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ПУТЕШЕСТВИЕ АНГЛИЧАНИНА ПО АМЕРИКЕ:








Его наблюдения над жизнью и нравами в свободных и рабовладельческих штатах.








ДЖОН БЕНВЕЛЛ.
















ПРЕДИСЛОВИЕ.

В последние годы личные записки о путешествиях и приключениях стали столь интересной темой для британской публики, что автор считает излишним приносить извинения за появление на свет следующих страниц.

В течение тех четырех лет, что он жил на североамериканском континенте, у него вошло практически в непоколебимую привычку вести записи о том, что казалось ему интересным; вовсе не с целью публикации собранного материала — об этом он тогда и не помышлял, а в силу давней привычки набрасывать происходящие события для собственного будущего развлечения, соединенного, возможно, с поучением, а также для друзей. Поэтому для подготовки к публикации возникла необходимость свести воедино накопившиеся памятные записки и отобрать лишь те части, которые могли бы показаться интересными обычному читателю. При этом он постарался по возможности сохранить слог, чтобы по мере сил дать нечто вроде буквальной передачи чувств, породивших первоначальные заметки, и избежать излишних дополнений или вставок.

У писателя было желание и намерение перед отъездом из Англии продолжить свои путешествия, посетив некоторые острова Карибского моря, и он сожалеет, что не смог осуществить этот замысел из-за непредвиденных обстоятельств, отчасти описанных на следующих страницах. Он тем больше сожалеет об этом, поскольку это значительно повысило бы интерес к работе и позволило бы ему подробнее остановиться на столь благодатной теме, как положение негритянского населения на тех островах в то время и деморализованное состояние их соотечественников при бесчеловечной системе рабства, узаконенной статутным правом в южных штатах Америки. Как бы то ни было, он смог проехать через самые густонаселенные районы штатов Нью-Йорк и Огайо, направившись через Цинциннати в сторону Миссури; после кратковременной остановки в Сент-Луисе он последовал прямым южным маршрутом вниз по рекам Миссури и Миссисипи к Новому Орлеану в Луизиане, проходя по пути Натчез. Вся поездка составила свыше трех тысяч миль.

Из Нового Орлеана он пересек рукав Мексиканского залива и направился во Флориду, а пробыв на этой территории значительное время и приняв участие по долгу службы в кампании (скорее направленной на рассеяние, чем на уничтожение) против индейских племен семинолов и чероки, которые совместно с бесчисленными беглыми рабами из округов в радиусе ста миль опустошали поселения и без разбора истребляли жителей, он вернулся в Таллахасси, откуда сел на дилижанс до Мейкона в штате Джорджия, а оттуда по Гринсборской железной дороге добрался до Чарлстона в Южной Каролине, откуда после довольно продолжительного пребывания отплыл в Англию.

Некоторые из происшествий, описанных на следующих страницах, как обнаружится, затрагивают страдания африканской расы, столь терпеливо переносимые в хваленой стране свободы и просвещения, жители которой с неледым упорством утверждают, что их правительство и законы основаны на принципе «что все люди перед богом равны», и убедительно иллюстрируют несправедливость в отношении жертв, чьи права недавно были столь трогательно описаны выдающимся филантропом миссис Стоу к вечному стыду поборников этой системы и к ужасному бремени вины и ответственности, которые навсегда покроют дурной славой американскую нацию, если такая политика будет продолжаться.

С полным правом благожелательный доктор Персивал в свое время говорил, писая об изуверской системе рабовладения и работорговли, что «жизнь и свобода со свойственными им способностями наслаждаться являются общим и неотчудимым даром щедрого неба. Захватить их силой — это грабеж; обменять их на товары Манчестера или Бирмингема — это бессовестность, ибо это значит торговать без взаимной выгоды, отдавать камни ручья за золото Офира».
















АНГЛИЧАНИН В АМЕРИКЕ.
















ГЛАВА I.

"Adieu, adieu! my native shore




Fades o'er the waters blue,




The night-winds sigh, the breakers roar,




And shrieks the wild sea-mew.




Yon sun that sets upon the sea




We follow in his flight;




Farewell awhile to him and thee,




My native Land—Good night!"—BYRON.








Поздней осенью 18— года я поднялся на борт корабля «Космо», направлявшегося из порта Бристоль в Нью-Йорк. Время года было неблагоприятным, и затяжные последствия осеннего равноденствия делали более чем вероятным, что переход окажется штормовым. Результат вскоре подтвердил правильность этого предположения, ибо вскоре после того, как судно отошло от Кингроуда и еще до того, как оно вышло из прибрежных вод Англии, мы столкнулись с бурной погодой, за которой последовала череда штормов, поставивших наше положение под угрозу. Но частичное повреждение такелажа, гибель нескольких овец на палубе судна и небольшая течь, которую вскоре устранили корабельный плотник и его помощники, к счастью, оказались единственными вредными последствиями непогоды.

Наш путь в целом продвигался успешно, хотя, когда мы оказались между 48 и 52 градусами северной широты, мы едва не столкнулись с огромным айсбергом; два таких айсберга были замечены на рассвете впередсмотрящим — они величественно бороздили воды немного на левом ракурсе корабля, неподалеку. Тревога была поднята шумом на палубе, наполнившим мой ум зловещими предчувствиями; подветренные фальшборты судна в пять минут заполнились полураздетыми пассажирами, неожиданно разбуженными от сна и с ужасом смотревшими на ледяные глыбы, которые каждую секунду могли обрушиться на корабль. Когда руль переложили на правый борт, мы вскоре оказались вне опасности столкновения, которое обрекло бы нас на могилу в широких-широких водах без малейшего шанса на спасение. Это обстоятельство вызвало у всех находившихся на борту глубокую благодарность могущественному Создателю столь грандиозных чудес, столь чудом сохранившему наши жизни. Если бы это приключение произошло ночью, наша гибель была бы неизбежна, так как корабль шел под тяжелыми парусами, всего в одном румбе от кильватерной струи одного из айсбергов, дрейфовавших по ветру со свежим бризом.

Хотя эта встреча обошлась благополучно, вскоре нам предстояло опасаться другой — пугающего характера. Количество рыболовецких судов у берегов Ньюфаундленда делает судоходство опасным почти в любое время для кораблей, слишком близко подходящих к банкам; после наступления темноты, когда судно шло со скоростью десять узлов при крепком бризе, мы прошли мимо многих таких лодок, стоявших на якоре — или, вернее, как я полагаю, покачивавшихся на волнах. Они выставляли огни, иначе могли бы произойти серьезные последствия. Некоторые из шлюпок находились к нам так близко, что, когда я перевесился через поручни корабельной кормы, боясь и ежеминутно ожидая, что мы переедем одну из них, я отчетливо слышал, как команды кричали нам сбавить паруса и убираться прочь. Предприняв этот маневр, наше судно миновало опасность и, слегка задев банки, отчего корабль кренил, а среди пассажиров возникла минутная паника, было отведено мористее, и к следующему утро не было видно ничего, кроме бескрайнего водного простора, простирающегося докуда хватало глаз.

После этих временных тревог, если не считать встречных ветров, задерживавших продвижение корабля и увеличивавших срок нашего заточения на десять дней или две недели, плавание наше было благополучным, и мало что происходило для нарушения монотонности тюремного сидения на корабле, обычно испытываемого в морских путешествиях; единственным волнением стала ссора между капитаном и коком из-за жалоб пассажиров средней каюты и твиндека, которая чуть не закончилась трагически для первого, — его бы наверняка зарезали, если бы один из очевидцев не вырвал нож из рук разъяренного подчиненного, которому пассажиры слишком щедро наливали спиртного (преобладающее зло на всех эмигрантских судах из-за возврата пошлин на спиртные напитки, перевозимые в качестве припасов и продаваемые вразнос пассажирам во время рейса). Виновного заперли в трюме до конца плавания, и по прибытии в Нью-Йорк он представлял собой жалкое зрелище, так как по приказу капитана его, кажется, все это время строго лишали самых элементарных предметов первой необходимости. Здесь его освободили и списали с корабля, весьма довольного тем, что он избежал дальнейшего наказания, поскольку с момента происшествия над ним висело «преследование» в страх другим.

Было поздно во второй половине дня в исключительно холодный день, от которого брызги замерзали, ударяясь о фальшборт и снасти судна, когда мы с огромной радостью разглядели неясно вырисовывавшиеся вдали берега Сэнди-Хука — унылого на вид острова у побережья Нью-Джерси, примерно в семи милях к югу от пролива Лонг-Айленд. Капитан сообщил мне, что некогда это был полуостров, но в 1767 году, через год после провозглашения американской независимости, перешеек был размыт морем — событие, которое в то время сочли зловещим предзнаменованием отделения колоний от метрополии и которое на самом деле оказалось предвестником этого события.

Вид твердой земли, пусть и издалека, и с мрачным видом, поднял настроение у всех на борту; но оно оказалось мимолетным, и наш энтузиазм вскоре угас из-за густого тумана, похожего на те, к которым так привыкли лондонцы зимой и который в данном случае с невероятно короткое время заткнул все вокруг. Наша близость к берегу делала это обстоятельство опасным для нас, и казалось необходимым снова повернуть нос судна в открытое море; но капитан явно старался избежать этого, так как это сопряжено с риском затянуть плавание. Было приказано провести всеобщий поиск боеприпасов, и после получения запаса таковых судовой каронада после значительной задержки была приведена в порядок, и стали палить минутными пушками. После произведения каких-то тридцати с лишним выстрелов мы освободились от состояния тревоги, в котором находились, благодаря окликнувшему корабль лоцману, который уже через минуту поднялся на палубу и с огромным упорством стал отдавать приказания.

Любому человеку, не привыкшему к морским путешествиям, невозможно составить верное представление о том облегчении, которое приносит присутствие столь важного должностного лица, как лоцман. Пожалуй, наибольшая тревога капитана возникает тогда, когда его судно, преодолев тысячу опасностей в пучине, подходит к завершению своего плавания. На просторах океана, или, говоря морским языком, при достаточной свободе маневра, если его судно находится в хорошем состоянии, он почти ничего не боится; но когда судно приближается к цели, перед ним возникают видения катастроф, и он становится тревожным, задумчивым и молчаливым.

Лоцман сообщил нам, что долго преследовал наше судно и сжег на палубе своего куттера множество газет, чтобы привлечь внимание, но все его усилия оказались напрасными, когда прямо перед тем, как он собирался прекратить преследование, он заметил и окликнул корабль. Поскольку для многих пассажиров это был первый образец американца в его родном климате, их любопытство пробудилось, и они обступили его, с величайшим вниманием и интересом следя за каждым его словом и движением. Лоцман явно был недоволен тем, что из него делают «достопримечательность», и довольно свободно выражал свои чувства, в то время как на его губах играла ухмылка высокомерия, свидетельствовавшая о некотором презрении к обществу, в котором он находился. Такой нрав не создавал особо благоприятного впечатления о его соотечественниках и был, мягко говоря, неблагоразумным проявлением перед незнакомцами; однако, поскольку он исходил от необразованного человека, принадлежавшего, как я знал из предварительных расспросов, к довольно исключительной категории лиц в Америке, я не позволил своему уму предвзято отнестись к делу, хотя и видел, что многие пассажиры не были склонны рассматривать этот вопрос в том же свете. Это был грубый и неотесанный человек вальяжной походки, лет сорока, выше среднего роста, который своим властным тоном и болтливостью быстро дал понять капитану и команде, что главным командиром в данном случае является он. Впрочем, никто этого не оспаривал, ибо пассажиры смотрели на него как на некое божество, посланное им на выручку; судовая команда беспрекословно подчинялась, а капитан вскоре после его прибытия удалился в каюту, радуясь освобождению от тяжелой ответственности.

На следующее утро, когда дымка рассеялась, мы снова смогли разглядеть берег Джерси. Море во всех направлениях теперь кишело миллионами черных чаек, диких уток и других водоплавающих птиц; мы подстрелили многих из них с палубы корабля, но, к нашему великому огорчению, были вынуждены смотреть, как они уплывают по течению, так как лоцман, поддержанный нашим суровым капитаном, решительно возражал против спуска шлюпки; это было очень удручающе, поскольку такая перемена в нашем рационе после довольно долгого плавания была бы весьма кстати.

Благоприятный бриз вскоре принес наше славное судно к карантинной зоне, где мы бросили якорь в немалой тревоге, как бы нас не задержали. Медицинские работники из колледжа или, вернее, санитарного учреждения на берегу почти сразу же поднялись на борт. Все команды были построены на палубе и выстроены этими важными должностными лицами наподобие солдат на плацу; замечу мимоходом, что они, как и наш лоцман, обладали немалыми представлениями о собственной власти и полномочиях. Бегло осмотрев все, они покинули судно, и нам — к нашему великому радостному облегчению (хотя во время перехода имел место случай оспы) — разрешили следовать в Нью-Йорк, что мы и сделали под легкими парусами, поскольку бриз избавлял от необходимости нанимать буксир.

Пейзаж, открывавшийся по мере нашего продвижения вверх по реке, был таковит, что оставлял хорошее впечатление о стране, хотя вкус этого, без сомнения, значительно усиливался монотонной тоской штормового плавания. Возвышенности и долины по мере нашего подъема выглядели зеленеющими, лесистыми и перемежались сельскими видами и видами загородных усадеб; стада коров, примечательные длиной рогов, и белоснежные овцы мирно паслись на низинах. Страна, судя по всему, находилась в состоянии высокой культуры, а фермы, выражаясь словами знаменитого Вашингтона Ирвинга, когда он описывает, кажется, вид фермерского двора в Англии, казались «пропитанными свиньями, птицей и прочими прелестями сельской жизни».

Прибыв к подходу к устью или устью реки Гудзон, которое образовано рукавом эстуария, мы обогнули мыс, оставив Джерси слева, причем батарея при входе в гавань оказалась на переднем плане. Пушки ощетинились из этой крепости с угрожающим видом, а частые часовые в светло-синей форме и шапках костюшкового типа с автоматной правильностью мерили шагами валы. Это укрепление, несмотря на грозный вид и несомненно командную позицию, как мне сообщили впоследствии, представляет собой чуть ли не бутафорский форт; это происходит из-за недостаточного внимания к подобным укреплениям в Америке, возможно, из-за небольшой вероятности вторжения, порождающей такое безразличие к предмету. Если бы, однако, дух агрессивного завоевания, проявленный федеральным правительством в последние годы, ярким примером которого служит вторжение в Мексику, продолжал развиваться, несложно предвидеть, что разумной политикой станет уделять больше внимания этому вопросу и поддерживать в более боеспособном состоянии прибрежные укрепления страны, а также ее армию, которая в настоящее время находится в плачевном состоянии. В отношении флота это до сих пор настолько запускалось, что незадолго до моего прибытия командир французского военного корабля был сильно расстроен, когда, дав салют при проходе нью-йоркской батареи, обнаружил, что на его любезность не ответили обычным образом. Он пожаловался на упущение либо как на знак неуважения к нему, либо как на оскорбление своей нации, когда в ходе объяснений выяснилось, что гарнизон находится в столь запущенном состоянии, что там не оказалось под рукой средств для соблюдения этого национального этикета.

Город Нью-Йорк построен почти вплотную к кромке воды, причем широкая дамба или причал тянутся вдоль большей его части. Его общий вид создает у незнакомца впечатление его масштаба и значимости. Его метко и точно охарактеризовали как плотное скопление зданий, включающее любые вообразимые разновидности и все известные ордера модернизированной архитектуры. Прилив подходит вплотную к причалам, окаймляющим город, и отличается по высоте в отлив или прилив так незначительно, что суда крупнейшего класса, полагаю, стоят в любое время столь же безопасно, как в доках Вест-Индии в Лондоне или императорских доках Ливерпуля. Здесь скопилось неисчислимое количество судов всех размеров и всех наций, образуя прекрасный и живописный вид коммерческого предприятия и величия, возможно превосходящий любой другой порт в мире, не исключая и сам Ливерпуль.

Поскольку нашему судну не смогли сразу предоставить место у причала из-за переполненности гавани, его ошвартовали посреди фарватера; желая сойти на берег, я воспользовался предложением капитана отвезти меня к месту высадки на его гиге. Мы высадились в нише у подножия Уолл-стрит, и я испытал самое восхитительное чувство, снова ступив на твердую землю после нашего унылого плавания. День, несмотря на то что стоял уже октябрь, выдался невероятно жарким (хотя за два-три дня до этого сильные заморозки указывали на приближающуюся зиму), а улицы не имели мощения макадамом и отличались тем сухим видом, о котором мы читаем в рассказах о равнинах Аравии; пыли было довольно много, и ее количество превосходило все подобное, что я когда-либо видел в европейских городах: облака пыли пропитывали воздух, затрудняя дыхание и видимость.

Туда-сюда сновали сотни грубо сколоченных повозок, тяжело нагруженных товарами; многие из них тянули мулы, а остальные — очень легкие лошади арабской породы. Тяжелого английского упряжного коня нигде не было видно, эту породу, как я узнал впоследствии, не разводят из-за нелюбви к ее тяжеловесности.

Нижняя часть Уолл-стрит имела оживленный рыночный вид: перед складскими дверями их владельцев прямо на открытом проходе, который в этой части очень широк, живописногромоздились товары всякого рода. Аукционисты вовсю сбывали здесь свой товар, включавший всевозможную продукцию и изделия — отечественные и заграничные, от ярда шерстяной ткани домашнего прядения, как они выражались, «домотканной», до тюка манчестерского ситца или их собственного хлопчатника с островов Си-Айленд. Аукционист в Америке — любопытный экземпляр двуногого творения. Обычно это вальяжный, напыщенный тип, который бойко ведет свое дело с поразительной наглостью и упорством, расточая направо и налево — всё время, пока идет продажа, — самую нелестную лесть или грубейшую брань в адрес тех, кто толпится вокруг. Один из этих словоохотливых субъектов разглагольствовал перед толпой как раз ниже редакции газеты «Курир энд инквайрер», где улица расширяется, в качестве предварительного введения к продаже партии льняных изделий, пострадавших при недавнем пожаре поблизости. Я не мог не восхититься тактом этого человека. Устремив глаза на какого-то мужчину в белом костюме и с огромной соломенной шляпой ливорнского типа на голове, который, по-видимому, жадно слушал тираду, попыхивая сигарой, он вдруг воскликнул: «А вот и сенатор Хафф из штата Миссури, он услыхал об этом аукционе за тысячу миль вверх по реке и отлично знает, что я собираюсь предложить стоящую вещь; только поглядите на него, он мог бы скупить первых пятьсот бедолаг, на каких наткнешься в любом месте этого города, и к тому же он истинный патриот, сделанный из правильного теста, уж я-то знаю!»

Он пространно продолжал свои восхваления и, щедро осыпав слушателей любезностями, объявил о начале аукциона. Я постоял несколько минут, озираясь по сторонам и наблюдая за процессом, и вскоре обнаружил, что сенатор Хафф непрерывно набивал цену предметам посредством поддельных ставок и явно состоял в сговоре с аукционистом, будучи попросту его сообщником. Этот аукционист был настоящим воплощением шутовства и хулиганства; быстрота, с которой он повторял суммы, якобы предлагаемые зеваками, краткие, но экстравагантные похвалы своему товару, а также оскорбительные и нещадные замечания в адрес тех, кто отпускал реплики по поводу предлагаемых вещей или если публика не делала ставок, — всё это выдавало в нем вульгарнейшего пройдоху.

Распродажи подобного рода шли повсюду, и улица оглашалась зычными голосами продавцов. Многие из них представляли собой фальшивые аукционы, в чем мог убедиться любой сколько-нибудь сообразительный наблюдатель и в чем я окончательно убедился почти сразу же после ухода от этого торговца; заглянув в близлежащую открытую лавку, коих ряды тянутся по обеим сторонам улицы, я обнаружил там продажу ювелирных изделий и часов. Как раз когда я вошел, на торги выставили шкатулку с украшениями, среди которых находились золотые часы с цепочкой с виду превосходной работы, и торги начались с шести центов за предмет. Ставка следовала за ставкой, пока наконец лот не ушел за пятьдесят центов за единицу присутствовавшему там южанину. Совершив покупку, он вполне естественно пожелал узнать, сколько предметов находится в коробке. Эту информацию под предлогом того, что это задержит торги, ему не предоставили. Однако аукционист настоял на уплате задатка в пятьдесят долларов в соответствии с опубликованными условиями продажи, и эта сумма, после некоторых возражений со стороны покупателя, была внесена. Тем не менее я видел, что теперь он осознал, будто его провели, а позже я узнал, что около сорока или пятидесяти предметов самого разного фантазийного свойства, многие из которых были никчемными — вроде булавок, ножей, пинцетов и прочих безделушек, — были искусно скрыты из виду благодаря фальшивому дну шкатулки; стоило его поднять, как открывалась истина. Мужчина пришел в страшную ярость, обнаружив, что его обманули, но к нему отнеслись с наглейшим хладнокровием, и после небольшой перепалки он покинул лавку, сказав, что отправится искать справедливости в другом месте, однако я нисколько не сомневаюсь, что он ушел лишь с тем, чтобы расстаться со своим задатком.

Этот случай заставил меня быть начеку и весьма осмотрительно относиться к покупке вещей на подобных аукционах во время моего пребывания в Нью-Йорке, хотя кажущаяся красота и дешевизна многих предлагаемых товаров, особенно французского производства, были способны соблазнить самого осторожного человека, и я не удивлялся тому, что люди становятся жертвами мошенников в таких местах. Главными пострадавшими от подобных сделок, как мне говорили, оказываются эмигранты из-за своей беспечности и незнания уловок искусных обманщиков, которые всем этим заправляют.

Продвигаясь по Уолл-стрит в направлении Бродвея, я дошел до той ее части, которую облюбовали биржевые маклеры и маклеры по недвижимости. Здесь толпы солидных на вид мужчин, одетых преимущественно в черное и с озабоченным выражением лица, наводняли улицу с ценными бумагами в руках. Каждый из них казался целиком поглощенным делами, и, глядя на это скопление людей, я мог заметить безошибочные признаки сильнейшего волнения и душевной тревоги: доля скорбных лиц здесь была значительно выше, чем обычно видишь в подобных местах отдыха в Англии. Впрочем, внезапный спад на рынке в тот момент мог объяснить многое из этого, хотя общеизвестно, что брокеры и спекулянты на американском континенте предаются этому занятию с жаром профессиональных игроков.

Сотни негров спешили туда-сюда по улицам; в основном это были рабочие, прилично одетые и занятые либо возчиками, либо носильщиками. Они выглядели счастливее английских рабочих; а поскольку они обливались обильным потом от жары, их лица блестели почти как черный сатин или лакированная кожа.

После нескольких дней отдыха в пансионе на Канал-стрит, куда мне посоветовали обратиться зазывала и который содержал пронырливый уроженец Новой Англии, с коим я договорился о ночлеге и пансионе за восемь долларов в неделю, я отправился совершать задуманные наблюдения перед отъездом на запад. Всё вокруг казалось новым. Множество иностранцев на улицах, кричащие, хлипко построенные экипажи, странно контрастирующие с более прочными английскими повозками, и одежда людей — всё это казалось мне необычным. Наряды одного-двух прохожих привлекли мое внимание особенно. Первый из них был кентуккиец, одетый в костюм серого домотканого сукна и носившего на голове причудливую шапку из енота с красивыми полосками; ее уши выступали как раз над его лбом с каждой стороны, передние лапы зверька, украшенные красной тканью, образовывали «ушки» шапки, а хвост свисал по спине наподобие косички, производя комичный эффект. Его появление на ходу привлекало мало внимания, ибо такие причуды в Америке обычны. Мое внимание также привлек человек, облаченный в охотничий костюм из оленьей замши, затейливо расшитый полосками окрашенного иглокожего дикобраза, который носил шапку из выдры и индейские мокасины. Впрочем, в этом костюме мало новизны, и впоследствии я видел его часто. Шапки описанного мной типа широко распространены в глубинке. Впоследствии я и сам надел такую и нашел ее превосходным дополнением для комфортного путешествия.

Во время моего пребывания в Нью-Йорке жара показалась мне почти невыносимой, так как наступило «бабье лето» (как там называют период между осенью и зимой). Зонт временами был совершенно необходимым приспособлением для спасения от ее последствий, которые во время летнего солнцестояния часто оказываются фатальными для европейцев.

При прогулках по Нью-Йорку его вид производит на приезжего благоприятное впечатление; улицы хорошо распланированы, широки и правильны, а дома принадлежат в основном к числу лучших. Белая или красная краска (преобладает последняя) и зеленые с белым жалюзи, венецианские и сиестовые ставни придают картине живописность. Возле дверей многих домов получше лежат красивые коврики.

Бродвей — главное место притяжения в Нью-Йорке, но его так часто описывали приезжие, что здесь излишне много распространяться о нем; однако, поскольку каждый турист видит и описывает те же объекты по-своему, я не могу обойти его молчанием, тем более что в представлении ньюйоркцев он занимает примерно такое же положение, как Бонд-стрит и Риджент-стрит в британской столице. Тем не менее он значительно уступает им: это не одна улица, а непрерывная их линия, которая вместе с Канал-стрит тянется примерно на три мили в длину. Гарлемская железная дорога проходит по значительной части его верхней половины, причем рельсы проложены прямо посреди улицы. Нижняя оконечность Бродвея переходит в парк Бэттери, расположенный у самой кромки воды. На Бродвее можно увидеть великолепные отели, театры, модные магазины и все прочие принадлежности фешенебельного рынка, не говоря уже о толпах элегантно одетых дам и изысканно одетых джентльменов, среди которых немало людей цвета кожи; последние выглядят по последней моде с избытком ювелирных украшений, что на фоне их смоляного цвета производит на взгляд чужеземца странное впечатление. Магазины и лавки оформлены на парижский манер, судя по всему, не обделены покупателями и забиты самыми отборными товарами.

Отель «Астор», построенный так называемым миллионером с этим именем, представляет собой крупное, но несколько тяжеловатое на вид массивное здание и выделяется в парке. Здесь во время визитов в город останавливается немалая часть провинциальной элиты. Условия проживания здесь заявлены как первоклассные, и, судя по беглому осмотру, я склонен этому верить; единственный минус — заоблачные цены, превышающие, как мне сказали, уровень первоклассных заведений подобного рода. Заметив с противоположной стороны улицы, что у входа толпится много народу, я из любопытства перешел через дорогу, поднялся по ступенькам и прислушался к происходящему, полагая, что это какая-то политическая демонстрация. Однако я заблуждался: причиной суматохи оказалось недавнее прибытие и присутствие знаменитого государственного деятеля и юриста Даниэла Уэбстера, направлявшегося в Вашингтон, куда его вызывали конгрессменские обязанности. Я протиснулся вперед, чтобы пожать руку этому великому толкователю американских законов, как называют его горожане, которые, к слову, в описываемом случае казались настроенными относиться к нему как к своего рода божеству. Однако мне не удалось подойти достаточно близко, чтобы исполнить задуманное, хотя я изо всех сил старался. Было весьма забавно наблюдать за рвением некоторых присутствующих добиться той же цели. Сенатор продолжал пожимать руки всем вокруг, раз за разом повторяя: «Рад видеть вас, граждане, рад видеть вас». Среди прочих вперед протиснулся элегантно одетый негр с тростью с золотым набалдашником и протянул руку. Однако в толпе ему ничего не светило, ибо его грубо оттолкнули назад, и я услышал несколько злобных восклицаний с выражением неодобрения в адрес допущенной им вольности; в особенности один человек кричал: «Вышвырните этого нигера, чего он тут забыл». Эти возгласы достигли ушей джентльмена-негра, и он мгновенно съежился, словно пораженный электрическим током. Мистер Уэбстер был похож на зажиточного крестьянина, довольно мускулистого телосложения и в определенный период жизни, несомненно, обладал, как я слышал, огромной физической силой; у него были тяжелые и несколько опущенные черты лица, которые не украшала пара огромных черных бровей; тем не менее в его физиономии читалось выражение глубокой мысли и уровень интеллекта выше среднего. Вдобавок к этому в его манерах присутствовала приятная учтивость, которая явно противоречила тому, чего можно было ожидать от его внешности и известного крутого нрава в делах. Он постепенно отступил по ступенькам вглубь отеля, так как назойливое внимание толпы явно тяготило его. Впрочем, его по пятам преследовали поклонники, чье шумное поведение куда больше отдавало фанатизмом, чем почтением или вежливостью. Я слыхал, что американцы заявляют, будто никогда не делают ничего наполовину, а потому отнес этот случай к доказательству их склонности «идти напролом», как они обычно называют свои крайности и эксцентричности.

Ратуша, расположенная у основания парка — треугольного участка земли, прекрасно спланированного и ухоженного, — представляет собой легкое здание с известным вкусом и архитектурными достоинствами, главным украшением которого служит белый мрамор, доставляемый из каменоломен в Синг-Синге, в нескольких милях вверх по реке Гудзон. Эффект, однако, портится: воздействие стихии придало камню размытый или меловой вид. Ее венчает небольшая, но высокая деревянная башенка, которая, как сообщил мне один горожанин, некоторое время назад загорелась во время пиротехнического представления и едва не погубила всё здание, после чего городские власти запретили фейерверки в парке. У входа находится просторный вестибюль, но он, как и интерьер, при всей элегантности стиля отличается скудостью орнаментов. Пройдя в глубь здания, я попал в уголовный суд, где небритый и жалкий заключенный предстал перед судом за убийство. Судьи и судебные чиновники почти полностью были лишены знаков отличия, а участвовавшие в процессе адвокаты, как мне показалось, проявили большой такт в своих действиях, особенно при перекрестном допросе свидетелей, хотя они выказывали друг к другу сильное раздражение, и их желчные замечания, полагаю, вряд ли позволили бы оставить без протеста в английском суде. Вступивший со мной в разговор посторонний зритель сообщил мне, что в случае обвинительного приговора подсудимого отведут в подземное помещение, используемое для этих целей, и тайно казнят, поскольку законы штата Нью-Йорк из соображений, которые следовало бы оценить в Англии, запрещают публичные казни. Там также принято предоставлять преступникам больше времени, чем в Англии, на подготовку к страшной перемене, которую им суждено претерпеть.

Один знакомый рассказал мне, что в Америке водятся весьма проницательные юристы, и впоследствии у меня была возможность убедиться в справедливости этого замечания. Их свод законов, однако, существенно отличается от английского, хотя и претендует на то, что основан на его принципах; при этом он обладает главным преимуществом — он почти свободен от хитросплетений и несообразностей, которые так часто подрывают правосудие в метрополии и делают судебные разбирательства столь дорогими и запутанными. Исключение, впрочем, составляют законы о рабах (именуемые «кодекс нуар»), приспособленные для южных штатов; общеизвестно, что в угоду заинтересованным лицам они составлены так, что представляют собой, выражаясь точнее, череду запутанностей и несправедливостей по отношению к подневольным людям, причем самая формулировка многих из этих постановлений несет в себе недвусмысленные свидетельства того, что они сфабрикованы почти исключительно ради защиты рабовладельцев.

Примыкая к ратуше или отделенная от нее лишь проходом, возвышается тяжелая, напоминающая монастырь постройка, служащая исправительным домом и именуемая городской пенитенциарной тюрьмой. Пробыв значительное время в зале, где шел процесс, я из-за мученического состояния подсудимого и отвратительных подробностей убийства почувствовал нежелание продолжать прогулку в данный момент, поэтому заглянул в кафе «де л'Индепенданс» на Бродвее и заказал португальский винный сангри, пытаясь потягивая его, покуривая сигару и читая газету «Курир энд инквайрер», забыть только что виденную сцену. Выйдя вскоре после этого, я продолжил путь вниз по Бродвею, миновав музей Пила и отель «Астор Хаус», к морскому променаду Бэттери. Это восхитительное место, лучшее по своему расположению (хотя и не по размерам) из всех подобных, что я когда-либо видел, если не считать эспланады в Чарлстоне, штат Южная Каролина, о которой я еще скажу подробнее в свое время.

Дамы и джентльмены прогуливались туда-сюда под тенистой листвой высоких деревьев, обрамляющих парк Бэттери и еще не тронутых недавними заморозками, что создавало чудесное убежище от палящих лучей американского солнца. Морской вид с этой точки вместе с прилегающим пейзажем вызывает интерес и привлекает внимание: широкий простор океана вдали, холмы, вырисовывающиеся в перспективе, многочисленные водяные птицы, скользящие по поверхности эстуария, живописный форт и лесистые берега Нью-Джерси — всё это разнообразят пейзаж и придает ему природную красоту. Впоследствии я посещал это место снова и снова, и каждое новое посещение усиливало мое восхищение и приумножало его привлекательность. Слева в панорамном величии раскинулась гавань, буквально кишащая судами всех размеров и всех наций; справа же величественный вход в реку Гудзон, или северную реку, с толпами великолепных пароходов — торговых судов, ходящих в Трой, Олбани и на Запад, — образует заметную доминанту в том направлении. Проход тучи пароходов и прочих судов внутреннего сообщения, а также более захватывающее прибытие кораблей из дальних краев придают картине вкус, который нужно увидеть самому, чтобы оценить по достоинству.

День или два спустя, получив через друга пропуск, я переправился в Бруклин и посетил военно-морскую верфь. Доки этого заведения содержали в то время множество отборных образцов американской военно-морской архитектуры; среди прочего там находились фрегат и несколько других боевых кораблей в резерве. Судя по всему, всё указывало на хороший менеджмент и боеготовность, насколько об этом мог судить сухопутный человек. Это отчетливо замечалось на борту судов, которые нам разрешили осмотреть: там царили абсолютный порядок и чистота. Офицеры, как мне показалось, требовали от матросов огромного почтения, и их выправка в стиле плац-парада плохо сочеталась с республиканской службой, будучи куда более заметной, чем на британских боевых кораблях, которые я посещал в Дептфорде, Чатеме и других местах Англии. Вероятно, более строгая дисциплина оказывается необходимой из-за существующего в Америке равенства, способного привести к тому, что подчиненными станет труднее управлять, если подобная независимость получит проявление.

Я обнаружил, что армия и флот в Америке укомплектованы главным образом англичанами, голландцами и ирландцами, причем в рядах первых состоит немало поляков; их толкает на службу нехватка работы и дополнительный стимул в виде относительно щедрого жалованья. Сами американцы слишком осознают неудобства, сопряженные с государственной службой, а также слишком проницательны, чтобы заниматься подобным в мирное время, хотя при появлении угрозы они всегда доказывали готовность немедленно послужить государству и как солдаты-граждане, пожалуй, не имеют равных ни в одной другой стране.

С военно-морской верфи я направился в Хобокен — это место пользуется большой популярностью в хорошую погоду и расположено почти напротив города Нью-Йорк, точнее, его восточной части. Здесь я застал большую компанию отдыхающих в праздничных нарядах: одни валялись под деревьями, другие собирались группами на пикники, а немалая доля джентльменов услаждала себя мятными джулепами и ледяными сангриями у закусочных киосков и временных кафе, разбитых на лужайках. Местность перемежается парковыми, лесными и чащобными пейзажами и содержится в превосходном порядке; распорядители стремятся сохранить вид первозданной природы и внушить посетителю мысль, будто он уединился на лоне природы вдали от городской суеты среди первобытных лесных теней, хотя окружающий пейзаж совсем не способствует поддержанию этой иллюзии. У американских мужей вполне принято оставлять семьи на целый день и предавацца отдыху по собственному разумению — практика, которая, как я опасаюсь, не нашла бы одобрения у наших английских дам, равно как к ней не стали бы прибегать английские джентльмены в силу добрых и вполне подобающих чувств. Здесь, в укромном местечке, находится место для дуэлей, приобретшее немалую известность в тех краях как точка, где немало сложных вопросов было тихо разрешено при помощи пары пистолетов или винтовок Кольта; впрочем, к чести жителей Нью-Йорка и его окрестностей нужно отметить, что они не столь легко прибегают к этой позорной альтернативе, как их кровожадные собратья в южных или рабовладельческих штатах.

Поскольку мое пребывание в Нью-Йорке было ограничено предыдущими договоренностями, я стремился вернуться в город, хотя на загородный отдых и изучение аркадских красот Хобокена — излюбленного места отдыха ньюйоркцев — вполне можно было потратить целый день. Итак, после довольно общего, хотя и беглого обзора его прелестей, я переправился обратно тем же путем, на пароходе. Конструкция этого судна, целый флот каковых судов вовсю снучал туда-сюда, была уникальной и не похожей ни на что виденное мной ранее: конструктивно оно состояло из двух похожих на баржи судов, поставленных бок о бок, а поверх них была уложена платформа для машины, пассажиров и рулевого, причем последний, как и на всех американских пароходах вне зависимости от размера, восседал в высокой круглой рубке на палубе. Нос и корма этого судна были одинаковыми, что полностью избавляло от необходимости разворачиваться, как это делают некоторые пароходы на Темзе.

Среди издателей газет в Америке распространена практика, к которой, как я полагаю, в Англии прибегают лишь в случаях чрезвычайных происшествий или необычного ажиотажа, да и то крайне редко: я имею в виду вывешивание на больших плакатах последних новостей, местных или зарубежных. В результате всякий раз, когда вы возвращаетесь домой после прогулки по городу, неизменно звучит страстный вопрос: «Есть ли новости в городе?» Этот обычай поддерживает живой интерес к текущим событиям, распространяет среди горожан свежие новости дня и, если не приносит иной пользы, избавляет от слухов, которые обычно циркулируют в периоды общественного возбуждения, часто нанося вред многим людям в густонаселенных сообществах. Я заметил, что стены Нью-Йорка густо оклеены плакатами преимущественно подстрекательского политического характера. Многие из них дышали аграрными принципами, которые в Европе сочли бы недопустимыми и которые несомненно привели бы к немедленному аресту и тюремному заключению их авторов. Здесь же на них почти не обращает внимания простонародье и, кажется, вовсе не обращают власти. Дешевые газеты суют прохожим прямо в лицо на углу каждого главного прохода, а цены колеблются от двух до шести центов. В них, как нетрудно догадаться, наряду со свежими новостями содержится всякий вообразимый скандал и мусор, причем их персоналии чрезвычайно оскорбительны, пагубны и предосудительны. Таким образом, свобода печати злоупотребляется во всех уголках Америки, а этот мощный рычаг «добра или зла» превращается из блага (каковым оно является при правильном обращении) в общественную беду.

Одна особенность, крайне раздражающая англичанина и заметная даже в хорошем обществе в Нью-Йорке и в других местах Америки, — это назойливое любопытство к делам тех, с кем они беседуют. Их привычки за столом также зачастую вызывают отвращение, а отсутствие хороших манер, свидетелем которого я был не единожды, в Англии встретило бы отпор. Это тем более примечательно, что американцы питают высокие понятия о светскости и в то же время — как ни парадоксально это звучит — похоже, гордятся своим презрением к хорошим манерам. Однако я не включаю дам в это замечание; напротив, я должен недвусмысленно заявить, что всегда наблюдал в них — не только в Нью-Йорке, но и в любой другой части североамериканского континента, где мне довелось побывать, — сильнейшее стремление сгладить огрехи противоположного пола, а также высокую степень образованности и вежливости. Хотя в манерах до официального знакомства они ледяные, я не сомневаюсь, что среди них есть немало людей с изысканными манерами и высоким интеллектом, а их внешность вполне соответствует их известной мягкости.

Суета и спешка в торговых кварталах города очень велики. У купцов и их помощников наблюдается торопливая манера ведения дел, бросающаяся в глаза незнакомцу с первого же взгляда, что вызывает крайнее сожаление и слишком часто ведет, как я убедился впоследствии, к плачевным результатам. Дела у этих людей ведутся в целом в манере «иди вперед», и отсутствие методичности во многих случаях приводит к расстройству их обстоятельств. Так нередко случается, что при проверке активы купца, приостановившего платежи и считающегося банкротом, реализуются дороже, чем нужно для выплаты кредиторам, и субъект к своему приятному удивлению обнаруживает, что его положение вовсе не так плохо.

Церкви и прочие молитвенные дома в Нью-Йорке имеют временный вид, и шпили первых, когда я посещал город, были главным образом из крашеного дерева. Полагаю, отчасти именно поэтому там не используют колокола, хотя один знакомый, при котором я отметил эту особенность, заявил, что презрение к столь английскому обычаю сыграло здесь не последнюю роль. Если это так, то подобное предубеждение свойственно не одному лишь Нью-Йорку, ибо меня нигде в других частях Союза, которые я посещал, не радовал бодрящий звук перезвона, хотя, кажется, я слышал, что они применяются в Филадельфии и некоторых восточных городах.

Время, отведенное мной на пребывание в Нью-Йорке, истекло, и, желая продолжить путь до закрытия навигации, я с тяжелым сердцем распрощался с добрыми друзьями в этом городе и стал готовиться к поездке в западную часть Союза, надеясь добраться до земель у Миссисипи до наступления поры, когда реки и каналы, ведущие туда, будут скованы льдом.
















ГЛАВА II.

"See how yon flaming herald treads




The ridged and rolling waves,




As, crashing o'er their crested heads,




She bows her surly slaves;




With foam before and fire behind,




She rends the clinging sea,




That flies before the roaring wind,




Beneath her hissing lea."




HOLMES—The Steam Boat.








Моим первым этапом на пути во внутренние районы страны был Олбани, расположенный в 160 милях к северу от Нью-Йорка. Чтобы добраться туда, я сел на великолепно оборудованный пароход под названием «Наррагансетт», который в то время считался самым быстроходным судном на реке Гудзон. Должен признаться, я испытывал некоторое беспокойство, делая это, поскольку безрассудная манера, с которой гоняют лучшие суда ради поддержания репутации быстроходности, вошла в поговорку и, как можно догадываться, мало согласуется с безопасным путешествием. Почти постоянные взрывы пароходов и сопряженная с ними гибель людей, сообщения о которых ежедневно появляются в газетах, тяжким грузом лежали у меня на сердце, и скрытый страх не уменьшился от того, что прямо в момент, когда я ступил на палубу «Наррагансетта», на борт вкатили четыре бочонка с варом. Мне оставалось лишь утешаться, как удавалось при данных обстоятельствах, и уповать на Провидение; однако, если бы не уплаченная заранее за проезд сумма и ее неминуемая потеря в случае отставания, я полагаю, что отказался бы от поездки из-за своего ужаса перед гонками. Хотя перед тем, как судно снялось с якоря, мои затаенные страхи перед взрывом были велики, они значительно усилились сразу после отправления, поскольку конкурирующий пароход отдалился от швартовов в ту же минуту, когда наше судно отошло от дамбы. Это объясняло те бочонки с варом, которые я видел на палубе и у которых выбили днища как раз при выходе на Гудзон, а часть содержимого бросили вместе с топливом в ревущие топки; этот мощный генератор тепла, разумеется, увеличил скорость работы машин, и через пару часов мы оставили соперника далеко позади.

Примечательно, что при всей склонности американцев к путешествиям, которые они совершают, пожалуй, чаще любой другой нации, столь мало внимания уделяется ими безопасности в пути. Открыто признается, что нет ничего более обыденного, чем взрывы пароходов и различного рода пароходные катастрофы на этом огромном континенте; и когда суда строятся в расчете на перевозку 1000 или 1200 пассажиров, как это принято на американских реках, гибель людей в случае аварии страшно себе и представить. Я знаю, что этот вопрос обсуждался в Конгрессе и что проблема принятия мер занимала внимание Исполнительной власти на протяжении нескольких президентских сроков; тем не менее зло остается, и общественное мнение в Америке почти ежедневно будоражится катастрофами подобного рода. До тех пор пока безудержный дух соперничества и стремление превзойти ближних, преобладающие среди значительного класса американцев, молчаливо, если не открыто, поощряются правящими кругами, подобное положение дел будет существовать и, вероятно, усиливаться; однако это является настоящим позором для страны, обладающей великими природными красотами и по этой причине посещаемой многими иностранцами, что из-за этой системы они подвергаются ежедневной опасности для жизни. Принятые недавно акты Конгресса, хотя внешне и суровые, на практике остаются мертвой буквой из-за возможностей для их обхода и изобретательности нарушителей. Стремление обогнать соперника сопровождается безумным азартом, в котором слишком часто участвуют пассажиры, забывающие на время, что они находятся в положении человека, сидящего на бочонке с порохом в нескольких футах от пылающей топки. Я неоднократно оказывался в таком положении из-за этой опасной склонности, и средство, которое пришло мне на ум и которое я рекомендую другим, заключается в том, чтобы никогда не садиться на американских водных путях на первоклассный пароход, поскольку действующий там принцип состоит в том, чтобы поддерживать репутацию первоклассного судна любой ценой, не считаясь с жизнью или здоровьем беспомощных пассажиров.

«Наррагансетт», как и большинство крупных речных пароходов, был построен с тремя палубами и обставлен с роскошью. Один большой салон с отгороженной частью для дам служил кают-компанией и обеденным залом. На американских пароходах нет явного разделения пассажиров по классам. Тем не менее я обнаружил, что высшие слои, несомненно по тем же причинам, которые действуют в других частях света, держались обособленно от тех, кто стоял ниже их.

Вид с верхней, или ураганной палубы (как ее называют), был очень привлекателен. Поскольку река Гудзон протекает через прекрасную горную местность, великолепные пейзажи по ее берегам поражают наблюдателя чувствами, сродни благоговению. Поскольку поток широк и извилист, нависающие скалы, высокие горы и утесы, а также густые леса возникают внезапно и неожиданно; жуткие обрывы то тут, то там изобилуют среди пышных рощ и диких сосновых пустошей, создавая в целом разнообразие, придающее всему характер грандиозной панорамы.

Прежде чем мы вышли из зоны приливов, которые на милю вверх простираются по реке, наше судно трижды садилось на мель, но после того, как некоторое время попыхтело и напрягло силы, оно сошло с мели без повреждений и продолжило свой путь. Большинство моих попутчиков были склонны держаться отчужденно и молчаливо, и поэтому я наслаждался грандиозностью пейзажа в уединенных раздумьях, которые приятно оживляли пароходы, парусные шлюпы и другие суда, шедшие вверх и вниз по реке. Променадная палуба, заполненная пассажирками и прекрасными детьми под нарядным тройным тентом, добавляла жизнерадостности окружающему виду, и если бы не страх перед лопающимися котлами, прекрасная погода сделала бы поездку чрезвычайно приятной.

Еще об одном неудобстве я чуть было не забыл, и поскольку оно служит иллюстрацией неурядиц на пароходном и вообще на любом другом транспорте в Америке, я не должен оставлять его без внимания; я имею в виду вульгарность пассажиров-мужчин, которые за неимением лучшего занятия непрерывно жуют табак и, к величайшему раздражению тех, кто чужд этому вандализму, сплевывают пропитанную слюну на все подряд под ногами. Палуба судна была сильно испорчена мерзкими пятнами; и даже в беседе с дамами эти невоспитанные малый плевали без всякого чувства приличия. Дамы, впрочем, казалось, не обращали на это внимания, и я видел одну большеглазую гурию, которая заглядывала в лицо долговязому бледнолицему молодому юноше, у которого из каждого угла рта с отвратительным эффектом сочился сок, так что членораздельная речь давалась ему с трудом.

В нескольких милях вверх по Гудзону, на высоком плато посреди романтического пейзажа, выделяется военный колледж Вест-Пойнт. С него открывается обширный вид, и он, полагаю, был важным форпостом во время недавней войны. Молодые выпускники упражнялись группами на плацу под руководством офицеров и, казалось, были одеты в темные куртки с серебристыми пуговицами и светло-голубые панталоны. Мы видели мишени, используемые выпускниками-артиллеристами, которые упражняются на речных берегах; по крайней мере, так утверждал попутчик, который либо был, либо притворялся знакомым со всеми делами этого колледжа.

Под вершиной высокого обрыва, поросшего лесом и примыкающего к колледжу, я заметил памятник или обелиск, который, как я выяснил, был воздвигнут в память о Костюшке, польском патриоте, принявшем самое активное участие в сокрушении британского владычества в Америке. Он производил весьма живописное впечатление и почитался с чувством благоговения многими американскими пассажирами, один из которых отдал дань уважения ушедшему герою, завершив ее замечанием, произнесенным с гнусавым акцентом и скорбным выражением лица: «Если бы не этот человек, где бы мы были, хотел бы я знать; не здесь, полагаю». Это изречение, хотя я с трудом уловил его смысл, вызвало с полдюжины восклицаний «да что вы» и «хотел бы я знать» у окружавших его людей; выражений, которые, сколь бы глупо они ни звучали для английского слуха, широко используются в северных и восточных штатах, когда человек соглашается с тем, что было сказано, или желает узнать об этом подробнее.

Поскольку пейзаж на Гудзоне, хотя и живописный и весьма романтический, отдает некоторой однородностью, я воздержусь от его дальнейшего описания. Ни один человек, посещающий Америку, не должен упускать, если это возможно, поездку в Олбани, чтобы насладиться, пожалуй, самыми прекрасными природными пейзажами в мире.

Человек, произнесший отмеченную мной хвалебную речь в адрес Костюшка, заявил, что во время войны через реку у Вест-Пойнта была перекинута огромная цепная канатная переправа, чтобы помешать британским судам продвигаться вглубь страны, и британцы тщетно пытались уничтожить ее, стреляя цепными или брандскугельными ядрами.

После благополучного плавания мы наконец достигли Олбани, который представляет собой обширный город и склад для продуктов, особенно пшеницы, доставляемых по Эри-каналу из внутренних районов; по сути, это хранилище торговли с внутренними штатами Союза на западе, а также с Канадой и Озерами. Он прекрасно расположен на западном берегу Гудзона; многие из его жителей происходят от первых колонистов, особенно предприимчивых и настойчивых голландцев, которые, подобно шотландцам, упорно держатся за выбранное место и быстро накапливают имущество. Этот город постоянно растет в своем значении благодаря огромному числу мелких капиталистов, стекающихся туда и обосновывающихся там; и в конечном счете он, без сомнения, соперничает с самим Нью-Йорком по богатству и значимости. Поскольку я решил не задерживаться здесь, а следовать вверх по Эри-каналу до Буффало, я не увидел этого места во всей полноте и потому должен опустить его пространное описание. Судя по тому, что мне удалось увидеть, это густонаселенный, хорошо застроенный город, распланированный с большой регулярностью и могущий похвастаться множеством прочных зданий, причем некоторые сооружения построены из белого мрамора.

Забронировав место на отправляющемся канале-пакете, я сразу же поднялся на борт и уже через несколько часов плыл вверх по Эри-каналу со скоростью шесть миль в час, причем судно тянули четыре легких лошади высокой породы. Упряжь этих животных имела необычный вид: к различным частям сбруи были подвешены колокольчики, а с уздечки каждой лошади развевались на ветру вымпелы или султаны из белых волос и ярких лент. Постильон в сером костюме и шапке из выдровой шкуры ехал на задней, седельной лошади, и его невозмутимость и безупречное владение упряжкой поражали воображение. Это судно было около шестидесяти ярдов в длину и строилось исключительно для пассажиров и их багажа. Интерьер представлял собой миниатюрный длинный салон, обставленный кушетками и со вкусом декорированный; прогулочная палуба на крыше служила отличным местом для упражнений. Ночью наш салон превращался в общую спальню, причем часть его отгораживалась для дам рядами подвешенных с боков полок, на которых раскладывались матрасы и т. д. Из-за обилия шлюзов и остановок у жалких городков и деревень на берегах канала наше путешествие до Буффало заняло несколько дней; и поскольку местность была равнинной и неинтересной, хотя и разделенной на фермы, которые в целом казались находящимися в состоянии сносной обработки, я испытал немалое облегчение, когда мы начали приближаться к городу.

Строительство Эри-канала было одним из тех грандиозных внутренних улучшений, которые часто встречаются в этой стране и которые в немалой степени способствовали ее общему процветанию. Проектировщик этого масштабного предприятия, ДеВитт Клинтон, по справедливости почитаем американскими гражданами, которые считают его общественным благодетелем, и его имя стоит в одном ряду с отцами-основателями их независимости. Канал на значительное расстояние перед тем, как достичь Буффало, тянется параллельно озеру, но отделен от него своего рода искусственной морской дамбой. Когда мы приблизились к этому величественному внутреннему морю, ярко светило солнце, придавая ему вид расплавленного серебра. Насколько хватало глаз, перед взором простирался широкий водный простор, а далекие берега Канады придавали пейзажу красоту. У Блэк-Рока мы могли различить места британских укреплений, откуда в последнюю войну выпускались раскаленные пушечные ядра к ужасу перепуганных американцев и разрушению многих их домов.

Буффало — процветающий город на границе озера Эри, примерно в двадцати милях к югу от Ниагарского водопада. Он находится в границах штата Нью-Йорк и за последние годы значительно увеличился в размерах, богатстве и численности населения. Старый город, совершенно незначительное местечко, на месте которого, подобно фениксу, вырос нынешний город, был сожжен дотла во время недавней войны британскими офицерами, совершившими вылазку с канадских берегов; это обстоятельство, передававшееся из поколения в поколение, до сих пор саднит в сердцах многих пожилых жителей, которые не упускают случая заявить о своей вере в то, что возмездие в конце концов свершится через полное подчинение Канады. Во время моего довольно продолжительного пребывания в Буффало у меня была масса возможностей обнаружить, что по этому поводу существуют самые враждебные настроения; в доказательство чего читатель может вспомнить, что канадские повстанцы во время недавнего восстания снабжались припасами из этого города. Они доставлялись на Нави-Айленд на пароходе «Каролина», который впоследствии был захвачен и пущен под Ниагарский водопад британскими войсками, причем часть экипажа была жестоко перебита.

Из расспросов осведомленных лиц как в Канаде, так и в Соединенных Штатах я убедился, что публичный акт сэра Джона Колборна перед сложением с себя полномочий губернатора провинции в 1835 году, а именно выделение или ассигнование 346 252 акров земли в качестве духовенских угодий и учреждение пятидесяти семи приходов, стал главной первопричиной восстания. Согласно этому акту, определенная часть земли в каждом тауншипе отводилась для содержания «протестантского духовенства», под которым — под этим двусмысленным термином — духовенство Церкви Англии всегда заявляло права на единоличное владение средствами, поступающими от продажи таких земельных участков. Диссентеры всех толков рассматривают это как прямое посягательство на первоначальный замысел акта, который, как они утверждают, состоял в том, чтобы поддерживать протестантское дело в целом против нововведений Римско-католической церкви. Естественным следствием этого являются большая неприязнь и сектантские предрассудки; фактически этот акт представляет собой настоящее яблоко раздора во всей Канаде и породил больше враждебности и возмущения, чем любой другой законодательный акт, санкционированный Метрополией со времени приобретения (если это можно так назвать) страны. Это неизгладимый позор для Англии, что такая явно фанатичная и узколобая политика могла продолжаться столь долго; и я твердо убежден, что этот закон, в происхождении которого сомневаться не приходится, укореняет в умах местных жителей ту степень озлобленности, которой достаточно для объяснения недовольства и склонности к мятежу, время от времени дающих о себе знать; и что устранить этот нарыв и позволить направлять данные средства на поддержку всех вероисповеданий без исключения означало бы восстановить мир и вернуть колеблющиеся общины к верности. Если и есть соображение, которое должно перевесить в умах британцев как нации и побудить их всеми силами укрепить привязанность канадцев и предотвратить окончательную уступку этой страны американцам, так это то, что данное зависимое владение предоставляет ныне единственное убежище для тех преследуемых отверженных человечества — рабов Соединенных Штатов. Канада, земля свободы, ассоциируется в их мыслях с райскими мыслями о счастье — и многие убитые горем создания в южных штатах Америки, в чем я имел много возможностей убедиться, продолжают свой тяжкий труд в надежде на «Канаду» как предел своих чаяний и землю своего искупления.

Население Буффало непостоянно из-за огромного числа эмигрантов, которые постоянно прибывают сюда по пути в Огайо, Мичиган и на далекий Запад. В среднем его население составляет около десяти тысяч человек. Город не велик по площади и состоит главным образом из одной главной магистрали под названием Мейн-стрит, которая широка, а ее нижняя часть упирается в кромку воды, вдоль которой возведены просторные склады для приема пшеницы и транзитных товаров. Гавань образована рукавом озера Эри, соединяющимся с рекой Буффало. Здесь всегда скапливается большой флот пароходов, многие из которых имеют гигантские размеры и заняты на рейсах до Детройта в Мичигане и промежуточных портов, а также в торговле на Верхних озерах. Будучи настоящим складом, Буффало имеет все шансы по прошествии многих лет стать главным торговым центром Запада. Общественные здания не заслуживают особого внимания; Театр «Игл», акционерное предприятие, является единственным зданием, представляющим большой интерес. Тем не менее здесь есть несколько просторных отелей и два-три банка, которые могут похвастаться определенными архитектурными достоинствами, хотя в отношении их финансовой стабильности, полагаю, мало что можно сказать. Боковые улицы довольно заброшены и, будучи застроены нерегулярно, придают городу незавершенный вид. Впрочем, они то тут, то там усеены особняками с хорошими и прекрасно ухоженными садами. Железнодорожная станция «Ниагара» расположена слева от Мейн-стрит, примерно на половине пути этой главной магистрали.

Ночью был слышен отдаленный стон Ниагарского водопада, и это, наряду с тем, что я слышал и читал, заставило меня страстно пожелать посетить это место. Соответственно, в одно прекрасное утро я отправился туда поездом. За несколько миль до того, как мы добрались до Ниагары, мы постоянно слышали рокот стремительных вод и таким образом подготовились к грандиозному зрелищу, которое предстало перед нашими глазами, когда мы сошли на крыльце этого ne plus ultra современных отелей — «Павильон Хотел».

Мои способности к описанию окажутся недостаточными для того, чтобы передать уму читателя ужасающее величие этого водопада, о котором так часто писали путешественники. Первое впечатление, испытанное мной, заключалось в том, что весь фундамент, на котором я стоял и который казался дрожащим, вот-вот будет смыт огромным потоком. Дело было не в высоте водопада, а в колоссальной массе воды, которая заключает в себе, с учетом постоянных пополнений от притоков по пути, переливы вод озер Эри, Верхнее, Мичиган и Гурон. Можно представить себе поразительный эффект такого объема воды, внезапно низвергающегося с обрыва высотой в 150 футов по вертикали; таков импульс этой огромной массы жидкости, что при ударе о каменистое дно у подножия водопада она отскакивает назад густым облаком тумана — и когда лучи солнца преломляют его, как это было, когда я туда прибыл, прекрасная радуга ярких цветов окружает пространство ущелья и вместе с природными диковинками и расположением всей сцены предстает перед изумленным зрителем в виде искусно исполненной картины в рамке из солнечного света, хотя она далеко превосходит произведения человеческого мастерства, которые, пожалуй, можно сказать, в сравнении с ней меркнут и теряют всякое значение.

В момент моего прибытия там собралась большая компания посетителей, вероятно, со всех концов света, так что я нашел невозможным раздобыть кровать, если бы не углубился во внутренние районы в надежде найти жилье на какой-нибудь ферме или не переправился на канадский берег; но, чувствуя себя слишком уставшим после дневных волнений для любого из таких шагов, я сел на вечерний поезд и в тот же день вернулся в Буффало, куда прибыл в 9 часов вечера.

Примерно в трех милях от Буффало находится индейская деревня под названием Тонаванда. Я часто видел группы ее жителей, которые приезжают в город, чтобы продать свои изделия и продукты. Некоторые из воинов были прекрасными атлетически сложенными парнями огромного роста, причем самый низкий из тех, кого я видел, был выше шести футов ростом. Они были одеты в выделанную оленью кожу, затейливо отделанную бахромой и богато окрашенными дикобразовыми иглми; их скво (жены) были закутаны в прекрасное канадское синее сукно, составлявшее их любимый наряд, причем алая или другого яркого цвета кромка служила заметным украшением.

Подобно всем аборигенам Америки, они упорно держатся первобытных привычек и обычаев, сопротивляясь любой попытке белого населения заставить или убедить их приобщиться к цивилизованной жизни. Дурное обращение, которому они подвергались со стороны американцев, однако, может в значительной мере объяснить это. Один из местных жителей описал их мне как развращенную компанию парней, проматывающих все заработанное на «огненную воду», как они называют крепкие спиртные напитки, и в состоянии опьянения столь сварливых, что раздражать их чрезвычайно опасно.

Вскоре после моего прибытия произошло событие, грозившее самыми страшными последствиями. Упомянутые мной индейцы имели обыкновение, приезжая в город для сбыта своей продукции (ибо многие из них занимались сельским хозяйством), напиваться до такой степени, что существовала постоянная угроза кровопролития; их природная воинственность в такие моменты пробуждалась с пугающей яростью, так что власти были вынуждены предпринять какие-то шаги для искоренения этого зла. Было нередким зрелищем увидеть индейскую повозку на обочине дороги с парой лошадей без кучера, которого можно было обнаружить пьяным или скандалящим на другом конце города. И хотя лошадей неизменно конфисковывали, а на нарушителей налагали штраф, безобразие не прекращалось, а скорее шло по нарастающей. Новый мэр, будучи человеком более чутким к этому злу, чем его предшественник, добился принятия городской думой постановления о том, что любой индеец, замеченный на улицах Буффало настолько пьяным, что он не в состоянии за собой ухаживать, должен наказываться недолгим принудительным трудом на большаках с привязанным к ноге железным ядром на цепи. Когда этот закон обнародовали, возникло сильное подозрение, что индейцы окажут сопротивление. Вскоре выяснилось, что это мнение было верным: не прошло и недели, как к мэру привели двух воинов и приговорили их по данному указу к десяти дням дорожных работ. Однако они успели отработать на верхней части Мейн-стрит под присмотром двух констеблей всего два дня, как в город ворвался крупный отряд их сородичей, вооруженных с ног до головы, и с дикими воплями и размахивая томагавками отбил виновных, сбил с них цепи и с триумфом увлек их в индейскую деревню среди страшных угроз огнем и мечом. Поскольку это нападение было неожиданным, никакого сопротивления оказано не было; и хотя впоследствии много спорили о необходимости защиты законов и показательного наказания, дело, несомненно из соображений общественной безопасности, замяли, и впредь краснокожие поступали исключительно по-своему, хотя признаки исправления все же наблюдались, и зло в значительной степени уменьшилось. Поскольку девиз индейцев гласит: «Тверды в дружбе, но безжалостны в войне», нет сомнений, что образ действий, избранный городским руководством в данном случае, оказался наилучшим в подобных обстоятельствах.

Озеро Эри представляет собой прекрасный водоем длиной 265 миль от Буффало до Детройта, двух его крайних точек, и шириной в среднем около 60 миль. На своем северо-восточном конце оно соединяется с озером Онтарио и канадскими берегами с помощью Ниагарского пролива. Ближе к западному концу находится множество островов и отмелей, снабженных маяками для помощи мореплавателям. Его воды омывают подножие Мейн-стрит (в Буффало), где они встречаются с рекой, давшей название этому городу. Оно нередко подвергается яростным штормам, которые чинят разгром пароходам, многие из которых ежегодно терпят крушение.

Пока я оставался в Буффало, я совершил несколько поездок в города, окаймляющие это прекрасное внутреннее море. В одну из таких поездок разбушевавшаяся стихия заставила пароход искать убежища в небольшой гавани Гурон, расположенной на некотором расстоянии вверх по озеру; мы достигли ее с большим трудом, так как свирепость шторма каждую минуту грошила полным уничтожением судна. При входе в гавань воздух огласился криками приветствия от местных жителей, которые с великой тревогой наблюдали за нашим опасным продвижением и собрались на конце небольшого причала. Здесь мы оставались два дня и две ночи, причем ветер все это время дул с яростью урагана; озеро во время бури выглядело как море при крутом норд-весте, а увенчанные белой пеной волны поднимались в неистовом волнении на страшную высоту.

Гурон — всего лишь небольшое и непримечательное местечко, расположенное в весьма нездоровой местности напротив мрачного болота, чьи ядовитые испарения сечат вокруг болезни и смерть. Это дорога в город Сандаски, внутренний приграничный город, прославившийся упорством, с которым его жители и отряд пехоты США защищали там форт от нападений британских войск в 1812 году. Удостоверившись в намерении капитана не выходить в плавание до следующего дня и услышав описание этого места как весьма привлекательного, я нанял лошадь и после семимильной поездки по местности, усеянной выглядевшими уныло фермерскими домами, чьи угодья были разделены зигзагообразными изгородями из бревен (живые изгороди в глухих поселениях неизвестны), я достиг так называемого города, который построен почти в форме параллелограмма, причем зеленая лужайка в центре производит приятное впечатление. Здесь имеются хорошие отели и семинария, или колледж, для молодых девиц, пользующийся большой популярностью у высших слоев северных и восточных штатов, особенно Нью-Йорка. Я напрасно искал форт, который после войны был снесен; однако хозяин отеля, в котором я позже обедал, отвел меня на его место и рассказал о нескольких инцидентах, связанных с этой крепостью и борьбой между воюющими сторонами в то время. Поскольку, однако, я счел эти рассказы несколько сомнительными из-за неувязок в его повествовании и явной предвзятости по отношению к британцам, как он называл англичан, я не стану утомлять читателя подробностями. Вволю осмотрев город и его окрестности и отведав превосходный обед из зеленой кукурузы и дичи, я поскакал обратно к пароходу.

Дело было ближе к вечеру, когда я прибыл; и по мере приближения к Гурону по берегам ручья, разделяющего упомянутое мной болото и бывшего необычайно полноводным, я заметил сорвавшееся со швартовов каноэ, дрейфующее по течению; мгновение спустя появился его владелец в безмолвной спешке пытаясь спасти его от гибели; однако его усилия оказались тщетными, и, поняв, что иного выхода нет, он окликнул стоявших на берегу зевак и пообещал награду в доллар любому, кто доплывет до каноэ и пригребет его к берегу; за это предложение охотно ухватился высокий человек огромной физической силы, находившийся среди толпы, который тут же сбросил пальто и бросился в реток. Течение было очень быстрым, и, поборовшись несколько мгновений с мутным потоком, он был повержен им; испустив громкий крик о помощи, который я никогда не забуду и который звенел у меня в ушах как похоронный звон, он скрылся из глаз зрителей и, вероятно, запутавшись в деревьях и обломках, плывших по течению, больше не вынырнул. Громкий стоп раздался из рядов перепуганной толпы, неспособной оказать бедняге хоть какую-то помощь и метавшейся в безумном волнении. Каноэ пропало, будучи унесено с огромной скоростью на открытую воду озера, где оно перевернулось и тут же затонуло. После более чем часового траления дна тело выловили из-под каких-то бревен, прибитых на некотором расстоянии ниже места катастрофы. Когда тело вытащили на берег и уложили на траву, разгорелся громкий спор о средствах, которые следует применить для ожидания — надежда была призрачной, но собравшиеся все же настаивали на своем. Одни требовали катать его на бочке, другие — подвесить за ноги, чтобы стекла вода. Наконец прибыл врач и после некоторых расспросов объявил усилия бесполезными, учитывая время, проведенное телом под водой. Это сразу охладило пыл толпы, однако не обескуражило женщину, принимавшую активное участие в действиях и с той истинно женской нежность и заботливостью, которые делают честь ее полу и которые нигде не проявляются так ярко, как в Америке, настоявшую на том, чтобы тело перенесли в соседний дом, где она, подобно ангелу-хранителю, упорно продолжала свои попытки в течение долгого времени, хотя, разумеется, безрезультатно.

Берега озера Эри в окрестностях Гурона густо усеены мелкими деревьями и кустарником. Этот пейзаж, перемежающийся открытыми естественными лугами, придает местности парковый вид, а несколько живописных уголков, украшенных особняком, составили бы имение, которым мог бы гордиться любой европеец из числа знати, в то время как маячащие в дымчатой дали берега Канады придают картине особую прелесть.

Шум и неприятный запах от жаб-быков и прочих рептилий, населяющих болото напротив деревни по ночам, наполняли воздух и делали сон невозможным. Лежа в постели в тревожном полуснаряжении, я внезапно услышал выстрел и, вскочив в некотором испуге, быстро оделся и спустился в буфетную отеля. Там уже собрались несколько постояльцев, которые собирались переправиться через ручок с фонарями, чтобы обследовать болото, поскольку отчетливо были слышны крики о помощи, похожие на крики сбившегося с пути путника. Внимательно вслушавшись и произведя несколько ружейных выстрелов, чтобы направить странника или дать ему знать, что помощь близка, компания переправилась через ручей на каноэ и двинулась вдоль кромки топи, громко аукая все это время; однако крики, поначалу слышавшиеся лишь изредка, постепенно затихали и наконец смолкли вовсе. После безрезультатных поисков в течение часа или более группа снова повернула к Гурону, будучи глубоко убеждена, что несчастный погрузился вместе с лошадью в мягкое дно болота, простирающегося на несколько миль, и сгинул безо всякой надежды на спасение. На следующий день я посетил ближайшую точку, откуда доносились крики, но не обнаружил никаких следов страдальца и даже не смог найти следов ног; впрочем, это неудивительно, так как они быстро стирались множеством обитающих в топи пресмыкающихся. Позднее высказывалось предположение, не был ли мнимый странник всего лишь пумой — разновидностью ягуара, издающей по ночам заунывные вопли.

Буря утихла, вскоре после чего я вернулся на борт и в надлежащее время прибыл в Буффало, где имел удовольствие встретить давнего знакомого, с которым давно расстался и который отложил свою запланированную поездку вверх по озеру в ожидании моего возвращения. Значительную долю населения Буффало составляют цветные люди, причем один из кварталов города заселен ими почти исключительно; многие из них, к сожалению, должны добавить, прозябают в состоянии унижения, на которое больно смотреть, по-видимому, без малейших попыток со стороны их белых сограждан улучшить их положение. Некоторые из этих цветных содержат закусочные для людей своего круга, но большинство наняты кочегарами и пароходными матросами. Немногие из этих людей, несмотря на существующие предрассудки (а они нигде в Союзе не выражены так резко, как в Буффало), поднимаются над общим уровнем и благодаря честности характера и неутомимой энергии, присущей, как мне кажется, этой расе, становятся состоятельными людьми.

Один такой случай заслуживает особого внимания, поскольку его герой исключительно благодаря упомянутым достоинствам сколотил состояние и женился на уроженке Англии. Меня представили этому человеку через некоторое время после моего прибытия в Буффало, и его исключительно правильные взгляды и честность характера заставили меня проникнуться к нему симпатией. Его жена была дельной, образованной, миловидной женщиной лет сорока. Не взирая на цвет кожи, я искренне восхищался ее проницательностью при выборе спутника жизни, хотя жены белых горожан смотрели на нее свысока и, наряду с ее мужем, почти полностью избегали ее общения. Возможно, в этом случае у англиканки были иные соображения, помимо хорошего материального обеспечения, заставившие ее выйти замуж за темного мулата; однако я всегда придерживался мнения — и она подтвердила это случайно оброненными намеками, — что расчет на состояние имел к этому союзу большее отношение, чем любовь. Этот джентльмен держал хороший дом и имел много слуг. Поскольку его жена любила развлечения, он нанял для нее ложу в театре «Игл», которую она всегда посещала одна, так как этикет белых граждан не позволял ему сопровождать ее. Он почти всегда выглядел удрученным — это состояние проистекало исключительно из оскорбительного поведения по отношению к нему со стороны горожан; и он часто поговаривал о том, чтобы переехать в Канаду или на далекий Запад, дабы избежать обращения, которому он подвергался со стороны шайки молодых негодяев, использовавших любую возможность, чтобы досаждать ему и оскорблять за женитьбу на белой женщине. В результате ни он, ни его жена почти никогда не выходили в свет. Если же они это делали, то никогда вместе и обычно после наступления темноты. Мне вежливо предложили пользоваться их ложей в театре во время моего пребывания, и однажды я воспользовался этим предложением. Но я больше никогда туда не возвращался — ложа явно была помечена, и во время спектакля я подвергся самым отвратительным замечаниям и выходкам со стороны публики. Фактически дело зашло так далеко, что я удалился задолго до опускания занавеса. Сограждане этого безобидного человека были настолько одержимы желанием досаждать ему, что вскоре после этого он подвергся нападению толпы на Мейн-стрит со стороны упомянутых мной молодых отморозков, которые из-за своей яростной оппозиции межрасовым бракам именовались в городе «антиамальгаматистами». В тот раз бедняга П---- чуть не расстался с жизнью, и, если бы не бегство, несомненно, так бы и случилось; во всяком случае, его голова и шея сильно обгорели, поскольку негодяи в ходе потасовки подожгли его сюртук, сшитый из холста.

Примечательно, что в Сент-Луисе, на Миссури, примерно десять месяцев спустя, я встретил именно этого человека, купившего казенные земли в отдаленной части того штата. Наша встреча была совершенно случайной: я перешел дорогу и заговорил с ним, когда он куда-то спешил. В ходе беседы он настойчиво звал меня поехать с ним вглубь страны; но я отказался из соображений благоразумия, поскольку путь пролегал через рабовладельческий штат, где совместное путешествие белого и цветного на равных условиях непременно вызвало бы подозрения. Подмышкой у него был небольшой сверток бумаг, и когда я заметил, что он выглядит занятым делами, он пояснил, что это его бумаги свободного человека и что не более десяти минут назад его требовали их предъявить; однако это не спасло бы его от ареста и заключения в городской тюрьме до тех пор, пока в Буффало не был бы отправлен запрос в связи с подозрениями в том, что он является беглым рабом, если бы он предварительно не побеспокоился получить у мэра сертификат с указанием цели визита и намерения отправиться в миссурийские земли. Он поведал мне, что если ему понравится его приобретение, он построит там дом и зай Sется фермерством, поскольку дальнейшее проживание в Буффало после всех проявлений враждебности со стороны горожан исключает любую возможность оставаться там. Позже я обедал с ним в его «отеле» — захудалой таверне в глухом районе города, вокруг которой я заметил нескольких цветных людей. Впоследствии я выяснил, что это и есть то, что там презрительно именуют «негритянским пансионом», и владельцы приличных отелей даже на одну ночь не стали бы размещать цветного человека. На основе последующего опыта в подобных делах я не сомневался в правдивости этой версии.

Отели и кафе в рабовладельческих штатах неизменно посещаются рабовладельцами и торговцами людьми; они и помыслить не могут о том, чтобы остановиться в заведениях, где принимают «цветных людей». Это различие настолько резко, что ни один негр не осмелится попросить угощения у стойки в таких местах, так как неминуемым следствием подобной вольности станет отказ, если не немедленное выдворение. Поэтому во всех южных городах и поселениях темнокожее население привычно обращается в места, созданные специально для обслуживания цветных. Держат их далеко не всегда люди их круга, но нередко и белые, которые, сойдясь с ними запросто, потеряли касту среди белых и фактически были ими отвергнуты.

В гавани Буффало я видел два брига, которые во время войны 1812 года были захвачены американцами и затоплены где-то в верховьях озера на американской стороне. Недавно их подняли с помощью приспособлений, изобретенных изобретательным американцем. Это были прочные, добротно построенные брига водоизмещением около 250 тонн каждый. Меня удивило то консервирующее воздействие, которое озерная вода оказала на древесину: дерево приобрело почти черный цвет и стало настолько твердым, что на нем трудно было оставить след даже топором. Эти суда продали судоходной компании, и в то время они, кажется, использовались в торговле на Чикаго и Верхних озерах.

Я часто слышал о множестве гремучих и прочих змей, встречающихся по берегам озера, но переселенцы их почти полностью истребили. Во время пребывания в пригородах я обнаружил лишь несколько водяных змей, гревшихся на солнце среди зарослей водных растений, покрывающих поверхность воды в ручьях.

Суеверный страх перед вдыханием восточного ветра, дующего из устья озера, ныне канул в Лету и воспринимается как байка из прошлого; хотя на протяжении трех четвертей века он считался пагубным даже для здоровых людей. Тем не менее больных туберкулезом такие ветра сводят в могилу быстро, поскольку пронизывающие дуновения с канадских берегов оказываются крайне губительными при легочных заболеваниях, а зимы там очень суровые.

Из озера добывается в изобилии отличная рыба различных видов. Ее засаливают в бочках, и она находит готовый рынок сбыта в северных и восточных штатах.

Мое пребывание в городе Буффало продлилось большую часть года, и за этот период у меня неоднократно выпадала возможность наблюдать склонность к надувательству, которую, пожалуй, не без оснований называют свойственным американцам в целом стремлением к обману. Я вовсе не намерен клеймить позором какой-то конкретный класс людей этим упреком, но должен зафиксировать свое твердое убеждение, вынесенное из сделок с ними, что ведение дел с массой местных граждан лишено той честной системы, которая с таким успехом практикуется на родине среди лиц, занятых в торговых отношениях. Пожалуй, было бы справедливо сделать некоторую скидку для людей этого круга в стране, чье разнородное население и вытекающая отсюда конкуренция превращают борьбу за средства к существованию в тяжкое испытание. Общеизвестно, что тысячи американцев вынуждены, так сказать, поддаваться этому влиянию или становиться нищими, сходя с путей строгой праведности и честности намерений, и прибегать к всевозможным махинациям, чтобы как-то сводить концы с концами. Нигде это не заметно так ярко, как в «торговых» склонностях американцев. Выражение «Продается» выглядит национальным девизом и стало бы отличным дополнением к надписи на монетах: «E pluribus unum». Все, чем владеет человек, добровольно подчинено закону обмена. Фермер, земельный спекулятор и владелец самой жалкой лавочки или парикмахерской одинаково открыты для «сделки», то есть обмена товарами в надежде или перспективе извлечения какой-либо прибыли — честным или нечестным путем — из данной операции. Это порождает распущенную склонность к азартным играм, которая при чрезмерном увлечении часто ведет к разорению и долговой кабале, а если абсолютное нищенство и откладывается, то заставляет бесчисленных жертв вечно барахтаться в долгах, неурядицах и позоре.
















ГЛАВА III.

"Then blame mo not that I should seek, although I know not thee,




To waken in thy heart its chords of holiest sympathy,




It is for woman's bleeding heart, for woman's humbled form,




O'er which the reeking lash is swung, with life's red current warm."




E M CHANDLER








Прекрасным июньским утром я отбыл из Буффало на озерном пароходе «Губернатор Портер» в порт Кливленд в штате Огайо. Солнце освещало серебристую гладь озера, которая в условиях полного штиля приобрела зеркальный блеск. Однако мы не провели на воде и двух часов, как стали собираться тучи и быстро поднялся сильный шторм. Он продолжался, нарастая, в течение следующего дня, за который судно миновало Кливленд, место моего назначения, и понеслось под напором яростного норд-веста к Детройту в вершине озера. Капитан заявил, что все его попытки причалить в Кливленде не увенчались успехом, но если пассажиры, которых он обязался там высадить, продолжат с ним путь до пункта назначения, он высадит их на обратном пути, что, по его словам, займет, вероятно, три-четыре дня. Поскольку это предложение неизбежно включало питание, трое пассажиров, оказавшихся в том же положении, что и я, после короткого совещания согласились принять его; а поскольку время не играло для меня роли, я не стал возражать, так как мне очень хотелось увидеть здешние края. Если бы кто-то из нас выразил несогласие, капитан, вероятно, высадил бы нас в следующем порту, что повлекло бы за собой расходы и неудобства тридцатимильной поездки, или около того, до Кливленда на жестком дилижансе по еще более жестким дорогам.

Ближе к закату погода утихла, и наше плавание к вершине озера прошло весьма благополучно; войдя в гавань Детройта, расположенную у подножия города, я вскоре сошел на берег и отправился на прогулку. Место это не отличается высокой плотностью населения, жителей в нем, я полагаю, менее 4000 человек. Дома в целом массивные, непрезентабельного вида постройки, хотя улицы довольно широки и распланированы правильно. Населен он, полагаю, преимущественно французами и голландцами, которые казались малоимущими и занимались обычными городскими ремеслами.

Этот город, по сути галльский по своему внешнему виду, расположен на западном берегу пролива между озерами Сент-Клер и Эри, в пределах видимости Малдена в Канаде, с чьими берегами поддерживается постоянная торговля и сообщение с помощью пароходов. Здесь находится обширное правительственное агентство по продаже земель в Мичигане, куда в то время ежедневно направлялись огромные массы новых поселенцев в поисках жилья и счастья. Я видел многих из них в пути, и по мере того как они брели к своим новым домам, они выглядели изможденными, заброшенными и жалкими; и мне показалось, что я мог разглядеть почти у всех, особенно у женщин, выражение скорби, указывавшее на то, что они были изгнанниками, оставившими позади все, что делало жизнь радостной и счастливой, ради поисков призрачного существования в неведомой глуши. Поскольку город представлял мало привлекательного, а единственным развлечением было временное театральное представление, я испытал немалую радость, когда судно снова двинулось вниз по озеру, причем при самых благоприятных условиях погоды. В назначенный срок мы достигли Кливленда, и, поскольку я стремился ехать дальше, я бросил лишь беглый взгляд на это место, которое, подобно Детройту, расположено на некоторой возвышенности. Оно казалось процветающим городом, а отели в целом были роскошно обставлены.

Когда я направлялся к каналу, чтобы сесть на судно до реки Огайо, произошел небольшой случай, который я не премину описать, поскольку он иллюстрирует весьма старую поговорку. Проходя мимо невысоких домов близ канала, я привлек внимание криками женщины, громко звавшей на помощь.

Поспешив к двери дома, откуда доносилась тревога, я в сильном волнении приподнял щеколду и увидел мужчину, который собирался ударить женщину (оказавшуюся его женой) поднятым стулом. Тот громко вопил и выглядел разъяренным до предела. Моим первым побуждением было крикнуть: «Брось!», как вдруг — словно я воскликнул «Престо!», подобно Катерфелто, некогда гремевшему профессору фокусов, — сцена переменилась, и оба, муж и жена, оказавшиеся простолюдинами-американцами, принялись почем зря меня травить. Я отступил с некоторым трудом, поскольку оба они были явно не прочь обойтись со мной сурово за мое благонамеренное, хотя, возможно, и несвоевременное вмешательство. Удирая, впрочем, я довольно громко намекнул, что немедленно обращусь по этому поводу к мировому судье — угрозу, к слову, проигнорированную и лишь усилившую град ругательств в мой адрес. Поскольку мое обращение к судье вряд ли помогло бы в случае семейной ссоры и неминуемо повлекло бы неудобства и задержки, приводить угрозу в исполнение я не стал, одновременно поражаясь собственной безрассудности — ведь вмешиваться в ссору между мужем и женой, как я теперь на практике усвоил впервые в жизни, означает навлечь на себя безусловный гнев обоих и воочию убедиться в том, как истинно изречение:

"Those who in quarrels interpose,




Must oft expect a bloody nose."




Я посетил ту часть города, которую мормоны отвели под жилье. Здесь, посреди своих жилищ, они воздвигли храм для богослужений, относительно которого, когда они эмигрировали на запад, их главный лидер Смит предсказал, что по воле небес он будет уничтожен огнем. Пророчество сбылось по сути, но небеса, судя по всему, имели к этому мало отношения; ибо выяснилось, что это дело рук поджигателя из их же секты, который был разоблачен и предан заслуженному наказанию.

Позднее один американский джентльмен, к которому у меня было рекомендательное письмо и который сильно пострадал от этих самозванцев, сообщил мне, что незадолго до того, как основная масса мормонов переселилась во внутренние районы, они открыли банк. Успев пустить в обращение огромное количество своих банкнот, за которые они получали сельскохозяйственную продукцию, они закрыли двери и оставили общестьво нести убытки от их гнусных махинаций. Я и сам по невежеству имел несчастье взять у недобросовестного лавочника десятидолларовую купюру этой фальшивой валюты и не заметил подделки до тех пор, пока не предложил ее капитану лодки, на которой забронировал проезд до Ла-Бель-Ривьер, как называют Огайо. Должен заметить, однако, что я взял ее до встречи с упомянутым джентльменом и, поистине сам того не ведая, носил эту банкноту в бумажнике в тот момент, когда он говорил о дефолте этих псевдобанкиров. Я заплатил десять долларов за полезный урок.

Пассажиры из Кливленда представляли собой пеструю группу; ибо, помимо французов, голландцев, американцев и канадцев, на борту находилось восемь или десять семей секты мормонов, следовавших вслед за своими лидерами, Смитом и Ригдоном, к их новому поселению на далёком западе. Эти люди держались очень замкнуто и казались склонными сторониться попутчиков. Это, однако, можно объяснить предрассудками, столь справедливо существовавшими в то время против них как сообщества по причинам, о которых я уже упоминал; фактически возмущение народа едва удавалось сдерживать властям, и в более чем одном случае дело доходило до линчевания. Мужчины были одеты в серо-коричневое сукно и носили большие белые шляпы; их наряд в целом напоминал одежду более респектабельного Религиозного общества Друзей в Америке. Сходство это, однако, заканчивается на одежде, ибо, если верить слухам, а они многогласны, их мораль и общие принципы весьма сомнительны; среди прочих особенностей разрешено многоженство с заявленной целью расширения и увековечения секты.

Наше продвижение было довольно быстрым, хотя оно пролегало через малоинтересную местность, во многих местах невозделанную и выглядевшую бесплодной. Массиллон — очень процветающий город с несколькими хорошими магазинами и двумя или тремя отелями. Поскольку капитан был вынужден сделать здесь короткую остановку, я зашел в город и, заглянув в отель, чтобы раздобыть сигару, обнаружил компанию, занятую оживленной беседой, которая то и дело прерывалась громким смехом. На мой вопрос мне ответили, что над хозяином дома тем утром подшутил в янки стиле заезжий разносчик, остановившийся накануне вечером в его заведении. Оказывается, этот же человек несколько месяцев назад уже проделывал подобное с хозяином; но, либо полагая, что дело замято и забыто, либо, что более вероятно, с целью пустить в ход еще одну из своих уловок, он снова остановился в том же доме. Владелец, однако, сразу узнал разносчика и, обвинив его в мошенничестве, совершенном в прошлый раз, завершил свою отповедь заявлением в истинно американском стиле, что если тот снова ухитрится его обдурить, то он простит ему сумму его расходов в таверне. Мужчина воскликнул: «По рукам», — и тут же, судя по всему, напряг мозги, чтобы добиться своей цели. Спустя несколько часов после этого разговора малый принес из своей повозки несколько коробок галантерейных товаров и попытался уговорить хозяйку совершить покупку. Та однако, несомненно поддавшись влиянию мужа, решительно отказалась, и он велел перенести их наверх в свою комнату, как это принято. После завтрака на следующее утро он отвел хозяйку в сторону и сказал, что забыл накануне показать ей изящное стеганое одеяло превосходной работы, и если она только взглянет на него, он будет доволен, поскольку вещь эта необыкновенно красива. Она согласилась, и человек сразу же отправился к своей повозке, которая стояла уже у дверей, так как он собирался уезжать, и принес коробку, в которой среди множества других вещей находилось то самое одеяло, которое он так расписывал. Хозяйка была весьма очарована его видом и после некоторых уговоров согласилась стать покупательницей. Сделка соответственно состоялась, и разница между его счетом в таверне и стоимостью упомянутого изделия была передана у барной стойки отеля разносчику, который тут же отбыл из дома; при этом хозяин, когда тот уходил, пошутил насчет вчерашнего разговора, на что хитрый разносчик заметил, что, «по его разумению, все в порядке». Вскоре после ухода этого человека хозяйка позвала супруга в заднюю комнату и, показывая ему свою покупку, сказала, что решилась купить одеяло потому, что оно точь-в-точь соответствовало тому, что лежало в большой комнате наверху. Это привело к тому, что горничную (как там называют слуг) отправили в комнату, чтобы принести и сравнить оригинал с только что купленной вещью. Девушка быстро вернулась в величайшем испуге, заявив, что оно исчезло. Теперь истина стала очевидна: хитроумный разносчик фактически продал хозяйке ее собственное одеяло!

Это комичное обстоятельство привело к тому замешательству, которое я заметил по прибытии; мужчина ушел неизвестно куда, и будь возможность догнать его, я сомневаюсь, стали бы его преследовать, поскольку ловкость уловки высоко одобрялась компанией, а хозяин, возможно, стыдился того, что его перехитрили во второй раз после им же брошенного вызова. Изобретательность американских разносчиков в одурачивании своих соотечественников уже давно стала притчей во языцех, и в целом народ остерегается их; однако они, полагаю, благодаря многолетней практике стали такими мастерами мошенничества, что, сколь бы ни были люди бдительны к их наклонностям, их ежедневно делают жертвами подобных дельцов. Слышать одобрение жульнического поступка было не внове, но на сей раз компания шумно расточала ему похвалы и заявляла, что непременно поддержит его покупками, когда он снова окажется в этих краях, ибо он заслуживает поощрения.

Прогулявшись по городу, который представлял мало интересного для записей, я снова вернулся на лодку, продолжившую свой путь. Я часто слышал и читал о тех огромных стаях диких голубей, что периодически совершают перелеты в более мягкие широты; и поскольку лодка теперь приближалась к центру штата Огайо, где годом ранее видели мириады этих птиц, я с тревогой всматривался в горизонт в ожидании их появления. Однако в течение нескольких дней мне было суждено испытывать разочарование, и я оставил эти попытки в отчаянии; но день или два спустя, в окрестностях реки Тускаравас, около полудня, рулевой вдруг закричал: «Поле голубей!» Это объявление созвало всех на прогулочную палубу пакетбота. Глядя в указанном направлении, на далеком горизонте мы увидели тяжелое черное облако; оно простиралось справа налево и было столь плотным, что новички среди нас тут же объявили это либо ошибкой, либо розыгрышем. Рулевой заявил, что это не то и не другое, и что мы скоро в этом убедимся. Облако теперь казалось постепенно и заметно разрастающимся; по правде говоря, весь небосвод в том направлении был полностью затянут. К тому времени на лодке начался всеобщий обыск в поисках огнестрельного оружия; капитан окликнул ездового на бечевой дороге, тот притормозил, и лодку пришвартовали к берегу канала. Мы высадились, намереваясь пополнить провиантскую кладовую судна тем, что для большинства пассажиров было редким лакомством. На левом берегу канала и на берегах реки, которая здесь текла параллельно ему, простирался лес из гигантских деревьев; и поскольку птицы явно направлялись в ту сторону, было решено, что все желающие принять участие в ожидаемой охоте отправятся туда и будут ждать их пролета в надежде, что некоторые из них осядут на ветвях деревьев. Соответственно, перебравшись через реку по неказистому мосту длиной почти в четверть мили, мы достигли намеченного места, бредя по колено в боксе или торфянике и ужасно измазавшись о колючки и стебли дикого винограда. Ждать пришлось недолго; птицы, утомленные долгим перелетом, явноль привлекались удобным местом для отдыха, и менее чем через четверть часа воздух потемнел от туч птиц, круживших над нашими головами; шум их крыльев не поддается описанию, а те из моих читателей, которые помнят особый звук, издаваемый одиноким голубем в полете, могут составить слабое представление, умножив этот звук на миллион. Он фактически заполнил воздух и произвел ошеломляющий эффект. Тысячи птиц опустились на деревья, ветви которых с треском и страшным хрустом ломались под непомерной тяжестью; те из нашей компании, у кого было оружие, продолжали стрелять и заряжать так быстро, как только могли. Они повергли на землю сотни птиц, но все же, возможно от усталости, остальные оставались на ветвях и казалось, мало обращали внимания на нападение — лишь меняя положение или улетая на мгновение, а затем снова опускаясь. К этому времени многие поселенцы из окрестных районов прибыли, чтобы разделить добычу. Тысячи птиц были повержены на землю; фактически каждый залп ружей и винтерок обрушивал к нашим ногам целые ливни; и шум напоминал наше участие в бою с неприятелем, правда, без ужасных последствий таковой стычки для нас самих. Набив дичью сумки, мы добыли почти две сотни пар, мы вернулись на лодку, оставив остальное развлечение тем, кто пожелал его продолжить. У нас было вдоволь мяса, и до конца поездки мы окончательно пресытились голубиной пищей, которую судовой кок преподносил во всевозможных диковинных видах. Продвигаясь далее по штату, мы видели множество тушек этих птиц за пределами деревень: было уничтожено столько пернатых, что жители не могли их съесть, и потому их выбрасывали как отходы. Эти птицы были упитанными, и мясо их оказалось отменным на вкус.

Поскольку пакетбот должен был задержаться на несколько часов в Цоаре, поселении примерно в двух милях за Боливаром, из-за спора между капитаном и какими-то чиновниками, связанными с каналом, я воспользовался возможностью по приглашению весьма интеллигентного попутчика из Коннектикута посетить ферму в нескольких милях в глубине суши. Там жил знаменитый персонаж по имени Адам По, прозванный местными жителями «индейцеубийцей», который стяжал вершину славы фронтирщика тем, что лет сорок назад застрелил «Черноногу» — грозного индейского мародера, долгое время сеявшего панику и страх среди первых поселенцев. Поскольку этот подвиг (оправдан ли он обстоятельствами и временем или нет, я судить не берусь) был делом, вернувшим безопасность поселенцам и рассеявшим группу индейцев, которые уничтожали каждого встречанного ими белого жителя и опустошали их фермы, неудивительно, что Адама По почитали как великого человека. По прибытии на ферму, которая была одной из лучших в тех краях, нас любезно встретил сын упомянутого героя, носивший отцовское имя, и после оказанного по традиции гостеприимства провел в соседнюю комнату и представил предмету нашего визита. Тот сидел в кресле рядом с женой, которая, как и он сам, была в преклонных летах: их суммарный возраст составлял 173 года. Старик, столь слабый, что не смог встать при нашем появлении, поприветствовал нас обычным «Рад видеть вас, странники», а его супруга тем временем шагнула нам навстречу, чтобы пожать руки. Он явно привык к подобным вторжениям; ибо, расспросив, откуда мы родом и куда направляемся, он начал дрожащим голосом, едва различимым из-за его преклонного возраста, рассказывать о своих ранних приключениях. Было поистине шокирующе — по мере того как он все больше воодушевлялся темой, — слушать с каким хладнокровием ветеран повествовал о некоторых своих кровопролитных схватках; до такой степени, воистину, что мы с моим спутником сразу прервали его рассказ, будучи ужаснуты низостью старого грешника, который, хотя и хватав воздух ртом и явно находясь на пороге потустороннего мира, рассуждал о своих деяниях насилия с пылом, подобающим благому делу.

Старик долго распространялся о своих чудесных спасениях и доблестных деяниях, но уничтожение неумолимого «Черноноги» было главной темой. Этот вождь, судя по всему, с небольшой группой уже несколько ночей кружил вокруг фермы По, и обитатели сильно опасались ночного нападения; главной же целью вождя, как полагают, было расправиться с человеком, чья активность сделала его особенно ненавистным для его племени и чья храбрость признавалась поселенцами повсеместно.

Проведя несколько ночей в тревоге, когда каждое малое обстоятельство, любой необычный шум, лай собаки, возня в свинарниках вызывали величайший страх, По решил скрытно подстеречь врага под прикрытием холма или насыпи на ферме. Соответственно, в вечерней дымке он отправился в путь со своей индейской винтовкой, захватив с собой запас аквавиты, как он шутливо выражался, чтобы «поднять боевой дух». Наблюдая довольно долго и время от времени прикладывая ухо к земле, чтобы прислушаться к шагам приближающегося человека (способ, неизменно применяемый самими индейцами), он установил, что поблизости находится индеец; снова вслушиваясь, он вскоре убедился, что тревогу вызвал лишь один человек. Мгновенно насторожившись, он сначала взвел курок винтовки и, как только заметил голову индейца над насыпью, с неизменным прицелом нажал смертоносный спуск, после чего с мучительным воем индеец рухнул навзничь с насыпи, и все стихло. По теперь бросился вперед и ножом срезал «военный скальп» с головы дикаря, а прихватив его нож и винтовку, в приподнятом настроении вернулся домой объявить о жутком достижении. Выходить наружу снова в ту ночь сочли, однако, небезопасным из-за опасения других индейцев из отряда Черноноги, которые, как было хорошо известно, находились поблизости.

Утром По отправился к месту разведки в сопровождении некоторых обитателей фермы. Там они обнаружили распростертого на земле, плавающего в крови побежденного воина, которого теперь впервые — по носившемуся им перу и некоторой особенности в снаряжении — опознали как того самого «сачема», что в течение месяцев держал то поселение в состоянии тревоги. По вскоре получил поздравления от окружавших поселенцев и с того дня стал знаменитым человеком.

Впоследствии на борту канала мне рассказали, что упомянутый индеец был не пресловутым вождем с этим именем, а второсортным воином, который, возглавив шайку мародеров, присвоил себе прозвище. Насколько это соответствует действительности, я определить не могу. Тем не менее я часто слышал имя По как храброго защитника очагов и домов первых поселенцев в отдаленных районах Огайо.

Я заметил, что жена его сына (матрона лет шестидесяти) была против таких бесед, поскольку, выражаясь ее словами, «они возвращают старика в этот мир, когда ему следовало бы размышлять о следующем», и что она печалилась об этих рассказах; поистине, она несколько раз прерывала его слова, когда они граничили, как это нередко бывало, с нечестием. Она поступала правильно, ибо в старике было явно гораздо больше от солдата, чем от христианина, и перед уходом я выразил надежду, что подобные визиты будут пресекаться, каковое пожелание было встречено с добрым чувством.

Осмотрев ферму, которая была хорошо укомплектована скотом, казалось, возделывалась по самым одобренным современным методам и была надежно огорожена привычными жердями, мы отправились обратно в Цоар, где остановился пакетбот. По пути туда мы прошли через деревушку первобытного вида, состоявшую из полудюжины бревенчатых домов, на одном конце которой находился грубо сколоченный молитвенный дом, принадлежавший сектантству уитфилдистских методистов. Собрание прихожан уже началось, а кошки и повозки живших вдали были привязаны... Мы и мой спутник миновали их, обитатели распевали гимн перед проповедью, которая, как оказалось, была прощальной, поскольку священник собирался покинуть эти места ради более обширного поприща пасторского труда. Имея свободное время и будучи привлечены редкостью такого собрания в будний день, мы зашли внутрь и пробыли там в течение всей службы, прибыв в Цоар за несколько минут до отправления лодки.

Проезжая через густо заросший лесом район между Боливаром и Чилликоте, я заметил, что на протяжении многих миль деревья были лишены каждого зеленого листа из-за опустошительного воздействия миллионов саранчовых, что периодически наносят визиты западным штатам Союза к ужасу поселенцев. В то время деревья во многих местах были сплошь покрыты этими разрушительными насекомыми. Я вышел на берег и добыл нескольких с намерением их сохранить. Это были прекрасные создания, примерно в десять раз крупнее обычного полевого кузнечика и — если не считать того, что их задние лапки были длиннее пропорционально их размеру — точной формы этого безобидного маленького насекомого. Их окраска отличалась яркими зелеными, сланцевыми и ярко-розовыми оттенками, красиво исчерченными и переливчатыми. Гудящий шум, производимый этими насекомыми, весьма неприятен и наполняет окружающий воздух гулом, в то время как пустынный вид места их опустошений оказывает угнетающее действие на душу путешественника. Их визиты вызывают сильный страх, поскольку за ними следует полное уничтожение листвы в округе, и во многих случаях молодые саженцы погибают в результате их нападений.

После приятного четырех- или пятидневного перехода пакетбот прибыл к речному узлу; и, сразу пересел на пароход, ожидавший его прибытия на реке Огайо, я вскоре быстро направлялся к сказочному городу запада — Цинциннати. Это крупнейший город в штате Огайо и столица округа Гамильтон. Форт Вашингтон, оборонительное сооружение некоторой известности времен войны, находится в двух милях выше и напротив устья реки Ликкинг. Широкое лоно Огайо здесь было сплошь покрыто пароходами, занятыми в виргинской, миссурийской и новоорлеанской торговле. Причалы здесь удобные, а широкий покатый склон от города к кромке воды придает первому прекрасный вид, когда он величественно располагается на заднем плане.

Поскольку я стремился отправиться в штат Миссури без малейшего промедления, я сразу же заказал билет до Сент-Луиса и на следующее утро уже плыл на пароходе в направлении водопадов Сент-Антони. Пассажиры на этом судне почти весь путь занимали себя карточными играми, причем фаро была любимой. Эта предрассудков к азартным играм, которые обычно доводятся до крайности на борту южных судов, однако, не ограничивалась каютой: я замечал, как команда в каждую свободную минуту сидела на палубе с колодами карт, полностью поглощенная игрой. Чернокожие матросы были особенно склонны к этому пороку, и один путешествовавший на судне джентльмен сообщил мне, что лишь мизерная доля заработков матросов вообще сберегалась из-за их привязанности к этой губительной привычке. Влияние общения с белыми людьми, склонными к азартным играм, и подаваемый ими пример, возможно, объясняют эту привычку. Эта моральная зараза напрасно запрещается штатом, и все классы на юге предаются ей с безумным рвением.

Дважды сев на мель и столкнувшись с прочими задержками и мелкими неприятностями по вине двух механиков, мы к великому удовольствию моему и попутчиков добрались до города Сент-Луис. Это место значительных размеров, хотя и неуклюже застроенное и по большей части хаотично распланированное. Здесь находится крупный склад пушнины Компании Гудзонова залива, а также пункт вербовки, откуда отправляются экспедиции трапперов в Скалистые горы. Я видел большую группу этих искателей приключений, которые собирались выступить в поход к этим отдаленным рубежам. Она состояла исключительно из молодых французов и голландцев, которых компания предпочитает для этой службы. Они были хрупкого телосложения и на вид мало подходили для тягот такой жизни; но, как мне сказали, они быстро закаляются и возвращаются сильными, атлетически сложенными мужчинами. Однако эта работа сопряжена с опасностью из-за враждебных настроений различных индейских племен в западных диких землях, которые смотрят на их вторжение с мстительными чувствами и упускают любую возможность напасть и уничтожить небольшие отряды, несмотря на их заявления о дружбе. Вскоре после моего прибытия отряд трапперов прибыл с Верхнего Миссури на двух лодках, груженных бизоньими и другими мехами. Крепкий вид этих суровых горцев доказывал закаляющий эффект их образа жизни. Это были мускулистые парни розовато-коричневого цвета кожи, истинного индейского оттенка, одетые в шкуры. Эти люди, как я выяснил, провели в горах четыре или пять лет, питаясь в течение этого времени исключительно мясом бизонов и другой дичи, так как хлеб там не употреблялся и не был нужен. Их здоровый вид при таких обстоятельствах полностью пошатнул мою веру в брахманистскую вегетарианскую теорию и, полагаю, служит веским доказательством того, что человек был задуман Творцом как хищное животное.

Венцом этого незадолго до приближения парохода к городу на борту произошло событие, наполнившее меня и моих попутчиков ужасом. Мы завтракали в каюте, поздравляя друг друга с близким завершением нашего томительного плавания, как вдруг резкий крик, за которым последовали окрики палубных матросов судна, нарушил нашу трапезу. В великой тревоге поспешив на палубу, мы вскоре выяснили причину беспокойства. Один из белых официантов лежал на палубе со страшной раной в боку, из которой быстро сочилась кровь. Нашей первой заботой было заняться пострадавшим, и так как среди пассажиров по счастливой случайности оказался хирург, кровотечение вскоре удалось унять, но рану объявили смертельной. Бедняга, парень лет восемьдесят, жалобно стонал. Ему была оказана всякая забота, какую только могли подсказать мастерство и доброта. Его немедленно перенесли в каюту в каюте, где он пребывал в сильнейших мучениях, пока судно не пришвартовалось у дамбы, после чего его бережно перенесли на носилках в береговую больницу. Виновником этого жестокого поступка оказался негр, исполнявший обязанности помощника кока. Пассажиры были крайне шумны и без сомнения повесили бы преступника немедленно, если бы не вмешательство капитана, который после краткого разбирательства велел связать его и отвести вниз. Судя по версии происшествия, рассказанной наблюдавшими ее неграми (однако опровергнутой двумя находившимися на месте белыми людьми), я был склонен думать, что преступление было совершено в состоянии сильного аффекта, поскольку негр, как это часто бывает на пароходах, долгое время подвергался придиркам со стороны жертвы этой печальной катастрофы и терпел с его стороны крайне дерзкое и надменное обращение. Преступник, угрюмый и бесчувственный на вид негр чистых кровей, отказался отвечать на задаваемые ему по этому поводу вопросы и явно проявлял безразличное равнодушие к последствиям, что не было ему на руку; его свирепый хмурый взгляд свидетельствовал о великой жестокости, вызванной, по всей вероятности, долгим дурным обращением. Как только представилась возможность, на борт поднялись несколько офицеров с берега и взяли под стражу заключенного, которого препроводили в городскую тюрьму для ожидания расследования этого бесчинства гражданскими властями и исхода нанесенного увечья. Жертва мести скончалась через несколько дней после происшествия в мучительных агониях. Почти невероятно, что совершивший это злодеяние после короткого заключения был тайно увезен вглубь страны, несомненно при попустительстве властей, и продан!

Таким образом, правосудие часто терпит крах из соображений финансовой выгоды в рабовладельческих штатах Америки, где, если раб совершает даже столь тяжкое преступление, как убийство, в обычный ход закона вмешиваются, чтобы спасти владельца от убытков. Самого этого факта достаточно, чтобы навсегда клеймить как позорный социальный рак рабства и выставлять смехотворным пресловутое стремление к справедливости, столь догматично отстаиваемое в южных штатах американского континента.

В миле или двух от Сент-Луиса, на Каронлетской дороге, расположены просторные пехотные казармы, названные в честь Джефферсона, одного из бывших президентов Союза, где расквартированы войска, готовые действовать против различных индейских племен в районе Верхнего Миссури, которые иногда проявляют враждебные намерения. Резерв войск особенно необходим для защиты жителей; ибо, будь то из-за просчетов управления или агрессивного духа, правительство постоянно втягивается в изнурительные и дорогостоящие войны с коренными племенами. Такое положение дел действует как непрерывный раздражитель и породило жгучую вражду между индейцами и их белыми соседями, что крайне вредит мирным земледельческим занятиям последних и периодически озадачивает министра финансов Америки; между тем примирительная политика не только удерживала бы племена в тесной дружбе, но и обеспечила бы их службу в качестве ценных союзников в случае чрезвычайной ситуации — мысль, которая со временем, возможно, придет в голову исполнительной власти, если безудержный дух экспансии, царящий ныне повсюду, продолжит определять общественные умы в Америке.

Вскоре после высадки ко мне обратился солидный джентльмен средних лет по поводу бесчинства на борту парохода, и поскольку в нем было меньше того напыщенного вида, которым отличаются большинство людей на юге, я завязал с ним свободную беседу, и уже очень скоро наш обмен мнениями породил взаимную симпатию, которая привела к тому, что он пригласил меня провести следующий вечер у него дома. На это я ответил согласием, поскольку он выказал склонность подробно просветить меня по нескольким вопросам, с которыми я к нему обратился относительно штата, в котором я теперь находился, и моих дальнейших передвижений; более того, он казался несколько привязанным к англичанам или, во всяком случае, не был силен в предрассудках против них.

Соответственно, я отправился к нему в назначенный час. Дом находился на одной из боковых улиц города, ведущих к окраинам, и, хотя и не крупный, был обставлен с большим вкусом и изяществом. Его жена, происходившая, кажется, из Иллинойса, держалась очень непринужденно, а ее любезное внимание лишь укрепило во мне уже сложившееся впечатление о ее соотечественницах; детей у них не было, а муж был каким-то образом связан с основанной в Сент-Луисе меховой компанией. Меня приняли с большим гостеприимством, а добрый хозяин существенно помог мне советами и прочим в моем намерении продолжить путь на юг.

Он был сыном уроженца Новой Англии или одного из восточных штатов; его отец сражался при Банкер-Хилле и принимал активное участие в борьбе за независимость в период с 1776 по 1785 год. Это делало еще более удивительным то, что он обращался с англичанином с такой любезностью, какую выказал по отношению ко мне, особенно учитывая, что при таких обстоятельствах от отца к сыну обычно передается предвзятость, которая действует во вред моим соотечественникам.

Задав множество вопросов о «старой стране», как он называл Великобританию, на которые я с готовностью утолил его любопытство, он перешел к подробному описанию некоторых волнующих событий времен карьеры его отца в рядах борцов против британцев; некоторые из них носили захватывающий характер и ярко изображали тяготы войны, представляя плачевную картину пагубного влияния кровавых столкновений на человеческий разум. Варварский способ изнурения британских войск путем отстрела отставших, практикуемый низами американцев — в большинстве случаев ради жалкого обмундирования и снаряжения жертв, причем одежда перекрашивалась в темный цвет и продавалась по доллару за комплект (как он называл военный костюм) американским солдатам-гражданам, — буквально заставил мою кровь стыть в жилах; один случай в особенности наполнил меня ужасом, ибо это было хладнокровное убийство чистейшей воды. Должен однако отдать должное рассказчику: он рассматривал это зверство в том же свете, что и я.

Случай, о котором я собираюсь рассказать, произошел где-то на берегах Гудзона ниже Вест-Пойнта, где британский отряд стоял лагерем или вел операции под защитой стоявших на реке военных судов; он назвал точное место, но я его забыл. Оказывается, этот отряд изнуряли и осаждали отряды гражданских лиц, которые, применяя партизанскую тактику, устраивая засады на небольшие группы и ведя огонь исключительно из укрытий, наносили огромный урон рядовому составу интервентов, причем почти каждый отставший становился жертвой. Однажды вечером в таких условиях двое гражданских, рыская в кустарнике в нескольких милях от лагеря в поисках добычи, внезапно наткнулись на пехотинца, который в ту минуту потерял бдительность, а его ружье прислонилось к дереву; первый из американцев бросился вперед и схватил оружие, в то время как второй захватил несчастного солдата. При обычных обстоятельствах и в более честных руках этого человека доставили бы в американский лагерь как военнопленного, но поскольку их целью было мародерство, такой исход не устраивал негодяев, самый решительный из которых приказал пленному (парню лет семнадцати-восемнадцати) снять куртку. Зная, что это предварительный шаг к расстрелу, тот упал на колени и стал молить о пощаде. Его захватчики были однако непреклонны, и он горько заплакал, умоляя пощадить его жизнь; эти проявления не произвели, впрочем, никакого впечатления на его лютых врагов, которые пригрозили повергнуть его прикладом ружья, если он не подчинится; это подействовало, и бедный пленник с неохотой стянул куртку и бросил ее на землю. Ее тут же подобрал один из участников, чтобы не запачкать кровью жертвы. Отступив на несколько шагов, один из американцев прицелился; молодой солдат мгновенно повернулся, чтобы бежать, но едва он развернулся для этого (так как враги стояли лицом к нему), пуля вошла ему в левый бок прямо под мышку, и, отчаянно подпрыгнув на несколько футов в воздух, он замертво рухнул на землю. Затем с него сорвали одежду и оставили тело на месте.

Эту жуткую историю, как мне казалось, ради чести своей страны американец должен был сохранить в тайне; но, как я уже отмечал, он вовсе не был склонен принимать сторону этих так называемых патриотов, хотя и заявлял, что множество зверств совершалось и британцами. Некоторые из них он поведал, и они, по его словам, никогда не фиксировались; эти истории, боюсь, в случае их обнародования не прибавили бы им чести в глазах нынешнего поколения.

Сначала я не мог понять, почему солдату перед расстрелом приказали снять куртку; он объяснил это тем, что пробоина в одежде от пули ружья уменьшила бы ее ценность, а кроме того, американские солдаты испытывали тогда суеверный страх носить любой предмет одежды, в котором враг испустил дух; несмотря на эту брезгливость, американские солдаты вскоре отбросили возражения из-за крайней скудности предоставляемого им обмундирования.

Когда я выразил свое отвращение к этому рассказу, мой собеседник пояснил, что в то время предотвратить подобные случаи было невозможно: уничтожение захватчиков составляло перводвигатель всех американцев, и многие граждане изнуряли неприятеля по собственной инициативе на том же самом принципе, на каком европейским судам со свидетельствами о каперстве разрешается подстерегать и захватывать ради личной выгоды торговые суда воюющей с ними страны. Подобные зверства, как он заметил, сколь бы ужасны они ни были в мирное время, являются обычным делом между воюющими армиями.

Среди тех, кого мне довелось навестить в Сент-Луисе, был некий майор Н. Ранее он участвовал в индейских войнах и, получив ранение ружейной пулей, сделавшее его неспособным к активной военной службе, жил как отставной гражданин — вдовья доля жены и правительственное пособие позволяли ему содержать вполне приличное хозяйство. Он владел несколькими рабами, в том числе молодой женщиной, служившей в семье няней. В первый мой визит к нему он показался мне человеком превосходных манер и образования, и визит этот оставил у меня самое приятное впечатление, завершившись обещанием повторить его в будущем. Когда однако я повторил свой визит вскоре после этого, я застал его в кабинете одного, и его сдержанная манера быстро дала мне понять, что его ум встревожен чем-то необычным. Причина вскоре разъяснилась, ибо упомянутая негритянка, войдя в комнату по какому-то пустячному делу, к моему удивлению обратилась к нему довольно вольно. Ее хозяин внезапно впал в припадок ярости, страшно выругался на нее и хамским образом обвинил в дерзости по отношению к хозяйке. Затем, яростно позвонив в колокольчик, стоявший на столе, он вызвал в комнату молодого негра и немедленно отправил его к соседям одолжить новый сыромятный кнут, продолжая грозить, что содерет с нее кожу живьем. Напрасно испуганная женщина уверяла в своей невиновности; он не принимал никаких оправданий, и хотя я горячо умолял его простить проступок, а бедная рабыня в великом ужасе пала на колени, он с ужасными проклятиями поклялся отомстить. Наконец кнут принесли, и, не обращая внимания ни на присутствие незнакомца, ни на мольбы женщины, он приступил к порке с убийственным усердием. Мое вмешательство лишь усилило его неукротимую ярость. Сыромятный ремень был новым, а майор — сильным, мускулистым мужчиной, и каждый удар попадал в цель. Кровь вскоре заструилась по спине, шее и груди несчастной жертвы, чьи крики, исторгаемые ею в корчах под дикими ударами, проникали мне в душу. Впрочем, они не произвели никакого впечатления на ее жестокого мучителя, который продолжал во всю мочь вопить, требуя, чтобы она замолчала. Мне с трудом удавалось стоять рядом и наблюдать за этим нападением, но я прекрасно знал, что моя жизнь окажется под угрозой, вздумай я вмешаться. Я все же набрался храбрости остаться в надежде, что какое-то чувство стыда заставит этого малого опустить руку. Надежда эта оказалась однако тщетной, ибо он продолжал хлестать кнутом, пока не выбился из сил.

Девушка теперь лежала на полу комнаты, жалобно стоная, а из ее истерзанного тела текла струйка крови, пропитавшая циновку на полу. Ее платье висело лохмотьями, а стекавшая по щекам кровь производила устрашающее впечатление. Как только негодяй устал, он велел женщине спуститься вниз и умыться. Несчастная поднялась с трудом и, подобрав фартук и тюрбан, валявшиеся в разных частях комнаты, хромая вышла, горько рыдая. Едва она скрылась, майор указал на кровь и произвел: «Если бы мы не видели этого иногда, с этими скотами нельзя было бы жить», на что я ответил выражениями, которые он не мог не понять, и тут же покинул дом, решив никогда больше туда не возвращаться — решение, которое я свято соблюдал. Позже я услышал, что эта несчастная женщина в то время была беременна — обстоятельство, которое побудило бы проявить хотя бы малую толику снисхождения любого человека, не потерявшего окончательно человеческий облик.

Знакомые с южными нравами не найдут в этом рассказе ничего необычного, ибо это повседневные события, которые едва ли вызывают комментарии, если только мучитель не окажется рабовладельцем-уэслианцем или уитфилдистом — тогда, возможно, с него спросят, причем его собственная версия происшествия, разумеется, принимается с самого начала. Многие рабовладельцы представляют собой неисправимо деградировавшую группу людей. Для них отнюдь не редкость подвергать наказаниям негритянок, с которыми они состоят в регулярной незаконной связи, и меня достоверно уведомили, что к этой жестокости часто прибегают, чтобы рассеять подозрения обманутой и ущемленной жены, подозревающей неладное. Этому засвидетельствованному факту, сколь бы постыдным он ни был, вряд ли стоит удивляться среди людей, которые без капли человеческих чувств или угрызений совести безжалостно подвергают беззащитных женщин порке. Сенаторам Соединенных Штатов вовсе не делает чести то, что они до сих пор не приняли законов, защищающих женщин от варварского обращения с кнутом. Можно было бы вообразить, что люди, которые, пожалуй, больше всех в мире преклоняются перед прекрасным полом, установили бы различие в этом отношении; но я подозреваю истина кроется в том, что они столь сильно подвержены влиянию своих жен, которые общеизвестно ревнивы к своим темнокожим соперницам, что уступили их настроениям и диктовке.

В Сент-Луисе много голландцев, и вдоль дамбы можно увидеть пансионы и бакалейные лавки, содержащиеся для них. Эти люди обычно много пьют и думают о том, чтобы за несколько глотков осушить полпинты виски, с той же легкостью, с какой англичанин выпил бы такое же количество солодового пива. Они также потребляют огромное количество кларета. Мне часто доводилось видеть пару таких мужчин в кафе, выпивающих по пять бутылок без каких-либо дурных последствий. Следует, однако, помнить, что кларет не столь крепок, как более тяжелые вина.

Через несколько дней после моего прибытия, стоя в вестибюле своего отеля, я обратил внимание на громкую перебранку у барной стойки, и поскольку по манере споривших было очевидно, что обсуждается какой-то общественный вопрос, я прислушался и выяснил, что некоего одиозного гражданина схватили за совершение мелкого акта мести соседу путем порчи его лошади, и в этот день его должны были публично вывалять в дегте и перьях и выпроводить из города, как они выражались, со всеми пожитками. Узнав место, выбранное для этого зрелища, я решил стать его свидетелем. Соответственно, в полдень, в назначенный час, я направился к незастроенному участку земли на каронлетской стороне города. Там я обнаружил собравшуюся пеструю толпу из горожан, негров, пароходных матросов и местного сброда. Хотя толпа была не столь велика, собрание сильно напомнило мне сцены позора и бесчестия в Англии — публичные казни; поведение собравшейся толпы на сей раз было, правда, более пристойным. Ровно в двенадцать толпа бросилась к одному из углов открытой площадки, откуда, как я увидел, приближался виновник в сопровождении тридцати или сорока хорошо одетых людей (включая комитет, назначенный по случаю). Это был плотный мужчина, о котором мне говорили как о забияке, но теперь он выглядел совершенно павшим духом. По мере приближения толпа осыпала его шипением, однако держалась на почтительном расстоянии от его охраны. Человек с большой жестяной банкой дымящейся смолы, кистью для ее нанесения и подушкой с перьями под мышкой шел непосредственно за заключенным, громко выкрикивая ругательства. Добравшись до места, беднягу усадили на табурет, и некий горожанин, игравший видную роль впереди процессии и, как мне сказали, бывший главной причиной этого бесчинства, выступил перед ним и, извлечение лист листа бумаги, зачитал нотацию о чудовищности его преступления, завершившуюся приговором, который предстояло привести в исполнение. По окончании речи человек со смоляным сосудом подошел и принялся ножницами стричь волосы осужденного, что проделал весьма тщательно, швыряя клочья в толпу, которая за них дралась. Как только с этим было покончено и мужчину раздели до пояса, кисть окунули в смолу и намазали ею верхнюю часть его тела. Из его уст не вылетело ни звука, но участник, сыгравший столь заметную роль в наказании, продолжал отдавать исполнителю указания класть смолу пожирнее. Не пощадили даже его глаза и уши. Как только эта часть операции завершилась, кто-то из зевак распорол мешок с перьями, и их содержимое густо прилипло к смазанным дегтем местам под оглушительные приветствия зрителей, которые к тому времени пришли в такое исступленное возбуждение, что я начал опасаться трагедии, особенно когда многие закричали: «А ну повесьте гадину! Повесьте его!» Это предложение было горячо поддержано толпой. Его стражники, впрочем, решительно пресекли это. Вид, который принял потерпевший в этом сугубо американском наряде, был донельзя комичным, и он выглядел весьма уютно. Единожды эта часть представления подошла к концу, человек с маленьким барабаном в сопровождении толпы под улюлюканье и проклятия погнал виновника бегом. Бедняга мчался как олень от преследователей, следовавших по пятам с неистовыми криками, пока не достиг берега реки, где его ожидала лодка, чтобы переправить на другой берег. Он бросился в нее, и его тут же переправили на веслах на середину течения, вне досягаемости мучителей, которые, как я вполне убежден, применили бы более суровый суд Линча, сумей они до него добраться, поскольку их страсти накалились до предела. Одну особенность этого зрелища я не мог не отметить: все негры выглядели чрезвычайно веселыми и многие буквально плясали от радости. Я не удивлялся этому, поскольку негры всегда казались ликующими, когда белый человек оказывался в опале, что, в конце концов, вполне ожидаемо от класса людей, подвергаемых таким тираническим издевательствам, каковым подвергается цветное население там, и выступает одним из результатов угнетательской системы, которая выжимает все мыслимое человеческим трудом без вознаграждения и (в подавляющем большинстве случаев) без какого-либо намека на сочувствие или чувство благодарности. Одно это, не говоря уже о бесчинствах, причиняемых расе их жестокими угнетателями, служит достаточной причиной для подобных наклонностей, даже если бы все прочие отсутствовали.

Проходя по главной улице за день до отъезда из Сент-Луиса, я обратил внимание на скопление людей, в основном надсмотрщиков и работорговцев, стоявших у входа в крупный магазин. Крупные плакаты с описанием различных партий негров, выставленных на публичные торги, быстро дали мне понять, что теперь я смогу удовлетворить свое любопытство, побывав на миссурийском невольничьем аукционе. Человек с колокольчиком, который отчаянно звонил у дверей, вскоре созвал публику, так как аукцион должен был начаться. На столе внутри стояла негритянка чуть старше средних лет, отсутствующим взором глядя утомленным горем лицом на толпу, теснившуюся к столу. На полу стояли двое детей лет десяти и тринадцати соответственно. Аукционер с привычной для таких людей в Америке словоохотливостью начал с того, что заявил, будто предлагаемые лоты представляют собой остатки предыдущей продажи, которая, как он не преминул заметить, прошла превосходно, и после пространных и энергичных рассуждений о достоинствах стоящей перед нами женщины, чье лицо слегка прояснело при столь лестной оценке ее качеств, настоятельно потребовал назначения цены. Бедняжка явно была больна. После того как самые отвратительные вопросы были ей заданы, а ее тело осмотрено конкурентами с постыдной фамильярностью, ее признали почти никуда не годной — «выжатой», как выразился один из присутствующих, и после долгих возражений со стороны аукционера продали с молотка за двести долларов; эта сумма, как он заметил, составляла лишь половину того, что она должна была выручить. Затем ей грубо велели сойти со стола и встать неподалеку в указанном покупателем месте — развязного вида парня с огромными бакенбардами и в необъятной соломенной шляпе Ливорно, поля которой были обшиты черной тесьмой, а тулью опоясывала широкая черная лента. Сходя вниз, несчастная женщина бросила украдкой взгляд на детей, которые, хотя аукционер безусловно старался этому помешать, были проданы двум лицам, ни одно из которых не являлось покупателем матери. Бедная женщина в глубоком отчаянии озиралась по сторонам, пока шли торги. Напрасно я искал сочувствующий взгляд в этой компании; но как можно было ожидать его от людей, давно привыкших к столь бессердечным сценам — людей, чьи сердца ожесточились от нечестивой торговли, которой они были заняты. Мне было приятно услышать позже, однако, что все покупатели проживали в Сент-Луисе и женщина сможет часто видеть своих детей — слабое утешение, правда, для жестокой разлуки, но всё же более удовлетворительное, чем бывает в подобных случаях обычно.
















ГЛАВА IV.

"Where Will-o'-the-wisps and glow-worms shine,




In bulrush and in brake;




Where waving mosses shroud the pine,




And the cedar grows, and the poisonous vine




Is spotted like the snake."—LONGFELLOW.








Из Сент-Луиса, расположенного на реке Миссури, я отправился в Новый Орлеан на одном из тех великолепных пароходов, которые заполняют внутренние воды американского континента и которые, будучи роскошно обставлены, не без основания получили название «плавучих дворцов». Плавание наше проходило успешно до слияния Огайо с Миссисипи, где судно наткнулось на ветви большого дерева, унесенного в русло реки и прочно застрявшего там корнями вниз. Этот грозный шево-де-фриз (или коряга, как называл ее капитан) по счастливой случайности не нанес судна серьезных повреждений, хотя поначалу поднялась тревога, будто корабль идет ко дну, и возникла большая суматоха. Однако это опасение вскоре рассеялось благодаря докладу плотника, чей отчет о повреждениях оказался настолько благоприятным, что после высвобождения судна путем заднего хода и проведения небольшого временного ремонта оно снова двинулось вперед.

Прозрачные воды Огайо при впадении в мутный бурный поток Миссисипи, подпитываемый Иллинойсом и другими притоками, производят поразительный эффект: чистое течение первой реки на протяжении значительного расстояния отказывается смешиваться с темным потоком второй, образуя посередине видимый голубой канал — феномен, который показался мне аллегорией запятнанного рабством состояния одного штата и свободной почвы другого, ибо, в то время как Огайо свободен от проклятия рабства, берега Миссисипи на протяжении столетий были глубоко обагрены кровью угнетенных африканцев.

Наше судно неслось по бурлящим водам с огромной стремительностью, причем безумное течение Миссисипи казалось способным смести все на своем пути. По мере продвижения мы постоянно видели валившиеся в реку деревья; ее береги непрерывно размываются, и во многих местах она напоминает усеянное обломками озеро после шторма. Деревья, смытые таким образом в русло реки, тонут корнями вниз и делают судоходство опасным, как я уже описывал ранее. Мы встречали множество пароходов, шедших вверх по течению, на одном из которых перевозили груз индейцев из Флориды, переселяемых на западный фронтир под надзором солдат армии США и правительственных агентов. Насильственное переселение индейцев из одного отдаленного штата в другой по мере возникновения потребности в новых территориях представляет собой позорное явление во внутренней политике Америки. Переброшенные в новые охотничьи угодья, бедные индейцы вступают в контакт с другими племенами, из-за ревности вспыхивают распри, и новичков часто истребляют за несколько лет. Многие племена таким образом полностью исчезли, а оставшиеся стремительно идут к тому же. Когда пароход с грузом краснокожих проплывал мимо нас, они издали громкий вопль, который эхом разнесся по лесам на берегах реки. Мне он показался весьма похожим на вызов, и таковым он, вероятно, и был, ибо они проклинают белых людей как заклятых врагов и глубоко переживают несправедливости, причиненные их народу.

Все встречные пароходы были в той или иной степени заполнены пассажирами, на лицах многих из которых лежали следы перемежающейся лихорадки и которые, несомненно, направлялись в более здоровый климат. Эта коварная болезнь часто заканчивается смертельным исходом в городах и районах, примыкающих к болотам Луизианы, и, чтобы избежать ее пагубного воздействия, более состоятельные люди с наступлением болезнетворного сезона мигрируют на юго-запад или север. Желтая лихорадка в таких местах также крайне смертоносна и ежегодно уносит множество жертв.

К тому времени мы достигли широты, где царит вечное лето. Берега могучей Миссисипи, которая веками катит свои воды со все возрастающим величием, представляют взору унылую дикую природу, неописуемо дикую и романтичную. Заливы, образованные течением, забиты пальметтами и другими деревьями и кишат аллигаторами, водяными змеями и пресноводными черепахами, причем первые греются на солнце в полной уверенности в собственной безопасности. Над головой пеликаны, попугаи и бесчисленные другие

"Strange bright birds on their starry wings,




Bear the rich hues of all glorious things;"




в то время как великолепная магнолия в буйном цвету и тысяча других вечнозеленых растений на берегу соперничают с чувственными водными цветами, ослепляя и восхищая изумленного путешественника, привыкшего до сих пор лишь к более скромным творениям сурового севера. Все здесь было новым, странным и торжественным. Гигантские деревья, обвитые огромными лизанами и густо окутанные серым погребальным мхом, скорбно колышущимся на ветру; заунывный ночной крик птицы смерти и виппурвилла; далекий горн приближающихся судов; стон мутного течения внизу; молчаливая и царственная луна наверху, кажущаяся ближе, больше и ярче, чем в наших более прохладных широтах; удушливая атмосфера и, пожалуй, больше всего ощущение близости смерти в этом зараженном регионе — все это угнетало мой дух зловещим чувством торжественности и благоговейного страха.

Проплывая мимо плантаций, которые то тут, то там разнообразили пейзаж, можно было видеть группы трудящихся негров, чьи суровые надсмотрщики с бандитской внешностью угрюмо бродили вокруг, следя за каждым движением невольников с хлыстом в руке — орудием, которое они пускали в ход с предельным цинизмом, словно бедные страдальцы были столь же лишены физической чувствительности, сколь сами эти надсмотрщики — моральных или гуманных чувств. Вооруженные огромными ножами боуи и пистолетами, эти опустившиеся существа выглядели настоящими головорезами; и там хорошо известно, что их поведение по отношению к тем, над кем они властвуют, вполне оправдывает данное мною определение.

Пароход периодически останавливался для пополнения запасов дров, которые неизменно используются вместо угля, как в Англии. Дрова укладываются на берегах параллелограммами, причем бревна расколоты вдоль. Это приносит хороший доход и во многих случаях является основным источником существования для жалких поселенцев этих пораженных чумой и нездоровых мест. После измерения полена помощником капитана или самим капитаном палубные пассажиры и члены команды укладывают их рядом с топками, поскольку по условиям проезда пассажиры низших классов обязаны помогать в этой работе. Последним это очень не нравилось, и многие немцы из этой категории на борту пытались избежать тяжелой работы, прячась среди тюков на палубе. Тем не менее перед самой остановкой судна на дровяной станции офицеры корабля устроили общую проверку, и уклонившихся вытащили на свет под шумные насмешки их товарищей. Упомянутая мной категория пассажиров состояла в основном из немцев и ирландцев, которые, хотя формальных различий не существует, нанимаются на палубный проезд, так как эта плата больше соответствует их средствам. Среди предметов, привлекших мое внимание во время величественного движения нашего судна вниз по мутному течению, были виселицы на берегах, с нескольких из которых свисали короткие цепи, несомненно необходимые время от времени для поддержания такого рода дисциплины. Поскольку эти ужасающие объекты попадались каждые несколько минут, поначалу я воображал, что это краны для спуска тюков с хлопком в трюмы судов, но обратившись к пассажиру, чья физиономия внушила мне расположение и который несколько раз проявлял готовность поделиться имеющимися у него знаниями об окружающих предметах, я вскоре убедился в своем заблуждении; он добавил, что такие приспособления столь же необходимы для поддержания надлежащей дисциплины среди негров в этой широте, сколь и сам надсмотрщик. Затем он подробно описал несколько случаев, когда беглых негрov силой притаскивали к подножию виселицы, где с петлями на шеях их заставляли не только признать совершенную ошибку и выдать сообщников, но и «выжимали досуха», как он шутливо выразился, относительно планируемого побега других негров в имении. Иногда, по его словам, преступника приходилось подвешивать на мгновение-другое для устрашения, но это делалось лишь в тех случаях, когда жертва (он употребил слово «негодяй») была склонна к угрюмости и отказывалась без промедления предоставить требуемые сведения. Я поинтересовался, случаются ли на практике реальные казни; на это мой новый знакомый ответил: «Ну да, когда ниггер осмеливался ударить белого человека», однако в таких случаях обычно сначала обращались к мировому судье. Вид этих виселиц после информации, полученной о них от моего знакомого рабовладельца, заставил меня покрыться мурашками, когда мы плыли дальше, тем более что во многих угодьях вдоль реки, где эти мрачные темные сооружения представали взору путешественника, трудились группы негрov, на мгновение благодушно поднимая головы при скольжении судна мимо. Впоследствии джентльмен, долгое время проживший в штате Луизиана, рассказал мне, что ни одно наказание не поражает сознание негра столь эффективно, как повешение, причем сама угроза способна усмирить (в большинстве случаев) самых закоренелых нарушителей. Я не удивляюсь этому, ибо, пожалуй, мало найдется полевых работников на Юге, которые в тот или иной момент не были бы свидетелями жестокостей, применяемых при казнь негра, поскольку внезапная смерть от пистолета или ножа боуи гораздо предпочтительнее жестоких насмешек и оскорблений, обрушиваемых на жертву трусливыми убийцами, руководящими такими расправами.

Однообразие пейзажей, делавших плавание утомительным на протяжении тысячи миль, стало рассеиваться по мере приближения к Натчезу. Это место берет свое название от Натчи-точес, или Красной реки, впадающей в Миссисипи, причем сокращение представляет собой искажение первоначального индейского названия, упомянутого выше. Город стоит на склоне холма, или утесе, и имеет значительные размеры. Я не посещал его, хотя лодка останавливалась на довольно долгое время для высадки почтовых сумок и пассажиров. Благородный попугай-джентльмен, проживавший поблизости, сообщил мне, что это распутное место, где главным занятием жителей является азартная игра. Эта местность отличалась частыми оползнями из-за кремнистой природы почвы; я видел следы страшной катастрофы подобного рода, которая некоторое время назад погребла или разрушила множество домов вместе с их обитателями, причем огромная масса увлекла на дно и несколько пароходов и других судов, стоявших на якоре у подножия утеса под городом.

Покинув Натчез, мы с новыми силами направились к центру рабства и распутства — Новому Орлеану, и в надлежащее время пришвартовались к дамбе, которая тянется вдоль всей речной линии города и составляет около мили в длину. Первой новостью, которую я услышал и которая меня немало встревожила, было то, что в городе свирепствует желтая лихорадка. Новый Орлеан находится всего в пятидесяти четырех милях от устья Миссисипи и, будучи построен во времена Регентства в Орлеане, содержит множество старинных зданий. Его жители даже по сей день в значительной степени являются французами или имеют галльское происхождение. Город расположен чрезвычайно ровно, из-за чего эта местность нездорова и плохо приспособлена для европейских организмов; почва, однако, плодородна и богата, что, возможно, объясняется постоянным орошением из-за разливов Миссисипи, которая подобно другому Нилу периодически затопляет окрестности своих берегов. Город расположен на восточном берегу реки.

Огромное количество судов всех классов в гавани является яркой особенностью этого обширного и богатого города. Печально созерцать дурную славу, которую приобрел Новый Орлеан. Его богатство куплено кровью и слезами тысяч рабов, которые ежедневно выставляются как скот на его рынках; и этот факт производит на англичанина впечатление, настраивающее против его жителей. Сам я преисполнился отвращения к белым и жалости к черным, когда сразу по прибытии увидел группу из сорока или пятидесяти негров обоих полов и почти всех возрастов, работавших в кандалах на причале. Как мне сообщили, это были в основном пойманные беглые рабы; они выглядели изможденными и утомленными, и пока они трудились с тачками с непокрытыми головами под палящим солнцем, высокий атлетичный негр, исполнявший обязанности надсмотрщика, безжалостно хлестал их тяжелым рабовладельческим кнутом, с изощренной жестокостью обрушивая наказание одинаково на крепких мужчин, хрупких юношей и худых истощенных женщин. Наше прибытие привлекло внимание этой группы и вызвало минутную остановку в их работе, после чего бессерверный негодяй начал яростную атаку кнутом, каждый удар которого, сопровождаемый стонами или криками страдальцев, вызвал возмущение пассажиров; многие из них были из свободных штатов и дружно подняли вопль проклятия, который заставил содрогнуться свод небес и поверг жестокого погонщика в изумление. Эта демонстрация вызвала протест со стороны капитана, который указал пассажирам на опасность подобного поведения и заключил, заметив, что в случае повторения это наверняка вызовет гнев горожан, отличающихся большим фанатизмом. Он добавил, что был бы опечален необходимостью снова разворачивать судно — процедуру, которая может оказаться необходимой для безопасности всех находящихся на борту, если они не будут осторожнее. Некоторые пассажиры казались склонными оспаривать этот довод, но большинство их переубедило; будучи лучше знакомы с южными обычаями, предрассудками и жестокостями, они сочли, что благоразумие в данных обстоятельствах — лучшая часть храбрости. Впоследствии я обнаружил, что мнение капитана было совершенно верным, ибо горожане настолько ревностно относятся к людям, питающим враждебность к прорабовладельческому делу, что на недавно прибывшие суда часто засылают шпионов для выяснения, нет ли среди пассажиров миссионеров. Эти шпионы с иезуитской хитростью под видом случайных расспросов на злободневные темы втираются в доверие к тем, кого подозревают, и, если достигают своей цели, подло предают их или, что бывает чаще, держат под строгим надзором в расчете уличить их в распространении среди рабов аболиционистских идей, после чего тех немедленно привлекают к суду и штрафуют либо сажают в тюрьму.

Сев на берегу в жалкую повозку, управляемую креолом и запряженную мулом, я вез свой багаж в дом на окраине, где мне порекомендовали остановиться на время моего пребывания, которое из-за присутствия желтой лихорадки, ежедневно уносившей множество жертв, я решил сделать коротким, вопреки своему первоначальному намерению.

Толпы людей на дамбе, привлекаемые постоянным прибытием пароходов, выглядели пестро; многие из них были грубоватыми парнями, готовыми к любой работе, причем большинство было вооружено ножами боуи, чьи серебряные рукояти часто виднелись с подозрительным видом из-под жилета, во внутреннюю подкладку которого для хранения этого оружия был вшит кожаный чехол или ножны. Огромная доля чернокожих на улицах вскоре бросилась мне в глаза. Я полагаю, их было пять к одному по отношению к белому населению. Большинство из них находилось в жалком состоянии; многие просили милостыню у прохожих, каковую практику я впоследствии нашел весьма распространенной, особенно на окраинах города.

Среди пассажиров нашего судна был человек, по-видимому, из высшего общества, которого на дамбе встретили два чернокожих слуги с экипажем. Я особо отметил, что, хотя негры прикоснулись к шляпам и поинтересовались, как он поживает (из чего я заключил, что его не было какое-то время), он не удосужился ответить на их вопросы. По их робости было очевидно, что он человек властный, и это впечатление подтвердилось присущей ему царственной надменностью при отдавании распоряжений. Этот индивидуум был одним из тех, кто осудил замеченную мной демонстрацию, когда пароход только приблизился к дамбе.

После дневного отдыха в своем пансионе я прогулялся по городу, а затем посетил калабус, который в Новои Орлеане служит рынком сельскохозяйственной продукции, а также местом содержания под стражей и наказания рабов. Сюда те владельцы, которые не желают подвергать рабов суровым наказаниям дома, отправляют их для порки. Зверский способ, которым это проделывается в калабусе, наводит ужас на сознание негров, и эта угроза часто оказывается достаточной для усмирения самых неисправимых. Мне рассказывали, что нередко случалось, когда негры умирали от суровости применявшегося здесь наказания, однако отмечалось, что финансовые потери, сопутствующие таким происшествиям, заставляли надсмотрщиков проявлять осторожность, дабы не исчерпать физическую выносливость страдальца, и что они столь хорошо знали конституцию негров, что смерть наступала крайне редко. Тем не менее наказание почти всегда приводило к тому, что жертва надолго становилась инвалидом и теряла способность к труду.

Я считаю Новый Орлеан столь же гнусным местом, как любое под солнцем; настоящее гетто или проклятое место; по сути, это прибежище ренегатов всех наций, а вокруг отелей толпятся орды работорговцев и плантаторов. Они являются страстными посетителями игорных домов; заведения с фаро, русс-эт-нуар, рулеткой и прочими играми, обставленные роскошными салонами, обычно заполнены ими. Проходя мимо, можно наблюдать десятки завсегдатаев таких мест, глубоко погруженных в игру, в то время как крупье заведения сидит за столом с огромной кучей испанских дублонов или мексиканских серебряных долларов, которые он добавляет или убирает с тактом банковского клерка по мере того, как складывается удача. Насилие и расправы были коренными для этого города с незапамятных времен, и распри мгновенно разрешаются обращением к ножу боуи или всегда готовому револьверу. Уличные грабежи происходят очень часто, и мне говорили, что в определенных местах появляться после наступления темноты — значит ставить под угрозу собственную жизнь, если вы не вооружены и не начеку. Тем не менее полиция бдительна, а судьи суровы, так что многих отъявленных головорезов удается привлечь к правосудию.

Окраины Нового Орлеана лежат низко, и заболоченная почва источает ядовитые миазмы. Это, без сомнения, является причиной свирепых эпидемий, которые ежегодно посещают город с ужасающими последствиями. Тысячи людей бегут в северные штаты, чтобы избежать заражения, но многие по причине нехватки средств вынуждены рисковать и оставаться жить в такие периоды, и именно среди них желтая лихорадка, лихорадка или дизентерия сеют страшное опустошение. Мелкие лавочники, как и более состоятельные купцы, обычно доверяют свои дела другим в такие сезоны, и я часто видел в «New Orleans Picayune» и других газетах объявления, предлагающие вознаграждение лицам, которые возьмут на себя управление в их отсутствие.

Жара, несмотря на то что лето еще не вошло в полную силу, стояла чрезмерная, а тысячи комаров, наполнявших воздух, особенно после выпадения дождя, когда они казалось бы рождались в мириадах сами по себе, доставляли непрерывное беспокойство. Ночью оно возрастало вдесятеро, ибо, несмотря на марлевые полога, или завесы, как их называют, которые полностью закрывали кровать до самого пола комнаты, они проникали внутрь с упорной настойчивостью и непрестанно жужжали над моими ушами, почти полностью лишая меня отдыха. Эта непрекращающаяся докука в жаркий сезон затрудняет сохранение душевного равновесия и, вероятно, во многом объясняет ту крайнюю раздражительность, которую проявляют южные жители американского континента.

Внешний вид и положение сотен женщин-квадронок в этом городе вскоре привлекли мое внимание и заслуживают упоминания. Я видел множество их не только на базарах или в магазинах за покупками, но и проезжающими в великолепных экипажах по улицам. Столь расточительны эти бедные обманутые создания со своими деньгами, что, будучи рабынями и подвергаясь немедленной продаже по капризу своих хозяев, они, как известно, порой тратили за один полдень 200 долларов во время поездки по магазинам. Одаренные природными талантами, они легко обучаются всяким искусствам, необходимым для того, чтобы стать очаровательными спутницами. Часто, когда мимо проносится экипаж, пешеход может мельком увидеть какую-нибудь украшенную драгоценностями султаншу в тюрбане ослепительной красоты в сопровождении своей служанки, у которой далеко не синекура, ибо госпожа зачастую надменна, горда и капризна, крайне трудно угодить и требует огромного почтения от своих подчиненных. Многие из них живут в царском великолепии, и все, что могут дать богатство и избалованная роскошь, принадлежит им, пока сохраняются их личные прелести; но когда их красота перестает услаждать страсти их господ, они в большинстве случаев оказываются выброшенными на улицу и нередко погибают в условиях, представляющих собой величайший контраст с их прежней веселой, но не счастливой жизнью.

"Oh that they had earlier died,




Sleeping calmly side by side,




Where the tyrant's power is o'er,




And the fetter galls no more."




Многие из таких бедных отверженных разбросаны по всем рабовладельческим штатам: некоторые используются как полевые работницы, но в основном их выбирают в качестве домашних служанок, поскольку их прежние привычки роскоши и комфорта делают их организмы слишком нежными для тяжести обычного полевого труда. Однако, как заметит читатель, не сострадание спасает их от этого унижения. Как только красота начинает увядать, что в южных климатах происходит преждевременно, бесчувственные владельцы этих несчастных избавляются от того, что теперь считается бременем, передавая данную особу какому-нибудь бессерверному торговцу. Это делается втайне от жертвы, и извещение, доходящее до нее, приводит ее почти в исступление; она немедленно ищет своего вероломного любовника и к своему ужасу обнаруживает, что тот уже несколько дней как уехал в турне по провинциям и находится, возможно, за тысячу миль. Слезы и заверения ей не помогают, торговец неумолим, она принадлежит ему по закону, и ей приходится ехать; в конце концов, тщетно растратив свои мольбы, она успокаивается и с угрюмой апатией покоряется своей несчастной участи. Такова обычная история подобных случаев.

Считая небезопасным оставаться дольше в этом зараженном городе из-за слухов о том, что лихорадка наступает, я начал приготовления к отъезду из Нового Орлеана и, поскольку договорился управлять делами одного джентльмена во Флориде на время его отсутствия в Вашингтоне, решил отправиться туда без малейшего промедления. Во исполнение этой цели я навел справки насчет водного транспорта до Сент-Маркса, отдавая предпочтение пароходам. Однако в этом стремлении меня ждало разочарование, и мне пришлось взять билет на бриг, отправлявшийся в тот глупой порт. Буксируемый в компании двух других судов отходящим пароходом, на борту которого находилась почта для Бермуд и острова Сент-Джордж, наш корабль спустился к бализу, или устью Миссисипи. Прибыв к бализу, берега которого на протяжении нескольких миль залиты морем, я увидел небольшую флотилию судов, часть из которых отправлялась в плавание, а часть прибывала. Среди них был военный корабль Соединенных Штатов необычайной красоты, несший тяжелые орудия. Шлюпка с этого судна под началом офицера поднялась на наш борт и передала капитану запечатанный пакет, который, как я понял, являлся депешей на имя генерала Тейлора, офицера, командовавшего войсками, действовавшими против индейцев во Флориде.

Побережье около бализа низкое и болотистое, повсюду изобилует зарослями камыша и тростника, придающими морскому пляжу унылый вид. В этих топях обитают тысячи аллигаторов, чей рев производил странный эффект, поднимаясь выше дуновения ветерка. Повсюду виднелись стаи водных птиц, среди которых наиболее многочисленными были пеликаны и птица из семейства котинговых размером с английского дрозда, чье оперение — угольно-черное и ярко-красное, как у фламинго, — производило прекрасный эффект в лучах солнца, когда они тысячами летали или садились на заросли тростника.

Наше плавание через Мексиканский залив было благоприятным, но в сорока милях от пункта назначения судно наткнулось на скрытую песчаную мель. Туман был настолько густым, что капитан ошибся в счислении и взял неправильный курс. Долгое время мы находились в большой опасности, любые попытки снять корабль с мели не приносили успеха, и, если бы не умеренная погода, нет сомнений, что судно погибло бы, а наши жизни подверглись бы серьезной угрозе. После нескольких часов усилий, в ходе которых был потерян якорь и часть железа выброшена за борт, мы с удовлетворением обнаружили, что судно сошло с мели. Это принесло нам великое облегчение, ибо если бы ночью, уже опускавшейся на нас, разразился шторм, нам пришлось бы пересесть в шлюпку и покинуть корабль — опасное предприятие, избежать которого мы все были счастливы. Капитан рассказал мне, что здешнее побережье изобилует скрытыми песчаными отмелями описанного нами типа. Это, пожалуй, вместе с плохими условиями для стоянки судов во Флориде объясняет небольшой размер кораблей, обычно ведущих здесь торговлю.

Мрачный вид побережья с палубы корабля не произвел на меня благоприятного впечатления о стране, а враждебный настрой индейцев немало способствовал рождению дурных предчувствий, которые одно время почти заставили меня отказаться от намерения и вернуться на север. Однако эти опасения были развеяны заверениями капитана судна, который заявил, что индейцы редко пытаются нападать на вооруженные отряды и что соглашение с правительством ожидается со дня на день благодаря недавнему захвату нескольких важных сачемов или вождей, под чьим влиянием и руководством велись военные действия. Эта информация меня успокоила, и я решил ехать дальше, хотя впоследствии обнаружил, что она была почти полностью искажена; впрочем, я не могу поверить, что это было сделано намеренно, поскольку капитан был заинтересован в том, чтобы я остался его пассажиром в обратном рейсе.

Вскоре после этого я высадился на берег в шлюпке. Залив, или гавань, Сент-Маркса не привлекает внимания, как и сам город, имеющий унылый вид. Дома и склады в основном деревянные, выкрашены в белый цвет, а жалюзи у домов зеленые, как и в большинстве частей Соединенных Штатов. Входы в отели были забиты праздными людьми в белоснежных одеждах, больших ливорнских шляпах или шляпах из пальметты и пестрых рубашках, которые беспрерывно курили сигары и обычно с жаром обсуждали набеги индейцев или другие актуальные темы дня. Дома низкие и построены беспорядочно, а общий вид места и его жителей, насколько я мог судить, носил отталкивающий характер и свидетельствовал о чем угодно, только не о процветании.

Моим следующим этапом была поездка по железной дороге до Таллахасси через унылую на вид местность с песчаной почвой и чахлой растительностью, почти не представлявшую ничего способного порадовать чувства или вызвать интерес; по сути, все вокруг говорило о стране, у которой центр процветает, но фронтиры представляют собой дикую глушь. Сразу перед отправлением хорошо одетый негр, по-видимому лакей или дворецкий, попросил место в вагоне. Начальник станции заявил ему, что в этом поезде нет транспорта для «ниггеров» и он должен ждать следующего. Сначала он стал спорить о своем праве на проезд в вагоне, что вызвало гнев начальника станции, который пригрозил пнуть его, если он не уберется сию же минуту. Это, казалось, привело его в трепет, и он тихо покинул станцию, однако по дороге бормотал о своем намерении доложить об инциденте полковнику Гамболу. Это заставило меня расспросить о названном им полковнике, который, как я узнал, был его хозяином. Мне также сообщили, что ни один негр в том районе не позволяет себе такого нахальства из-за снисходительности, с которой обращались со всеми его работниками. Тем не менее я видел, что этому негру пришлось иметь дело с другими людьми, и если бы он не удалился, его без сомнения пнули бы или сбили с ног при малейшей дальнейшей провокации — методе, к которому без колебаний прибегают на Юге в случаях, когда негр претендует на что-то вроде равенства.
















ГЛАВА V.

"The fragrant birch above him hung




Her tassels in the sky,




And many a vernal blossom sprung,




And nodded careless by.




But there was weeping far away;




And gentle eyes for him,




With watching many an anxious day,




Were sorrowful and dim."—BRYANT.








Флорида, в штате которой я теперь оказался, делится на Восточную, Западную и Центральную. Это дикий простор земли протяженностью около 300 миль с севера на юг. В 1810 году эта территория принадлежала испанскому королю, но впоследствии была уступлена федеральному правительству по договору. Она была открыта в 1497 году Себастьяном Каботом. Сент-Огастин является столицей Восточной, а Пенсакола — Западной Флориды. Эта страна по большей части представляет собой дикую глушь и вряд ли когда-либо станет густонаселенной. Мрачные сосновые пустоши и песчаные холмы слегка холмисты и местами густо поросли пальметтой.

В соответствии со своим первоначальным замыслом мне теперь предстояло углубиться почти на сто миль во внутренние районы; и поскольку индейцы и беглые рабы рыскали по этой части страны враждебными бандами, я созерцал этот отрезок своего маршрута с немалой тревогой. Тем не менее я решил ехать дальше. Путь лежал через дикую местность, пересекаемую ручьями и реками, каждая из которых кишела аллигаторами. Это, хотя и не самое приятное соображение, меня не слишком беспокоило, поскольку к тому времени я уже познакомился с наклонностями этих существ и знал, что они не склонны нападать на белых людей, если их не спровоцировать или не ранить, хотя негр или собака никогда не находятся в безопасности в пределах их досягаемости. Тем не менее они выглядят отталкивающе, и от предчувствий нелегко избавиться, когда находишься рядом с ними.

Моим пунктом назначения был морской залив под названием Дэдманс-Бей, откуда после улаживания некоторых дел, за которые я взялся, я намеревался на пароходе отправиться на Кубу, планируя вернуться на континент после непродолжительного пребывания там и на некоторых из прилегающих островов. Впрочем, мне не суждено было это осуществить, как я покажу позже. Мой план заключался в том, чтобы путешествовать короткими переходами под конвоем и разбивать лагерь на ночь; поэтому, заручившись услугами шести человек, хорошо вооруженных и верхом на лошадях, и запасшись палаткой и прочими необходимыми вещами, которые несли члены нашего отряда, мы выехали из Таллахасси вглубь страны под палящим солнцем. Мы могли продвигаться лишь медленно после того, как добрались до сосновых пустошей, почва которых состоит из рыхлого песка, и при каждом шаге наши верховые животные погружались в него по бабки, отчего к концу дня они сильно уставали.

С наступлением темноты, выбрав площадку рядом с рекой, мы разбили палатку и приготовили ужин. Он состоял из вяленой оленины (высушенной на медленном огне), жареной индейки, двух из которых мы подстрелили по дороге, хлеба и кофе. Один из членов нашего отряда патрулировал окрестности в качестве часового, и его сменяли каждые два часа; было необходимо сохранять бдительность из-за индейских и разбойничьих банд беглых неров, которые рыщут по этим диким местам и промышляют главным образом грабежом ферм и небольших групп людей. Огромный костер из смолистых сосновых ветвей (которых в изобилии в этих глухих местах, они устилают землю во всех направлениях, почерневшие от огня и времени) ярко горел, отпугивая волков и пум, чьи ужасные вопли в сочетании с криками других зверей мешали нам спать. Тем не менее в пределах досягаемости ружейного выстрела они не приближались. У индейцев при нападении на небольшие группы принято подражать вою волка, и это обстоятельство, известное нам, немало усиливало наши подозрения при звуках страшного воя, разносившегося по пустыне.

Утром мы продолжили путь через бесплодные песчаные равнины, окаймленные густыми хамоками (джунглями) и лесами. Нас сильно донимали москиты и мокрецы, доставлявшие неудобства всему отряду своими укусами. Темные оленьи мухи постоянно садились нам на лица и руки, заставляя вздрагивать от болезненности их укусов, равно как и крупная муха ярко-синего цвета лазоревого оттенка размером с шмеля, название которой я забыл.

При переправе вброд или вплавь на конях через один из многочисленных ручьев произошел случай, который меня изрядно встревожил. Я ехал на лошади арабских кровей, сложения и норова, столь распространенных среди верховых лошадей в Америке, и немного опередил отряд, когда добрался до пересекавшей наш путь реки, которую нам предстояло форсировать. Позволив животному утолить жажду, я пришпорил его и направил в поток, так как оно по какой-то причине не хотело идти в воду. Река оказалась глубже, чем я предполагал, и лошадь сразу же начала спотыкаться и барахтаться тревожным образом, показывая, что речное дно неровное и каменистое. Примерно на половине пути находился небольшой островок, разделявший поток, до которого она с большим трудом добралась; передохнув здесь около минуты, я снова понукнул ее вперед, но животное явно не желало идти. Она резко повернулась, громко фыркнула, словно испугавшись, и явно испытывала необычное беспокойство. После некоторого уговора она все же бросилась в воду, и я рассчитывал добраться до противоположного берега раньше товарищей, но как раз на половине расстояния между островком и очень крутым противоположным берегом лошадь снова заупрямилась, вздымаясь на дыбы так, будто до смерти испугалась. Мне стоило величайших усилий удержаться в седле — высоком мексиканском, покрытом медвежьей шкурой и таком же удобном для езды, как стул. Теперь я начал догадываться о причине ее страха. Поток имел тот темный вид, который свойственен бесшумно текущим водам, всегда кишащим во Флориде самыми крупными аллигаторами. Когда я впервые подошел к нему, я вспомнил об этом и, думая отпугнуть кого-нибудь из этих скрывающихся существ, если они находились поблизости, стремительно бросился в реку. Этот прием, равно как и громкие крики или выстрел из пистолета в воду, обычно имеет успех. Впрочем, я вскоре выяснил, что причиной испуга лошади было присутствие одного из этих уродливых созданий, ибо в шести футах от нас я разглядел пару глаз на огромных коричневых бугорках, которые злобно и пристально уставились на меня и мою лошадь. Я знал, что они принадлежат старому хищнику, и, опасаясь, как бы его морда не оказалась в двух футах от моей ноги (ибо старые аллигаторы могут похвастаться огромной длиной челюстей), я уселся в седле по-турецки и наставил винтовку на жуткий объект; однако рептилия заметила мои движения и скрылась под поверхностью воды. Я мгновенно выстрелил в направлении ее ухода и определенно преподал ей урок, поскольку вода вокруг меня тут же окрасилась кровью; вероятно, она была серьезно ранена, иначе могла бы ответить на мою дерзость. Вскоре после этого я благополучно добрался до берега, где меня быстро догнал эскорт, который на своем пути через реку не встретил никаких рептилий и, будучи людьми, выросшими среди подобных сцен и напрочь лишенными страха, сразу бросился в воду, хотя и наблюдали за схваткой.

Кайман Южной Америки очень свиреп, и в народе его называют гиеной среди аллигаторов. Это дикое создание немедленно нападает на человека или лошадь, и по этой причине индейцы Чили перед тем, как переходить реку вброд, предусмотрительно используют длинные шесты, чтобы обнаружить его присутствие или прогнать его. Натуралисты утверждают, что кайман не водится в реках Северной Америки, и я полагаю, что это верно, ибо, хотя я участвовал во многих охотах на аллигаторов, из личного опыта и детальных расспросов выяснил, что вид, обитающий в Северной Америке, безвреден, если его не тревожить.

После утомительной поездки мы прибыли в Форт-Эндрюс, где обнаружили воинскую часть пехоты США. Мы задержались здесь на несколько дней, так как у меня были дела, требовавшие внимания, а нам самим и нашим животным нужно было восстановить силы перед продолжением пути к заливу. Лесные пейзажи здесь почти не поддаются описанию. Огромные кедры и другие величественные деревья возвышают свои гигантские, опаленные молниями головы над своими более мелкими и менее выносливыми, но изящными соседями; кактусы, мимозы, тропические кустарники и цветы, которые дома можно увидеть лишь в оранжереях или теплицах, здесь растут в изобилии,

"And plants, at whose name the verse feels loath,




Fill the place with a monstrous undergrowth,




Prickly, and pulpous, and blistering, and blue,




Livid, and starred with a lurid hue,"




в то время как бесчисленные формы насекомых и пресмыкающихся, от крошечного желтого скорпиона до мрачного аллигатора длиной в восемь футов, придают пейзажу отталкивающий вид. Еноты, белки, дикие индейки, пеликаны, стервятники, перепела, голуби, дикие олени, опоссумы, бурундуки, белые лисицы, дикие кошки, волки то и дело попадаются среди высоких зарослей пальметты, а аллигаторы на речных протоках и болотах «делают ночь жуткой» своим нестройным ревом и скверным запахом, который они источают. Общий вид места напоминает те поразительные строки Худа,

"O'er all there hung the shadow of a fear,




A sense of mystery the spirit daunted,




And said, as plain as whisper in the ear,




The place is haunted."




Во время моего пребывания в Форт-Эндрюсе прибыл крупный отряд войск США для продолжения кампании против отступников-индейцев и негров. Внешний вид солдат и офицеров был крайне плачевным; они неделями пробирались через болота и хамоки, густо заросшие кустарником пальметты, который разодрал их повседневную форму в клочья, в поисках невидимого врага, который, отлично знаяэверглейдс, ускользал от любых попыток поимки. Весь отряд выглядел изнуренным, разочарованным и несчастным. Генерал Тейлор находился с этим отрядом численностью около 400 человек и командовал им. Поскольку на севере об этом человеке отзывались с хвастовством как о храбром современнике Скотта, я испытывал немалое любопытство увидеть его. Его внешность меня удивила. Это был дородный, не похожий на военного человек с крайне отталкивающей внешностью, гораздо больше напоминавший фермера, чем солдата. Нелепо торчавший меч неловко болтался у его бока и был единственным признаком его профессии, если не считать черной кожаной фуражки; в остальном он был одет как частное лицо. Его небольшая армия расположилась лагерем ниже форта, и, как мне показалось, самым негенеральским образом он сам руководил установкой своего шатра. С ним было несколько негров, являвшихся его личными слугами, и те грубые прозвища, которыми он награждал их во время этой работы, не расположили меня в его пользу и, как мне показалось, не сделали чести его утонченности.

С наступлением темноты из шатра донеслись крики о помощи, и, приблизившись к нему, я отчетливо услышал, как один из невольников страшно умолял о милосердии. Прислушавшись на мгновение, я услышал, как этот прославленный генерал громко кричит и жестоко избивает бедного негра кнутом из сыромятной кожи, скорее всего, вымещая злость за неудачи в борьбе с индейцами, поскольку экспедиция до сих пор была безуспешной. Бедный негр наверняка обидел своего хозяина какой-нибудь пустяковой выходкой, и тот наказывал его на южный манер, причем, правду сказать, особо не заботясь о публичности. В южных широтах это настолько обычно, что на это мало кто обращает внимание, и в данном случае происшествие вызвало лишь мимолетное замечание у присутствовавших. Негр был его собственностью, и заявлялось, что он имеет право наказывать его так и тогда, когда ему заблагорассудится; кто мог это оспорить? Со своей стороны, я испытывал самые отвратительные чувства к человеку, который без чувства стыда или приличного уважения к своему положению столь бесстыдно афишировал свою низость среди незнакомцев, и этот человек — к тому же мнимый патриот и кандидат в президенты, которого, как помнят, он впоследствии и добился. Мне говорили, что порка своих негров была излюбленным развлечением этого выдающегося генерала и что его отнюдь не любили ни его офицеры, ни солдаты. Его внешность выдавала его тиранический нрав, что в сочетании с некомпетентностью, несомненно, привело к необходимости сложить с себя командование армией Юга, что он и сделал вскоре после этого, будучи заменен, полагаю, генералом Армстедом.

Как я уже упоминал, сопровождавший его отряд находился в плачевном состоянии, сильно напоминая шекспировское описание потрепанного полка Фальстафа. Он состоял в основном из необученных новобранцев, совершенно не привыкших к дисциплине, но, пожалуй, столь же эффективных, как ветераны в той службе, которую они несли, ибо ловкость врага, привыкшего к бесконечным болотам, хамокам и камышовым зарослям, коих изобилует эта страна, совершенно парализовывала энергию людей и уничтожала тот esprit du corps, без которого нельзя ожидать успеха в армии.

Несколько индейских сачемов, или вождей, сопровождали отряд; это были красивые парни, но выглядевшие изнуренными долгим маршем через глушь. Один из них, по имени Пауэлл, особенно привлек мое внимание; он был очень интересным молодым человеком женственной внешности и мало напоминал своих крепких товарищей. Изначально он был захвачен в плен, но благодаря доброму обращению перешел на дружественные позиции и теперь исполнял роль проводника. Утверждали, что его отец сильно гневается на него и нанял лазутчиков, чтобы тайно расправиться с ним. Через несколько месяцев после этой кампании я услышал, что он был застрелен на охоте, несомненно по наущению своего неестественного родителя, предпочитавшего его смерть его союзу с белыми людьми.

Покинув Форт-Эндрюс, я теперь двинулся дальше к Дэдманс-Бей. Местность, через которую мы проходили, была во многом похожа на ту, что я описывал ранее; путешествие заняло у нас большую часть двух дней. По дороге мы увидели стадо диких коров, которое в ужасе помчалось по равнине при виде нашего отряда; пришпорив лошадей, мы попытались свалить одну из них, но они обогнали нас. В нескольких милях дальше, примерно в четверти мили впереди, огромный черный медведь принюхивался к воздуху; мы снова пришпорили коней, пытаясь преградить ему путь к отступлению, но он оказался быстрее нас и на предельной скорости (в виде какого-то ковыляющего галопа) бросился к роще или кустарнику, куда вскоре скрылся из виду. С наступлением темноты стая прожорливых волков во главе с крупным белым собратом серенадировала нас и подошла к нашему костру достаточно близко, чтобы схватить маленького терьера, принадлежавшего одному из членов отряда. Бедное животное, непривычное к окружающим опасностям, имело дерзость выбегнуть и залаять на стаю; вскоре после этого раздался мучительный визг, и больше мы его не видели. В качестве возмездия трое из отряда выстрелили и повергли одного из волков на землю; он был огромных размеров и, я бы сказал, запросто утащил бы овцу или крупного борова (до которых они большие охотники). Однако снять с него шкуру мы не смогли — он был сплошь истотнен блохами. В селениях они часто хватают и уносят детей, но взрослых не трогают.

По мере продвижения мы бдительно высматривали индейцев, некоторое количество которых, как мы слышали в Форт-Эндрюсе, было выгнано в том направлении, куда мы направлялись. К счастью, нам удалось избежать нападений, однако в нескольких местах мы видели человеческие кости, вероятно, остатки прежних боев между войсками Соединенных Штатов или такими же путешественниками, как мы, и индейцами или неграми. Один череп, который я подобрал, был расколот томагавком, а в районе левого уха имелось пулевое отверстие. Наше положение было крайне опасным, но я решил ехать вперед во что бы то ни стало, несмотря на возражения двух-трех поселенцев из моего эскорта, которые не раз указывали на индейские стоянки всего лишь нескольких дней давности. На одной из них мы обнаружили количество индейской муки, или аррорута, часть уздечки и телячьи внутренности; но первую мы оставили, предполагая, что она может быть отравлена, а от последних не было никакой пользы, поскольку наша единственная собака была сожрана волками. Проходя через густой хамок шириной в четверть мили, через который пионеры американской армии недавно проложили грубую дорогу, я спешился, чтобы оглядеть эти мрачные тени по обе стороны. Царившая вокруг торжественная тишина казалась мне тенью смерти, особенно из-за опасности, в которой мы находились из-за смертельной вражды, существовавшей в то время между индейцами и белыми. Я углубился на добрую четверть мили в этот бастион в боковом направлении и при этом внезапно спугнул двух огромных белых птиц изряда адьютантов, стоявших на болоте в окружении величественных кедров. Я легко мог подстрелить одну из них из винтовки, но счел это бессмысленной жестокостью. Ростом они были, пожалуй, не менее шести футов, красивого белого цвета с желтоватым оттенком. Горовину одной из них, по-видимому самца, венчал золотой хохолок. Они тихо проплыли над моей головой, не выказывая особого беспокойства от вторжения.

В этих первобытных дебрях, где нога человека, пожалуй, не ступала никогда прежде (ибо я тщетно искал подобных следов), обитает множество зверей, птиц и пресмыкающихся, живущих в полной безопасности; ведь хотя здесь и живут индейцы, промышляющие охотой, территория столь обширна, а краснокожих по сравнению с ней так мало, что не приходится сомневаться: многие места остаются нетронутыми.

Несколько неожиданно выйдя на открытую песчаную равнину, я немало встревожил свой отряд; спутники инстинктивно ухватились за ружья, вообразив, что приближается отряд враждебных индейцев.

Постоянный страх нападения заставляет здешнего путешественника всегда быть начеку, и эта предосторожность крайне необходима, чтобы избежать внезапного удара. Малейшее движение в зарослях вызывает тревогу и наполняет души как решительных, так и робких людей предчувствием опасности. И эти страхи не лишены оснований, ибо вероломный индеец скрытно подбирается для атаки, и без малейшего предупреждения двое или трое из отряда могут упасть на землю, пронзенные ружейными пулями, или взбесившиеся копыта коней могут сбросить седоков и оставить их на милость этих безжалостных убийц.

Добра наконец благополучно до залива, я разместился в офицерских казармах временного форта или частокола, возведенного там. Пароход уже ушел, так что я был вынужден остаться здесь дольше, чем предполагал, в ожидании прибытия следующего судна. Чтобы скрасить время, я уходил на мили в леса в поисках дичи, часто возвращаясь разочарованным и уставшим; в другие же дни меня ждала награда в виде енота или, что я ценил больше, олененка или дикой индейки. Впрочем, на реке было вдоволь дичи, а тысячи диких уток, олуш и пеликанов населяли маленькие островки поблизости и выращивали там свое потомство; некоторые из этих островов были сплошь покрыты их яйцами. Множество аллигаторов кишело в прилегающих протоках, и их рев в сочетании с кваканьем лягушек-быков и других пресмыкающихся часто лишал сна на несколько ночей подряд, хотя я был довольно хорошо приучен к таким неудобствам. То и дело попадались змеи, хотя они и безобидны, если их не трогать; среди них чаще всего встречались водяной щитомордник, земляной уж и обыкновенная подвязочная змея, экземпляры которых я добыл. Гремучие змеи водятся в каменистых районах, но здесь я их не видел.

Поскольку пароход не прибыл, как я ожидал, пробыв здесь значительное время и устав от столь уединенной жизни, я решил повернуть обратно в Таллахасси.

Во время моего пребывания на этом посту прибыл отряд конных волонтеров из Джорджии. Эти люди были в основном сыновьями фермеров, пострадавших от непрекращающихся нападений индейцев на их фермы, которые во многих случаях сопровождались резней членов их семей. Было решено, что рота пехоты США, расквартированная в форте, будет действовать совместно с этими людьми и прочешет местность на двадцать миль вокруг в поисках индейцев, следы которых были замечены и которые, судя по всему, стояли лагерем в нескольких милях отсюда. Поскольку мне хотелось понаблюдать за ходом этих небольших кампаний против столь коварного врага, я сообщил майору о своем намерении присоединиться к экспедиции. Предложение ему понравилось, и он выдал мне великолепное ружьеремингтон и прочее снаряжение со складов форта. После небольшой задержки, вызванной запозданием нескольких повозок, которые должны были сопровождать экспедицию, все силы выстроились перед оградой частокола и, получив десятидневный запас провизии для людей и лошадей, двинулись под командованием вышеупомянутого майора через песчаные равнины, чтобы достичь густого кедрово-кипарисового болота в десяти милях оттуда, где, как предполагалось, прятался неприятель. После томительного марша по дикой местности, столь зарослую пальметтой и кустарником, что нашим лошадям было очень трудно пробираться через них, мы прибыли к опушке болота; здесь состоялся совет между присутствующими офицерами, и было решено, что индейский проводник, бывший с нами, войдет внутрь и проведет переговоры с индейцами, чтобы по возможности склонить их к сдаче. Проводник вошел в хамок, который тянулся вдоль края болота направо и налево, насколько хватало глаз. Я должен упомянуть, что этот человек с присущей индейцам проницательностью обнаружил несомненные признаки того, что враг находится поблизости, задолго до того, как мы добрались до этого места. После примерно часового отсутствия, во время которого мы подкрепились и приготовились к ожидаемой схватке, наш проводник вернулся, принеся с собой лук и колчан со стрелами в качестве доказательств своей встречи со скрывавшимися индейцами. Его рассказ, который переводил полукровок-индеец, сопровождавший экспедицию с этой целью, сводился к тому, что, проникнув на некоторое расстояние в глушь, он вышел к лагерю неприятеля и был мгновенно окружен воинами, которые схватили его, но после долгих переговоров отпустили, подарив лук и стрелы как символ своей непреклонной решимости продолжать войну.

Услышав это, командовавший офицер сразу же решил, что весь отряд (за исключением охраны для лошадей и повозок) должен войти внутрь и застать их врасплох. Проводник покачал головой и, указывая на болота, сказал: «Вот дорога. Я показал ее вам; следуйте по ней, если хотите; я не пойду». Впрочем, медлить было бесполезно, и был отдан приказ всем следовать в болото. Что до меня, то я предпочел бы остаться позади, но мне сказали, что это сопряжено с опасностью, поскольку индейцы, скорее всего, выйдут из другой части хамока, попытаются захватить лошадей и разграбить повозки. Это заставило меня выбрать меньшее из двух зол, хотя я твердо ожидал, что у нас завяжется бой. Пройдя, как мне показалось, более двух миль, порой по колено в липкой грязи и то и дело наталкиваясь на непроходимые преграды из диких лиан и других цепляющихся растений, которые сильно досаждали нам и заставляли меня тысячу раз пожалеть о том, что я искал стольких опасностей и неудобств, звук двух ружейных выстрелов поверг весь отряд в невыразимое смятение. Полагая, что на нас напали, все как один со скоростью мысли бросились к деревьям вокруг, где каждый, выглядывая из-за стволов, служивших укрытием от пуль предполагаемого врага, замер в великом напряжении на несколько минут, как вдруг громкое ура от шедшего впереди отряда, за которым последовало еще несколько ружейных выстрелов, подсказало нам, что они вышли на лагерь. Когда стрельба стихла, я понял, что индейцы бежали; такого же мнения придерживались и волонтеры неподалеку, которые одновременно оставили свои укрытия и бросились вперед к месту происшествия. Прибыв на место, я застал солдат вокруг большого индейского костра, над которым висел кипящий котел, полный оленины — индейцы, без сомнения, готовились к трапезе, когда мы их потревожили; рядом с костром находилось большое корыто, выдолбленное из упавшего дерева, в котором находилось некоторое количество аррорута в процессе приготовления. Это растение обильно растет в этих широтах и является основной пищей индейцев, за приготовлением которой следят их скво. Неподалеку лежали останки прекрасного оленя, а также мокасины, лыжи и прочее индейское снаряжение.

Неприятель, которого мы так бесцеремонно потревожили, по обыкновению обратился в бегство; однако мы обнаружили следы крови, и передовой отряд сообщил, что они стреляли в двух воинов, которые вместе с женщиной и двумя детьми находились на месте, когда те подошли.

Поскольку преследование было сочтено совершенно бесполезным из-за того, что они, несомненно, прекрасно знали хитросплетения этой глуши и потому непременно ускользнули бы от нас, мы отведали оленинины, от которой некоторые отказались, опасаясь, что она отравлена. Было решено, что отряд выйдет из болота на открытую равнину примерно в миле выше того места, где мы оставили повозки, двигаясь в обход; это было исполнено, но наше продвижение было столь затруднительным, что индейцы имели все возможности уйти от нас вперед, и никаких дальнейших следов их мы не увидели.

Добравшись до повозок, мы к нашему великому удовлетворению обнаружили, что все в порядке, и поскольку приближалась ночь, было решено разбить лагерь на этом месте, благо поблизости нашелся источник мутной воды. Вокруг нашего места отдыха был выставлен кордон часовых, а для части отряда поставлены палатки; остальные, завернувшись в одеяла, спали на песке. После того как виски обошло всех по кругу, веселый маленький майор-командир предложил спеть песню, и поскольку один из пехотинцев был мастером этого дела, его пригласили в наш шатер. Несмотря на то, что мы находились в самом эпицентре опасности — ведь мы не знали, насколько многочисленны были индейцы, — вечер мы провели весело.

Вскоре после этого инцидента отряд вернулся к заливу, а день или два спустя я отправился в обратный путь в Таллахасси. Примерно в двадцати милях от Дэдменс-Бей мы настигли беглого негра, и поскольку мы вышли на него неожиданно, обогнув край хамока, у него не было времени на отступление, так как он находился в зоне ружейного выстрела, иначе он бы несомненно попытался скрыться. Он вскинул руки и испустил пронзительный визг (неизменный обычай индейцев в опасности), ожидая, что его немедленно застрелят. Однако ему нечего было бояться, поскольку он встретил друзей, а не врагов. Видя, что он без ружья, я бросился вперед и заговорил с ним первым. Моя манера обращения быстро успокоила его, и он страшно умолял нас не задерживать и не калечить его. Я тут же пообещал это, если он сообщит нам, близко ли индейцы. Он ответил, что нет, они покинули те края два солнца (дня) назад, направившись на восток, и мы можем безопасно следовать к форту Эндрюс.

Задав ему еще несколько вопросов, я поинтересовался, не перережут ли индейцы нам путь на Таллахасси от того поста. Он ответил, что нет, они далеко в другой стороне, уйдя в Восточную Флориду, в восьмидесяти милях отсюда. Бедняга выглядел жалко и просил еды, говоря, что умирает с голоду. Поэтому я попросил людей дать ему вяленой оленинины и хлеба, которые он с жадностью съел. Называть имя своего хозяина он отказался, но сказал, что вместе с индейцами воюют сотни негров, причем шестеро — с той же плантации, что и он сам. Мои спутники сначала намеревались схватить его, но я, будучи противником этого, пригрозил им; убедившись, что я твердо стою на своем, они не стали настаивать. Указав ему на хамок после того, как угостил его рюмкой бренди, я велел ему убираться, и он, издав громкий победный клич, пулей бросился в заросли и скрылся из виду.

Примерно десятью милями дальше, когда мы проезжали мимо края густого хамока, мы услышали лай индейской собаки и, опасаясь близости отряда мародеров, мгновенно насторожились. Однако собака не вышла из леса, и мы со всей поспешностью удалились из опасного места. Вернувшись в форт Эндрюс без дальнейших прислуживающих упоминания приключений, мы застали там отряд волонтеров, собиравшихся отправиться в форт Плезант в том же направлении, куда направлялись и мы. Подкрепив свои уже почти исчерпанные силы освежающим сном, я спустился к их лагерю у речного берега. Накануне они столкнулись с крупным отрядом индейцев и отбили их атаку с большими потерями. Некоторые из бойцов показали мне окровавленные скальпы убитых ими воинов. Я не мог не отметить красоту их волос — они были черными как смоль и красиво блестели. С ними были несколько пленных индейских женщин и полдюжины детей; первые были погружены в скорбь, а одна женщина в особенности, чей молодой муж был застрелен в схватке и чей скальп был среди тех, о которых я только что упомянул, была совершенно раздавлена горем. Дети же, мало понимая горе своих родителей, плавали и ныряли в реке, словно нереиды; каждый из них был вооружен маленьким луком и колчаном со стрелами. Несомненно, индейцы, с которыми столкнулись и которых разбили эти волонтеры, были тем самым отрядом, о котором упоминал встреченный нами около сорока восьми часов назад негр.

Я решил остаться в форте Эндрюс на некоторое время: отчасти чтобы выполнить обещание, данное другу, с которым я условился встретиться здесь и о котором вскоре расскажу подробнее, а отчасти чтобы восстановить силы, поскольку меня одолела трехдневная перемежающаяся лихорадка, сильно истощившая мой организм и делавшая путешествие крайне тягостным. Условия были посредственными, но в медицинской помощи, в которой я нуждался больше всего, недостатка не было, и я никогда не забуду учтивость офицеров.

Свое время я проводил главным образом в прогулках по лесу, когда позволяло здоровье, и мне одолжили лодку, на которой я в компании других несколько раз поднимался по извилистой реке Эстинахетчи к заливу, находившемуся в нескольких милях отсюда. По ночам все лодки топили, иначе их украли бы или уничтожили индейцы, которые слонялись вокруг и при каждой возможности совершали мелкие кражи. Ниже форта стояла полуразрушенная мельница в мрачной лощине, сквозь которую река несла свои тихие воды. Когда-то она была обитаема, но несколько лет назад жители были перебиты индейцами, которые впоследствии (по своему почти неизменному обычаю) добавили к этому злодеянию поджог здания.

Сидя однажды после долгой прогулки в уединенных размышлениях о своем положении и окружающих пейзажах, я увидел прекрасного индейца, который казался сильно уставшим; он вышел из примыкающего хамока к самому краю ручья и там, бросив вокруг себя острый взгляд и приняв независимый вид, положил ружье, шагнул на упавшее дерево (поваленное недавним смерчем), которое уходило в воду, присел на его конце и начал омываться водой. Его облик был романтичным, и нет сомнений, судя по одежде, что он был воином некоторого значения, вероятно, следовавшим за своей женой — одной из скво, захваченных упомянутыми мною ранее волонтерами, которые все еще оставались в форте Эндрюс в ожидании приказов генерала Тейлора. Я мог бы наверняка застрелить его, будь у меня с собой оружие, чего, однако, не было. Впрочем, даже будь оно при мне, я дал себе зарок никогда, кроме как в целях самообороны, не обагрять руки кровью индейцев или негров, пока нахожусь на этой территории; к тому же я вовсе не был склонен предавать его, ибо глубоко сочувствовал бедам его народа и прекрасно знал, что непростительное стремление к экспансии со стороны федерального правительства с самого начала пробудило негодование как негров, так и краснокожих и спровоцировало враждебные действия. Закончив омовение, индеец походкой оленя скрылся в лесных дебрях. Я же тем временем из соображений безопасности отошел подальше от опасного места, ибо он, вне всякого сомнения, горел жаждой страшной мести и был настроен совсем иначе, чем я, описывавший свое тогдашнее состояние.

Во время моего визита в Дэдменс-Бей я познакомился с шотландским джентльменом, состоявшим на медицинской службе армии США, кажется, в качестве сверхштатного сотрудника или кандидата на получение офицерского звания хирурга. Он был превосходным собеседником, обладал хорошими природными способностями, беглой речью, умом, был лишен эгоизма и прекрасно образован, судя по всему, в Кембридже в Англии. Мы быстро привязались друг к другу. Он сопровождал меня в прогулках, и все время моего пребывания мы были почти неразлучны. Словом, он принадлежал к числу тех людей, которые порой словно посылаются свыше, чтобы скрасить мрачную дорогу существования в трудные времена; и я лелеял надежду насладиться с ним долгими годами добропорядочной близости и крепкой, чистой дружбы на более благодатной почве.

Но пути Провидения неисповедимы, и пути Его поистине «непостижимы». Это с поразительной очевидностью подтвердилось той катастрофой, о которой я собираюсь рассказать и которая навсегда лишила меня друга.

Находясь у залива, он выразил желание посетить Сент-Маркс, Таллахасси и Апалачиколу и заявил о своем намерении, как только позволят дела, отправиться туда на пароходе, если представится случай, а в противном случае — сушей, воспользовавшись каким-нибудь эскортом, который мог следовать в том направлении. Поскольку мне хотелось иметь его компанию на пути в Южную Каролину, я договорился остановиться в форте Эндрюс, как уже упоминалось, чтобы он присоединился ко мне там через неделю, а затем отправился со мной в форт Плезант, находящийся в сорока милях оттуда, и далее в Таллахасси.

Когда настал час его прибытия, я однажды утром с тревогой вглядывался вдаль сквозь длинную аллею сосен и пустошей и заметил приближающихся на полной скорости двух всадников. Сначала я подумал, что это, как в действительности и оказалось, передовой отряд эскорта моего друга, но по их взволнованному виду и взмыленным коням, которые были совершенно белыми от пены и донельзя изнуренными, я понял, что произошло нечто тревожное.

Рассказ был короток: оказалось, что примерно на полпути между двумя поселениями, или постами, затаившийся в засаде отряд индейцев открыл огонь по путникам, и мой друг был вероломно убит. Это известие сильно меня потрясло, и, посовещавшись с находившимся там джентльменом, я решил собрать довольно многочисленный отряд и отправиться к месту убийства, чтобы забрать останки моего бедного друга, кости которого иначе были бы оставлены — как я уже видел другие в тех краях — белеть на песчаных холмах. Мы быстро выступили; отряд состоял из четырнадцати человек, хорошо вооруженных ружьями, ножами боуи и пистолетами, а для перевозки останков с нами шла повозка, запряженная четырьмя крепкими мулами и управляемая негром. Экспедиция была сопряжена с немалой опасностью из-за близости вновь обнаруженного отряда индейцев, которые чинили страшные опустошения в округе; было неясно, крупный это отряд или мелкий, но, вероятно, это были те самые индейцы, о которых я упоминал ранее и которые околачивались поблизости.

После унылого путешествия, во время которого мы были настолько поглощены своими чувствами, что почти не разговаривали, мы достигли рокового места, указанного одним из участников эскорта моего друга. Оно находилось на краю густого хамока, у опушки которого лежали огромные стволы деревьев, поваленных недавним смерчем. Из-за этого заграждения индейцы неожиданно открыли огонь по отряду; атака была настолько внезапной, что они, казалось, были застигнуты врасплох. Это было тем более удивительно, что вся окрестность была как раз из тех мест, которые краснокожие охотно выбирают для засады. Подвергшиеся нападению, должно быть, испытали сильнейший страх, ибо, судя по тому, что мне удалось выяснить, выжившие вонзили шпоры в бока коней и ускакали к форту Эндрюс, оставив моего бедного друга на полную милость врага. Сопровождавший нас уцелевший участник рассказал, что они ехали гуськом, как там принято; что бедный Г---- ехал впереди него; и что, как только индейцы дали залп, он увидел, как тот упал с коня назад, одновременно поднеся левую руку к голове. Больше он ничего не мог сказать, так как конь, на котором он сидел, резко развернулся, и испуганный до крайности седока погнал его назад. Если бы отряд остановился и открыл ответный огонь — ведь они были хорошо вооружены, — по всей вероятности, кто-нибудь из мародеров был бы повержен, или же, если индейцев было немного, они по крайней мере смогли бы спасти моего бедного друга.

Мы обнаружили следы индейцев и проследили их; судя по ним, сил у нападавших было немного, и когда Г---- упал с коня, он поднялся на ноги и побежал от врага в сторону равнины ярдов на двести — здесь, судя по всему, его и настигли, проломив череп томагавком сзади. Вскоре мы нашли его останки в песке, очищенные до последней частицы плоти и мышц стервятниками и хищными волками. Мы с благоговейной заботой собрали кости и положили их в повозку для отправки в форт Эндрюс.

На фаланге мизинца левой руки оставалось изумрудное кольцо, которое я часто видел на руке убитого и которое, будучи в момент катастрофы покрыто кровью и песком, несомненно, ускользнуло от внимания негодяев, совершивших это злодеяние. Левая челюсть была раздроблена ружейной пулей, отчего он, как и описывал один из выживших, свалился с коня навзничь.

В соснах напротив места засады мы нашли несколько застрявших пуль, а одна застряла в луке седла человека, который присутствовал при нападении и вошел в наш отряд. Похоже, в нападении участвовало не более четырех-пяти индейцев — силы, которую легко можно было бы отразить и уничтожить при наличии обыкновенной храбрости, но достаточной, чтобы напугать людей, лишенных присутствия духа, необходимого в подобных обстоятельствах.

После утомительного путешествия, к которому я в то время был совершенно не готов из-за слабого здоровья, наш отряд прибыл в форт Эндрюс с изуродованными останками жертвы. Вскоре они были преданы песку, и солдаты гарнизона дали над могилой воинский салют. На высокой деревянной доске к северу от форта Эндрюс можно увидеть цинковую табличку, установленную мной в память о друге, с его именем, датой смерти и кратким описанием обстоятельств происшествия. Это памятное свидетельство любви, по всей вероятности, избегло жадности индейцев, ибо я позаботился о том, чтобы поместить его как можно менее заметно, а место захоронения находилось в стороне от проторенных дорог.

Так плачевно погиб человек, чья широта души и мужественные достоинства делали его дорогим для всех, кому посчастливилось быть с ним знакомым. Он был родом откуда-то из окрестностей Арброта в Шотландии, но его акцент не выдавал его происхождения.

Путешествуя по песчаным пустыням Западной Флориды, я то и дело воочию наблюдал разрушительные последствия тех страшных бедствий тропического климата — ураганов, или торнадо; и хотя мне посчастливилось избежать опасности оказаться в эпицентре одного из них, я не раз готовился к худшему. Одно из таких явлений сопровождалось столь необычными и поразительными для уроженца Европы особенностями, что я не могу не упомянуть о нем хотя бы для того, чтобы передать читателю атмосферу одного из многих неприятных, но удивительных спутников жизни в этих широтах, столь поэтично и поистине правдиво названных «солнечным югом».

Это произошло во время путешествия из Дэдменс-Бей в Таллахасси (в сопровождении двух фермеров из Восточной Флориды, которые направлялись в присоединиться к экспедиции против индейцев для защиты своих очагов, и друга, чью безвременную гибель я упомянул). Стоял самый разгар лета, и в течение нескольких дней ртутный столбик термометра Фаренгейта держался на отметке от 84 до 90 градусов, а временами температура поднималась даже на несколько градусов выше. Мы тронулись в путь вскоре после восьми утра и весь день ехали под палящим солнцем, от лучей которого нас плохо защищали пальмовые шляпы: головы нестерпимо болели, а моя собственная, выражаясь простым языком, «готова была расколоться» — к слову, весьма меткое сравнение, как я часто убеждался на юге. К вечеру духота невероятно усилилась, и от тяжести воздуха стало трудно дышать. Вскоре после этого наступило подозрительное затишье, и мы каждую минуту ждали начала бури. Однако это была не та буря, которая разрешается обычным громом, молнией и дождем, — очевидно, в действие пришли более глубокие силы. Густота воздуха сопровождалась полумраком, похожим на тот, что царит во время солнечного затмения; само же светило, в тот раз испускавшее весь день зловещее багровое сияние, было окутано такой пеленой испарений, что едва угадывались даже его очертания, в то время как подземный гул добавлял ужаса нашему положению, живо напоминая рассказы об землетрясениях и подобных явлениях.

Мы медленно продвигались вперед, как и положено людям, над которыми нависла угроза полного уничтожения, охваченные при этом неописуемым чувством сонливости и апатии. Стервятники и другие хищные птицы жалобно кричали, кружа над нашими головами в сильнейшем возбуждении, вызванном то ли страхом, то ли предвкушением богатого пиршества — разобрать было невозможно. Эти прожорливые создания с великой дерзостью порой опускались всего на несколько футов к головам наших лошадей, которые казались парализованными ужасом от столь близкого приближения. Я прицелился в одного из крупнейших стервятников из своего ружья, и он упал немного левее меня с такой силой, которую я могу сравнить лишь с падением человеческого тела. Едва коснувшись земли, он изрыгнул падаль и околел. Размах крыльев от кончика до кончика составлял много футов, но мы были слишком встревожены, чтобы останавливаться и измерять его. Звук выстрела оказался необычно тихим из-за состояния воздуха — настолько, что мои спутники, находившиеся менее чем в пятидесяти ярдах позади, едва расслышали его. Дикие звери в джунглях вдоль дороги, обычно прячущиеся в своих укрытиях в тишине и тайле, огласили воздух воплями. Сама природа словно переворачивалась с ног на голову, в то время как длинные плети серого моха уныло раскачивались на ветру, усиливая торжественность момента. По мере того как отряд медленно пробирался сквозь дикую глушь, каждый подозрительно озирался по сторонам, обмениваясь вороватыми взглядами или то и дело роняя восклицания испуга, а их манеры и осанка выдавали встревоженные умы.

Это мрачное состояние длилось около часа, после чего природа словно очнулась от внезапного спазма: неожиданно поднялся резкий, освежающий нас ветерок, сопровождавшийся тем самым глухим подземным гулом, о котором я упоминал ранее, и словно по волшебству смел оцепенение природы. Еще более удивительным это явление делало полное отсутствие грома или молний. Мои спутники закричали от радости, услышав, как глухой стон зарождающейся бури удаляется на восток (поскольку, как они объяснили мне, это означало избавление от опасности); я испытал неизъяснимое ликование и от всего сердца поддержал шумное проявление восторга моих спутников.

Наши лошади, казалось, разделявшие нашу радость, прядали ушами и храпели, вовсю резвясь от удовольствия, сколь бы уставшими и изнуренными они ни были после тридцати миль пути по песку, в который они на каждом шагу проваливались по бабки, часто жалобно стоня.

Я заметил, что во время надвигающейся бури они вяло опускали головы и тяжело вздыхали — обстоятельство, которое казалось нам предзнаменованием беды и которое, добавлю, было совершенно не похоже на обычные признаки усталости животных, проделавших долгий путь. Если бы торнадо обрушился на нас, а не прошел стороной, еще вопрос, смогла ли бы рука, пишущая эти строки, не смешаться с родным прахом в бесплодных песках Флориды; ибо, проезжая дальше, мы видели гигантские сосны, кедры и гикори, вырванные с корнем и разбросанные по всей округе прошлыми ураганами, причем многие из них отлетели на сотни ярдов от мест своего произрастания, в то время как узловатые ветви, преграждавшие нам путь, обугленные молнией или от долгого пребывания под палящим солнцем, затрудняли продвижение и делали путешествие далеко не приятным.

Упомянутое событие служило предметом разговоров еще несколько миль нашего пути к цели; один из моих спутников рассказал, что несколько месяцев назад в окрестностях Пенсаколы неожиданно разразился ураган, наделавший много бед: он срывал крыши с домов, вырывал деревья и наполнял воздух ветвями и обломками строений. Ему посчастливилось спастись, хотя его небольшое поместье, расположенное в районе Мардайк-Энклоуж недалеко от города, сильно пострадало, а около шести или восьми человек погибли под обломками рухнувших деревьев и домов.
















ГЛАВА VI.

"Before us visions come




Of slave-ships on Virginia's coast,




Of mothers in their childless home,




Like Rachel, sorrowing o'er the lost;




The slave-gang scourged upon its way.




The bloodhound and his human prey."—WHITTIER.








Флорида в изобилии производит апельсины, персики, сливы, разновидность кокоса, мускусные дыни и арбузы. Более открытые участки местности усыпаны рощами корявых сосен очень смолистой породы, белого и красного дуба, гикори, кедра и кипариса и в целом скудно покрыты редкой травой, пригодной лишь для корма оленей. Мрачное однообразие внутренностей этой пустынной страны тягостно для путешественника, а переезды от одного поселения к другому через сосновые леса кажутся почти бесконечными.

Однажды утром, незадолго до моего предполагаемого отъезда в Таллахасси, меня разбудил до рассвета ружейный выстрел, за которым немедленно последовал крик: «Караул, в ружье!» — и сильный шум. Поскольку это не было редкостью из-за постоянной угрозы нападения индейцев на частокол и уже случалось со мной во время пребывания здесь, я решил полежать и послушать немного, прежде чем вставать. Вскоре оживленный разговор и топот лошадей убедили меня, что это всего лишь мирное прибытие. Тем не менее я испытывал беспокойство, желая узнать о ходе переговоров между правительством США и индейцами; их благоприятный исход не только сделал бы мое возвращение в Таллахасси более безопасным, но и положил бы конец — пожалуй, раз и навсегда — тем постоянным сценам крови и грабежей, от которых меня уже тошнило. Это чувство еще больше усилилось из-за того, что курьер, следовавший между фортом Эндрюс и Дэдменс-Бей, был застрелен отрядом общих врагов. Тело бедняги так и не нашли, но близ места нападения виднелись следы крови, а седло и уздечка его лошади оказались изрублены в тысячу кусочков; скорее всего, он был ранен и взят в плен, несомненно, для того, чтобы быть замученным до смерти — обычная практика у всех индейских племен во время войны.

Направившись к дому, использовавшемуся под офицерские казармы за пределами частокола, я обнаружил, что переполох был вызван прибытием двух рот конных егерей из Сент-Маркса, сопровождавших несколько пар ищеек, призванных помочь действующей в той части Флориды армии истреблять индейцев. Эти собаки были очень свирепыми и при приближении поводырей, державших их на поводках, заходились яростным лаем и пытались сорваться с привязи. Собаки только что прибыли с Кубы вместе со своими смотрителями; их ввоз был вызван предположением, что индейцев удастся устрашить и заставить покориться, подобно марунам на Ямайке, которые почти тридцать лет бросали вызов тамошним колонистам. Однако это оказалось ошибкой: во время первого же испытания индейцы перебили нескольких собак, и от этой затеи вскоре вполне разумно отказались.

Столь варварские методы были совершенно неоправданны, хотя многие (выражаясь языком графа Чатема, осуждавшего подобный курс в английской Палате лордов) считали, что любые средства, дарованные Богом и природой, допустимы в стремлении завершить войну, стоившую федеральному правительству огромных человеческих жертв и материальных затрат. По моему мнению, однако, судя по тому, что мне довелось услышать позже, этот шаг не пользовался особой популярностью в восточных и северных штатах, хотя в южных он, безусловно, одобрялся; в тамошней прессе утверждали, что раз собак использовали для преследования беглых негров испокон веков, то сам факт использования ищеек вместо мастифов — пустяк, не стоящий упоминания.

Табачное растение, хотя и растущее во многих частях Флориды само по себе, подобно широколистному щавелю в Англии, часто культивируется в садах для домашнего употребления, причем некоторые из лучших сортов по аромату не уступают кубинским. Почва в таких местах богата; собственно, растение и не будет процветать там, где это условие не выполнено. Способ размножения, обычно применяемый крупными плантаторами, рекомендован Лаудоном в его несравненной «Энциклопедии сельского хозяйства» и заключается в следующем: выбирается суглинистая и глубокая почва, которая тщательно перекапывается перед посадкой и часто рыхлится для уничтожения буйной сорной растительности, которая особенно во Флориде заглушает рост любых растений, если за ними не ухаживать. Поскольку семена мелкие, их слегка присыпают землей, а затем поверхность уплотняют с помощью специального плоского инструмента. Через два месяца рассада готова к пересадке и высаживается в борозды на расстоянии трех футов друг от друга во всех направлениях. Их часто поливают, если выпадает мало осадков, что в том засушливом климате случается неделями подряд, и растения регулярно осматривают, чтобы уничтожить особый вид червей, которые при несвоевременном удалении наносят огромный урон молодым побегам. Когда растения достигают высоты четырех дюймов, их окучивают, как картофель в Англии; когда у них появляется шесть или семь листьев и начинает формироваться стебель, верхушку прищипывают, чтобы листья стали крепче и мощнее. После этого обрывают почки, появляющиеся в пазухах листьев, и затем ежедневно осматривают растения, чтобы уничтожить гусеницу странной формы и серого цвета, которая появляется на этой стадии и весьма губительна для наркотических растений. По достижении зрелости, определяемой по хрупкости листьев, растения срезают под корень и оставляют на некоторое время полежать. Затем их помещают в крестьянских домах в угол у печи для просушки; если же урожай велик, растения развешивают на веревках в сушильне так, чтобы они не касались друг друга. В таком виде их оставляют преть и сохнуть. Когда это происходит, листья обрывают и связывают в пучки; их складывают в кучи и накрывают своего рода циновками из хлопкового волокна или морских водорослей для выработки определенного тепла, способствующего созреванию аромата, следя при этом за тем, чтобы не началось брожение, портящее качество сырья. Во избежание этого тюки время от времени выставляют и рассыпают на открытом воздухе. Эта операция называется плантаторами проветриванием и продолжается до тех пор, пока в кучах не исчезнет видимое тепло. Растение весьма декоративно, и его цветы украшают любой сад экзотических культур.

После непродолжительного пребывания в форте Эндрюс, последовавшего за последними скорбными обрядами по моему усопшему другу, я покинул это место верхом на лошади и направился в Таллахасси в компании четырех поселенцев. Мы вскоре достигли более населенных районов, не подвергшись нападению со стороны индейцев. Здесь они учинили страшные опустошения: мы видели множество пустующих ферм, чьи хозяева были либо убиты ночными ассасинами, либо бежали в испуге. Рядом с этими жилищами мы находили прекрасные персиковые сады, ломившиеся от плодов высочайшего качества, которые валялись на земле целыми бутелями, и мы вдоволь ими полакомились. Огороженные кукурузные поля, заросшие ежевикой, и хлопковые плантации с джинами и оборудованием для прессовки урожая в тюки для рынка являли взору истинную картину запустения.

Из-за перекрестков дорог мы в какой-то момент совершенно сбились с пути, а поскольку в поле зрения не было ни одного дома, я вызвался съехать вправо и попытаться добыть нужные нам сведения. Проехав около полумиля, я услышал голоса за придорожным кустарником, которые принял за голоса работающих полевых рабочих; проехав дальше, я спешился и, перебравшись через зигзагообразный забор из жердей, приблизился к работавшему в поле негру. Я спросил, не укажет ли он мне дорогу на Таллахасси; он сильно испугался моего вторжения, но ответил, что не знает, зато знает его хозяин, и указал на усадебный дом, находившийся почти в миле отсюда. Не желая идти туда из-за страха перед наглыми расспросами, я предложил ему денег, чтобы он проводил меня до места, где я оставил товарищей, и показал дорогу к следующему дому; он даже не понял, что именно я ему предлагаю, и с видимым удивлением спросил, зачем это нужно. Я объяснил: купить табаку, купить виски; он казался совершенно незнакомым с деньгами, и я не сомневался, что у него никогда не было их в руках и он не знает их назначения. Тем не менее он отказался покидать поле — разумная предосторожность, как выяснилось позже, как для него самого, так и для меня. Поскольку негр был непреклонен, не оставалось иного выхода, кроме как идти к дому. Прибыв туда, я встретил именно тот прием, которого боялся и ожидал: на меня бросились три свирепых мастифа, специально обученных натравливанию на беглых негров. У меня с собой был лишь небольшой дорожный хлыст, так как огнестрельное оружие я оставил у друга в форте Эндрюс, и я сильно опасался быть растерзанным. Их лай быстро вывел свирепого, худого мужчину лет сорока, который немедленно отозвал собак; но прежде чем я успел задать вопрос, приведший меня туда, он завел примерно такую тираду:

«Какого черта тебе надо здесь, незнакомец? Добром тут и не пахнет, я полагаю; лучше бы тебе катиться отсюда поскорее. Я видел, как ты разговаривал с работниками вон там — никаких твоих эмансипаторских штучек здесь не потерпим».

Приветствие этого типа «ошеломило меня», как выразился бы он сам, окажись он на моем месте; он говорил так быстро, что я не мог вставить ни слова. Наконец я объяснил причину своего вторжения, но он не поверил ни единому слову, приказал мне убираться с плантации под угрозой спустить собак и пришел в такое неуправляемое бешенство, что я посчитал за благо последовать его совету. Поэтому я медленно отступил к воротам двора, через которые вошел. Вернувшись к товарищам на перекресток, я обнаружил, что за время моего отсутствия какой-то прохожий уже указал им нужную дорогу, и мы поспешили к постоялому двору, находившемуся в нескольких милях оттуда.

Поскольку дорога предстояла долгая, мы остановились в этом доме перекусить и, задав корму лошадям, отведали отборной ветчины с яйцами. За столом прислуживали три маленьких негренка — одна девочка и два мальчика младше четырнадцати лет. Их одежда была дарована самой природой, представляя собой исключительно первозданные наряды, которые носили в Эдеме до грехопадения. На юге это обычное дело, где правила приличия принято попирать ногами, словно проклятие греха Адама в этом отношении не касается африканской расы. Малыши казались совершенно не осознающими своего униженного положения; они были проворны, как оленята, а их сноровка в обслуживании гостей просто поражала.

Как раз когда мы собирались продолжить путь, подъехала компания из полудюжины плантаторов или надсмотрщиков с соседних усадеб верхом на прекрасных мулах, разыскивавших беглых полевых работников. Было видно, что они сильно возбуждены, а у одного из них негр был привязан за шею арканом, причем один конец веревки крепился к его высокому испанскому седлу. Подъехав к входным воротам, ехавший впереди спешился, чтобы открыть их; мул, возможно, спеша к яслям или, что более вероятно, желая уклониться от жестокого пинка или удара, прорысфал вперед. Это не понравилось его хозяину, который громко заорал на него, требуя остановиться. Мул, однако, продолжал бежать, и тогда негодяй в приступе демонической ярости вытащил из-за пояса длинный нож боуи и, бросившись за животным, швырнул его со всей силой. Лезвие оружия длиной в шесть или семь дюймов вонзилось и намертво застряло в брюхе мучающегося существа, которое пробежало еще ярдов двадцать со смертоносным ножом во внутренних органах. Затем оно рухнуло с глубоким стоном, в то время как изверг, совершивший этот бессмысленный акт жестокости, и его спутники наблюдали за его падением и громко ликовали. Я заметил мрачное выражение ненависти на лице пленного негра, пока разыгрывалась эта драма, а когда нож вонзился в бедного мула, он закричал: «О, хозяин, хозяин!» Общества защиты животных от жестокого обращения, как можно догадаться, неизвестны в столь отдаленных местах, равно как и во всех рабовладельческих штатах и территориях Америки, так что добиться справедливости в подобном случае было немыслимо. Поэтому я утешал себя тем, что это злодеяние само по себе наказало виновных потерей мула, стоявшего по меньшей мере от восьмидесяти до ста долларов.

Продолжая путь, мы добрались до Таллахасси довольно окольным путем через Маунт-Плезант. Несмотря на посредственное состояние здоровья из-за воздействия ядовитых миазмов этой местности, я в целом остался доволен поездкой, теперь, когда ее опасности миновали, и был благодарен великому Подателю всех благ, благополучно проведшему меня через них. В Таллахасси я увидел на улицах двух негров под конвоем какого-то головореза, с тяжелыми железными ошейниками на шеях. Это были пойманные беглецы; ошейники, весившие никак не меньше семи-десяти фунтов, имели торчащие с обеих сторон шипы. Один из бедняков при ходьбе придерживал шипы руками, чтобы уменьшить тяжесть, мучительно давившую на его плечи.

В то время в этих краях проживал генералы Мюрат — брат Иоахима, бывшего короля Неаполя, владевший большой плантацией и, как мне сказали, более чем двумястами неграми, с которыми, по словам окружающих, он обращался гуманно. Впрочем, это весьма туманное понятие, если учесть, что все рабовладельцы заявляют то же самое, хотя несчастные бедняки, над которыми они по закону кощунственно узурпируют божественное право собственности, в девяноста случаях из ста плохо одеты, питаются хуже лошадей или мулов и загнаны трудом до пределов человеческой выносливости, а вся «гуманность» в большинстве случаев отдается на милость жестокого надсмотрщика, выжимающего все возможное. Если жалкие, оборванные, зачумленные существа, увиденные мной в Таллахасси, являются честным примером упомянутого «гуманного обращения», то да поможет им Бог.

Генерал Мюрат несколько лет назад женился на американке, которая обожала, когда ее называют «принцессой» — маленькая порция тщеславия, вполне согласующаяся с аристократическими предрассудками американок юга, являющихся страстными поклонницами аристократических институтов и обычаев. Самого генерала я не видел, но мне говорили, что его часто можно встретить околачивающимся у барных стоек главных отелей (в этом отношении он вполне американизировался). Его описывали как очень болтливого старика, страстно любившего вспоминать о своих приключениях, в особенности о своем спасении при входе союзных войск в Париж примерно во времена свержения Бонапарта.

Побыв несколько дней в Таллахасси, я отправился на конке в Мейкон в Джорджии, намереваясь продолжить путь сушей в Чарлстон в Южной Каролине. В дилижансе (жалком подобии экипажа), следовавшем из Таллахасси в Мейкон, ехало несколько словоохотливых пассажиров. Один из них то забавлял, то возмущал нас; ибо, поведав вкратце о своей превратной судьбе, он рассказал о случае, недавно произошедшем на плантации, которую он посещал, и, поскольку это являет собой новый штрих в утверждаемых рабовладельцами правах — сколь кощунственный, я не стану рассуждать, — я считаю это достойным записи. После рассказа о пьяном дебоше, в котором он участвовал, назвав его забавой, и который продолжался несколько дней, его хозяин, по его словам, желая показать, какое высокое значение он придавал чести этого визита, пойдя ради этого почти на любые жертвы (это было сказано с большим самодовольством), предложил заставить негра встать с яблоком на голове, в подражание испытанию, выпавшему на долю Вильгельма Телля, швейцарского патриота, заявив, что тот, кто расколет яблоко или прострелит его пулей из винтовки, станет владельцем раба. Это предложение, как весьма остроумно заметил джентльмен, компания встретила с восторгом, ожидая знатного развлечения; однако он добавил: «Малый всё испортил, ибо отказался стоять смирно, хотя мы и „истратили“ на него сыромятный кнут за его упрямство». Фривольная манера, в которой повествовалось об этом задуманном бесчинстве, преисполнила меня и моих попутчиков отвращением. Я подумал, что обсуждать этот инцидент небезопасно, ибо видел, что он является ярым сторонником той позорной системы угнетения, которая клеймит и унижает американцев как народ и будет продолжать делать это до тех пор, пока она не будет полностью упразднена, а их репутация — восстановлена.

Этот доморощенный патриций был педантичным, напыщенным хамом, который, судя по всему, высокого мнения придерживался о своем значении и владел, пожалуй, немалым имуществом, — словом, он был американским аристократом, и данное мной описание вполне отражает его класс на юге. Указывая на холм при въезде в небольшое поселение по дороге в Мейкон, он воскликнул: «Взгляните туда, господа, двадцать лет назад я втащил свое тело на этот холм без цента в кошельке (кармане), но теперь же», — продолжал он с видом властелина, — «мои ниггеры — самые лощеные в нашей стране. В те дни», — продолжал он, — «стеклянные чернильницы стояли на столах банка, главным владельцем которого я ныне являюсь; теперь же у нас только золотые». Хвастовство этого малого уронило его в глазах пассажиров, которые казались не склонными слушать его, и оставшуюся часть пути он говорил мало, будучи фактически подвергнут нами всеобщему бойкоту. Позднее он забавлялся, к нашему великому раздражению, насвистыванием мелодий и исполнением обрывков песен, из-за чего одна из пассажирок, дама, покинула дилижанс при следующей смене лошадей. Он был поистине мастером насвистывания мелодии «Янки-дудл». Это неуважение к прекрасной полу, которое, должен сказать, является исключением из общего поведения мужчин там и в других частях Союза, где я побывал, не преминуло вызвать осуждение; замечания порой были столь колкими, что я начал испытывать беспокойство, как бы в нем не пробудился тот драчливый дух, который столь часто на юге приводит к серьезным стычкам.

Наш экипаж, больше напоминавший фургон, нежели почтовую карету, к тому времени остановился у большого отеля в Мейконе, и я с большим удовольствием вышел из него, ибо ухабистость дороги, неприятная словоохотливость описанного мной пассажира и безрассудство кучера делали поездку чрезвычайно тягостной.

Чернокожее население в Джорджии весьма многочисленно, и их постоянные попытки бежать в топи Флориды требуют от их владельцев непрекращающейся бдительности ради сохранности их имущества. Во многих случаях при наличии подозрений им ни под каким предлогом не разрешается покидать поместье или место жительства хозяина.

На железнодорожной станции в Гринсборо я заметил двух негров, направлявшихся в Чарлстон. Прежде чем им разрешили занять места в открытом вагоне в хвосте поезда, станционный служащий подошел к ним и с видом величайшей наглости потребовал предъявить их пропуска; те немедленно показали их с такой готовностью, которая явно свидетельствовала о страхе; затем их заперли в будку в хвосте поезда, в которой я не заметил никаких сидячих мест. То, как обращались с этими людьми, не представляло собой ничего нового, ибо я неизменно замечал, что с цветными людьми на юге, будь то рабы или свободные, разговаривали с высокомерным чванством, чего я ни разу не видел, чтобы они открыто осмеливались пресечь.

По прибытии на следующую станцию в вагон подсел торговец. С ним были двое взрослых негров и мальчик; они были скованы между собой наручниками и легкой рабской цепью.

Последние сорок миль пути у меня был очень приятный попутчик — джентльмен из штата Алабама. Это был весьма обходительный и эрудированный молодой человек, но, как и я, хворавший из-за ядовитых миазмов юга. Я свободно завел с ним разговор на общие темы, в ходе которого коснулся темы рабства в различных ее аспектах. По его предвзятости я вскоре обнаружил, что он решительно выступает за «вещи такими, какие они есть».

Желая получить кое-какие сведения о соблюдении брачных уз среди рабов, я затронул эту тему, и тогда он рассказал мне, что церемония эта по большей части является фарсом, а союзы в целом носят лишь временный характер, хотя ему доводилось встречать и весьма преданные пары. Однако он продолжил, заявив, что в этом отношении есть огромный простор для реформ. «Я расскажу вам случай, — сказал он, — о том, как заключается этот, по мнению нас, белых людей, священный союз среди полевых работниках. Когда пара желает жить вместе как муж и жена, чернокожий мужчина упоминает об этом надсмотрщику, и если нет никаких препятствий, им выделяют хижину». Он описал сцену подобного рода, которую я постараюсь передать дословно. Он сказал, что это произошло в поместье его отца несколько лет назад и что он присутствовал при этом, „хотя“, — продолжил он, — „в большинстве случаев сейчас поступают точно так же“.

Надсмотрщик. — Ну, ты, черный негодяй, чего это ты тут стоишь и скалишься?

Негр. — Пожалуйста, хозяин, хочу Люси в жены.

Надсмотрщик. — В жены, мерзавец, зачем тебе жена; убирайся отсюда и присматривай за своими лошадьми. (Он работал в поместье возчиком.)

Негр. — Ох, хозяин, я люблю Люси.

Надсмотрщик. — И она тебя, надо полагать. Ну и вкус же у нее, право слово. Где жить-то собираетесь?

Негр. — Нашлось местечко в хижине № 2, ежели хозяин позволить изволит.

Надсмотрщик. — Ну а теперь слушай сюда: ступай себе, бери ее, но смотри у меня, ленивый пес, если ввяжешься в какие-нибудь истории и не будешь работать как угорелый, я отправлю ее в другое поместье (что находилось в сорока милях отсюда), а тебя вдобавок сожгу живцом содрав шкуру.

Бедняга, поблагодарив надсмотрщика (разумеется, вовсе не за его любезность), помчался сообщить радостную весть своей суженой, оглашая окрестности своими криками. Джентльмен, описавший эту сцену, рассказал, что в поместье его отца всегда было принято выделять галлон-другой виски для сопутствующего празднества.

После бесчисленных остановок поезд наконец прибыл в Чарлстон. Путь от Гринсборо выдался томительным; помимо неудобств от медленного передвижения из-за неудовлетворительного состояния линии, которая была настолько изношена, что вагоны то и дело сходили с рельсов, зловонные испарения, исходившие от болот, через которые нам приходилось проезжать и в которых водилось бесчисленное множество аллигаторов и прочих рептилий, оказали на организм самое изнуряющее воздействие, которое усиливалось предельной духотой воздуха. Сдав билет на станции, я избавился от багажа, наняв негра, чтобы тот отнес его в мой пансион, и неспешно побрел в город. Просторная общественная площадь в конце Кинг-стрит, через которую мне пришлось идти к моему табльдоту, представляла собой оживленное зрелище: горожане собрались там, чтобы отпраздновать годовщину Независимости, дарованной Вашингтоном и его соратниками посредством торжественной декларации от 4 июля 1776 года. Длинные столы под нарядными тентами, защищавшими компанию от палящих лучей солнца, которые в тот момент были невыносимы, ломились от всяких яств, какие только мог предложить климат; но банкет состоял не только из них: утверждалось, что ради деликатесов были опустошены Куба и некоторые соседние острова. Толпы элегантно одетых дам (в большинстве своем очень смуглого вида и с томным выражением лица) и детей, похожих на эльфов, наряду с темноволосыми мужчинами, многие из которых несли на лицах явные следы пагубного воздействия климата и излишеств, толпились у праздничного стола. Чернокожие слуги дюжинами передвигались с механической четкостью, что свойственно всей этой расе в подобных обстоятельствах, ибо негр на банкете — это «образец официанта». Их белоснежные костюмы резко контрастировали с их черными лицами и царившим вокруг весельем. Веселые раскаты смеха, когда какой-нибудь несчастный опрокидывал блюдо или забрызгивал соусом всех до кого мог дотянуться, свидетельствовали о легкости на сердце, а веселье и застолье, казалось, были главным делом дня.

Эта внушительная картина передо мной после долгого отсутствия среди светских собраний цивилизованной жизни была весьма отрадной, и, если бы не апатия, которую я чувствовал в тот момент из-за утомительной поездки и трехдневной перемежающейся лихорадки, я бы с удовольствием принял участие в дневном веселье. Другие соображения могли, однако, помешать этому: я был чужаком для всех вокруг и знал, что либо подвергнусь неуместным расспросам, либо стану объектом недоброжелательных замечаний — чего в моем ослабленном состоянии здоровья мне хотелось избежать, поскольку это могло помешать моему выздоровлению. Мое присоединение к собравшейся компании также могло повлечь за собой риск установления за мной слежки на время моего пребывания, которое, перед моим отъездом в Европу, я намеревался сделать довольно продолжительным. Возможно, я ошибался на этот счет, но, учитывая репутацию этого места, я считал себя вправе поддаться этому подозрению.

Я заблуждался, ошибочно полагая, будто среди собравшейся толпы царят чувство счастья и безопасности, — это мнение было совершенно обманчивым в силу сопутствующих обстоятельств, как я сейчас объясню. У караульного помещения неподалеку были размещены войска, и часовые мерили шагами пространство перед зданием, словно готовясь к появлению врага или ожидая его, что составляло резкий контраст с кажущейся безопасностью жителей, собравшихся на площади. Еще до прибытия в Чарлстон меня предупредили о том, в каком опасном положении находятся горожане из-за возможности повторения тех сцен анархии, которые разыгрались во время восстания рабов некоторое время назад, — сцен, которые наполнили каждое сердце ужасом и посеяли вокруг разруху и опустошение. Из того, что мне удалось почерпнуть об этой страшной драме, рабы из окрестных округов по условному сигналу своих сообщников в Чарлстон совершили нападение на город и, ослепленные долгим угнетением, принялись поджигать его и истреблять жителей. Никакие слова не могут передать всю степень ужаса белого населения, каким его мне описывали. Был забит набат, горожане собрались, вооруженные с ног до головы, и после долгих ожесточенных боев мятеж был подавлен, а множество бунтовщиков перебито или арестовано. Затем последовала кровавая рука того, что нечестиво именовалось возмездием. Суд, нечто вроде походного трибунала, не заслуживавший называться судебным разбирательством, приговорил множество рабов к смертной казни, и их немедленно вывели на эшафот. Мой информатор рассказал мне, что было принесено в жертву немало храбрых, благородных людей, которые при более счастливых обстоятельствах, пусть и в не столь праведном деле, были бы возвеличены как герои и осыпаны почестями. Не один скромный очаг был опустошен, и, выражаясь словами, приведенными моим собеседником, «как в дни проклятия, павшего на народ упрямого фараона, в каждом доме оплакивали мертвецов». Тем не менее, сохранялось сильное скрытое подозрение, что мятеж негров был подавлен лишь временно, и зловещие предчувствия пожаров и крови омрачали умы всех. Такова была версия событий, изложенная мне другом, описавшим их как самое страшное восстание среди негров, какое когда-либо прежде знавали южные штаты Америки.

Пока я шел вдоль длинного ряда столов, компания отреагировала тостом за здоровье Президента Республики. Овации были оглушительными, и больше всего меня поразило то, что чернокожие официанты от всего сердца, я бы сказал неистово, присоединились к ним и плясали как безумные, размахивая салфетками и громко выкрикивая лозунги. Некоторые из тех, что постарше, как я заметил, смотрели на это с печалью и явно пребывали не в веселом расположении духа, казалось, став жертвой горьких раздумий. Несмотря на проклятие рабства, которое, подобно ядовитому упасскому дереву, отравляет самый воздух, которым они дышат, трупами убитых им жертв, белые граждане юга чрезвычайно чувствительны к своим гражданским и политическим правам и, судя по всему, расценивают оплот независимости, завоеванный их предками, как особую благодать, дарованную Божеством именно им. Движимые этим фальшивым патриотизмом (ибо ничем иным он не является), граждане юга не упускают ни единой возможности продемонстрировать блага, доставшиеся им столь незаслуженно, и которые, если я не ошибаюсь, не пройдет и много лет, будут исторгнуты из их рук посреди грозных раскатов гнева угнетенного и терпеливого народа, чья выносливость поистине поражает.

Покинув площадь, я поднялся по Кинг-стрит, в самом конце которой находился предназначавшийся мне пансион. Магазины в этом модном районе обставлены со вкусом, а товары — наилучшего качества. После захода солнца улицы часто запружены экипажами. Город лежит на равнине, как и окружающая местность, и из-за этого нездоров; застойная вода скапливается в подвалах домов и порождает ядовитые испарения, которые являются обильным источником тех разрушительных эпидемий, что в сочетании с другими причинами ежегодно косят белое население юга американского континента повсеместно.

В конце Кинг-стрит, прямо перед вами по мере продвижения вперед, находится большая протестантская епископальная церковь. Я отправился туда на богослужение в следующее воскресенье, но был вынужден покинуть здание, поскольку, как заявил церковный служитель, для приезжих не было свободных мест, — проявление нетерпимости, которое, как я счел, вполне соответствовало рабовладельческим взглядам посещающих ее прихожан. Однако в этом отсутствии вежливости я не был удивлен, ибо общеизвестно, как уже отмечалось одним способным автором, что, за исключением Церкви Рима, «члены неустановленной Церкви Англии — протестанты-епископальщики — являются самыми фанатичными, сектантскими и нетерпимыми в Соединенных Штатах Америки». «Будучи полностью убежденными», если следовать тому же автору, «что прелатская ординация и три чина незаменимы для их исповедания, они, подобно слишком многим своим соратникам по вере на исторической родине, насквозь пропитаны лаудианскими принципами, либо той любовью к догмам в религии и алчностью к власти, которые столь явно проявили себя среди оксфордских трактарианцев и которые, как приходится опасаться, постепенно подтачивают протестантский конформизм, изъедая его самую сердцевину в колледжах Великобритании». Живая вера, или то глубокое чувство религиозного долга, которое побуждает людей избегать извилистых путей греха и жить «ближе к Богу», я склонен полагать (и сожалею об этом как о горькой правде), отнюдь не часта в Америке. Тем не менее, здесь есть немало пасторов, которые вервно предостерегают свои паствы от опасностей мира сего и настойчиво советуют слушателям остерегаться чрезмерного увлечения «пением сирен». Впрочем, должен сказать, они встречаются главным образом в свободных штатах, ибо я не могу рассматривать южных священников иначе как фарисеев, пока они продолжают открыто (что является их постоянной практикой) поддерживать со своих амвонов институт, который служит главной опорой южных штатов; я имею в виду рабство. В моих беседах с благочестивыми людьми, с которыми я сталкивался во время своего пребывания на американском континенте, часто упоминались доктрины доктора Пьюзи и его соратников; и хотя, полагаю, «Ассоциация за восстановление древних полномочий духовенства и первоначальных обрядов и обычаев Церкви» не признает протестантских епископальщиков в Америке (вероятно, главным образом из-за незавидного положения последних в государстве и невысоких шансов на то, что их взгляды будут повсеместно приняты ими, но отчасти, несомненно, из-за евангельских принципов большинства служащих в этой церкви пасторов), эта тема вызвала там большой интерес, а римские склонности многих пасторов явно указывают на ту присущую им любовь к власти, которая неизменно и, можно сказать, неизбежно развивается в иерархических институтах — склонность, за которой протестантские миряне должны внимательно следить как за новаторской и опасной по своей сути, способной взрастить то суеверие, которое является одновременно фундаментальным принципом веры города на семи холмах и мощью этого увенчанного тройной короной чудовища — папизма.

Впоследствии я зашел в большую независимую часовню в другой части города, где ко мне отнеслись более учтиво. Здесь выступал очень красноречивый и известный проповедник, доктор Гройард из Мобила. Он произносил весьма пламенную речь, перемежаемую нотками прорабовладельческого сентиментализма и риторическими украшениями, причем первая была обращена преимущественно к неграм на хорах, как вдруг на улице раздался крик: «Пожар! Пожар!». Ученый доктор замер как пораженный молнией, а мгновение спустя его слушатели стремглав выбежали из часовни под визги женщин и смятение мужчин, вызванное, без сомнения, скрытым подозрением нависшей со стороны негров угрозы, о которой я упоминал ранее. Узнав, что тревога была вызвана возгоранием дома поблизости, богослужение было внезапно прервано.

На следующий день я продолжил свои прогулки; слева от упомянутой мной епископальной церкви, в окружении тенистых деревьев среди огороженной парковой зоны, находится Ратуша. Я вошел в это здание и обнаружил там заседание магистрата, среди членов которого был мэр города, разбиравших рассматриваемые дела. Они состояли главным образом из негров, задержанных на улицах после девяти часов вечера накануне; во всех случаях, за исключением тех, когда их хозяева платили штраф, они приговаривались к получению от десяти до двадцати ударов плетью, которые немедленно исполнялись городским тюремщиком во дворе позади здания, где дежурили для этой цели должностные лица. Должен упомянуть для пояснения, что один из законов, принятых сразу после восстания, запрещал неграм под каким бы то ни было предлогом находиться на улице после девяти вечера. В этот час городская стража, вооруженная мушкетами и штыками, патрулировала улицы и задерживала каждого встречного негра — мужчину или женщину. Было любопытно наблюдать, когда у караульного помещения на упомянутой мной общественной площади били барабаны перед выходом солдат в дозор, как негры бросались врассыпную по улицам во всех направлениях, чтобы добраться до своих жилищ, многие из них в величайшем трепете, испуганно выкрикивая мольбы на бегу. Это был неумолимый закон, и за его нарушение неизменно следовало наказание или штраф, причем никакие оправдания не принимались, а поскольку хозяева редко соглашались платить штраф, рабы были вынуждены принимать последствия, которые, согласно формулировке приговора к этой жестокой каре, «состояли из десяти-двадцати ударов, хорошо нанесенных сыромятным ремнем», — смертоносной плетью, пускающей кровь уже после первых ударов и столь же мучительной, осмелюсь предположить, как и русский кнут, и во многих случаях поистине столь же смертоносной, как это одиозное орудие. Однако главная суровость упомянутых мной постановлений еще не была названа. Преступление негра, осмелившегося поднять руку против белого человека в Южной Каролине, столь тяжко, что закон постановляет лишить виновную конечность. Это правило было — или остается — столь же неумолимым, как и то, о котором я говорил ранее, и, находясь в Чарлстоне, я часто среди толп проходящих туда и обратно негрских семей видел людей всего с одной рукой. Подобно отправлению псевдоправосудия над неграми во всех рабовладельческих штатах Америки, процесс этот был скорым: нарушителя арестовывали, доставляли на заседание магистрата и по одностороннему [A] заявлению обвинителя приговаривали к увечью, немедленно выводов во двор позади здания, где кисть отрубали на установленной там для этой цели колоде. Я сам заметил колоду и топор во дворе здания неподалеку от ратуши и, приглядевшись к ним ближе, увидел, что они почти почернели от того, в чем я не колеблясь вижу человеческую кровь. Мой проводник, впрочем, попытался отвлечь мое внимание от этого предмета и, зная, что я англичанин, отказался вдаваться в подробности.

Другим из множества жестоких законов, введенных в действие после мятежа негров, был запрет для любых цветных лиц ходить по тротуарам и требование ко всем мужчинам кланяться каждому встречному белому. Эти различия, хотя и выходят из употребления, до сих пор не отменены и по-прежнему наряду со многими другими столь же одиозными чернят свод законов Каролины. Я видел нескольких негрских работников с плантаций, шедших по проезжей части вместо тротуаров в соответствии с этим законом и снимавших шляпы перед каждым проходящим мимо белым; в результате они были вынуждены непрестанно поднимать руки к головам, ибо белые люди попадались им на каждом шагу. Хотя я полагаю, что в настоящее время никакое наказание за несоблюдение этой унизительной дани цвету кожи не применяется, упомянутые мной люди, несомненно, опасались пренебрегать этим обрядом.

Во всех частях Америки существует пристрастие к музыке; поистине, оно выражено столь сильно, что почти во всех городах и даже в некоторых деревушках западных штатов содержатся абонементные оркестры — они играют каждый вечер, когда позволяет погода, в центре общественной площади, в то время как горожане прогуливаются вокруг со своими женами и семьями.

Но хотя и преобладает явное пристрастие к музыке, большинство отдает предпочтение нескольким обычным мелодиям, призванным внушать то чувство любви к родине, которое пробуждает любое воспоминание о борьбе за независимость. Любимой мелодией является так называемая национальная «Хейл, Колумбия», хотя она уступает лишь фантасмагорической шутке «Янки-дудл»; последнюю неистово требуют во всех местах развлечений, и она вызывает у публики в таких заведениях почти исступленный восторг. Это тем более примечательно, что первоначально она была сочинена англичанином, и, поскольку она столь тесно связана с американизмом, мне, возможно, простят то, что я изложу здесь ее так называемую историю.

Во время нападений на французские посты в Америке в 1755 году атаки на Ниагару и Фронтенак предпринимались губернатором Массачусетса Шерли и генералом Джексоном из Нью-Йорка. Их армия летом располагалась на восточном берегу Гудзона, чуть южнее Олбани. В начале июня войска восточных провинций начали прибывать рота за ротой, и столь великое собрание никогда прежде не сходилось вместе по какому-либо поводу. «Это разгладило бы морщины на челе даже анахорета», — говорит историк, — «видеть потомков пуритан, марширующих по улицам древнего города и занимающих позиции на левом фланге британской армии: некоторые в длинных сюртуках, а другие вовсе без сюртуков, с мундирами столь же пестрыми, как радуга; у некоторых волосы были острижены подобно армии Кромвеля, в то время как другие носили парики, локоны которых изящно развевались вокруг плеч. Их марш, их снаряжение и всё построение войск доставили немало забавы британской армии. Музыка исполняла мелодии двухвековой давности, а в целом tout ensemble являл собой зрелище, к которому изумленные чужестранцы вовсе не привыкли».

Среди кружка острословов, принадлежавших к британской армии, при штабе состоял доктор Шакбург, который сочетал познания в хирургии с мастерством и талантом музыканта. Чтобы угодить новоприбывшим, он сочинил мотив и с превеликой серьезностью порекомендовал его офицерам как одну из самых знаменитых мелодий маршевой музыки. Шутка удалась на славу, к немалому веселью британцев. Брат Джонатан воскликнул, что это «чертовски здорово», и уже через несколько дней в лагере провинциалов не было слышно ничего, кроме мотива «Янки-дудл».

Создавая свою композицию, автор тогда и помыслить не мог, что мелодия, сотворенная ради шутки и насмешки, будет отмечена столь высокой судьбой. Двадцать лет спустя этот национальный марш — ныне всеобще признанный патриотами — вдохновлял героев Банкер-Хилла; а менее чем тридцать лет спустя лорд Корнуоллис со своей армией входил в американские позиции под звуки «Янки-дудла».

[Сноска А] Автора уверили во время пребывания в Чарлстоне, что так обстоит дело в пяти случаях из каждых шести.
















ГЛАВА VII.

"Woe worth the hour when it is crime




To plead the poor dumb bondman's cause,




When all that makes the heart sublime,




The glorious throbs that conquer time,




Are traitors to our cruel laws."—LOWELL








Общий вид большинства цветных людей на улицах Чарлстона выражал крайний испуг и робость: некоторые из них при моем проходе со страхом рабов глядели на меня (как и почти на каждого встречного), так что во многих взглядах я мог прочесть подозрение в недобрых намерениях, что, при моем сострадании к их участи, было весьма тягостно.

Невозможно составить верное представление о том, что ожидает поборников рабства, если цветное население однажды обретет доминирующее положение. Общепризнанное постепенное сокращение численности белых в рабовладельческих штатах из-за болезней, истощения земель и сопутствующей эмиграции в сочетании с другими факторами, вне всякого сомнения, приведет к колоссальному преобладанию цветного населения, которое, будучи взбудоражено бесчеловечным обращением, которому оно подвергается, поднимется под предводительством какого-нибудь решительного лидера и восстановит свои права. Меня поразило такое несоответствие пропорций представителей разных рас в Чарлстоне, и, без преувеличения, могу сказать, что почти три четверти встреченных мною на улицах людей, если и не принадлежали к негроидной расе напрямую, то в той или иной степени несли в себе ее черты.

Продолжая свои прогулки, я вышел к месту продажи рабов и общим хлопковым торгам, расположенному слева от Главпочтамта — здания весьма солидной каменной постройки. Здесь с дюжину или два десятка аукционистов громко распинались перед собравшимися толпами, расхваливая свой товар на нью-йоркский манер. Царила неописуемая суматоха и неразбериха, вся улица была завалена открытыми тюками и ящиками с товарами. В одной части улицы находился склад рабов, а снаружи висели плакаты с подробным описанием различных партий товара, выставленных на торги и доступных для осмотра. Поскольку в данном случае привилегия осмотра ограничивалась теми, у кого были билеты, я не стал его просить, так как знал, что это желание будет приписано праздному любопытству, а в силу моего статуса приезжего мне могли приписать и нечто худшее.

Продолжая путь сквозь собравшуюся толпу, я забрел в более уединенную часть города и наткнулся на большое кладбище, где многие памятники, воздвигнутые в память об усопших, были весьма дорогостоящими. Один из них привлек мое особое внимание; расспросив джентльменского вида человека, который, подобно мне, был склонен к «размышлениям среди могил», я выяснил, что этот монумент был воздвигнут родственниками плантатора, проживавшего в соседнем штате, но владевшего несколькими хлопковыми плантациями в пределах десяти миль от Чарлстона; он время от времени навещал их, но в целом доверял управление надсмотрщику, который жил со своей семьей на одной из них. Сезон, предшествовавший его последнему визиту, выдался крайне неблагоприятным, и он остался крайне недоволен управлением. Желая предотвратить повторение этих убытков и будучи твердо убежден в том, что работники трудятся не так, как подобает, он решил лично проинспектировать плантации и навести должную дисциплину propriâ personâ; с этой целью он посетил одну из плантаций, намереваясь затем отправиться на остальные по очереди. Так совпало, что он прибыл неожиданно; застав надсмотрщика отсутствующим, а многих работников не столь занятыми трудом, как ему хотелось бы, он пришел в ярость. Позвав надсмотрщика, он приказал всем работникам выстроиться перед домом для показательного наказания и, велев тут же привязать восьмерых или десятерых указанных им людей и хорошенько выпороть, неотлучно стоял рядом в неукротимом гневе, раздавая указания. Посреди этого зрелища, в то время как он требовал еще большей жестокости, его сразил апоплексический удар такого характера, что он тут же оборвал его жизненный путь, и он скончался мгновенно. Как только мужчина рухнул на землю, негры столпились вокруг него, испуская крики и плач, и несчастный бедняга, бывший в ту минуту жертвой его жестокости, после того как его немедленно отвязали, присоединился к ним. Несмотря на то, что мой спутник явно симпатизировал отмене рабства (хотя и выдвигал различные возражения против его упразднения), я был склонен верить его рассказу, так как во Флориде сталкивался со схожим проявлением преданности негритянской расы в лице старой женщины, горько оплакивавшей кончину своей почившей хозяйки. Последняя была англичанкой, но не слишком доброй к ней и не делавшей чести своим соотечественницам. Бедняжка трогательно расписывала ее красоту и достоинства, но когда я расспрашивал ее об обращении с неграми, принадлежавшими к имениям в целом, она уклонялась от ответов и качала головой; было очевидно, что, подобно большинству обитательниц юга, та была избалованной светской дамой, всецело поглощенной корыстными интересами и мало заботившейся о благополучии своих подопечных, если не сказать — весьма суровой к ним. Она умерла преждевременно от последствий одной из тех свирепых лихорадок, что в южных широтах столь часто оказываются фатальными для жителей, особенно для тех, кто был взлелеян в Европе. Ее тело в гробу отправили морем в Англию для погребения, согласно ее выраженному прижизненному желанию. Когда бедная женщина дошла до той части своего жалостного рассказа, когда ее, как она выражалась, «прекрасную хозяйку-ангела» уложили в гроб и созвали работников поместья, чтобы те в последний раз взглянули на нее (обычай, порой практикующийся там), горе захлестнуло ее, голос перехватило, и она едва могла продолжать.

Во время моего пребывания в Чарлстоне я познакомился с цветным джентльменом, который вел прибыльное дело в качестве какого-то торговца и в прошлом был рабом. Знакомство наше завязалось довольно необычным образом — благодаря предложению открыть школу для обучения цветных детей, в чем я принимал участие.

Белые правители города оказали проекту яростное сопротивление, объявив его незаконным, поскольку постановления, принятые как после, так и до восстания, строго запрещали его или любые попытки передать рабам светские знания. Несмотря на свирепые угрозы, направленные на то, чтобы помешать этому, собрание все же было созвано в доме упомянуженного джентльмена, и я решил принять в нем активное участие, хоть это и было сопряжено с опасностью для моей безопасности. Соответственно, я прибыл к нему домой в назначенный вечер; это был просторный дом, роскошно обставленный, с обширными дворовыми постройками неподалеку от северного конца дамбы. Я обратил внимание, что стены были завешены хорошими картинами маслом в пышных рамах, в основном портретами предков, но самое видное место занимал портрет злосчастного гаитянского вождя Туссен-Лувертюра, чья жестокая гибель по наущению мстительного Бонапарта вечно будет позорить французское имя до тех пор, пока в человеческих сердцах живет чувство справедливости, любви к добродетели и честности. Далеков от меня мысли топтать имя того, кого карающее правосудие повергло в прах, однако жестокость Наполеона по отношению к этому великодушному правителю и его окончательное варварство, из-за которого тот был сослан в сырое подземелье горной крепости в Альпах, где он погиб в изгнании вдалеке от своих подданных и семьи после десяти месяцев жалких лишений, навязанных ему неправедно, едва ли не вызывает ликование по поводу падения деспота, который, стремясь к мировому господству, ничточто сумняшеся приносил добродетель и честность в жертву амбициям. Судьба обоих вождей была схожей, ибо оба сгинули в плену — один, возможно, став жертвой непомерных амбиций, другой — беспринципной алчности и завистливой злобы. Беды Туссен-Лувертюра действительно справедливо названы «историей негритянской расы», ибо почти во всех случаях, когда цветные люди поднимались выше среднего уровня, они навлекали на себя зависть белых и слишком часто бывали раздавлены их деспотичной тиранией.

Собрание прошло с религиозным благочинием, поскольку большинство, если не все присутствовавшие цветные джентльмены, являлись членами Уэслианской общины. Меня порадовал сдержанный дух, в котором обсуждались их обиды; после составления правил, формирования комитета и улаживания прочих необходимых формальностей собрание закрылось.

По возвращении в отель меня тут же поджидал хозяин, который в весьма почтительной манере сообщил мне, что проявленный мной накануне неосторожный интерес к школе привел к тому, что за мной установили слежку до дома, где проходило собрание; и во избежание неприятностей, которые повлечет за собой мое дальнейшее участие в этом деле и которые, по его словам, могут возникнуть из-за порожденных подозрений, он настоятельно посоветовал мне на следующий день обратиться с письмом к редактору главной городской газеты, отрекаясь от любой связи с движением, призванным, по его словам, взбудоражить общественное спокойствие и, возможно, вызвать беспорядки. Я отказался это сделать, но сказал ему, что не намерен играть видную роль в этом вопросе и что мое пребывание в городе будет весьма недолгим. Затем он поведал о нескольких случаях применения самосуда толпой за последние двенадцать месяцев, заметив, что они были совершенно необходимы для защиты прав южан, и дав мне понять, что полностью их одобряет. После этого намека, высказанного, должен признать, в дружелюбном ключе, каковы бы ни были мои личные соображения на сей счет, в оставшуюся часть пребывания я крайне редко общался с постояльцами его заведения — тактики, которую я счел необходимой из соображений личной безопасности; и благодаря столь осторожному поведению меня больше не беспокоили, хотя зачастую и провожали подозрительными взглядами.

Школа была открыта во время моего пребывания там, но просуществовала недолго: свирепое поведение констеблей при поддержке некоторых горожан и гражданских властей вынудило ее закрыться. В этом нет ничего удивительного, если вспомнить, что старый статутный закон Южной Каролины запрещает обучение негров, рабов или свободных, под угрозой штрафа и тюремного заключения; и хотя до недавнего мятежа он выходил из употребления, это событие вернуло его применение с прежней злобой.

Свободный чернокожий джентльмен, в доме которого проходили подготовительные мероприятия к открытию упомянутой школы, сообщил мне при новой встрече, что постоянные притеснения и неприятности, которым он подвергается из-за предрассудков жителей юга в отношении цвета кожи, вынудят его оставить дела и отправиться либо в Канаду, либо в свободные штаты. Он очень сожалел об этой альтернативе, поскольку родился и вырос рабом в Каролине и благодаря неустанному усердию скопил достаточно денег, чтобы выкупить себя и жену. «На самом деле, — добавил он, — я чувствую, что это моя родина, и покинуть ее будет тяжело». У него была большая семья, которую он содержал весьма достойно, а прибыльность его дела заставляла его сильнее сомневаться в необходимости бросать его и те преимущества, которые в противном случае сулило ему дальнейшее проживание в Чарлстоне. Он гостеприимно принял меня у себя дома и казался весьма польщенным встречей с белым человеком, склонным относиться к нему как к равному.

После обеда в его доме мы совершили прогулку в экипаже по окрестностям города, которые, как я заметил, были плоскими и чрезвычайно унылыми. Мы вернулись через Морской променад, который поистине является шедевром в своем роде. Он расположен на южной стороне города и открывает великолепный вид на море. Он возвышается далеко над водой и обсажен аллеями для экипажей и пешеходными дорожками. Далеко в море, в сторону мыса Хаттерас, находится островной форт; в нем всегда размещается гарнизон из числа войск США, и в последние годы он использовался как место заключения для тех дерзких индейских вождей, которые своим несгибаемым мужеством наводили ужас на фронтир Соединенных Штатов. Здесь в недавнем прошлом скончался в неволе тот герой, Оцеола, вождь семинолов, от сильнейшей скорби, вызванной вероломством американских офицеров, которые под видом перемирия захватили его и сопровождавших его воинов. Внизу, в заливе, были видны плавники нескольких акул, бороздивших волны в поисках добычи; в то же время постоянное движение лодок с кубинскими фруктами, груженых бананами, папайей, ананасами и всякими деликатесами, которые предлагает этот и соседние острова, оживляло пейзаж, являвший собой в целом необыкновенную красоту.

Собралось множество прогуливающихся дам и джентльменов, и, пока я ехал со своим другом, я ловил на себе украдкой брошенные взгляды толпы, которые, несомненно, должны были напомнить мне, что общение с такими людьми ниже моего достоинства, если не подозрительно. Рисковать, разъезжая публично с человеком, в отношении знакомства с которым меня незадолго до того предупреждали, было действительно немалым, и я чувствовал себя в своем положении довольно неуютно.

Если бы вспыльчивая молодежь Чарлстона проявила себя, я, вне сомнения, был бы вынужден покинуть это место без лишних церемоний. Обладая природной любезностью или тем, что в высшем обществе среди белых людей назвали бы истинной вежливостью, манеры хорошо воспитанного негра располагают к себе. Это было очень заметно в моем цветном друге, который был прекрасно образован и обладал изысканностью и умом, каких я прежде не встречал ни у кого из его расы. По поводу рабства он поначалу высказывался скупо, ограничиваясь теми неудобствами и неприятностями, которые затрагивали его лично; однако со временем он стал более разговорчивым.

По правде говоря, вначале я немало опасался, как бы мой цветной знакомый не подумал, будто моя дружба неискренна, хотя он прямо об этом не говорил; однако это впечатление вскоре рассеялось по мере дальнейшего сближения. Я тогда полагал — и считаю так до сих пор, — что это подозрение было вполне извинительно: иезуитские методы и закулисные интриги, к которым прибегает белое население в рабовладельческих штатах с целью выяснить истинные настроения людей, настолько многочисленны, что цветные люди вынуждены проявлять осторожность с теми, в кому они не уверены или о ком, будучи чужаками, почти ничего не знают.

Хорошо помню, как во время нашей поездки в упомянутый раз мы проезжали мимо верхового белого человека, который (как это принято в Чарлстон) наказывал своего негра прямо на улице. Бедняга извивался от жестоких ударов сыромятной плети и оглашал воздух криками. Это лишь усиливало ярость его господина, который, казалось, получал наслаждение, ударяя его по лицу и ушам. Я жадно следил за этой сценой и, проезжая мимо, перегнулся через спинку двуколки. Мой спутник, опасаясь, надо полагать, как бы это зрелище не исторгло у меня какого-нибудь возгласа и тем самым не привлекло к нам внимания, сильно толкнул меня локотом в бок, поспешно бросив: «Не обращайте внимания, не обращайте внимания». Кровь моя закипала, и, не будь со мной спутника, гнев мой, по всей вероятности, взял бы верх над благоразумием, и я бы неминуемо ввязался в конфликт, если бы не был арестован немедленно. По мере того как мы ехали дальше, я заговорил об этом вопиющем проявлении тирании на открытой улице, заметив, что оно служит достаточным доказательством порочности системы вопреки утверждениям южан об обратном. В ответ на это мой спутник заметил лишь: «Разве вы никогда не видели этого раньше?». Мой ответ заключался в том, что я видел, как негров жестоко наказывают в поместьях и других местах, но эта сцена была куда отвратительнее оттого, что разыгрывалась на глазах у всех на большой дороге. Видя, что он стремится избежать этой темы и что сделанные им замечания были вызваны моими словами, я умолк и, погрузившись в тяжелые раздумья об увиденном бесчинстве, наконец добрался до его жилища. Происшествие это, должно быть, несколько омрачило мое настроение, ибо вскоре после того, как мы вошли в гостиную, где больше никого не было, мой друг, заметив, надо полагать, мою подавленность, обратился ко мне примерно со следующими словами: «Сударь, вы кажетесь исполненным нежного сострадания к моим бедным соотечественникам; дай бог, чтобы все белые люди здесь были столь же чувствительны. Система эта проклята, но что нам остается, кроме как сносить ее с терпением? Кажется, что каждая рука ополчилась против нас, и мы не смеем замолвить слово за себя». Я ответил, что глубоко сочувствую его угнетенным соотечественникам и живу надеждой на то, что вскоре общественное мнение в Америке пробудится от апатии и накопившиеся несправедливости по отношению к этой расе будут исправлены. На это он ответил лишь: «Дай Бог, я тоже на это надеюсь».

В Чарлстоне существует несколько благотворительных учреждений, но все они, полагаю, за единственным исключением, созданы на благо бедняков из числа белых. Присущая человеческому сердцу доброта способна таким образом воцаряться посреди жуткого угнетения вопреки окружающим ядовитым влияниям. Но прорабовладельческий бизнес сводит на нет этих потенциальных благодетелей и отравляет все их старания под маской благотворительности искоренить несправедливость, которую он так справедливо заслуживает. «Освободите своих рабов, и тогда я стану говорить с вами о религии и милосердии», — таковы были многозначительные слова видного северного священника в его переписке с комитетом южного благотворительного учреждения несколько лет назад, и это напутствие звучит столь же весомо ныне, как и прежде.

Прогуливаясь по улицам Чарлстона, можно увидеть ряды жадных стервятников с умным видом восседающих на парапетах домов и выжидающих падаль. Эти птицы — великое благо в теплом климате, и в Каролине за их преднамеренное истребление налагается штраф в десять долларов. Они казались вполне осведомленными о своих привилегиях и слетали с крыш домов на улицы, где расхаживали с важным видом, едва утруждая себя тем, чтобы уйти с дороги проходящих лошадей и экипажей. Они были орлино-бурого цвета, и многие из них выглядели упитанными, вплоть до ожирения. По ночам на улицах собираются десятки собак и самым надоедливым образом визжат и лают. С этим принято бороться: из окна по полуночным нарушителям спокойствия палят из ружья, после чего они в ужасе разбегаются. Стоит заметить, что это обычное бедствие в теплых широтах. Некоторые из этих животных обитают в диких местах и, подобно шакалам, пробираются по ночам в города, чтобы перебиваться скудным пропитанием. Поначалу мой сон сильно нарушался их шумным лаем, но я вскоре привык к этому неудобству и почти не обращал на него внимания.

Теплота климата вызывает сильную вялость и нежелание действовать, иначе говоря — праздность. Я начал ощущать это вскоре после прибытия на юг. То, что в Англии назвали бы ленью, подстегивается тем, что самые пустяковые обязанности выполняют рабы. Женщины особенно поддаются этой инертности, и активных представительниц прекрасного пола встретить удается редко; жены состоятельных мужчин в целом похожи на избалованных детей и ужасно страдают от хандры. Как-то раз один английский джентльмен в Чарлстоне, с которым я познакомился и чье гостеприимство никогда не забуду, в беседе на эту тему обратился ко мне со следующими словами: «Хороших, активных жен в этом штате среди местных уроженок встретишь редко, можно сказать, почти никогда; женщины воспитываются в праздности и, идя на то, что они называют устройством своей судьбы, смотрят больше на состояние мужчины, чем на вероятность жить с ним счастливо. Тут нечего скрывать — расчет для них является непременным условием. Немногие девушки откажут человеку, у которого есть порядочное число рабов, даже если они будут уверены, что его привязанности придется делить с кем-то из самых красивых рабынь, а его обращение с остальными будет поведением настоящего демона». Я очень скоро убедился, что эти мнения вовсе не являются наговорными. Южная жена, если ей щедро отсыпают долларов на «поход по магазинам», по-видимому, не считает помехой своему счастью, если какая-нибудь блестящая мулатка или квартеронка охмурит ее мужа. Конечно, бывают исключения, но патриархальный уклад настолько укоренился в тамошнем обществе, что это вызывает мало внимания или комментариев. Судя по тому, что мне удалось узнать, сами дамы тоже не отличаются непорочностью, о чем можно судить порегулярному появлению квартеронского облика у их потомства.

Евреи представляют собой весьма многочисленную и влиятельную группу в Чарлстоне и монополизируют многие корпоративные почетные должности. Их описывали как крайне надменных и придирчивых; впрочем, это применимо к племени Израилеву везде, где они находятся в благополучном положении, хотя в противном случае едва ли кто-либо из рода человеческого бывает столь жалок и раболепен, не исключая и самих рабов. Со временем эти люди имеют все шансы сосредоточить в своих руках большую часть богатства и влияния Чарлстона. Если их упорство (которое здесь непреклонно) приведет к такому результату, они окажутся примерно в том же положении, какое фараон занимал над их расой в Египте в былые времена, и, если верить слухам, будут держать скипетр власти над своими пленниками в весьма похожем стиле. Алчность — излюбленный грех израильтянина, и здесь его рабы обложены непосильными податями. Постоянная цель — выжать из его труда максимум, и мне сообщали, что многих рабов, принадлежащих евреям, отправляли на поиски заработка и заставляли к вечеру субботы приносить сумму гораздо большую, чем эти бедняки реально могли заработать, а в случае неудачи их подвергали самым жестоким истязаниям.

Вскоре после моего прибытия в Чарлстон я несколько раз встречал молодого цветного мужчину столь приятной наружности, что у меня возникло желание познакомиться с ним, и, поскольку я не мог найти дорогу к резиденции мэра, однажды представилась прекрасная возможность, и я заговорил с ним. Он очень вежливо проводил меня до улицы, на которой находился дом, и по дороге мы беседовали на общие темы — в ходе беседы он упомянул, что откладывает деньги на свой выкуп и через два года намерен отправиться в Монреаль, в Канаду. Я заметил, однако, что наша непринужденная беседа привлекла внимание трех или четырех проходящих мимо людей — они останавливались, словно удовлетворяя свое любопытство, а некоторые даже взяли на себя труд проследить за нами до тех пор, пока мы не скрылись из виду; оглянувшись назад, я несколько раз видел одного более дерзкого на вид человека, который пристально разглядывал нас, и однажды мне показалось, что он повернулся, будто собираясь нас догнать. Я и раньше часто замечал такое любопытство, но, поскольку это могло привести к неприятным последствиям, я неизменно брал за правило не обращать на него никакого внимания, находясь в обществе цветного человека. На лице моего смуглого спутника играла улыбка, когда я оглянулся, чтобы посмотреть на упомянутых мной любопытных субъектов; возможно, меня приняли за похитителя негров, но, поскольку я общался со спутником на равных, меня, скорее всего, причислили к тем опасным особам, которые из усердия к делу эмансипации иногда проникают в рабовладельческие районы и обвиняются (не знаю уж, насколько справедливо) в том, что вселяют в умы рабов мятежные мысли и аграрные принципы.

Поскольку при только что упомянутых обстоятельствах я встретил человека, который знал, что я проявил интерес к попытке основать школу для образования детей негров, о чем я уже упоминал, я опасался, что эта случайность подвергнет меня неприятностям: по крайней мере, в дальнейшем меня станут избегать как человека, разделяющего принципы, враждебные интересам южан. И сколь бы решительно ни был я настроен придерживаться независимой линии поведения, пока оставался в Чарлстоне, я не мог отделаться от смутного страха перед публичным разоблачением со стороны глубоко предвзятой и невежественной толпы, которая, будучи однажды науськана, не колеблясь пускается в неприятные крайности. Этот страх в немалой степени усиливался воспоминаниями о наблюдавшейся мной процедуре обмазывания дегтем и перьями, которую практикуют разъяренные горожане в Миссури и которую я описывал ранее.

Я вскоре обнаружил, что самой унизительной фразой, которую на юге могут применить к белым людям, сочувствующим несправедливостям, чинимым над африканской расой, является утверждение: «Он общается с ниггерами». Таким образом, добросердечный человек в один миг «теряет касту» среди своих сограждан, и сколь ни прискорбно это признавать, многие рабовладельцы из-за такого соображения, смешанного с политической заботой о собственной безопасности, удерживаются от проявления той благожелательности к своим подопечным, которую они искренне чувствуют. Очутившись, так сказать, под своеобразным социальным запретом, такие люди искусно скрывают свои чувства от публики и более мягким обращением со своими собственными работниками успокаивают совесть, притупляя в то же время свое понимание того, что честно, правильно, справедливо и мужественно. Время от времени случалось так, что люди с правильными принципами настолько уступали этому чувству долга, что освобождали своих рабов. Однако это явление редкое, и если оно происходит, то обычно ограничивается людьми с твердыми религиозными принципами, которые, подобно тому великому исключению в лице уважаемого класса людей, именуемых квакерами в Америке, отказываются по убеждению в чудовищности этого зла признавать членами тех, кто владеет рабами или торгует ими.

Именно благодаря влиянию таких людей беззакония этой системы становятся достоянием общественности, а в вопиющих случаях жестокости принимаются меры. Однако законодательные собрания различных рабовладельческих штатов посредством сурового свода законов предоставили владельцу столь абсолютную власть над жизнью и личностью тех, кого они держат в рабстве, что величайшие бесчинства могут совершаться почти безнаказанно, или по крайней мере с призрачным шансом на торжество законного правосудия.

Масса рабовладельцев заинтересована в сокрытии зверств, совершаемых их товарищами, и опирается на продажную прессу, которая, будучи подкупленной или нет (а есть все основания подозревать, что зачастую дело обстоит именно так), преподносит произвол в искаженных репортажах в таком свете, чтобы повернуть волну сочувствия от жертвы к палачу. Ни один редактор, обладающий хоть малейшей долей антирабовладельческих принципов, не смог бы рассчитывать на покровительство; и нередко случается так, что таких людей подвергают травле и вынужденно изгоняют из рабовладельческих штатов в более северные или свободные штаты. Здесь у них больше шансов, но во многих случаях предрассудки, как говорят, преследуют их по пятам, а влияние южан приводит к их банкротству или неуспеху.

Обычай, столь распространенный в рабовладельческих штатах, когда граждане собираются у барных стоек отелей или кафе в селениях и городах, чтобы скоротать время, делает посещение таких мест самым простым средством выяснения состояния умов общественности по любому злободневному вопросу. Мнения здесь обсуждаются свободно, однако не без предвзятости и гнева; напротив, эти порядки носят крайне сектантский характер и часто влекут за собой смертельные распри и личные столкновения, причем последние происходят ежедневно. С тех пор как я оказался в южных штатах, мое внимание привлекали толпы хорошо одетых праздных завсегдатаев кафе и отелей. Поначалу, подобно многим другим путешественникам, я обольщался мыслью, что эти бездельники — люди независимого достатка, но вскоре избавился от этого заблуждения. Я выяснил, что большая их часть принадлежит к тому многочисленному в Америке классу, который известен как спортивные джентльмены, а проще говоря — игроки. Некоторые из этих людей некогда принадлежали к высшему обществу; это были те немногие «скромняги», которые (вероятно, в силу не до конца угасшего чувства стыда) предпочитали скорее избегать внимания, чем привлекать его. Большинство же этих праздных зевак были наглыми хвастунами, которые с лихим видом и щегольской показухой превосходства пытались навязывать собственные мнения и заглушать любые чужие.

Существовала и другая категория постоянных посетителей в таких заведениях: она состояла из дельцов, которые проводят массу времени, околачиваясь в подобных местах в великий ущерб собственным делам; и, наконец, таких путешественников, что останавливались в городе и от скуки и закоренелой привычки покидали свои гостиницы, чтобы послоняться по «верхней части города» (как они называют праздное шатание), дабы послушать последние новости дня.

Быстро сообразив, что такие места являются лучшим и, за исключением газет, единственным источником для получения последних новостей и сбора информации о передвижениях чернокожего населения, а публика там, каковой бы сомнительной она ни была, именуется респектабельной, я взял за правило несколько вечеров подряд потихоньку курить сигару и прислушиваться к мимолетным замечаниям и репликам. Некоторые из них были достаточно омерзительны — до такой степени, что я не стану оскорблять читателей их повторением. Достаточно сказать, что любой человек, имеющий хоть малейшие претензии называться джентльменом в каком-либо посещенном мною английском отеле, позволь он себе те непристойные выражения, что я слышал в этих заведениях, был бы самым быстрым образом и без церемоний выставлен вон. Здесь же царит такая распущенность нравственных чувств, которая подавляет всякое приличие; сквернословие, непристойные выражения и грязные шутки, главным объектом которых, полагаю, в силу привычки являются цветные горожане, составляют главную приманку подобных злачных мест для их испорченных завсегдатаев.

В ходе этих визитов я присутствовал при нескольких ожесточенных спорах; один из них касался недавнего визита некоего лица, которого спорящие называли «подстрекателем-аболюционистом» и который, судя по всему, был пойман с поличным при распространении листовок, изданных в Салеме, штат Массачусетс, где разоблачались стесненные условия существования африканской расы. Выдержки из одной такой листовки зачитывались вслух и, казалось, сильно накалили страсти противоборствующих сторон; одна из них настаивала на том, что публикация не содержит ничего такого, чего не мог бы прочесть каждый раб в Священном Писании, а потому ее нельзя причислить к опасной, хотя выступавший и признал, что она содержит понятия о «правах человека», которые призваны внедрить в умы «ниггеров» неподобающие идеи. Эти настроения вовсе не нашли отклика у остальных присутствующих, и несколько выражений сомнения в надежности прорабовладельческих принципов самого оратора вместе с нарастающим возбуждением заставили его выйти из спора. Его непосредственный оппонент, который явно был заводилой в этом деле, пространно рассуждал об опасности попустительства подобным людям на свободе в рабовладельческих штатах и с большой словоохотливостью принялся цитировать различные места из Черного кодекса, чтобы показать, что Законодательное собрание предвидело проникновение таких пагубных субъектов и фактически предоставило всю полноту власти для искоренения зла, если граждане пожелают ею воспользоваться; он продолжал отмечать, что права людей Юга нынче ущемляются со всех сторон и им подобает стоять за свою защиту. Его совет, по его словам, заключался в том, чтобы, если городские власти отпустят этого малого, сформировать комитет правосудия для судебного разбирательства по делу и, если это будет сочтено полезным для общественного блага, вынести целесообразное наказание. Это предложение было встречено шумными аплодисментами, и четыре присутствующих гражданина с последним оратором во главе были тут же назначены следить за ходом дела. «А теперь, — добавил этот джентльмен, — мы выпьем по джин-слингу за успех». На следующий день я услышал, что индивид, ставший предметом вышеописанных разбирательств, был обвинен перед мэром, который отклонил дело с предостережением, посоветовав ему как можно скорее покинуть город во избежание неприятных последствий. Человеку этому удалось это сделать с помощью констебля — этот служитель порядка, несомненно за вознаграждение, отвел его в городскую тюрьму и запер до наступления темноты, после чего ему помогли покинуть место под видом солдата. Как сообщил мне друг, которому я впоследствии об этом рассказал, это был один из тех мятежей, что происходят едва ли не ежедневно в южных городах и селениях.

Подобные беззаконные завсегдатаи отелей, таверн и кафе образуют нечто вроде социальной полиции, и едва ли какой-то незнакомец посещает эти места так, чтобы его мотивы не подвергались обсуждению, а дела не выставлялись напоказ, к его великому неудовольствию и беспокойству.

Американские путешественники на юге кажутся настолько привыкшими к этой системе внутреннего надзора, что я несколько раз замечал, как незнакомцы у стойки отелей или кафе открыто объясняют цель своих визитов. И если скрывать нечего, сколь ни досадной кажется эта альтернатива, я убежден, что такая тактика неплоха, поскольку куча подозрений отметается подобным образом.

В своих странствиях по всему маршруту от Нью-Йорка до Чарлстона я обнаружил совершенно неоправданную и наглую склонность совать нос в чужие дела. Если меня спрашивали раз, то я уверен, что по крайней мере раз пятьдесят попутчики интересовались моими мотивами посещения Америки и дальнейшими планами. Я обнаружил, однако, что определенная сдержанность является эффективным средством. Капитан Уотертон, известный в Южной Америке как орнитолог, посетивший Северную Америку во время своих путешествий, упоминает, что если в ответ на расспросы вы доверяетесь относительно своих дел и намерений, американцы отвечают на это доверие взаимностью, рассказывая о собственных. Мой собственный опыт, однако, не подтвердил эту точку зрения, ибо, будучи до крайности разговорчивыми и одаренными способностью, выражаясь янки-слэнгом, «заболтать до смерти собаку», они в целом соблюдают осторожность, не выдавая своих секретов. По меньшей мере привычка совать нос в чужие дела абсолютно не подобает благоустроенному обществу, коим американское, говоря в целом, определенно не является. Это чрезвычайно раздражает из-за неприятного чувства, что вас подозревают, если не следят (это с особой силой относится к рабовладельческим регионам); и эта привычка возникла исключительно из-за несоответствия общества в целом на американском континенте и отсутствия того деления на классы, которое существует в Европе.

Во время моих визитов в различные отели, пока я оставался в Чарлстоне с целью сбора информации, меня несколько раз бесстыдно донимали завсегдатаи этих мест расспросами о моих политических взглядах и особенно о принципах в отношении института рабства. Поскольку я прекрасно знал, что моя близость с упомянутым ранее цветным джентльменом стала достоянием гласности, мне приходилось быть чрезвычайно осторожным в ответах на подобные вопросы. В один из таких моментов я почувствовал себя в большой опасности, так как два человека в компании с огромной энергией обсуждали вопрос амальгамации (то есть браков, заключаемых между чернокожими и белыми мужчинами и женщинами), и я напряженно прислушивался к их перепалке, как вдруг один из них, окинув меня злобным взглядом — несомненно, заметив мое внимание к их диалогу, — произнес:

«Каково твое мнение на этот счет, незнакомец? Полагаю, ты неплохо в этом разбираешься, раз уж ты так нацелился на старшую дочь Б----». Эта неожиданная реплика меня несколько встревожила, ибо названное им имя принадлежало моему упомянутому ранее цветному другу, чью дочь я видел всего лишь раз, да и то в доме ее отца.

Я едва знал, что ответить, но счел за лучшее сделать хорошую мину при плохой игре и, глядя в лицо этому человеку, с сильной иронией поблагодарил его за намек, добавив, что нахожу эту наглость вполне в его духе, судя по тому, что мне удалось подслушать.

Это было сказано решительным тоном, и субъект спасовал перед ним, ответив: «Ладно, незнакомец, не сердись, я видел тебя на днях в доме Б---- и не мог взять в толк, что к чему, но надеюсь, ты не думаешь, будто я говорил серьезно».

Я ответил на это, что мне лучше знать, какие дела привели меня в дом Б----, а его совет — заниматься собственными делами. Затем я оставил его, внешне крайне возмущенный, но на самом деле радуясь тому, что мне удалось унести ноги. Подобно задирам во всем мире, южные задиры — трусы; однако связываться с такими персонажами здесь очень опасно, поскольку в случае серьезной ссоры немедленно пускаются в ход пистолет и нож боуи. Впоследствии я несколько раз видел этого хвастуна, но он явно держался особняком и не решался заходить в ту часть комнаты, где находился я. Я выяснил, что он держал лавку мануфактурных товаров на Кинг-стрит и был скандальным малым, часто ввязывавшимся в драки.

Обсуждение амальгамации, являющейся весьма щекотливой темой, было возобновлено в другой раз, когда некий плантатор с севера штата (как это иногда случается) распродал все свое имущество и перебрался в штат Мэн, прихватив с собой молодую квартеронку с намерением сделать ее своей законной женой и жить там уединенно. После того как было высказано множество мнений о том, чего этот человек заслуживает (некоторые считали, что этот вопрос следует поднять в легислатуре в Вашингтоне; другие — что все его имущество должно быть конфисковано в пользу государственной казны; а подавляющее большинство сходилось на том, что с ним следует расправиться руками сограждан, считающих себя оскорбленными, что на другом языке означало «линчевать»), некий очень разговорчивый тип на вид янки, выставивший себя напоказ в ходе дискуссии, заявил от имени всех собравшихся, что любой мужчина, женившийся на женщине с примесью негритянской крови в жилах, должен быть повешен как предатель интересов Юга и скверный гражданин. Это мнение было встречено громкими аплодисментами, и будь несчастный объект этого спора в Чарлстоне или поблизости, его, по всей вероятности, призвали бы к ответу. Мне показалось примечательным, что люди, постоянно хвастающиеся благоустроенными институтами своей страны (причем рабство — важнейший из них, не стоит забывать), всегда готовы отбросить любые законы и, опираясь словно бы только на односторонние свидетельства, учинить скорую расправу над обидчиком. Впрочем, находясь среди них, я всегда считал, что четыре пятых этих людей были бы счастливы, если бы все законы были отменены, а страстям народа позволили бы управлять страной, превращая их самих в судей в собственном деле и попирая ногами любое подобие справедливости, беспристрастности и элементарного приличия. Как бы то ни было, во многих частях Союза судьи и магистраты явно запуганы народом, а самым вероломным негодяям позволяют избегать рук правосудия. Полное подтверждение тому можно найти в частых сообщениях газет о бесчинствах против закона и порядка, которые не вызывают там особого внимания.

Прогуливаясь день или два спустя в окрестностях Морской набережной, я увидел приближающуюся странную кавалькаду. Два вооруженных надсмотрщика конвоировали в городскую тюрьму пять недавно пойманных негров. Бедняги были так тяжело окованы кандалами, что могли передвигаться лишь медленно, и их жестокие конвоиры подгоняли их главным образом грубой бранью и руганью, время от времени подкрепляя их суровыми ударами кнута для рабов, который один из них нес с собой. Пойманные беглецы выглядели крайне уныло и, несомненно, размышляли о последствиях своего поступка. Старший из них, крепкий малый лет сорока пяти с весьма мрачным выражением лица, имел на лбу отчетливое клеймо с инициалами S.T.R. Впоследствии я поинтересовался, что означают эти клейма, естественно полагая, что это инициалы имени его нынешнего или прежнего владельца. Мой собеседник, оказавшийся праздным зевакой, заявил, что тот, без сомнения, безнадежно скверный малый и что инициалы S.T.R. часто используются в подобных случаях. Я спросил об их значении, на что к моему удивлению он ответил, что это может значить «Останови негодяя» («Stop the rascal»), и добавил, что тайные знаки постоянно используются среди внутренних плантаторов, как он их называл, которые, по его словам, так сильно страдают от побегов своих работников, что для безопасности им абсолютно необходимо принять план подобного рода. Он далее заявил, что таких неисправимых после поимки никогда не отпускают с плантаций, так что если они отваживаются выйти в свет, то носят с собой ордер на собственный немедленный арест. «Но, — продолжал он, — люди начинают испытывать отвращение к такой суровости, и новаторы, как мы их называем, много говорят о новом своде правил, поддержанном Законодательным собранием, чтобы предотвратить подобную практику». Я не сомневаюсь, что этот человек сам владел рабами.

Я заметил, что, по моему личному мнению, тактика доброты дала бы лучшие результаты, нежели такие строгости, и было бы хорошо, если бы рабовладельцы в целом испробовали ее.

«Эх, незнакомец, — ответил он, — я вижу, вы не понимаете здешних порядков на юге. Разве вы не знаете, что тем, кто излишне добр, садятся на шею? Особенно это касается рабов: обращайся с ними хорошо, и вы вскоре обнаружите, что они сбегают или жалуются. Единственный способ справиться с ниггерами — держать их в узде, тогда вы сможете ими управлять, но никак иначе».

Тысячу раз утверждалось в защиту сторонников рабства во всех его проявлениях, что в массе своей они на самом деле выступают против этой системы и охотно смирились бы с любыми переменами, которые были бы достаточно масштабными, чтобы возместить им текущие и будущие убытки. Из бесед, услышанных в Южной Каролине и других рабовладельческих округах, я абсолютно убежден, что это искажение фактов и что большинство владельцев считают любые перемены опасным новшеством; отнюдь не неохотно занимаясь ремеслом торгоцев плотью и кровью, это занятие вполне отвечает испорченным вкусам большей части южных граждан, черед извращенные понятия о справедливости и приличии шумно выражаются по самым пустяковым поводам. В какую бы сферу их общества вы ни погрузились, вы повсюду услышите с яростным упорством продвигаемую тему «защиты их прав»; то же злобное чувство к людям с аболиционистскими настроениями и то же презрение к расовой принадлежности рабов. Очернение негров в общественном мнении — одно из постоянных правил их поведения, и если кто-то пытается отстоять их равные с остальным человечеством права, его считают неблагонадежным по отношению к интересам Юга и, если не угрожают открыто, то, как я уже отмечал в этой работе, бесцеремонно затыкают рот. По этой причине поднимать данную тему зачастую опасно, и если какой-нибудь смельчак, превосходящий обывателей в зараженных чумой широтах рабства, пытается опровергнуть столь безбоязненно высказываемые сторонниками рабства утверждения о том, что негритянская раса — лишь связующее звено между человеком и животным миром, на него смотрят с отвращением, а общение с ним презирают. Эта деспотичная манера поведения настолько укоренилась, что проявляется по малейшему поводу в их общении с согражданами.

Аргументированных фактов можно было бы привести бесконечно много, чтобы доказать: законные постановления для управления рабовладельческими штатами Америки составлены так, чтобы наделить собственника столь же полным контролем над жизнями и личностями тех, кого они держат в неволе, как и над любым животным из категории плантационного скота. Во время поездки по этому региону моральной тьмы и отчаяния — штату Луизиана — у меня была масса возможностей убедиться в этом, способных переубедить самого закоренелого скептика; и если на страницах выше я опустил многое из этого, то лишь потому, что сами случаи (хотя они и доказывают, что малейшее проявление независимости или сопротивления развращенной воле их деспотичных хозяев немедленно влечет за собой последствия, от которых у меня замирает сердце при воспоминании) были слишком тривиальными, чтобы заинтересовать рядового читателя. Тем не менее я скопирую здесь выдержку из газеты, издаваемой в Виргинии, — «Ричмонд таймс» («Richmond Times») за август 1852 года, которая, как мне кажется, должна рассеять любые сомнения, если таковые еще имеются в уме читателя, в том, что сделанные мной на основе личных наблюдений выводы верны и достаточны для доказательства того, что даже деспотичный российский Николай не осуществляет столь абсолютного контроля над жизнями и свободами угнетенных крепостных, коими он правит, какой рабовладельцы Америки осуществляют над своими жертвами.

Упомянутая газета пользуется огромной популярностью у аристократичных рабовладельцев Виргинии, а ее редактор — один из тех защитников несправедливой и беззаконной системы, которые неизменно находят широкую поддержку в любой части южных штатов.

«ПОЛЕВОЙ РАБ ЗАСТРЕЛЕН. Джентльмен по имени Болл, надсмотрщик у мистера Эдварда Т. Тейлора, сочтя необходимым наказать полевого раба, попытался сделать это прямо в поле. Негр оказал сопротивление, завязал драку и, оказавшись сильнее из двоих, избил надсмотрщика, после чего скрылся в лесу. Мистер Болл, как только смог, оседлал коня и, направившись к резиденции мистера Тейлора, сообщил ему о случившемся. Тейлор в сопровождении Болла отправился на кукурузное поле, куда вернулся негр, и потребовал объяснить причину его поведения. Негр ответил, что Болл пытался его высечь и он не намерен этому подчиняться. Тейлор заявил, что тот подчинится, и приказал ему скрестить руки, одновременно велев Боллу схватить его. Болл исполнил приказ, но, заметив, что негр попытался вытащить нож, сообщил об этом мистеру Тейлору, который немедленно соскочил с лошади и, выхватив пистолет, застрелил негра на месте».

Газета «Ричмонд репортер» («Richmond Reporter»), современница «Таймс», прокомментировала это гнусное происшествие следующим образом: «Мистер Тейлор поступил так, как должен поступать каждый человек, управляющий неграми: добивайся повиновения или убивай их».

У жителей Чарлстона, как, полагаю, и у всех владельцев рабов в поселках или городах в рабовладельческих штатах, у которых нет для них достаточной работы дома или когда раб является калекой, заведено отправлять их на поиски собственного пропитания. В таких случаях раб обязан отчитаться о том, что он заработал за неделю, в доме своего хозяина, куда он для этого является по вечерам в субботу. Обычно требуется фиксированная сумма, соразмерная со средним уровнем стоимости такого труда на текущий момент. Мне сообщали, что нередки случаи, когда хозяин взыскивает с раба максимум возможного заработка, так что жалкие гроши, остающиеся на руках, едва позволяют поддерживать жизнь; несомненно, этим объясняется изможденный, замученный вид таких работников, ибо за редким исключением работники, отправленные на заработки подобным образом, выглядели более жалкими и менее здоровыми, чем обычные рабы. С другой стороны, если раб — искусный ремесленник, он способен заработать больше, чем требует хозяин; однако подобные случаи редки. Именно эти люди ценой упорного труда и бережливости в конце концов накапливают сумму, достаточную для получения вольной. В большинстве случаев за такими работниками ведется строгий надзор, и если заветная цель достигается, то, как правило, тайными путями.

В своем пансионе в Чарлстане я часто видел негритянок-прачек, которые заходили за бельем; одну из них я заметил особенно — она казалась хронически подавленной; однажды она выглядела необычайно расстроенной из-за того, что один из постояльцев съехал из дома, оставив ей долг. Она говорила, что хозяин непременно накажет ее, если она не соберет требуемую сумму, а где ее раздобыть, она не представляет. Меня тронул ее рассказ, и я немедленно организовал сбор средств среди постояльцев дома, преуспев в том, чтобы собрать чуть больше потерянной ею суммы; я вручил ей деньги, и она продолжила свой путь с легким сердцем.

Один каролинец, остановившийся в этом пансионе, рассказал мне, что обычай отправлять рабов зарабатывать деньги описанным мной способом существовал с незапамятных времен и что это был столь прибыльный метод извлечения дохода из рабского труда, что теперь в этом штате он применяется еще шире, чем прежде.

Я завершу эту часть своего повествования цитатой слов сильного публициста о предмете рабства в том виде, в каком я наблюдал его проявления в Америке.

«Среди тягостных бед, которые человеческая злоба укоренила на земле, величайшим без сомнения является рабство. Поистине, его последствия столь ужасны, грехи, порождаемые им, имеют столь гигантские масштабы, а все сопутствующие проявления столь отвратительны и уродливы, что умы благожелательных людей содрогаются при размышлениях о нем как о зрелище преступлений и жестокости, слишком глубоких для исцеления и слишком масштабных для сочувствия. Рабство — это бесконечное зло; подсчеты его убийств, грабежей, варварств, актов похоти и распущенности, хоть и подтвержденные самыми несомненными источниками, дадут сумму ужасов, слишком великую для веры; а рассказывать историю тех жестокостей, которые были учинены американскими рабовладельцами лишь за последние пять лет, — значит пересказывать пустые сказки для тех, кто глубоко не изучал этот трагический вопрос. Если взять Соединенные Штаты Америки, где протестов против рабства больше, чем в любой другой стране под небесами, и где мы больше слышим о религии и религиозных возрождениях, о суете и механизмах благочестия — страну, выдающую себя за маяк свободы, то рабство среди такого народа выглядит неслыханно порочным; грехом, который вдобавок к своей обычной жестокости и эгоизму отягощен у них лицемерием и неблагодарностью. Лицемерием в отношении их претензий на свободу и неблагодарностью по отношению к тому Богу, который даровал им свободу. Это, по сути, делает все общественные и религиозные институты Америки не более чем торжественной насмешкой, трагической шуткой для проходящих мимо представителей других держав, которые, видя два с половиной миллиона рабов, удерживаемых в оковах хвастливыми своболюбцами и показушными патриотами, качают головами при виде этого омерзительного зрелища и с издевкой взывают к униженной Америке: „Под тобой постель из червей, и черви — твой покров“».

Поскольку мое первоначальное намерение обосноваться в Америке было разрушено плохим здоровьем и другими причинами, я поднялся на борт прекрасного барка, направляющегося в Ливерпуль, куда после благоприятного трехнедельного перехода мы благополучно прибыли. Ничего заслуживающего внимания за время плавания не произошло, за исключением стычки между капитаном и первым помощником, которого капитан уличил в незнании навигационного искусства и который, судя по всему, был нанят в спешке накануне отплытия судна из Чарлстона.

Однажды, сравнивая с помощником результат солнечного наблюдения и обнаружив ошибку в его расчетах, капитан в великом гневе обвинил его в обмане при предложении своих услуг в качестве квалифицированного специалиста для проводки судна. Когда я попытался его успокоить, он в ярости повернулся ко мне и воскликнул: «Этот человек, сэр, ошибается в счислении на 400 миль — и где бы оказались вы и корабль, по-вашему, если бы меня смыло за борт!» Этот аргумент был слишком убедительным, чтобы с ним спорить, и я больше не вмешивался. Он приказал помощнику отправиться на бак и отказался пускать его в каюту до конца плавания. Помощник был весьма раздражен таким обращением и после бурной ссоры однажды бросился к своему сундуку, извлек оттуда два пистолета, один из которых направил прямо в лицо капитану, попутно вызвав того произнести хоть еще одно слово. Капитан, крайне разгневанный, немедленно спустился по трапу в каюту и вскоре появился с мушкетоном, который принялся заряжать. Я находился в ужасном душевном состоянии в этот момент и вовсю ожидал страшной трагедии; впрочем, ее удалось предотвратить благодаря вмешательству другого пассажира, вставшего между спорящими.

Вскоре после отплытия при огибании мыса Хаттерас нас настиг жестокий шторм, который, помимо повреждения фальшбортов судна, разорвал в клочья часть парусов; однако наш корабль с честью выдержал это испытание, и после того происшествия до конца путешествия стояла благоприятная погода.

Я проснулся рано утром на двадцать первый день нашего морского путешествия от крика стоявшего у руля матроса: «Большой Ормс-Хед!», и, поспешно одевшись, вышел на палубу. Высокие холмы смутно виднелись сквозь утреннюю дымку, и это зрелище наполнило радостными чувствами всех находившихся на борту. Этот энтузиазм передался даже самому капитану, который после истории с помощником был чрезвычайно склонен к угрюмости и недружелюбию.

Мне так и не удалось составить верное представление о характере этого человека, но было совершенно очевидно, что он желал казаться благочестивым. Он был уроженцем восточного штата Массачусетс и рассказывал мне, что у него там семья. Что до религии, то я полагаю, что никакой религии у него не было, хотя по призванию он был методистом. Я часто слышал, как он громко молился в своей каюте на корабле с видимым чувством — однако эти приступы набожности столь мало помогали ему обуздывать свой скверный нрав, что даже во время подобных занятий он, если на палубе происходило что-то из ряда вон выходящее, способное потревожить его, взлетал по трапу и отчаянно ругал и костерил матросов.

Вскоре после того, как показался Ормс-Хед, на борт поднялся лоцман, и при попутном ветре мы направились в сторону реки Мерси.

После моих странствий по пораженным рабством регионам юга и моих злоключений во Флориде вид гостеприимных берегов моей родины сделал для восстановления моего подорванного здоровья, пожалуй, больше, чем все сильнодействующие средства самых именитых врагов в мире; несомненно то, что с этого момента я постепенно шел на поправку и по благословению Великого Подателя всех благ полностью вернул себе величайшее из земных благодеяний — крепкое здоровье, в достижении которого в какой-то момент я почти разуверился.





КОНЕЦ.
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