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ВВЕДЕНИЕ

В силу недавних событий Китай оказался на переднем плане международного интереса. Мир начинает осознавать его значимость. Те, кто давно знает эту страну, кто уделял внимание ее традициям и источникам ее социальной и промышленной мощи, убеждены, что Китай станет фактором первостепенной важности в устройстве мира двадцатого столетия. Они преодолели представление о том, будто Китай — это земля наизнанку, чья главная функция заключается в том, чтобы развлекать посторонних неожиданными социальными обычаями и которая с политической точки зрения находится в состоянии, близком к хаосу. Когда мы задаемся вопросом о том, каковы те элементы, которые могут составить вклад Китая в будущую цивилизацию мира, каковы те характеристики, которые делают его цивилизацию значимой для всех нас, мы вступаем в область темы, для простого изложения контура которой потребовался бы целый том. С точки зрения общественной жизни, здесь существует широко распространенное чувство народной справедливости, которое на протяжении стольких веков позволяло китайскому обществу самоуправляться, поддерживать права собственности, личную честь и достоинство без обращения к писаному закону или официальным трибуналам, главным образом посредством неофициального принуждения со стороны самого общества, действующего через множество институтов, в соответствии с тем основополагающим чувством пропорции и правоты, которое живет в сердцах людей. С точки зрения экономической жизни, Китай представляет собой картину общества, в котором труд не был лишен радости, в котором удовлетворение от созерцания плода промышленности, растущего в руках ремесленника, по сей день составляет главную награду за труд, выполняемый с терпеливым усердием, но без душераздирающей каторги. С точки зрения социальной организации, Китай представляет собой чрезвычайно сложный организм, в котором конкретные взаимоотношения между определенными индивидами имеют гораздо больший вес, чем любые общие принципы или идеи. Лояльность, почтительность, чувство приличия придают смысл церемониалу китайской общественной жизни, который представляет собой нечто большее, чем этикет как простое украшение социального общения, поскольку он воплощает в видимой форме в качестве повседневных обычаев те отношения и обязанности, на которых покоится общество. С точки зрения искусства, Китай олицетворяет утонченность качества, свидетельствующую о преданной любви поколений к идее безупречного творения; в изобразительных искусствах спокойствие восприятия позволило китайцам задать образец для художественного воспроизведения условий человеческой жизни. В своем понимании политики и положения в мире китайский народ всегда демонстрировал готовность обосновывать любые претензии на превосходство присущим ему совершенством и добродетелью. Они не навязывали своим соседям никакой искусственной власти, хотя с гордостью принимали дань уважения и восхищения, подобающие их благородной культуре.

В нынешнее время, когда дальневосточный вопрос является главным предметом международных конференций и переговоров, Китай предстает перед миром в глазах тех, кто действительно знает его, не как банкрот, вымаливающий снисхождение и помощь, а как крупная единая совокупность человеческих традиций и сил, которая до сих пор несколько излишне пренебрегала тем, посредством чего другие народы завоевали власть, преобладание и механическое мастерство, и жила несколько беспечно в уверенности, что реальная истинная сила должна покоиться на внутренней добродетели; Китай не прибегал к уловкам саморекламы, но чувствовал внутри себя осознание великой человеческой силы, которая в конечном счете должна восторжествовать над мелкими интригами и силовой агрессией. Вековая стойкость китайской цивилизации придала китайцам внутреннюю силу и уверенность, которые заставляют их не сдаваться даже тогда, когда агрессивность наций, более эффективно организованных для нападения, кажется, делает их положение почти безвыходным. Может ли мир не понимать, что если это огромное общество сможет продолжать жить в соответствии со своими традициями мира и полезного труда, вместо того чтобы превращаться в поле боя борющихся имперских интересов, мир во всем мире продвинется вперед куда более реально, чем это возможно благодаря любым соглашениям формального толка? Декларации, договоры и лиги — все это полезные инструменты, но если нации без задней мысли не согласятся уважать жизнь и цивилизацию Китая, любые заверения в улучшении мира окажутся ложью на деле. Если наводящие ужас имперские политики других стран будут смотреть на Китай лишь как на материал для своих целей, мирные конференции будут дискуссировать и принимать решения напрасно.

За шесть лет моей работы в Китае я постоянно был окружен свидетельствами перехода китайской жизни к новым методам и целям. Во всех своих сложных фазах эта колоссальная трансформация проходила перед моими глазами во всем своем глубоком значении — не только для Китая и Дальнего Востока, но и для всего мира. Именно это делало жизнь и работу в Китае в то время столь невероятно увлекательными. Была принята новая форма правления. Поскольку я представлял Республику, по образу которой она во многом создавалась и чей дух китайцы стремились перенять, мне довелось совещаться с китайскими лидерами так, будто я был одним из них. Опыт великого американского государства, которое само успешно стремилось поднять свою организацию на более высокий уровень, неизменно помогал мне видеть китайские проблемы как часть того, к чему стремились мыслящие люди во всем мире. Самой удручающей чертой было однако то, что потребности Китая так часто принимали форму чрезвычайных ситуаций, в которых казалось бессмысленным строить долгосрочные планы, поскольку требовалась немедленная помощь. Когда приходилось сотрудничать с группой людей, осажденных непреодолимыми сиюминутными трудностями, порой казалось академичным даже думать об общем улучшении политической и экономической организации в более отдаленной перспективе. Старые элементы имперского режима, традиционные методы опоры власти на что-то исходящее сверху, чисто личное восприятие политики вкупе с коррупцией, порождаемой идеей о том, что члены кланов должны заботиться друг о друге (что прежде считалось добродетелью), — все это служило источниками главных трудностей, которые то и дело вторгались в планы более совершенной и эффективно организованной государственности. Но было отрадно видеть нарастающие проявления общегражданского духа, организацию общественного мнения и более четкое видение требований государственной службы. Даже среди чиновников представление о том, что правительство является лишь налоговым и чиновничьим аппаратом, уступало место — особенно среди молодежи — стремлению к тому, чтобы функции государства использовались в целях развития, для помощи народу в освоении лучших методов в сельском хозяйстве и промышленности, в поощрении улучшенного сообщения и общественных работ самого разного рода.

Международные действия, если судить о них из Пекина в этот период, не отличались обнадеживающими качествами. В большинстве случаев они основывались на стремлении не упустить никакого технического преимущества позиции; не уступать ни на йоту, какую бы общую пользу ни принесли взаимные уступки. Каждая сторона ревниво оберегала те позиции, в которых она продвинулась шаг за шагом. Некоторые были готовы заключить союз с другими в делах, которые не всегда соответствовали чувству справедливости, с тем чтобы сделать еще один шаг вперед. На протяжении большей части этого периода одна держава использовала любые приемы интриг, запугивания, коррупции и силы, чтобы занять выгодное для себя положение в вопиющем попрании прав самого китайского народа и в забвении прав других.

Что касается американской политики, трудности, с которыми я столкнулся, проистекали из того факта, что от столь мощной страны, которая провозгласила и всегда проводила столь справедливую по отношению к Китаю политику, ожидали очень многого. Китайская благожелательность и доверие, а также искренняя дружба китайского народа по отношению к Америке, безусловно, способствовали облегчению любой задачи, которую Америка могла бы взять на себя. Но у Америки не было политических целей, и она желала воздерживаться прежде всего от всего, что граничило бы с политическим вмешательством, даже в защиту тех принципов, в которые мы так твердо верим. Отношения Америки с Китаем зависели не от действий правительства, а от спонтанного сотрудничества между двумя народами в вопросах образования, торговли и промышленности.

Сколь бы бесконечно сложными ни были вопросы внутренних дел Китая, а также привилегий и чаяний различных держав, по моему мнению, не составляло труда понять, что именно следует предпринять для приведения дел к прочному основанию. Я научился питать глубокое доверие к способности китайцев самостоятельно управлять своими делами, если им не мешать, особенно в торговле и промышленности.

Это было первым необходимым условием: обеспечить им свободу от постоянного вмешательства, как явного, так и тайного, со стороны иностранных интересов, желающих запутать китайские дела и извлечь выгоду из этой путаницы. Что касается дипломатических действий Америки, ее главной задачей было предотвратить подобное вмешательство и следить за тем, чтобы Китай не оказался отрезан даже теми окольными путями, которые часто сопровождают самые громогласные и страстные декларации в пользу китайской независимости и суверенитета. Поэтому нам приходилось пристально следить и пресекать в каждой конкретной детали любые попытки со стороны других государств закрепить за собой привилегированное положение. Это была негативная сторона нашей деятельности. Однако позитивная сторона носила исключительно неполитический характер. Американцы не добивались никакого опекунства или контроля. Они приезжали для консультаций и помощи только по свободному и спонтанному приглашению китайцев.

Важно было то, чтобы американцы продолжали принимать участие в просвещении Китая и в созидании китайского бизнеса и предприимчивости. Они делали это в прошлом и будут делать в будущем в духе свободного сотрудничества, не испытывая желания осуществлять опеку над другими, неизменно радуясь любым успехам самих китайцев. Подобная деятельность должна продолжаться и расширяться. Разумные действия в бизнесе и созидательный труд в промышленности должны стать вкладом Америки в решение конкретных проблем Китая. Китайский народ был деморализован, растерян, разочарован; но каждый очаг, сколь бы малым он ни был, от которого исходят здоровые влияния в образовании и бизнесе, является источником силы и прогресса. Если бы американцев удалось остановить в выполнении этих дел или чинить им препятствия и преграды, тогда для американцев не осталось бы ничего стоящего, чем стоило бы заняться. Но если бы они могли организовывать предприятия, большие и маломасштабные, они самым прямым и эффективным образом оказали бы поддержку и дали бы организационный импульс, в котором Китай так остро нуждался. Таким образом, простой принцип американских действий в Китае таков: совершая дела, ценные сами по себе, американцы в наибольшей степени способствуют истинному освобождению китайского народа.

Ни у одной нации никогда не было большей возможности выступить в роли советчика и друга для другой и помочь огромному и обаятельному народу реализовать свое стремление к лучшей жизни. Свободно искомое сотрудничество, непринужденное, спонтанное стремление подражать институтам и методам, которые вызывают восхищение, — это единственный путь, которым нации могут взаимно влиять друг на друга без принуждения политической властью и лукавства интриг. Именно такое чувство жило в сердцах китайцев по отношению к Америке. Американский народ еще не осознает, каким сокровищем он владеет в лице этого доверия.




ЧАСТЬ I

СТАРЫЙ КИТАЙ И\nНОВАЯ РЕСПУБЛИКА






ГЛАВА I

ПРЕЗИДЕНТ-ДИКТАТОР КИТАЯ

«Мои противники нелояльны. Они хотят сокрушить мое правительство». Говоривший держался непринужденно, столь мимоходом резюмируя свою теорию государственного управления.

Юань Шикай, президент Китайской Республики, был невысок ростом и плотного телосложения; но его выразительное лицо, быстрые движения, мощная шея и пулевидная голова придавали ему вид огромной энергии. Его глаза, прекрасные и ясные, живые, исполненные интереса и подвижные, всегда бодрствовали и были настороже. Они останавливались на собеседнике с проницательным вниманием, но при этом никогда не казались враждебными; в них всегда таился живой интерес. Эти глаза выдавали то, как легко он улавливал — или обычно предвосхищал — ход беседы, хотя слушал с пристальным вниманием, по-видимому, привнося свое суждение в каждую новую деталь. Французские наблюдатели находили в нем сходство с Клемансо; это подтверждается и его портретом на китайском долларе. По росту, выражению лица, форме головы, очертаниям черт, а также по манере носить усы он действительно очень сильно напоминал Тигра.

Я отметил все это, когда меня впервые представляли президенту, и тогда же ощутил почти безжалостную силу этого человека. По титулу он был республиканцем, но в душе — автократом. Он сохранил все старые блестящие атрибуты империи. Даже начальник военного управления при президентском дворе, генерал Инь Чан, которого Юань прислал за мной во всем императорском великолепии, — маньчжур и бывший имперский военачальник. Что весьма показательно, единственным иностранным языком, которым он владел, был немецкий, освоенный им в бытность министром в Берлине. Я прошел между рядами рослых телохранителей Юань Шикая, питавшего страсть Фридриха Великого к высоким людям; и застал его в пышном дворце великой вдовствующей императрицы, стоявшего в парадном тронном зале для приема меня. По обе стороны от него выстроились крыльями тридцать генералов его свиты, чьи мундиры делали эту сцену чрезвычайно впечатляющей.

Но то был официальный прием. Позже, во время более непринужденной беседы, в присутствии лишь мистера Уильямса, секретаря миссии, и мистера Пека, китайского секретаря, я более полно понаблюдал за характером Юаня. Он только что изгнал из парламента демократическую партию (Гоминьдан), после чего в суверенном порядке распустил сам парламент. Ощущая, возможно, вероятную утрату американской благосклонности, он прислал за мной, чтобы объяснить свои действия.

«Это был не лучший парламент, поскольку он состоял главным образом из неопытных теоретиков и молодых политиков, — начал он. — Они желали вмешиваться в дела правительства, а также заниматься законодательством по самым разным вопросам. Их истинной функцией было принятие постоянной конституции для Республики, но в этом они не преуспели». И с большой долей правды он добавил: «Наши традиции весьма отличаются от ваших западных, а наши дела крайне сложны. Мы не можем безопасно применять ваши абстрактные идеи государственного устройства».

О своей собственной деятельности по разжиганию через эмиссаров внутренних и партийных распрей, которые мешали новому парламенту эффективно организовать работу, Юань, разумеется, упустил упомянуть. Более того, он почти ничего не сказал о возможности более тесной координации исполнительной и законодательной ветвей власти; поэтому, пока он заявлял о своем желании незамедлительно обрести конституцию и воссоздать парламент на основе более тщательного отбора по новому избирательному закону, я поймал себя на мыслях о его собственной карьере. Его единоличное правление, его беспринципное восхождение к власти, сопровождавшееся сопутствующей коррупцией и хладнокровными казнями, а также его ожесточенная личная неприязнь ко всем политическим противникам — все это не те качества, которые способствуют стабильному парламентскому правлению, зависящему от предоставления другим людям возможности открыто отстаивать свои мнения ради приобретения сторонников, достаточных для того, чтобы в свою очередь прийти к политической власти. Непонимание этого основополагающего принципа демократии составляет порок китайской политики.

«Как видите, — лучезарно улыбался Юань, — Китайская Республика — совсем младенец. Ее нужно выкармливать и оберегать от тяжелой пищи или мощных лекарств вроде тех, что прописывают иностранные доктора». Эту метафору он повторял с удовольствием, и его глаза искрились, когда он искал взглядом мои глаза и глаза других слушателей, пытаясь уловить в них выражение согласия или сдержанности.

Поистине младенец, о котором заботятся по-детски! Вот, например, указ, опубликованный Юань Шикаем 8 марта 1915 года. Он показывает, как вера в его республиканский строй проникала в самые отдаленные уголки и как эта вера вознаграждалась им:

«Исихайшунь, князь хорчинского знамени, доложил через Управление по делам Монголии и Тибета, что Гуанчжук-чуаймупал, хутухта знамени, привел своих последователей к поддержке дела Республики, и попросил наградить упомянутого хутухту за его благие порывы. Упомянутый хутухта привел своих последователей и присягнул на верность Республике, каковое действие свидетельствует о том, что он ясно понимает правое дело. Ему сим разрешается ездить в повозке под желтым балтихиром в знак нашей признательности».

Это довольно наивное подчеркивание внешней стороны и показухи порождено старым имперским духом — более значительным признаком китайской политической жизни, чем может показаться. Оно окрашивает большинство публичных церемоний в Китае. Государственная карета, которую президент прислал доставить меня в свою официальную резиденцию в Запретном городе для вручения верительных грамот 17 ноября, была чрезвычайно вычурной, синей эмали с золотыми украшениями. Ее везла упряжка из восьми лошадей; в сопровождении кавалерийского эскорта, присланного президентом, и моей собственной охраны из конных морпехов ехали сотрудники миссии — секретари и атташе в других экипажах.

Таким образом, в старинном имперском ландо и с бывшим имперским офицером, генералом Инем, по правую руку я катил к обители республиканского верховного правителя. Мы вышли у монументальных ворот ограды, окружающей прелестное Южное озеро в западной части Запретного города. На острове посреди этого озера возвышался ярус за ярусом дворец с крышами из яркой синей и желтой черепицы, отведенный вдовствующей императрицей императору Гуансюю; долгие годы, вплоть до самой смерти, он обитал там в полузаключении. Теперь этот дворец стал домом президента Юаня.

Далекое происхождение этих зданий, их изысканные формы и яркая расцветка в контрасте с мрачностью озера в ту пору, а также те бурные события, ареной которых они становились, не могут не впечатлить посетителя, когда он медленно скользит по императорскому озеру на старомодной лодке с ее небольшой официальной каюткой под занавесками и обивкой и с боковыми досками, вверх и вниз по которым передвигаются гребцы, толкающие лодку длинными шестами.

По прибытии во дворец все напоминало о столь недавно ушедшей красочной придворной жизни. Меня приветствовал церемониймейстер мистер Лу Чжэнсян и его помощник мистер Альфред Сы, впоследствии китайский министр в Лондоне и Вашингтоне. Первый вскоре после этого стал министром иностранных дел, в то время как мистер Сы изначально был направлен министром в Англию. Эти господа провели меня через анфиладу дворов и залов, просторных и внушительных, пока мы не добрались до старой императорской библиотеки — истинной жемчужины архитектуры в этом замечательном восточном мире красоты. Библиотека выходит фанадом на чистый и глубокий водоем, вокруг которого сгруппированы придворный театр и различные тронные и парадные залы; все здесь тихо и уединенно — очаровательное место для приема высоких гостей. Шорох тяжелых шелков, переливы радужных цветов, отзвуки песен и лютни из театра — все это изысканное восточное изящество, кажется, витает здесь до сих пор.

Сама библиотека — изысканнейшее из всех этих помещений. Безупречное чувство пропорции, выраженное в архитектуре, сдержанная скромность всех украшений, живые литературные реминисценции в стихах, начертанных на бумажных панелях императорской рукой, — все это свидетельствует о тончайшем вкусе.

Здесь мы передохнули несколько минут, пока весть передали президенту, которому предстояло принять мои верительные грамоты. Затем последовала наша прогулка меж рядов рослых телохранителей, вход в большой парадный зал в вычурном современном здании, возведенном вдовствующей императрицей, и представление Юань Шикаю, стоявшему в центре в окружении генералов.

Министр иностранных дел мистер Сунь Баоци официально представил меня президенту, а доктор Велингтон Ку перевел мое короткое выступление и ответное слово президента.

Старый империализм сменился военной диктатурой, вот и все. Юань заработал свою репутацию и обрел власть как военачальник. И все же в нем не было ничего от авантюриста или какого-либо намека на поле боя. Теперь он казался скорее администратором, нежели военным командиром. Безусловно, он добился власти благодаря бесконечному терпению, глубокому знанию людей, политическому чутью и, прежде всего, за счет того, что вел неизменно надежную, хотя и беспринципную игру.

Что означает управление в республике, он знать не мог. Не обладая высокой литературной культурой, хотя имея тренированный и хорошо осведомленный ум, он не бывал в зарубежных странах и не владел иностранными языками. Поэтому он мог иметь лишь отдаленное и смутное представление о тех иностранных институтах, которым Китай в это время начинал подражать. У него не было подлинного понимания или концепции республиканского принципа правления, а также истинного назначения и функций парламента и, в особенности, парламентской оппозиции. Он просто принимал их как необходимые злы, которые следует удерживать в возможно более узких рамках.

За два с половиной года от моего прибытия в Пекин до времени его кончины Юань Шикай покидал пределы своего дворца лишь дважды. Это напоминает мне об одном американце с рекомендательным письмом от Государственного департамента, который прислал мне телеграмму из Шанхая с просьбой организовать для него съемку кинохроники о том, как Юань «следует из своего Белого дома в Капитолий». У этого предприимчивого янки было бы предостаточно времени на размышления о разнице между восточными политическими обычаями и нашими собственными, если бы он стал ждать, пока Юань Шикай «проследует» из своего политического скита. Уединение президента обычно приписывали страху перед покушением, но если такой страх и присутствовал в его сознании, к чему имелись все основания, несомненно, здесь также сказывалось заимствованное у Империи представление о том, что обладатель высшей политической власти не должен появляться на публике иначе как по самым исключительным поводам.

Когда он принимал меня в неформальной обстановке, он снимал парадный мундиры и всегда облачался в длинный китайский халат. Он сохранил изысканность и утонченность китайских манер с добавлением нескольких западных новшеств, таких как рукопожатие. Свою косичку он сбрил в 1912 году, когда решил стать президентом Республики. В здании, где ныне располагается Министерство иностранных дел и где он тогда проживал, Юань спросил адмирала Цай Тинкана, не следует ли его вступлению в новую эпоху выразиться внешне через избавление от традиционного головного украшения, которое, хоть и было некогда знаком порабощения, стало эмблемой национальной принадлежности. Когда адмирал Цай решительно высказался в пользу этого, Юань велел принести большие ножницы и сказал ему: «Это твой совет. Тебе его и исполнять». Адмирал энергичным щелчком ножниц превратил Юаня в современного человека.

Но в душе Юань Шикай от этого мало изменился.





ГЛАВА II

КИТАЙ МНОГИХ ЛЮДЕЙ

Юань Шикай — правитель, чья власть носила личный характер, чьи теории управления были воззрениями абсолютного монарха, верившего, что в нем самом кроется надежда его народа; и сам Китай — нация индивидуалистов, среди которых еще не существовало объединяющего национального чувства, укорененной любви к родине, традиций личной ответственности перед своим правительством, ощущения того, что они сами разделяют ответственность за создание законов, упорядочивающих их жизнь, — таковыми, полагаю, были мои первые отчетливые впечатления от страны, куда я прибыл посланником в первые дни Республики.

Даже реки и города, через которые мы проезжали по пути в Пекин, казалось, лишь усиливали во мне это чувство. Хаотично скопившиеся в гавани Шанхая саманки и лодки наглядно иллюстрировали его. Каждая из таких лодок давала приют семье, которая жила, передвигалась и существовала по большей части на ее узкой палубе. Каждая семья была совершенно независима от людей на соседнем судне. Каждая была погружена в суровое дело зарабатывания на хлеб. У этих обитателей лодок (как казалось) было мало общего друг с другом, мало общего с жизнью городов и селений, которые они регулярно посещали. Как класс они жили обособленно; и каждая семья большую часть времени была изолирована от остальных. Их жизнь, думалось мне, представляла собой китайскую цивилизацию в миниатюре. Разумеется, подобный образ применим лишь приблизительно. Я хочу лишь намекнуть на то, что население этой огромной страны не является однородным в политическом смысле. Ячейкой общества является — как это было на протяжении многих веков — семья, а не государство. Сейчас это меняется, и меняется стремительно. Семена демократии нашли в Китае благодатную почву; но цивилизацию, которая формировалась на протяжении восьмидесяти столетий, нельзя атаковывать слишком резко. Китай — это, в конце концов, древняя монархия, на которую республиканская форма правления была наложена довольно внезапно. Он все еще находится в периоде адаптации. Таковы были, по крайней мере, мои отклики, когда мы поднимались вверх по реке Хуанпу в тот октябрьский день 1913 года и входили в акваторию гавани, расположенную в центре Шанхая.

В одном из городских отелей мы застали заседание «Клуба субботних обедов». Меня немало удивил тот факт, что этот полуденный гастрономический форум, вошедший в моду в Америке лишь недавно, так основательно акклиматизировался в этом удаленном порту. Но несмотря на множество национальностей, представленных на этом интернациональном собрании, языком общения был английский. Что касается одежды, многие китайцы на этом обеде предпочли свои достойные длинные развевающиеся одеяния западным костюмам и брюкам.

Доктор Ву Тинфан присутствовал в китайском костюме и маленькой фиолетовой круглой шапочке, и мы сели побеседовать. Он рассказал о шагах, предпринятых президентом Юанем против демократической партии (Гоминьдан) в парламенте, и заявил: «Единственная цель Юань Шикая — избавиться от парламента. У него нет никакого представления о свободном правлении, он целиком человек личной власти. Атмосфера абсолютизма окружает его. Остерегайтесь, — предостерег доктор Ву, — когда окажетесь за теми высокими пекинскими стенами. Атмосфера там застойная. Кажется, она подавляет людей и делает их реакционерами. Никто не смеет сопротивляться этой силе!»

Позже ко мне по чрезвычайно важному делу обратился американский миссионер. Он не состоял ни в каком миссионерском обществе, но организовал так называемый Международный институт миссии среди высших классов. Его облик выдавал тяжелую озабоченность, зловещие предчувствия, и он сообщил, что уже передал в Государственный департамент серьезный вопрос. Речь шла о «Клубе субботних обедов». Несколько поспешно я выразил удовлетворение его видимым успехом. «Но, сэр, — возразил он, — он был учрежден и запущен генеральным консулом!»

Поскольку я по-прежнему не видел здесь никакой проблемы, мой собеседник перешел на повышенный тон.

«Разве вы не понимаете, сэр, что мой институт был создан для сближения разных национальностей, и что создание подобного клуба следовало доверить мне?»

Когда я выразил свое мнение о том, что в мире непочатый край работы по установлению отношений доброй воли и что каждое подобное достижение следует встречать с благодарностью, он махнул на меня рукой. Сначала мне показалось, что он собирается обвинить генерального консула как минимум в растрате.

В тот день после обеда я проинспектировал студенческий батальон Университета Сент-Джонс. Это учебное заведение современно, аффилировано с епископальной церковью, и многие его выпускники занимают видное положение в общественной жизни, а также в промышленности и торговле. Из них мне достаточно упомянуть доктора В. В. Йена, доктора Велингтона Ку, доктора Альфреда Сы и доктора Ван Чуньхуя, впоследствии ставшего председателем Верховного суда Китая. Президент университета доктор Хоукс Потт представил меня собравшимся студентам как старого друга Китая. Там я встретил супругу доктора Потта, китаянку, и нескольких их дочерей и сыновей, двое из которых позже воевали в Великую войну.

Один газетный репортер резко вернул меня к местным делам. Он был первым, кто взял у меня интервью в Китае. «Собираетесь ли вы убрать американских морских пехотинцев, — осведомился он, — с башни Цяньмэнь?»

Тревожный вопрос! Я проявил осторожность, поскольку даже не знал, что на этой древней башне размещены морпехи. Следует ли держать их там — это был вопрос, требующий изучения наряду с прочими делами, влияющими на судьбы наций.

Осмотреть Шанхай тогда мне не удалось, но я сделал это позже. Если присмотреться достаточно внимательно, его достоинства выступают на первый план. Частные сады за высокими стенами являют свое очарование: акры, покрытые великолепными растениями, кустарниками и кустами; ряды и рощи весенних деревьев, сияющих цветами; парки и веранды клубов, куда люди стекаются ближе к вечеру попить чаю; блеск Нанкинской дороги по ночам, ее людской прилив, кипучая жизнь на реке и протоках. Это и есть настоящий Шанхай, рынок и место встреч народов.

Следующим стал Нанкин, который мы посетили 4 ноября. Заброшенная и горестная, старая столица лежала в сером утреннем свете, когда мы въезжали в нее. Полуварварские войска Чжан Сюня выстроились вдоль ее улиц. Они разграбили город, якобы подавляя последние очаги «революции». Генерал Чжан Сюнь, старый монархист, все еще цеплявшийся за древние обычаи, принял сторону президента Юаня. Грубый солдат, совершенно чуждый современности, он захватил Нанкин вовсе не ради республиканского правительства, а ради собственной сиюминутной выгоды, чтобы его солдаты грабили и жгли. Там они стояли — рослые черномундирные люди с косичками, «охранявшие» улицы, по которым местное население кралось испуганно и угрюмо. Повсюду обугленные стены без крыш; содержимое домов разбито и выброшено на мостовую; осколки шрапнели в стенах — в общем, удручающая картина нищеты.

Нанкин, необъятный и примитивный, частично вернулся к сельскому хозяйству, и на милю тянутся крестьянские дома вдоль обширных полей. Три японских военіых корабля стояли на якоре посреди реки; они прибыли для поддержки требований японского консула в связи с оскорблением, нанесенным японскому цирюльнику во время беспорядков. Генерал Чжан Сюнь, вынужденный предложить возмещение ущерба, должен был, среди прочего, нанести церемониальный визит японскому консулу с выражением официальных сожалений. Он исполнил это, сохранив лицо благодаря договоренности нанести визиты всем иностранным консулам в тот же день.

Еще одна деталь местного колорита: нас привезли к американскому консульству, скромно расположившемуся на краю сельскохозяйственной зоны Нанкина, с амбарами поодаль. Консул отсутствовал в отпуске, и нас встретил исполняющий обязанности должностного лица. Его жена рассказала, что за несколько дней до этого тридцать головорезов Чжана, вооруженных до зубов, явились в дом, чтобы посмотреть, чем можно поживиться. В отсутствие мужа миссис Гилберт вышла к ним на крыльцо и очень спокойно поговорила с ними о том, какое бесконечное беспокойство это доставит всем, особенно генералу Чжану, если его люди вторгнутся в американское консульство, и как гораздо лучше будет обдумать это, пока она приготовит для них чаю.

Эти люди, поначалу свирепые и непреклонные, озадаченно переглянулись, а затем уселись по краям веранды. Когда подали чай, их глашатай произнес, что они признают свое предприятие глупым. С выражениями вежливости и признательности они допили чай и удалились — что наглядно показывает, чего может добиться одна американская женщина, усмирив дикий нрав китайского вандала спокойным словом разума.

После того зрелища, которое его люди устроили в Нанкин, у меня не было никакого желания навещать Его Превосходительство Чжан Сюня. Мы договорились сесть на первый поезд до Тяньцзиня. Пересекая широкую реку на пароме, с его палубы друзья указали мне Тигриную Голову и другие знаменитые пейзажи — места недавних боев и столкновений времен революции 1911 года. В гостиной нашего специального вагона на Пукоуской железной дороге собралась небольшая компания: доктор Стэнли К. Хорнбек, следовавший со мной до Пекина; мистер Рой С. Андерсон, американец, обладавший уникальными знаниями о китайцах; и сопровождавший меня представитель китайского правительства. За один только пополудни мистер Андерсон обрисовал мне полную картину текущей ситуации в китайской политике, рассказав о многих личных происшествиях и особенностях.

В китайской политике личный элемент играет первенствующую роль. Ключ к хитросплетениям политического влияния лежит в знании людей: их прошлой истории, связей и интересов, дружбы, вражды, финансового положения, их группировок и взаимодействия различных групп. В высшей степени человечные, китайцы чужды абстракциям в социальной этике. Их идеалы поведения носят личностный характер, в то время как более отдаленная преданность принципам или патриотическому долгу не получает сильного выражения в действиях. В этом непосредственном общественном цементе заключается сила, благодаря которой китайское общество способно существовать веками.

Недостатком этого великого качества является отсутствие какого-либо побудительного мотива, способного увлечь людей за пределы их узких интересов к четко осознанным широким общественным целям. Когда я прибыл в Китай, эти старые методы преобладали сильнее, чем в настоящее время; поэтому глубокое знание китайцев мистером Андерсоном — широкое, как вся нация, и конкретное в отношении качеств всех ее ключевых фигур — позволило мне подойти к делам Китая конкретно, личностно и отбросить на время любые общие и предвзятые понятия. Это также помогло мне увидеть, как вопросы столь колоссальной важности, как, например, проблема голода в районе реки Хуайхэ, пренебрегались ради сиюминутных шкурных забот китайской политики.

В тот же день после полудня мы проехали через регион реки Хуайхэ. Эта на вид бесконечная аллювиальная равнина неистощимо богата глубиной и качеством почвы — лессом, который веками сносился с гор и откладывался здесь. Созданная природой быть одним из самых плодоротных райских уголков на земле, природа сама же и испортила ее. Реки, разбухающие от проливных дождей в высокогорьях, периодически затопляют эту огромную территорию, уничтожая все посевы; долгие годы удавалось собрать лишь два урожая из возможных шести, а в некоторые годы не было вовсе никакого.



Здесь нашествия голода и чумы носят издревле привычный характер. Щедрая и эффективная помощь, оказанная американским Красным Крестом во время последнего голода в 1911 году, с благодарностью помнится китайцами. Созерцая этот край, столь щедро одаренный природой и нуждающийся лишь в умеренных, систематических затратах на инженерные работы, чтобы стать источником гарантированного пропитания по меньшей мере для двадцати миллионов человек сверх нынешнего населения, я решил, что одним из моих первых усилий станет помощь в мелиорации этих обширных земель.

Мы прибыли после наступления темноты в провинцию Шаньдун — Шаньдун, которой суждено было сыграть столь значительную роль в моей официальной жизни в Китае! Толпы на станциях становились все огромнее, их приветствия — более бурными. Появился старый знакомый, Цай Чутун, эмиссар провинциального губернатора и комиссара по иностранным делам; он был моим студентом, а некоторое время — моим китайским секретарем. Минуя станции с их военными оркестрами, металлическими звуками приветствий и депутациями, являвшимися с визитными карточками в любое ночи время, мы наконец прибыли в Цзинань, столицу Шаньдуна. Здесь от имени губернатора молодой комиссар Цай вместе с официальной делегацией тепло приветствовал меня; отсюда он сопровождал меня в Пекин, предоставив мне еще одну возможность услышать от весьма проницательного и высокообразованного человека рассказ о положении дел в Китае.

Достигнув Тяньцзиня в тот день после обеда, мы были встречены представителями гражданского губернатора и его оркестром. Похоже, здешняя американская община была преждевременно взбудоражена вестями о моем приезде и два дня подряд приходила на вокзал. Управляющий железной дорогой, подданный Великобритании, ввел в заблуждение генерального консула ошибкой в дате моего прибытия, запустив слишком рано весь механизм встречи, включая парад пятнадцатого пехотного полка США.

В тот вечер мы ужинали у гражданского губернатора Лю в его дворце. Мили езды под дождем по темным, узким улицам, завершившиеся видением массивных стен и освещенных фонарями ворот, привели нас во внутренние дворы и, наконец, в главный зал старинного разноцветного здания, где нас принял тучный и дружелюбный губернатор. Присутствовали руководители различных провинциальных ведомств, а также председатель ассамблеи и военные адъютанты. Молодой мистер Ли, секретарь губернатора и переводчик для ораторов послеобеденных речей, совершил редкий подвиг, переводя на тот или иной язык всю речь целиком за один раз — а речи были не коротки. Мой китайский секретарь отметил его блестящие переводы, безупречную передачу английского языка на китайский, и я сам мог восхищаться его владением английской идиомой. Такой талант перевода демонстрируется редко; речи выступающих обычно ограничиваются краткими абзацами, непрерывно прерываемыми репликами переводчиков. Разумеется, это прерывает ход мыслей и контакт со слушателями. Но переводчику на этом обеде даже удавалось переводить шутки и остроты, не теряя их сути. Игра слов труднее всего поддается переходу на иностранный язык, но китайский язык столь полон возможностей для каламбуров, что ловкий переводчик всегда найдет замену. На рассказ о действительно смешной ситуации китайцы неизменно откликаются. Их юмор отнюдь не чужд американскому, который находит особое наслаждение в разоблачении чрезмерных претензий. Переводчики, переводя речи для широкой публики, порой прибегали к чему-то собственному измышлению, чтобы вызвать ожидаемый смех. Когда они отчаивались заставить иностранную шутку поразить цель, они время от времени помогали делу, отпуская личные замечания в адрес оратора, чье удовлетворение от вызванного веселья обычно не омрачалось знанием примененного метода.

Наш отъезд из Тяньцзиня был отмечен необычным знаком правительственного гостеприимства Китая. Для поездки в Пекин нам выделили дворцовый вагон бывшей вдовствующей императрицы, и мне сказали, что им не пользовались со времен окончания ее правления. Приспособив новое изобретение к старому обычаю, интерьер вагона обустроили как небольшую дворцовую залу. Входные двери были двойными. Центральные открывались только при входе или выходе монарха, а боковые предназначались для обычного использования. Напротив центральных дверей в торце салона стоял небольшой трон — высокий и широкий, обитый императорским желтым шелком. Драпировки и обивка вагона были выдержаны в том же цвете, что создавало своеобразное зрелище былого великолепия и былого величия.

При приближении к столице прекрасные очертания гор так называемых Западных холмов, внезапно вырастающих из равнины примерно в десяти милях за Пекином и достигающих высоты от шести до семи тысяч футов, представляют поразительный контраст с плоской и простирающейся вдаль Чжилийской равниной. Башни и городские стены Пекина, впечатляющее и ошеломляющее явление силы и долговечности, соответствуют этому пейзажу. Строгие и таинственные, запоминающиеся своими размерами, протяженностью и неизбежностью архитектурной формы, они могут сравниться лишь с пирамидами или великими горами, созданными рукой самой Природы. Глядя сверху на эти равнины, где так много рас сходилось, воевало, трудилось, жило и умирало, где находится один из главных узлов расовых течений, эти стены сами по себе являются символами памятной и долговечной цивилизации.

При более близком приближении стены вздымаются прямо над нами, пока поезд мчится вдоль них на протяжении нескольких миль, пересекает множество оживленных дорог, ведущих к южным воротам города, а затем внезапно проскальзывает через проем в стене внутрь. Сперва мы проезжаем через так называемый китайский город; этот конкретный уголок уже не столь густо заселен и отдан под сады, поля и кладбища с их памятниками и пагодами. Мы лишь касаемся по касательной густонаселенной части китайского города. Вскоре мы оказываемся непосредственно под высокими стенами, отделяющими китайский город от прилегающего к нему с севера маньчжурского города, от которого тот отделен массивной стеной высотой в сто футов и толщиной в восемьдесят футов. Там, где сходятся две кольцевые стены, взмывают вверх высокие бастионы, а над дорогами поднимаются многоярусные высокие надвратные башни. Бесстрастность этих монументальных сооружений резко контрастирует с кипучей человеческой жизнью, бурлящей на улицах внизу.

От мистера Уиллиса Р. Пека, китайского секретаря миссии, который встретил нас в Тяньцзине и сопровождал в Пекин, я узнал больше о недавних событиях в столице и борьбе, которую Юань Шикай вел против парламента. На вокзале нас приветствовало большое скопление гражданских и военных чиновников, а функции распорядителя выполнял мистер Э. Т. Уильямс, поверенный в делах после отъезда мистера Кэлхуна. Министр иностранных дел Сунь Баоци — высокий доброжелательный человек в европейском костюме и с длинными бакенбардами на подбородке, говорящий немного по-английски и лучше по-французски и по-немецки, — предложил свое приветствие и поздравления. Там же находились другие высокие чиновники, многие члены американской общины и несколько представителей парламента. Было восхитительно видеть прекрасные роты американских морских пехотинцев, которые среди всех войск в Пекине славятся своим ухоженным, подтянутым и бравым видом. В число участников официальной встречи вошли рота стойкой китайской пехоты и подразделение пекинской жандармерии, также имеющей военную организацию. Несколько оркестров соревновались в исполнении национальных гимнов и маршей под приветствия тысяч собравшихся зрителей.

Центральные ворота Татарского города (Цяньмэнь) все еще сохраняли свой первоначальный вид, и при проезде через них или под ними возникало неизгладимое впечатление поразительного величия и достоинства, свойственных этой уникальной столице. Соединяющие внутренние и внешние ворота куртины с тех пор были снесены. Мы проехали через боковые ворота в куртине, оказавшись на впечатляющей площади, над которой возвышались две высокие красивые надвратные башни. Главный вход обрамляли два небольших живописных старинных храма; один из них, посвященный Богу Войны, был излюбленным местом вдовствующей императрицы, которая останавливала там свой кортеж каждый раз, когда проезжала мимо. С флагштоков этих храмов реяли огромные ярко окрашенные знамена. Наверху стены, откуда поднимается башня Цяньмэнь, стояли караульные американские морпехи, взиравшие на нас сверху вниз. Вот они, значит, те самые люди, чье присутствие наверху, казалось, так сильно интриговало окружающих.

От главных ворот открывается прямой вид на проспект, составляющий центральную ось Пекина; он ведет через множество декоративных ворот и меж величественных зданий к центральным тронным залам Императорского дворца. Городской план Пекина отличается симметричностью. Эта центральная ось, проходящая строго с севера на юг, пересекает череду важных воротных проемов, монументов и резиденций власти. От нее город регулярно расширяется на восток и запад; на юге лежит китайский город с более нарушенной симметрией улиц и переулков, а на севере — маньчжурский город с широкими проспектами, ведущими к главным воротам, в то время как крупные кварталы между ними более регулярно исчерчены более узкими улочками и переулками.

От главного южного ворота китайского города центральная линия проходит по главной торговой улице к центральным южным воротам Татарского города — внушительным воротам Цяньмэнь, а в восьмидесяти родах за ними находится первый внешний ворот Имперского города. Оттуда центральная линия пересекает большую площадь, расположенную непосредственно за Запретным городом, образуя главный подход к Имперскому городу. Затем линия проходит между колоннами и огромными каменными львами через первые ворота Запретного города, пересекая его внутренний плац и внутренние ворота, над которыми возвышается трон, с которого император производил смотр своим войскам. Через центральные анфилады с тронными залами и залами для коронации, тремя величественными сооружениями подряд, линия проходит в том месте, где стоят троны, в жилую часть Запретного города, где живет нынешний император, и достигает вершины Угольной горки, наивысшей точки Пекина. Она делит пополам храм, где покоились тела умерших императоров перед погребением, и идет от задней части Имперского города через его северные ворота мимо древних Барабанной башни и Башни колонады. Столь внушительного и величественного подхода к месту сосредоточения власти не увидишь больше нигде в мире. Можно легко представить, как прибывавшие в Пекин даньщики, двигаясь по этой дороге, усеченной впечатляющими сооружениями и великими памятниками, готовились воздать должное, оказавшись наконец пред лицом существа, чьей мощи все это было лишь прелюдией.

Но мы не стали следовать по этому пути суверенной власти. Пройдя через Цяньмэнь, мы свернули резко направо, чтобы войти в квартал миссий и добраться до Американской миссии, которая приютилась непосредственно внутри Татарской стены в тени высокого и внушительного здания башни Цяньмэнь. Это первое из крупных учреждений вдоль улицы Миссий, к которой ведет красивый многоцветный пайлоу, или триумфальная арка.

Ни у одного другого американского представителя за рубежом не бывает столь легкого прибытия к месту назначения. Мы направлялись в дом, подготовленный к нашему приему, должным образом меблированный, со штатом прислуги и служащих, которые были готовы немедленно подать обед, если потребуется. К сожалению, в большинстве случаев американскому дипломатическому представителю неделями или месяцами негде преклонить голову, кроме как в отеле. Многие американские посланники и послы тратили едва ли не половину времени в первый год своего пребывания в должности на решение тех самых бытовых вопросов, которые в Пекине я застал полностью улаженными. К тому же это критический период, когда их мысли должны быть свободны для наблюдения за обстановкой, в которой им предстоит работать. Да придет скорее время, когда нация в полной мере осознает необходимость достойного представительства своих интересов за рубежом.

Резиденция посланника показалась мне простой, но изящной, в величественном стиле колоссального ренессанса, а ее интерьер удивительным образом сочетал простор, необходимый для официальных приемов, с уютом настоящего дома. Она построена из импортных американских материалов, а для возведения зданий миссии был специально командирован правительственный архитектор. Он занимался проектированием правительственных зданий в Америке, и несколько стереотипные канцелярию и дома секретарей в народе называли «молодыми почтовыми отделениями». Однако дом посланника, во многом благодаря усилиям мистера Рокхилла, который в то время занимал пост посланника, представляет собой шедевр целесообразности — за исключением дымоходов. Рассказывают, что архитектор, не будучи знаком с привычками китайских рабочих и часто проявляя нетерпение по отношению к ним, нажил себе их недоброжелательство. Когда мистер Рокхилл впервые въехал в резиденцию, выяснилось, что дымоходы не тянут; недовольные каменщики тихонько заложили их кирпичом, чтобы архитектор «потерял лицо», а дымоход от камина в большой столовой был заблокирован столь основательно, что остался выведенным из строя навсегда.

На некотором расстоянии от «компаунда», или огороженной территории вокруг резиденции посланника, с выходом на центральную площадь, располагается целый поселок дополнительных домов, где проживают секретари, атташе, студенты-практиканты и канцелярский персонал. Это живописная китайская деревня со старинным храмом и множеством отдельных домов, каждый из которых имеет сад, обнесенный высокими стенами, — уцелевший уголок древнего Китая посреди европейского однообразия квартала миссий. Он примыкает к каналу Нефритовой реки, напротив отеля, названного каким-то лишенным воображения директором «Спальными вагонамі», но более подходяще известного как Отель четырех наций. У Водяных ворот, где канал Нефритовой реки проходит под Татарской стеной, находится именно то место, где американские морские пехотинцы впервые проникли в Татарский город в 1900 году.

Китайцы поразительно свободны от самоуглубленности и потому являются хорошими актерами; когда видишь тысячи людей, снующих туда-сюда по улицам, возникает ощущение, что все они тоже играют роли. Здесь нет стремительной суеты и толкотни набитых людьми улиц западного мегаполиса. Все идут и едут с достоинством, словно сознавая собственную значимость, олицетворяя собой не жгучее стремление поскорее добраться в определенное место, а скорее неспешное течение жизни, несущее в себе традиции и воспоминания столетий, в которых сегодняшнее предприятие — лишь незначительный эпизод. Иностранные женщины порой пугались этих огромных, бурлящих толп; но сколь бы робкими они ни были, несколько поездок на рикшах по улицам, краткое наблюдение за манерами этих людей заставят чувствовать себя как дома даже самого боязливого. Вскоре эти татарские орды перестают пугать, и даже ощущение того, что перед вами этнологические экземпляры, исчезает; поразительно, как быстро начинаешь ощущать человечность всего происходящего среди этих масс, которые кажутся поглощающими, но никогда не давят и не теснят.

Глядя сверху на китайскую улицу с ее бесчисленными пешеходами и бегунами, снующими взад и вперед среди повозок запряженных ослами, всадников на лошадях и ослах, мулльих паланкинов, рикш, верблюжьих караванов, стад животных, ведомых на продажу и забой, наряду с быстро мчащимися автомобилями — все это создает впечатление идеального контроля над движением и предотвращения толкотни и давки, напоминая движения искусных танцоров на переполненном бальном полу. Зректлище толп, терпеливо ожидающих у больших ворот своей очереди на проход, служит постоянным источником развлечения и восторга. Колонна медленно протискивается сквозь ворота, подобно бесконечной нитке, вдеваемой в иголку. Если случается неприятность или столкновение, хотя и могут раздаться голоса протеста, это никогда не будут голоса стоических, исполненных достоинства людей, сидящих в рикшах; по этикету пассажиру не положено волноваться из-за чего бы то ни было, и он оставляет это рикше. Все люди и животные живут и работают в Китае вместе, практически в нерушимой гармонии и взаимопонимании.

Лишь изредка шум перепалки взмывает до небес. В те дни косички были отменены совсем недавно. В старых условиях техника личного поединка заключалась в том, чтобы каждый из участников схватил другого за косу и держал его так, попутно описывая ему его истинную сущность. В первые годы реформаторской эпохи еще можно было видеть людей, у которых возникали разногласия, исступленно хватающих друг друга за затылки, где, впрочем, уже не было ничего, что давало бы надежную опору.

Значительная часть китайской жизни проходит на виду. Она разворачивается на улицах с их бесчисленными ресторанами; широко открытыми торговыми базарами; бродячими писцами и сказителями, вокруг которых теснятся любопытные; уличными рынками; скользящими рикшами; случайными маленькими лавочками, наполненными изобилием вечных, драгоценных реликвий. Во всем этом заключено очарование и в кишащей здесь толпе, с ее доброжелательным вниманием к ближнему, постоянным движением, возбужденным щебетанием, оживлением и задумчивостью, а также редкими моментами жарких, но бескровных схваток.





ГЛАВА III

СТАРЫЙ КОНФУЦИАНСТВО В НОВОМ КИТАЕ

«Весь китайский народ считает учение Конфуция священным», — заявил президент Юань Шикай в своем указе от 26 ноября 1913 года, который восстановил многое из старой государственной религии. Он немного не дошел до того, чтобы придать конфуцианству статус официальной религии, однако распорядился возобновить жертвоприношения и двухгодичные памятные церемонии. «Я глубоко убежден, — заявил он, — в важности сохранения традиционных верований Китая». В этом его поддержало Конфуцианское общество в Пекине, в организации которого ведущую роль сыграл выпускник американского университета доктор Чэнь Хуанчжан. Докторская диссертация мистера Чэня была посвящена экономическим принципам Конфуция и его школы; вернувшись в Китай, он поставил перед собой цель сделать конфуцианство государственной религией при Республике.

Христианские миссионеры были встревожены. Они сочли шаг новообразованной республики к признанию какой-либо формы вероучения шагом назад. Однако Юань заявил: «Правительство желает подчеркнуть скорее этические и моральные принципы Конфуция как часть образования». Поскольку в конфуцианстве нет ничего мистического или теологического, такой взгляд действительно вполне имеет право на существование.

Юань Шикай вновь заявил в конце декабря: «Я решил совершить поклонение Небу в день зимнего солнцестояния».

Это приходилось на 23 декабря и вновь вызвало споры. «Это значит, что Юань склоняется к принятию императорского достоинства», — говорили многие.



Мне довелось побеседовать на этот счет с министром внутренних дел мистером Чжу Цицзянем, который досконально разбирался в деталях конфуцианского культа и культа Неба; на самом деле он обладал неисчерпаемым запасом знаний о китайских традициях. Тем не менее он был человеком дела, планировавшим города, строившим дороги и развивавшим промышленность. Относительно молодой и всецело китайский по своему образованию и характеру, он в высшей степени обладал тем знанием расстановки сил в китайской политике, которое было необходимо в его министерстве. Став созидателем, он превратился в пекинского барона Османа, расширяя и мостя проспекты, разбивая парки, перепланируя общественные пространства — и во всем этом он совершил чудеса за свой короткий двухлетний срок. Он основал Национальный музей Пекина и превратил часть Имперского города в общественный парк, который стал центром гражданской жизни, дотоле невиданным в Китае. Знакомство мистера Чжу с религией, искусством и архитектурой — он был живой энциклопедией археологии и искусства — и его удовольствие от пересказа истории какого-нибудь китайского храма или дворца не избавили его от современного искушения. Он порывался ввозить слишком много чужеродных элементов в планируемые им улучшения, так что друзьям китайского искусства из числа иностранцев приходилось держать ухо востро, чтобы не допустить проникновения несоответствующих западных форм, которые могли бы нарушить удивительную гармонию этого великого города.

«Для республиканского правительства было бы опасным пренебрегать культом Неба, — сообщил мне мистер Чжу. — Все крестьянское население соблюдает обряды, связанные с севом, сбором урожая и другими сельскими работами в соответствии со старым календарем. Если теперь, когда правительство утвердилось, культ Неба будет опущен в день зимнего солнцестояния, и если после этого последует оскудение или полная гибель урожая, крестьяне по всей стране несомненно возложат ответственность на правительство».

«Конечно, — добавил он с улыбкой, — поклонение не гарантирует хорошего урожая, но во всяком случае оно избавит правительство от ответственности».

Я не мог не задуматься о том, что даже в нашей собственной демократии администрации воздавали должное и подвергали критике в зависимости от общего просостояния или его отсутствия, и что хорошие урожаи определенно помогают правящей партии.

«В ритуал мы внесем некоторые изменения, подобающие республиканизму, — заверил меня мистер Чжу. — Я сам разрабатываю специальный церемониальный костюм, который будут носить участники, а музыка и литургия претерпят некоторые изменения». Однако было трудно понять, в чем именно заключался специфический республиканский характер этих изменений. Юань Шикай действительно направился к Храму Неба до рассвета 23 декабря; в предрассветном мраке президент отправился на автомобиле в это удивительно величественное святилище под открытым небом, расположенное в своей большой священной роще вдоль южной стены китайского города. Он ехал в окружении личной охраны по улицам, покрытым желтым песком и выстроенным в три ряда солдатами, расставленными там еще накануне вечером. Вместе с ним находились председатель Верховного суда, церемониймейстер, генеральный цензор, военный министр и штат других высоких чиновников и генералов. Прибыв к храму, он сменил мундир на жертвенные одежды и головной убор и после омовения направился вместе со всеми остальными сановниками к великому круглому алтарю, на который и взошел. Там к нему присоединились те, кто несли жертвенное мясо, те, кто несли шелк и нефрит, виночерпии и те, кто исполняли песнопения. По очереди различные ритуальные подношения выносились и преподносились Небу под многократные ряды поклонов. После этого была произнесена молитва следующего содержания:


Небо, Ты взираешь на нас и даруешь нам нацию. Всевидящее и все слышащее, повсюду, и все же как близко и как рядом: мы предстаем перед Тобой в этот день зимнего солнцестояния, когда воздух обретает новую жизнь; в благоговейном духе и со старинным обрядом мы предлагаем Тебе нефрит, шелк и мясо. Да вознесутся к Тебе наша молитва и подношения вместе с благовонным курением. Мы очищаем себя и молим, чтобы Ты принял наши дары.



Первая конфуцианская церемония, которую президент посетил лично в четыре часа утра, состоялась примерно два месяца спустя. Полная репетиция церемонии со всеми деталями была проведена накануне днем. Присутствовало много иностранцев. Пройдя от входа в Храм между рядами вековых падубов и через высокие портики, в одном из которых хранятся знаменитые каменные барабаны времен Мудреца, гости вошли в самый внутренний двор. Он также засажен древними деревьями, которые, впрочем, оставляют центральную часть открытой. Музыкальные инструменты были расставлены на платформе перед главным храмовым залом. Здесь разворачивалась сама церемония, в то время как пространство двора было заполнено членами Конфуцианского общества, шеренгами исполненных достоинства людей в длинных халатах, представителями высших слоев пекинского общества.

Мне рассказывали, что музыка, звучавшая по этому случаю, представляла собой видоизмененные классические мелодии, которые звучали здесь с незапамятных времен. Совершенное знание этой музыки, по-видимому, больше не существует. Тем не менее музыка, сопровождавшая церемонию, была привлекательной, ее извлекали из нефритовых пластин, флейт, струнных инструментов с длинными грифами, напоминающих маленькие арфы, но со струнами более одинаковой длины, барабанов и тарелок. Основная нота извлекалась на одной из нефритовых пластин, после чего все инструменты вступали с гудящим звуком, длившимся целую минуту и напоминавшим шепот лесных деревьев или набегание волн. Мелодии не было; лишь чередование основных тонов в сопровождении этого наплыва звука, который поднимался, а затем затухал и отступал. Один из инструментов весьма любопытен: он выполнен в форме леопардоподобного животного, на спине которого тесно закреплены около двадцати небольших дощечек. На определенных этапах музыки палочка быстро проводится по этим дощечкам, придавая исполняемым мелодиям совершенно особую пунктуацию.

Главными сановниками, отправлявшими обряд, были министр внутренних дел мистер Чжу Цицзянь и министр иностранных дел мистер Сунь Баоци, блиставшие в своих недавно разработанных церемониальных костюмах. Великолепное и величественное убранство храмовых дворов усиливало впечатление от церемонии, однако ее эффект зависел от манеры пения, музыки и в высшей степени достойного поведения всех участников. Помимо вопроса о целесообразности государственной религии или возможных реакционных влияниях, которые такие церемонии могли иметь, я не мог не чувствовать, что отказ от полного отбрасывания подобных традиций был продиктован здравым инстинктом.

Более того, это возрождение происходило в период усвоения новых порядков. Китайские дамы впервые вышли в светское общество вечером 5 февраля, на балу в Министерстве иностранных дел. Там присутствовало много представителей отдаленных окраинных областей Китая в живописных костюмах, неизменно демонстрировавших природную уверенность в себе, благодаря которой они казались совершенно к месту в этой современной обстановке. Здание Министерства иностранных дел, спроектированное американским архитектором, содержит на главном этаже впечатляющую анфиладу комнат, спланированную так, чтобы предоставить простор для крупных приемов и в то же время дать возможность для более уединенных встреч небольших групп. Гости прогуливались по длинным рядам комнат из бального зала, где для танцующих играл превосходный военно-морской оркестр.

Китайские женщины не подавали ни малейшего вида, что непривычны к подобным светским собраниям, и держались с естественной непринужденностью и достоинством. Они также не скрывали своего несколько забавного интереса к формам современного танца, поскольку лишь немногие из молодых китайских дам к тому времени овладели этим западным искусством. Однако в течение следующих нескольких лет число поклонниц стремительно росло.

Среди татар из отдаленных регионов это событие было украшено присутствием Живого Будды из Монголии, к которому китайские чиновники проявляли крайнее внимание. Окруженный большой свитой, он возвышался над всеми ними, а его полнота казалась огромной. Уже в начале вечера он нашел дорогу в комнату, где предлагались угощения, занял один из столов и приступил к тому, чтобы сбросить с себя семь или восемь слоев верхней одежды. Освободившись от них, он предстал человеком более нормальных пропорций. Несколько его служителей тут же отправились на поиски по различным столам, принося изысканные блюда, с которыми Живой Будда обошелся самым должным образом. Долго за полночь в бальный зал все еще доносились слухи: «Живой Будда все еще ест».

Кажется удивительным, что китайские женщины столь легко адаптируются к совершенно новым ситуациям. Они доказали свою способность к лидерству в социальных, политических и научных вопросах; очень многие развивают широкие интеллектуальные интересы и проявляют острые умственные способности. Когда 13 февраля я выступал с речью на церемонии вручения дипломов в Пекинском женском медицинском колледже, мне было любопытно посмотреть, какие типы китайских женщин посвящают себя медицинскому образованию. В этой области пионерами являются доктор Цзинь Ямэй и доктор Мэри Стоун. С развитием современной медицины в Китае многие китайские женщины избрали карьеру медсестер и врачей. На этом мероприятии студентки средней школы исполнили различные музыкальные номера, и меня поразило виолончельное качество их альтовых голосов. Как и принято в таких случаях, моя речь произносилась через переводчика. Произнесение этих обрубленных фраз едва ли может воодушевлять, однако китайская аудитория настолько вежлива и внимательна, что никогда не дает оратору повода заметить нетерпение.



На следующий день министр земледелия мистер Чжан Цзянь дал обед в Ботаническом саду. Это заведение, к которому примыкает небольшая и выглядящая довольно голодной коллекция животных, занимает обширную территорию за северо-западными воротами и некогда было парком или увеселительным садом вдовствующей императрицы. Для нашего обеда использовалось здание в современном стиле, построенное для ее нужд и состоящее из больших главных комнат на каждом этаже, с отходящими от них меньшими боковыми помещениями. Его стены по-прежнему были завешены картинами, написанными рукой августейшей особы, которая любила разнообразить свою хлопотную жизнь рисованием цветов. Разговор здесь шел главным образом о китайском искусстве, поскольку среди гостей находился эксперт-антиквар Чжоу, который продемонстрировал несколько прекрасных живописных свитков. Я обратил внимание, что китайцы выказывали не меньший интерес к надписям на свитках (колофонам), чем к самому изображению. Казалось, они особенно восхищаются способностью некоторых знаменитых мастеров выполнять сложные штрихи без колебаний и с полным контролем. Когда мы рассматривали страницу, написанную известным поэтом эпохи Сун, мистер Чжоу заметил: «Он всегда завершал штрих легко, подобно своим стихам, оставляя нечто недосказанным».

Китайский почерк обладает бесконечной способностью выражать различия характера и образованности. Он тесно связан с личностью. Некоторые надписи обладают точностью стальной гравюры; другие же демонстрируют размах и уверенность кисти, которой владел бы Франц Халс. Именно последним китайцы восхищаются особенно; и даже не имея никакого знания китайской письменности, невозможно не проникнуться ее художественным качеством и способностью раскрывать черты характера. Для образованных китайцев по-прежнему величайшей амбицией остается хорошо писать — то есть с силой и индивидуальным выражением. Мой хозяин в тот день был одним из самых известных каллиграфов в Китае. Многие подражали ему; среди них был северный военный губернатор, вышедший из низов, но проводивший кропотливые часы каждый день за украшением огромных свитков несколькими иероглифами, которые он выучил, чтобы радовать сердца своих друзей.

У нового, пробивающегося в китайской жизни, были свои хулители. Мистер и миссис Рокхилл приехали в Пекин с визитом. Освободившись от официальных обязанностей из-за смены администрации, мистер Рокхилл совершенно естественно вернулся туда, где лежали его главные интеллектуальные интересы. На протяжении всего нашего первого разговора за обедом миссис Рокхилл демонстрировала весьма реакционный взгляд на вещи в Китае, восхваляя империю и высмеивая любые попытки модернизации. Можно было подумать, что она не просто монархистка, а сторонница абсолютизма старого царистского толка. Столь умная женщина способна сделать любую точку зрения убедительной. Мистер Рокхилл выражался не столь резко, но очевидно также был преисполнен сожаления об ушедших старых временах в Китае. Когда мы вместе принимали гостей на обеде, который я давал в честь мистера Рокхилла, вдалеке появились молодые советники министерства иностранных дел в традиционных вечерних костюмах. «Как ужасно», — пробормотал мистер Рокхилл в крайнем расстройстве. Не замечая ничего необычного, к чему мог бы относиться его возглас ужаса, я спросил: «Что?» «Им следовало бы надеть свой национальный костюм, — ответил он; — европейская одежда на них невыносима, и то же самое касается всех этих попыток подражания».

Беседа за другим обедом, на небольшой встрече, среди участников которой были мистер Рокхилл, доктор Гудно и доктор Генри К. Адамс, вращалась вокруг положения дел в Китае и приобрела довольно пессимистический оттенок. Доктор Адамс разрабатывал систему единого бухгалтерского учета на железных дорогах. «На каждом шагу, — говорил он, — мы, кажется, попадаем в тупик, ведущий к месту, где восседает некий паук коррупции, причем всем этим племенем манипулирует могущественный главный паук».

Это наследие коррупции беззаботного прошлого, когда бо́льшая часть официальных доходов складывалась из комиссионных и сборов, признавалось великим злом всеми более просвещенными китайскими чиновниками. Они пытались бороться с ним ради эффективного управления, но были не в состоянии совершить героический подвиг и поднять всю систему целиком на новую основу. Поскольку новые методы потребовали бы значительно возросших жалований, к идеалу строгой подотчетности, честности и эффективности можно было приближаться лишь постепенно. Доктор Гудно со своей стороны внес в разговор понимание всех трудностей, заметив: «Перед нами доселе неполитическое общество, которое вегетировало на протяжении веков, удерживаемое вместе силой самопринудительных социальных и моральных связей, без установленных судов или формальных санкций. Теперь оно внезапно решает взять на себя выборы, законодательные собрания и другие элементы нашей более абстрактной и искусственной западной системы. Я склонен полагать, что было бы бесконечно лучше, если бы институциональные изменения происходили более постепенно, если бы система представительства опиралась скорее на существующие социальные группы и интересы, чем на абстрактную идею всеобщего избирательного права. Эти политические абстракции пока еще ничего не значат для китайцев с точки зрения их реального опыта».

Он также не одобрял настойчивого стремления демократической партии создать что-то аналогичное английской системе кабинетного правления. Он чувствовал, что для работы со столь тонкой системой требуется гораздо бо́льший политический опыт. «Я склонен ожидать более удовлетворительных результатов от концентрации власти и ответственности в руках президента», — сказал он.

Основная вера мистера Рокхилла заключалась в том, что для мира было бы гораздо лучше вовсе не вмешиваться в дела Китая. «Ей следовало позволить продолжать жить в рамках ее социальной системы, — настаивал он, — системы, которая выдержала испытание тысячелетиями; и уповать на то, что постепенное влияние примера принесет необходимые изменения». Он полностью доверял способности Юань Шикая, если тому дать полную свободу действий, управлять Китаем в соответствии с его традиционными идеями, но с достаточным применением современных методов. Он даже считал строгую цензуру прессы, проводимую правительством Юань Шикая, уместной в сложившихся обстоятельствах.

На протяжении всего этого разговора, в котором преобладали темы трудностей, недостатков и коррупции, тем не менее присутствовал заметный скрытый подтекст уверенности в китайском народе. Эти опытные люди, чья работа сталкивала их с конкретным злом, смотрели на китайцев не с той обычной точки зрения, столь свойственной иностранцам, которые предполагают полную безнадежность всего китайского предприятия, а скорее так, как они рассматривали бы недостатки собственной нации, с лежащей в основе верой в присущую национальной силе и добродетели стойкость. Идею о банкротстве Китая мистер Рокхилл высмеял. «Там имеются огромные природные и человеческие ресурсы, — воскликнул он. — Человеческие ресурсы — это не просто масса неотесанной физической рабочей силы, это еще и высочайше развитый производственный потенциал в ремеслах». Но именно тогда, когда мы осознаем колоссальные возможности страны, ее ресурсы материального богатства, ее рабочую силу, ее промышленное мастерство и ее реальный капитал, трудности, препятствующие ее развитию, кажутся столь прискорбными.

Мистер Лян Цичао устроил примерно в то же время обед, на котором присутствовали доктор Адамс, доктор Гудно, президент Чикагского университета Джадсон и дамы. У мистера Лян был повар, являвшийся мастером своего дела и способным воспроизвести все то бесконечное разнообразие пикантных оттенков, с которыми мясо, овощи и выпечка могут быть приготовлены китайцами. Обычно говорят, что китайские обеды состоят из ста пятидесяти — двухсот перемен блюд. Точнее было бы говорить о таком количестве кушаний, поскольку на столе всегда находится множество разных блюд, из которых гости делают выбор. Изобилие еды, подаваемой на таком обеде, поистине поразительно. Гости пробуют то тут, то там; но бо́льшая часть отправляется обратно в домашнее хозяйство и челяди. Народным заблуждением является мнение, будто китайская еда состоит из необычных блюд. Существуют, конечно, суп из ласточкиных гнезд, акулий плавник и утиные почки, но истинное превосходство китайской кулинарии кроется в способности приготовить одну вещь, например курицу или рыбу, бесчисленными способами, с бесконечным разнообразием хрусткости, консистенции и вкуса. Примечательно то, в какой степени преобладает мясо. Хотя на столе всегда есть разнообразие овощей и фруктов, количество потребляемого китайцами мяса несомненно поражает того, кто причислял их, как это обычно делается, к вегетарианским народам.

Демонстрация изобилия на китайском банкете кажется скудной едой по сравнению с караванами деликатесов, подаваемых к императорскому столу. Правилом императорского двора было то, что любое блюдо, которое император когда-либо запрашивал, должно было подаваться ему за главным приемом пищи ежедневно; по мере удлинения его царствования количество блюд на его столе, естественно, постоянно росло. Рассказывают, что для обеда императора Цяньлуна требовалось сто двадцать столов; а у вдовствующей императрицы к моменту ее смерти это число дошло примерно до девяти седьмых... [приблизительно девяноста шести столов]. Неудивительно, что на императорской кухне имелась целая армия из трехсот поваров! Когда-то, когда князь Цзай обсуждал со мной финансовое положение императорской семьи, он с глубоким вздохом заметил: «Императору пришлось сократить количество слуг. Например, в настоящее время у него всего тридцать поваров». Не зная об описанном выше обычае, я был склонен считать это число вполне адекватным. Полагаю, что к моменту написания этих строк маленький император достиг лимита примерно в пятнадцать столов.

За гостеприимным столом мистера Лян Цичао, хотя блюда подавались по-китайски и еда употреблялась с помощью палочек, в привычный порядок обеда были внесены некоторые изменения. Этикет китайской трапезы требует, чтобы, когда в центре стола появляется новый набор блюд с едой, хозяин, хозяйка и другие члены семьи осматривали то, что там находится, и отбирали лучшие кусочки, чтобы положить их на тарелки своим гостям. Гости затем отвечают взаимностью, и этот обмен любезностями продолжается на протяжении всего обеда, придавая всему мероприятию чрезвычайно общительный вид. За столом мистера Лян Цичао эти любезности соблюдались, однако для перекладывания еды из центральных блюд на тарелку соседа или на свою собственную были предусмотрены специальные палочки.

Разговор после обеда перешел на тему китайской этики. Мистер Лян Цичао является одним из самых компетентных авторитетов в этой области и в ее отношении к западной мысли и жизни. Я высказал следующее мнение: «Хотя глубокое уважение, с которым младшее поколение в Китае относится к старшим, является на редкость прочным социальным цементом, это препятствует прогрессу, поскольку дает молодежи и людям более активным мало шансов реализовать собственные идеи».

«Но эта система, — возразил мистер Лян, — необязательно работает на сдерживание перемен, поскольку в конечном счете контролирует общество, а не отдельные индивиды. При всем должном уважении к старшим у молодого поколения есть ample возможности [достаточно возможностей] выдвигать и осуществлять идеи социальных перемен».

Он считал принцип уважения к старшим и культ предков имеющими фундаментальное значение; в дополнение к своим прямым социальным последствиям, он давал китайскому обществу все то, что западные народы извлекают из веры в бессмертие. Живущий индивид ощущает острую сопричастность к непрерывности долгой череды предков, чье влияние ощутимо окружает тех, кто живет в реальности; более того, их собственные поступки поднимаются на более высокий уровень, если смотреть на них не сквозь призму узких интересов современности, а в связи с жизнью будущих поколений, в которых характер и действия ныне живущего человека продолжат жить.



Вечерний прием с его интимной китайской обстановкой и беседой, затрагивающей более глубокие взаимосвязи между различными цивилизациями, остался памятным событием для всех присутствовавших. Совсем недавно его вспомнил один из гостей: «Подумать только: пойти на обед с „министром юстиции“ в Вашингтоне и рассуждать о бессмертии души!»

Заинтересовавшись тем, как, несмотря на новые порядки в Китае, сохраняется старое конфуцианство, я решил совершить паломничество к конфуцианским святыням. Доктор Генри К. Адамс пригласил меня в ноябре 1914 года присоединиться к нему в поездке к священной горе Тайшань в провинции Шаньдун и в Цюйфу — на родину Конфуция.

Была сформирована небольшая группа. Я ускользнул тихо, чтобы избежать официального внимания и избавить местные власти от хлопот по официальному приему иностранного представителя. Рано утром мы прибыли в Тайаньфу, где с помощью миссионеров были наняты носильщики паланкинов, чтобы поднять нас на гору.

Поездка к этим священным высотам носит необычный характер. Подъем от подножия почти непрерывно идет по ступеням. По этим крутым и трудным склонам двое крепких носильщиков с третьим в качестве сменщика быстро и легким шагом несут путешественника. Маршрут завораживает не только благодаря своеобразной природной красоте ущелий, через которые он проходит, и постоянно расширяющимся панорамам плодородных равнин Шаньдуна с каждого возвышения, но и из-за исторического значения этого места; об этом свидетельствуют бесчисленные храмы, памятники, стелы и высеченные в живой скале надписи, которыми усеяна дорога на гору. Следует помнить, что во времена Конфуция это уже было местом паломничества с незапамятными традициями; местом особой величественности, где разум мог освободиться от мелочных нужд и найти свое место в бесконечности. Многие из его памятников отсылают к Конфуцию и фиксируют его изречения, когда он останавливался по пути отдохнуть или оглядеть окрестности. В одной точке, откуда открывается вид с крутого обрыва на равнину за тысячи футов внизу, его изречение, согласно пересказам, звучало так: «С этой высоты человек и вправду не более чем песчинка или букашка». Но не все его замечания носили столь очевидный характер, оправдывающий себя обращением к простому уму ради приобщения к духовным истинам.

За эти тысячелетия множество других мудрецов, императоров и государственных деятелей поднимались на священную гору, также оставляя памятные знаки в виде изваянных из камня плит со своими изречениями. Чтение этих надписей и позволение воображению вновь воскресить эти нескончаемые паломничества, уходящие в глубь зарю истории, было бы приятной задачей для отпуска.

Лестница, ведущая на гору высотой около 6000 футов, зачастую столь крута, что нам приходилось остерегаться головокружения при взгляде вниз. Время от времени мы делали остановки у придорожных храмов, где в тенистых дворах подавали чай. В летнюю жару эти убежища должны быть особенно благодатны. Мы достигли храмов, венчающих вершину, после примерно шестичасового пути. Во дворе храма на самом верху слуги, опередившие нас, развернули свою кухню, и там нас ожидал обильный обед.

На этой высоте дул холодный пронизывающий ветер. Тем не менее мы предпочли остаться снаружи храмовых зданий, чтобы насладиться открывающимся отсюда видом, охватывающим бо́льшую часть всей провинции Шаньдун. Я заметил, что кули не казались проникнутыми святостью этой величественной высоты, а использовали храмовые дворы как караван-сарай.

Спуск происходит быстро, так как опытные носильщики бегут вниз по ступеням быстрыми, уверенными шагами — что создает у пассажира ощущение скольжения по горному склону на аэроплане. Когда я поинтересовался, не случаются ли время от времени несчастные случаи, они ответили мне: «Да, но в последний раз кто-то падал около четырехсот лет назад». Поскольку в прежние времена оступавшиеся носильщики погибали, склонность к падению со временем была искоренена. Они спускаются скользящим движением, напоминающим полет птиц. Носильщики объединены в гильдию и по религии являются мусульманами.

Город Тайаньфу, лежащий у подножия горы, примечателен очень древним и величественным храмом, посвященным божеству, которое олицетворяет изначальный культ природы, сосредоточенный вокруг горы Тайшань и составляющий историческую основу всей религии в Китае. Просторные храмовые дворы с их вековыми деревьями и лесами высоких каменных стел с надписями, оставленными императорами на протяжении тысячелетий, свидетельствуют о силе местной веры. Улицы города, через частые интервалы украшенные арками с высеченными фигурами животных, были застроены лавками, сквозь решетчатые окна которых теперь, с наступлением ночи, лился свет, открывая происходящее внутри. Все это вместе со случающимися тут и там высокими башнями или храмами, отбрасывающими тени в сгущающейся темноте, придавало этому старому городу вид, полный романтики и странной красоты.

Ночуя в нашем вагоне, мы ночью были доставлены к железнодорожной станции Цюйфу; примерно в семи милях дальше лежит город с тем же названием, родина Конфуция. На станции мы наняли повозки, запряженные ослами; кроме того, поскольку дамы очень хотели испытать местное пассажирское средство передвижения — тачку, мы наняли и несколько таковых, после чего наша скромная кавалькада двинулась сперва к конфуцианскому кладбищу к северу от города. По пути нас встретили носильщики, которые несли переносной трон и доставили приветственные послания от Святого Герцога. Поскольку кресло было прислано для меня, делать было нечего — пришлось забраться внутрь. Вскоре появилась и череда ослиных [мулльих] повозок, запряженных ухоженными и сытыми животными, что составляло контраст с костлявыми и растрепанными клячами, которых наняли мы.

Было очевидно, что инкогнито окончено и герцогу доложили о нашем приезде. Затем появились посланники уездного магистрата, предлагавшие дальнейшие знаки внимания вроде почетного караула; а другая делегация от герцога принесла огромный красный конверт с приглашением на обед. Мы пытались отклонить все эти любезности и спокойно погулять, чтобы полностью подпасть под обаяние этого места. Но никаких прогулок и хождений для нас больше не предвиделось. Нам пришлось сидеть в паланкинах и повозках и, после двух вежливых отказов от приглашения на обед под предлогом нехватки времени и нашего желания все тщательно осмотреть, а также просьбы разрешить нанести визит герцогу позже во второй половине дня, — принять традиционную третью попытку вручения герцогского приглашения.

Наша процессия выглядела весьма внушительно, когда мы проследовали к внутренним воротам кладбища. Занимающее около полутора квадратных миль, это огражденное пространство служило местом захоронения конфуцианского рода по меньшей мере три тысячи лет, предшествуя самому Конфуцию. Ни одна другая семья в мире не имеет стольких свидетельств своей непрерывности. Простая строгость огромной мраморной плиты, установленной вертикально перед курганной могилой, отмечает место погребения мудреца. На прилегающем участке дома, где его ученики поколениями охраняли его гробницу, но который в конце концов исчез около двух тысяч лет назад, также стоят памятники и надписи.

Покинув кладбище, к нашей кавалькаде паланкинов, мулльих повозок и тачек присоединился крупный кавалерийский эскорт, присланный уездным магистратом, а также толпы любопытных, плетущихся следом. Деревенские улицы были заполнены людьми, жаждавшими увидеть чужеземцев; но их любопытство не имело ничего назойливого. Это были дружелюбные зеваки, кивавшие в знак приятного приветствия, стоило вашему взгляду встретиться с их глазами.

Мы прошли через множество ворот старинного дворца, прежде чем нас наконец принял сам герцог у главных внутренних дверей. Его сопровождал магистрат, и с этими двумя мы присели поболтать; прошло почти около часа, прежде чем нас позвали к столу. Трапеза, состоявшая из бесчисленных перемен блюд, продолжалась по меньшей мере два часа, в течение которых мы поддерживали оживленную беседу, касающуюся более недавней истории города и храма.

Герцог был встревожен тем, что миссионеры из Тайаньфу пытаются приобрести землю в городе Цюйфу. Он расценивал это вторжение как необоснованное, заявляя, что поскольку его город посвящен памяти китайского мудреца, представляется неуместным, чтобы какая-либо иностранная религия пыталась насаждать здесь свое поклонение, и это неминуемо приведет к местной вражде.

Я попытался успокоить его опасения, заговорив об образовательной работе миссионеров, о том, что они тоже уважают великого мудреца; однако развеять его сопротивление было трудно.

Магистрат был весел, раскатисто хохоча над малейшей шуткой. Когда мы встали из-за стола, герцог провел нас в покои герцогини, которая находилась с недавно родившейся дочкой, их первым ребенком. Герцогиня была его второй женой, и он был значительно старше ее. Маленькая дама казалась особенно привязанной к кошкам, коих вокруг нее резвилось не менее сорока; одну из них она преподнесла миссис Адамс.

Великий храм Конфуция непосредственно примыкает к дворцу. Хотя день клонился к вечеру, у нас еще оставалось время посетить его и побродить по его благородным дворам. Колонны в главных залах украшены изумительной резьбой, а храм примечателен утонченной красотой составляющих его строений и безмятежным достоинством своего облика. Рядом с главным храмом находится древний колодец, возле которого стоял первоначальный дом Конфуция. Каменные рельефы представляют в длинной череде историю Конфуция в картинах, а также здесь имеется большая коллекция инструментов, используемых для исполнения классической музыки. Но главное очарование храма кроется в перспективах его дворов, засаженных великолепными деревьями и уставленных памятниками последних семидесяти поколений.

Уже стемнело, когда мы закончили наш визит в храм. Мы попрощались с герцогом, и наша кавалькада, отправившись обратно к станции, теперь выглядела живописно благодаря чадящим факелам и огромным бумажным фонарям, которые несли рядом с каждым паланкином и повозкой. Процессия медленно петляла обратно по темным равнинам к огням железнодорожной платформы и эмблемам машинной цивилизации, которые на каждом шагу контрастировали с увиденной нами жизнью. Герцог сожалел, что так сильно возражал против предложения подвести железную дорогу ближе к городу, поскольку это создавало неудобства для посетителей; но он чувствовал, что в конечном счете сам великий мудрец всегда предпочел бы мир и тишину старой цивилизации.

Я вновь посетил Цюйфу три года спустя, на сей раз с мистером Чарльзом Р. Крейном и миссис Рейнш, которые не смогли сопровождать меня в первую поездку. Чиновники ждали нас, и повсюду нас сопровождали знаки внимания. Не ограничившись предоставлением нам двух личных вагонов, железнодорожные чиновники настояли на том, чтобы нам выделили еще и специальный локомотив. В районе Цюйфу мы собрали целую армию военного эскорта. По прибытии во дворец герцог встретил нас с ребенком на каждой руке. Маленькой дочке было уже больше трех лет, сыну — чуть больше года. Я никогда не видел никого, кто казался бы более преданным своим детям, чем герцог. Он всегда носил их с собой, везде таскал на руках, играя с ними и лаская их. Когда он и герцогиня навестили нас в Пекине, он привез двоих малышей, и они вместе с моими маленькими детьми долго и радостно играли на забаву старшим. Герцог был высок, широкоплеч, выглядел аристократично. Хотя ему не приписывали выдающихся способностей, он несомненно был умным человеком, хотя его образование было узкоклассическим и не давало ему соприкосновения с мировыми делами. Он был семьдесят третьим в линии потомков великого мудреца. В то время он был занят прежде всего планами по созданию в Цюйфу университета, в котором конфуцианская традиция сохранялась бы в своей чистоте, но в котором также преподавалась бы современная наука.

Однажды во время революции против маньчжуров герцог рассматривался как возможный преемник трон. Если бы в стране была китайская фамилия, игравшая выдающуюся роль в делах, передача монархии китайскому роду могла бы состояться, но герцог отнюдь не был человеком действия или политиком. Потомки же императоров династий Мин, Сун и Чжоу или других императорских домов также не обладали достаточной известностью или гением лидерства, чтобы привлечь общенациональное внимание.

Титул Святого Герцога — единственный в Китае, который остается неизменным навсегда. При империи титулы жаловались, но в каждом последующем поколении ранг понижался на одну ступень, пока вновь не достигался статус простолюдина. Благодаря этому устройству, при котором дворянский ранг постепенно «сходил на нет», Китай избежал создания класса или касты дворянства.





ГЛАВА IV

ВЗГЛЯД ЗА ПОЛИТИЧЕСКИЕ КУЛИСЫ

Во многом опираясь на американский пример, Китай стремится создать подлинно представительные политические институты. Личное правление, имперские традиции препятствуют китайцам в их усилиях, будучи при этом ненаправляемыми опытом; кроме того, они сталкиваются с иностранным скептицизмом и противодействием. Роль Америки заключается не в том, чтобы назойливо вмешиваться в их начинания, а в том, чтобы всячески помогать им надлежащим образом.

Институты, которые развивает нация, — это в основном ее собственное дело. Другие нации не должны вмешиваться. Но в Китае все либерально настроенные, мыслящие перспективно люди видят в Соединенных Штатах свободное правительство, которому они не только желают подражать, но к которому обращаются в поисках интереса, сочувствия и моральной поддержки. Результаты их усилий небезразличны для нас. Если они потерпят неудачу, если милитаристские и абсолютистские элементы одержат верх; в частности, если Китай превратится в придаток иностранной милитаристской автократии, возникнут серьезные опасности. Идеалы прогрессивных китайцев соответствуют мирным, трудолюбивым традициям Китая. С этими традициями американцы в Китае тесно связаны. Они не стремятся и не имеют необходимости стремиться к тому, чтобы политическими средствами контролировать выбор китайского народа. С другой стороны, им было бы трудно смириться с любой попыткой помешать китайцам свободно следовать выбранному ими образцу и добиваться тех взаимополезных отношений с американцами, которых они сами желают. Следовательно, лишь в этом смысле американцы имеют жизненный интерес в китайской политике. То, что личное правление и имперские традиции, а также военный деспотизм все еще достаточно сильны, чтобы подавлять волю новой китайской демократии, может быть очевидно из нескольких случаев, которые рано привлекли мое внимание.

Первым делом был случай г-на Ч. Т. Вана. Когда он рассказывал мне историю роспуска своей партии — он был и остается одним из лидеров демократической партии (Гоминьдан), — он сообщил, что подвергается большой личной опасности. Г-н Ван был намечен к казни как лидер распущенной партии и жил скрываясь, в положении беженца.

Его визит ко мне вскоре после моего прибытия в Пекин стал моим первым непосредственным знакомством с внутренней или партийной политикой Китая. Он приветствовал меня на железнодорожном вокзале по прибытии, а теперь рассказал мне историю успешной попытки Юань Шикая сломить сопротивление парламента и сделать этот орган полностью безобидным. Г-н Ван был вице-председателем Сената и через свою партию был связан с доктором Сунь Ятсеном и генералом Хуан Синем, людьми, которые предприняли попытку революции прошлым летом. Но г-н Ван представлял более молодые, более современные элементы в партии, которые хотели перенять лучшие институты и практики Запада, но не одобряли насильственных мер.

Юань Шикай расколол партию большинства, чтобы в конце концов уничтожить обе ее части. Последним шагом в этой борьбе стал роспуск Гоминьдана, который был предписан президентом 5 ноября на том основании, что этот орган был замешан в революционном движении против президента и несет за него ответственность. Президент обратился к тутухам — или военным губернаторам, после падения Юань Шикая названным туцзюнями — в различных провинциях и заранее заручился одобрением своих действий. Разумеется, это обращение игнорировало конституционный характер, которым должно было обладать государство, и поощряло военных губернаторов в мысли, что они являются полунезависимыми правителями. После смерти Юаня их чувство собственной значимости и независимости быстро росло. Они подражали ему, рассматривая свои армии как личную собственность. Более того, они захватили контроль над провинциальными налогами. Из всего этого вырос тот псевдофеодализм военных деспотов, который является губительным наследием, оставленным Юань Шикаем в Китае.

Я уже получил через Государственный департамент запрос от американских друзей относительно безопасности г-на Вана. Он окончил Йельский университет, был первым среди студентов, вернувшихся из Америки, и в целом пользовался благоприятной известностью среди американцев. Он был президентом китайской Ассоциации молодых христиан (Y.M.C.A.) и имел репутацию способного, честного и добросовестного человека. Я, конечно, не мог знать, в какой серьезной опасности находится г-н Ван, и не мог делать каких-либо официальных заявлений в случае, когда факты были неизвестны. Тем не менее, наведя справки о том, не планируются ли какие-либо неблагоприятные меры, такие как арест, я намекнул правительству, что любые суровые действия против г-на Вана не останутся без внимания. Сам факт того, что благожелательная иностранная держава обращает на это внимание, будет способствовать предотвращению опрометчивых или насильственных действий, которые часто навязываются каким-нибудь отдельным горячим командиром или чиновником. Когда общественное внимание привлекается к несправедливом обращению с человеком, опрометчивая мстительность может быть сдержана более мудрыми головами.

Дальнейший пример работы китайской внутренней политики, попавший в поле моего зрения в это время, показан в том методе, которым Юань Шикай вежливо заключил в тюрьму вице-президента.

Время от времени Юань Шикай предпринимал попытки побудить вице-президента, генерала Ли Юаньхуна, приехать в Пекин из Учана, где тот стоял во главе войск. Он отправлял ему посланников и письма, заявляя о необходимости иметь генерала Ли рядом с собой, чтобы пользоваться его поддержкой и советами в важных делах. На эти вежливые приглашения генерал Ли отвечал в крайне самоуничижительном тоне: он не мог претендовать на тестостоинства и мудрость, приписываемые ему президентом; он мог оказать лишь малую помощь в важных государственных делах; для него было гораздо лучше оставаться на своем посту командующего в Учане, откуда он мог эффективно поддерживать авторитет президента и все его благотворные начинания.

Этот обмен письмами продолжался некоторое время. Было очевидно, что генерал Ли не хочет ехать в Пекин. Предполагали, что президенту не нравилась та известность, которую демократическая партия придала имени генерала Ли Юаньхуна, провозглашенного ею истинным республиканцем и человеком с народными симпатиями. Вероятно, Юань опасался, что генерал Ли может оказаться во главе нового политического движения против авторитета президента.

Президент не только посылал гонцов и письма с сердечными приглашениями, но и перераспределил войска, в результате чего верные Юань Шикаю воинские части стягивались вокруг Учана со все сокращающимся радиусом. Наконец, в декабре генерал Ли понял, что у него нет иного выхода. Поэтому он сообщил последнему посланнику Дуаня, что больше не может сопротивляться неоднократным сердечным приглашениям и что, хотя он остро осознает свои недостатки, он постарается помочь главному магистрату в меру своих возможностей.

Он прибыл в Пекин в декабре без собственных войск. Президент принял его с величайшей сердечностью, обняв и поклявшись, что теперь бремя ответственности для него облегчено; что он должен всегда держать своего великого соратника и друга близко к себе, чтобы советоваться с ним ежедневно, фактически в любой час дня и ночи; поэтому он пригласил генерала Ли поселиться рядом с дворцом Юаня, а именно на маленьком островке в Южном озере, в разноцветных, изящно оформленных залах которого император Гуансюй долгие годы содержался в заточении вдовствующей императрицей.

Там генерал Ли и поселился, зная, что его великий друг — первый магистрат — не может обойтись без его присутствия ни в один час дня или ночи.

Встал вопрос о том, должны ли иностранные представители нанести визит новоприбывшему вице-президенту. Правительство предварительно высказало предположение, что в качестве хозяев им, возможно, подобало бы нанести визит первыми. Было ли это сделано в расчете на то, что предложение не будет принято, но во всяком случае в планы Юань Шикая определенно не входило поощрение тесных отношений между вице-президентом и какими-либо посторонними лицами.

Хотя Юань Шикай все еще позволял существовать оставшемуся парламенту, он, несомненно, решил к тому времени избавиться от него полностью. Готовый предлог был под рукой, поскольку с изгнанием Гоминьдана парламент больше не мог собрать кворум. 13 ноября было объявлено о создании Центральной административной конференции для выполнения совещательных функций в вопросах государственного управления. Было очевидно, что этот орган призван вытеснить парламент. Список кандидатов состоял в основном из людей старого режима, литераторов и бывших чиновников — тех, кого китайцы называют «скелетами»; группы с высоким положением и очень хорошей репутацией, но от которой трудно было ожидать каких-либо созидательных действий. Среди них был весьма эффективный оратор Ма Лян, член римско-католической церкви. Это был солидный пожилой человек, который приходил ко мне поговорить об облесении и колонизации отдаленных регионов. Его соприкосновение с западной цивилизацией произошло через иезуитский колледж в Зикавее. Другим членом был доктор Янь Фу, завоевавший репутацию переводом большого количества научных трудов на китайский язык и созданием современной китайской научной терминологии. Среди других советников, с которыми я близко сошелся, были Сюй Шичан, ставший впоследствии президентом Китая, и Ли Цзинси, племянник Ли Хуанчжана, который при империи был вице-королем Юньнаня.

Доктор Фрэнк Гудно, американский конституционный советник, часто обсуждал со мной политические дела Китая. По его впечатлению, парламент попытался перенять слишком много из западной политической практики, недостаточно учитывая ее применимость к китайским условиям. Он считал, что исполнительная власть не должна подвергаться постоянному вмешательству со стороны парламента и что Китай еще не созрел для кабинетно-парламентской системы. Поэтому он придерживался довольно консервативных взглядов, выступая за постепенное развитие в направлении западных институтов, но не за их массовое заимствование. Правительство Юань Шикая воспользовалось этой позицией американского эксперта, чтобы всякий раз при предложении нового мероприятия по укреплению своей власти заявлять, что этот вопрос имеет одобрение доктора Гудно и других иностранных советников. Однако на самом деле с этими авторитетами не советовались; то есть их не привлекали к важным совещаниям и не давали возможности участвовать в выработке жизненно важных проектов. Для вида с ними, конечно, «советовались» — но обычно уже после того, как решения были приняты. Их ставили в известность о том, о чем уже договорились, после чего объявлялось, что одобрение советников получено. Еще один пример мягкого самодовольства Юань Шикая и его правительства. Они верили в себя; они считали себя подотчетными только самим себе во всех сферах государственной службы и принципиально придерживались монархической точки зрения.





ГЛАВА V

СРЕДИ ЛЮДЕЙ, НАБЛЮДАЮЩИХ ЗА ПОЛИТИКОЙ

Я встретил в Пекине нескольких хороших наблюдателей политической жизни, в особенности доктора Джорджа Моррисона, г-на Б. Ленокса Симпсона и г-на В. Х. Дональда. Все трое обладали навыками наблюдения и суждения, которые вырабатываются у авторов солидных изданий. Доктор Моррисон был одарен памятью на детали. Так, он говорил: «Когда я впервые приехал в Нью-Йорк, я жил в маленькой комнатушке на третьем этаже дома 157 по Восточной 29-й улице у хозяйки по фамилии Симкинс, у которой были зеленые глаза и красный нос и которая брала с меня два доллара в неделю за комнату». Он наслаждался детальным описанием своих повседневных дел. Его внимание к бесконечным деталям в сочетании с замечательной памятью делало доктора Моррисона ходячей энциклопедией сведений о китайских общественно-политических деятелях. Он знал их карьеру, слабости и амбиции, а также личные связи. Подобно большинству британцев в Китае, он был воодушевлен искренним желанием видеть успехи китайцев и тяготился препятствиями, с которыми на каждом шагу сталкивались перемены к лучшему. Его собственный склад ума носил скорее аналитический и критический, нежели созидательный характер, и его главные заслуги заключались в толковании событий и в том, что он давал общественным деятелям и народу четкое представление о значении сложных китайских ситуаций. «Меня раздражает, — бывало говорил он, — когда сердобольные старушки упорно принимают меня за миссионера Моррисона, который умер в 1857 году».

Знакомство г-на Дональда с делами Китая произошло благодаря тесному контакту с лидерами нового Китая, с которыми он тесно сотрудничал в их военных и политических кампаниях. Он болел за китайцев так, будто они были его собственным народом. Он переживал из-за их проблем и вел их борьбу. Г-н Симпсон, известный писатель, использующий псевдоним «Патнэм Уил», начал активную жизнь как сотрудник службы Морской таможни, но вскоре ушел в отставку, чтобы полностью посвятить себя литературному труду. Его мастерские труды по политическому анализу были написаны в период русско-японской войны, хотя его самая известная книга появилась чуть раньше — книга, которая надолго снискала ему немилость и подозрения со стороны многих миссий в Пекине. Сам он отрицает, что в «Нескромных письмах из Пекина» содержится изложение реальных фактов. Он говорил мне: «Я хотел передать психологию осады, выбрав из обильного материала значимые факты и выражения, но я никоим образом не пытался описывать события и личные поступки».

Г-н Симпсон также написал серию романов, посвященных китайской жизни. Рассказы удались лучше всего; более длинные произведения, хотя и интересные по описаниям и искусные в диалогах, лишены той интуитивной силы характеристики, которая встречается в величайших романах, хотя «Ван Девятый», недавно вышедший из печати, представляет собой превосходное исследование китайской психологии и к тому же отличную повесть. Хотя его игривый и циничный ум часто заставлял людей думать, что он работает исключительно ради литературного эффекта, мне казалось, что у него было глубокое понимание того, чем Китай должен стать для мира; он также испытывал искреннее сочувствие к китайцам и стремился всячески помочь им реализовать великие перспективы их страны и народа. Как собеседник г-н Симпсон напоминал Маколея тем, что паузы молчания были у него редкими. Несмотря на блеск этого разговора, мужские компании за обедом временами казались утомленными монологом, оставлявшим немногим другим возможность вставить слово.

Помимо этих трех британских писателей, множество других людей с интеллектуальным интересом следили за ходом событий. Епископ Бэшфорд, одаренный широким и государственным умом, всегда умел дать текущим событиям значимое толкование. Доктор У. А. П. Мартин к тому времени достиг возраста, когда отдельные детали текущих дел его уже не интересовали. Его близкий друг, доктор Артур Х. Смит — редкостный и блестящий оратор-импровизатор, — был полон остроумных и точных наблюдений, часто глубоко пессимистичных, хотя и смягченных глубокой дружбой с китайским народом.

Среди членов дипломатического корпуса именно китайские секретари в силу профессионального интереса занимались деталями китайских дел, хотя и не всегда демонстрировали широкое понимание ситуации.

Г-н Уиллис Р. Пек, китайский секретарь Американской миссии, родившийся в Китае, в совершенстве владел трудным языком этой страны. Он пользовался им с такой разговорной легкостью, которая приятно контрастировала с напыщенным и жестким произношением обычного иностранца, говорящего по-китайски. На его тактичность в общении с китайцами и его суждения о характерах и политических делах можно было положиться. Г-н Пек заменил г-на Е. Т. Уильямса, вызванного в Вашингтон на должность начальника Отдела Дальнего Востока в Государственном департаменте. Я считал большой удачей то, что в Департаменте находится столь опытный человек, прекрасно знакомый с делами Китая.

Мне посчастливилось иметь в качестве первого секретаря миссии человека, исключительно квалифицированного для преодоления трудностей и хитросплетений китайских дел. Мало того, что эти дела сами по себе бесконечно сложны, они на протяжении многих десятилетий обрастали паутиной положений иностранных договоров, что делает их еще более озадачивающими для незнакомца, берущегося за них. Но г-н Дж. В. А. МакМюррей, секретарь, обладал остро аналитическим, юридически натренированным умом, способным прорваться через самые безнадежно запутанные узлы местных обычаев, национального права, международных соглашений и общей справедливости. Кроме того, его интерес к Китаю был настолько глубоким и искренним, что его изыскания никогда не носили формального характера. Будучи сыном военного, он питал почти религиозную преданность идее государственной службы.

Среди самих посланников сэр Джон Джордан, фактический дуайен дипломатического корпуса, благодаря многолетнему опыту и пристальному вниманию к делам лучше всего подходил для того, чтобы авторитетно рассуждать о китайских делах. Я сразу проникся к нему глубокой симпатией и завязал с ним тесное знакомство. Это привело к постоянному сотрудничеству на протяжении трудных лет, лежавших впереди. Сэр Джон обладал необычайно долгим и разнообразным опытом работы в Китае. Сначала он поступил на консульскую службу, затем стал министром-резидентом в Корее, и его сорокалетняя официальная деятельность обеспечила ему полное знакомство с китайскими делами. Хотя он бегло говорил по-китайски, на официальных встречах и беседах его всегда сопровождал китайский секретарь, а сам он выражался официально на английском языке. По правде говоря, немногие дипломаты когда-либо использовали китайский язык в официальной беседе. Из-за своих бесконечных оттенков значения он является сложным и довольно неточным средством общения, поэтому недоразумений легче избежать при параллельном использовании другого языка. Хотя сэр Джон понимал китайский характер и дела и сочувствовал стране, которой посвятил свою жизнь, в нем не было ни малейшего духа снисходительности. Когда он считал это необходимым, он мог настолько твердо и решительно настаивать на желаемых действиях, что китайцы часто считали его суровым и непреклонным: тем не менее они всегда уважали его поистине английский дух справедливости и прямоты.

Другими коллегами, с которыми сложились тесные отношения, были дон Луис Пастор, испанский посланник, джентльмен, глубоко американизированный в своих привычках и благодаря долгому проживанию в Вашингтоне хорошо знакомый с нашими делами, а также граф Сфорца, итальянский посланник. Для последнего Китай казался более или менее местом ссылки; он казался скучающим и лишь умеренно интересовался происходящим вокруг него. Но его миссия — с графиней Сфорца, мадам Варэ, чья ломбардская красота не выдавала ее шотландского происхождения, маркизой Денти с ее лукавой, загадочной улыбкой в духе Моны Лизы, скрывающей великую тоску, и совершенно по-девичьи игривой графиней Завагли, фигурой, словно сошедшей с полотна Ватто, — была весьма очаровательным центром притяжения. М. Белаертс ван Блокланд, посланник Нидерландов, человек с ясным, проницательным умом и большим здравомыслием, и австрийский посланник м. фон Ростхорн, глубокий знаток Китая, работавший тогда над историей Китая, были людьми, с которыми я часто виделся в эти годы.

В то время в Пекине было немного синологов. Последовательные китайские секретари Американской миссии занимали в этом отношении высокие позиции. Среди проживавших в Китае синологов самым известным был г-н (впоследствии сэр) Эдвард Бэкхаус — затворник, который никогда не позволял себе появляться на публике в обществе других представителей западной расы. В единственный период, когда у меня были долгие беседы с ним, я обнаружил, что он сильно встревожен дикими слухами, ходившими в китайском квартале, которым я не мог придать никакого значения. Другими лицами, чьи знания о Китае были исключительными, являлись г-н Сидни Майерс, представитель британской China Corporation, ранее состоявший на консульской службе; доктор Гаттрелл, исполнявший обязанности секретаря Американской группы; г-н У. Б. Петтус, директор Пекинской языковой школы; уже упомянутый г-н Симпсон, а также несколько миссионеров и профессоров Пекинского университета.

Среди китайцев, конечно же, было много тех, с кем я мог с пользой обсуждать события дня и собирать ценные предложения и толкования. Со всеми этими людьми я беседовал о событиях, опираясь в своей информации не на слухи или донесения, а на факты, которые мог узнать от лиц, непосредственно задействованных в делах, или от других хорошо осведомленных людей. Мнение, которое я составил из столь различных источников о политическом положении Китая в то время, весной 1914 года, можно сформулировать следующим образом:

Политическая власть Центрального правительства в Китае опиралась на военную организацию. Другие источники власти, такие как традиционное подчинение, с одной стороны, и поддержка, основанная на сознательном сотрудничестве всех классов граждан в достижении целей управления в соответствии с общественным мнением, с другой, имели лишь второстепенное влияние. Поэтому было важно выяснить, организована ли военная мощь таким образом, чтобы служить стабилизирующей опорой государственной власти. Этого не наблюдалось.

Во-первых, существование крупной армии сомнительной боеспособности само по себе было злом, учитывая ограниченные на тот момент ресурсы китайского государства и тот факт, что любые попытки сократить вооруженные силы до более разумных размеров встречали упорное сопротивление. Всякий раз при расформировании войск они не проявляли тенденции возвращаться к полезным занятиям: бывшие солдаты желали лишь продолжать жить за счет страны и, больше не служа установленной власти, вливались в бандитские шайки, делая внутренние районы большинства провинций небезопасными.

Слабость армии ярко демонстрировалась всякий раз, когда предпринималась попытка использовать ее для защиты страны как от внешних, так и от внутренних врагов. В кампании против монголов китайские войска потерпели полную неудачу; даже внутри самой страны эта огромная армия не была способна обеспечить выполнение той первейшей обязанности правительства — защиты жизни и имущества его граждан.

В провинциях Хэнань и Хубэй бандиты во главе с лицом, известным как «Белый Волк», на протяжении месяцев терроризировали население; опустошали сельскую местность; грабили обнесенные стеной города; убивали и насиловали жителей; а в ряде случаев убивали и иностранцев. До сих пор армия была бессильна подавить этих бандитов; более того, имелись свидетельства того, что войска неоднократно проявляли такую распущенность и халатность, единственным объяснением которой казалось тайное попустительство бандитизму и отсутствие взаимодействия между командирами воинских частей.

Поскольку авторитет Центрального правительства был соразмерен его контролю над тутухами (туцзюнями), или военными губернаторами, за отношением последних к президенту нужно было тщательно следить; и немалую тревогу вызывало то, что между этими столпами власти в различных провинциях, по-видимому, не было полного согласия; так, недавно сообщалось о трениях между генералом Дуань Цижуем, военным министром, исполнявшим обязанности тутуха Хубэя, и генералом Фэн Гочаном, тутухом Цзянсу, — двумя наиболее влиятельными сторонниками президента.

Ни одна из провинций Китая за предшествующие три месяца не была свободна от бандитизма, попыток мятежа, проблем, связанных с роспуском войск, и местных беспорядков. Хуще всего обстояли дела в провинциях Хэнань и Хубэй, где действуют отряды «Белого Волка».

Эти бандформирования заняли отчетливо антииностранную позицию. В Ганьсу происходили постоянные мусульманские восстания, связанные с открытым мятежом в Тибете и Монголии. Бандитские движения отмечались также в провинциях Шаньси, Шэньси, Сычуань (вдобавок к выступлениям войск), Аньхой, Цзянси, Хунань, Фуцзянь, Гуйчжоу, Юньнань и Гуандун. Чжэцзян, Гуанси, Шаньдун и Чжили пострадали меньше всего.



В то время как правительство было неспособно выполнить свою обязанность по защите жизни и имущества своих граждан, оно также не могло осуществлять элементарную функцию по обеспечению за счет налогов средств для собственного существования. Содержание армии поглотило имеющиеся средства, и оказалось невозможным собрать с провинций достаточные суммы для покрытия обычных текущих расходов Центрального правительства. Удивительная жизнестойкость Китая иллюстрируется тем фактом, что, несмотря на условия мятежа и политической нестабильности, характеризовавшие 1913 год, общая торговля оставалась настолько активной, что сборы таможенных пошлин и соляной соли (Гобели) превысили показатели любого предыдущего года. Эти два источника дохода были достаточными для обеспечения выплаты процентов и амортизации заключенных тогда долгосрочных иностранных займов; их администрирование под иностранным контролем обеспечило Центральному правительству средства для выполнения этих обязательств и предотвращения открытого банкротства.

Все остальные формы налогообложения были дезорганизованы. Сбор земельного налога во многих местах прекратился; документы были уничтожены, или же население заняло враждебную сбору позицию. Поступления от ликина, поскольку они вообще собирались, удерживались для провинциальных нужд. В целом Центральное правительство получало от провинций не более 10 процентов от расчетного дохода по этим статьям согласно последнему Имперскому бюджету на 1912 год.

Между тем Центральное правительство жило одним днем, используя для административных целей поступления от иностранных займов, и держалось на плаву за счет получения денежных авансов по контрактам на иностранные займы, заключенным на поставку материалов и получение различных концессий. Таким образом будущее было заложено в опасной степени.

Слабость финансового управления правительства обнаруживалась во всех остальных сферах его деятельности. Свидетельств созидательных способностей наблюдалось мало.



В министерствах и ведомствах Центрального правительства была очевидна величайшая дезорганизация. При решении технических вопросов чиновники часто находились в полном тупике, не имея собственной подготовки в этих вопросах и не желая реально использовать многочисленных советников, нанятых правительством; не существовало адекватной системы бухгалтерского учета; ведомственная документация велась из рук вон плохо; зачастую чиновники, имевшие наибольшее отношение к делу, даже не подозревали о существовании той или иной сделки; давно завершенные прошлые операции были забыты; отсутствовала централизация правительственных знаний; поэтому большая часть государственных дел велась хаотично, что приводило к беспомощному оппортунизму — делать то, на чем сильнее настаивают, и хвататься за мелкие сиюминутные выгоды ценой обязательств, о которых придется долго сожалеть.

Выдвигались амбициозные планы общей политики и обнародовались сложные регламенты, коим впоследствии уделялось мало внимания. С другой стороны, в области созидательного труда не было достигнуто практически ни одного конкретного результата.

Столичная провинция Чжили жила тихо и мирно со времени вспышки восстания 1912 года. Правительство здесь безусловно обладало достаточным авторитетом для проведения созидательных реформ, и общие условия для таких действий в этой провинции были относительно наиболее благоприятными. Но даже в случае провинции Чжили налоговая система не была приведена в эффективное состояние; на практике не было внедрено никаких действенных методов аудита, хотя системы аудиторского контроля обнародовались; образовательные учреждения были запущены: короче говоря, при самых благоприятных условиях никакой созидательной работы сделано не было.

Почти все попытки предпринять что-либо созидательного характера немедленно увязывались с иностранными займами, часто предполагавшими выдачу правительству денежного аванса. Можно было, конечно, сказать, что главная трудность китайского правительства заключалась именно в том, что ему не хватало средств на осуществление созидательной работы; и что поэтому можно было следовать лишь тем направлениям улучшений, для которых удавалось получить иностранные займы.

Это, однако, лишь отчасти соответствовало действительности. Множество реформ можно было осуществить без увеличения расходов; более того, они привели бы к сокращению затрат. Создавалось впечатление, что Центральное правительство, осознавая, сколь важной была для него иностранная финансовая поддержка во время революции 1913 года, стремилось получать все больше и больше средств из-за рубежа, не считаясь с конечной ценой.

Сама по себе возможность получать из-за границы крупные суммы денег, намного превосходившие все объемы, с которыми когда-либо имели дело китайские чиновники и купцы, дезорганизовала методы ведения государственных дел. Старая бережливость и экономия, удерживавшие государственный долг в узких рамках, уступили место готовности получать огромные средства из-за рубежа, по-видимому, не осознавая того бремени, которое возлагается на Китай необходимостью отдавать их в будущем трудом и жертвами миллионов людей.

Старая система, при которой неадекватное жалование чиновников обычно приходилось дополнять посторонними незаконными доходами, также не уступила место более эффективной и деловой организации государственной службы, при которой чиновники смогли бы уделять все свое внимание выполнению возложенных на них регулярных задач, не растрачивая энергию на изыскание дополнительных источников дохода.

В отношении некоторых категорий чиновников правительство пыталось установить жалованье на уровне, достаточном для того, чтобы сделать их независимыми от подобной практики; однако ресурсов правительства не хватало на то, чтобы сразу поставить всю государственную службу на основу индивидуальной независимости. Было также верно и то, что некоторые из ближайших советников президента, как всеобще считалось, использовали свое положение в целях накопления огромных личных состоянии — убеждение, которое, оправданно оно или нет, необходимо принимать во внимание при оценке положения, которым правительство пользовалось по всей стране.

Таким образом, старая враждебность и отсутствие доверия, ранее характеризовавшие отношения между торговцами и чиновниками, сохранялись и при новой системе.

Посредством роспуска парламента правительство уничтожило орган, который со временем мог бы установить отношения доверия между широким средним классом Китая и правительством.

Будучи государственным деятелем, президент подчеркивал прежде всего требования порядка и власти. Ему казалось, что парламент с его свободными дискуссиями, с возможностью формирования политических фракций, противостоящих людям у власти, стоит на пути установления прочной системы законного порядка. Поэтому он распустил сначала национальный парламент, затем провинциальные собрания и, наконец, органы местного самоуправления.

В каждом случае справедливо жаловались на неэффективность. Люди в парламентских органах часто были эгоистичны, фракционны и оторваны от практики. Но президент, казалось, совершенно не осознавал истинной ценности парламентской деятельности как основы государственной власти; он считал оппозицию правительству синонимом оппозиции законной власти. И в его соображениях о воссоздании парламента, насколько они были обнародованы, доминировали два главных принципа: во-первых, должны отбираться только люди с зрелым опытом и консервативными взглядами; и во-вторых, деятельность парламента должна ограничиваться обсуждением и вынесением советов по поводу политики, уже определенной администрацией.





ГЛАВА VI

КИТАЙ КУПЦОВ-АВАНТЮРИСТОВ

Прошлое может стать в настоящем человечества более живым, чем когда-либо. Джон Ричард Грин находит в старых записях гильдий Бервика постановление «о том, что там, где много тел находятся бок о бок в одном месте, они могут стать едиными, иметь одну волю и в делах друг с другом питать сильную и искреннюю любовь». В истории саксов Эдвин Нортумбрийский «велел установить колья на дорогах там, где он видел чистый родник», и «к ним на цепях были прикованы медные чаши, чтобы освежить усталого путника, чьи тяготы Эдвин испытал на себе». Эти вещи сияют вместе с солнцем и озаряют нашу сегодняшнюю работу. Лесоруб из штата Мэн сидит на пне, годовые кольца которого насчитывают столетия роста. Когда китайские дети приходили играть с нашими детьми в миссии, меня всегда поражали их сдержанное поведение и соблюдение приличий в присутствии старших. На лицах этих маленьких наследников Святого Герцога нетронуто лежало спокойствие восьмидесяти поколений культуры и традиций; и это ничуть не умаляло их безграничной радости от американских игрушек и кукол.

Это преображение старого в новую жизнь заметно в Китае повсюду. Каждое утро день приходит свежий, как цветок. Но мы знаем, что он стар; это древний день, облаченный в белые одежды и прекрасный, как звезды. Китайский крестьянин вонзает свой палкообразный плуг на глубину многих эпох в свою родовую почву. На севере Китая это лессовая почва, самая плодородная на земном шаре, наносимая с гор на протяжении тысячелетий и отложившаяся на глубину от двадцати до тридцати футов. Когда нет наводнений, дожди глубоко пропитывают эту пористую почву, встречаются с влагой, удерживаемой внизу, и поднимают оттуда растворенные неорганические соли. Поэтому ее плодородие неисчерпаемо.

Но наводнения случаются, как они веками происходили без всяких преград. В регионе реки Хуай при всей этой природной щедрости под ногами люди бедны, слабы, страдают от голода, живя скоплениями убогих лачуг, которые периодически смывает потоком. Урожаи, которых в нормальных условиях должно быть шесть за три года, составляют в среднем лишь два-три. Этот регион — лишь один пример нескольких грандиозных и обширных долин, переполненных плодородием, в которых тем не менее бушуют голод и эпидемии, проклятых наводнениями, которые можно было бы полностью предотвратить при небольших инженерных затратах. Если эти земли будут мелиорированы, а пограничные провинции колонизированы, одни только урожаи Китая смогут прокормить население, вдвое превышающее нынешнее. Население региона Хуай, живущее в безопасности и изобилии, могло бы легко увеличиться на двадцать миллионов живых наследников цивилизации пятитысячелетней давности. Поистине, немного дальновидности и научного применения преобразили бы Китай.

Всем тем, что века произвели для Запада — возрождающимся старым духом гильдий, если угодно, в форме современного треста, — Запад может встретиться с Востоком. Истинными министрами и послами в Китае являются купцы-авантюристы западных наций, несущие свои товары, свою сталь и инструменты, свои уникальные инженерные навыки и творения. Моя политика как американского посланника была направлена на эту взаимодополняющую встречу двух цивилизаций вовсе не ради того, что предприниматели «могли получить» от Китая, и даже не ради того, что Китай мог получить от нас. Она заключалась в том, что я видел миллионы людей, погибающих в нищете, чье первородство в высших искусствах и благах жизни по меньшей мере столь же богато, как и наше собственное, — погибающих из-за отсутствия организаторских навыков, предоставить которые — задача западных народов. Это было потому, что я знал: с их восхитительной семейной жизнью и местными демократическими институтами нужны лишь магистральные железные дороги, чтобы связать эти тесно расположенные общины, составляющие четверть населения земного шара, в столь же великолепную центральную демократию.

Но то, как Запад тогда встречал Восток, дошло до меня на второе утро моего пребывания в Пекине. Я вошел в столовую и застал доктора Хорнбека в раздраженном состоянии. Он протянул мне утренний номер газеты Journal de Peking, издававшейся на французском языке и известной своей подчиненностью российским и французским политическим интересам, от которых она получала субсидии. Упомянутая статья представляла собой грязный пасквиль лично на меня и на американские действия в Китае в целом.

Одна китайская газета в Шанхае опубликовала хвалебную статью, в которой приводились выдержки из моих изданных книг. Одна из них, взятая из «Мировой политики», случайно упоминала о французской подчиненности российской политике на Дальнем Востоке. Французская газета повторила эти выражения так, будто они были высказаны мной в интервью по прибытии в Китай. Поскольку они на самом деле были взяты из книг, изданных более чем десятью годами ранее и выдержавших натиск французских критических изданий без того, чтобы их когда-либо сочли враждебными Франции, у меня не было причин для беспокойства, и ярость местной газеты меня скорее забавляла, чем расстраивала. Тем не менее я не мог не отметить тон этих нападок, их желчность и крайнюю опрометчивость и бездоказательность обвинений. Это стало для меня ранним предупреждением — учитывая вопиющее отсутствие вежливости по отношению к новоприбывшему, появившемуся на арене в дружелюбном ко всем духе, — о том, чего можно ожидать от некоторых из наших дружественных соперников. Когда несколько лет спустя один из министров, чья миссия спонсировала эту газету, обратился ко мне с просьбой использовать мое влияние для подавления китайской газеты, которая нападала на него, я пожалел, что не в моих силах оказать помощь.

Значение статьи заключалось, конечно же, в ее нападках на американскую политику, которая характеризовалась как «блеф», и в обвинении Соединенных Штатов в том, что они принимают тон превосходящего благочестия при критике других и, громко заявляя о дружбе с китайцами, не берут на себя никакой ответственности в реальных делах. Ассоциация молодых христиан (Y.M.C.A.) и компания Standard Oil упоминались вместе как два орудия гнусной и лицемерной политики.

Американская газета в Шанхае China Press отмечала, что выпад французской газеты указывает на то, с чем придется столкнуться американскому посланнику, и замечала, что успех или провал его дипломатической миссии должен зависеть от готовности американского правительства принять активное участие в восстановлении Китая. Если бы Америка сыграла роль альтруистичного, но бессильного друга и придирчивого критика других держав, она не смогла бы снискать ни сочувствия, ни уважения.

Американское правительство в то время подвергалось резкой критике за отказ поддержать Шестидержавный консорциум; утверждалось, что администрация принесла в жертву лучшую возможность направить американскую добрую волю на государственные дела Китая, осуществляя умеренное и дружественное влияние в совете великих держав. С другой стороны, следует учитывать, что новая администрация, столкнувшись с внезапным предложением оказать эксклюзивную поддержку одной особой группе банков, вполне могла колебаться, особенно учитывая тот факт, что группа в данном случае состояла всего из четырех нью-йоркских домов. Предыдущая администрация отвечала на подобный запрос аналогичным образом. Рассматривая существо вопроса с точки зрения Китая, это действие могло предстать в свете отказа присоединиться к остальным в наложении на юную республику оков иностранного финансового контроля. Более того, поступления от Займа на реорганизацию фактически не использовались на благо китайского народа; напротив, эта финансовая поддержка закрепила личную власть Юань Шикая в стране и позволили ему вести успешную борьбу против парламента. Этот орган никогда не давал своего одобрения на займ.

Из моих разговоров с президентом Вильсоном перед отъездом на свой пост я вынес заключение, что президент понимает: поскольку Америка вышла из совместных усилий по содействию развитию Китая, на ней лежит обязанность внести свой вклад независимо и оказать конкретную моральную и финансовую помощь; фактически я получил заверение президента в активной поддержке созидательной работы в Китае. В своем разговоре он, однако, больше останавливался на образовательной стороне, политическом примере и моральной поддержке, нежели на вопросах финансов и торговли.

Не приходится сомневаться, что в Китае выход Соединенных Штатов из Консорциума был истолкован как дружественный акт всеми группами, за исключением тех, кто в то время находился у власти и предпочёл бы видеть Соединенные Штаты за круглым столом держав Консорциума. Противники правительства были особенно сильны в одобрении нашего отказа присоединиться к соглашению, которое казалось им далеко не благотворным для Китая. Но все партии без исключения сделали вывод, что дружественные действия Соединенных Штатов, отвергших ныне метод международного сотрудничества, будут продолжаться независимо от остальных. Учитывая мощь и ресурсы Соединенных Штатов, выражалась надежда на более широкое, чем прежде, участие США в китайских промышленных и торговых делах, а также в административных займах.

Из всего этого очевидно, что американское положение в Китае не было свободным от трудностей. Скрытый антагонизм пяти держав Консорциума продолжался. Мы были изолированы и судимы по тому, что могли сделать своими силами. Если бы оказалось, что мы не можем предложить ничего, кроме мудрых советов, нападки наших соперников со временем могли бы завоевать определенную убедительность.

Что касается самих американцев, то они были полностью деморализованы и повсюду рассуждали так, будто с американским предпринимательством в Китае покончено. Когда я говорил: «Нет, оно только начинается», — вежливое неверие было лучшим, на что я мог рассчитывать. Очень вероятно, что столь унывавшие американцы видели в назначении литератора и университетского профессора посланником в Китае дополнительное свидетельство того, что американскому экономическому предпринимательству не будет оказываться особой поддержки. Давно знакомый с глубинными фактами дальневосточной ситуации, я твердо решил для себя вопрос о первостепенной важности американского участия в промышленном и экономическом развитии Китая. Никто не мог ценить выше меня ту важную работу, которую проделали американские миссионеры, преподаватели и врачи, принеся в Китай концепцию западной учености и жизни. Но если бы Китаю пришлось полностью полагаться на другие нации в деле активной поддержки современной модернизации его промышленности и ресурсов, то наше положение в глазах китайской нации никогда не смогло бы соответствовать тем возможностям, которые природа дала нам благодаря нашему географическому положению и промышленной мощи.

Я давно отбросил любое узкое толкование дипломатии, но даже если бы я придерживался принципа, согласно которому дипломат должен заниматься исключительно политическими вопросами, мне пришлось бы признать, что в Китае политические вопросы включают в себя торговлю, финансы и промышленность. Я, конечно, не собирался втягивать миссию в борьбу за концессии, но моей целью было поддерживать благожелательный контакт с американцами, активными в экономической жизни Китая, и следить за тем, чтобы стремление китайцев относиться к ним справедливо не было сорвано из каких-либо иных источников.



Думая об американском предпринимательстве в Китае, я имел в виду не столько заключение правительственных контрактов, сколько завоевание доверия китайского народа в различных провинциальных центрах деятельности путем масштабных бизнес-начинаний, опирающихся на прочный и широкий фундамент. В Китае народ несравненно важнее правительства, поэтому необходимо с самого начала решить для себя: не рассматривать Пекин как альфу и омегу своей деятельности, а глубоко интересоваться тем, что происходит во всех тех важных внутренних центрах, где осуществляется реальная власть правительства над народом и где расположены активные общественные организации.

Всеобщее знание того, что у Америки нет политических целей в Китае, само по себе вызывает у китайцев доверие к американцам и предрасполагает последних к тесному сотрудничеству. Наша политика известна как созидательная и не таящая в себе коварных угроз их национальной жизни. Для китайцев было бы разочарованием, если бы американцы не приняли видного участия в развитии китайских ресурсов. Для американцев чужда идея достижения превосходства или доминирования, но в силу самой природы чисто экономических интересов они должны противостоять любым попыткам других получить эксклюзивные права или доминирующее положение, которые могли бы быть использованы для ограничения или полного уничтожения американских возможностей.

Поэтому я был полон решимости оказывать всяческую законную поддержку созидательным начинаниям — будь то в образовании, финансах, торговле или промышленности. [1] По меньшей мере за год до поездки в Китай я выразил свое видение характера американской политики там, заявив, что главным желательным условием должен быть единый Китай, хозяин собственной земли, развивающий свои ресурсы и открытый для всех стран мира на равных условиях для коммерческой и промышленной деятельности.

Среди уже существовавших в Китае конкретных американских интересов миссионерская и просветительская деятельность в то время занимала первое место. Есть два фактора, которые позволили этой работе достичь поистине заметного влияния. Первый заключается в том, что она явно стала результатом индивидуальных побуждений множества людей, движимых дружественными намерениями, а не результатом согласованного плана пропаганды. Второй фактор — это дух помощи и сотрудничества, пронизывающий эту работу. В ней нет и следа стремления установить постоянную опеку. Такая организация, как Y.M.C.A., действует с единственной мыслью помочь китайцам лучше организовать их собственную общественную и просветительскую жизнь. Чем скорее они смогут обходиться своими силами, тем больше это, судя по всему, радует американских преподавателей, которые могут оставаться какое-то время в качестве дружеских советников, но не прилагают усилий к созданию постоянной иерархии надзора. Китайцы питают глубочайшее уважение к своим учителям, и многим американцам — таким людям, как доктор У. А. П. Мартин и доктор Чарльз Д. Тенни — посчастливилось завоевать преданную любовь бесчисленных китайцев благодаря своей преподавательской деятельности.

Среди коммерческих предприятий компания «Стандарт Ойл» поставляла керосин во все уголки Китая. Она внедрила использование керосиновой лампы, продлила день для сотен миллионов китайцев, и даже ее пустые жестяные банки стали повсеместными как в городах, так и в сельской местности благодаря множеству способов применения, которым могли найтись этим емкостям. Эффективность и тесный контакт с народом в китайской структуре этой великой компании были поистине восхитительны.

Аналогичного результата добилась «Бритиш-Американ Тобакко Компани», которая, хотя и была учреждена в Англии по британскому законодательству, является американской по преобладающей доле участия в капитале, методам ведения бизнеса и кадрам. Сигареты получили повсеместное распространение и были адаптированы к вкусам и покупательной способности народных масс. Хотя в Китае действовало несколько американских комиссионных фирм с хорошей репутацией, ни одна из них не обладала столь обширной торговлей и финансовым значением, как крупные британские торговые дома. Несколько американских фирм, основанных в Китае в начале XIX века, таких как «Фрейзер и Ко», перешли в британское владение. Единственным американским банком был «Интернешнл Бэнкинг Корпорейшн», который в этот период ограничивался обменными операциями и по своей политике или деятельности ничем не отличался от обычных банков в договорных портах.

Если бы национальный статус в Китае определялся наличием правительственных концессий, Америка в то время была бы действительно слабо оснащена. Корпорация «Бетлехем Стил» заключила в 1910 году с Императорским правительством контракт на строительство судов на сумму 20 000 000 долларов. Когда я приехал в Китай, вице-президент корпорации мистер Арчибальд Джонстон находился в Пекине, готовый договориться с республиканским правительством о продлении контракта. Американская банковская группа являлась партнером в строительстве Хукуанских железных дорог, где она разделяла участие с британской, французской и немецкой группами. В то время американский инженер был занят проведением изысканий на участке предполагаемой линии вдоль реки Янцзы. Американская группа также владела концессией на строительство Цзиньчжоу-Айгунской железной дороги в Маньчжурии, осуществление которой было заблокировано Россией и Японией. Кроме того, группа участвовала вместе с тремя вышеупомянутыми группами в опционе на валютный заем. Единственной деятельностью со стороны Америки, осуществлявшейся в то время в связи с этими различными контрактами, были изыскания трассы Хукуанской железной дороги к западу от Ичана.



Некоторое время среди европейских держав развивалась практика убеждать китайцев нанимать в качестве советников лиц, имеющих репутацию экспертов в определенных областях. Самым известным советником в то время был доктор Джордж Моррисон, который приобрел репутацию толкователя дальневосточных дел в качестве пекинского корреспондента лондонской газеты «Таймс» во время и после критического периода 1900 года. Новая группа советников только что была добавлена по условиям Займа на реорганизацию. Каждая представленная в нем держава настаивала на том, чтобы китайцы назначили по крайней мере одного из ее граждан своим советником. Американское правительство никогда не принуждало Китай делать подобные назначения. Но когда президент Элиот посетил Китай в 1913 году, китайские официальные лица выразили ему пожелание, чтобы видный американец оставался при китайском правительстве в качестве советника. Президент Элиот предложил, чтобы Фонд Карнеги мог предложить определенных экспертов, из которых китайское правительство затем могло бы сделать выбор. Этот метод действительно был применен, и в результате профессор Колумбийского университета Ф. Дж. Гудно, признанный авторитет в области конституционного права, был нанят китайским правительством и в это время уже проживал в Пекине. Министерство коммуникаций со своей стороны подыскивало человека, знакомого с железнодорожной бухгалтерией, и пригласило покойного профессора Генри К. Адамса, известного экономиста и эксперта по железным дорогам Мичиганского университета.

Важные административные должности генерального инспектора таможен и иностранного инспектора соляных сборов занимали два британских чиновника. Соляная администрация попала в сферу международного контроля в соответствии с соглашением о Займе на реорганизацию; и поскольку Америка не была участницей этого займа, назначение американцев на какие-либо должности в этой службе не одобрялось некоторыми партнерами. Однако инспектор сэр Ричард Дейн, чиновник с большим опытом работы в Индии, принял политику не ограничивать назначения подданными держав Консорциума. Он оставил на службе нескольких американцев, к которым, судя по всему, питатил большое доверие. В таможенной службе американцы не занимали того количества должностей, на которое они относительно имели право. Это, несомненно, объяснялось тем фактом, что очень немногие люди в Соединенных Штатах знали об открытости таких должностей в Китае для американцев; более того, многие из тех американцев, которые действительно были назначены, потеряли терпение из-за относительно медленного продвижения по службе в этом ведомстве и были привлечены другими возможностями. Тем не менее в таможенной службе работало несколько высокоуважаемых и эффективных американских чиновников.

СНОСКИ:


[1] Ведущая британская газета Китая так высказалась о современных функциях дипломатии: «Для доктора Рейнша и его взглядов на Китай характерно то, что он отмечает знак прогресса в том факте, что миссии перестают быть простыми политическими центрами, и что вместо того, чтобы политика была единственной целью их существования, они теперь налаживают связи всех видов взаимной помощи в жизненно важных фазах национальной реорганизации. В связи с этим мы можем наблюдать увеличение числа экспертов, которые будут приезжать, по большей части неофициально, для изучения условий и сбора данных, которые могут послужить надежной основой для прогресса». Между делом могу сказать, что британские газеты в Китае на протяжении всего периода моей работы там были почти неизменно справедливы и дружелюбны и отдавали должное честным усилиям по улучшению условий.







ГЛАВА VII

КОНКРЕТНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПО ДЕЙСТВИЯМ АМЕРИКИ

Китайцы не замедлили показать, какие выводы они сделали из выхода американского правительства из Шестидержавного консорциума. 27 ноября два министра кабинета нанесли мне визит для частной беседы. После этой встречи ко мне пришел мистер Чжан Сюнь, признанный знаток старинной китайской учености, а также министр промышленности и торговли. Я изложу суть того, что произошло в этих двух случаях, начав с мистера Чжана.

Чжан Сюнь завоевал высшие почести на великих столичных экзаменах в Пекине при старом режиме в 1899 году. Он является выдающимся знатоком китайской классической литературы, а его почерк настолько знаменит, что он смог содержать колледж на доходы от продажи образцов своего письма. Но он не ограничился древней ученостью. В районе своего дома, Наньтунчжоу, на берегах Янцзы, он основал школы, фабрики и опытные станции для улучшения сельского хозяйства и промышленности. У него были финансовые неудачи. В то время люди все еще сомневались, будет ли он постоянно успешен, хотя и признавали, что он дал толчок многим улучшениям. С тех пор его предприятия процветали и приумножались. Он стал крупной национальной фигурой, чьи слова, произнесенные из честного стремления к правильным общественным действиям, имеют решающий вес для нации. Хотя он все еще разделяет старое убеждение в том, что благородный муж с идеальной литературной подготовкой должен быть способен успешно предпринять любое предприятие и решить любую практическую трудность — каковое убеждение противоречит требованиям нашей сложной современной жизни в отношении специализации, — тем не менее ему удалось направить свой интеллект на решение сугубо современных задач.

Как и следовало ожидать от его высокой культуры как китайского ученого, мистер Чжан Сюнь — человек утонченный и с выдающимися манерами, более предупредительные и исполненные достоинства манеры трудно себе представить. Китайцы чрезвычайно чувствительны к мыслям и чувствам любого человека, в обществе которого они случайно оказываются; если их хозяин занят или озабочен, как бы вежливо он их ни принял, они тем не менее почувствуют его затруднение и сократят свой визит. Они также обладают большим тактом при изменении темы разговора или избегании обсуждений, к которым они не готовы, и могут делать это таким образом, который делает невозможным навязывание обсуждения без неучтивой настойчивости. Плавность и мягкость китайских манер при отсутствии какого-либо раболепного согласия и поддержании полной независимости обсуждения поразительны и свидетельствуют о тысячелетней социальной выучке.

Мистер Чжан Сюнь особенно интересовался развитием рек и портов, а также планами осушения тех регионов Китая, которые подвержены периодическим наводнениям. Предполагалось создать специальное управление по мелиорации, под эгидой которого должны были проводиться изыскания для важных проектов. Я расспросил мистера Чжана о состоянии схемы мелиорации реки Хуайхэ для предотвращения наводнений в северной части провинций Цзянсу и Аньхой, регионе, откуда он родом.

«Я уже создал специальную инженерную школу, — ответил он, — чтобы обучать людей для этой работы. Большая часть изысканий уже проведена, и их можно полностью завершить при дополнительных затратах в 35 000 лянов».

«Помимо огромной пользы такой работы для всех прилегающих сельскохозяйственных земель, — продолжил он, — было бы возвращено в хозяйственный оборот почти 3 000 000 акров, которые сейчас вообще не могут использоваться, хотя их почва неисчерпаемо плодородна. Земля, возвращенная таким образом, сразу же продавалась бы по меньшей мере по 40 долларов за акр. Разве это само по себе не стало бы достаточным обеспечением для крупного займа на мелиорацию? 25 000 000 долларов сделали бы эту работу».

Мистер Чжан также интересовался созданием коммерческого и промышленного банка в партнерстве с американскими капиталистами. «Такой банк, — сказал он, — помог бы предоставить капитал для работ по внутреннему благоустройству».

Было совершенно очевидно, что мистер Чжан рассматривал банк как институт, который будет инвестировать свой капитал в такие предприятия, — концепция, которая тогда была весьма распространена среди китайцев. Они еще не до конца осознали, что в современной организации кредита банк может действовать как депозитарий и выдавать временные ссуды, однако более постоянные инвестиции в конечном счете должны размещаться у индивидуальных капиталистов, а банки выступают лишь в качестве андеррайтинговых и торговых агентств.

Когда мы говорили об осуществлении этих масштабных и полезных проектов, мистер Чжан неоднократно высказывался в таком духе: «Я предпочитаю американское сотрудничество. Я готов нанять американских экспертов для разработки планов и выполнения роли наблюдателей. Но, пожалуйста, имейте в виду, эти работы не могут быть предприняты без привлечения значительной части необходимых средств в Соединенных Штатах или в других странах».

Когда пришли два министра кабинета, они не привели переводчика. «Вопросы, о которых мы хотим поговорить, — сказали они, — настолько важны, что мы хотим ограничить круг участников обсуждения как можно меньшим количеством людей. Мы приносим идеи президента Юань Шикаи и его правительства относительно того, что американцы могли бы сделать в Китае».

Сначала они сделали мне обзор недавнего развития российско-японского соглашения в отношении Маньчжурии и Монголии. Они выразили убежденность в том, что между этими державами существует договоренность рассматривать Внешнюю Монголию как регион, в котором российскому контролю не следует чинить препятствий, и, наоборот, предоставить Японии свободу рук не только в Южной Маньчжурии, но и в Восточной Монголии. Непрекращающаяся активность японцев в Южном Китае по разжиганию оппозиции Центральному правительству свидетельствовала о стремлении ослабить Китай и, если возможно, расколоть его изнутри. Особые усилия, предпринимаемые Японией для наращивания своего военно-морского потенциала, также упоминались отдельно. Произведенное их речью впечатление заключалось в том, что Япония ведет жесткую экспансионистскую политику в Китае и что в этом она пользуется одобрением и поддержкой России.

Затем мои гости перешли к причинам, по которым китайцы питают надежду на то, что Америка окажет им моральную поддержку вплоть до противодействия вторжениям Японии и России и сотрудничества с Великобританией и другими державами, благоприятствующими политике открытых дверей, в предотвращении попыток расчленить Китайскую Республику. Они прекрасно осознавали маловероятность союза между Китаем и Соединенными Штатами, но подчеркивали параллельные интересы двух стран и особенно симпатию, порожденную следованием принципам демократического управления. Став республикой, китайское правительство оказывается в исключительно тесных отношениях с Соединенными Штатами; оно видит в Соединенных Штатах своего самого искреннего и бескорыстного друга и осознает важность американской моральной поддержки.

Переходя к частностям, министры указали на то, что, хотя Китай ценит дружественный интерес и советы Соединенных Штатов и придает им значение, вызывает разочарование тот факт, что Америкой было сделано столь немногое, в то время как европейские державы и Япония сыграли столь важную роль в освоении ресурсов Китая. Они заявили, что китайское правительство и народ горят желанием предоставить американцам исключительные возможности, если те будут готовы к сотрудничеству.



Переходя к конкретным предприятиям, они заявили, что правительство вполне готово ратифицировать и выполнить контракт, заключенный в 1910 году Императорским правительством с корпорацией «Бетлехем Стил». В рамках этого контракта они намеревались строить суда, приспособленные для коммерческих целей, но пригодные для переоборудования в военные корабли, отчасти наподобие судов Русского добровольного флота. Правительство страстно желало создания судоходной линии в Соединенные Штаты напрямую или через Панамский канал.

Было отмечено, что в то время, когда военно-морская миссия принца Цзао посещала Соединенные Штаты, поднимался вопрос о предоставлении американских экспертов в качестве инструкторов для китайского военно-морского флота, и такая помощь была обещана американской администрацией при президенте Тафте. Предполагавшаяся помощь носила учебный и технический характер, не затрагивала вопросы политики и не подразумевала политического союза, и по своему характеру походила на ту, что в прошлом предоставлялась другими нациями, особенно Великобританией. Министры заявили, что китайское правительство по-прежнему намерено воспользоваться этой помощью, если в ней возникнет необходимость, и что американское сотрудничество в подобном вопросе предпочтительнее из-за политической беспристрастности американского правительства.

Затем министры перешли к более чисто промышленным предприятиям и подробно остановились на планах улучшения рек и портов, упомянув район Хуайхэ и другие округа, где занятия сельским хозяйством прерываются разрушительными наводнениями. Поскольку Центральное правительство планировало создание национального бюро для решения этих вопросов, министры предложили обратиться к американскому правительству с просьбой оказать содействие путем предоставления экспертов для планирования и проведения предполагаемых работ. Они выразили убежденность в том, что опыт американцев в подобных предприятиях ставит их выше любой другой нации в решении этих проблем Китая.

Затрагивались и другие вопросы, такие как возможное создание табачной монополии, от которой министры ожидали как увеличения доходов, так и более эффективной организации производства табака по всему Китаю. В их планы не входило вытеснение «Бритиш-Американ Тобакко Компани», но они предполагали заключить соглашение, согласно которому эта компания могла бы выступать в качестве торгового агента китайского правительства.

Другой темой стала разведка месторождений нефти в Китае. Они заявили, что правительство желает начать разработку нефтяных месторождений. Учитывая то, как некоторые другие нации имели обыкновение расширять масштаб любых концессий подобного рода с целью установления общих претензий на преимущественное право, особенно в отношении железнодорожных прав, правительство решило, что гораздо предпочтительнее обсудить этот вопрос с американцами.

Было очевидно, что эти люди питают большие надежды на американскую активность в Китае и что они готовы со своей стороны сделать условия благоприятными. Их умы были преисполнены планов развития. Как благодаря американскому опыту решения аналогичных проблем, так и в силу американского духа справедливости они верили, что огромная польза станет результатом активного вовлечения американцев в грандиозную индустриальную трансформацию, которую они предвидели в самом близком будущем.

По мере того как этот разговор переходил от одной темы к другой, касаясь судьбоносных предложений, я не мог отделаться от чувства, что в Китае определенно зародился новый дух. При старом режиме было бы немыслимо, чтобы высокопоставленные чиновники, воспитанные на традиционном формализме и замкнутые в унаследованном недоверии к иностранцу, так откровенно подходили к иностранному представителю, излагая ему конкретные предложения о совместных действиях. В прошлом, как мы знаем, именно иностранцы желали перемен и новых предприятий и из раза в раз навязывали их упирающимся и инертным китайским чиновникам. Но здесь перед нами предстали люди, которые осознали, что функция правительства заключается в планировании и инициативе; и они были готовы зайти так далеко, как потребуется, в деле сближения со страной, к побуждениям которой они питали полное доверие.

Нельзя было не очароваться открывавшимися здесь перспективами. Страна с огромными запасами природных богатств, рабочей силы, энергии и даже капитала обращалась к новой форме организации, в которой все эти силы должны были заставить работать в более крупных единицах, на больших пространствах и с помощью более интенсивных методов, чем когда-либо прежде. Сугубо местный взгляд уступал место общенациональной перспективе. Национальные ресурсы и отрасли промышленности рассматривались не исключительно с точки зрения какой-либо заинтересованной местной группы, а с точки зрения единства национальной жизни и усилий. Сознавать, что в этой величайшей задаче реорганизации американцев приветствовали бы самым сердечным образом как компаньонов и руководителей; что в них спонтанно и искренне нуждались ради того, чтобы все эти материалы и ресурсы можно было тем легче объединить в великое и эффективное единство национальной жизни, — это, поистине, не могло не вызывать чувства гордости и удовлетворения у американца. Единственной тревожной мыслью был вопрос о том, готовы ли американцы оценить важность открывающейся здесь возможности. Тем не менее не было никаких сомнений в том, что необходимо приложить все усилия, чтобы они осознали беспрецедентный характер возможностей и значимость для самой Америки того способа, которым эти материалы будут организованы ради содействия всеобщему человеческому благополучию, а не эгоистичной эксплуатации и политическим амбициям.

Предпринятые Россией усилия по укреплению своих позиций в Монголии, на которые ссылались эти два гостя, к тому времени принесли плоды в виде соглашения с Китаем о признании «автономии» Монголии. Результат и побочный эффект этих переговоров стали известны иностранным представителям в Пекине на заседании дипломатического корпуса 11 декабря. Встреча проходила в Британской миссии, куда к тому времени вернулся сэр Джон Джордан.

Главой обширного штата Русской миссии был молодой человек, мистер Крупенский. Воспитанный лучшими дипломатами России и проведший много лет в Пекине в качестве секретаря, он, очевидно, был выбран не случайно. Вместе со своим английским секретарем он занимал свой огромный дом один, будучи холостяком. Он устраивал блестящие приемы, в чем ему умело содействовал Русско-Азиатский банк через дорогу. Помимо глубокого понимания китайцев, мистер Крупенский обладал ценным качеством — способностью стряхивать с себя весь тот негатив, который мог прилипнуть к политике его правительства, как гусь сухую воду. Судя по его забавному и беззаботному выражению лица, когда он знал, что коллеги гадают о значении его последнего шага, временами он явно получал огромное удовольствие от того, что ставил их в тупик. Мистер Круппенский высок, румян, несомненно русский. Во время моего первого визита к нему он с ходу погрузился в самую суть дел Китая. Хотя он, вероятно, гадал, какой шаг я замышляю после маньчжурских предложений мистера Нокса и выхода Америки из Шестидержавной группы, он не выдал ни единым намеком своих чувств, которые, несомненно, не предполагали во мне вероятного близкого соратника в политике. Уходя от него, я знал, что передо мной человек, окруженный компетентными экспертами по финансам, языку и праву, способный играть на хитросплетениях китайских дел и извлекать выгоду из возможностей и ситуаций, о которых другие не имеют даже малейшего представления.

На заседании 11 декабря российский посланник заявил, что хотел бы сделать объявление, и перешел к тому, чтобы совершенно невозмутимо сообщить своим коллегам, что его правительство решило вывести охранные подразделения миссии и другие российские войска из Северного Китая, и предложил остальным правительствам предпринять аналогичные шаги.

Это заявление вызвало удивление за всем столом. Вопросы посыпались со всех сторон: «Это действие будет немедленным?», «Какова цель вашего правительства?», «Какую замену этой защите вы предлагаете?». Эти и многие другие. Российский посланник казался забавным возбуждение, которое он вызвал. Он не позволял ни одному из вопрошающих волновать себя хоть сколько-нибудь или вытягивать из него информацию. С насмешливой и уклончивой улыбкой он позволял тревожным догадкам своих коллег отскакивать от себя. Он пожал плечами и сказал: «Таковы инструкции моего правительства. Какова их цель — я не знаю». Когда заседание закрылось, небольшие группы разошлись в разных направлениях, продолжая напряженно обсуждать значение этого шага. Выходит, охранные отряды миссий действительно имели очень большое значение! Первый вопрос, заданный мне в Шанхае, касался именно их, и здесь я обнаружил дипломатический корпус, приведенный в волнение известием о том, что Россия выводит свой охранный отряд.

Когда я прибыл в миссию, где миссис Рейнш принимала гостей, а многочисленные посетители пили чай и танцевали под музыку оркестра морской пехоты, новости, судя по всему, уже опередили меня, поскольку несколько человек спросили меня, что произошло; а британские корреспонденты Патнам Уил и В. К. Дональд были полны догадок. Общепринятая интерпретация сводилась к тому, что русские, а возможно, и японцы пытались загнать остальные державы в тупик; если те не выведут свои охранные отряды при миссиях, они могли вызвать недовольство китайского правительства после того, что сделала Россия; если же они их выведут, то предоставят преимущество России и Японии — державам, которые в силу своей близости к Китаю могли в короткие сроки перебросить крупные воинские контингенты.

Судя по настрою дипломатов, было очевидно, что предложение русских не будет принято. В течение недель пресса пестрела попытками оценить истинный смысл российского предложения. Глядя на это из сегодняшнего дня после Великой войны, трудно представить, как столь относительно маловажный вопрос мог вызвать ажиотаж. Конечно, сам по себе вывод охраны миссии не казался столь важным, но он имел значение как показатель того, что Россия могла планировать в отношении дальнейшего продвижения своего влияния в Китае.

Вероятно, действия России в действительности не преследовали каких-либо далеко идущих последствий. Русские настойчиво добивались от китайского правительства заключения соглашения об «автономии» Монголии, что неизменно вызывало глубочайшее отвращение у китайцев. России нужно было что-то предложить взамен; прекрасно зная тип мышления старого китайского чиновника, они выбрали то, что ничего им не стоило бы, но было бы весьма приятно китайскому правительству. Правительство рассматривало присутствие иностранных войск в Пекине и провинции Чжили как несовместимое со своим достоинством. Следовательно, российское правительство знало, что путем вывода своих войск и призыва к остальным правительствам сделать то же самое китайскому правительству будет предоставлена возможность заявить о важной победе, и горечь отречения в отношении Монголии будет тем самым несколько смягчена. Юань Шикай и правительство как таковое, вероятно, придерживались бы именно такого взгляда; однако простые китайцы вовсе не склонны были рассматривать присутствие иностранных войск как абсолютное зло. Эти охранные отряды способствовали стабилизации ситуации, а также предотвращению неблаговидных поступков или бесцеремонных вторжений со стороны любой из отдельных держав. Что касается народа Китая, то Россия вряд ли могла заработать много очков на этом шаге.





ГЛАВА VIII

НЕМНОГО ДАЛЬНОВИДНОСТИ ДЛЯ КИТАЯ

Я уже говорил, что капля дальновидности и применение американских научных методов преобразили бы Китай. Чжан Сюнь приводил в пример долину реки Хуайхэ и легкость, с которой ее можно заставить цвести как самый плодородный участок земного шара. Китай может похвастаться самыми искусными садоводами и овощеводами среди всех наций, и они выводят свои тысячи видов овощей, цветущих растений и кустарников. О китайском садовнике говорят, что если какое-то растение заболело или ослабло, он «прислушивается и слышит его плач» и выхаживает его до здорового состояния, как мать. Но сейчас народные массы в районах бедствий должны периодически ожидать разорения своих великолепных угодий, унесения их жилищ и близких безжалостными наводнениями.

Американцы уже некоторое время осознавали возможности избавления от этого проклятия этих райских уголков земли. Американский Красный Крест, выделив 400 000 долларов на облегчение тяжелого голода в 1911 году, получил от своих представителей рекомендации о том, как можно предотвратить подобные бедствия, и поручил американскому инженеру проведение изысканий в регионах Хуайхэ и разработку предложений по подходящим гидротехническим сооружениям. Чжан Сюнь со своим отечественным отрядом инженеров также исследовал условия наводнений примерно в то время, когда американская группа финансистов вышла из Шестидержавного консорциума. Можно было ожидать, что эта американская группа будет не склонна немедленно начинать новые предприятия в Китае; более того, что она может даже препятствовать их началу другими. Поэтому я счел необходимым предложить лишь такие начинания, которые естественным образом вытекали бы из прошлых отношений или способствовали развитию какого-либо американского интереса, уже укоренившегося в Китае. Меня привлек этот здравый, полезный и заслуживающий всяческой похвалы план по восстановлению региона реки Хуайхэ.

Я обнаружил, что китайцы не желали иметь дело по этому вопросу ни с какой другой нацией, кроме Соединенных Штатов, поскольку они опасались территориальных амбиций остальных держав и их стремления установить в Китае «сферы влияния». Ввод инженеров, осушение и орошение означали тесные контакты; это могло означать контроль над внутренними ресурсами в затронутых регионах, поскольку в качестве обеспечения иностранный кредитор потребовал бы заклад на улучшаемые земли. Кроме того, существовал Великий канал — судоходная водная артерия, которая подпадала бы под сферу таких работ и дала бы иностранным инженерам и капиталистам прямой способ проникновения во внутренние районы. Ревниво оберегая чужой политический контроль в своих внутренних делах, китайцы защищали свои права. Но американская политика традиционно была неагрессивной, и я обнаружил, что непредвзятым американцам китайцы предоставят концессии, на получение которых ни одна другая нация не могла надеяться.

Поэтому через Государственный департамент я поинтересовался, что американский Красный Крест мог бы предпринять в дальнейшем. Предпримет ли он шаги по выбору авторитетной и эффективной американской инжиниринговой фирмы и заручится ли поддержкой этой фирмы со стороны американских капиталистов, которые могли бы предоставить китайскому правительству средства, необходимые для мелиорации богатого региона реки Хуайхэ? Красный Крест откликнулся благосклонно. После этого я разыскал мистера Чжан Сюня, ученого и министра, и добился от него конкретного соглашения доверить американскому Красному Кресту выбор инженеров и капиталистов для осуществления этой великой реформы на выдвинутых условиях.

Мы с министром часто проводили совещания. Мы тщательно обсуждали инженерные контракты, условия займа, обеспечение. Каждое предложение в предполагаемом соглашении было взвешено, каждое слово тщательно подобрано; наконец, 27 января 1914 года оно было подписано Чжан Сюнем как министром и мною от имени американского Красного Креста. Корпорация Дж. Г. Уайта была выбрана для финансирования предварительных изысканий. Таким образом, следующим летом в Китай были направлены три эксперта: полковник (впоследствии генерал-майор) Сиберт из Панамской комиссии по каналу; мистер Артур П. Дэвис, директор Службы мелиорации Соединенных Штатов; и профессор Д. В. Мид из Висконсинского университета, специалист в области гидротехники.

Это было многообещающее начало в совершенно новом направлении.

Но американское предпринимательство уже успело повлиять на повседневную жизнь китайцев в сфере, открытой компанией «Стандарт Ойл». По сути, лампа «Стандарт Ойл» осветила Китай.

Теперь на сцену выходит мистер Ямадза, японский посланник. Япония, у которой не было нефти в собственной лампе, желала вести ее разведку в Китае; того же хотели и другие нации. Но американская нефтяная компания, способом, который я подробно опишу, получила концессию. Более того, корпорация «Бетлехем Стил» согласилась за 20 000 000 долларов построить для Китая торговый флот, приспособленный для переоборудования в крейсера — взамен старого императорского контракта на военные корабли. По прямому запросу Китая и вовсе не потому, что они занимались этим бизнесом, представители «Бетлехем» также согласились направить три миллиона из общей суммы на благоустройство китайского порта. Вместе с предприятием на реке Хуайхэ эти американские действия заставили Японию насторожиться. Японская пресса исказила их смысл, и теперь в небольшом контракте «Бетлехем» мистер Ямадза начал усматривать скрытые смыслы — возможно, будущего китайского властелина азиатских морей, а также всё китайское побережье, усеянное военно-морскими портами. Однажды вечером мистер Ямадза завел со мной разговор об этом, и довольно долгий; было очевидно, что его правительство замышляет какой-то шаг.

Теперь стоит сказать, что мистер Ямадза и его первый секретарь мистер Мидзуно были исключительно умными людьми. Они пили много спиртного. Посланник объяснял, что делает это по соображениям здоровья, поскольку, если бы не было чего-то, от чего он мог бы отказаться в случае болезни, для него это могло бы кончиться очень плохо. Я помню, как мистер Мидзуно развлекал компанию за обедом, перечисляя свою примечательную коллекцию выражений на разных языках, эквивалентных немецкому термину «Каценхаммер» (похмелье). Оба этих человека имели прежний опыт работы в Китае и были близко знакомы с китайскими делами. Ямадза был человеком большой проницательности; пребывание под воздействием алкоголя, казалось, скорее обостряло его понимание. Немногословный и говорящий колеблющимися фразами, он никогда ни в чем не брал на себя обязательств, но вел разговор с большим мастерством, чтобы дать своему собеседнику любую возможность сделать именно это.

Вечером этого разговора мы были гостями управляющего Русско-Азиатским банком. Шло любительское театральное представление — три французских одноактных пьесы, главная из которых называлась «Лекарь поневоле» (в оригинале: «Человек, который женился на немой жене») Анатоля Франса. Пекинское иностранное общество присутствовало в полном составе; большинство собралось в большом салонном зале, где была установлена сцена, а остальные прогуливались или беседовали небольшими группами. В антракте между двумя пьесами я столкнулся с японским посланником и, обнаружив, что он хочет поговорить, последовал с ним в курительную комнату, где мы заняли угол. Оттуда во время долгого разговора мы то и дело улавливали отголоски из салона, когда действие на сцене переходило в более взвинченную фазу.

Мистер Ямадза был более разговорчив, чем я когда-либо видел его до этого. Как было заведено у него, он довольно свободно употреблял крепкие напитки, но, как всегда, его ум оставался ясным и живым. «В провинциях Шаньси и Чжили, — начал он, — усилия японских граждан в отношении концессии в пользу компании „Стандарт Ойл“ дают им право на учет их интересов. Я доказывал китайцам, что Япония имеет первоочередной интерес к нефтяному месторождению в провинции Шаньси. Разве вы не знаете, что японские инженеры некогда работали там?»

Со своей стороны, я выразил удивление тем, что японские газеты поднимают столько шума вокруг американской нефтяной концессии, в то время как для американцев, которые вели бизнес в Китае более века, было совершенно естественно время от времени браться за новые направления деятельности.

Но вскоре стало очевидно, что мистер Ямадза думает о контракте с корпорацией «Бетлехем Стил». «Я должен сказать вам, — произнес он, — о стратегическом значении провинции Фуцзянь для моей страны». Последовало долгое изложение. «Китай, — подытожил он, — пообещал не отчуждать эту провинцию никакой другой державе, и Япония неоднократно заявляла о своем интересе к этому региону».

Затем он повторил различные догадки и сообщения относительно характера контракта с «Бетлехем». Я совершенно конкретно рассказал ему о характере соглашения и о его давнем предысточнике. Мистер Джонстон, вице-президент компании «Бетлехем», по просьбе китайского правительства осмотрел различные военно-морские порты с целью составления сметы наиболее необходимых улучшений. Я не мог признать никакого зловещего смысла в этом визите и не мог согласиться с тем, что американцы не свободны заниматься портовым строительством в любой части Китая.

Хотя в своих заявлениях я не проявлял беспечности, я, безусловно, не рассматривал разговор в таких обстоятельствах как официальный. Тем не менее я вскоре обнаружил, что меморандум о нем был представлен Государственному департаменту японским послом в Вашингтоне во время беседы с госсекретарем Брайаном по вопросу портовых сооружений в Фуцзяни. Я еще вернусь к этому вопросу позже.

Особенность китайской психологии проявилась после подписания контракта со «Стандарт Ойл». Давался один год на выбор конкретных областей, в пределах которых добыча нефти должна была осуществляться в качестве совместного предприятия китайского правительства и американской компании, причем соотношение долей собственности двух партнеров составляло 45 к 55. Контракт несомненно предоставлял возможность получения главной доли в разработке любых нефтяных ресурсов, которые могли быть обнаружены в Китае; ибо после того, как подобное партнерство будет создано и работа в его рамках выполнена приемлемым образом, можно было с уверенностью рассчитывать на продление полученных привилегий. Но сам по себе контракт, подписанный в феврале 1914 года, был лишь началом. Он означал получение голового законного права; а в Китае правительственный декрет или концессия сами по себе не всемогущи. Если их мотивы вызывают подозрения, если они были получены под давлением или тайно, если их условия не поняты или считаются влекущими за собой несправедливое бремя для определенных провинций или для народа в целом, то возникает народная оппозиция. Это может не повлиять на юридический характер пожалования или на ответственность правительства, но серьезно помешает быстрому и прибыльному ведению дел. Обратная сторона этой ситуации — получение контракта «по-честному» и демонстрация его справедливости и беспристрастности — находит готовность сотрудничать со стороны любого влияния.

Но когда контракт компании «Стандарт Ойл» был подписан, о нем было мало что известно публично, за исключением самых общих черт. Соперничающие интересы начали изображать его как посягательство на права китайского народа, особенно провинций Шаньси и Чжили. В газетах циркулировали истории о взяточничестве. На переговорах, завершившихся в Пекине, не было уделено должного внимания местному мнению, подозрения провинциалов были растревожены, и быстро поднялся крик.

Представители компании «Стандарт Ойл» покинули Пекин. Я уведомил компанию, что ее интересы подвергаются опасности. Ее реакцией стала отправка в Пекин мистера Роя С. Андерсона, американца, чьи глубокие знания китайских дел уже упоминались. Мистер Андерсон провел встречи с теми, кто выражал возражения, особенно с уроженцами провинции Шаньси, проживавшими в Пекине. Он обсудил с ними условия контракта, указав на выгоду для провинций от развития там крупной индустрии. Китайцы всегда откликаются на разумное обсуждение, и не прошло и нескольких дней, как те самые ассоциации, которые наиболее яростно протестовали против соглашения, явились к министру сельского хозяйства и торговли с поздравлениями. Они пообещали помощь провинции в реализации контракта. Если бы контракт не был прямым и честным по своим условиям и свободным от ненадлежащего влияния при его заключении, столь активную поддержку невозможно было бы получить.

Именно тогда китайское правительство создало Бюро по разработке нефти вместе с Бюро по мелиорации рек для дренажных работ, включая те, что проектировались в районе реки Хуайхэ. Главой нового Бюро по разработке нефти согласился стать премьер-министр мистер Сюн Силин после своей отставки из кабинета в марте. Он был одновременно премьер-министром и министром финансов. Высокий, красивый, с полным лицом и сияющими черными волосами, мистер Сюн говорит очень бегло высоким голосом. Хотя он состоял в партии «Цзиньпутан», или прогрессивной партии, он был выбран премьер-министром Юань Шикаем, который боролся с демократической партией (Гоминьдан), вероятно, потому, что он верил, будто парламент отвергнет его кандидатуру, и тогда он сможет обвинить этот орган в обструкционизме. Партия приняла его, и Юань пошел другим путем для свержения парламента. В своей карьере мистер Сюн пользовался советами и поддержкой своей жены, которая обладала исключительными способностями. Благонамеренный, широко мыслящий, приверженный западным методам, премьер-министр во время своего пребывания в должности был ограничен относительно небольшим опытом в административных и финансовых вопросах. Он противостоял людям, искушенным в политике и глубоко погруженным в финансовые манипуляции.

В качестве главы Бюро по разработке нефти первой задачей мистера Сюна было указать японскому посланнику мистеру Ямадзе, которого немедленно выдвинули вперед японские интересы, что никакой монополии на эксплуатацию компании «Стандарт Ойл» предоставлено не было, поскольку в течение года компания должна будет выбрать конкретные и ограниченные участки в пределах двух провинций, где и будет осуществляться добыча.

«Предоставление концессии американцам, — заметил на это японский посланник, — похоже, указывает на то, что Китай не слишком дорожит международной дружбой с Японией».

Ответ мистера Сюна заключался в том, что это коммерческое соглашение, и граждане других стран — Великобритании, Франции и Германии — также добивались подобных концессий в недавнем прошлом. На вопрос о том, будет ли аналогичное соглашение заключено с Японией по другим провинциям, директор ответил, что в настоящее время это неудобно.

«Тогда сим уведомлением я предупреждаю вас, — возразил мистер Ямадза, — что по всей вероятности я займусь этим вопросом с министром иностранных дел».

Мистер Ямадза упомянул японских инженеров, которые одно время работали на нефтяных месторождениях провинции Шаньси; на что мистер Сюн напомнил, что американские и немецкие инженеры ранее работали на металлургическом предприятии Ханьепин; тем не менее, когда эта компания заключила кредитное соглашение с японскими интересами, никаких возражений ни со стороны Америки, ни со стороны Германии не последовало.

Этот разговор иллюстрирует то, каким образом часто предпринимаются попытки установить преимущественные претензии в отношении предприятий в Китае путем ссылки на предшествующее желание или предшествующее трудоустройство отдельных лиц — соображения, которые нигде в другом месте не рассматривались бы как устанавливающие привилегию или неоформленный опцион. Это равносильно утверждению, что простым выражением желания чего-либо человек уже установил приоритетное право на это в случае его выдачи.

Заключение двух важных контрактов с китайским правительством естественно привлекло внимание. Из британской прессы газета «Норт Чайна Дейли Ньюс» повторила оценку своего пекинского корреспондента: «Американцы заслуживают своего успеха, ибо они работали ради него неуклонно и последовательно».

«Дейли Ньюс» приписывала этот успех прежде всего тому факту, что со времен государственного секретаря Хэя американское предпринимательство в Китае было неизменно мирным и благожелательным. «Ни в одной стране мира, — заявляла она, — нельзя сделать больше благодаря дружбе и ради дружбы, чем в Китае».

Немецкая пресса, хотя и была склонна к критике, все же признавала справедливость контрактов и возможную пользу, которую извлечет из них Китай, и не одобряла японское отношение, проявленное к новому нефтяному предприятию. Позже в главной немецкой газете в Китае («Остазиатише Ллойд») появилась длинная статья, в которой высказывалось предположение о существовании весьма далеко идущей политики экономической экспансии со стороны Америки. Автор воображал, что все факторы — образовательные, финансовые и промышленные — направляются в соответствии со сложным, но гармоничным планом с целью достижения фактического преобладания американских интересов в Китае.

Немецкий посланник фон Гаксхаузен говорил со мной об этой статье. «Я надеюсь, — сказал он, — что вы не станете делать вывод, будто ее взгляды разделяю я сам и моя миссия».

Я заверил его, что польщен тем, что кто-то мог вообразить, будто американские действия осуществляются со столь тщательным планированием и таким искусно детализированным охватом.

Франко-русский полуофициальный листок «Журнал де Пекин» продолжал свою придирчивую позицию против любого американского предприятия. Он свалил в кучу Христианский союз молодежи (Y.M.C.A.), миссионеров, «Стандарт Ойл» и «Бритиш-Американ Тобакко Компани» как занятые гнусными попытками добиться преобладания американского влияния в Китае. Однако он не смог догадаться о тонком плане, на который намекала немецкая газета, а предполагал инстинктивное сотрудничество всех этих американских ведомств. Эта газета время от времени приходила в волнение от великих волн возмущения, как, например, когда она обнаружила, что Y.M.C.A. подрывает религиозную мораль китайцев и разрушает святость священных мест, устроив купальню в одном из храмов. Это прискорбное осквернение, исторгнувшее из груди бельгийского редактора франко-русского листка стоны оскорбленной добродетели, сводилось по сути к тому, что в крупном монастыре Вофусы — у подножия холмов в пятнадцати милях от Пекина, где у Y.M.C.A. были летние квартиры, — большой бассейн в жилой части территории действительно использовался для купания жарким утром. Но ни один китаец никогда не намекал на то, что его чувства были уязвлены.

Американские газеты и американцы в целом были несколько воодушевлены этими созидательными действиями. В китайской прессе ветеран американской юриспруденции Т. Р. Джерниган заявил: «Совершенно ясно, что администрация Вильсона будет использовать свое влияние для содействия расширению бизнеса американских купцов, независимо от того, действуют ли они в качестве корпорации или иным образом».

Как в финансовой, так и в промышленной сфере китайцы добивались американских интересов. Министр финансов и мистер Лян Шии часто бывали моими гостями; и мы беседовали главным образом о финансовой ситуации. Оба придерживались взглядов, совершенно отличных от традиционного китайского официального отношения. Они желали, чтобы правительство сделало себя полезным и взяло на себя инициативу в организации как национального кредита, так и промышленности. Они считали возможным развивать китайский внутренний кредит до такой степени, которая существенно обеспечивала бы финансовые потребности правительства. К сожалению, великая банковская система, созданная Гильдией банкиров Шаньси, была весьма неадекватна современным потребностям. Банковское дело полностью основывалось на личном знании характера и кредитоспособности заемщиков; никакого залога не использовалось, не велось никаких операций с корпоративными ценными бумагами.

Когда Китай столкнулся с методами ведения бизнеса западных наций, эта система оказалась неспособной помочь в развитии новых предприятий. Эта задача в значительной степени легла на иностранные банки, обосновавшиеся в договорных портах, которые не имели никакого представления о возможностях внутреннего развития в Китае. Шаньсийские банкиры со своей стороны, будучи не в состоянии приспособиться к новым условиям, видели, как сфера их деятельности постепенно сужается, а бизнес идет на спад. Эти банки теряли контроль над делами. Они чувствовали себя нуждающимися в финансовой помощи со стороны правительства. Министр финансов рассматривал вопрос о том, нельзя ли преобразовать эти старые институты в современные и адекватные агентства китайского внутреннего кредита. Он и другие отечественные финансисты заинтересовались национальной банковской системой, с помощью которой в Соединенных Штатах было поглощено множество государственных долговых обязательств для создания прочной основы валюты.

Использование шаньсийских банков в качестве главного оплота современной системы казалось невозможным. Новая организация, такая как Банк Китая, спланированная по современным лекалам, могла бы быть укреплена американской финансовой поддержкой и техническим содействием. Мистер Лян Шии был готов предоставить американским интересам важную долю в управлении Банком Китая в обмен на укрепляющий заем. Нью-йоркский подрядчик мистер Г. М. Гест находился в это время в Пекине в ознакомительной поездке с семьей. Впечатленный необходимостью запуска новых финансовых и промышленных предприятий в Китае, он прежде всего подумал о получении концессии на строительство системы трамваев в Пекине. Китайские чиновники ранее говорили мне о существовании действующего китайского контракта, который мог бы быть передан американцам. Я не был особо увлечен этим конкретным предприятием, поскольку опасался, что оно может уничтожить уникальный характер пекинской уличной жизни без большого коммерческого успеха и без особой пользы для кого бы то ни было.

Приведя дальнейшие наведения справок, мы обнаружили, что французские интересы только что подписали кредитный контракт, который охватывал, помимо прочего, пекинские трамваи.

Финансирование было любопытным; предполагалось, что вырученные средства пойдут на завершение портовых сооружений в Пукоу на реке Янцзы и на создание трамваев в Пекине. Тем не менее было очевидно, что заем на самом деле был сделан в административных или политических целях, а его промышленный характер носил вторичный характер, поскольку работы были отложены на неопределенный срок. К этой уловке так называемых «промышленных займов», вырученные средства от которых должны были использоваться в политике, впоследствии прибегали очень широко, особенно в японских займах 1918 года.

Узнав об этом положении дел, мистер Гест обратился к проблеме китайского внутреннего финансирования, и к концу своего недолгого пребывания в Пекине он получил опцион на контракт по займу Банка Китая, за которым последовательно и энергично продолжил следить по возвращении в Соединенные Штаты.

Американское внимание привлекли контракты на сохранение водной системы реки Хуайхэ и на разведку нефти, и американские коммерческие журналы и банкиры вновь задумались о финансировании проектов в Китае. Чтобы показать позицию нью-йоркских банкиров в то время, их трудности, сомнения и склонности, я процитирую части письма, написанного мне мистером Уиллардом Стрейтом от 29 апреля 1914 года. Хотя я не во всем соглашался с мистером Стрейтом в деталях, особенно в вопросе выхода из Консорциума, мы оба сходились во мнении о важности продолжения американского участия в финансах и промышленности Китая. Письмо приводится ниже:


Что касается работ по регулированию реки Хуайхэ, вам, несомненно, уже сообщили, что Красный Крест заключил соглашение с компанией Дж. Г. Уайт энд Компани, в соответствии с которым в Китай будет направлен инженерный совет для проведения детального изыскания. Вопрос о финансировании был вынесен на рассмотрение Группы, которая сочла невозможным удовлетворительно обсуждать этот вопрос без более точной информации о фактических условиях и предполагаемой стоимости намеченных работ.

Когда после получения отчета инженерного совета мы приступим к обсуждению финансовой проблемы, предложения, содержащиеся в вашем письме от 24 марта, окажутся весьма ценными. Как вы говорите, относительно легко выпустить заем в десять миллионов долларов могло бы оказаться возможным почти в любое время. Однако это зависело бы не от размера, а от характера займа. В настоящее время рынка китайских ценных бумаг в нашей стране нет, и банкирам было бы трудно, если вообще возможно, создать его в течение какого-либо разумного срока без активной и разумной поддержки или по крайней мере заявленного одобрения со стороны Правительства...

Когда Американская группа впервые вступила в переговоры по займу на строительство хугуанских железных дорог, условия в нашей стране были благоприятными. Деловые люди искали за рубежом новые торговые возможности, администрация Тафта стремилась поощрять расширение внешней торговли, а мыльный пузырь китайского правительства еще не лопнул. За четыре года нашего опыта возникло немаловажное общественный интерес к Китаю и его развитию, и если бы мы выпустили Заем на реорганизацию, как надеялись сделать в феврале 1913 года, мы, вероятно, смогли бы продать нашу долю в двадцать миллионов долларов инвесторам по всей стране. Это удалось бы нам вопреки революции и неопределенному положению дел в правительстве Китая благодаря общественному доверию, обусловленному поддержкой нашего собственного и других заинтересованных правительств.

Ни Тафт, ни Нокс никогда не обещали направлять американские броненосцы с угрозами в адрес Китая или высаживать морских пехотинцев для оккупации китайской территории в случае невыплаты процентов. Общественность не вводилась в заблуждение никакими ложными заявлениями, тем не менее существовало общее убеждение, что наше Правительство активно заинтересовано в сохранении кредитоспособности Китая и в развитии этой страны.

Как я говорил вам во время нашей беседы в Сентчури-клаб, ситуация изменилась из-за заявления Президента от 19 марта 1913 года. Тот факт, что Президент и Государственный департамент считали, что Китай как молодая республика заслуживает исключительного внимания и сочувствия; тот факт, что наше Правительство признало политическую машину Юань Шикаева, и то обстоятельство, что администрация впоследствии выступила с некоторыми общими заявлениями об интересе Правительства к развитию американской торговли, никоим образом не восстановили в сознании инвестора доверие, разрушенное конкретным осуждением деятельности единственной американской банковской группы, которая проявила предприимчивость, мужество и терпение, чтобы выйти на китайское поприще и оставаться на нем, и которая, несмотря на непопулярность среди некоторых желтых газет и ряда западных конгрессменов, выступала за честность, справедливое ведение дел и надежный бизнес в глазах облигациокупирующей общественности, от готовности которой покупать зависит успех любого выпуска облигаций.

Это доверие, которое позволило бы нам продавать китайские облигации, было создано четырьмя годами упорного труда банкиров и Правительства. Будучи разрушенным, оно может быть восстановлено только общими правительственными заявлениями, которые, вероятно, должны быть сильнее любых заявлений администрации Тафта, либо, при их отсутствии, эффективными, последовательными и неоднократными конкретными доказательствами готовности Правительства содействовать и поощрять наших торговцев, подрядчиков и банкиров. Как вы знаете, исправить дурное впечатление труднее, чем изначально создать хорошее.

Я вполне понимаю, что Президенту будет трудно предпринять какие-либо шаги, которые выглядели бы как отказ от его прежней позиции, но я надеюсь, что последний абзац его заявления от марта прошлого года, в котором он заявил, что будет настаивать на «всех законодательных мерах, необходимых для обеспечения подрядчиков, инженеров и т. д. теми банковскими и другими финансовыми возможностями, которых им сейчас не хватает», может быть истолкован и развит в направлениях, которые позволят ему активно поддержать план Красного Креста.

Если администрация в течение ближайших нескольких месяцев публично продемонстрирует свой интерес к этому проекту и его поддержку, так чтобы при окончательном принятии решения банкирами они могли чувствовать, что общественность заинтересовалась и убеждена в том, что наше Правительство стоит за этим планом, это может оказаться средством, с помощью которого мы сможем вновь прийти в Китай. На это я указал мисс Бордман, которая, я уверен, полностью понимает сложившуюся ситуацию.

Я искренне надеюсь, что ваш глубокий интерес и энергия, проявленные в стремлении расширить наши интересы в Китае, окажут влияние на нашу собственную администрацию. Я верю, что банкиры всегда будут готовы помочь, если смогут это сделать, но мы, в отличие от наших континентальных друзей, не ищем с тревожным нетерпением возможностей инвестировать за рубежом, особенно в нынешнее время, когда у нас так много собственных забот; и вместо того, чтобы нам просто показывали возможность, нас нужно убедить, во-первых, в том, что это надежный бизнес, и во-вторых, в том, что наш патриотический долг — взяться за это. И мы должны чувствовать вдобавок, что если мы возьмемся за это, наши предприимчивость и энергия не послужат лишь причиной бури ревности со стороны тех, кто не берет на себя никаких рисков, но кричит «монополия», как только интерес, способный вести зарубежный бизнес, получает активную поддержку нашего Правительства.

Сожалею, что невозможно дать более оптимистичную картину, но уверяю вас, что сделаю все от меня зависящее, чтобы поддержать вас и ваши усилия, которые, искренне надеюсь, увенчаются успехом, которого они заслуживают.



Интеллектуальная поддержка, обещанная в этом письме, продолжалась до безвременной кончины мистера Стрейта в Париже, когда он находился при Американской комиссии по миру.





ГЛАВА IX

«МЕДЛИТЕЛЬНЫЕ АМЕРИКАНЦЫ»

«Американцы действуют катастрофически медленно!»

Это восклицание китайца показалось забавным. Оно прозвучало вечером того дня, когда Пекин окутала буря из красной пыли, во время одной из долгих послеобеденных бесед с Лян Шии и Чжоу Цыци; и именно последний дал волю своему нетерпению.

Лян Шии, «пирпонт морган Китая», главный секретарь президента, считался вторым по влиятельности и способностям человеком в Пекине после Юань Шикаева. Мистер Лян прекрасно образован по меркам китайской литературы, и хотя он не изучал западную науку, у него острый, проницательный ум, позволяющий ему легко понимать западные условия и методы. Его выдающееся качество — организаторский талант. Он создал административную и финансовую сторону китайской службы связи. Он отказывался занимать министерский пост, но обычно контролировал действия кабинета министров через свое влияние на важных подчиненных и вел все финансовые дела Юань Шикаева. Кантонец, невысокого роста и плотного телосложения, с массивной наполеоновской головой, он говорит мало, но его едкие замечания показывают, что он всегда опережает ход обсуждения, что также подтверждается его пытливыми вопросами. Когда ему задают прямой вопрос, он всегда дает ясное и последовательное изложение любого дела. В вопросе использования денег для достижения политических целей он не поднимался выше уровня китайской чиновничьей практики. Для одних он был отцом обмана и коррупции, для других — богом богатства, в то время как третьи чтили в нем великий организаторский гений. Хотя он отнюдь не был романтической фигурой, он вызывал живой романтический интерес у окружающих, приписывавших ему почти сверхчеловеческое коварство и способности.

Когда известный Шэн Сюаньхуай в 1911 году стал министром коммуникаций, он использовал свое влияние и коварство, чтобы помешать Ляну и отстранить его от руководства министерством коммуникаций, известным как самое прибыльное ведомство правительства. Мистер Лян стоял на своем, и его влияние значительно возросло благодаря его способности противостоять столь сильной атаке. Во время революции Лян Шии также обладал большим влиянием в Государственном совете, все более тесно сближаясь с Юань Шикаевом. Всегда довольствуясь сутью власти без ее внешнего блеска, он упорно отказывался становиться ответственным министром и работал с выгодной позиции секретариата президента. Его жизнь неоднократно подвергалась опасности. Он нажил ненависть со стороны демократической партии, с которой когда-то был связан, поскольку помогал Юаню в его сложной игре по сначала запутыванию, а затем уничтожению парламента. Не были очарованы им и прогрессивисты (цзиньбудан). Обладая большой личной храбростью, он был равнодушен к порицаниям и насмешкам, которыми на какое-то время засыпали его почти все газеты. Поскольку в момент начала этих нападок он все еще занимал сравнительно невысокую должность, они скорее помогли ему, привлекая внимание к его способностям и личному значению. Таким образом, противники сделали ему рекламу. Овладев всеми тонкостями ситуации, когда парламентарии впервые прибыли в Пекин, он незаметно оставался в тени и, обладая влиянием и деньгами, лепил политическую обстановку так, словно она была из воска.

Из всех членов кабинета министров министр коммуникаций мистер Чжоу Цыци был личным образом наиболее знаком с американскими делами, так как несколько лет прожил в Вашингтоне и Нью-Йорке в официальном качестве. Он свободно говорит по-английски и предпочитает американские методы. Он ненавидит ненужные церемонии. Всякий раз, когда он наносил мне визит, мне приходилось чуть ли не вступать с ним в единоборство, чтобы мне позволили проводить его до внешней двери, как подобает высокому сановнику в Китае. Он верит в перенятие улучшенных методов у надежных иностранцев и готов пойти дальше любого китайца в предоставлении иностранцам, которым он доверяет, полной свободы действий, хотя никому не уступил бы верховной власти. В этот раз он говорил о реорганизации Банка Китая и о возможности размещения внутренних займов среди китайских капиталистов. Мистер Чжоу затянул плачевную песнь о том, как китайцев подвели к предоставлению ценных концессий американцам, которые не были освоены, и как это принесло Китаю лишь затруднения и неприятности.

Мы говорили также о первоначальной концессии на железную дорогу Ханькоу — Кантон, которую американцы пытались продать королю Леопольду; о плане нейтрализации Нокса и о концессии на железную дорогу Цзиньчжоу — Айгунь, единственным эффектом которой стало укрепление хватки России и Японии в Маньчжурии. Когда американцы в знак особого доверия получили опцион на валютный заем с возможностью реорганизации китайской денежной системы, они незамедлительно пригласили в эту игру Великобританию, Германию и Францию. «Таким образом они оседлали Китай международным Консорциумом», — сетовал Чжоу Цыци. И так далее продолжалось перечисление множества мелких и крупных предприятий, оказавшихся безуспешными.

Приходилось признать, что в Китае мы определенно не поймали удачу за хвост и даже не удержались за ее подол. Мистер Чжоу Цыци особенно огорчался окольными и затягивающимися методами Четырехдержавной группы, владевшей контрактом на строительство хугуанских железных дорог. «Тридцать миллионов долларов, выделенных изначально, были почти полностью потрачены, — жаловался он, — не создав при этом и двухсот миль реального строительства; и между партнерами идут постоянные споры по поводу технических стандартов. Более того, все нужно согласовывать из Пекина в Лондон, оттуда в Нью-Йорк, Париж, Берлин и пересылать туда-сюда между ними до тех пор, пока не приходится просматривать горы папок, чтобы понять, в чем вообще дело. И все это могло касаться покупки хотя бы одного крытого товарного вагона».

Я прекрасно знал, что американцы тоже сильно разочарованы громоздким ходом реализации проекта хугуанской железной дороги. Инженерные права на участок к западу от Ичана вплоть до провинции Сычуань были закреплены за Америкой, и в это время мистер В. Рэндольф проводил изыскания. Он обладал огромной энергией и безграничной верой в будущую важность и прибыльность этой линии. Но дальше начальных изысканий доступные средства не продвинулись, и никакого нового финансирования получить не удавалось — и это для железной дороги, призванной открыть доступ к внутреннему царству с сорока миллионами человек!

Однако в развернутых в последнее время американских предприятиях наблюдалось немалое оживление. Компания Стандарт Ойл с похвальной оперативностью, хотя, возможно, и с чрезмерной щедростью в отношении людей и припасов, направила в Китай первоклассных экспертов-геологов вместе с большими штатами инженеров, специалистов по бурению и всем необходимым оборудованием. Геологи вскоре отправились к перспективным нефтяным регионам в провинциях Чжили и Шэньси. В бюро мистера Сюн Силинга и в офисах компании Стандарт Ойл полным ходом шло снаряжение экспедиций, закупка припасов и подбор многочисленного китайского персонала. Все были полны надежд.

Что касается дела по регулированию реки Хуайхэ, переговоры в Соединенных Штатах также шли быстро. Американский Национальный Красный Крест и инженерная фирма Дж. Г. Уайт энд Компани договорились о финансировании предварительных изысканий. Американский Конгресс в мае принял закон о предоставлении услуг армейского инженера для предварительных изысканий. Полковник Сиберт из Панамской комиссии по каналу был назначен председателем инженерного совета. Перспективы были благоприятными, действия предпринимались оперативно.

Волнение, поднятое среди японцев пребыванием в Китае вице-президента компании Бетлехем Стил мистера Арчибальда Джонстона, теперь получило дальнейшее продолжение. В начале мая заинтересованные лица распространили текст предполагаемого контракта между китайским правительством и компанией Бетлехем Стил, который среди прочих положений включал договоренности о строительстве военно-морской базы в провинции Фуцзянь. Фальшивый характер этого сообщения сразу же стал очевиден. Однако благодаря чьему-то влиянию оно настойчиво продвигалось в прессе; оно легло в основу легенды, которая попала в качестве подлинной даже в книги в остальном хорошо осведомленных авторов. Именно по поводу этой фальшивой бумаги японский посол в Вашингтоне нанес визит государственному секретарю Брайану за разъяснениями. Таким образом, вопрос о возможном строительстве американскими подрядчиками военно-морской базы в Фуцзяне для китайского правительства стал предметом официальной ноты Государственного департамента. Мне сообщили, что японский посол в Вашингтоне оставил краткое содержание беседы от 12 марта между японским министром в Пекине и мной. По-видимому, японии пытались обойти мой отказ признать, что американское предпринимательство в Китае может каким-либо образом ограничиваться заявлениями или соглашениями держав, отличных от Соединенных Штатов.

Государственный департамент поинтересовался, является ли вновь объявленный контракт на заем в размере 30 000 000 долларов тем же самым, что и более старый контракт компании Бетлехем Стил. Мне сообщили, что японское правительство возражает не против займа, а против строительства любой новой военно-морской базы в Фуцзяне, и что Департаменту сообщили, будто само китайское правительство не желает вести там строительство из-за возражений Японии. Мне дали понять, что я могу поощрить китайцев в мысли о том, что подобное строительство, хотя и законное, было бы неблагоразумным.

Я доложил в Департамент, что первоначальный контракт с Бетлехем не имеет никакого отношения к недавно распространенному фальшивому документу; что лишь очень небольшая сумма должна была быть направлена на портовые работы в Китае, местоположение которых еще не было определено; и что выполнение всего контракта было отложено из-за финансовых условий. Хотя китайское правительство в настоящее время не планировало никакого строительства, я заявил, что попытка любого другого правительства установить претензию на особые права надзора должна рассматриваться как ущемляющая суверенитет Китая и американские права равных возможностей; поэтому я настоятельно призвал избегать любых действий или заявлений, которые признавали бы такую претензию или каким-либо образом поощряли ее выдвижение. Китайское правительство никогда не признавало, что его право планировать оборону своего побережья подлежит вето со стороны какого-либо другого правительства. Подобное признание с нашей стороны того, что Япония имеет право претендовать на особые интересы в Фуцзяни, пошатнуло бы веру китайцев в нашу серьезность и последовательность, а также в нашу решимость защищать свои законные интересы в неделимом Китае, свободно открытом для торговли всех наций, где американцы могут вести бизнес, не спрашивая разрешения ни у каких других посторонних лиц.

Доктор Чэнь Цинтао выступал тогда в качестве финансового комиссара китайского правительства в Европе и Америке. Опасность дальнейшего роста идеи сфер влияния в Китае усилилась. Концессии на железные дороги распределялись между различными странами в соответствии с территориальными зонами, где соответствующие страны претендовали на определенные приоритеты; если же концессии оформлялись иначе, объединенное влияние держав, ищущих особые сферы, использовалось для их срыва. Чтобы противостоять этой опасности, был разработан план предоставления крупного строительного контракта международному синдикату, состоящему из британских, американских, французских и немецких компаний, которые поделили бы строительство на какой-либо основе, отличной от локализованных национальных сфер влияния. Доктор Чэнь при поддержке американского помощника получил поручение обсудить это предложение с различными компаниями. Со стороны Франции и Германии подрядчики и правительства казались благосклонными к этой идее. В Великобритании к числу приближенных компаний относилась Польдинг энд Компани, которая уже в предыдущем году получила железнодорожную концессию в Китае, простиравшуюся через провинцию Хунань и к югу от нее. Эта фирма с готовностью пошла бы на сотрудничество, но британское правительство возражало. Оно согласилось бы с принципом международной компании лишь при условии, что все линии, пересекающие долину Янцзы, будут строиться британским участником синдиката.

Это свидетельствует о том, в какой степени доктрина сфер влияния доминировала в то время в мыслях и действиях британского Министерства иностранных дел.

Американское правительство, со своей стороны, выразило несогласие с масштабом и продолжительностью концессии, опасаясь, что она может приобрести монополистический характер. Вероятно, трудности удалось бы уладить, поскольку, в конце концов, задумывалось конкретное и ограниченное, хотя и значительное дарование прав. Но предварительное обсуждение не привело к соглашению до того, как разразилась Великая война.

Вернувшись в Соединенные Штаты, мистер Гест занялся вопросом предоставления займа Китаю с американскими финансовыми кругами, но они не решались действовать до тех пор, пока американское правительство не выразит свое одобрение и готовность оказать поддержку. После этого мистер Гест начал осаждать Государственный департамент. 3 июня ему удалось добиться от государственного секретаря письма о том, что Департамент будет рад, если Китай получит от американцев любую существенную помощь в виде займа на условиях, аналогичных нынешнему соглашению. «Это Правительство, — говорилось в письме, — в соответствии со своей обычной политикой окажет всю надлежащую дипломатическую поддержку любому законному предприятию подобного характера».

Много говорилось о предполагаемой решимости Государственного департамента предоставить американские интересы за рубежом их собственной участи, совершенно без поощрения или особой защиты. Письмо, хотя и умеренное по формулировкам, тем не менее привлекло к себе большое внимание и было воспринято как свидетельство перемены настроения в администрации. Здесь я могу сказать, что Государственный департамент никогда и ни разу не отказался поддержать меня в усилиях по развитию и защите американских интересов в Китае. Но он не всегда был способен, особенно впоследствии, будучи перегружен работой по войне, доводить до конца дела, которые он одобрил, когда противодействие или безразличие других ведомств выдвигало на первый план иные притязания.

Я некоторое время наблюдал за американскими коммерческими интересами в Китае и работал с ними. У меня сложились определенные выводы относительно того, что именно необходимо в плане организации для поощрения американской торговли. Главный изъян заключался в отсутствии финансовых институтов для проведения зарубежных займов и оказания помощи в зарубежном промышленном развитии, полезном для американской торговли. Единственный американский банк в Китае, Международная банковская корпорация, тогда строго ограничивался операциями с обменными курсами и коммерческими векселями; он не выработал никакой политики реагирования на местные промышленные потребности и помощи внутреннему развитию Китая. Все иностранные банки целиком разделяли точку зрения договорных портов. Они совершенно не думали об освоении внутренних регионов, от которых в конечном счете зависит торговля договорных портов. Они довольствовались снятием сливок с международных коммерческих сделок и валютных операций.

Я решительно выступал за создание банковских институтов, которые широко представляли бы американский капитал из различных регионов нашей страны и отвечали бы на острую потребность Китая в современной организации местного кредита.

Американских комиссионных контор было немного. В большинстве случаев дела с товарами американского производства вели дома другой национальной принадлежности, которые часто уделяли мало внимания продвижению американской торговли и использовали американские продукты лишь тогда, когда невозможно было достать изделия их собственной страны. Казалось целесообразным учредить дополнительные торговые компании, особенно кооперативные организации среди экспортеров по образу объединения «Представительство британских производителей» (Representation for British Manufacturers, Ltd.). Кроме того, я настойчиво призывал американское правительство учредить должность коммерческого атташе в Китае. Меня порадовало назначение в течение этого года коммерческого атташе в лице генерального консула Джулиана Арнольда — чиновника выдающегося интеллекта, широких знаний и неутомимой энергии.

Китайский кабинет министров, находившийся под руководством временного премьер-министра в течение нескольких месяцев, окончательно реорганизовался в июне 1914 года. Главным изменением в кабинете стало назначение мистера Лян Туняня министром коммуникаций и перевод мистера Чжоу Цыци с этой должности на пост министра финансов. С этими новыми министрами американским подрядчикам и финансистам пришлось иметь много дел. Премьер-министр Сюн Силинг ушел в отставку в феврале, и вместе с ним ушли два других члена прогрессивной партии — цзиньбудан. Эти политические лидеры сослужили службу Юаню, помогая ему распустить парламент; теперь в них больше не нуждались. Но нового премьер-министра нашли не сразу. Наконец в июне Юань уговорил мистера Сюй Шичана занять пост премьера. Титул премьер-министра был изменен на государственного секретаря.

Я впервые встретился с мистером Лян Тунянем 2 июня на обеде, данном мистером Б. Леноксом Симпсоном, чьим арендодателем он являлся. Мистер Лян высок ростом, обладает аристократической внешностью и прекрасным, интеллектуальным лицом. Он идеально говорит по-английски, так как получил первоначальное образование в Соединенных Штатах. Тогда, как и впоследствии во время частых встреч, он выражался в глубоко пессимистичном ключе. Он жаловался на недавние посягательства французов в Юньнани и на методы, которые они использовали для укрепления своего влияния. Но это была лишь одна из причин пессимизма. В будущем своей страны он не видел «никаких перспектив сильных национальных действий» или «какой-либо эффективной помощи извне». Он считал высшие классы «неспособными к жертвам и энергичным действиям». Он рассказал мне, что в 1901 году рекомендовал вместо выплаты контрибуции разрешить китайцам потратить эквивалентную сумму общественных средств на отправку за границу молодых людей для получения образования. Всех молодых китайцев, по его словам, следует отправлять за границу совсем рано, «пока они еще не развратились».

Когда мистер Лян Тунян вступил в должность, было объявлено, что он подвергнет министерство коммуникаций тщательному очищению. Это означало, что министерство было коррумпировано, причем систематически, под руководством мистера Лян Шии. Посторонние наблюдали за признаками того, как этот проницательный управленец справится с новой оппозицией.

Способный и опытный мистер Е Гунчао занимал пост начальника железнодорожного бюро; он стал заместителем министра, но поскольку он был соратником Лян Шии, предполагалось, что эта должность, вероятно, останется лишь номинальным постом. Другим заместителем министра назначили друга мистера Лян Туняня — весьма уважаемого инженера с американским образованием. Без формального или открытого разрыва между различными фракциями маневрирование и контрманеврирование, безусловно, имели место. Тем не менее влияние мистера Лян Шии казалось несерьезно потрясенным. Он объединил китайских железнодорожных экспертов и инженеров в железнодорожную ассоциацию, поддерживая с ними связь через мистера Е Гунчао. Таким образом, в его руках оставались основные рычаги влияния. Кроме того, он продолжал возглавлять Банк коммуникаций, являющийся финансовым агентом Железнодорожного совета. Так что вновь казалось, будто оппозиция не может подобраться к источнику власти этого необычайного человека.

Мистер Чжоу Цыци в качестве министра финансов горячо отстаивал мысль о том, что американцы, по отношению к которым правительство показало себя столь дружелюбным, должны ответить взаимностью, предоставив займ китайскому правительству. Он планировал заем в 40 000 000 долларов с целью рефинансирования всей текущей задолженности своего правительства. Возникли надежды, что компания Стандарт Ойл использует свое влияние для содействия осуществлению такого займа, но эта компания не желала выходить за рамки специфического бизнеса по своему контракту с Китаем. Опцион, предоставленный мистеру Гесту, еще не привел ни к одной завершенной сделке в Соединенных Штатах. Китайцы настолько привыкли к готовности любой нации, обладающей важными концессиями, в свою очередь финансово поддерживать китайское правительство, что не могли понять, почему Америка, заявляющая о великой дружбе и в данный момент пользующаяся значительным расположением Китая, не готова ответить взаимностью. Разумность стремления американцев к тому, чтобы каждая сделка стоила на собственных ногах и чтобы финансовая поддержка не использовалась в качестве приманки для получения концессий, китайцы, конечно, могли оценить. Но порой их острая нужда делала их нетерпеливыми.

Известие об убийстве в Сараеве дошло до нас 1 июля. Поскольку это оказалось, хотя тогда мы этого и не подозревали, преддверием страшного потрясения, в котором все принятые условия жизни, национальные и международные, были разрушены и приведены в расстройство, я приведу здесь части меморандума, составленного мной для руководства в тот период:


Очевидно, что Китай оказывается в критическом положении в том смысле, что в настоящее время решаются фундаментальный характер его политической жизни и направление его политического развития. Хотя обширное сообщество, живущее в рамках сложной социальной системы, воплощающей опыт тысячелетий, не может изменить свои методы в одно мгновение и несомненно еще долгое время будет радикально отличаться от западных политических обществ, тем не менее не вызывает сомнений то, что началась новая эра развития и что страна сталкивается с определенными принципиальными альтернативами. Такими альтернативами являются сохранение единства нации или ее разделение; ее продолжающаяся независимость или прямое господство одного или нескольких иностранных сюзеренов; ее коммерческое единство или разделение на сферы влияния; тенденция ее правительственных институтов либо в сторону абсолютизма России и Японии, либо в сторону республиканизма Соединенных Штатов; а также характер ее образовательной и правовой систем, в которых доминируют идеи Америки и Англии либо континентальной Европы или Японии. Из этого также вытекают важные альтернативы в промышленной и коммерческой политике.

В этих обстоятельствах огромное значение имеет то, останется ли китайское правительство свободным при содействии сил, дружественных развитию национальной идентичности Китая, сохранять единство китайского государства и развивать его институты; или же его финансовые трудности в сочетании с происками революционной оппозиции отдадут его в руки тех, кто неблагосклонно относится к росту национальной жизни Китая.

Соединенные Штаты Америки пользуются весьма выгодным положением для оказания помощи китайскому правительству и влияния на его развитие в направлении свободной национальной жизни. Отсутствие стремления к политическому вмешательству, искреннее сочувствие, ощущаемое в Америке к устремлениям китайского народа, и бескорыстно осуществляемая культурная, образовательная и благотворительная деятельность обеспечили Соединенным Штатам безоговорочное доверие Китая. Совершенно верно, что китайский народ стремится идти по стопам Соединенных Штатов, если только ему позволят это сделать.

Любое развитие предпринимательства, увеличивающее американские коммерческие интересы в Китае, попутно благоприятствует независимости Китая; поскольку через привлечение нейтральных интересов можно уравновесить стремление посторонних сил к политическому контролю. Организация американского инвестиционного банка и аналогичных структур для развития американской торговли в Китае, участие американского капитала в железнодорожном строительстве, а также разработка шахт и нефтяных месторождений американскими компаниями и на основе американских деловых методов — все это было бы встречено Китаем как укрепление благоприятного влияния. Различные китайские министры неоднократно говорили мне, что в настоящее время Китай нуждается в активной помощи дружественно настроенных сторон и что Китай готов внести свой вклад в сотрудничество и предоставление преимуществ, если только такая активная поддержка будет оказана. Если американский капитал, промышленность и торговля не готовы в данный момент оказать ту сравнительно небольшую помощь Китаю, которой требует ситуация, вполне вероятно, что будущие действия Америки в Китае будут осуществляться на гораздо более скромной основе, чем обещают нынешние возможности.



Война, разумеется, принесла в Китай множество перемен. Большая часть начатой хорошей работы была либо уничтожена, либо надолго отложена. Она ознаменовала конец одного из этапов развития Китая.





ГЛАВА X

НАРОДНЫЕ ОБЫЧАИ И ЧИНОВНИКИ

Несколько голосов прошептали: «Это принц Пу Лунь».

Это было на приеме у президента Юань Шикаева в Новый год 1914 года; там присутствовали дипломатический корпус и высокие должностные лица. Действие происходило в резиденции вдовствующей императрицы, которую теперь занимал Президент. Из боковых комнат, куда мы удалились за прохладительными напитками после обмена приветствиями с Президентом, мы выглянули в главный зал и увидели, что его пол был полностью расчищен и одинокая фигура в генеральском мундире двигалась по полу в направлении Президента. Шагая в одиночестве и без сопровождения, представитель императорской семьи Китая прибыл с поздравлениями к Президенту Республики. Впервые со времени отречения императорская семья публично обратила внимание на того, кто сместил ее с власти.

Когда гости начали разъезжаться, я собрал свою группу и покинул зал вместе с адмиралом Цай Тинканем. Снаружи находился принц Пу Лунь — по-прежнему одинокий, идущий с печальным и задумчивым видом. Мы догнали его. Я приятно побеседовал с ним на такие ни к чему не обязывающие темы, как императорская коллекция произведений искусства, которую в то время перевозили из Мукдена. Он казался весьма признательным за это внимание. Я взял его с собой к внешним воротам дворца, где его ждал собственный экипаж.

За исключением автомобилей, используемых внутри дворцового комплекса, в Пекине тогда можно было встретить лишь немногие машины; вскоре, с улучшением дорог, их появились многие сотни. Вдовствующая императрица перед смертью приобрела большую коллекцию этих зарубежных экипажей, которые ее очень интересовали; но до самой ее смерти Церемониальный департамент так и не смог разрешить проблему того, как она могла бы ездить в автомобиле, в котором также находился бы в сидячем положении один из ее слуг — шофер. Если бы у них было больше времени, я полагаю, они могли бы найти какой-нибудь способ, при котором шофер мог бы управлять императорской машиной стоя на коленях, но в сложившихся обстоятельствах бедная вдовствующая императрица так и не познала радости быстрых поездок, которых она так сильно жаждала.



В некоторых частях провинций все еще преследовало множество народных суеверий. Военный атташе американской миссии майор Боули, который позже отличился на службе в Великую войну в качестве генерала артиллерии, активно посещал военных командиров в различных частях Китая, наблюдая за их действиями и выслушивая их мнения. Он только что вернулся из такой поездки в провинцию Цзянси и рассказывал, как один из местных генералов старался улучшить свой боевой дух, выпивая кровь убитых врагов. Он поделился с майором Боули чашкой этой драгоценной жидкости, которую следовало принимать перед завтраком. Поразительно обнаруживать среди столь цивилизованного народа, как китайцы, отдельные пережитки варварских доктрин и практик. В китайских народных верованиях существует перевернутая гомеопатия — в том смысле, что «равное укрепляет равное»: так, есть мышцы — для развития силы, есть рубец — для помощи пищеварению, есть сердце или пить кровь — для развития храбрости и так далее.



Однажды вечером на обеде в доме мистера Лян Шии между хозяином и мистером Андерсоном завязалась оживленная дискуссия. Последний рассказал о местном обычае в районе Сучжоу, согласно которому общине или толпе людей разрешалось до смерти загрызть любого человека, чье поведение вызывало всеобщее неодобрение. По-видимому, сам метод казни служил гарантией всеобщего осуждения, поскольку для достижения желаемого результата этим методом требовалось участие очень большого числа людей. Мистер Лян возражал, что выражение «загрызть до смерти» в данном случае использовалось лишь метафорически, после чего последовал долгий спор о китайских народных обычаях.



Обед у генерала Цзяна, командира пекинской жандармерии, позволил по-новому взглянуть на китайский характер. Мы уже заняли свои места, когда вошел необычайно высокий китаец в китайской штатской одежде. Его представили как тудуня Иня (генерала Инь Чанхэна), и я узнал, что он только что вернулся из Сычуани, где стал губернатором во время революции после предания смертной казни имперского генерал-губернатора Чжао Эрфэна. Генерал Инь имел поразительную внешность, с сильными чертами лица и энергичной жестикуляцией. Надо сказать, что на китайских обедах, особенно в присутствии военных, принято обильно пить за здоровье. Китайцы, обычно весьма воздержанные, пьют вино, напоминающее херес, а также ликероподобное рисовое вино, которое отличается крепостью. Тот, кто провозглашает тост, поднимает свою маленькую чашечку и осушает ее одним глотком; от гостя, к которому он обращается, ожидается то же самое; оба произносят «ганбэй» (вызов осушить чашу). Генерал Инь, казавшийся пребывающим в прекрасном настроении, половину времени находился на ногах, произнося «ганбэй» другим гостям, особенно мне и остальным американцам — военному атташе, китайскому секретарю, коменданту охраны и другим офицерам. Генерал Инь, должно быть, проявил эту любезность по крайней мере сорок раз за вечер, что в сочетании с вниманием, оказываемым нам остальными сидевшими за столом, представляло собой серьезное испытание человеческой емкости. Впрочем, следует признать, что я в значительной степени уклонился от этого испытания, за компанию с любезным генералом Инь Чаном, моим соседом-маньчжуром, поливая крупное растение перед нами жидкостью, предназначенной для дружбы.

Я увидел генерала Инь Чана на следующее утро. Он спросил, знаю ли я, что было не так с тудунем Инем накануне вечером. Я ответил, что он казался очень оживленным и отлично переносил свое спиртное. Тогда генерал Инь рассказал мне, что после моего ухода тудунь Инь сел с ним рядом и завел серьезный, сосредоточенный разговор, обнаружив свое глубокое беспокойство о том, что Юань Шикай может приказать его казнить. Он заявил, что Чжао Эрсюнь, брат убитого наместника, находится в Пекине и вместе с другими людьми использует все влияние, чтобы погубить его. «Так что, — сказал маньчжурский генерал, — его бравада была лишь прикрытием для его тревог».

На следующий день тудунь Инь нанес мне визит в моей резиденции. Он выразил глубокое сожаление по поводу того, что выпил столько вина в вечер обеда. Он сказал: «Это не в моих привычках, но я был взволнован и встревожен неопределенностью своих дел». Затем он пустился в литературное обсуждение конфуцианства в его отношении к современной мысли. Не зная, что он является знатоком классической литературы, я был удивлен, когда он открыл эту сторону своей природы. По сути, он очень напоминал людей эпохи Возрождения, сочетавших жесткие и жестокие черты с глубокой любовью к литературе. Последний раз я видел тудуня Иня более пяти лет спустя, когда он подарил мне свои письменные труды. Вокруг собралось около двадцати членов Конфуцианского общества, и разговор снова зашел о непреходящих качествах конфуцианства. Когда речь зашла о концепции «непознаваемого», генерал Инь подробно процитировал взгляды Герберта Спенсера на этот счет. Он сказал: «Величие Конфуция заключается в том, что он сосредоточил свое внимание на тех вещах, которые мы знаем и можем контролировать, и что он стремился к наивысшему развитию человеческой деятельности на этой здравой основе. Мечты о непознаваемом он оставляет другим».



Среди наших гостей на обеде была доктор Цзин Ямэй — китаянка, известная своей эрудицией и сообразительностью. Мы говорили о недавнем продвижении России в Монголию. «Кто может противостоять России!» — воскликнула она. Подобно всем мыслящим китайцам, она глубоко переживала из-за трудностей, со всех сторон обрушившихся на ее нацию. Доктор Ц. Ц. Ван, который также присутствовал, говорил об отсутствии преемственности в развитии экспертных знаний из-за частых кадровых перестановок на государственной службе.

Затем доктор Цзин Ямэй рассказала забавный случай, который показывает, насколько естественны для китайцев совместные действия общины и пассивное сопротивление. В приюте для сирот в Тяньцзине был издан новый набор правил, но сироты не обратили на них никакого внимания. После того как к порядку призвали довольно много детей без какого-либо результата, директор созвал собрание. Когда у сирот спросили, почему они не подчиняются правилам, их представитель ответил: «Мы абсолютно довольны старыми правилами и не имеем никакого желания их менять». — «Но новые правила изданы вашими учителями, — возразил управляющий, — и им нужно подчиняться». — «Мы не считаем, — ответил представитель, — что они являются улучшением, и намерены соблюдать старые правила». — «Но тогда вы будете сурово наказаны». — «Если вы попытаетесь нас наказать, мы все уйдем; и что тогда станет с приютом для сирот?»

Они рассудили так, что являются важной частью этого заведения. Тот факт, что сироты додумались объявить забастовку, показывает, насколько нормальным и самоочевидным кажется такой способ социального действия в Китае.



Меня навестил недавно назначенный китайский министр в Японии мистер Лу Цзюнъюй, который позже приобрел в Китае печальную известность в связи с займами 1918 года. Его сопровождал доктор Цур, президент колледжа Цинхуа и видный студент, получивший образование в Америке. Мистер Лу — хрупкий человек с обходительными манерами, проницательным умом и любовью к закулисным играм. В этот раз он развивал мысль о том, что сотрудничество между Соединенными Штатами, Китаем и Японией возможно и желательно, поскольку эти три страны имеют много параллельных интересов. По его мнению, Япония не сможет создать обширное поселение в Маньчжурии. Он несколько лет служил в том регионе, когда наместником был Сюй Шичан; и он рассказал мне, что заметил: японцы приезжали как чиновники, солдаты или железнодорожные служащие либо в связи с горнорудными предприятиями, но у них не было стремления селиться в стране в качестве фермеров, а в качестве мелких торговцев они едва ли могли конкурировать с китайцами. Мистер Лу получил образование в Японии, будучи представителем первой группы китайских студентов в университете Васэда — наряду с Цао Жулинем, бывшим в то время заместителем министра иностранных дел, который также сыграл важную роль в китайско-японских делах, и Чжан Чжунсяном, занимавшим в тот период пост главного судьи Китая, человеком, оказавшим значительное влияние на внедрение в Китае японских идей судебного процесса и организации и ставшим китайским министром в Токио в 1916 году. Эту тройку соратников вроде как называли «Тремя бриллиантами».



Важное заседание дипломатического корпуса было посвящено процедуре рассмотрения претензий к китайскому правительству в связи с ущербом, понесенным во время революции. Японский, французский и германский представители были склонны настаивать на том, чтобы китайское правительство несло ответственность за все убытки, которые можно было бы хоть как-то назвать вызванными — прямо или косвенно — революцией. В русле традиционной политики справедливости и умеренности, проводимой Соединенными Штатами, я настойчиво призывал выплачивать только те убытки, которые прямо и физически прослеживаются от насильственных действий, исключив такие неопределенные и условные вещи, как ожидаемая прибыль. Британский министр поддержал эту точку зрения; его миссия также не поощряла подачу косвенных исков. После долгих обсуждений предложение было принято в предложенной форме. Этим решением были отклонены косвенные иски на сумму почти в четыре миллиона долларов, которые уже были внесены и включены некоторыми миссиями в их общие итоги.



Британская миссия, в которой проводятся дипломатические встречи, представляет собой старый дворец, бывший некогда резиденцией маньчжурского князя, который был куплен британским правительством в период, когда в Пекине только учреждались миссии. К счастью, изящные архитектурные формы старого строения были сохранены в достаточной степени, чтобы этот комплекс зданий оставался соразмерным, прекрасно декорированным и лишенным режущих глаз чужеродных нот. К резиденции министра проходят через два высоких открытых зала с черепичными крышами и богато окрашенными карнизами. Жилые здания выполнены в китайском стиле снаружи и полуевропейском изнутри, причем во внутренних помещениях оставлены элементы китайского декора. Дипломатические заседания всегда проходили в столовой, откуда на собравшихся бесстрастно — и не без символического значения — взирал огромный портрет королевы Виктории времен середины ее правления.

В то время в Пекине насчитывалось около шестнадцати миссий, так что встречи были не слишком масштабными для доверенной беседы. Процедура обычно велась на английском языке — частично из уважения к дуайену, а частично потому, что английский совершенно естественным образом стал международным языком Дальнего Востока.

Дипломатический корпус в Пекине собирается часто, и на его долю выпадают более масштабные и сложные дела, чем на долю подобного органа в любой другой столице. Вопросы дипломатической рутины занимают лишь подчиненное место. Из-за системы экстерриториальности, в соответствии с которой иностранные резиденты остаются свободными от китайских законов и подсудны лишь законам своих соответствующих стран, иностранные представители в Китае постоянно занимаются внутренними делами этой страны. Последствия любого законодательства китайского правительства в отношении иностранных резидентов должны рассматриваться дипломатическим корпусом: если самый пунктуальный министр обнаружит, что рассматриваемая мера хоть как-то посягает на тот абсолютный иммунитет от местных законов, на который претендуют, то будет заявлен протест, а единогласного согласия, необходимого для одобрения таких вопросов, трудно или невозможно добиться.

Вопросы налогообложения постоянно стоят перед дипломатическим корпусом, поскольку китайские местные чиновники вполне естественно пытаются найти способ заставить иностранцев нести хотя бы часть налогов правительства, общую защиту которого они требуют. Методы доказательства претензий и взыскания контрибуций порождают множество дискуссий всякий раз, когда происходит вспышка революционной активности. Поскольку определенные доходы заложены под международные займы, дипломатический корпус будет возражать против использования китайским правительством этих доходов вообще до тех пор, пока они не будут высвобождены как ненужные для покрытия долговых обязательств. Одним из самых плодотворных источников раздражения являются попытки, часто предпринимаемые тем или иным министром, «придержать» средства, принадлежащие Китаю, до тех пор, пока китайцы не выполнят какое-то конкретное требование, выдвинутое этим министром. Тот факт, что это может быть совершенно посторонний и не имеющий отношения к делу вопрос — например, назначение соотечественника этого министра на какую-то должность в китайском правительстве, — по-видимому, не смущает человека, который считает, что нашел умный способ достичь своей цели. Международный сетлмент в Шанхае и режим иностранных войск в Пекине и вдоль Мукденской железной дороги также порождают множество проблем, которые передаются на рассмотрение дипломатического корпуса. От вопросов, затрагивающих признание самого правительства, до таких материй, как целесообразность применения бамбуковых палок к заключенным в Шанхае, — похоже, нет ни одного вопроса, слишком большого или слишком малого для рассмотрения этим органом.

Обсуждения имеют тенденцию скорее избегать общих вопросов и ограничиваться изложением и объяснением позиции, занятой каждым правительством. Время от времени упрямое и неразумное следование одного или двух представителей тому, что другими считается чрезмерно суровой и требовательной позицией, приводит к совместным усилиям с целью добиться преобладания более справедливой и либеральной политики. Обсуждения нередко длятся дольше, чем необходимо; из виду упускаются основные пункты, и дискуссия запутывается, поскольку одна сторона может говорить об одном, в то время как у другой совершенно иной предмет в поле зрения. Пока не выясняется, что никакой реальной разницы нет или есть лишь разница в форме, может быть потрачено много драгоценного времени. Иногда эти конференции напоминают заседание университетского факультета.



Недели были заполнены бесчисленными совещаниями по деловым вопросам. В Китае редко случается, чтобы решение зависело только от одного чиновника. Чтобы предложение было принято, приходится консультироваться с очень многими людьми и склонять их на свою сторону. Нетерпеливые представители, за спиной которых стояла мощная национальная сила, неоднократно пытались сократить эту процедуру и, останавливаясь перед чиновником, чье согласие им было необходимо, «колотили по столу», пока не добивались обещания. Иногда им это удавалось благодаря тому, что они настолько сильно действовали на нервы китайскому чиновнику, что тот не видел иного способа спасти свое душевное спокойствие, кроме как уступить. Как-то раз я выразил крайнее удивление министру финансов из-за того, что вместо того, чтобы настаивать на выработке разумных условий продления определенного краткосрочного кредита, он выдал соответствующему представителю — агенту оружейной компании — крупный заказ на дополнительные материалы, в которых не было никакой необходимости, лишь бы добиться отсрочки. В свое оправдание он сказал: «Манеры этого человека были настолько отвратительными, что я больше не мог этого выносить».

Однако метод грубой силы и железного кулака, хотя он и приносил результаты в Китае, в то же время нес в себе зародыш собственного поражения. Китайцы могут пойти на уступку при таких обстоятельствах, но после этого у них не будет абсолютно никакого интереса к содействию данному делу; напротив, оно, скорее всего, будет затягиваться и встречать препятствия на каждом шагу, так что его можно будет осуществить лишь путем постоянного давления и демонстрации силы. Жители Китая обладают сильным и широко распространенным чувством справедливости. Тот, кто предлагает разумное решение и берет на себя труд обсудить его с чиновниками и другими заинтересованными лицами в духе достижения справедливого для всех исхода, построит все на прочном фундаменте. Всякий раз, когда иностранные интересы действовали на этом принципе, результаты приносили гораздо больше пользы, чем когда дела вершились с позиции силы посредством требований и угроз, без аргументов или взаимных уступок. Но сидеть на совещаниях с разными людьми по поводу всех аспектов любого предложения — это огромный пожиратель времени. Человек занят днем и ночью следованием по дорогам и тропам, которые ведут к окончательному сближению позиций, из которого должно вылиться действие.



После моего возвращения из Америки осенью 1918 года меня навестил туцзюнь Тянь из Калгана. Я обнаружил, что этот туцзюнь находился на очень дурном счету в Американской миссии. Он чинил препятствия автомобильному сообщению, которое один американец пытался наладить между Калганом и Ургой в Монголии, и иным образом проявлял явную враждебность по отношению к законному американскому предпринимательству. Поскольку написание нот не принесло никаких удовлетворительных результатов, я начал зондировать ситуацию, чтобы выяснить, что скрывается за позицией генерала.

Я выяснил, что он является «побратимом» господина Пань Фу, которого я, в свою очередь, числил среди своих друзей. Поэтому я проконсультировался с господином Пань Фу по поводу сложившейся ситуации. Он сказал, что здесь должно быть какое-то недоразумение, поскольку генерал уж точно не питает никаких враждебных чувств к Америке; однако возможно, что конкретный американец в Калгане задел его за живое. Поэтому он пообещал написать генералу длинное письмо.

Немного позже он нанес мне визит и сообщил, что генерал Тянь написал ему, будто вскоре собирается приехать в Пекин и будет очень рад со мной встретиться. Туцзюнь вскоре навестил меня вместе с господином Чоу Цучи, и у нас состоялась крайне дружеская беседа. О каких-либо прошлых трудностях в Калгане говорилось очень мало, зато много — о будущих перспективах доброй воли и взаимной помощи. По сути, наша дружба укрепилась вполне прочно, и для дальнейших недоразумений не оставалось места.

Туцзюнь Тянь был человеком с открытым и дружелюбным выражением лица, который, хотя и носил редкие бакенбарды, необычные для китайцев, не имел в своем поведении ничего от берсерка. Наш разговор был долгим и сердечным. Когда он длился уже больше часа, господин Чоу извиняюще посмотрел на меня и сказал по-английски: «Нам лучше дать ему выговориться, это идет ему на пользу». Что до меня, то я был рад услышать его взгляды.



Мы с миссис Рейнш дали обед в честь господина Роберта Гейли из И.М.К.А. (Y.M.C.A.) накануне его отъезда в Америку. Присутствовало около тридцати гостей, все они были членами американских миссионерских обществ в Пекине. Я только что вошел в приемную, чтобы быть готовым приветствовать наших гостей, когда к моему величайшему удивлению в комнату ввели князя Пу Луня. Было очевидно, что произошла какая-то ошибка с приглашениями, но поскольку в Миссии, похоже, не давалось никаких других обедов, я не стал прилагать усилий к тому, чтобы прояснить ошибку, и постарался оказать ему самый радушный прием. Я велел переставить стол так, чтобы посадить князя между двумя дамами, обе из которых очень хорошо говорили по-китайски. Он казался удивленным составом общества и отсутствием вин, но, судя по всему, соседи его неплохо развлекали. Когда обед перевалил примерно за половину, Гао, старший бой, подошел к спинке моего стула и шепнул мне: «Бой миссис Ли снаружи. Говорит, князь принадлежит к обеду миссис Ли». Поэтому после обеда я счел своим долгом сказать князю, что миссис Ли передала: она будет очень счастлива, если он сможет зайти к ней домой в течение вечера.

После короткой беседы, в ходе которой он рассказал мне о своих детях, которых очень любит, князь удалился, чтобы восполнить в доме морского врача те лишения, которые были навязаны ему на обеде министра.





ЧАСТЬ II

УХОД ЮАНЬ ШИКАЯ





ГЛАВА XI

ВОЙНА: ЯПОНИЯ В ШАНЬДУНЕ

8 августа 1914 года вблизи Циндао появились японские военные суда. 10 августа Япония предложила британскому правительству обратиться за содействием к Японии на условиях Альянса. Учитывая возможные последствия, британское правительство не решалось обратиться с таким призывом; британцы в Китае считали важным не допустить самостоятельных действий Японии в этой стране.

Действуя от своего собственного имени 15 августа, японское правительство направило Германии ультиматум по Шаньдуну. Затем британское правительство было проинформировано о предпринятых шагах. Представитель Германии в Пекине неофициально обсуждал с Министерством иностранных дел возможность немедленного возвращения Киаочоу напрямую Китаю; однако японцы теперь недвусмысленно предупредили китайское правительство, что подобные действия допущены не будут.

Тогда китайское правительство также серьезно рассмотрело политику объявления войны Германии. Китаю было бы так же легко, как и любому другому, отобрать Киаочоу у немцев, но Япония была готова и опередила их. Фактически японский министр заявил китайскому Министерству иностранных дел 20 августа, что вопрос Киаочоу больше не касается китайского правительства, которое, как он рассчитывал, сохранит по этому поводу абсолютную пассивность. Ультиматум Германии, срок действия которого истекал 23 августа, требовал передачи японскому правительству арендованной территории Киаочоу в срок не позднее 15 сентября «с целью ее окончательного возвращения Китаю».

Основывая свои действия на формулировках этого ультиматума, американское правительство 19 августа направило в японское Министерство иностранных дел ноту, отметив с удовлетворением, что Япония требует сдачи Киаочоу с целью возвращения этого участка Китаю и не добивается никакого территориального прироста в Китае.

По возвращении в Пекин 30 сентября я застал китайцев в состоянии вполне объяснимого волнения в связи с действиями, предпринятыми Японией. К тому времени японцы осадили Циндао; британцы, которые также направили контингент войск, удерживались японцами на весьма второстепенных ролях. Масштабы планов Японии раскрылись более полно 29 сентября, когда китайскому правительству сообщили, что «военная необходимость» требует от японского правительства разместить войска вдоль всей железной дороги в провинции Шаньдун. Поскольку на этой железной дороге никогда не было германской военной охраны, а участок вблизи Циндао уже удерживался японскими войсками, военная необходимость столь дальнейшей оккупации отнюдь не была очевидной.

Министр коммуникаций господин Лян Туньян навестил меня 1 октября, выразив глубокую обеспокоенность действиями японцев в Шаньдуне. Он заявил о своем убеждении, что, отступая от необходимых военных операций вокруг Циндао, Япония планирует посеять смуту во внутренних районах Китая с целью более масштабной оккупации китайской территории. Из японских источников он располагал информацией о том, что японские милиционеры не удовлетворены взятием Циндао, но желают воспользоваться этой возможностью для закрепления прочной позиции — политической и военной — во внутренних районах Китая. Кроме того, ему сообщили, что они готовы выпустить на волю большое количество бандитов и других безответственных лиц для сотрудничества с революционными элементами в попытке спровоцировать широкомасштабные восстания, чтобы создать предлог для военного вмешательства. Когда я обратил внимание на декларации относительно Киаочоу в ультиматуме Японии Германии, министр покачал головой и сказал: «К сожалению, о японской политике нельзя судить по таким заявлениям, а только по делам последних двадцати лет, которые представляют собой череду нарушенных обещаний и посягательств на права Китая».

Президент Юань Шикай выразил желание повидаться со мной, поэтому 2 октября я нанес ему неофициальный визит. Более резкими словами, чем министр Лян, он изложил свои опасения. «Имеющаяся у меня информация, — заявил он, — убеждает меня в том, что японцы вынашивают определенный и далеко идущий план использования европейского кризиса для продвижения попытки подорвать основы контроля над Китаем. При этом краеугольным камнем должен стать контроль над Шаньдуном посредством владения портом и железной дорогой. Их политика стала совершенно очевидной через угрозу оккупации всей Шаньдунской железной дороги, что далеко выходит за рамки всего, что германцы когда-либо пытались сделать в провинции Шаньдун. Это приведет японские вооруженные силы в самое сердце Китая».

После этого Юань Шикай попросил меня обратиться к президенту Вильсону с просьбой использовать его добрые услуги для переговоров с британским правительством с целью склонить Японию ограничить свои действия в Шаньдуне военной необходимостью, связанной со взятием Циндао, в соответствии с первоначальными заверениями, данными китайскому правительству. Я передал эту просьбу Президенту через Государственный департамент.

Однако с большимм усердием японцы претворили в жизнь принятый ими план. Они уведомили китайцев, что, будучи судьями в отношении собственных военных необходимостей, они немедленно оккупируют железную дорогу грубой силой (force majeure), но оставят ее управление в китайских руках — при условии назначения японских кондукторов на поезда. Китайцы не нашли средств противостоять этому соглашению.



Господин Эки Хиоки, преемник министра Ямазы, прибыл в течение лета. Он в течение многих лет был министром в Чили, где я встречался с ним в 1910 году; помня о его добродушных и общительных качествах, я был рад возобновить это знакомство. Господин Хиоки отличался от своего предшественника готовностью говорить свободно и пространно. В нашей первой беседе, когда зашла речь об отношениях между Соединенными Штатами и Японией, он привел привычный аргумент: поскольку Соединенные Штаты мешают японцам селиться в Америке, мы не можем по справедливости возражать, если Япония попытается развивать свою деятельность и влияние на азиатском континенте. Я мог честно заверить его, что американская добрая воля в полной мере распространяется на любое законное развитие японского предпринимательства и процветания, но у нас также есть обязанности по отношению к нашим собственным гражданам, которые вели активную торговую деятельность в Китае более 130 лет, а также по отношению к самому Китаю. От нас нельзя было ожидать одобрения каких-либо действий, которые не уважали бы их права.

Китайский народ все больше и больше тревожился из-за действий Японии в Шаньдуне. Большое количество петиций и манифестов, которые поступали ко мне как представителю дружественной нации из различных частей Китая, давало мне представление о том, сколь широко распространена эта тревога. Некоторые из этих протестов были написаны кровью подателя петиции.

Заявление графа Окумы о том, что для сохранения мира на Дальнем Востоке требуется значительное увеличение вооруженных сил Японии, истолковывалось как знак того, что Япония воспользуется нынешней возможностью утвердить свое фактическое господство во всей Восточной Азии. Китайцы чувствовали, что любое соглашение с Японией неизбежно приведет к полному подчинению Китая политическому господству ее соседа. Они не доверяют никаким заверениям в японской дружбе. Всякий раз, когда я пытался утверждать, что искреннее взаимопонимание между Китаем и Японией желательно, мне отвечали, что Китай не может доверять Японии; что о Японии следует судить не по ее заявлениям, а по ее прошлым делам, которые неизменно свидетельствуют об упрямой политике политического наступления, прикрываемом успокаивающими декларациями.

Таким образом, китайцы опасались японских интриг на каждом шагу. Они верили, что революционная деятельность, как и в прошлом, получает поощрение со стороны Японии. Японцы были готовы воспользоваться любой слабостью, которая могла существовать в китайской общественной и политической жизни, и усугубить ее. Они цеплялись бы как пиявки за любое больное место. Тенденция к мятежам и разбою, подделка банкнот, коррупция чиновников, подрыв кредитоспособности важных частных и общественных предприятий, поставка более опасных наркотиков при запрете опиума — в связи с подобными злодеяниями отдельные японцы проявляли активность к величайшему ущербу для китайцев. Но хотя было бы несправедливо, конечно, возлагать это вмешательство на японскую нацию в целом, попустительство их милитаристского правительства было фактом.

Британцы смотрели на новую авантюру Японии с решительным отсутствием энтузиазма. Приветствуя потери, нанесенные их врагу в войне, они, судя по всему, опасались последствий, к которым мог привести Шаньдун.

Было очевидно, что русские также, будучи союзниками Японии, прекрасно осознают опасности, присущие ситуации в Китае. В сочетании с недавним продвижением японцев во Внутренней Монголии в северном Китае создавалась ситуация, которую русские сочли бы опасной. Обсуждая беспорядки в Китае, российский министр многозначительно сказал мне: «Сама ситуация не производит на меня впечатления серьезной; единственное серьезное в ней то, что японцы утверждают, будто она серьезная».

Короче говоря, общее настроение и направленность действий Японии не пришлись по вкусу союзникам Японии. Япония воспользовалась конфликтом, который носил преимущественно европейский характер и в суровость которого она не ввязывалась, с целью захватить владения Германии на Дальнем Востоке и в Тихоокеанском регионе в то время, когда они могли защищаться лишь слабо.

Эта политика Японии глубоко затронула американские перспективы и предприятия в Китае, а также позиции других ведущих держав. Поскольку китайцы понимали прежнее отношение американской доброй воли к Китаю как готовность оказать им определенную поддержку в час нужды, в отношении того, что сделают Соединенные Штаты, питались большие надежды. Богатая и мощная сверх всякой меры, она, по мнению китайцев, поможет Китаю сохранить его целостность, независимость и суверенитет. Другие державы, немало завидовавшие былой благожелательности китайцев по отношению к нам, не преминули указать на то, что американская дружба — это мыльный пузырь, который лопается перед лицом таких конкретных трудностей, как нарушение нейтралитета Китая. Но китайцы в конце концов видели, что прямое политическое и военное вмешательство с целью спасения не входит в сферу действий Соединенных Штатов. Правда, китайцы поощряли американскую деятельность в Китае. Они рассматривали ее как гарантию собственной национальной жизни. Поскольку она велась честно и без задних политических мыслей, китайцы все же надеялись и ожидали как минимум того, что американцы будут стоять на своем и не позволят исключить себя с помощью политических интриг или иных средств из своего участия в развитии и деятельности Китая.





ГЛАВА XII

THE FAMOUS TWENTY-ONE DEMANDS, 1915

«Япония собирается воспользоваться этой войной, чтобы взять под контроль Китай». Этими словами президент Юань Шикай подытожил ситуацию, когда я нанес ему свой первый визит после возвращения из Европы в сентябре. Ко мне приходили многие китайские друзья, чтобы рассказать о своих страхах. Адмирал Цай сказал: «Вот зачатки еще одной Маньчжурии. Агрессивная Япония в Шаньдуне не похожа ни на одного европейского арендатора».

События развивались стремительно. Циндао был взят, германский контроль был полностью ликвидирован на арендованной территории и на железной дороге. Китайское правительство уведомило Японию, что разрешение использовать часть провинции Шаньдун для военных операций будет отозвано, поскольку отпала необходимость в этом. Японцы ухватились за это как за расчетливое и злонамеренное оскорбление; это послужило предлогом для предъявления требований.

Удар обрушился 18 января. Японский министр добился частной аудиенции у Юань Шикая. Эта встреча состоялась ночью. С видом большой таинственности и значимости министр начал обсуждение. Он потребовал соблюдения абсолютной секретности под угрозой серьезных последствий, прежде чем вручить Юаню текст требований. При этом он сделал устное заявление о соображениях, которые благоприятствуют их удовлетворению.

Китайцы, опасаясь худших зол, изо всех сил старались хранить секрет. Тем не менее они не могли держать в полном неведении тех, чьи интересы были затронуты самым кардинальным образом; кроме того, приходилось фиксировать меморандумы важных разговоров. Как только до меня дошли первые слухи о происходящем, я внушил китайцам, что, поскольку обсуждаемые темы самым тесным образом затрагивают американские интересы в Китае, меня следует держать в полной осведомленности, дабы мое правительство, полагаясь на договоры и договоренности относительно независимости Китая, могло предпринять необходимые шаги для защиты своих интересов. Китайцы, конечно же, были готовы выполнить мою просьбу. Мое общение с китайскими министрами кабинета и членами Министерства иностранных дел не ограничивалось официальными интервью и обедами. Мы обменивались множеством визитов, во время которых беседовали далеко за полночь, не тратя времени на формальности или официальную маскировку.

В беседе, в ходе которой он представил двадцать одно требование, японский министр сделал несколько многозначительных намеков.

Затем министр заговорил о китайских революционерах, «которые поддерживают очень тесные отношения со многими японцами вне правительства и обладают средствами и влиянием»; далее, «японское правительство, возможно, не сможет удержать таких людей от создания проблем в Китае, если только китайское правительство не предоставит какие-либо веские доказательства дружбы». Большинство японского народа, продолжил он, выступает против президента Юань Шикая. «Они верят, — продолжал он, — что президент настроен решительно антиъяпонски и что его правительство дружественно к далеким странам (Европе и Америке) и враждебно к соседу. Если президент сейчас удовлетворит эти требования, японский народ убедится в том, что его чувства дружественны, и тогда японское правительство сможет оказать помощь президенту Юаню». Юань просидел молча всю эту зловещую беседу. Удар ошеломил его. Он смог лишь произнести: «Вы же не можете ожидать, что я скажу что-нибудь сегодня вечером».

Не говоря уже о сути двадцати одного требования, угрозы и обещания, подразумевавшиеся в этом заявлении, убедили китайских лидеров в том, что Япония замышляет политику масштабного вмешательства во внутренние дела и политические споры в Китае, используя их в качестве рычага для достижения собственных целей. Китайцы сочли зловещим фактом то, что бумага, на которой были написаны требования, имела водяные знаки с изображением дредноутов и пулеметов. Они верили, что использование именно этой бумаги не было простой случайностью. Подобные детали имеют большое значение для людей, привыкших высказывать неприятные вещи намеками или подсказками, а не прямыми заявлениями.

19 января в Миссию зашел японский репортер и поведал о своих неприятностях одному из секретарей. Японский министр, по его словам, категорически отказывался говорить что-либо о том, что происходило между ним и президентом; поэтому он разыскал Американскую миссию, которая могла обладать информацией, способной ему помочь. Под своей напускной наивностью этот человек, возможно, надеялся получить намек на то, произошла ли «утечка» между китайцами и американским министром. Но только 22 января я узнал об удивительном характере японских предложений. Нанеся визит одному из китайских министров по текущим делам, я застал его встревоженным. Он наконец доверился мне, чуть ли не со слезами на глазах, сообщив, что Япония выдвинула категорические требования, принятие которых уничтожит независимость его страны и низведет ее до состояния рабства. Затем он обрисовал мне в общих чертах их характер, сказав: «Контроль над природными ресурсами, финансами, армией! Что останется Китаю! Наш народ наказывают за его миролюбие и чувство справедливости». Удар, очевидно, обрушился с сокрушительной силой, и советники президента оказались не в состоянии преодолеть первый испуганный шок или выработать какое-либо представление о том, как можно встретить этот кризис.

На следующий вечер на катке американской охраны устраивался ледовый праздник. Господин Б. Ленокс Симпсон разыскал меня и обратился ко мне довольно драматично со словами: «Пока мы тут резвимся, суверенитет страны уходит, как облако, на восток. Это опять Корея». Он получил точную информацию об общем характере требований. Два дня спустя представитель лондонской газеты Times, отсутствовавший в городе, небрежно спросил меня: «Что-нибудь произошло?» — «Вы можете обнаружить, что что-то произошло, — ответил я, — если осмотритесь вокруг». Тем вечером он вернулся ко мне со всем, что смог собрать.

Хотя эти корреспонденты, а также представитель Associated Press телеграфировали ошеломляющую новость в свои газеты, в течение двух недель ничего не публиковалось ни в Америке, ни в Англии. Associated Press задержало сообщение, потому что его истинность категорически отрицалась японским послом в Вашингтоне. Его пекинскому представителю было предписано присылать «факты, а не слухи». 27 января «из самых авторитетных источников» как в Токио, так и в Вашингтоне было объявлено, что информация, призванная обрисовать в общих чертах основу переговоров, «абсолютно лишена каких-либо оснований». Лишь постепенно правда доходила до британской и американской прессы. Британский цензор задерживал отчеты в течение двух недель, но 5 февраля господин Симпсон написал мне в спешной записке: «Мои редакторы поддерживают со мной связь, и мы обошли цензоров». Начиная с 25 января требования начали конфиденциально обсуждаться среди членов дипломатического корпуса, но публично — прессой в Пекине. Поскольку невозможность сохранения этого дела в тайне на местном уровне теперь общепризнанно признавалась, с этого времени высокие китайские чиновники почти ежедневно консультировались со мной по поводу своих трудностей. Принятие этих требований, разумеется, положило бы конец равным возможностям, которыми до сих пор пользовались в Китае американские граждане; поэтому я счел своим долгом следить за переговорами с особой тщательностью.

Японцы избегали какого-либо вмешательства в формальные «целостность, суверенитет и независимость» Китая; они развивали особые интересы, подобные тем, которыми Япония пользовалась в Маньчжурии, и в других частях Китая, в особенности в провинциях Шаньдун и Фуцзянь. Они могли поставить китайское государство в целом в вассальную зависимость посредством осуществления контроля над его военным аппаратом и над важнейшими частями его администрации. Существовало бы три центра, из которых осуществлялось бы японское влияние, — Маньчжурия, Шаньдун и Фуцзянь. Маньчжурию собирались сделать более полно заповедной зоной для японского капитала и колонизации, но с административным контролем, осуществляемым через советников и через приоритет в вопросах займов. В Шаньдуне интересы, принадлежавшие ранее Германии, должны были быть переняты и расширены. В Фуцзяни требовался приоритет прав как в инвестициях, так и в развитии; это эффективно заблокировало бы другие нации и уподобило бы эту провинцию Маньчжурии. Северная сфера Японии должна была расшириться за счет включения Внутренней Монголии. Из шаньдунской сферы влияние могло распространяться на внутренние районы посредством продления железных дорог до Хэнаня и Шаньси. Аналогичным образом из фуцзяньской сферы железнодорожные концессии принесли бы японское влияние в провинции Цзянси, Хубэй и Гуандун. Уже существовавший японский интерес в железорудном и угольном предприятии «Ханьепин», представлявшем собой залог с правом покупки чугуна по определенным ценам, должен был быть консолидирован в контролируемую Японией компанию. К этому добавлялось многозначительное требование о том, чтобы посторонним было отказано в праве разрабатывать любые рудники по соседству с теми, что принадлежат компании «Ханьепин», без ее согласия; им также не разрешалось бы без такого согласия осуществлять какие-либо начинания, которые могли бы прямо или косвенно затронуть интересы этой компании. Это поразительное предложение стремилось сделать японский концерн арбитром промышленного предприятия в долине Средней Янцзы.



Группа V состояла из радикальных требований, которые фактически лишили бы китайское правительство существа контроля над собственными делами. Эти требования охватывали наем эффективных японских советников по политическим, финансовым и военным вопросам; совместную китайско-японскую организацию сил полиции в важных местах; закупку у Японии фиксированного объема военных материалов — 50 процентов или более; и создание совместно управляемых китайско-японских арсеналов. Последнее предполагало эффективный контроль над вооружением и военной организацией Китая.

Китайское правительство было настолько ошеломлено японским ударом, что упустило свою первую возможность. Оно могло бы немедленно уведомить дружественные державы по договорам о требованиях, которые затрагивали их равные права в Китае, а также административную независимость китайского правительства.

Один из сотрудников Министерства иностранных дел проконсультировался со мной относительно наилучшего способа обращения с требованиями; я высказал мнение — которое не давалось в качестве совета, — что подробные переговоры по отдельным требованиям с целью уступки лишь наименее возразительным из них, скорее всего, придадут наибольшую силу соображениям справедливости. Было бы выиграно время; другие заинтересованные державы пришли бы к пониманию того, что стоит на кону. Если бы были сделаны определенные либеральные уступки и предоставления, Китай смог бы с большей силой отказаться от создания прав и привилегий, несовместимых с его суверенитетом. Тогда ситуация была бы более полно и четко понята иностранными державами.

По мере развития переговоров японский министр намекнул министру иностранных дел, что японская общественность косо смотрит на нынешнюю китайскую администрацию из-за враждебности, часто демонстрируемой Юань Шикаем; тем не менее это чувство можно умиротворить. Возможно, японскому правительству даже удастся оказать президенту Юаню помощь против мятежной деятельности. Зловещий характер этого намека был оценен по достоинству. Именно в этот момент японский министр использовал сравнение, которое мгновенно стало знаменитым на всем Дальнем Востоке. Он применил следующее живописное выражение: «Нынешний кризис во всем мире фактически вынуждает мое правительство предпринимать далеко идущие действия. Когда в ювелирном магазине пожар, от соседей нельзя ожидать, что они воздержатся от самопомощи».

Несмотря на мощные усилия со стороны Японии добиться молчания путем запугивания Китая и укрощения прессы в Японии, точная информация просочилась наружу; после этого японское правительство представило державам вырезанную версию своих требований, из которой более предосудительные статьи были опущены. Позже было признано, что требования группы V «обсуждались», и снова были выпущены заявления из «самых авторитетных источников» о том, что эти так называемые требования являются лишь увертюрами или предложениями, которые не нарушают ни одного договора и не влекут за собой никакого посягательства на китайскую территорию и суверенитет. Японская миссия в Пекине попросила местных корреспондентов разослать аналогичное заявление, от чего те, однако, отказались, поскольку истинная природа требований уже была известна.

Британцы, у которых на кону стояли более масштабные интересы, чем у любой другой иностранной державы, проявляли беспокойство. Британские резиденты и официальные лица выражали глубокую озабоченность в связи с тем, что их правительство, будучи неизбежно поглощенным событиями в Европе, не может уделять должного внимания Дальнему Востоку. Поскольку действия Японии были предприняты под эгидой англо-японского союза, британцам казалось, что это используется для сведения на нет любого влияния, которое Великобритания могла бы оказать в противовес планам Японии захватить контроль над огромными ресурсами Китая и его военным аппаратом. Считалось, что до 18 января в британское Министерство иностранных дел было направлено какое-то сообщение относительно требований. Когда появилась сокращенная сводка, лондонская газета Times 12 de февраля опубликовала передовую статью, в которой предложения Японии описывались как разумные и достойные принятия; в Пекине понимали, что это одобрение относится к сводке, а не к требованиям в их реальном виде. Но китайские чиновники опасались, что готовность смириться с общественным мнением в отношении менее неприятных требований может побудить Японию с еще большим напором добиваться всего списка целиком. Еще 19 февраля Государственный департамент сообщил мне, что, судя по всему, требования по группе V не настаиваются. Полный текст фактических требований в их первоначальном виде теперь был передан различным министерствам иностранных дел; однако из-за расхождений между двумя заявлениями они были склонны верить, что Япония на самом деле не настаивает на статьях группы V.

Японский министр сначала потребовал принятия в принципе всех двадцати одного предложения. Китайский министр иностранных дел отклонил это. Когда японцы попросили господина Лу выразить общее мнение по каждому предложению, он охотно указал, какие из них китайское правительство считает возможными предметами для переговоров. В ответ японский министр тут же заявил, что выражение мнения министром Лу неудовлетворительно; переговоры не могут продолжаться, если оно не будет радикально изменено. Господин Лу уклонялся от ответа, и 18 февраля господин Хиоки стал более категоричен; он сообщил господину Лу, что переговоры не могут ограничиваться первыми четырьмя группами — необходимо вести переговоры по всем двадцати одному требованию.

В ответ я направил телеграмму, привлекая личное внимание президента Вильсона к предложениям, которые затрагивали права и законные перспективы американцев в Китае. Президент уже написал мне в письме от 8 февраля: «У меня было ощущение, что любой прямой совет Китаю или прямое вмешательство в его пользу в нынешних переговорах действительно причинят ей больше вреда, чем пользы, поскольку это весьма вероятно спровоцирует ревность и вызовет враждебность Японии, которая в первую очередь проявится против самого Китая... На данный момент я очень внимательно слежу за ситуацией, готовый вмешаться в любой момент, когда это будет разумно».

Шаньдун был рассмотрен на переговорах в первую очередь. Переговорщиками были: китайский министр иностранных дел господин Лу Цзэнсян, вице-министр господин Цао Жулинь, японский министр господин Эки Хиоки и советник миссии господин Обата. Вице-министр Цао получил образование в Японии и в целом считался дружественным этой стране. Японскому министру, добродушному по манерам и настойчивому в делах, помогал советник, известный своей целеустремленностью и суровой непреклонностью. Пункт за пунктом требования по Шаньдуну и Маньчжурии просеивались. Преамбулой к группе II в первоначальной версии Япония заявляла об «особом положении» в южной Маньчжурии и восточной Внутренней Монголии. Китайцы выразили решительное возражение. 6 марта японский министр пожаловался на медленный прогресс, с тех пор то и дело намекая на возможность применения силы. Наконец, 11 марта китайцев проинформировали, что японский флот вышел в порты Китая в запечатанных конвертах.

Согласившись на важные уступки в Маньчжурии и Шаньдуне, китайцы решили сопротивляться дальнейшим требованиям. Как раз в этот момент американское правительство высказало японскому послу в Вашингтоне свое мнение о том, что определенные пункты требований противоречат существующим положениям договоров. Ибо японский послом был предложен дополнительный меморандум, в котором предложения группы V по существу подавались как «просьбы о дружественном рассмотрении». Для китайцев они были «просто предложениями»! Этот метод обезоруживания иностранной оппозиции создавал одно неудобство — в дальнейшем вряд ли годилось действительно использовать военную силу для принуждения Китая к принятию «дружественных предложений», содержащихся в группе V. Единственным шансом получить эти уступки было сохранение неопределенности среди других правительств относительно реальных требований, чтобы они не воспринимали их всерьез, и тем временем оказание давления с целью принудить Пекин принять именно эти предложения. Китайцы чувствовали бы себя покинутыми мировой общественностью.

Во второй половине марта японцы увеличили свои вооруженные силы в Маньчжурии и Шаньдуне; на некоторое время это движение остановило обычное движение на Шаньдунской железной дороге.

Заявлялось, что новые войска предназначены «лишь для смены тех, что уже расквартированы на китайской территории». Военное принуждение проглядывало совершенно отчетливо; и, оказавшись в таком стесненном положении, к концу марта китайцы почти полностью приняли японские требования по Шаньдуну и Маньчжурии. 23 марта у меня состоялась долгая беседа с президентом Юань Шикаем. Он казался сильно встревоженным, но все еще сохранял хорошее расположение духа. Он сказал: «Жужжащие комары мешают моему сну, но они еще не унесли мой рис. Так что я могу жить». Затем, посерьезнев, он продолжил: «Я готов пойти на все возможные уступки. Но они не должны умалять независимость Китая. Действия Японии могут вынудить меня проводить иную политику».

Я задавался вопросом, действительно ли он замышляет вооруженное сопротивление. «Против любых действий, предпринимаемых Японией, Америка протестовать не будет, так нам говорят японские чиновники. Но японцы часто пытались обескуражить китайцев подобными заявлениями, — добавил он. — Они говорят: „У Америки нет интересов в Китае“ или „Америка не может вам помочь, даже если захочет“».

Юань чувствовал, что если бы Америка могла просто сказать мягко, но твердо: «Подобные вопросы, касающиеся иностранных прав в Китае, в которых мы имеем интерес в силу договоров, политики и традиций, не могут обсуждаться без нашего участия», — опасность в значительной степени рассеялась бы.

Государственный департамент предложил определенные возможные решения. Они были направлены на то, чтобы предоставить желаемые выгоды Японии, но также защитить Китай и интересы других держав в Китае. Лично я считал, что требования группы V должны быть полностью исключены. Любая их редакция запутала бы, еще сильнее переплела и без того сложные отношения иностранных держав в Китае и задушила бы любые конструктивные действия Америки.

Японские требования в отношении Маньчжурии в начале апреля были по существу выполнены; и китайцы посчитали эту часть переговоров закрытой. Не таковыми были японцы; они маневрировали, чтобы держать маньчжурский вопрос открытым по частным вопросам. Между тем они упорно втягивали группу V в переговоры.

Переговоры продолжались уже более двух месяцев, причем каждую неделю проходило по две или три долгие конференции. Поставка военных материалов, провинция Фуцзянь и многозначительные отсылки к «некоторой державе» — под которой подразумевались Соединенные Штаты — заняли японскую часть обсуждения 6 апреля. Японский министр вел себя поразительно властно. Из-за притязаний этой «некоторой державы» он должен настаивать на требованиях в отношении гаваней и доков. Контроль, прямой или косвенный, над любой военно-морской базой в Фуцзяни должен быть сорван ради блага как Китая, так и Японии. Нынешняя американская администрация может отозвать свои «притязания»; но что, если они возобновятся в будущем? Единственным безопасным путем было исключить эту державу из любой возможности заполучить такой плацдарм. Между тем местные газеты под редакцией японцев твердили о большом влиянии, которым посол Чинда якобы обладал на секретаря Брайяна. Было бы тщетно надеяться, настаивали они, что Америка сможет хоть как-то заявить о себе в поддержку Китая.

В это время я проинформировал китайского министра иностранных дел, что если отношение или политика Соединенных Штатов будут упомянуты каким-либо иностранным представителем и будут сделаны заявления о том, что американское правительство допустит или не допустит, потребует или на чем будет настаивать, то китайское правительство будет более чем оправдано, подняв этот вопрос напрямую с представителем Соединенных Штатов, через которого одного могут делаться авторитетные заявления о действиях его правительства.

Американское правительство направило Японии решительные возражения против предоставления каких-либо особых преимуществ какой-либо одной нации в Фуцзяни. Оно также подчеркнуло право своих граждан заключать контракты с центральным и провинциальными китайскими правительствами без вмешательства и без того, чтобы это рассматривалось третьей державой как недружественный шаг. Что касается гаваней и военно-морских баз, то, как указывалось ранее, американское правительство не возражало против любого соглашения, посредством которого Китай удерживал бы подобные концессии от любых и всех иностранных держав. Но Японии нужно было сослаться на какую-то причину для выдвижения особых требований в отношении Фуцзяни; поэтому она сослалась на происки «некоторой державы».

Никаких поводов для опасений не существовало. Разговоры о «притязаниях» касались контракта компании Bethlehem Steel, заключенного пятью годами ранее, который, однако, не затрагивал Фуцзянь, хотя фальшивая версия контракта, распространенная в Пекине незадолго до этого, создавала именно такое впечатление. Необоснованный слух, распространенный заинтересованными сторонами, таким образом, стал основой для требования против китайского правительства.

Между тем то, что японцы выдвигали на зарубежное потребление в виде новостей, сопоставлялось с тем, что реально делалось в Пекине. Это раздражало японскую прессу не столько потому, что ее правительство было поймано на попытке ввести в заблуждение собственных союзников, сколько потому, что своевременная гласность и сильное общественное мнение за рубежом срывали попытку навязать свои требования китайцам. Китайцы полагались на общественное мнение. Они очень хотели, как они часто говорили мне, чтобы американский народ и его правительство, пусть даже не оказывая материальной помощи, по крайней мере знали факты о нападении на китайскую свободу; ибо они видели в общественном мнении мира, и особенно Соединенных Штатов, ту силу, которая в конечном итоге восторжествует. Даже у Юань Шикая, человека властного, эта надежда существовала. Господин Лу, министр иностранных дел, сказал мне: «Все, на что надеется Китай, — это чтобы Америка и мир знали и судили».

Наконец, полуофициальная токийская газета Japan Mail опубликовала 1 апреля полный текст японских требований на английском языке. Таким образом, как нечто само собой разумеющееся было признано то, что категорически отрицалось из «самых авторитетных источников». Пока продолжались секретные переговоры, происходила закулисная игра со стороны многих официальных и неофициальных японцев, которые явно пытались создать атмосферу антагонизма по отношению к западным странам. Я получал ежедневные отчеты о беседах в ходе частных интервью, на обедах и полупубличных мероприятиях, в которых японцы напоминали китайцам о всех возможных обидах на Запад и рисовали им силу и значение, которые имел бы китайско-японский альянс. Так, неоднократно говорилось: «Подумайте о тех местах, откуда мы в настоящее время исключены. Если мы будем держаться вместе, кто сможет закрыть дверь перед нашим носом?» Или еще: «Разве вы не устали от властного отношения иностранных министров в Пекине? Они не стучат по столу в Токио. Их бы отправили домой, если бы они это сделали». Постоянно повторялось, что все будет хорошо, если только Китай позволит Японии реорганизовать свои материальные и военные ресурсы. Возникали видения миллионов людей под ружьем, великолепно выученных и оснащенных — непобедимая китайская армия под командованием японских офицеров. Однако ко всем подобным сиреническим песням китайцы оставались глухи.

К концу апреля возник полный тупик. Китайцы хотели урегулировать вопросы, касающиеся концессий по Маньчжурии. Японцы не соглашались ни на что определенное без включения требований группы V. В качестве прелюдии к ультиматуму японский министр 26 апреля представил «требования» в отношении Шаньдуна и Монголии, оставшиеся неизменными, за исключением формулировки преамбулы; в ней термин «особое положение» был заменен на «экономические отношения». Что касается «Ханьепина», они были смягчены таким образом, чтобы китайцы не могли преобразовывать компанию в государственное предприятие и не заставляли ее привлекать иностранный капитал, кроме японского. Должны были быть предоставлены определенные железнодорожные концессии, а самые важные требования по группе V должны были быть воплощены в протокольном заявлении министра иностранных дел.

Господин Лу указал, что испрашиваемые железнодорожные концессии противоречат концессиям, уже предоставленным британским интересам; тогда господин Хиоки предложил, чтобы Китай предоставил те же концессии Японии, позволив Японии «разбираться с этим» с Великобританией. Что касается Фуцзяни, Китай должен был заявить в обмене нотами, что ни одна иностранная держава не может строить там доки или военно-морские базы, а также не должен привлекаться иностранный капитал для этой цели. Таким образом, Япония отказалась от попытки добиться преимущественных прав в провинции Фуцзянь.

Министр иностранных дел вручил свой ответ японскому министру 1 мая. Господина Хиоки проинформировали, что требования группы V ни в коем случае не могут быть приняты суверенной державой. Что касается остальных требований, был дан конкретный ответ, очень близкий к принятию требований в редакции Японии. Однако никаких железнодорожных концессий сделано не было, и он включал определенные технические модификации в отношении маньчжурских требований. Все, что запрашивалось в отношении Шаньдуна, было удовлетворено, со встречным предложением о том, чтобы Китай участвовал в переговорах между Японией и Германией.

Это было примирительным шагом; тем не менее японцы перебрасывали войска. Все указывало на крайние меры. Японским резервистам в Мукдене было приказано явиться на свои посты, японским резидентам в Пекине было предписано быть начеку. В Цзинаньфу строились новые укрепления. Когда стало известно, что будет вручен ультиматум, китайские чиновники были озадачены и нерешительны. Стоит ли им ожидать его вручения или попытаться умиротворить японцев дальнейшими уступками? Китайцам трудно подчиняться требованию, подкрепленному силой; они привыкли к договоренностям, основанным на убеждении, разуме и обычае. Подчиниться прямому иностранному диктату было бы величайшей мыслимой утратой гражданских прав (diminutio capitis) для правительства. Китайские чиновники часто навещали меня. Казалось, им становилось легче при обсуждении их трудностей и страхов. Я не мог, конечно, давать им советы, но выразил свое личное убеждение, что Япония едва ли сочтет возможным включить группу V — которую она объясняла державам как дружественные предложения — в ультиматум.

Положение американского министра на протяжении этих переговоров не было простым. Соединенные Штаты были единственной державой с развязанными руками. Китайцы ожидали от них негодования и решительного противодействия любым договоренностям, противоречащим независимости Китая и равным правам американцев в Китае. Я мог повторять наши неоднократные декларации политики и позволить китайцам самим делать выводы о том, насколько затронуты наши национальные интересы. Но когда министр, с которым я виделся чаще всего, спрашивал: «Но что вы сделаете для защиты этих прав, на которых вы так часто настаивали?», я должен был проявлять особую осторожность, чтобы не высказывать собственного суждения относительно того, каким должен быть наш курс действий, дабы не пробуждать у китайцев никаких надежд относительно того, что предпримет мое правительство. Инструкции прибывали медленно.

По моему личному мнению, Америка обладала достаточно жизненно важными интересами, чтобы настаивать на участии в консультациях по каждому этапу этих переговоров. Китайцы надеялись, что Америка сможет возглавить Великобританию и Францию в едином, дружественном, но твердом требовании урегулировать эти запросы исключительно по общему согласию всех заинтересованных держав. Однако ситуация была сложной. Положение в Европе — критическим. Максимум, что я мог сделать, и минимум, чем я был обязан китайцам, заключался в том, чтобы с пониманием выслушать все, что они хотели со мной обсудить, и высказать им свое тщательно взвешенное мнение. Наши собственные национальные интересы были тесно затронуты. Моим прямым долгом было внимательно следить за происходящим. Не беря на себя ответственность давать советы китайцам, я мог дать им представление о том, какое впечатление производит на меня тактическая ситуация по мере ее развития из недели в неделю. Доктор Велингтон Ку на протяжении всего этого времени выполнял обязанности связного между министром иностранных дел и мной, хотя я также виделся со многими другими сотрудниками министерства. Обсуждая последовательные фазы переговоров по мере их развития, доктор Ку и я провели много интересных часов за обсуждением диплотической тактики и анализа, в ходе которых я восхищался остротой его восприятия. Японская миссия намекала на некоторые возражения против частых визитов доктора Ку в мой офис и дом, но его приходы и уходы продолжались, как и подобало.

С 1 мая в резиденции президента ежедневно проходили совещания. В частном порядке министры держав Антанты советовали китайцам не пытаться оказывать вооруженное сопротивление Японии; я полагаю, правительство никогда серьезно не рассматривало этот вариант, хотя некоторые военачальники рассуждали об этом. Действительно, на совещаниях происходили бурные сцены; утверждалось, что подчинение будет означать национальный распад. Оно лишит правительство всякого авторитета и поддержки общественности, тогда как сопротивление сплотит нацию. Продвижение Японии могло бы сдерживаться до окончания Великой войны; тогда пришла бы европейская помощь. Они убеждали президента аргументами в пользу того, что Япония, возможно, и оккупирует большую часть Китая, но это не создаст прав, а лишь подвергнет Японию всеобщему осуждению. Однако в сложившихся условиях мировой войны правительство опасалось, что бросить вызов Японии будет означать расчленение Китая.

Затем президент Юань Шикай и министерство иностранных дел совершили ошибку. Они охватили паникой при мысли об ультиматуме. Они были готовы отбросить тактические преимущества. Упуская из виду преимущество, которым обладал Китай при противодействии требованиям группы V, они предложили уступки по пунктам, содержащимся в ней, особенно в отношении найма советников.

Но когда эмиссар министерства иностранных дел прибыл в японскую миссию с этими дополнительными предложениями и японский министр увидел, как далеко можно загнать китайцев, он спокойно заявил, что последние инструкции его правительства не оставляют иного выбора: придется предъявить ультиматум. Это было сделано 7 мая в три часа пополудни.

Китайцы могли бы предвидеть, что требования группы V не будут включены в ультиматум. Тем не менее они были удивлены их исключением и раздосадованы тем, что накануне взяли на себя ненужные обязательства. На первый взгляд условия ультиматума казались исчерпывающими для этих зловещих требований. В первые минуты облегчения после долгого напряжения китайцы истолковали оговорку ультиматума о том, что «требования группы V будут отделены от нынешних переговоров и обсуждены отдельно в будущем», как ловкий способ отказаться от этих обременительных вопросов. Им вскоре предстояло узнать, что их надежды не совпадают с замыслами японцев.

Почему, когда китайцы были практически готовы согласиться со всеми требованиями, фактически вошедшими в ультиматум, японцы не приняли уступки, пусть даже те немного не дотягивали до запрошенного? Таким образом они избежали бы дурной славы государства, угрожавшего силой дружественному правительству — обстоятельства, которое, кроме того, по своей природе вело к ослаблению юридической и справедливой силы приобретаемых прав. Японцы совершили две фундаментальные ошибки. Первая заключалась в их неискренних опровержениях и искажении истинного характера требований, вторая — в реальном применении ультиматума с угрозой силы. То, что эти ошибки были серьезными, теперь вполне общепризнанно в Японии. Почему они были совершены в первую очередь, объяснить сложнее.

Возможно, в свете последующих событий, когда Юань Шикай понял, что ему неизбежно придется пойти на масштабные уступки, он мог искать определенный quid pro quo в форме японской поддержки его личных амбиций. Это согласовалось бы с намеком, брошенным японским министром в начале переговоров. Если это объяснение верно, можно, пожалуй, понять, что сам Юань в глубине души предпочитал, чтобы его заставили принять эти требования посредством ультиматума. Возможно, придется учитывать вероятность таких мотивов, однако, исходя из моего знания переговоров от начала и до конца, я считаю совершенно вымышленным обвинение, выдвинутое врагами Юаня, будто именно он изначально зародил идею двадцать одной требования, дабы обеспечить себе японскую поддержку для своей последующей политики и амбиций.

Причину суровых мер японского правительства можно допустить. Японцы могли опасаться, что общественное мнение во всем мире, которое неодобряюще относилось к характеру и масштабам этих переговоров, побудит китайцев упорствовать в деталях и постепенно создавать новые трудности. Более того, лица, осуществлявшие власть в Японии, верили в военный престиж и могли ожидать хороших результатов от обоснования своих новых прав в Китае непосредственно военной силой.

Ультиматум давал китайскому правительству чуть более сорока восьми часов, то есть до 18:00 9 мая, для ответа. 8 мая кабинет министров и Государственный совет провели заседание, продолжавшееся почти весь день, и в конце концов решили, что ультиматум должен быть принят ввиду военных угроз со стороны Японии.

В своем ответе на ультиматум они совершили серьезную тактическую ошибку. Меня информировали, что ответ будет принят в простой и краткой форме; что китайское правительство заявит о сделанных японцам определенных уступках, которые будут перечислены, не упоминая при этом группу V. Ближе к вечеру 9-го числа ко мне пришел сотрудник министерства иностранных дел, весьма взволнованный, и сказал, что японская миссия настаивает на том, чтобы требования группы V были специально оговорены для будущего обсуждения. «Какую форму, — спросил я, — принял китайский ответ?» «Такую, — ответил он: „Китайское правительство и т. д. сим принимает, за исключением пяти статей группы V, все статьи группы I и т. д.“ Но, — добавил он, — когда проект был представлен в японскую миссию, они настояли на том, чтобы после слов „группа V“ была добавлена фраза „которые откладываются для более поздних переговоров“». Мой визитер пояснил, что посчитали необходимым заявить в ответе об отказе в чем-либо, чтобы спасти лицо правительства. Но совершенно очевидно, что если бы о группе V вообще не упоминалось, японцам было бы трудно настаивать на сохранении этого вопроса открытым, ибо его нельзя было открыто признать перед другими нациями частью предмета, охваченного ультиматумом. В текущем же виде требования группы V получили статус незавершенного дела, подлежащего рассмотрению в будущем. Тем самым они зловеще продолжили висеть над головами китайцев.

Частично в обмене нотами, частично в конвенции уступки, истребованные посредством ультиматума, были предоставлены. Ни одно из этих положений никогда не ратифицировалось парламентским органом, как того требует Конституция. Из-за своего происхождения и отсутствия надлежащей ратификации китайский народ рассматривал соглашения 1915 года как недействительные.

Государственный департамент телеграфировал 6 мая, призывая оба правительства к терпению и взаимной выдержке. Этот совет был необходим Японии, но инструкции пришли слишком поздно: ультиматум уже был предъявлен. Я бы счел, что его вручение выглядело бы как шепот мягкого увещевания через замочную скважину после того, как дверь со стуком захлопнулась.

Департамент телеграфировал 11 мая с идентичной нотой обоим правительствам, которую я передал министру иностранных дел 13-го числа. Она была опубликована в пекинских газетах 24-го числа вместе с телеграммой из Токио, в которой «из самых авторитетных источников» утверждалось, что сообщение о существовании такой ноты является лишь очередным примером интриг, направленных на создание политических трений.

Получив ноту, министр Лу заявил, что он неизменно старался оградить договорные права других наций, с которыми были связаны собственные права Китая. На его вопрос я ответил, что американское правительство в данный момент не протестует против какого-либо конкретного предложения, но настаивает на том, чтобы права, упомянутые в ноте, получили полную защиту в окончательных положениях договора. В ходе беседы были затронуты вновь приобретенные привилегии японцев в Маньчжурии; я указал, что любые права на проживание, предоставленные японцам в силу действия положения о наибольшем благоприятствовании, на тех же условиях перейдут ко всем остальным нациям, имеющим договоры с Китаем; поэтому они должны быть проинформированы обо всех условиях соглашения, затрагивающих такие права. 15 мая Департамент подтвердил эту точку зрения телеграфными инструкциями, за которыми последовала моя официальная нота министру иностранных дел.

Оказалось, что китайское правительство было утешено формулировкой, в которой Соединенные Штаты в четких выражениях подтвердили свою приверженность фундаментальным принципам американской политики на Дальнем Востоке.

Так завершились знаменитые переговоры о Двадцати одном требовании. Япония добилась от непредставительных властей в Пекине определенных далеко идущих уступков. Но в Китае народ, как издревле организованное общество, бесконечно важнее любого политического правительства. Народ Китая своего согласия не дал.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[2] Например, Патнем Уилл писал: «Хотя англичане считают, что доблестные японцы заслуживают вознаграждения сейчас точно так же, как и в 1905 году, за то, что они сделали, англичане не разделяют и не могут разделять доктрину о том, что Япония должна доминировать в Китае, вымогая целое кольцо промышленных уступков и административных привилегий, которые в конечном итоге лишат даже союзников возможности получать равные возможности… В Китае, хотя они готовы смириться со вторым местом и даже быть вытесненными в результате честной конкуренции, они будут сражаться так, как ваши корреспонденты еще не смеют вообразить, чтобы гарантировать, что никакая дипломатия в стиле джиу-джитсу не причинит вреда им или их китайским друзьям».







ГЛАВА XIII

СБЛИЖЕНИЕ

Осенью 1915 года в Пекин прибыли члены комиссии, направленной Фондом Рокфеллера для разработки конкретных планов крупного научного и образовательного предприятия в Китае. Это были доктор Саймон Флекснер из Рокфеллеровского института медицинских исследований в Нью-Йорке, доктор Джордж А. Уэлч из Университета Джонса Хопкинса и доктор Баттрик, секретарь Фонда. К началу сентября 1919 года был заложен краеугольный камень больницы и медицинского колледжа Рокфеллера в Пекине.

Китайский медицинский совет приобрел дворец маньчжурского князя. Когда их планы только разрабатывались, владелец как раз скончался, и эту великолепную недвижимость можно было купить за 75 000 серебряных долларов. В то время я отправил в Нью-Йорк телеграмму с советом действовать быстро, но организация еще не была в достаточной мере сформирована для совершения покупки. Когда четыре месяца спустя они были готовы купить ее, цена поднялась до 250 000. Тот факт, что богатый институт пожелал приобрести эту недвижимость, несомненно, способствовал росту цены; однако недвижимость в то время дорожала по всему Пекину столь стремительно, особенно в центральных районах, что запрошенная цена, по сути, не была чрезмерной, и аналогичный участок нельзя было бы получить дешевле. Вскоре по всей центральной части города было зафиксировано еще большее повышение стоимости; фактически во многих регионах Китая цены на землю росли на манер американского бумажного городка.

Величественные залы дворца были разобраны и снесены, поскольку они не подходили для нужд больницы. Однако извлеченные материалы сами по себе представляли большую ценность. Совет решил, в соответствии с мхождением архитекторов, использовать китайский стиль архитектуры, изменив его лишь в той мере, в какой это было необходимо для современных целей зданий.

Мы собрались солнечным днем в начале сентября, когда воздух Пекина обладает свежей мягкостью весны, чтобы заложить краеугольный камень первого строящегося здания. Адмирал Найт, находившийся в то время с визитом у нас, сопровождал меня. Присутствовали мистер Олстон, британский поверенный в делах; доктор Франк Биллингс, только что вернувшийся из России, где он возглавлял Американский Красный Крест; и другие представители американской и британской общин вместе со множеством китайцев. Мистер Фань Юаньлинь, министр образования, представлял китайское правительство, а епископ Норрис из Англиканской церкви совершил молитву. Я выступил с краткой речью, в которой отдал должное достижениям американских и британских медицинских миссионеров и выразил свое высокое представление о ценности и значении для науки и благосостояния людей этого великого института, который здесь предстояло основать.

Между прочим, мне казалось — и я так выразил это докторам Уэлчу и Флекснеру во время их визита, — что много ценного можно найти в китайской materia medica. В моем собственном опыте было столь много случаев облегчения в повидимому безнадежных ситуациях, что я счел это достойным специального изучения. Например, новый шофер, которого я нанял, ехал в машине вместе с моим старым шофером; когда он выпрыгнул, его рука попала между дверью и телеграфным столбом и была раздроблена. Мы немедленно отвезли его в больницу, где врачи решили, что только немедленная операция дает какие-либо шансы спасти его руку, причем даже успешность операции была сомнительна. Вечером мне сказали, что его мать забрала молодого человека, несмотря на мольбы персонала нашей китайской миссии. Мы мысленно с ним распрощались. Но спустя шесть недель он явился на службу, признавшись лишь: «Моя рука все еще немного слаба». Китайский врач вылечил его припарками.

Подобные случаи часто привлекали мое внимание. Мистер Чоу Цыци часто тяжело страдал от ревматизма. Он испробовал все научные средства безрезультатно. Однажды я с радостью застал его бодрым и в отличном настроении. Он сказал: «Я исцелен», — и поведал мне, что китайский врач вставил золотые иглы в различные части его тела. За сутки его боли исчезли. Эмпирические знания, накопленные китайскими врачами за тысячи лет, могут чего-то стоить.

В часы досуга от научных задач своей миссии члены совета Рокфеллера воочию наблюдали жизнь Китая как с ее более легкой, так и с более серьезной стороны. Однажды вечером мы вместе отправились в китайский ресторан, где встретили нескольких местных друзей и прекрасно пообедали лучшими блюдами пекинской кухни. Американские гости были в восторге от шума и суеты в залах пекинского ресторана. После обеда нас развлекал известный фокусник. Этот человек часто выступает в Пекине, где среди иностранцев он известен под именем Эга Ланг Тан. Эти слова ничего не значат и являются лишь произвольной формулой, которую он использует в своих заклинаниях. Его многочисленные и поразительные фокусы достигают кульминации, когда после сальто он внезапно извлекает из ниоткуда стеклянную чашу размером с бадью двух футов в диаметре, наполненную водой, в которой весело плавают косяки рыбы.

Иным образом американская инициатива образовательного характера была приветствована в Пекине. Среди чиновников и литераторов было немало тех, кто интересовался научным изучением экономических и политических вопросов. Вместе с ними и с американскими и европейскими друзьями я часто обсуждал желательность создания ассоциации, посвященной такой работе. Старое литературное образование, которое до недавнего времени организовывало и придавало сплоченность интеллектуальной жизни Китая, в значительной степени утратило способность удовлетворять людей, в то время как научное обучение Запада еще не обрело достаточной силы, чтобы служить главной скрепой интеллектуального общения.

Поскольку всякое политическое и социальное действие, а также любые систематические усилия в промышленности и торговле зависят от интеллектуальных сил, очевидно, что дезорганизация и путаница вскоре стали бы угрожать жизни Китая, если бы не были созданы центры, в которых старое можно было бы привести в гармоничную и органичную взаимосвязь с новым для концентрации интеллектуальных усилий. Такие центры обладали бы огромным влиянием.

Совместно с министром иностранных дел мистером Лу Цзэнсяном и рядом других друзей, разделявших мнение о необходимости такого центра мысли и дискуссий, мы решили в ноябре 1917 года предпринять шаги к созданию Китайской ассоциации социальных и политических наук.

Первое заседание состоялось в резиденции министра иностранных дел 5 декабря 1915 года, когда обсуждались планы. В речи, произнесенной мной по этому случаю, я выразил свое представление о значении общества следующим образом:

«Основание Общества является свидетельством вступления Китая в полноправное сотрудничество в современной научной работе. Этот первый шаг предвещает непрерывные усилия, посредством которых опыт и знания Китая станут научно доступными для мира в целом. Голос Китая будет услышан, его опыт — учтен, а его институты — поняты миром в целом; он будет представлен в научных советах. У себя дома деятельность такой ассоциации, в случае ее успеха, должна привести к более четкому осмыслению национального характера и судьбы. Знания, приобретенные в ходе ее работы, окажутся весьма ценными в деле конструктивной административной реформы. Но ее величайшая заслуга будет заключаться в том, как она содействует более глубокому и определенному национальному самосознанию…»

Практически все китайские чиновники с современным образованием, а также многие преподаватели и публицисты проявили интерес к новому обществу. Идею поддержали представители всех наций; наряду с американцами, такими как доктор Гудно, доктора У.В. и У.Ф. Уиллоуби и доктор Генри К. Адамс, в нем участвовали британцы доктор Джордж Моррисон, сэр Роберт Бреден, профессор Беван и мистер Б. Ленокс Симпсон; французы месье Мазо и месье Паду; русские месье Коновалов и барон Сталь-Гольштейн; а также японец профессор Арига. Впоследствии общество регулярно проводило собрания, на которых звучали ценные доклады и велись дискуссии; оно издавало ежеквартальный журнал и создало первую в Пекине библиотеку для пользования чиновников, студентов и широкой общественности.

Благодаря содействию премьер-министра мистера Сюй Шичана часть Императорского города была выделена для нужд библиотеки — центрально расположенное огороженное пространство под названием «Двор богов-хранилищ». Ранее оно использовалось как хранилище всей утвари для императорских церемоний, такой как фонари, знамена, эмблемы, парадные экипажи и катафалки. Когда я впервые посетил его, там все еще оставались большие запасы этих предметов. Они не отличались прочностью, будучи изготовлены или переделаны специально для каждого отдельного случая, и, хотя они представляли известный интерес, не имели внутренней ценности. Тот факт, что чиновники и Императорская семья объединили усилия для выделения столь ценной территории под современные научные цели, служил свидетельством того, что Китай движется вперед.

При французской миссии состоял выдающийся синолог Поль Пельо, чьи исследования в Туркестане добыли столь великие сокровища для французских музеев и Национальной библиотеки. Хотя официально месье Пельо исполнял обязанности военного атташе, в действительности его функции были гораздо шире: он служил связующим звеном между французской и китайской культурами.

До войны у немцев был образовательный атташе. Учитывая тесную связь между китайским и американским образованием благодаря тысячам китайцев, вернувшихся после учебы в США, я настойчиво призывал назначить атташе, который мог бы уделять внимание делам образования. Я был настолько загружен другими делами, что сотни приглашений выступить перед учебными заведениями по всему Китаю остались без ответа. Если бы у меня был помощник, способный встретиться с китайцами в таких случаях, он мог бы оказать им огромную помощь. Но из Вашингтона мне ответили, что должности атташе с такими функциями не предусмотрено.

Чувство тесного сотрудничества между британской и американской общинами выразилось во многих встречах, в некоторых из которых участвовали и китайцы. Так, 8 декабря 1917 года состоялся прием студентов, вернувшихся из англоязычных стран. Министр иностранных дел, ряд его советников, британский министр сэр Джон Джордан со своим штабом, Американская миссия, миссионеры — все, кто получил образование в Соединенных Штатах или Великобритании, присутствовали здесь. В зале Ассоциации молодых христиан (И.М.С.А.) собралось большое общество, включавшее немалое число китайских женщин.

Гум предварительной беседы был внезапно прерван громким голосом молодого человека, который взгромоздился на стул в центре комнаты. Он приступил к раздаче указаний по систематическому поощрению общения и бесед. Китайские гости должны были взяться за руки и образовать внутренний круг в комнате, лицом к центру; внутри этого круга британские и американские гости должны были взяться за руки, образовав внешний круг лицом наружу. По сигналу внешний круг должен был вращаться вправо, а внутренний — влево. По команде «стоп» каждый должен был вовлечь своего визави в беседу. Во избежание любого риска тупика темы для разговоров выдавались по одной на каждую остановку вращающегося ряда, причем последней была тема: «Мой величайший секрет».

Молодой человек, предложивший эту сугубо американскую систему преодоления неловкости, только что прибыл из Висконсина, и в его обязанности входило обеспечение надлежащего смешения людей на разнообразных собраниях. Британцы поначалу казались несколько ошеломленными перспективой этого вращательного и пешего общения; однако они весьма охотно согласились с этой идеей, и когда прозвучала первая команда «стоп», я заметил, как сэр Джон исправно ведет беседу с жеманной маленькой китайчанкой напротив него.

Чуть позже, в декабре, был создан Англо-американский клуб, отметивший свой дебют обедом в отеле «Четыре нации». Это стало началом самых тесных отношений, которые когда-либо существовали между американцами и британцами на Дальнем Востоке. В своей короткой речи я выразил искреннее чувство удовлетворения тем, что такое сотрудничество состоялось.

Мои отношения с образовательными ведомствами и деятельностью в Пекине были самыми приятными. Во время празднования окончания учебного заведения в Пекинском университете мне было присвоено звание почетного доктора права. Эта любезность была проявлена в весьма изящной форме доктором Лоури, моим мудрым и опытным другом, под чьим руководством это учреждение выросло из малых истоков. Я был настолько увлечен перспективами этого американского университета в столице Китая, что согласился войти в состав Совета и интересовался его развитием настолько, насколько позволяли мои официальные обязанности. К моему великому удовольствию, к тому времени университет стал межконфессиональным, представляя четыре христианские миссионерские организации, действовавшие в Китае. Либеральный дух пронизывал университет, вдохновляя его членов на стремление служить Китаю путем распространения света знаний без узких конфессиональных ограничений, полагаясь на христианский дух и характер для оказания влияния без излишнего упорства на догмах. По приятному совпадению, именно в этот день я получил телеграмму о том, что моя альма-матер, Университет Висконсина, также присудила мне степень почетного доктора права.

Возможность для общих собраний американцев и британцев, а также других жителей Пекина, интересующихся духовной жизнью, предоставлялась циклом лекций, организованным Пекинской языковой школой. Я открыл этот курс речью о сохранении художественного прошлого Китая, которая была произнесена в резиденции британского министра. Сэр Джон Джордан в своем вступительном слове заявил, что настало время, когда иностранцы, проживающие в Китае, будут проявлять гораздо более глубокий и сокровенный интерес к китайской цивилизации, чем прежде. Я говорил об опасности утраты мастерства и творческого импульса китайского искусства, а также о той готовности, которую оно всегда проявляло в прошлом к выработке новых форм, методов и красот. Последующие лекции читались поочередно в моей резиденции и в театре британской миссии, и весь этот курс подчеркивал наш общий интерес к китайской цивилизации.

В разгар студенческого движения в 1919 году пекинская полиция закрыла редакцию газеты «И ши бао» («Социальное благополучие»), либерального издания в Пекине. Газета навлекла на себя немилость публикацией новостей о японских переговорах и критикой милитаристской фракции. Ряд американцев ранее проявлял интерес к этой газете из-за ее либеральных тенденций и приверженности делу социальной помощи; они предлагали взять ее под свое управление, но передача еще не была осуществлена. Китайский редактор газеты обратился ко мне с просьбой помочь ему в освобождении арестованного коллеги. Поскольку в то время у газеты не было законных американских интересов, использовать мои добрые услуги в ее пользу не представлялось возможным, хотя я всегда давал понять китайским чиновникам, что подавление свободы слова в прессе является крайне нежелательной процедурой. Закрытие «И ши бао» стало результатом стремления реакционной фракции в Пекине задушить любое проявление, благоприятное для национального движения; они были ободрены примером подражания суровым правилам о печати в Японии.

Позже американцы завершили покупку газеты «И ши бао». Тогда на рассмотрение встал вопрос о том, в какой степени американская защита должна распространяться на газеты, издаваемые на китайском языке, но принадлежащие американцам. Поскольку американцы проявили интерес к добросовестному предприятию по изданию газет на китайском языке, было непонятно, как в данном случае можно отказать в такой защите, какая предоставляется другим для их законных интересов. Поэтому я рекомендовал Государственному департаменту не делать различий в отношении подобных предприятий, и впоследствии несколько местных газет были зарегистрированы в американских консульствах.

Когда я сообщил исполняющему обязанности министра иностранных дел о том, что газете «И ши бао» была предоставлена американская регистрация, я проинформировал его о характере американских законов о печати, согласно которым газеты в нормальное время полностью свободны от цензуры, но несут юридическую ответственность за любые искажения фактов, наносящие ущерб частным лицам. Многие реакционные чиновники упорно противились идее появления в Китае местных газет с американской регистрацией. Однако они очевидно не могли выразить никаких законных протестов против подобного шага. По сути, мы никогда не сталкивались с выражениями официального недовольства; напротив, ничто не могло быть более желанным для народа Китая и для подавляющего большинства чиновников, чем осознание того, что газеты на местных языках будут издаваться в Китае американцами.

Публикация новостей из-за рубежа в Пекине значительно облегчалась благодаря беспроводной связи. В начале 1919 года я пригласил на ланч нескольких американских журналистов, с которыми провел совещание по ситуации с прессой и новостями на Дальнем Востоке. Среди них были мистер Флейшер из «Japan Advertiser», мистер Маклатчи из «Sacramento Bee», мистер Шарки из «Associated Press» и мистер Карл Кроу, представитель Американского комитета общественной информации. Мистер Уолтер Роджерс, эксперт в этой области, незадолго до этого побывал в Пекине.

Главной трудностью, с которой мы сталкивались при любой попытке развить новостную службу между Китаем и Соединенными Штатами, была дороговизна телеграфной связи по кабелю, что делало невозможной передачу адекватного объема новостей. Поэтому мы все сошлись на том, что жизненно необходимо использовать радиосвязь и приложить все усилия для достижения договоренностей, при которых беспроводная система американского правительства будет передавать новостные сообщения по разумному тарифу.

Важность прямой новостной службы проявилась во время войны, когда по соглашению с Комитетом общественной информации пакет новостей ежедневно передавался по радио на Дальний Восток. Впервые в истории появилось нечто приближающееся к относительно полному изложению того, что происходило в Соединенных Штатах. Служба новостей о Мирной конференции также была особенно высоко оценена всеми в Китае. Китай никогда прежде не был так близок к Европе.

Единственным агентством, поставляющим новости в Китае, является агентство Рейтер. Его новостная лента формируется в Лондоне. Она направляется в Испанию, Марокко, вниз по западному побережью Африки до мыса Доброй Надежды; оттуда — вверх по восточному побережью в Египет, Персию, Индию и на Цейлон. На каждой из главных станций на пути сообщения, представляющие интерес только для данной местности, изымаются. То, что остается на Цейлоне как представляющее интерес для Дальнего Востока, отправляется далее в Сингапур и Гонконг, а также другим маршрутом в Австралию. Вполне естественно, что при таком источнике и таком маршруте эта служба практически не передает ничего об Америке. Однажды я наблюдал за ней целый месяц в июне 1916 года, когда единственным сообщением об Америке было то, что мистер Брайан пролил слезы на Национальном съезде Демократической партии!





ГЛАВА XIV

ВОЕННЫЕ ДНИ В ПЕКИНЕ

Во время моего первого отсутствия в Америке мистер Пек был назначен консулом в Циндао, а доктором Чарльзом Д. Тенни был направлен в качестве его преемника. Мой предшественник, мистер У. Дж. Кэлхун, в письме, касающемся доктора Тенни, свидетельствовал о его необычайном знакомстве с китайцами и знании китайских дел. Говоря о радости доктора Тенни по поводу возвращения в Китай, мистер Кэлхун заметил: «Есть странная вещь в иностранцах, которые прожили в Китае очень долго: они, кажется, никогда не бывают довольны где-либо еще. Они, по-видимому, искусаны каким-то жучком, который впрыскивает в их кровь вирус и делает жизнь в этой стране единственно выносимой».

Состояние войны глубоко повлияло на общественную жизнь в Пекине. Враждующие стороны, разумеется, не могли видеться друг с другом. Поэтому их светская активность была существенно ограничена. Нейтралы же, поддерживавшие отношения с обеими сторонами, были, пожалуй, еще более заняты в общественной жизни, чем в другое время. Обеды приходилось устраивать в два приема: один для союзников по Антанте, другой для Центральных держав. Австрийский министр решил, что раз его страна воюет и его народ страдает, он вообще не будет принимать никаких приглашений на обеды, за исключением небольших вечеров en famille. Остальные представители воюющих держав поддерживали свою светскую жизнь в сокращенном масштабе. Танцы постепенно ограничивались и в конце концов почти полностью сошли на нет.

Мистер Рокхилл скончался в Гонолулу в декабре 1914 года. Он состоял личным советником президента Юаня и возвращался в Китай из короткой поездки в Соединенные Штаты. Я ощущал потерю человека столь необычайных способностей и опыта, для которого Китай был самой интересной страной в мире. Во всех последовавших трудностях его советы имели бы большую ценность для китайского президента и правительства.

Отчет Комиссии инженеров, исследовавшей проект мелиорации реки Хуайхэ, заставил это предприятие выглядеть еще более привлекательным, чем я предполагал. Ценность одной лишь возвращенной земли была бы более чем достаточной для покрытия расходов на улучшения. Я чувствовал, что эта работа принесет большую честь американскому имени. Она не только обеспечила бы средства к существованию для множества людей благодаря мелиорации миллионов самых плодородных акров в Китае, но и дала бы китайцам живой пример того, как с помощью научных методов можно улучшить самые основы их жизни. Зимой 1914–1915 годов этот регион снова опустошал страшный голод, угрожавший вымиранием сотням тысяч крестьян. Никогда еще сумма в двадцать миллионов долларов не приносила таких благ, какие гарантировались бы здесь. Но после настойчивых обращений к Департаменту в Вашингтоне, Национальному Красному Кресту и Фонду Рокфеллера выяснилось, что в течение года действия опциона невозможно было получить необходимый капитал. Все, что я мог сделать, — это попросить о продлении срока, которое было предоставлено, хотя сами китайцы нетерпеливо ждали начала работ.

В первую военную зиму мы получали сообщения о страданиях немецких и австрийских пленных в Сибири. Они были захвачены летом и ранней осенью и доставлены в Сибирь в летнем обмундировании. Подвергнутые сильным морозам сибирской зимы, они содержались в казармах, не имевших предметов первой необходимости; те были запечатаны для защиты от холода, и вскоре там разрослись всевозможные болезни. Миссия в Пекине, как ближайшая к Сибири, руководила работой американского Красного Креста по оказанию помощи на месте; существовала также германская благотворительная организация (называвшаяся Hilfsaktion), душой которой была способная и предприимчивая женщина австрийского происхождения мадам Фон Ханнекен. Работа миссии возросла; к ней поступало бесчисленное количество прямых обращений, и при оказании содействия немецкому обществу необходимо было проявлять осторожность, чтобы им не воспользовались ненадлежащим образом. Мадам Фон Ханнекен поддерживала дружеские отношения с российской миссией, что обеспечило ее обществу необходимые условия. Ее непосредственными представителями были европейские нейтралы, главным образом датчане и шведы. Работа американского Красного Креста среди военнопленных в Сибири, а также усилия И.М.С.А. по внедрению среди них трудовой и художественной деятельности для облегчения их участи составляют историю самоотверженных усилий.

Я пытался поощрять китайцев строить хорошие дороги. Императорские дороги вокруг Пекина были вымощены огромными каменными плитами, которые из-за дождей и климата сместились; они кренились и шли под уклоном наподобие бревен бревенчатой дороги. Транспортные средства не могли проехать по ним, в то время как китайские телеги выбирали путь как могли по низким грунтовым дорожкам рядом с этими великолепными дамбами. Их описание в китайской поговорке звучит так: «Десять лет небеем и тысяча лет адом». Проселочные дороги глубоко износились; китайским парадоксом является то, что реки обычно текут выше, а шоссе лежат ниже поверхности земли. В регионах лёсса дороги часто прорезают почву на глубину тридцать или сорок футов.

Сначала я предложил построить дорогу из Тяньцзиня в Пекин, но железные дороги не поддержали это начинание, и оно отложилось на несколько лет. Мистер Э. В. Фразар, американский купец из Японии, сопровождавший меня в Токио в 1915 году, успешно создал службы автомобилей в Японии. Он прибыл на север Китая, чтобы основать там филиал своей фирмы; он был готов привлечь американский капитал для дорожного строительства и заключить соответствующий контракт с китайским правительством. Этот конкретный контракт заключен не был, но идея получила импульс среди китайцев, и строительство дорог стало постепенно развиваться, начиная с шоссе вокруг Пекина. Ведущие деятели проявили интерес, когда начали осознавать его влияние на стоимость недвижимости.

Генерал-губернатор Филиппинских островов Харрисон провел неделю в Пекине, осматривая достопримечательности и делая множество покупок антиквариата и пекинских изделий. Он был сильно очарован китайскими коврами и заказал изготовление нескольких огромных ковров для дворца Малаканьян. Мы оба твердо верили, что следует предпринять что-то для предотвращения полного исчезновения американского флага с Тихого океана, и мы знали, что это произойдет, если существующие компании выполнят свои угрозы сокращения и ухода. Если бы кто-то мог предвидеть огромный спрос на судоходство, который вскоре должен был возникнуть, он мог бы опередить богатейших из существующих миллионеров. Китайское правительство действительно заключило с американцем контракт на создание китайско-американской пароходной линии с правительственной гарантией в 3 000 000 долларов; к сожалению, ее постигла слишком распространенная участь американских начинаний в Китае, и она не была осуществлена.

Лунный Новый год по китайскому календарю был заменен Республиканским (Миньго) Новым годом. 1 февраля Пекин приобрел праздничный вид. Центральный парк, часть старого Императорского города, был открыт для публики, и под бесчисленными флагами толпы текли по аллеям, останавливаясь у киосков, чтобы купить сувениры и игрушки, или заходя в всегда популярные закусочные, где духовые оркестры больших и малых размеров исполняли как иностранную, так и китайскую музыку. В различных общественных местах устраивались ярмарки; обширные поселения из палаток, построенных из бамбуковых шестов и рогожки, вырастали за одну ночь. Там продавались диковинки, картины, медная утварь, резьба по дереву, золотые рыбки, яйца династии Мин, птичьи клетки и другие полезные и декоративные предметы. Бродячие труппы актеров и акробатов выступали в загонах, куда публика допускалась за небольшую плату. Перед одним из таких заграждений я увидел большую вывеску с надписью: «Чжоу и Чжан — выдающиеся фокусники, получившие образование в Америке». Так что даже здесь американское образование ценилось. Коллекция произведений искусства в Императорском городе была открыта за половину обычной платы за вход; территории Храма Земледелия и Храма Неба были заполнены отдыхающими, а во всех театрах шли специальные представления. В течение трех-четырех дней город носил праздничный облик.

Но старый Новый год не был заброшен. В дни перед окончанием лунного года улицы оживали от покупателей, готовившихся к грандиозному ежегодному пиршеству. Множество откормленных уток, свиней, кур и рыбы, горы выпечки и сладостей перевозились на тележках, рикшах и всевозможных транспортных средствах или вручную, все болтали и улыбались в счастливом предвкушении. Китайский Новый год — традиционное время для сведения всех нерешенных счетов. Страницы очищаются, партнерства завершаются, и все балансы улаживаются. Когда наступает канун Нового года, выбившись из сил ради выполнения своих обязательств, все отбрасывают мрачные заботы. Семьи и кланы собираются на грандиозное пиршество, изобилие и продолжительность которого превосходят все, что можно увидеть на Западе.

Официальное празднование Республиканского Нового года во Дворце президента пришлось скорректировать. Из-за войны дипломатический корпус не мог быть принят в полном составе. Поэтому было решено, что президент примет иностранных представителей в трех группах: союзники, нейтралы и Центральные державы. Высокие китайские чиновники и колоритные монгольские сановники принимались в первый день, дипломатические представители — во второй. Пока президент непринужденно беседовал с каждым министром, мадам Юань принимала в соседней комнате, совершенно естественным образом обсуждая с дамами из свиты такие женские материи, как размер семей и выбор тканей для одежды.

Некоторое время назад молодой американский преподаватель Хикс был убит, а два его спутника серьезно ранены во время подъема на лодке по реке Янцзы. Нападение произошло посреди ночи; выжившие запомнили лишь пылающие факелы и смуглые лица, хотя они полагали, что на их нападавших была какая-то форма. Китайское правительство сняло с себя ответственность, сочтя это обычным грабежом и утверждая, что если на нападавших была форма, то это должны были быть мятежники, так как вблизи этого места не было регулярных войск. Преступление было отвратительным, разрушающим чувство безопасности иностранных путешественников, и я решительно настаивал на выплате компенсации. Денежная выплата отнюдь не является удовлетворительной мерой; она действительно дает пострадавшим возмещение и свидетельствует о желании центрального правительства защищать иностранцев, но не доносит последствия преступления до реально виновных лиц. Поэтому я всегда стремился добиваться преследования и точного определения личной ответственности в таких делах; в данном случае это было невозможно. Китайское правительство в конце концов согласилось на очень солидную компенсацию в размере 25 000 долларов за смерть молодого Хикса — крупнейшую денежную премию за потерю жизни, когда-либо выплачивавшуюся в Китае. Ироничным обстоятельством было то, что сразу после урегулирования этого вопроса американец, управлявший автомобилем на чрезмерной скорости по улицам Пекина, сбил и насмерть задавил пожилую китаянку. Когда я заявил министру иностранных дел, что попрошу этого человека выплатить 300 долларов родственникам, тот с улыбкой ответил: «Сколько мы вам заплатили за последнего убитого американца?»

Тем не менее он вовсе не собирался оспаривать разумность столь огромной разницы. Иностранцы в Китае в силу своей работы в качестве управляющих или главных учителей неизбежно должны рассматриваться с чисто финансовой точки зрения как обладающие ценностью, значительно превышающей среднюю. Более того, если бы за смерть бедняков среди китайцев выплачивались крупные компенсации, они постоянно испытывали бы искушение позволить покалечить себя или даже убить ради обеспечения своих семей.

Среди китайцев, посетивших меня в первый год войны, были военный и гражданский губернаторы провинции Чжэцзян. Вопреки традиции, оба они являлись уроженцами провинции, которой управляли, причем хорошими губернаторами. Гражданский губернатор мистер Чу Ингуан, которому не было сорока, был человеком большой общественной пользы и мудрости, стремившимся обсуждать созидательные идеи и эффективные методы в управлении и промышленности. Губернатор Чу написал мне благодарственное письмо, которое можно считать образцом китайского эпистолярного стиля. В нем говорилось:


Во время моего краткого пребывания в Столице я спешно нанес визит Вашему Превосходительству и имел счастье почерпнуть из запасов Вашего величия и получить пользу от Ваших наставлений. Мою признательность невозможно выразить словами. Вы также отнеслись ко мне с необыкновенной добротой, приготовив для меня роскошный банкет. Ваша доброта и учтивость были преумножены, а Ваши сокровища щедро продемонстрированы. Моя благодарность высечена в моем сердце, и моя надежда и молитва состоят в том, чтобы блеск Ваших заслуг с каждым днем становился все ярче, а Ваше процветание поднималось до самых облаков.

Я, Ваш младший брат, покинул Пекин 29-го числа прошлого месяца направляясь на юг и 2-го февраля прибыл в Ханчжоу. Весь путь прошел спокойно, так что Ваши вышитые мысли могут не тревожиться. Я с нежностью вспоминаю Вашу изысканную беседу и не могу забыть ее ни на мгновение. Я почтительно подношу эту коробочку размером в дюйм, чтобы выразить свою искреннюю благодарность, и надеюсь, что Вы удостоите ее мимолетного взгляда.

С уважением желая Вам ежедневных благословений,

Ваш младший брат.





Новый немецкий министр адмирал фон Хинце прибыл вскоре после Нового года. Я часто виделся с ним после его первого визита, так как у него было немного коллег, с которыми в условиях войны он мог бы встречаться. Чтобы избежать пленения в качестве врага, адмирал фон Хинце прибыл из Соединенных Штатов инкогнито, в качестве суперкарго на норвежском судне. Он был министром в Мексике, а до этого — представителем императора при дворе царя и обладал широкими познаниями в европейских делах и дипломатических интригах. Для человека с его интеллектом он был склонен придавать излишнее значение слухам. Пекин был заинтригован вскоре после его прихода, когда он отдал приказания проживающим во всех частях столицы немцам быть готовыми немедленно прибыть в Посольский квартал по получении уведомления. Он начитался книг о беспорядках 1900 года и об убийстве своего предшественника барона Кеттлера; поэтому он видел зловещие угрозы там, где все казалось совершенно нормальным для старых жителей. В частности, он воображал себя окруженным эмиссарами и прислужниками врага. Несколько раз он говорил мне: «Мой первый „бой“ превосходен. Лучше и быть не может. Японцы платят ему хорошо, так что ему приходится стараться изо всех сил, чтобы держаться за свое место».

Будучи сам умным человеком и знакомым с мнениями за пределами Германии, адмирал Хинце решительно осуждал акты ненужного насилия, которыми немцы потеряли доброе мнение мира, особенно потопление «Лузитании» и казнь Эдит Кэвелл. «Какая ошибка, — восклицал он, — ради одной женщины! Почему не держать ее в какой-нибудь тюрьме в Германии до окончания войны?» Глупость таких поступков глубоко оскорбляла его. Если бы он стал министром иностранных дел раньше, некоторых крупных ошибок можно было бы избежать. Когда поступили первые сообщения о возобновлении жестокой подводной войны, он заметил мне: «Не верьте этим слухам о том, что Германия возобновит неограниченную подводную войну. Я могу заверить вас, что они не будут настолько глупы, чтобы сделать подобное».

Вскоре после прибытия адмирала Хинце я заметил, что его отношения с австрийским коллегой были не самыми сердечными; эти двое казались сотрудничавшими с трудом. По темпераменту они были совершенно разными людьми. Немец был человеком света, вдохновленным идеалом германского военного могущества и смотревший на международную политику как на тонкую и умную интеллектуальную игру. О Гинденбурге он сказал мне: «Вот человек, который не оправдывается за свое существование». Австрийский посланник был человеком ученых устремлений, с широким сочувствием к человечеству, сожалевшим о мелководной игре в политике и надеявшимся на более гуманную и разумную систему правления, чем политическое государство.

Господин Сунь Баоци, министр иностранных дел, подал в отставку 28 января, чтобы возглавить Аудиторский совет, и его преемником стал господин Лу Цзэнсян. Господин Лу обладал обширным опытом работы в Европе. Он в совершенстве овладел французским языком и был женат на бельгийке, к которой был глубоко привязан. Подобно своему предшественнику, он воздерживался от внутренней политики. Он был призван на должность тогда, когда начались чрезвычайно трудные переговоры с Японией по поводу двадцати одного требования, и его долгом стало выполнение весьма болезненной и неблагодарной задачи. Господин Лу интересовался общими политическими делами в их более широких аспектах и уделял особое внимание международному праву.

Я часто бывал гостем в доме господина Лян Дуньяня, министра коммуникаций. Он был обходительным, готовым обсуждать дела там, а не в министерстве, где я также часто видел его по поводу хугуанских железных дорог. Инженер британского участка настойчиво пытался добиться стандартов британского машиностроения и производства, которым американским производителям было бы трудно соответствовать. Миссия была завалена протестами по поводу заказов на материалы, которые американцам не нравились, поскольку они воплощали особую практику одного из участников контракта. Таким образом, вопросы технического характера приходилось обсуждать между миссией и Министерством коммуникаций. Сам господин Лян не был экспертом по железным дорогам. Например, он однажды с энтузиазмом говорил об очистке Великого канала, воскликнув: «тогда можно было бы доехать из Пекина в Шанхай на плавучем доме». Мы часто возвращались к более общим чертам политической ситуации в Китае, по поводу которых господин Лян проявлял мягкий скептицизм ко всем предлагаемым реформам. Что касается железнодорожных концессий, он был враждебно настроен по отношению к идее процентных договоров на строительство, считая опасным измерять доходы инженерной фирмы суммой, потраченной на работы. Я утверждал, что, поскольку профессиональная репутация такой фирмы затронута, она не может позволить себе раздувать стоимость работ исключительно ради увеличения собственной комиссии. Но я не преодолел его скептицизм.





ГЛАВА XV

ИМПЕРАТОР ЮАНЬ ШИКАЙ

«До нас доходят слухи из Пекина, что Юань Шикай пытается сделать себя императором», — заметил мне господин Э. Т. Уильямс в Государственном департаменте, когда я встретился с ним там в июле 1915 года. В сообщении говорилось, что в Пекине было развернуто монархическое движение в поддержку Юань Шикая. Поскольку в течение года часто появлялись сообщения о подобных попытках учреждения империи, я поначалу не был склонлен придавать этим слухам большого значения.

По возвращении в Сан-Франциско в сентябре, на этот раз чтобы сесть на пароход до Китая, я встретился с доктором Велингтоном Ку, который только что прибыл с особой миссией. Меня конфиденциально проинформировали, что он, вероятно, будет назначен посланником в Соединенные Штаты вместо господина Шаха. Государственный департамент поручил мне отложить отъезд, чтобы проконсультироваться с доктором Ку относительно недавних событий в Китае. За день, проведенный вместе, мы обсудили все, что произошло за время моего отсутствия. Полученные ранее сообщения о начале движения за провозглашение Юань Шикая императором я тогда посчитал маловероятными, учитывая все трудности, с которыми это предприятие должно было столкнуться как на международной арене, так и со стороны китайской оппозиции. Доктор Ку подтвердил это ощущение и сказал, что сам Юань Шикай крайне сомневается. Однако он упомянул меморандум Гудно как возможный фактор. Позже я был весьма удивлен, обнаружив, что главной целью миссии доктора Ку было зондирование общественного мнения в Америке и Европе относительно принятия императорского достоинства Юань Шикаем и подготовка для этого почвы. Во время моего обратного плавания в Китай этот вопрос быстро дошел до развязки, так что по прибытии в Пекин 1 октября я столкнулся с совершенно новой ситуацией.

Чтобы понять это движение, необходимо вкратце рассмотреть значимые факты пекинской политики летом 1915 года. Была предпринята согласованная попытка дать отпор фракции Лян Шии. Оппозиция сосредоточилась в так называемой Анхойской клике, которая была в значительной степени милитаристской, но в которой видную роль играли гражданские лидеры, такие как премьер-министр Сюй Шичан, главный секретарь кабинета министров Ян Шици, министр финансов, а также министр коммуникаций.

Обвинения в коррупции были выдвинуты против Чжан Ху, заместителя министра финансов; Е Кунчжо, заместителя министра коммуникаций; и директора Тяньцзинь-Пукоской железной дороги. Включая их, в июле были преданы суду двадцать два высших чиновника, а также несколько провинциальных губернаторов. Анхойская клика пыталась радикально искоренить влияние так называемой Партии коммуникаций, которая пыталась удержаться с помощью заместителей министров и советников нескольких важных министерств, главами которых были анхойцы.

Оказывается, несколько лидеров анхойцев были замешаны в движении за установление монархии с Юань Шикаем в качестве императора. Была проявлена осторожность при подборе Комитета десяти для составления предварительного проекта Постоянной конституции; многие верили, что велась закулисная работа по внесению в этот документ положений о восстановлении монархии. По слухам, 7 июля генерал Фэн Гочжан, военный губернатор в Нанкине, настоятельно призывал президента взойти на трон, за что Юань подверг его суровому выговору. Доктор Фрэнк Гудно, американский советник по конституционным вопросам, вернулся в Пекин в середине июля на короткое время; от имени президента его попросили подготовить меморандум о сравнительной применимости республиканской и монархической форм правления к китайским условиям. Доктор Гудно исполнил просьбу. В качестве общей теории он придерживался мнения, что монархическая форма может считаться более подходящей к традициям и фактическому политическому развитию китайцев. Он видел особую ценность в том, что при монархической системе преемственность власти регулировалась бы таким образом, чтобы она не могла стать вечно возобновляющимся предметом споров. О целесообразности реального возврата в то время от республики к монархии доктор Гудно выражаться воздержался. Меморандум был подготовлен исключительно для личного сведения президента. Советники до такой степени обычно воспринимались как академические украшения, что доктор Гудно и не подозревал, что в данном случае его меморандум станет отправной точкой и основой для решительных действий.

Между тем господин Лян Шии и его группа, видя, что их власть находится под угрозой, решили предпринять крайние меры для возвращения лидерства. Они пришли к выводу, что монархическое движение неизбежно; после этого они, судя по всему, убедили Юань Шикая в том, что с этим движением можно справиться должным образом и привести его к скорейшему и успешному завершению только благодаря их превосходящему опыту и знаниям. Именно они организовали появление меморандума доктора Гудно. Они оставались в тени до середины августа, когда началась открытая монархическая пропаганда, опиравшаяся, как открыто заявлялось, на мнения, высказанные американским советником, и тем самым приобретшая весьма респектабельный и беспристрастный вид.

Они создали Общество планирования мира («Чоу ань хуй»). Его целью было исследование преимуществ и недостатков, проистекающих из республиканской формы правления. Взгляды доктора Гудно широко провозглашались как категорически отдающие предпочтение монархии для Китая, несмотря на его опровержения, которые он к тому времени уже опубликовал. Тот факт, что американский эксперт вынес такое суждение, приводился в качестве особенно веского доказательства в пользу монархической формы, поскольку оно исходило от гражданина передовой республики в мире.

В начале сентября стало известно, что движение находится в руках способных организаторов. Несмотря на неоднократные опровержения Юань Шикая, он не предпринял решительных действий для подавления агитации; поэтому считалось, что он настроен по меньшей мере благосклонно. Высокопоставленные чиновники в Пекине за редким исключением прониклись симпатией к движению. Вице-президент, генерал Ли Юаньхун, сначала был против, но даже он в конце концов, похоже, смирился, будучи не вполне свободной волей. Члены анхойской фракции, теперь, когда инициатива была вырвана из их рук, были менее энтузиастичны по поводу перемен. Несколько политических лидеров начали отходить от дел. Генерал Дуань Цижуй, военный министр, и господин Лян Цичао, министр просвещения, подали в отставку, несомненно, из-за своего молчаливого неодобрения движения, хотя назывались и другие причины. Премьер-министр и господин Лян Дуньянь, министр коммуникаций, хотя и не были принципиально против, считали, что из-за своей прежней преданности императорской семье Юань Шикай не мог с приличествующим достоинством занять императорский пост. В узких кругах движения не было никаких сомнений в желании президента довести дело до конца. Некоторое время в начале сентября он даже подумывал о том, чтобы форсировать события, но начал опасаться действий определенных иностранных держав, которые могли выдвинуть сложные условия для признания нового режима.

Высказывалось предположение, что Законодательный совет мог просто пожаловать президенту титул императора, после чего конституция могла быть изменена таким образом, чтобы сделать президентство наследственным. Таким образом, наивно полагали, можно было сохранить правовую преемственность в достаточной степени, чтобы избежать необходимости добиваться нового признания. Республика с наследственным президентом казалась некоторым политикам ключом к разрешению трудности. Это предложение помогло направить мысли тех, кто руководил движением, на важность привлечения к нему представительного органа, а не доведения его до конца посредством государственного переворота.

По моему возвращении в Китай господин Чжоу Цзуци и другие лидеры нанесли мне визит, заявив, что нынешняя неопределенность влечет за собой такие изъяны для мира и процветания, что со всех провинций поступают сильнейшие призывы с тем, чтобы склонить Юаня санкционировать движение. Господин Чжоу зашел так далеко, что заявил: «Существует столь мощный спрос на этот шаг, что мы столкнемся с огромными неприятностями, если он не будет предпринят. Произойдут военные восстания». Когда я посмотрел с недоверием, господин Чжоу продолжил: «Да, действительно, народ может понять только единоличное главенство, и он хочет его, дабы страна могла успокоиться». Хотя я отнесся ко всему этому с долей скептицизма, меня поразило кажущееся единодушие, с которым воспринималась неизбежность перемен. Когда я спросил, как президент намерен совместить такой шаг с присягой, которую он принес на верность республиканскому правлению, мне ответили, что это действительно величайшее препятствие; что преодолеть его, вероятно, не удастся до тех пор, пока вся нация не настоит на этом и не сделает делом чести то, чтобы Юань Шикай продолжал управлять государством в новой форме.

Попытка восстановить монархию казалась мне шагом назад. Я всегда чувствовал, что, хотя китайцы и не имели опыта выборных представительных институтов, тем не менее они до такой степени местно управляли сами собой, что благодаря опыту и традиции были способны выработать ту или иную форму провинциального и национального представительства. Тем не менее я был твердо убежден, что при любых обстоятельствах неблагоразумно для одной нации или должностных лиц одной нации полагать, что они могут определить, какая форма правления является наилучшей для другой нации. Фундаментальный принцип самоуправления заключается в том, что каждый народ должен проработать эту проблему сам, обычно через множество трудностей и со множеством рецидивов к менее совершенным методам.

Миссия во время моего отсутствия запросила инструкции относительно возможного окончательного решения о признании новой формы правления. В них высказывалось предположение, что приемлемость для народа и, следовательно, способность поддерживать порядок должны быть среди факторов, определяющих наше отношение. Эта позиция была одобрена Государственным департаментом. В многочисленных беседах, которые я вел с президентом и членами кабинета министров, я ограничивался тем, что выражал мнение, согласно которому правительство укрепит себя и завоюет уважение дома и за рубежом в той мере, в какой оно будет реально использовать представительные институты и поощрять местное самоуправление.

Государственный совет 6 октября принял закон об учреждении национального референдума по этому вопросу. Каждый уезд должен был избрать одного представителя. Делегаты от каждой провинции должны были собраться в соответствующих столичных городах провинций и провести баллотировку по этому вопросу. Выборы были назначены на 5 ноября, а дата голосования по основному вопросу — на 15 ноября. Сторонники созидательных и прогрессивных действий объединились с монархическим движением. Они надеялись укрепить конституционную практику и административную эффективность после того, как личные амбиции Юань Шикая будут реализованы. Когда Юань займет высокое положение императора, объяснял мне господин Чжоу Цзуци, само правительство окажется в руках премьер-министра и кабинета; они будут осуществлять управление конституционным путем и в согласии с законодательной ветвью. Как выразился господин Чжоу: «Мы сделаем Юаня Буддой в храме».

Первоначальные организаторы движения не были полностью довольны попытками привить ему принципы конституционной практики и народного согласия. Поскольку некоторые военные лидеры могли прибегнуть к государственному перевороту 10 октября, в годовщину начала революции 1911 года, назначенный на эту дату смотр войск был отменен.

Господин Лян Шии и господин Чжоу Цзуци впоследствии объяснили мне свое предпочтение монархической формы. Господин Лян сказал: «Китайские традиции и обычаи, официальные и коммерческие, подчеркивают личные отношения. Абстрактные формы мышления в терминах институтов и общих правовых принципов не понятны нашему народу. При императоре власть будет держаться надежнее, так что станет возможным провести фундаментальную финансовую реформу, такую как реформа земельного налога. Элемент личной преданности и ответственности необходим для противодействия росту коррупции среди чиновников. Китайцы не могут вообразить личные обязанности по отношению к чистой абстракции».

С президентом Юань Шикаем у меня была долгая беседа 4 октября. Он выказал полное безразличие к народному голосованию, которое должно было состояться в скором времени. «Если голосование окажется благоприятным для существующей системы, — сказал он, — дела просто останутся такими, какие они есть; голосование же за монархию, напротив, вызовет множество вопросов организации. Я выступаю за представительный парламент с полной свободой обсуждения, но с ограниченными полномочиями в финансовых вопросах». Образование и экспертное руководство в деле работы правительства были другими вещами, о которых он планировал. «Наблюдается всеобщая нехватка полезного применения, — добавил он с некоторым весельем, — со стороны многочисленных советников, которые кружатся вокруг министерств. С административной реорганизацией все это изменится. Эти эксперты будут привлечены к работе по развитию административной деятельности». И он вернулся к своему любимому сравнению с младенцем: «Даже если мы чувствуем, что все их лекарства могут оказаться не полезными для ребенка, мы все же позволим им взять его за руку, чтобы помочь ему ходить».

Было очевидно, что Юань Шикай, хотя и казался крайне отстраненным, пытался оправдать предлагаемые перемены соображениями повышения эффективности правительства, а также наделения его представительным характером.

Вне сомнения, Юань Шикай изначально думал, что японцы не станут препятствовать движению, хотя со времен своей службы в Корее он не пользовался у них благосклонностью. Его сторонники действительно утверждали, что заверения, первоначально данные Юаню японцами, были достаточно сильными, чтобы дать ему основания ожидать их поддержки до самого конца. Однако к концу октября японское правительство пришло к выводу, что проект возведения Юань Шикая на престол следует, если возможно, остановить.

Из Японии в Соединенные Штаты, Великобританию, Францию и Россию поступило послание, в котором выражалась озабоченность в связи с тем, что монархическое движение в Китае способно породить беспорядки и поставить под угрозу иностранные интересы. Япония пригласила другие державы присоединиться к предостережению китайскому президенту против продолжения этой политики. Американское правительство отклонило это приглашение, поскольку не желало вмешиваться во внутренние дела другой страны. Другие державы, однако, последовали японскому предложению, и 29 октября японский поверенный в делах, а также британский, французский и российский посланники нанесли визит в Министерство иностранных дел и в индивидуальном порядке дали «дружественный совет» о том, что было бы желательно остановить монархическое движение.

Британский посланник поинтересовался, считает ли министр иностранных дел возможным с уверенностью предотвратить беспорядки; на что китайцы ответили радостью, сочтя это дружеским намеком на то, что все будет хорошо при условии отсутствия беспорядков. Поскольку механизм проведения выборов был приведен в движение, китайские лидеры полагали, что любые действия по их остановке принесут дискредитацию и потерю престижа.

Окончательное голосование на съезде делегатов уездов в Пекине 9 декабря зафиксировало единодушное желание по итогам выборов 5 ноября видеть Юань Шикая в качестве обладателя императорского достоинства. Господин Чжоу Цзуци заметил мне: «Мы пытались заставить некоторых людей проголосовать против просто ради приличия, но они не стали этого делать». Князь Пу Лунь произнес речь с выдвижением Юаня в императоры, чем навлек на себя недовольство маньчжуров. На основе этих выборов исполняющий обязанности парламента принял резолюцию, возлагавшую на Юань Шикая императорский титул и призывавшую его принять связанные с этим обязанности. Он дважды отклонял предложение, но когда оно было направлено ему в третий раз, он покорился, исчерпав традиционные формы вежливого отказа.

Когда Юань был фактически избран императором, державы Антанты оказались в замешательстве. Они объявили, что будут выжидать развития событий. Китайский министр иностранных дел сообщил им, что потребуется некоторая задержка, так как перед провозглашением империи все еще необходимы многочисленные приготовления. Но общее мнение сводилось к тому, что движение принесло свои плоды. Российский и французский посланники уже выразили в частном порядке свою благосклонность к признанию. Германский и австрийский посланники поспешили выразить Юаню свои поздравления, что немало смутило китайцев. Большинство иностранных представителей в Пекине выступали за признание нового порядка 1 января, когда должно было состояться провозглашение. Послания с преданностью и порой с чрезмерными хвалебными одами поступали к будущему императору (которого уже называли Та Хуан Ди) от иностранцев. Иностранные советники, включая японских, но не американских, изложили свою преданность в восторженных фразах. Доктор Арига, японский советник, выразил свои чувства языком традиционной императорской церемонии. Сообщалось даже, что о новом императоре молились в иностранных христианских церквях. Тем не менее мне не удалось проверить ни одного подобного случая.

Внезапно, на Рождество, поступило сообщение о том, что в провинции Юньнань началось оппозиционное движение.

Молодой генерал Цай Ао, некоторое время живший в Пекине, где занимал административный пост, покинул столицу летом и стал сотрудничать с Лян Цичао после того, как последний сложил с себя полномочия министра просвещения. Лян Цичао обрушился на монархическое движение в прессе, ведя статьи из иностранной концессии в Тяньцзине. Генерал Цай Ао вернулся в свою родную Юньнань и из этой горной твердыни предпринял военный поход, направленный против будущего императора.

Таким образом, мертвое единодушие было внезапно разрушено. Теперь со всех сторон зазвучали голоса оппозиции. Китайцы — фаталисты. Движение, которое должно было вознести Юаня к императорской власти, казалось им непреодолимым; поэтому многие подавляли свои сомнения и страхи. Но когда началась открытая оппозиция, они сплотились вокруг нового знамени, и повсюду появились несогласные.

В начале декабря в Шаньдуне произошел небольшой мятеж. В японских газетах его назвали «преждевременным».

Возле Шанхая у границы концессии было совершено ночное нападение, в котором участвовало несколько японцев. Поскольку его легко подавили, оно не было сочтено важным.

Юань Шикай долго готовился к императорской должности, он любил использовать методы мышления и выражения легендарных монархов. Не отступая от национальных традиций в дни своего могущества, он всегда заботился о том, чтобы использовать слова, указывающие на самоуничижение и внимание к своим подчиненным. 13 декабря члены кабинета министров направились в дом президента, чтобы принести свои поздравления. Отвечая на них, будущий император сказал: «Мне следует скорее выражать соболезнования, чем поздравления; ибо ради общественной службы я лишаюсь личной свободы и свободы своих потомков. Я нашел бы гораздо большее удовлетворение в неспешном земледелии и рыболовстве в своем имении в Хэнани, чем в этой постоянной борьбе с государственными проблемами».

Когда один из министров предложил устроить грандиозное празднование по случаю нового поворота событий, Юань Шикай ответил: «Лучше думать не о празднествах и славе в нынешнее время, а только о работе, работе и еще раз работе. Мое правительство следует улучшить и прочно укрепить. В таком случае слава придет сама собой, в противном же случае, если ее искусственно инсценировать, она неизбежно окажется недолговечной».

Его верные министры передавали эти слова как вполне соответствующие характеру самоотверженного, доброжелательного монарха.

Создаваемая империя должна была быть вполне «comme il faut»; она должна была обладать полным убранством из новоиспеченного дворянства. Вице-президент должен был получить титул князя, а маркизов, графов и баронов предполагалось иметь в бесчисленном количестве. Военные губернаторы и члены кабинета министров должны были стать герцогом и маркизами, тогда как баронов должно было быть столько, сколько песку в море. Поведение вице-президента Ли Юаньхуна не было до конца ясным. Помимо княжеского достоинства ему также предлагалось выдать одну из дочерей Юаня замуж за его сына. Одна из его жен казалась особенно зачарованной этими блестящими почестями; говорили, что она фактически склонила генерала Ли смириться с ситуацией. Президент был очень добр к нему и обеспечил его телохранителями, которые следили за каждым его движением — для информации Юань Шикая.

Новые фасоны облачений для императора, его высших чиновников и приближенных были разработаны под руководством господина Чжу Цицяня. Они были смоделированы по образцу церемониальных одеяний японского императорского дома. Большие залы коронации в Императорском городе были тщательно вычищены и заново покрашены. Были заказаны новые ковры; изготовление искусно обитаго трона было поручено компании «Talati», дому универсальной торговли в Пекине, что сильно позабавило графиню Алефельдт.

Тем временем генерал Цай Ао и Лян Цичао с дальновидностью и проницательностью планировали свое выступление против Юаня. Создав первое независимое правительство в отдаленной провинции Юньнань, они обеспечили то, что Юань Шикай окажется не в состоянии восстановить свою власть над всем Китаем в скором времени. Предполагалось, что, используя Юньнань в качестве отправной точки, удастся склонить провинции Гуйчжоу, Гуанси и Сычуань к присоединению к антимонархическому движению. Хотя в Гуанчжоу стоял крупный гарнизон войск Юаня, была надежда на то, что вторжения удастся совершить даже там.

СНОСКИ:


[3]
Господин Лян Цичао написал президенту характерное письмо об отставке:

«В прошлый раз я имел честь обратиться к Вашему Превосходительству с просьбой об отставке, и в ответ на мою просьбу Ваше Превосходительство предоставило мне двухмесячный отпуск по болезни. Это свидетельствует о великодушии и доброте Вашего Превосходительства ко мне.

Мое недавнее состояние здоровья отнюдь не улучшилось. «Пульсы» в моем теле опухли, и меня часто поражают приступы головокружения. Внешне я выгляжу здоровым, но мои энергия и дух истощены. Врачи прописывали мне различные лекарства, но ни одно из них не оказалось эффективным. Мое нездоровье было вызвано главным образом «неправильным применением лекарств» моими врачами. В последнее время меня часто одолевают приступы простуды, которые вызывают у меня бессонные ночи. Я прекрасно осознаю всю серьезность своей болезни и, если не оставлю все мирские дела, боюсь, что моя болезнь будет вне надежды на исцеление.

В разных местах Америки климат мягкий и полезный для больных. Теперь я твердо решил отплыть на новый континент, чтобы поправить свое здоровье. Там я проконсультируюсь с лучшими врачами для заботы о своем здоровье. Я жажду провести отпуск в полном покое и свободе от мирских забот, дабы восстановить здоровье. Я отплываю немедленно. Сим уважительно довожу это до сведения Вашего Превосходительства».

Однако в Америку он не отправился.







ГЛАВА XVI

КРАХ И СМЕРТЬ ЮАНЬ ШИКАЯ

Все думали, что монархия будет провозглашена в Новым годом 1916 года. Недовольство, как понимали, хотя до сих пор и ограничивалось отдаленной провинцией, могло распространиться; промедление было опасным. Торговля в долине Янцзы и в других местах шла вяло. Торговцы винили центральное правительство, и были слышны ропоты. Генерал Фэн Гочжан, поначалу поощрявший Юань Шикая, теперь сохранял независимость действий.

Мятеж оставался локализованным в Юньнани в течение всего января. С появлением оппозиции Юань теперь был более склонен подчеркивать конституционный характер новой монархии. Его министр финансов, господин Чжоу Цзуци, сказал мне, что при провозглашении монархии будет созвано конституционное собрание. Это обеспечило бы представительное собрание и ответственный кабинет. Должны были быть объявлены созидательные реформы. Никаких новых дворянских патентов больше не планировалось жаловать, к уже пожалованным титулам предполагалось относиться как исключительно к военным почестям.

Если бы Юань и его советники действовали смело в это время при провозглашении монархии, признание со стороны ряда держав, вероятно, последовало бы, особенно учитывая, что преемственность кадрового состава правительства облегчала признание. Но нерешительность и затягивание укрепили оппозицию. Юньнаньские войска к концу января проникли в соседние провинции Сычуань и Гуанси. Чтобы узнать, что происходит в этих провинциях, я направил военного атташе майора Ньюэлла вверх по реке Янцзы в Сычуань, а военно-морского атташе капитан-лейтенанта Хатчинза в Гуанчжоу. Усилия верных Юаню генералов изгнать юньнаньцев из провинции Сычуань успехом не увенчались.

Следуя особо сложному укладу китайских политических связей, Юньнань начала оказывать влияние на провинцию Сычуань, которое должно было продлиться годами. Юньнаньцы были защищены естественными преградами гор; продвигаться вперед против них было трудно, даже если бы войска президента проявляли большую энергию. До какой степени иллюзорным было единодушие, провозглашенное на ноябрьских выборах, теперь стало совершенно очевидно. Подбодренные открытой оппозицией, недоброжелательство по отношению к Юань Шикаю стало проявляться и в других местах, в особенности в Хунани и в самых южных провинциях Гуанси и Гуандун. Соперничество, до сих пор сдерживавшееся твердой рукой Юаня, также вышло на первый план. В Центральном Китае два человека, обладавших наибольшей военной мощью, генералы Фэн Гочжан и Чжан Сюнь, начали затаивать обиду на президента; ибо, обмениваясь записками при встрече, они обнаружили, что Юань приставил каждого из них следить за другим.

Даже теперь монархическое движение могло бы набрать силу за счет умеренных элементов, опасавшихся японцев. Они не желали видеть разрушения национального единства. «Добейтесь конституции и представительного законодательного органа, — советовали они Юань Шикаю; — приведите в действие созидательную программу государственных мер, реформируйте финансы и аудит, упростите налоги, расширьте общественные работы, стройте дороги, возрождайте земли, развивайте сельское хозяйство и промышленность, и все еще может наладиться». Господин Лян Шии и господин Чжоу Цзуци надеялись, как только вопрос о преемственности будет окончательно решен, «передать в комиссию» диктаторскую власть Юаня. Как выразился на сей раз господин Чжоу: «У Юаня будет почетное место, но заказывать обед будут другие».

Ближе к концу января официальное провозглашение империи было вновь отложено. Господин Чжоу Цзуци должен был отправиться с особой миссией в Японию, вероятно, чтобы склонить японское правительство более благосклонно отнестись к новой монархии и привезти японцам щедрые уступки. Но японское правительство объявило, что по личным причинам император Японии не может принять китайское посольство в то время. Возможно, различные другие концессионерные правительства дали понять Японии, что они не ожидают от нее рассмотрения каких-либо особых предложений в это время. Тем не менее японцы, должно быть, сделали сильные представления, заставив Юань Шикая, бывшего человеком решительным и целеустремленным, поставить все на карту из-за колебаний в этот критический момент.

Чтобы представить нескольких американцев, я навестил Юань Шикая 16 февраля. Господин и госпожа Улисс С. Грант находились с визитом в Пекине, и Юань был рад, что я представил сына знаменитого американского президента, который сам посещал Китай и установил сердечные отношения с Ли Хунчзаном, великим учителем Юаня. Многозначительно президент сказал господину Гранту: «Ваш почтенный отец обладал огромной властью, но он мог безопасно передать ее другим, когда приходило время. Вы обладаете огромным политическим опытом на Западе». Это была небольшая компания, включавшая вновь назначенного коммерческого атташе господина Джулиана Х. Арнольда; коменданта охраны полковника Уэнделла С. Невилла; и двух молодых писательниц, мисс Эмерсон и мисс Вейл, которые с тех пор посвятили себя дальневосточным исследованиям и литературной работе. Хотя будущий император обнаруживал следы напряжения и беспокойства, он сохранял свои привычные обходительные манеры. По поводу коммерческого атташе и коменданта он отпустил небольшую шутку о том, что торговля и война идут рука об руку. После краткой беседы гости были отведены церемониймейстером посмотреть сады, в то время как я остался с Юань Шикаем для продолжительной беседы. Ее переводили доктор Тенни и доктор Хокли Л. Йен из Министерства иностранных дел; всеми нами понималось, что разговор носил личный и неофициальный характер.

«Я не искал новых почестей и обязанностей, но теперь, когда курс действий был официально утвержден, мой долг — претворить его в жизнь», — сказал Юань. «Народ содействовал в этом, и я хочу, чтобы он содействовал всегда».

Я поинтересовался, как скоро он определенно объявит свою конституционную политику. У меня были некоторые сомнения относительно того, насколько далеко он намерен претворить ее в жизнь, и его ответ был увертливым. «Трудно, — ответил он, — принимать конституцию до того, как монархия фактически восстановлена. К тому же, если император возглавляет правительство, полномочия ведомств при нем должны быть более ограниченными, чем при республике». Его советники, судя по всему, были излишне оптимистичны, ожидая, что Юань будет твердо стоять за конституционное правление с передачей власти парламенту и различным ведомствам. Я напомнил ему о британской монархии в ее различных исторических формах, чтобы опровергнуть его мысль.

«Что ж, — ответил он, — новая конституция должна дождаться Народного съезда. Он скоро будет созван; его действиям нельзя никоим образом предвосхищать события».

Затем он обратился к своему послужному списку, заявив, что он настаивал на принятии маньчжурским правительством конституции. Он также упомянул титул, выбранный для его правления, — «Хун Сянь», что означает «великая конституционная эра».

Мандат от 22 февраля объявлял об отсрочке официального вступления на престол. Господин Ч. Ч. Ву, принесший мне информацию относительно определенных государственных планов Юань Шикая, заявил, что этот мандат положит конец бесчисленным петициям с требованием ускорить официальную коронацию. Он добавил, что по сути правительство, во всяком случае что касается внутренних дел, уже являлось монархией, и лишь в своих международных аспектах оно не сумело принять этот характер.

Внезапно 18 марта провинция Гуанси потребовала отмены монархии; события развивались все быстрее.



В этот момент мне предстояло решить: разрешить ли завершение займа банка Lee Higginson без предостережения или предупреждения либо взять на себя ответственность за фактическую остановку этой сделки. Как только стало ясно, что открытая оппозиция правительству Юань Шикая более не ограничивается одной провинцией и ее непосредственной сферой влияния, любому американскому институту стало казаться уже недолжным предоставлять деньги китайскому правительству. Со стороны оппозиции раздавалось множество призывов, основанных на требовании о том, что поскольку страна разделена, никакие займы не должны предоставляться правительству. При обычных обстоятельствах протесты фракций не имели бы веса, но когда несколько провинций выразили неодобрение базовой правительственной политике, дело обстояло иначе. Необходимость советовать отсрочку выполнения соглашения о займе была для меня предельно разочаровывающей, как бы горячно я ни желал участия американских финансистов в китайских финансах, чтобы кредит и ресурсы могли быть организованы и развиты на благо всех. К сожалению, в затишье после урегулирования двадцати одного требования китайцы немедленно пустились в это сомнительное политическое предприятие, растрачивая драгоценные силы и деньги. Средства, потраченные на военные экспедиции, на благоприятное расположение сомнительных милитаристских лидеров и на создание мнимого единодушного согласия путем народного голосования, были выброшены на ветер. Они лишь увеличивали бремя, которое нес на себе китайский народ.

С переходом на сторону недовольных еще большего числа провинций правительство 22 марта издало декрет об отмене монархии и объявлении о том, что Юань Шикай сохраняет за собой президентство в республике.

Эта внезапная и односторонняя уступка без гарантированного эквивалента в виде подчинения центральному правительству со стороны мятежных сил оказалась неожиданной. Без сомнения, этот шаг был предпринят потому, что президент опасался присоединения к революционерам провинции Гуандун, военный губернатор которой призывал его пойти на компромисс. Более того, бывший государственный секретарь Сюй Шичан, находившийся в отставке, посоветовал это. Анхойская клика в Пекине углядела возможность вернуть контроль и вытеснить кантонских лидеров, в чьих руках монархическое движение находилось с августа. Президент полагал, что возвращение таких людей, как Сюй Шичан и Дуань Цижуй, укрепит его в глазах революционеров. Сам Сюй Шичан следовал канонам конфуцианской морали, не одобрив действия Юань Шикая, когда тот попытался принять ранг своего бывшего господина, императора. Это снискало ему всеобщее уважение в Китае. Но его движущим мотивом была личная преданность старой императорской семье, а не привязанность к ее правительству.

Разумеется, отмена монархии не удовлетворила революционеров. Они истолковали ее как признание слабости и поражения. Не была она более желанной и для приверженцев президента в провинциях, особенно военных, которые чувствовали, что он сдает позиции, ничего не получая взамен. Таким образом, президент лишился друзей и не смог умиротворить врагов. Если бы южные лидеры были довольны, поумневший Юань, возможно, удовлетворился бы ролью формального главы конституционного правительства. Но они не были довольны. Его авторитет и престиж были слишком серьезно подорваны; в различных частях Китая появлялись революционеры; Циндао использовался в качестве базы для революционной деятельности в провинции Шаньдун при попустительстве японских властей. Пекинское правительство было повергнуто в замешательство. Официальный мир опасался того, что предпримет президент, в то время как иностранная община боялась военных беспорядков.

Лидеры так называемой Анхойской клики очевидно ожидали, что будет легко предать остракизму кантонских лидеров — Лян Шии, Чжоу Цзуци, недавно занимавшего пост министра сельского хозяйства и торговли, и Чжу Цицяня, министра внутренних дел, — и добиться их изгнания или казни. Но вопреки их ожиданиям эти люди в тот критический момент не ушли в подполье. К всеобщему веселью, лидеры другой партии тогда испугались и начали вывозить свои семьи из Пекина и планировать для себя безопасные места. С некоторым мрачным юмором министр Чжу Цицянь заявил, что, поскольку обстановка в Пекине совершенно нормальная и любое неоправданное проявление нервозности со стороны чиновников лишь послужит ненужному взбудораживанию населения, чиновникам больше не будет позволено вывозить свои семьи из города.

Теперь встал вопрос о том, сможет ли Юань Шикай остаться хотя бы в качестве президента. У меня состоялась беседа с господином Хиоки, японским министром, который подробно говорил о недостатках Юаня и его склонности использовать все функции государства, включая в особенности финансовые, для удовлетворения своих личных амбиций. Господин Хиоки не верил, что Юань Шикай сможет каким-либо образом восстановить свою власть. Месяц апрель стал периодом глубокой депрессии в Пекине. Вся созидательная работа и даже ее планирование были полностью приостановлены. Новое министерство приступило к обязанностям 24 апреля под началом генерала Дуань Цижуя в качестве военного министра. Этот факт свидетельствовал о смещении рычагов власти, так как генерал Дуань никогда не поддерживал президента в его империалистических амбициях. Кантонские лидеры отошли от правительства, сохраняя свое влияние впоследствии с помощью привычных методов Лян Шии. Господин ЦАО Жулинь, принадлежавший к Партии коммуникаций, но специализировавшийся на установлении более тесных отношений с японцами, стал министром коммуникаций. Президент согласился передать кабинету министров всю полноту правительственных полномочий и сделать министров ответственными перед национальным парламентом, который надлежало созвать незамедлительно. Юань прекратил свой личный контроль над всеми важными ветвями администрации. Контроль над армией был передан от президента Военному совету. Он был лишен всех вооруженных сил, кроме своего хэнаньского телохранителя, насчитывавшего около двадцати тысяч человек.

Имя же Юань Шикая сохранялось в качестве символа власти, ибо все военачальники были преданы ему. Господин Лян Шии в качестве президента Банка коммуникаций по-прежнему контролировал финансы, а его соратник господин Чжоу Цзуци был поставлен во главе Банка Китая.

Правительство было доведено до такого отчаяния своими финансовыми потребностями, что в мае кабинет министров объявил мораторий, приостанавливающий выплату наличными по банкнотам правительственных банков. Термин «мораторий», который как раз тогда приобрел известность в Европе, был встречен китайскими финансистами как пароль для их спасения — респектабельное название для того, что в противном случае выглядело бы не столь почетно. Благодаря этому шагу рассеялось то немногое доверие к Юань Шикаю, которое еще оставалось. Из-за сложного характера китайских дел последовали специфические последствия. Так, почтовые управления и отделения некоторых железных дорог независимо друг от друга объявили, что они не будут принимать банкноты, а станут требовать оплаты серебром.

Все сообщения о местных неурядицах, поступавшие из надежных источников в различных частях Китая, говорили об участии японцев в революционной деятельности. Конкретные сообщения из Шаньдуна свидетельствовали о том, что тамошние революционеры пользовались благосклонностью японцев. В Циндао бандиты прибыли из Маньчжурии и в начале мая открыто проводили учения прямо под носом у японских военных. Около тысячи этих мятежников покинули Циндао 4 мая по Шаньдунской железной дороге, везя с собой пулеметы в центр провинции, где они приняли участие в беспорядках. Между тем та же железная дорога, находившаяся под японским контролем, отказалась перевозить войска китайского правительства на том основании, что необходимо сохранять нейтралитет. При допросе насчет перевезенных мятежников чиновники железной дороги заявили, что мятежники, должно быть, были в гражданской одежде и пронесли свое вооружение как багаж.

Остается неясным, работали ли японцы систематически над созданием независимого правительства на юге или они просто исподволь поощряли оппозицию центральному правительству с целью разжигания раскола и беспорядков. Но планы Японии по завоеванию доминирующего положения в Китае определенно подкреплялись окончательным крахом власти Юань Шикая.

Японские корреспонденты в это время пустили слух о том, что китайские купцы в долине Янцзы до такой степени озлоблены на американцев за предоставление займа китайскому правительству — займа Lee Higginson, — что они планируют бойкот против американских товаров. Японская газета «Shun Tim Shih Pao» вдобавок проявила фантазию и опубликовала выдумку о том, что в дополнение к уже согласованному займу в 5 000 000 долларов американская фирма пообещала передать пекинским властям 15 000 000 долларов до конца июля. На деле же, помимо первоначальной выплаты в 1 000 000 долларов, не было выплачено ровным счетом ничего. Китайцы не подхватили идею бойкота, хотя, если бы предоставление займа продолжилось, такой результат вполне мог бы последовать. В Пекине же японцы, напротив, старались внушить китайским чиновникам, что невыполнение займа Lee Higginson служит новым доказательством того, что на американцев нельзя полагаться в критический момент.

На протяжении всего этого трудного периода европейские союзные державы чувствовали, что у них связаны руки и что любые предпринятые совместные действия легко могут принять такую форму, которая создаст японскую гегемонию. Японцы постоянно настаивали на том, что раз они находятся на месте, то было бы вполне естественным доверить им представление интересов союзников. Многие видные европейцы в Китае недвусмысленно выражали нам надежду на то, что американское правительство может проявить сильный интерес к делам Китая и не преминет настоять на сохранении существующих договорных прав и суверенитета Китая.

Я знал от китайцев, видевших его ежедневно, что Юань Шикай тяжело переносил напряжение своих бед и разочарований. Еще в марте господин Лян Дуньянь умолял меня навестить президента и поддержать его, так как тревога и отчаяние ломали его. Юань вел сидячий образ жизни, полный напряженного труда и огромной ответственности. У него развилась болезнь почек, но его крепкий организм боролся с ней. Теперь же, когда на него обрушились великие беды, его силы иссякли. Господин Чжоу Цзуци заметил мне: «Способность президента к быстрому принятию решений покинула его; он беспомощен перед лицом тех сложных альтернатив, что стоят перед ним. Раньше это было мгновенное «да» или «нет» на мои предложения. Теперь же он размышляет, колеблется и меняет решение многократно». Юань помышлял об отставке и, казалось, увлекся идеей посетить Америку. Меня зондировали на предмет предоставления ему безопасного прохода и убежища. Оппозиция, судя по всему, не стала бы возражать против его выезда из страны. Во второй половине мая он был прикован к постели, однако продолжал уделять личное внимание телеграммам и важной корреспонденции. В первые дни июня его здоровье, казалось, улучшилось. Я отправился с семьей в Бэйдайхэ, чтобы устроить их в летней резиденции и отдохнуть несколько дней. Я оставил господину МакМюррею специальный код, в котором слово «Пан» означало Юань Шикая. Во второй половине дня 6 июня я был потрясен, получив короткую телеграмму: «Пан умер».

Ночным поездом я вернулся в столицу. Сыновья Юаня, бывший премьер-министр Сюй Шичан и несколько близких к президенту чиновников находились с ним, когда он скончался. Ночью он сделал торжественное заявление бывшему премьер-министру о том, что его желанием никогда не было становиться императором; он был введен в заблуждение, поверив, что этот шаг востребован общественностью и необходим стране. Сказав это, он выглядел истощенным и продолжал угасать, пока не наступил конец. Он ослабил себя и еще больше усугубил свою болезнь тем, что без разбору принимал лекарства, прописанные иностранным врачом, наряду со всевозможными китайскими средствами, на которых настаивали его женщины.

Министры союзных держав немедленно нанесли визит генералу Дуаню, чтобы осведомиться, готово ли правительство предотвратить беспорядки. Некоторое время назад японский министр спрашивал меня, считаю ли я целесообразным для дипломатического корпуса в случае угрозы беспорядков обратиться с подобным запросом. Я счел это излишним и нежелательным, так как это могло вызвать опасения у общественности.

Немецкий и австрийский коменданты были включены в совещание для согласования мер охраны — пожалуй, единственный случай за всю войну, когда воюющие стороны с обеих сторон встретились для обсуждения совместных действий. Впоследствии бельгийский министр попросил Американскую миссию взять на себя патрулирование городской стены непосредственно за Бельгийской миссией, где до сих пор несли службу немецкие часовые. Это иллюстрирует сложность всего происходящего в Китае: еще в 1916 году немецкие войска участвовали в официальной охране Бельгийской миссии.

Перед смертью Юань Шикай написал декларацию о том, что в случае его недееспособности президентский пост должен перейти к генералу Ли Юаньхуну. О вступлении вице-президента в должность было объявлено немедленно. Члены кабинета министров, а также принц Пулунь в качестве председателя Госсовета посетили президента Ли 7 июня; в ходе простой церемонии, включавшей три почтительных поклона, кабинет выразил свою преданность новому президенту. Он был принят мирно и единогласно всеми провинциями.

Генерал Дуань Цижуй и г-н Лян Шии совместно организовали передачу власти новому президенту. То, что это было проделано столь тихо и упорядоченно, заставило иностранцев проникнуться гораздо большим уважением к китайскому республиканизму.

Тело Юаня было перевезено из Пекина в его родовое имение в провинции Хэнань только 28 июня, когда мавзолей в родовом имении был готов. В рамках монархического движения Юань Шикай заблаговременно начал строительство этой большой гробницы. Поминальная церемония состоялась 26-го числа в Пекине. Использовался парадный зал президентского дворца, где мы неоднократно были свидетелями новогодних приемов и других празднеств. Там собрались иностранные представители со своими штатами и высшие чиновники Китайской Республики. Это было странное смешение старого и нового. Тело президента лежало на высоком катафалке, именно в том самом месте, где он так часто принимал нас. Перед входом в жилые покои стояли ряды столов с обычными заупокойными дарами, а также с оружием, одеждой и другими предметами личного пользования усопшего. Здесь находились роскошные мандаринские мантии старого режима, включая знаменитую желтую куртку, и генеральские мундиры нового образца, а также бесчисленные ордена, присланные всеми странами, жалующими такие почести; кроме того, высокие сапоги для верховой езды, мягкие китайские туфли, длинные национальные трубки и иностранные курительные принадлежности, шпаги и пистолеты.

Богослужение представляло собой литургию, которую отправляли ламаистские священники из храмов Пекина и Монголии. Некоторые из священников были облачены в огромные головные уборы, напоминающие шлемы драгун; другие — в большие круглые шляпы, весьма похожие на те, что носят кардиналы. Когда они интонировали ритуал, их глубокие голоса разносились так, будто исходили из подземной пещеры. Музыка, сопровождавшая пение, была китайской и исполнялась на флейтах и струнных инструментах; однако в самом начале оркестр президента исполнил западный траурный марш. Вторая часть службы состояла из сожжения благовоний в память об усопшем. Сначала сыновья Юаня, одетые в белые одежды плакальщиков, вышли из внутренних покоев и заняли места перед катафалком. Они поверглись ниц, с силой ударяясь лбами о пол, и громко зарыдали. Юань Котин, как главный плакальщик, совершил жертвоприношение. Тем временем женщины из президентской семьи заглядывали в окна покоев, выходивших в центральный зал.

Когда сыновья Юаня удалились, пение священников возобновилось — теперь уже в другой тональности и в сопровождении перезвона множества колокольчиков, чистых, как серебро, но звучавших столь же глубоко, как море. Буддийские молитвы распевались голосами звучными и глубокими, как могила. Затем новый президент совершил жертвоприношение у одра своего предшественника.

Какие контрасты характеров и устремлений, какое переплетение старых и новых сил, какой шквал несочетаемых идей и обычаев символизировала эта церемония со всеми ее сопутствующими элементами! И все это также нашло свое воплощение в личности покойного лидера и его преемника!

Иностранные представители следом отдали дань уважения памяти Юаня. Мы встали, и каждый по очереди возложил к подножию катафалка огромный венок, после чего вернулись на свои места, совершив положенные по высокому протоколу три поклона. За дипломатами последовали госсекретарь и высшие китайские чиновники, а также иностранные советники.

Шествие к железнодорожной станции 28 июня продемонстрировало присущий китайцам дар устраивать пышные процессии. Они сохранили часть колорита и блеска императорских процессий и, что примечательно, так организовали парад, что современные элементы — войска в современной форме, духовые оркестры, чиновники во фраках и дипломаты в разнообразных мундирах (и лишь я один в обычном гражданском костюме) — не вносили в зрелище диссонирующей ноты. По сути, на протяжении всей церемонии во дворце и последовавшего за ней шествия наблюдалось отрадное отсутствие дисгармонии, несмотря на пестроту вошедших в него элементов.

Огромный катафалк, на котором покоилось тело Юаня, несли сто человек с помощью сложной системы шестов. Он был покрыт малиновым шелком, вышитым золотом; его императорское великолепие подчеркивало трагизм момента. Соблюдались старинные китайские погребальные обычаи, такие как подбрасывание в воздух бумажек, напоминающих деньги. Возглавляли процессию двадцать глашатаев, за ними следовали три крупных отряда пехоты с оружием наперевес. Между каждыми двумя отрядами шел оркестр. За пехотой шли китайские музыканты, извлекавшие из своих флейт жутковато-меланхоличные звуки. Затем шла самая красивая и завораживающая часть кортежа — крупный кавалерийский отряд в старинных китайских костюмах, несший огромные знамя, длинные треугольные вымпелы и развевающиеся ленты самых разных цветов, которые, изящно колыхаясь в воздухе, составляли очаровательную картину. Китайцам присущ талант использовать знамена с ослепительным эффектом. Далее следовали уланы, сопровождавшие пустую парадную карету; буддийские монахи, бьющие в барабаны и тарелки; президентский оркестр; длинные цепи носильщиков с жертвенными сосудами, шедшие перед паланкином, в котором находилась табличка с душой Юаня; затем все новые цепи людей, несших пищевые подношения, реликвии личной жизни Юаня и венки — все из погребальной церемонии двухдневной давности. Следом пешком шли высшие чиновники в военных мундирах или парадных гражданских костюмах, и здесь сюртуки и цилиндры действительно казались несколько неуместными. Толпа одетых в белое плакальщиков предшествовала катафалку; сыновья Юаня шли под белым балдахином. Юань Котин посреди всего этого выглядел жалобной фигурой.

Огромные толпы, выстроившиеся вдоль маршрута за оцеплением войск, наблюдали за происходящим в почтительном молчании. Никаких признаков скорби не было заметно, скорее — безмолвное равнодушие. Юань не завоевал сердца народа, который видел в нем властолюбивого человека, живущего в уединенном затворничестве и контактирующий с ними лишь через налоги и казни. Я полагаю, что китайская толпа не способна на восторженное боготворение героев, которое выпадают на долю крупных политических лидеров на Западе. Народ еще не привык воспринимать таких людей как своих лидеров. Население Пекина, все еще пропитанное традициями императорского великолепия, а также удаленности и полубожественности своих правителей, пока что остается лишь сторонними наблюдателями исторического зрелища.

Трагедия великого человека, умершего из-за своих амбиций, придала этому событию впечатляющий характер для присутствовавших иностранцев, даже для самых циничных. Это был последний акт в одной из самых ярких драм интриг, свершений и поражений. Иностранные представители покинули кортеж до того, как он вышел из южных ворот Императорского города, остановившись, чтобы дать возможность траурной процессии и катафалку пройти мимо. Брошенная в воздух бумажная купюра для умиротворения духов упала на меня, и я сохранил ее в качестве характерного сувенира. Я пешком вернулся в Посольский квартал вместе с российским министром князем Кудашевым, который, как и я, был глубоко впечатлен; мы сошлись во мнении, что в церемониалах и пышных шествиях китайцам нет равных.

Таким образом, под трепетание ярких знамен и заунывные звуки тростниковых флейт подошла к концу еще одна насыщенная событиями глава в истории нового Китая.





ГЛАВА XVII

РЕСПУБЛИКАНЦЫ У ВЛАСТИ

Кончина Юань Шикая расчистила почву для взращивания подлинной республики в Китае. Окажутся ли те, кто пришел к власти, истинными республиканцами или же они окажутся лишь политиками? Политика со всем тем, что этот термин подразумевает в современную эпоху, была явлением заносным, и ее импорт в Китай мог привести к катастрофическим последствиям. Требовалось сосредоточиться на промышленности, на местном самоуправлении силами самого китайского народа и на выстраивании на этой основе здравого и демократического национального самосознания. Именно на этом фундаменте Ли Юаньхун мог бы построить свое правление.

Свой первый прием для иностранных министров президент Ли Юаньхун дал вскоре после похорон Юань Шикая. Ли покинул остров в Императорском городе еще до смерти Юаня; это был шаг к обретению свободы, хотя его по-прежнему окружали охранники, якобы для его защиты, а на деле — чтобы следить за ним и ограничивать его передвижения. Его друзья по-прежнему опасались за его безопасность, и ко мне неоднократно обращались с вопросами о том, приму ли я его в случае необходимости в Американской миссии или, возможно, даже направлю отряд охраны, чтобы вывезти его. Последнего я сделать не мог; но, хотя давать конкретные гарантии защиты заранее не положено, я мог заявить, что предоставление убежища политическим беженцам является обычным делом. Я узнал, что некоторые американцы были готовы попытаться спасти вице-президента, если его положение станет опасным. После смерти Юань Шикая ситуация неопределенности и опасности для генерала Ли миновала, по крайней мере на какое-то время.



Он принял дипломатов в частной резиденции, откуда переехал во дворец лишь несколько месяцев спустя. Церемония была простой. Иностранные представители были представлены тремя группами: союзники, нейтральные державы и центральные державы. Президент принял нас стоя, в сопровождении своих министров и двенадцати генералов, все в форме. Генерал Дуань Цижуй выглядел удрученным: он стоял с опущенной головой, а его эполеты свисали на грудь. Я не знаю, был ли его дух столь же печален, сколь и его внешний вид, но он, вероятно, предвидел немало трудностей впереди. Президент произнес несколько дружеских слов, но на протяжении всей встречи выглядел гораздо более серьезным, чем обычно, и его лицо не озарялось улыбкой.

В во второй половине дня в день похорон Юаня я в неформальной обстановке навестил нового президента; пройдя через несколько внутренних дворов, где несли дежурство солдаты, и через цветущий сад, я вошел в просто обставленную библиотеку, где работал президент. Стопки бумаг и книг на письменном и боковых столах свидетельствовали о том, что он собирал информацию из самых разных источников. Мы провели около часа, обсуждая политическую ситуацию. Он чувствовал облегчение от того, что его больше не охраняют и не держат под замком, но новообретенное высокое положение не изменило его простоты в манере общения. Вполне в своем обычном оптимистичном настроении он сказал: «Я нашел способ обеспечить сотрудничество всех фракций. Я объвлю Временную конституцию 1912 года действующей и созову старый парламент; но его численность следует сократить вдвое, он слишком громоздок. Он будет созван исключительно для этой цели и для завершения работы над Конституцией; сокращение будет достигнуто путем внесения поправок в закон о парламентских выборах».

Я спросил президента, не считает ли он невозможным подобным образом ограничивать функции парламента после того, как он будет созван. Не попытается ли он, как я заметил, почти наверняка взять бразды правления правительством в свои руки, и не приведет ли это при отсутствии зрелых лидеров к путанице?

«Нет, — настаивал президент. — Деятельность парламента будет ограничена конкретными функциями, указанными мной».

Поскольку американская община в Шанхае неоднократно приглашала меня посетить этот город, я реализовал свое давнее намерение и отправился на юг, чтобы отпраздновать там День независимости. Моим главным мероприятием — помимо выступления на церемонии вручения дипломов в университете Сент-Джонс, обеда в Американском университетском клубе и приема в мою честь на флагмане «Бруклин» — была речь перед Американской торговой палатой на обеде в отеле «Палас» 1 июля. Я говорил о требованиях нового периода, в который вступали американские коммерческие интересы на Дальнем Востоке. В европейских странах и Японии, отметил я, отношения между правительством и крупными промышленными предприятиями и банковскими институтами тесны. Вместе они развивают национальное предпринимательство за рубежом. В Америке дело обстоит иначе. Правительство и концентрированный капитал Соединенных Штатов не действуют как единое целое в иностранных делах. Мы считаем, что лучше предоставить инициативу частному предпринимательству, ограничивая деятельность правительства защитой возможностей для торговли за рубежом. В своей организационной работе американские торговцы и представители выполняют функцию обнаружения, проверки и одобрения торговых политик и проектов, которые должны осуществляться на отечественный капитал. На их мудрость и опыт в Китае вынуждены полагаться Нью-Йорк и Чикаго.

На приеме, устроенном генеральным консулом в Шанхае по случаю Четвертого июля, я встретился с г-ном Тан Шаои, лидером Гоминьдана, который был премьер-министром и министром финансов в первом кабинете министров при Республике. Я обнаружил, что он не готов взять на себя какую-либо ответственную роль в политике, хотя его выдающаяся оппозиция Юань Шикаю могла бы сделать его готовым помочь. Поскольку президент Ли убеждал его приехать в Пекин, г-н Тан сказал, что поедет, когда парламент будет созван заново. Но я опасался и понимал из слов других, что он не спешит ехать, поскольку его враги в Пекине все еще слишком сильны.

После непродолжительного отдыха в летней резиденции моей семьи в Бэйдайхэ, куда я прибыл на корабле американских ВМС «Цинциннати», я вернулся в Пекин 27 июля, так как там меня ожидало множество дел.

Произошла смена правительства. Назначение нового кабинета было объявлено 30 июня 1916 года, причем его состав полностью отличался от кабинета при Юань Шикае. Господин Тан не покинул Шанхай. Поэтому под руководством генерала Дуань Цижуя было сформировано временное правительство, в котором д-р Чэнь Цзиньтао исполнял обязанности министра финансов, а г-н Сюй Шиин — министра коммуникаций. Я давно знал доктора Чэня, который получил образование в Соединенных Штатах и много лет жил за границей в качестве финансового комиссара китайского правительства. Он был одним из немногих людей в китайских официальных кругах, кто был знаком с западными финансами и банковским делом — образованный человек, медлительный и несколько тяжеловесный в речи и манерах, склонный к наукам, стремившийся внедрить современные методы эффективности и тщательного аудита во все ветви администрации. Все встречали его с доверием.

Южные лидеры не приехали в Пекин, потому что хотели, чтобы их полное превосходство было признано до того, как они примут участие в управлении государством. Их требования о возрождении Конституции 1912 года и восстановлении парламента были выполнены. Они также настаивали на наказании лидеров монархического движения. В результате 13 июля был издан мандат, предусматривающий арест и суд над восемью общественными деятелями, включая Лян Шии, Чжу Цицяня и Цзоу Цзуци. Все эти лица случайно оказались за пределами юрисдикции китайского правительства, поэтому мандат возымел лишь эффект декрета об изгнании. Премьер-министр генерал Дуань с улыбкой заметил на заседании кабинета министров, что если монархистов действительно наказывать, то на свободе останется мало публичных фигур.

С появлением совершенно нового правительственного состава все нити переговоров, прошлых и настоящих, пришлось подбирать заново. Я уже был знаком с премьер-министром и доктором Чэнем, но с остальными членами кабинета я встречался лишь случайно или вовсе не встречался. С доктором Чэнем и его коллегой по министерству финансов г-ном Сюй Юньюанем, назначенным управляющим директором Бань Кэ (Банка Китая), а также с генералом Сюй Шучженом, главным помощником премьер-министра, я часто обсуждал финансовое положение Китая. Монархическое движение было повержено, республика — укреплена; теперь, по их мнению, для Америки было весьма уместно поддержать Китай финансово. Они просили выполнить кредитный договор, заключенный с компанией Lee, Higginson & Company, и предпринять дальнейшие шаги по укреплению и организации китайского кредита.

Я рассказал премьер-министру о переговорах по строительству железных дорог и каналов. Он хотел поощрить американское участие в развитии Китая, но не стал брать на себя обязательств по новым американским предложениям. В вопросе займа он поддержал позицию министра финансов и генерала Сюй. Генерал Дуань завоевал доверие китайского народа своим несогласием с монархическими амбициями Юаня и теперь занимал прочные позиции. «Я не жду ничего хорошего от возвращения парламента, — сказал он. — Будут бесконечная борьба партий и вмешательство в дела администрации. Но к этому странному современному методу управления посредством разговоров, в котором я в корне не вижу никаких достоинств, я готов отнестись непредвзято».

Нанося визит министру коммуникаций, я позаботился о том, чтобы разговор шел не о делах, а о литературе и окрестностях Пекина. Он любил каллиграфию; кроме того, он писал небольшие литературные произведения, одно из которых представляло собой поэтическое описание Летнего дворца. После приятного часа за чашкой чая министр провел меня не только через все ворота внутренних дворов, но и до самой дверцы моей кареты. У одного из моих коллег во время его первого визита к министру был менее удачный опыт. Беседа, касавшаяся некоего давно затянувшегося вопроса, выдалась несколько оживленной, так как дипломат с большим напором настаивал на том, чтобы немедленно было предпринято то или иное действие. На контрасте министр оказал мне особый прием, обрадованный тем, что я не обрушился на него с требованиями с порога. Когда впоследствии возникали рабочие вопросы, сохранялась та же сердечность, даже при обсуждении трудных тем.

В течение первого месяца своей возобновленной деятельности, начавшейся 1 августа, парламент не сделал ничего, что могло бы оправдать неблагоприятные ожидания его критиков. Он не был опрометчивым или безответственным, его члены подчинили свои личные и партийные взгляды насущным потребностям национального единства и сотрудничества. Военная партия проводила выжидательную политику, казалось, давая парламенту шанс проявить себя. Между тем финансовое положение правительства стало тяжелым, поскольку провинции еще не были убеждены в необходимости оказать ему адекватную поддержку.

Среди прибывших новых лидеров демократической партии, чьи способности и характер я оценивал, был г-н Сунь Хунъи, министр внутренних дел. Я отправился к нему, пробираясь по узким и кривым улочкам к его дому в отдаленной части города. Он был окружен военной охраной, экипажами и автомобилями. Во дворе кишел народ; солдаты праздно прогуливались вокруг, в то время как бесчисленные люди в длинных халатах суетились туда-сюда или беседовали в комнатах и на верандах. Господин Сунь, встретивший меня во внутренних покоях, был высокого роста, с широким лицом, редкими усами и непослушными прядями волос. На нем было длинное коричневое пальто, о своей внешности он заботился мало. «Парламент, — заявил он, — не может ограничиваться своей главной задачей — завершением работы над Конституцией; он должен также контролировать государственное управление».

Борьба за власть между премьер-министром и парламентом казалась неизбежной.

Господин Сунь был типичным политиком. Вот он, окруженный бесчисленными сторонниками, всецело погруженными в эту игру, в то время как он сам хитроумно расставлял свои силы для получения тактического преимущества в политике. Он не выказывал никаких идей государственного деятеля, лишь жажду партийного доминирования, хотя позже у него все же проявились задатки более широкого видения.

Я также встретился с г-ном Гу Чжунсю, министром земледелия и торговли, человеком крайне самодовольным и угодливым, в котором во всем мире безошибочно признали бы мягкого политического манипулятора.

Именно такого калибра люди должны были под руководством президента Ли Yuan-hunga (Ли Юаньхуна) заложить основы нового правительства.





ЧАСТЬ III

ВОЙНА И КИТАЙ





ГЛАВА XVIII

АМЕРИКАНСКИЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ В ПЕКИНЕ

Поскольку второй год действия опциона на проведение мелиоративных работ в бассейне реки Хуайхэ подходил к концу, необходимо было предпринять что-то конкретное, чтобы реально приступить к этой работе. Господин У. Ф. Кэри, о чьих различных начинаниях уже упоминалось, прибыл в Пекин в декабре 1915 года со своей семьей и большим штатом. Он привез всю свою организацию, поскольку договоренности его фирмы с нью-йоркскими капиталистами давали ему уверенность в готовности не просто вести переговоры, но и начинать работы. Он завершил масштабное железнодорожное строительство в Канаде и Соединенных Штатах; его организация была готова к работе в Китае. Это был человек, привыкший браться за дело со всей энергией и доводить его до конца. Он знал, что в Китае работы предостаточно, и был готов приступить к ее выполнению без промедления.

Несмотря на то, что мелиоративный проект был проверен и горячо рекомендован инженерной комиссией под руководством полковника Сиберта, финансисты, связанные с компанией Siems-Carey, все же колеблеблились. Тогда было предложено выполнить часть работы и зарезервировать опцион на все предприятие в целом. Переговоры с министром финансов г-ном Цзоу Цзуци показали, что единственной частью, которую можно было отделить от общего объема, было восстановление Великого канала. Однако заниматься этим было едва ли выгодно, если не сделать судоходной по меньшей мере всю часть от реки Янцзы до Течжоу. В таком случае можно было рассчитывать на достаточный объем перевозок, чтобы обеспечить за счет дорожных сборов гарантию по займу, а также получить определенные участки осушаемой земли. Был выделен четырехмесячный срок на изучение целесообразности и стоимости этих работ, в то время как опцион на более масштабное предприятие по мелиорации реки Хуайхэ был продлен.

Представители американских фирм, приехавшие с г-ном Кэри, создали в Пекине впечатление натиска американского предпринимательства. «Интернешнл бэнкинг корпорейшн» и «Американ интернешнл корпорейшн» прислали нового представителя. Фирма Anderson, Meyer & Company, до сих пор бывшая датской, была приобретена американским капиталом, и в Пекин был направлен представитель. Светская жизнь американской колонии заметно оживилась от этого притока. Было забавно наблюдать, как большие группы людей из Сент-Пола, Канзас-Сити, Чикаго и различных восточных городов, внезапно оказавшись в совершенно чуждой обстановке, смогли за невероятно короткое время обустроиться с полным комфортом и установить тесные отношения с новыми соседями. Различные американские представители сняли большие дома в городе за пределами Посольского квартала, где они устраивали множество приемов.

Однако юридический талант, привлеченный к переговорам, несколько озадачил китайцев. Не слишком привыкшие к юридическим тонкостям и к внесению в письменный договор детальных положений на каждый вообразимый случай непредвиденных обстоятельств, китайцы восприняли скрупулезную педантичность американских юристов-составителей как нечто смахивающее на подозрительность.

Их собственные деловые договоренности проще и носят более общий характер, опираясь на взаимное чувство справедливости; кроме того, все контракты с иностранцами до сих пор заключались в менее техническом ключе. Американского юриста это не устраивало бы. Он думал бы о других корпоративных юристах на родине, сидящих в своих кабинетах на тридцать пятом этаже, которым обычный китайский способ составления контрактов показался бы преступно халатным. На преодоление скрытого недовольства китайцев потребовалось время, а также долгие разговоры о том, как общему делу послужит детальное определение всех взятых на себя обязательств. Аргумент, который действительно произвел на них впечатление, заключался в том, что другие иностранные державы неоднократно трактовали составленные простым языком договоры исключительно во вред Китаю.

Господин Кэри лично тоже не верил в обилие юридических тонкостей, но покорился зрелому суждению профессионалов. Он прошел путь от низов до руководства, и его ирландская самобытность не была затуманена теоретическими спорами. Он сразу почувствовал себя как дома с прямолинейными и человечными китайцами и постоянно приглашал многих из них к себе домой, где они вкушали истинно американское городительство и участвовали в веселых играх в танцы и покер. Китайцы любят эту американскую игру, в которой человеческая природа играет столь значительную роль; бесстрастность их лиц превосходно подходит для тактики покера. Было забавно слышать, как Лян Шии, который в остальном не произносил ни слова по-английски, из-за стопки фишек отрывистым тоном возглашал: «Фулл-хаус», — «Две пары». Этот выдающийся финансист был достойным соперником любому знатоку покера.

Господин Кэри применил свой незашоренный ум с невероятной свежестью к китайским делам, которые он обсуждал на языке американского подрядчика и делового человека, сводившего все к терминам выполнения работы. Видеть, как человек с его складом ума, инстинктами и традициями, столь абсолютно отличными от китайских, находится в постоянном, тесном общении и радостном взаимном понимании с ними, заставляло поверить в существование подлинных уз симпатии между американцами и китайцами. Господин Кэри сокращал многие китайские имена, делая их гораздо более произносимыми. Так, г-н Чэнь Паньпин, министр сельского хозяйства, стал Пинг-понгом; государственный секретарь Сюй Шичан — Сюзи.

Когда предварительный контракт на Великий канал был подписан, г-н Кэри и все его соратники отправились в провинции Шаньдун и Цзянсу под руководством г-на Пань Фу, молодого капиталиста и чиновника из провинции Шаньдун, который стремился к скорейшему началу строительных работ.

Ошибка, допускаемая американцами в других частях света, не была избегнута в Китае. Несколько новых организаций, прибывших в то время и во время войны, появились на сцене с изрядной помпой и грохотом гонгов, объявляя о миллионах, стоящих за их спиной, и описывая то, как они собираются крушить всё подряд, когда возьмутся за дело. Поскольку значительная часть международного бизнеса — это дипломатия, подобные методы кричащей рекламы наименее подходят для облегчения первых шагов нового предприятия. Они порождают ожидания «легких денег» у тех, с кем приходится иметь дело, и вызывают цинизм и железобетонную оппозицию со стороны конкурентов. Крупные предприятия во внешней торговле обычно создаются более тихими методами. Мои наблюдения на этот счет никоим образом не относятся ко всем новым американским предприятиям в Китае, но подобного балагана было достаточно, чтобы у людей сложилось представление, будто это одобряемый метод выхода Америки на зарубежные рынки. Последующий крах нескольких из этих с таким шумом разрекламированных предприятий делу не помог.

29 февраля у меня состоялась долгая беседа с доктором Чжань Тянью (Jeme Tien-yow), инженером, получившим американское образование, который снискал известность благодаря изысканиям и строительству Пекин-Калганской железной дороги, главным инженером которой он являлся. На него смотрели как на живой пример того, чего китайцы могут добиться собственными силами в области инженерного дела. В то время он был управляющим директором Хугуанских железных дорог. У меня была обширная переписка с ним — напрямую и через генерального консула в Ханькоу — относительно инженерных стандартов, которые следовало применять на его линиях, поскольку было трудно найти золотую середину между американскими и британскими производителями и производителями других заинтересованных наций. Доктор Чжань в целом благожелательно относился к Америке, но цеплялся за европейские стандарты, что шло во вред американскому оборудованию. Мы прошлись по всем спорным пунктам относительно цельнолитых колес или колес с бандажом, формы товарных вагонов, типов паровозов и так далее — удивительно технический разговор для посланника иностранного государства с директором железной дороги в рамках официальных дел. Доктор Чжань был медлителен, сдержан, вполне готов к дискуссии, но не расположен уступать в чем-либо, в чем был глубоко убежден. Этот спор прояснил одни вопросы и оставил другие предметом для дальнейшей переписки.

Я пытался убедить американскую группу взять на себя инициативу по предоставлению средств, чтобы можно было приступить к строительству сычуаньской ветки Хугуанских железных дорог. Я также надеялся, что, несмотря на войну, британская и французская группы продолжат выделять достаточно средств для завершения линии от Ханькоу до Кантона.

Безусловно, величайшей национальной потребностью Китая было завершение этих магистральных линий, как для соединения севера и юга страны, так и для открытия сухопутного маршрута в провинцию Сычуань, куда до тех пор можно было добраться только на лодке по Янцзы со всеми рисками неопределенного и опасного судоходства. Не нужно было доказывать капиталистам необходимость выделения денег на строительство короткой железной дороги, которая открыла бы внутреннюю империю с сорокамиллионным населением, тем более что они уже связали себя контрактными обязательствами предоставить средства.

Первоначально выделенные 30 000 000 долларов были истрачены, при этом за столь огромную сумму было построено всего около двухсот миль путей. Отчасти это объяснялось необходимостью выкупать прежние китайские компании по баснословным ценам, но в значительной степени — громоздкой и дорогой организацией этого международного предприятия. Только реально завершив одну из этих фундаментально важных линий и запустив ее в эксплуатацию, можно было заставить уже затраченные деньги приносить пользу.



На родине эта группа, казалось, была склонна идти вперед до завершения работ. В феврале г-н Уиллард Стрейт отправился в Лондон, чтобы заручиться согласием британских и французских партнеров. Но помимо урегулирования некоторых незначительных деталей относительно трассировки никаких определенных результатов достигнуто не было. Развитие Китая было катастрофически заблокировано из-за этого невыполнения существующих контрактов. По сравнению с суммами, потраченными Америкой в Европе, стоимость полного выполнения этой колоссально важной работы была бы ничтожной; тысячная доля наших военных расходов навсегда изменила бы облик Китая.

В самом деле, завершение такого предприятия далеко вышло бы за рамки простого бизнеса. Больше всего Китаю требовалась организация его национальной жизни. Во всем и каждом это зависело от путей сообщения — магистральных линий на север и юг, восток и запад, — которые в значительной мере преодолели бы препятствия на пути китайского прогресса. Мысль нации, вместо того чтобы быть сосредоточенной на созидании, объединении и организации различных частей страны, оставалась раздробленной и распыленной. В тысячу раз больше энергии, чем требовалось для осуществления этого уникального труда, было потрачено нами в Европе. Такова часть цены войны.

Господин Чарльз Денби, интересовавшийся автомобилестроением, заглянул как-то утром и попросил совершить автомобильную поездку по стене Татарского города — то, чего раньше никогда не пытались делать. Я поддался этой идее и без дальнейших расспросов присоединился к нему вместе с комендантом охраны полковником У. К. Невиллом. Покинув тыловые ворота миссии и приближаясь к широкому пандусу, ведущему на стену, я с удивлением увидел собравшихся там всех американских морпехов, а также множество других людей, включая операторов кинохроники. Я не рассчитывал на такую публичность; впрочем, сожалеть было уже поздно, так что нас живо взнесли по крутому подъему, и мы прокатились по гребню великой стены. Это первое автомобильное восхождение на монументальное сооружение привлекло немало внимания. Британская газета попыталась вызвать смех, иронично критикуя британского посланника за то, что он не поддерживает британскую промышленность совершением полетов на аэроплане или другими действиями, которые могли бы послужить привлечению внимания к отечественной продукции. Я не обращал внимания на то, что говорили, так как сам получил удовольствие от поездки.

К этому времени делегация г-на Кэри завершила свои изыскания. Велись кропотливые переговоры о заключении приемлемого контракта на улучшение древнего Великого канала. Господин Кэри также добивался контракта на строительство железных дорог. Эти вопросы были возложены на г-на Роя С. Андерсона, который вел детальные переговоры. Я снабдил г-на Кэри рекомендательными письмами к различным заинтересованным чиновникам и время от времени поддерживал его усилия, но в деталях участия не принимал. Дела велись с министром коммуникаций г-ном Цао Жулинем, в то время как вопросом канала ведал г-н Чэнь Паньпин, министр сельского хозяйства и торговли, человек более молодой, получивший образование в Японии и состоявший членом христианской церкви. Министр финансов г-н Цзоу Цзуци и г-н Лян Шии оказывали направляющее влияние на переговоры. Я старался воздерживаться от всего, что могло бы хоть капельку смахивать на давление или стремление воспользоваться тяжелыми финансовыми нуждами правительства. Контракты заключались не на основе каких-либо временных или местных интересов, а ради создания фундамента для долгосрочной созидательной работы.

Китайское правительство предоставило американской компании право построить полторы тысячи миль железных дорог, которые предстояло выбрать из пяти направлений, упомянутых в контракте. 18 мая г-н Кэри отправился в Америку для ратификации соглашений. Он увез с собой самые выгодные концессии, которые китайское правительство когда-либо предоставляло иностранцам. В них были воплощены все наиболее выгодные положения прежних контрактов; американские подрядчики получали 10-процентную комиссию от стоимости строительства и оборудования, а также должны были участвовать в операционной прибыли. Была принята широкая политика развития, включающая поощрение промышленности вдоль строящихся железных дорог.

Китайское правительство, привыкшее к финансовой поддержке со стороны держав, получавших ценные концессии, надеялось, что американцы теперь предложат подобную помощь. Концессии никоим образом не ставились в зависимость от займов, однако параллельно велись переговоры по займам, и г-н Кэри увез с собой предложения, касающиеся займов и предлагаемого обеспечения. Его партнеры приложили все усилия, чтобы получить заем для Китая, но поскольку они теперь передавали свои активы «Американ интернешнл корпорейшн», а последняя вела переговоры о принятии на себя соглашений американской группы с Великобританией, Россией, Францией и Японией, этот вопрос безнадежно запутался в международных делах, и никаких действий не последовало. Американцы понимали, что Япония будет сотрудничать в совместном займе, но станет противиться любым самостоятельным действиям США. Американские финансы все еще были слишком провинциальны, чтобы действовать независимо в таком вопросе. К тому же каждый отдельный кусок бизнеса рассматривался ими обособленно, без готовности напрячься ради займа ради создания более благоприятной ситуации для других сделок. Европейские и японские объединения в Китае смотрели на вещи иначе; они были организованы так, чтобы представлять широкие национальные интересы в китайском бизнесе. И хотя позиция отдельных американских корпораций соответствовала индивидуализму нашего бизнеса, национальные коммерческие интересы Америки были обречены пострадать из-за отсутствия широко репрезентативной организации, которая рассматривала бы все аспекты китайской торговли и финансов в их взаимосвязи и извлекала бы из каждого отдельного усилия благоприятные кумулятивные эффекты в других сферах предпринимательства.

Еще в одном отношении американская практика оказалась неприспособленной к условиям бизнеса в Китае. После кропотливых переговоров, длившихся месяцами, представители корпорации наконец подписали официальное соглашение, которое было выгоднее любого из тех, что заключались прежде. Результаты этого успешного переговорного процесса были представлены главному офису, который занял позицию, будто его руки по-прежнему полностью развязаны. Положения контракта были тщательно пересмотрены; по ряду пунктов было решено, что можно добиться еще более выгодных условий. Представителям было поручено возобновить переговоры, обусловив согласие головной корпорации принятием этих дополнительных условий.

Такой метод в Китае нельзя было применить больше одного раза. Китайцы рассчитывают, что по достижении договоренности с деловыми представителями в Пекине ее будут придерживаться, если не произойдет кардинальных изменений обстоятельств. Они вели дела на этой основе с агентами европейских корпораций, чей опыт признается их домашними офисами дающим им право самостоятельно разрешать детали переговоров, не докладывая скрупулезно чиновникам на родине, которые осведомлены много хуже них. Отрекаться от действий местного представителя в Китае, кроме случаев крайней необходимости, значит дискредитировать весь переговорный процесс. Представитель, который должен обладать большим влиянием, внезапно низводится до размеров клерка, с которым китайцы после этого уже не будут обсуждать ничего важного.

Отказ американцев предоставить заем разочаровал китайских чиновников. Они привыкли искать финансовой поддержки у влиятельных групп, которые желали получить или уже получили концессии. Когда же вдобавок поступили предложения о множестве изменений в подписанные контракты, недовольству китайцев не было предела. Буря разразилась как раз перед похоронами Юань Шикая. Ко мне обратились за помощью с тем, чтобы расположить китайских чиновников к более благосклонному взгляду на новые предложения. Министр коммуникаций, а также министр внутренних дел г-н Чжу Цицянь, у которых я взял интервью, были удручены тем, что в займе было столь резко отказано. Они рассчитывали на то, что Америка примет участие в китайских финансах, дабы китайское правительство не оказалось полностью во власти Консорциума пяти держав или, вернее, Японии, которая теперь была единственным активным членом этой группы. Я попытался объяснить действия американцев соображениями здравой деловой практики. Я указал, что в Соединенных Штатах капитал, промышленность и торговля не мобилизуются для зарубежных предприятий так, как это происходит в случае с крупными зарубежными банковскими институтами Европы. Я постарался приободрить их, призвав задействовать американские фирмы для выполнения созидательных работ в Китае, и заверил их, что из подобных отношений естественным образом вырастет готовность оказать финансовую поддержку.

Они не стали оспаривать мой довод, но, выражаясь словами Кливленда, чувствовали, что столкнулись с фактом, а не с теорией.





ГЛАВА XIX

ЗАЩИТА «ПОЛИТИКИ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ»

На протяжении всей осени 1916 года между корпорацией и китайским правительством шли переговоры относительно модификаций, которые первая желала внести в майский контракт по Великому каналу. Переговоры со стороны китайцев велись министром сельского хозяйства и г-ном Пань Фу, молодым шандунским капиталистом и чиновником с прогрессивными взглядами. Поскольку министр сельского хозяйства был настроен неблагожелательно, оказалось трудно заставить его согласиться на те дополнительные преимущества, которые корпорация хотела заполучить до окончательной ратификации контракта. Тем не менее незадолго до Рождества была достигнута основа для соглашения. Как раз в это время из Америки пришли ошеломляющие новости о том, что американская корпорация пригласила японских капиталистов к участию в этом контракте при условии, что подобное сотрудничество будет приемлемо для китайского правительства.

Представители американской корпорации в Пекине не имели ни малейшего представления или намека на это изменение политики. Шаг был сделан без предупреждения и без консультаций ни с американским правительством, ни с представителями компании в Китае. Можно представить, в каком положении это оставило последних, которым китайцы доверили эти важные права исключительно из-за доверия к американцам — как к их способности довести до конца предприятие подобного рода, так и к их полной свободе от каких-либо политических задних мыслей. Забыв о фидуциарных отношениях, которые их представители установили в Китае, американская корпорация, предварительно не прозондировав почву среди китайцев и не уведомив американское правительство — благодаря одобрению и поддержке которого они смогли получить эти права, — повернулась кругом и заключила соглашение о привлечении в контракт подданных другой державы. Сомнительно, чтобы граждане какой-либо другой страны поступили подобным образом.

Если этот шаг был сделан из почтения к правам, на которые японцы могли претендовать в будущем как на часть сферы влияния, заявляемой в Шаньдунской провинции, тогда это действительно была высшая степень международной куртуазности. Нью-йоркские банкиры тем не менее в то время все еще оставались пресловуто самыми робкими существами на свете, когда дело касалось зарубежных инвестиций. Чтобы компенсировать это, стоило им только разогнаться, как они швыряли американские деньги в поразительных количествах на безрассудные зарубежные предприятия в Европе и Южной Америке.

Что делало этот поступок столь непростительным, так это не то, что японское сотрудничество было приглашено или принято, а то, что единственным предприятием, выбранным для такого сотрудничества, оказалось то, в котором Америка через Национальный Красный Крест давно была заинтересована и которое было доверено американцам как особый знак доверия. Можно было подумать, что добрую волю по отношению к японцам можно было бы с лихвой продемонстрировать, если бы наши люди заявили о своей полной готовности сотрудничать в любом из многочисленных незавершенных предприятий, которые японцы контролировали в Маньчжурии и в других местах.

Представителям американской корпорации было непросто рассказать китайцам о том, что было сделано в Нью-Йорке. Оговорка о том, что соглашение обусловлено его приемлемостью для китайцев, была, разумеется, жалко неэффективной, поскольку после договоренности, достигнутой в Нью-Йорке, китайцы определенно не могли отказаться принять любых сторонних партнеров, не нанеся им серьезнейшего оскорбления. Я сказал китайцам, что мы хотим, чтобы они действовали с полной свободой и руководствовались своими наилучшими интересами при взаимодействии с американской корпорацией. Но премьер-министр парировал все мои объяснения словами: «Что мы можем поделать? Корпорация связала нам руки».

Китайцы оказали особую милость и передали свои контракты американской нации; своими собственными действиями американцы изменили это распоряжение так, чтобы впустить третью сторону. Лично я не имел ни малейших возражений против японцев или какой-либо другой нации; хотя казалось, что в Китае сотрудничество с самими китайцами должно быть естественным методом. Тем не менее мой опыт работы с Хугуанскими железными дорогами заставил меня сильно усомниться в практических преимуществах международного сотрудничества в промышленности. Это громоздкий, дорогой способ ведения дел, полный задержек и волокиты. Я считал, что различные страны должны взаимно облегчать предприятия друг друга и сотрудничать в конструктивном планировании, от которого все могли бы извлечь пользу; но я твердо стоял на том, что отдельные предприятия должны управляться конкретной группой или корпорацией без сложного международного аппарата.

Железнодорожные концессии, предоставленные компании Siems-Carey, финансирование которых должно было осуществляться «Американ интернешнл корпорейшн», также создавали проблемы. Российская миссия выразила протесты относительно трассировки от Датуна до Ланьчжоу; они опирались на давнее заверение, данное китайцами России в том, что в отношении любой линии на север или восток от Пекина и Калгана в первую очередь должен быть приглашен российский капитал. Но протесты эти стояли на слабой ноге, ибо предлагаемая линия вела на юго-запад от Калгана, в сторону от владений России. Они имели тем меньше силы, что европейские державы в то время не могли выделить деньги на строительство столь необходимых железных дорог, которые были вверены их заботам; тем острее была нужда в том, чтобы Америка, обладавшая средствами, строила другие необходимые железные дороги для обеспечения Китая межпровинциальным транзитом.

Но таков был метод дипломатии — выискивать какой-нибудь повод для протеста китайскому правительству, чтобы выбить из него несколько сопутствующих преимуществ. Американская политика равных возможностей имела устное согласие других важных держав, однако нам приходилось проявлять бдительность, если американцы должны были быть защищены в своем праве вести бизнес в различных частях Китая на основе этой политики. Всюду мы сталкивались с попытками укрепить зарождающиеся желания и жажду получения эксклюзивных прав, пока «сферы влияния» не будут четко очерчены.

Я всегда придерживался перед российским министром позиции, что американская концессия в данном случае не противоречит никаким обещаниям, данным России. Он говорил мне о стремлении России использовать Монголию в качестве защитного барьера. Если Монголия будет развиваться посредством железных дорог и колонизации, он чувствовал, что трения между Россией и Китаем могут возникнуть из-за этого взаимного сближения крупных народонаселений. Оставлять столь обширную территорию бесплодной и непродуктивной лишь для того, чтобы служить пограничной полосой, казалось мне неоправданным. Но я не оспаривал эту политику, а скорее настаивал на том, что железная дорога, соединяющая одну из восемьнадцати провинций Китая с другой, имеет лишь отдаленное отношение к опасениям, высказанным моим российским коллегой. Я сказал ему, что изыскания продолжатся, но будет ли построена дорога, зависит от решения инженеров о том, будет ли она коммерчески прибыльной. Беседы протекали в очень неторопливой обстановке. Он не говорил этого прямо, но я видел, что министр вполне ожидал продолжения действий со стороны американцев, в то время как сам он намерен использовать свои протесты как средство выторговать какую-нибудь «компенсацию» у китайцев.

Поэтому я был немало удивлен, когда во время одного из моих визитов русский посланник встретил меня с ироничной улыбкой и протянул телеграмму, только что полученную им из Вашингтона. Эта депеша была от российского посла и по существу гласила следующее:


Представитель Американской международной корпорации только что нанес мне визит. Он заявил, что корпорация безмерно сожалеет о том, что сложилось впечатление, будто она может замышлять в Китае начинания, которые были бы нежелательны для российского правительства и против которых последнее стало бы возражать. Он заявил, что корпорация далека от намерения предпринимать в Китае что-либо столь нежелательное для российского правительства.



Никогда еще почва не уходила из-под ног у того, кто изо всех сил старался защитить интересы других, так, как это произошло в данном случае. Не оставалось ничего другого, кроме как сказать: «Они очень любезны и хотят поберечь вашу чувствительность. Они, вероятно, не станут просить о каких-либо ответвлениях в направлении Урги, а ограничатся лишь строительством магистральной линии до Ганьсу». Русский посланник не стал злоупотреблять моим положением.

Следующий протест поступил из французской миссии. Они откопали ноту, направленную им 26 сентября 1914 года тогдашним министром иностранных дел. Эта нота, содержащая совершенно излишний дар со стороны этого добродушного министра, держалась в секрете; в ней выражалась признательность за благородную манеру поведения французского министра во время переговоров по поводу небольшого пограничного инцидента. Просто в знак отсутствия недоброжелательности министр иностранных дел заверил французского министра, что в случае, если в будущем в провинции Гуанси будут предприняты какие-либо горнодобывающие или железнодорожные предприятия, в первую очередь будет запрошено французское капитал. Это была мрачная шутка, чтобы чиновник таким легкомысленным образом и без всякого эквивалентного возмещения подписывал отказ от важных прав в нарушение всей объявленной политики своего и других правительств, включая то, которому было сделано пожалование. Французский протест касался южной части линии от Чжоукоу в Хонане до Циньчжоу на побережье Гуанси.



Я занял позицию, согласно которой обнаруженная нота противоречит заявленной политике различных заинтересованных правительств и не может иметь никакого отношения к связям американских граждан с Китаем; более того, она была секретной, и о ней не знали ни общественность, ни какое-либо другое правительство. Поскольку французский министр, которого китайцы просили французское правительство отозвать из-за его властного поведения, в данный момент не проявлял сговорчивости ни в этом, ни в каком-либо другом вопросе, я предложил Государственному департаменту поднять этот вопрос напрямую перед министром иностранных дел Франции. Я выразил надежду, что французы, наши военные и дипломатические соратники, захотят особо придерживаться «буквы и духа деклараций о равных коммерческих возможностях».

О займе Континентального коммерческого банка было объявлено в ноябре 1916 года. Я был рад, что этот результат был достигнут. Был предоставлен аванс всего в 5 000 000 долларов, но даже эта небольшая сумма стала важной поддержкой для китайского правительства. Тот факт, что крупное западное финансовое учреждение установило отношения с Китаем, внушал надежды. Банковское дело иностранцев в Нью-Йорке было переплетено с европейскими интересами, следовало в фарватере Лондона и не проявляло особого желания прилагать усилия для развития американских интересов за рубежом.

Французы протестовали против этого займа, поскольку он обеспечивался залогом налога на табак и вино, который был выделен в обеспечение некоторых прежних французских займов. Я виделся с доктором Ченем, а граф Мартель нанес мне визит. Я занял ту позицию, что, поскольку французский заем, который был невелик по сумме и требовал лишь весьма незначительной части поступлений от налога, сохранял право на первоочередное залоговое право, французские интересы никоим образом не ущемлялись. Я полагаю, что на самом деле они возражали против возможного назначения американского аудитора или соинспектора по этому доходу. Однако, поскольку это шло бы лишь на укрепление обеспечения их собственного займа, я не вижу, чтобы у них были какие-либо основания для жалоб. Представитель заинтересованного французского банка виделся со мной и высказал предварительное предположение, что в случае учреждения институтов советников французы могли бы взять на себя налог на вино, а американцы — налог на табак. Однако я чувствовал, что руки китайцев были совершенно развязаны при заключении займа; здесь не могло быть никаких возражений, кроме предположения, что всякий раз, когда китайцы ведут дела, сколь бы малыми они ни были, в отношении какого-либо предмета, они тем самым молчаливо предоставляют залог на все будущие сделки. К общему предложению об американско-французском сотрудничестве в делах, для которых обе стороны могли найти капитал, я отнюдь не был против.

В том же месяце дела, касавшиеся геологоразведки компании Standard Oil, были окончательно завершены. Направленные ими эксперты-геологи не «напали» на нефть в достаточном для окупирования количестве. Прибыли буровые экспедиции, которые к весне 1915 года обнаружили следы нефти, и китайцы рассматривали вопрос о предоставлении им дополнительных участков для исследований. Но поскольку те пожелали изменить свой контракт, касающийся деятельности по добыче и переработке, господин Э. У. Бемис, вице-президент компании, приехал и вел переговоры с официальными лицами целое лето. Он уехал, не заключив соглашения. Мало того, что он пользовался поддержкой миссии в Пекине и американского правительства, но и китайцы были готовы расширить привилегии геологоразведки; поэтому его решение отказаться от переговоров должно было основываться на коренном изменении политики. Компания, по-видимому, решила не развивать добычу в Китае, а продолжать исключительно свою сбытовую деятельность. Следует было ожидать, что конкуренты будут деморализованы в отношении подобных разведочных работ. Господин Сюн Силин, бывший премьер-министр и глава Национального нефтяного управления, навестил меня в это время и рассказал о своих финальных переговорах с компанией. Он предлагал создать совместное китайско-американское предприятие, если более масштабные поиски выявят месторождения нефти большой ценности.

Ситуация с минеральными ресурсами в Китае в это время изучалась представителями компании New York Orient Mines Company — господином Джоном В. Финчем, доктором Ф. Бейном и господином Джозефом Э. Джонсоном-младшим. Позиция этих людей, чья подготовка в качестве наблюдателей и четкие научные методы придавали их выводам особую убедительность и определенность, заинтересовала меня. Они обнаружили, что железорудные месторождения Китая не так обширны, как принято считать. Они также полагали, что рынок изделий из железа может развиваться лишь постепенно, по мере роста общего объема промышленности. Они проанализировали организацию Ханьепинских металлургических заводов и выяснили, что их неуспех объясняется ошибочным планированием, которое требовало доставки как угля, так и железной руды из отдаленных мест в центральный пункт производства. Они считали, что на тот момент в Китае есть место лишь для одного первоклассного железоделетельного и сталелитейного предприятия. Поскольку более мелкие предприятия вряд ли окупались бы, они выступали за создание национального промышленного завода, который был бы оснащен в масштабах, обеспечивающих все преимущества короткой транспортировки и экономичного производства. Премьер-министр дал им разрешение исследовать рудные месторождения Китая с целью предложения основы, на которой можно было бы основать отечественную промышленность при временной финансовой поддержке США.

Китайское правительство твердо решило придерживаться своей политики национализации железорудных месторождений, и изданный ранее Юань Шикаем декрет должен был быть повторно утвержден парламентом. Китайцы стремились создать национальную сталелитейную промышленность. Она должна была помочь удовлетворить национальные потребности в железорудных изделиях с помощью, в случае необходимости, иностранного капитала. Они не хотели принимать единоличную помощь японцев, поскольку знали, что в таком случае китайская промышленность ограничиться производством чугуна и станет рабой сталелитейной промышленности Японии. Китай будет поставлять сырье, а Япония — готовую продукцию.



Вскрылось еще одно секретное соглашение, на этот раз с Японией. В конце 1916 года с японскими банками был заключен заем в размере 3 000 000 иен, и прилагавшееся к нему секретное соглашение предоставляло японским интересам право перебивать самую низкую цену любого конкурента при торгах на любые материалы для китайской телефонной и телеграфной службы. Разумеется, это уничтожило бы равные возможности для других национальностей в этом бизнесе. Контракт был подписан заведомо коррумпированным чиновником, который полностью находился под японским влиянием и с тех пор бежал, чтобы избежать судебного преследования за коррупцию.

Я выразил решительный протест. Я сказал министру связи, что это положение носит монополистический характер и, следовательно, противоречит договорам. Его ответ отрицал само существование этого положения. Но я знал, что оно действительно существовало среди первоначальных соглашений; тем не менее, подряды, фактически присужденные в это время после моего протеста, соответствовали поданным заявкам и рекомендациям экспертов.

В беседе с премьер-министром весной 1917 года я посоветовал ему поскорее принять предложение Американской международной корпорации о размещении первого выпуска облигаций на сумму 6 000 000 долларов под строительство железной дороги компанией Siems-Carey. Министерство связи чинило препятствия, действуя под японским влиянием. Я сказал премьер-министру, что полномочия господина Кэри на заключение займа могут быть аннулированы в любой момент, после чего он пообещал поручить исполняющему обязанности вице-министра связи незамедлительно завершить эту сделку.

Министерством связи в то время руководил некий Чуань Лян, которого фактически давно считали представителем японского элемента. Он был женат на японке. Чуань упорно отказывался сначала вступать в переговоры, а затем продвигать их, когда они были начаты. Процентная ставка и предложенные условия эмиссии были справедливыми с учетом существующих рыночных ценностей, но американская компания согласилась пойти на уступку и повысить цену выпуска.

Чуань продолжал упорствовать. Я поговорил об этом с премьер-министром генералом Дуанем; сам президент Ли оказал свою поддержку, и таким образом распоряжения о предоставлении займа получили дополнительный вес. И все же — затягивание. После отставки генерала Дуаня доктор У Тинфан в качестве исполняющего обязанности премьер-министра вновь отдал распоряжения, которые в третий раз были повторены генералом Цзян, когда он, в свою очередь, сменил доктора У. Все эти высшие должностные лица были едины во мнении. И тем не менее поразительным образом исполняющий обязанности вице-министра вместе с кликой мелких чиновников в своем министерстве и в кабинете министров блокировали выполнение распоряжений, отданных президентом, премьер-министром и всем кабинетом.

Но доктор У Тинфан был заинтересован в исполнении контракта. Он предложил мне написать ноту с требованием его выполнения, что я и сделал 6 июня. У намеревался добиться публикации последовавших друг за другом распоряжений в «Правительственном вестнике» и в таком опубликованном виде получить их официально от Министерства иностранных дел в ответ на мою ноту. Но эта мелкая клика затягивала публикацию. Тем временем ответ исполняющего обязанности вице-министра был подготовлен и помещен в «Правительственном вестнике» 27-го числа, прежде чем Министерство иностранных дел успело передать его мне. В нем недобросовестно излагались предложения американской компании, а его формулировки были почти оскорбительными.

Все это время высшие китайские сановники, бывшие моими друзьями, находились в недоумении, объясняя мне, как это неповиновение подчиненного их приказам может увенчаться успехом. Они намекали, что чинение препятствий должно объясняться японским влиянием, осуществляемым в противовес американскому предпринимательству в Китае. Мы отметили, что сразу же после публикации ответа вице-министра и еще до того, как мы сами узнали об этом, секретарь японской миссии с излишним усердием выразил одному из американских секретарей свое удивление по поводу такой публикации.

Но этим поступком вице-министр перешел черту. Лидеры Партии связи, которые держались в стороне от политики вместе с генералом Дуанем, сурово осудили Чуаня, который всегда зависел от них. Он продемонстрировал удивительную перемену. Он даже направил ко мне эмиссаров с мольбой о прощении и утверждениями, что он вовсе не руководствовался враждебностью к американским интересам, а действовал исходя из честного, хотя и ошибочного понимания сделки.

Нанеся мне визит 2 июля, он повторил свои извинения. 30 июня Министерство связи официально приняло предложение об ассигнованиях от американской компании. Впоследствии переговоры вновь прервались из-за политических перемен и потрясений.

Этот инцидент послужит иллюстрацией сложности китайских дел и того состояния дезорганизации, в котором в то время находилось китайское правительство.

Создание китайско-американского промышленного банка было предметом многих моих обсуждений с китайскими официальными лицами и финансистами. Это занимало немалую часть моего внимания в течение 1918 года, в то время как господин Сюй Юньюань после ухода с поста президента Банка Китая посвящал свое время разработке плана и заручению поддержкой видных китайцев для этого предприятия. Господин Сюй Синло также работал над этим независимо; господин Сюй был секретарем министра финансов, получил образование в Англии и отличался исключительной информированностью. В декабре 1918 года я сопровождал господина Сюя в дом господина Яна, капиталиста, интересовавшегося пароходной компанией «Чайна мерчантс», где мы встретились с премьер-министром господином Цянь Ненсюнем и господином Чжоу Сюэси, который недавно занимал пост министра финансов. Здесь мы обсудили банковские и финансовые вопросы, причем беседу вел господин Чжоу. Он был уверен, что правительство предоставит благоприятный устав, который привлечет необходимый капитал. Представления китайцев об индустриальном банке были туманными; каким-то таинственным образом считалось, что он сможет производить капитал для развития промышленности или, вернее, сможет многократно увеличить свой капитал для такого использования. Три отрасли были готовы к масштабному развитию — хлопчатобумажная, сталелитейная и научное сельское хозяйство. Он не знал, насколько вредно для банка связывать свой капитал в долгосрочных обязательствах. Я спросил присутствующих, насколько китайская публика готова поглощать долгосрочные облигации. Господин Чжоу полагал, что при надежной поддержке они возьмут их под относительно небольшой процент. Все хотели двигаться вперед. В конце концов банк был основан, но другой группой.

Перед расставанием в тот день наш богатый хозяин извлек из сейфов множество величайших сокровищ китайского искусства, включая живопись эпох Сун и Мин. Китай может похвастаться лишь одним музеем. Только благодаря осмотру таких частных коллекций можно составить представление о богатстве и масштабе сокровищ китайского искусства. Целый час я восхищенно смотрел, как передо мной одно за другим разворачивались эти драгоценные произведения китайской живописи. Китайские картины очень скромны. Они появляются по зову, но затем с готовностью уединяются в тишину хранилища. К тому же темнота не оказывает того притупляющего воздействия на акварельные краски, используемые китайскими живописцами, которое она производит на картины, написанные маслом.

Между прочим, министр Чжоу и другие видные чиновники интересовались сберегательным банком, совмещенным с лотереей, который объявил о продаже так называемых премиальных облигаций. Должны были проводиться ежеквартальные розыгрыши, на которых определенное число облигаций получало призы, достигавшие 100 000 долларов. Господин Чжоу объяснил мне, что китайскому сберегательному банку было бы бесполезно предлагать вкладчикам какие-нибудь 5 или 6 процентов годовых. Никто бы не обратил на это внимания из-за высокой доходности коммерческих предприятий. Чтобы привлечь внимание публики и заставить людей нести свои деньги на депозиты, необходимо предусмотреть стимул в виде выигрыша крупной суммы. Гарантия того, что сам первоначальный вклад не пропадет, а будет в конечном итоге возвращен, должна была стать второй привлекательной стороной.



Министр сказал, что план банка состоял в том, чтобы уменьшить размер призов и увеличить их количество, дабы по мере привыкания людей к мысли о размещении своих средств в таком учреждении постепенно приблизиться к выплате разумных процентов. Тот факт, что эта страна, народ которой столь бережлив и скуп и где имеется столь много накопленного капитала, до сих пор обходилась без сберегательных банков, кажется чужестранцу примечательным. Но высокая доходность коммерческих ссуд и вечно присущий китайцам азартный инстинкт отчасти объясняют это отсутствие.





ГЛАВА XX

ДНЕВНИК ТИХИХ ДНЕЙ, ОСЕНЬ 1916 ГОДА

3 сентября: Судья Элберт Х. Гари только что побывал в Пекине на протяжении десяти дней с миссис Гари и небольшой группой сопровождающих. Я отвез их нанести визит президенту Ли, который ныне живет в частной резиденции с обширными рокариями и садами в Восточном городе. Мы пробрались к центральной беседе, где президент принял нас. Он любезно говорил о своем желании видеть великие ресурсы Китая развитыми при американском сотрудничестве. Вечером я дал обед в честь судьи Гари и новых министров финансов и связи. Чарльз А. Кулидж, бостонский архитектор, также присутствовал. На следующий день я организовал для американских гостей посещение Зимнего дворца; мистер Кулидж впоследствии сказал мне, что поездка по территории дворца была самым интересным впечатлением в его жизни с точки зрения архитектурной красоты. Кто-то из сопровождавших судью Гари сказал мне, что каждый обед, дневной прием и приглашение на ужин на все время пребывания в Японии уже расписаны, наряду со множеством приглашений на завтрак, добавив: «Японцы определенно знают великого человека, когда видят его, куда больше, чем китайцы». На самом деле китайцы настолько безыскусны, что и не помышляют об организации своего гостеприимства в отношении какого-либо видного гостя. То, что они делают, совершенно спонтанно; они искренне гостеприимны, но совершенно не понимают первых азов искусства рекламы.

9 сентября: Я совершил поездку в Дацзюэсы вместе с австрийским посланником. Этот храм находится примерно в двенадцати милях за летним дворцом. Часть пути мы прошли пешком; к нам присоединился китаец и, как это принято, завел разговор. Не проявляя излишнего любопытства, он выведал сведения о размерах наших семей, нашем возрасте, доходах и стоимости нашей одежды, материал которой он весьма расхваливал. Когда австрийский посланник сказал ему, что в его подчинении находится около четырехсот человек, наш спутник выглядел довольно сомневающимся и наконец спросил: «Почему же тогда, раз у вас так много слуг, вы идете пешком?» Объяснение, что мы предпочитаем ходить пешком, похоже, не развеяло его сомнений. В свою очередь он рассказал нам все подробности своих семейных и деловых дел.

Мы провели выходные в прекрасном храме, от которого совершали прогулки по окрестным горным склонам. Заброшенный храм на высоком холме, возвышающийся над долиной, живописен не менее любого замка на Рейне. Мы поднялись к летней резиденции господина Сюй Юньюаня — храму, примостившемуся на обрывистом отроге главного горного хребта. Храм, очевидно, изначально строился для полужилых целей, хотя и в совершенно недоступном месте, где ни паломники, ни отдыхающие обычно не стали бы его искать. Мы застали господина Сюя с женой наслаждающимися великолепным видом с террасы, выходящей из жилых покоев.

13 сентября: Я дал обед в честь господина Ц. Т. Вана, вице-президента сената, и нескольких видных членов парламента. Мы завели общую послеобеденную дискуссию о политике. Большинство присутствовавших были прогрессистами. Они пространно спорили. Аргументы и иллюстрации были такими, какие можно услышать в западной стране. Мне, как обычно, не хватало обстоятельного обсуждения основополагающих фактов, традиций и уклада китайской жизни, из которых должны развиваться институты. Я упомянул об этом; господин Ван ответил, что им необходим руководящий принцип организации, который они должны почерпнуть из опыта конституционных стран. Насущным вопросом было предлагаемое избрание провинциальных губернаторов народом соответствующих провинций вместо их назначения Центральным правительством. Большинство присутствующих сочли это изменение необходимым, поскольку благодаря объединению и взаимной поддержке назначаемые военные губернаторы могли сосредоточить в своих руках огромную власть и сорвать цели парламента.

14 сентября: Не получая финансовой помощи от Америки, китайцы стали рассматривать японские предложения о займах. Доктор Чэнь Цзиньтао, вынужденный сложившейся ситуацией и настойчивыми просьбами министров, которым нужны деньги, подписал предварительное соглашение о займе в восемьдесят миллионов иен, по которому аванс в пять миллионов иен должен быть выплачен немедленно.

18 сентября: Палата представителей сегодня на закрытом заседании обсудила японский заем. Сообщают, что он подвергся резкой критике на том основании, что в обеспечение аванса были заложены определенные рудники в провинции Хунань. Министр финансов не присутствовал, на вопросы отвечал вице-министр. Министра яростно осудили за подписание предварительного соглашения без согласия парламента. Выдвигался аргумент, что речь шла об авансе, а не о самом основном займе. Этот аргумент не сочли убедительным.

19 сентября: Завершились переговоры с министром связи о благополучном урегулировании американского железнодорожного контракта. Большинство внесенных предложений было принято, так что американская корпорация должна быть вполне удовлетворена, учитывая все изменения и трудности, возникшие с момента заключения первоначального контракта. Соглашение от 17 мая было решено оставить в силе, а изменения вносились в виде приложений. После того как китайцы пошли на все мыслимые уступки, чтобы сделать предприятие привлекательным для американцев, остается надеяться, что дальнейших задержек не последует и что американцы осуществят по меньшей мере какую-то важную созидательную работу.

21 сентября: Сегодня в нашей семье родился сынишка. Не знаю, рождались ли у каких-либо американских посланников в Пекине дети до того, как в феврале 1915 года появилась наша дочурка Полин. Оба малыша появились на свет в странном мире, где родители вполне могут опасаться за здоровье своих детей из-за частых эпидемий. И все же, не считая подобных напастей, климат Пекина кажется весьма благоприятным для детей: они преуспевают и быстро растут. Клэр, старшая дочь, если не считать тяжелейшего приступа аппендицита, во время которого доктор М. А. Стюарт из военно-морского флота спас ей жизнь, была самой олицетворенной бодростью. Преданные китайские слуги окружают детей всевозможной заботой.

3 октября: Я устроил мужской обед, на котором присутствовали посланники Португалии, России и Японии, а также японский советник господин Обата; первый секретарь французской миссии граф Мартель; генеральный инспектор таможни господин Аглен; британский советник господин Элстон; бывший поверенный в делах Мексики господин Эррера де Уэрта; господин Митрофанов из русской миссии; доктор Уиллоуби, доктор Макэлрой из Принстона и другие гости. По сути, это был обед в честь приветствия нового японского посланника барона Хаяси, который недавно прибыл на смену господину Хиоки. Вероятно, было сочтено лучшим сменить посланника, на которого выпала неприятная обязанность проталкивать «Двадцать одно требование» 1915 года. Барон Хаяси, бывший до того послом в Италии, обладает многолетним дипломатическим опытом и весьма скрупулезными методами работы. Он крайне молчалив, говорит мало, за исключением тех случаев, когда рядом находится несколько человек или всего один собеседник. В большом обществе или на собрании он производит впечатление человека отрешенного и глубоко погруженного в раздумья. В общении он более замкнут, чем его предшественник. Он производит на меня впечатление вдумчивого, беспристрастного человека.

4 октября: Мне говорят, что гость на вчерашнем обеде, приезжий из далекой страны, выразил недовольство тем, что его не рассадили в соответствии с рангом наравне с посланниками. Поскольку у меня не было сведений — как нет их и сейчас — о том, что он имел право на такой ранг, я не стану переживать. Это первый случай какого-либо недовольства рассадкой. Мой предшественник рассказывал мне, что один из секретарей британской миссии по этой причине однажды поспешно удалился до обеда. Я не всегда строго придерживался рангов при рассадке, в особенности на обедах с участием китайцев, дабы избежать группировки, которая сделала бы беседу невозможной; но в таких случаях я, разумеется, всегда обращаюсь к тому из гостей, чьи интересы слегка ущемлены подобным порядком, и объясняю ему причину. Я никогда не замечал ни малейшего признака недовольства. На весьма официальном обеде, разумеется, всегда безопаснее следовать рангам и пустить беседу на самотек. Любое удовольствие, которое люди извлекают из такого обеда, они в любом случае записывают в чистую прибыль.

7 октября: Сегодня прибыли посол Гатри с супругой. Они пробудут нашими гостями несколько недель. Мистер Гатри чувствовал себя не очень хорошо, поэтому приехал на отдых. Мы провели день вместе, обсуждая китайские и японские дела и отношения. По большинству пунктов мы сходимся во мнениях.

Вечером мы обедали в офицерской столовой, после чего состоялись танцы. Миссис Олли Джеймс и миссис Холл из Вашингтона приехали вместе с Гатри. Они присутствовали на обеде, который проходил в очень оживленной обстановке. Полковник Невилл, новый комендант морской пехоты, излучает дружелюбие. Он общителен, эффективен и готов содействовать во всех благих начинаниях. Его офицеры и подчиненные, кажется, почитают его, и в казармах морской пехоты царит прекрасный дух.

11 октября: Я представил посла Гатри президенту, который пригласил нас на завтрак. За столом нас было всего шестеро. Мистер Го Тайци, молодой англоговорящий секретарь президента, переводил. У президента было много вопросов о Японии. Затем он вполне с надеждой высказался о перспективах в Китае. Финансовые трудности будут преодолены благодаря сотрудничеству парламента и кабинета министров, так что правительство сможет рассчитывать на согласие народа с повышением налогов.

Президент Ли ныне занимает дворец, в котором жил Юань Шикай. Мы встретились в небольшой комнате в здании, построенном для вдовствующей императрицы, которое было со вкусом обставлено в лучшем китайском стиле.

13 октября: Сезон обедов в полном разгаре. Обеды идут каждый вечер и будут продолжаться всю зиму. Сегодня вечером мы давали прием в честь Гатри, на котором присутствовали князь Кудашев, барон Хаяси, а также жены русского и датского посланников, которые сами отсутствовали.

23 октября: В моем доме состоялось заседание Ассоциации политических наук. Председательствовал министр иностранных дел. Доктор В. В. Уиллоуби и сенатор Янь Фу, известный ученый, зачитали доклады. Присутствовало более ста человек — цвет получивших западное образование чиновников, а также европейские и американские члены.

29 октября: Гатри уехали вчера. Сегодня прибыли генералиссимус с супругой Лиггетт, которые пробудут нашими гостями несколько дней. Генерал Лиггетт высок и производит внушительное впечатление. У нас состоялась долгая вводная беседа о последствиях войны на Дальнем Востоке. Филиппины начинают процветать благодаря военному спросу на их продукцию.

31 октября: Я представил генерала Лиггетта президенту Ли. В продолжительной беседе президент был откровенен в своих высказываниях касательно международных трудностей Китая. Он выразился в сильных выражениях о своем стремлении к тесному сотрудничеству с Америкой. Я понял, что он опасается, как бы некоторые иностранные влияния не заварили кашу между парламентом и правительством и не стали иным образом сеять смуту.

3 ноября: Я отправился с небольшой компанией в горный храм Дзетяйсы. Миссис Чадборн, сестра моего друга господина Чарльза Р. Крейна; мисс Эллен Ламот, писательница; мистер и миссис Бернс из Шанхая, а также мистер Чарльз Стивенсон Смит из Associated Press совершили эту экскурсию верхом на осликах, причем не обошлось без падений, когда животные поскальзывались на каменистой дороге. Храм находится вблизи вершины, откуда открывается великолепный вид на равнины и более высокие горы в глубине материка. Он поднимается ярус за ярусом, его площадки затенены огромными деревьями, открывая очаровательные виды на архитектуру и широкий простор во всех направлениях.

9 ноября: Объявлено о займе Континентального коммерческого банка. Я счастлив, что этот результат достигнут. Будет предоставлен аванс всего в 5 000 000 долларов, но даже эта малая сумма станет важным подспорьем для китайского правительства. Тот факт, что крупное западное финансовое учреждение завязало отношения с Китаем, многообещающ. Тот иностранный банковский сектор, который имеется в Нью-Йорке, переплетен с европейскими интересами, следует в фарватере Лондона и не выказал особого желания утруждать себя ради развития американских интересов за рубежом.

10 ноября: Я присутствовал на голосовании по выборам вице-президента Республики на совместном заседании обеих палат парламента. Хотя речей не произносилось, за исключением краткого обсуждения вопросов процедуры, тем не менее было интересно наблюдать общий облик парламента. Процедура, безусловно, носила деловой характер. Голосование производилось письменными и подписанными бюллетенями; после каждого тура голосования индивидуальные голоса зачитываются с трибуны. У меня создалось впечатление, что проходят подлинные выборы. Генерал Фэн Гочжан, военный губернатор Цзянсу, с самого начала захватил лидерство, которое постепенно увеличивалось по мере голосования, пока он наконец не набрал необходимое большинство. Я не смог остаться до оглашения результатов, за которым последовала демонстрация в честь избранника. Но передо мной предстал орган, который явно освоил процедуру парламентской деятельности, так что все делалось с той плавностью и легкостью, которые подразумевали долгий опыт. За выборами наблюдало много людей, в том числе несколько моих коллег. У меня состоялась короткая беседа с господином Ц. Т. Ваном, который выражал надежду, что теперь, когда преемственность вице-президента урегулирована законным и мирным путем, будущее Республики обеспечено.

Генерал Фэн занимал ключевую позицию на своем посту в Нанкине. Он проницателен и умен. Подобно мальчишке, стоящему над центром доски для качания, он использовал свой вес для балансировки любой из сторон по мере того, как этого требовало маятниковое движение. Поначалу считалось, что он подстрекал Юань Шикаева стать императором, но когда его попросили высказаться, он позволил распространиться слуху о том, что он нейтрален; затем, по мере того как оппозиция набирала силу, он прибавил свой вес с постепенно возрастающей силой на ее сторону, хотя ни на одном этапе не выступал с однозначными заявлениями. Его избрание было попыткой достичь компромисса между милитаристской и прогрессивной партиями.

10 ноября: Я совершил долгую прогулку с князем Кудашевым. Мы доехали на автомобиле до предгорий, а затем поднялись на вершину высокого хребта позади его храма, откуда можно прогуливаться на протяжении шести или восьми миль вдоль гребня гряды с великолепными видами на горную страну по обе стороны.

15 ноября: У меня сегодня состоялась долгая беседа с бароном Хаяси.

20 ноября: Адмирал с супругой Винтерхальтер прибыли с кратковременным визитом. Адмирал высок, седовлас, с волевыми чертами лица и энергичными движениями. Он неизменно проявлял глубокий интерес к тому, что происходит в Китае; сразу после его прибытия мы сели за долгую беседу.

22 ноября: Я представил адмирала президенту Ли, и у нас состоялся приятный разговор, хотя президент был не столь открыт и доверителен, как во время моего последнего визита. Совершая череду визитов к министрам кабинета, я выводил беседу за рамки обычной вежливости, чтобы дать гостю возможность глубже вникнуть в дела, занимающие нас в настоящее время, а также использовать это драгоценное время для обмена мнениями с китайскими лидерами.

25 ноября: Французы выражают протест против займа Континентального коммерческого банка в части обеспечения. Залог налога на табак и вино был выделен в обеспечение некоторых прежних французских займов. Я виделся с доктором Ченом, а граф Мартель нанес мне визит. Я придерживаюсь той позиции, что, поскольку французский заем — который невелик по сумме и потребует лишь весьма незначительную часть поступлений от налога — сохраняет право на первоочередное залоговое право, французские интересы никоим образом не ущемляются. Я воображаю, что на самом деле они возражают против возможного назначения американского аудитора или соинспектора по этому доходу. Однако, поскольку это все же укрепит обеспечение их займа, я не вижу причин для жалоб с их стороны. Представитель заинтересованного французского банка виделся со мной и высказал предварительное предположение, что в случае учреждения институтов советников французы могли бы взять на себя налог на вино, а американцы — налог на табак. Я чувствую однако, что руки китайцев были совершенно развязаны при заключении займа; здесь не может быть никаких возражений, кроме предположения, что всякий раз, когда китайцы ведут дела, сколь бы малыми они ни были, в отношении какого-либо предмета они тем самым молчаливо предоставляют залог на все будущие сделки.

4 декабря: Я заглянул к доктору Моррисону, чтобы взглянуть на его библиотеку. Это необычное собрание насчитывает около двадцати тысяч книг на европейских языках, посвященных Китаю. Редкие издания ранних трудов представлены почти полностью. Доктор Моррисон, живущий в доме в китайском стиле, построил для своих книг огнестойкое здание. Последние пятнадцать лет он посвятил их сбору и, полагаю, потратил на них большую часть своего дохода. Недавно он женился на даме, которая некоторое время была его секретарем. Теперь у них растет маленький мальчик. Мне говорят, что его женитьба и отцовство значительно подняли авторитет и влияние доктора Моррисона среди китайцев. Холостяк не вписывается в их уклад жизни. Мы удалились в его кабинет и долго беседовали о делах. Мы говорили в особенности о железнодорожной ситуации и о том факте, что строительство на всех законтрактованных линиях практически остановлено. Это колоссальный минус для китайцев. Им приходится выплачивать тяжелые проценты по первоначальным займам, под которые пока нет никакой доходной собственности, а имеются лишь изыскания и частичное строительство. Мы сошлись на мнении, что у банкиров четырех держав, например, крайне слабые позиции в случае, если Китай решит расторгнуть их контракт из-за неисполнения обязательств, поскольку деньги на продолжение строительства не поступают. На британской концессии железной дороги Пукоу — Синьян, где фактически еще не было проведено никаких работ, правительство тем не менее вынуждено выплачивать проценты по миллиону долларов выделенного капитала.

7 декабря: Я навестил князя Кудашева, русского посланника. Я в шутку спросил его, не считают ли китайцы русских полуазиатами, а следовательно, братьями. «Нет, — ответил он, — они причисляют нас к вам и прочим европейцам как к каре и чуме». В этом разговоре князь изрек пророчество. «В результате этой войны, — заявил он, — в Германии будет упразднена империя».

(Ни один из нас в то время и помыслить не мог о колоссальных переворотах и потрясениях, которые вскоре должны были произойти в России.)

8 декабря: Я навестил президента Ли, чтобы вручить личное письмо от президента Вильсона, в котором тот передает свои наилучшие пожелания. Мы обсудили американскую политику займов. Президент, как и другие китайцы, находит трудным для понимания, почему Америка с ее колоссальной капитальной мощью и промышленным развитием столь медлительна в использовании возможностей для инвестиций и развития в Китае. Президент сказал: «Американцы любят первопроходчество. В Китае есть поле для первопроходчества с дополнительным преимуществом наличия готовой рабочей силы и местного капитала, который можно привлечь. Почему они так медлят с приходом сюда?» Я разделяю его мнение о том, что это трудно понять.

16 декабря: Мистер Виктор Мердок находится в Пекине, принося с собой дуновение американского дружелюбия и взгляд, не затуманенный теориями. Он находит Китай интересным, но, боюсь, он разделит обычный недуг проезжего гостя, то есть увидит неблаговидные стороны китайской жизни и не задержится достаточно долго, чтобы оценить более глубокие добродетели.



Эта дневниковая запись о некоторых событиях осени 1916 года не содержит ничего из повседневной работы по проведению конференций, обсуждений, интервью, диктовки документов, касающихся бесчисленных проблем, поступающих из консульств или возникающих непосредственно в столице, либо относящихся к общей политике, которая вырабатывается и формируется для действий.

Значительная часть работы миссии связана с предвидением неприятностей и попытками их избежать. Такая работа обычно вообще не отражается в записях. В стране со столь сложными условиями, как в Китае, где наблюдается столь запутанное переплетение влияний, легко совершить ошибку, если не проявлять постоянной заботы о том, чтобы быть в курсе каждой детали и пресекать неприятности на корню.





ГЛАВА XXI

КИТАЙ РВЕТ С ГЕРМАНИЕЙ

Пришло время Соединенным Штатам разорвать отношения с правительством германского кайзера. Я воспользовался ясным солнцем и мягким воздухом в воскресенье, 4 февраля 1917 года, чтобы навестить доктора Моррисона в его коттедже за пределами Пекина возле ипподрома. После обеда от миссии прибыл посланник с известием, что прибыла важная радиограмма и идет ее дешифровка. Я вернулся в город, и в миссии мистер Уайт вручил мне расшифрованное послание, в котором говорилось, что американское правительство не только разорвало дипломатические отношения с Германией, но и рассчитывает, что нейтральные державы присоединятся к нему в этой акции протеста против нетерпимой практики; это послужит делу мира во мне. Мне было поручено сообщить обо всем этом китайскому правительству.

После совещания с первым секретарем мистером МакМюрреем и китайским секретарем доктором Тенни я договорился о встрече с президентом и премьер-министром тем же вечером. Я считал себя вправе предполагать, что призыв к нейтральным странам присоединиться к Соединенным Штатам был больше, чем благочестивым пожеланием, и что существовала некоторая вероятность поддержки нашего протеста со стороны европейских нейтралов. Что касается Китая, я уже информировал правительство, что мы можем обоснованно рассчитывать на поддержку там. Поэтому я рассматривал в качестве политики правительства обеспечение общего выступления всех нейтральных держав, достаточно сильного, чтобы остановить Германию. Что до моих собственных действий, я видел прямой долг в том, чтобы убедить Китай присоединиться к американской акции, как то предлагало мое правительство.

Я застал президента Ли Юаньхуна отдыхающим после обеда в его дворце в дружелюбном и ожидающем настроении. С ним был его английский секретарь мистер Го Тайци. Он явно был ошеломлен перспективой необходимости рассматривать столь серьезный вопрос и поначалу ничего не говорил, а молча сидел в раздумьях. Его сомнения и возражения выявлялись скорее через вопросы, нежели прямые заявления. «Каково нынешнее состояние войны и какова относительная сила или степень истощения воюющих сторон?» «Могут ли союзники даже при содействии Соединенных Штатов одержать решительную победу?» Наконец он произнес: «Придется тщательно взвесить влияние столь далеко идущего международного акта на внутреннее положение в Китае».

Секретарь президента выглядел глубоко впечатленным благоприятными сторонами нашего предложения, так что он даже начал немного спорить с президентом. Со своей стороны, я указал на то влияние, которое окажет на Китай позитивный акт международного самоутверждения во имя правого дела и благожелательных соратников, если отвлечь внимание от бесконечных междоусобных конфликтов. Когда я коснулся этических сторон дела, президент полностью со мной согласился. Я особо внушил ему необходимость оперативных действий, дабы советы не были дезориентированы внешними неблагоприятными влияниями.

Затем мы отправились в резиденцию премьер-министра генерала Дуань Цижуя, который играл тогда важную роль в политике Китая. Я вспомнил нашу первую встречу, когда он принял меня в темной комнате, сам в потрепанном длинном сюртуке и с общим видом утомления и нехватки энергии. В нем не было ничего от военного человека. Качества, на которых зиждется великое влияние генерала Дуаня, становятся очевидными лишь при более долгом и тесном знакомстве. Несмотря на присущую ему праздность, его мудрость, фундаментальная честность и готовность защищать подчиненных и брать ответственность на себя сделали этого тихого и незаметного человека самым видным лидером среди китайских милитаристов. Его интересы сосредоточены главным образом на воспитании военных офицеров. Он не политик и скучает от политических теорий. Он всегда готов переложить ведение дел на подчиненных, которыми его часто увлекают на путь, который он, возможно, не выбрал бы сам. Это в сочетании с необычайным упрямством приводит к тому, что его влияние часто оказывается губительным для его страны. Однако его личность с ее простотой и задумчивостью, а также подлинная мудрость, когда он позволяет собственной натуре руководить собой, делают его одной из привлекательных фигур Китая.

Будучи сам главным влиянием в правительстве, Дуань оставлял все детали своим помощникам — господину Цао Жулиню и генералу Сюй Шучэну. Он предпочитал играть в шахматы. Тем не менее он всегда был готов взвалить на себя ответственность за то, что сотворили его подчиненные. Часто, когда он был погружен в партию в китайские шахматы, а его ум был сосредоточен на сложностях этой непростой забавы, к нему подходил генерал Сюй с каким-нибудь предложением. Слушая вполуха, премьер-министр отвечал: «Хорошо» (хао-хао). Когда впоследствии результаты предпринятых таким образом действий оказывались скверными и премьер-министр требовал объяснений, ему напоминали, что он сам это санкционировал. Тогда он смутно припоминал и делал жест рукой в сторону своего плеча, означавший, что — ладно уж — он берет ответственность на себя.

Но в этот раз генерал Дуань был весь внимание. С ним был господин Ц. Ц. У из Министерства иностранных дел, который на протяжении всех этих переговоров продолжал исполнять обязанности переводчика. Обстоятельство того, что министр иностранных дел доктор У Тинфан был болен и его должен был представлять сын, и что на всех важных интервью присутствовали как премьер-министр, так и молодой мистер У, значительно облегчило дело и сэкономило время, которое потребовалось бы для ведения параллельных разговоров в Министерстве иностранных дел и с премьер-министром. Генерал Дуань был далек от того, чтобы принять предложение с первого взгляда. «Было бы разумно для Германии изменить свою подводную политику, — заявил он, — поскольку в наземной войне она могла бы так сильно прижать противников, что ее безусловное поражение было бы затруднительным, если только Соединенные Штаты не вступят в войну». Он казался менее обеспокоенным перспективой того, что Китай предпримет столь беспрецедентный шаг, как разрыв отношений с великой державой, нежели президент. Мы договорились о более подробном обсуждении на следующий день.

Допоздна в ту ночь я провел совещание с сотрудниками миссии, а также с некоторыми неофициальными американцами и британцами, имевшими большое влияние среди китайцев. Эти люди с энтузиазмом восприняли идею объединения с Соединенными Штатами против Германии колоссального населения Китая. Хотя энергия и ресурсы Китая были недостаточно мобилизованы для немедленной пользы в войне, при систематической подготовке они могли бы принести союзникам колоссальный прирост сил, если бы война затянулась. Мы также чувствовали, что через позитивный союз с заявленной политикой Соединенных Штатов Китай значительно укрепит себя изнутри и вовне.

Доктор Джон К. Фергюсон обратился непосредственно к премьер-министру и президенту; его глубокое знание Китая позволило ему донести до них суть ключевых моментов в пользу быстрых действий. Господин Рой С. Андерсон и господин В. Х. Дональд, австралиец, выступавший в качестве редактора «Far Eastern Review», которые были близки к членам Партии связи и Гоминьдана, обратились в особенности к лидерам в парламенте. Доктор Г. Э. Моррисон, британский советник президента Китая, долго работал над тем, чтобы Китай вступил в войну: он тихо использовал все свое влияние на президента и высших сановников, чтобы дать им понять, что поставлено на карту. Другие американские и британские газетчики, такие как Чарльз Стивенсон Смит и Сэм Блайт, случайно оказавшиеся в Пекине, — все неутомимо работали по-своему с людьми, чьим доверием пользовались, настаивая на предложенной Америкой политике. Эти люди выступили со спонтанным призывом, основанным на фундаментальной справедливости политики противостояния нетерпимой практике и на благотворном эффекте, который такой грандиозный вопрос возымел бы на сплочение китайской нации и осознание ею своего статуса члена семьи наций. Однако для китайцев наибольшее значение имел тот факт, что Америка действовала и пригласила Китай предпринять аналогичный шаг.

Во время второй продолжительной беседы с Президентом он спросил меня: «Разве позитивная активная внешняя политика, особенно если она приведет к войне, не укрепит партию милитаристов?»

Я ответил, что, по моему мнению, такое развитие событий решительно укрепит Центральное правительство, позволив ему поставить военных на их подобающее место в качестве государственного органа и предотвратив дальнейший рост псевдофеодализма, унаследованного от Юань Шикая.

«Но поможет ли американское правительство Китаю нести ответственность за такой шаг?»

Прежде чем ответить на этот вопрос, я должен был запросить телеграммой Государственный департамент об инструкциях относительно того, какие заверения я буду уполномочен дать китайскому правительству в случае предпринятия им действий, предложенных Соединенными Штатами. К сожалению, как это несколько раз случалось во время критических ситуаций, телеграфная связь была прервана, и я не получил никакого ответа, который помог бы мне в ходе переговоров.

Позже тем же днем мы с премьер-министром по карте проанализировали военное положение европейских держав. Проведя аналогию с Американской гражданской войной, я высказал ему мнение, что Германия не сможет противостоять колоссальному давлению со всех сторон. «Чего, — спросил премьер-министр, — можно ожидать от Америки в плане прямых военных действий? Имейте в виду, что я желаю лишь сильной Америки, способной оказывать руководящее влияние на дела во всем мире».

Его заинтересовала моя уверенность в том, что Америка, если потребуется, последует за разрывом отношений самыми решительными военными действиями. Китаю представляли Америку как большую, слишком богатую страну, которой не хватает энергии для решающего военного усилия.

«Что же тогда произойдет по окончании войны?» — спросил он.

Тот факт, что Япония уже предприняла усилия по обеспечению за собой права говорить от имени Китая, тревожил китайцев. Как для премьер-министра, так и для Президента большое значение имела мысль о том, что, порвав с Германией, Китай может обеспечить себе независимую позицию за мирным столом. Оба деятеля также столкнулись с возможностью втягивания в войну. Премьер-министр, казалось, относился к этому с определенной долей позитивного удовлетворения; для Президента же это выглядело менее привлекательной перспективой. Я четко дал понять, что американское предложение не выходит за рамки разрыва дипломатических отношений с Германией и что, сделав этот шаг, Китай эффективно осудит и пресечет незаконные и бесчеловечные действия Германии в открытом море, сохранив при этом полностью свободные руки в отношении дальнейших действий. Если впоследствии понадобятся дальнейшие шаги, путь будет открыт.

Весь понедельник и далеко за полночь между китайскими чиновниками и лидерами парламента шли интенсивные обсуждения. Во вторник меня посетили многие китайские лидеры, желавшие обсудить ситуацию. Прогрессивно настроенные, современные и дальновидные китайцы охотно поддержали идею о том, что Китаю следует встать в этом вопросе на сторону Соединенных Штатов. Адмирал Цай Тинкан, который был очень близок к Президенту, трудился бок о бок с доктором Моррисоном, пытаясь донести до Ли Юаньхуна все соображения в пользу решительных действий. Президент же по-прежнему придерживался мнения, что для Китая безопаснее оставаться полностью нейтральным.

В кабинете министров доктор Чэнь Цзиньтао, министр финансов, и г-н Ч. Ч. У, представлявший министра иностранных дел, с самого первого момента присоединились к тем, кто считал, что Китай должен действовать, и возглавили более молодых чиновников. В Гоминьдане первыми проявили активность г-н Ч. Т. Ван, вице-председатель сената; доктор Ван Чуньхуэй, ведущий юрист Китая; и генерал Ню Юньцзянь, прославившийся революционными заслугами. Пекинская газета («Peking Gazette») с ее блестящим редактором Юджином Чэнем выступила решительно за следование примеру Соединенных Штатов. Среди китайцев тихо формировалось мощное общественное мнение. Партия «Молодой Китай» начала осознавать выгоду, заключающуюся в выходе Китая из состояния пассивности.

Когда во вторник вечером я вернулся с обеда у Алстонов в британской миссии, г-н Ч. Ч. У передал мне слова кабинета министров о том, что предпринимать какие-либо действия будет совершенно невозможно, если правительство США не сможет должным образом заверить Китай в помощи при несении обязанностей, которые он может на себя взять, без ущемления его суверенных прав и независимого контроля над его национальными вооруженными силами.

Китайские министры имели в виду две вещи: во-первых, необходимость финансовой помощи, чтобы в конечном итоге дать Китаю возможность участвовать в войне, если это потребуется; и, во-вторых, предотвращение любых договоренностей, в результате которых природные ресурсы, вооруженные силы, арсеналы или корабли Китая оказались бы под иностранным контролем, несовместимым с его неизменной национальной независимостью.

Весь день в среду я боролся с этой сложной задачей. Я должен был действовать на свой страх и риск, так как не мог связаться с Государственным департаментом по телеграфу. Если бы всем влияниям, неблагоприятным для предложенного действия, дали время проявить себя, американское предложение было бы заблокировано и, вероятно, сорвано. Китайское правительство стало бы действовать только на основе тех заверений, которые я мог счесть возможным дать ему в данный момент; если бы я не дал никаких заверений, никаких действий предпринято не было бы. Казалось само собой разумеющимся, что если Китай последует примеру американского правительства, то последнее не позволит Китаю пострадать из-за отсутствия всяческой возможной поддержки в помощи Китаю нести взятые на себя обязательства и в предотвращении со стороны кого бы то ни было действий, которые возложили бы на Китай новые тяготы из-за его разрыва с Германией. Не имея возможности истолковать свои инструкции иначе, кроме как то, что совместный протест нейтральных стран действительно планировался правительством США, и чувствуя, что влияние американского протеста на Германию зависит от скорейшего присоединения важных нейтральных держав, я счел быстрые действия необходимыми. Я был уверен, что в Пекине вскоре начнут действовать всевозможные неблагоприятные и деструктивные силы.

Когда обсуждение достигло предела, во второй половине дня 7 февраля я счел необходимым составить ноту относительно позиции американского правительства. Содержание этой ноты я довел до сведения премьер-министра и Министерства иностранных дел с тем пониманием, что направлю ноту, если китайское правительство примет благоприятное решение.

Я верил, что без таких заверений инструкции американского правительства не могут быть выполнены и что оно во всех отношениях будет действовать способом, соответствующим его позиции как могущественного правительства и лидера протеста среди нейтральных стран; более того, что его отношения с теми, кто оказывает поддержку в политике столь фундаментальной важности, будут определяться принципами беспристрастности и справедливости. Я чувствовал, что Соединенные Штаты не могут быть менее либеральны по отношению к стране, приходящей им на помощь, чем по отношению к тем странам, которым американское правительство теперь собиралось помогать. Именно эти очевидные выводы я осторожно выразил в своей ноте. Текст этой ноты в своей основной части имел следующую форму:


Ваше Превосходительство:


В нашей недавней беседе относительно политики Вашего правительства по присоединению к Соединенным Штатам в активном противодействии неограниченной подводной войне, посредством которой Германия без разбора ставит под угрозу жизни граждан нейтральных стран, Вы с полной откровенностью указали мне, что, хотя китайское правительство в принципе склонно принять предложение Президента Соединенных Штатов на этот счет, оно тем не менее оказывается в положении, при котором оно не чувствовало бы себя в безопасности, поступая таким образом, если бы не было уверено в возможности получить из американских источников такую финансовую и иную помощь, которая позволила бы ему принять меры, соответствующие создавшейся в результате этого ситуации.

С такой же откровенностью я заявил Вам, что рекомендовал своему правительству, чтобы в случае присоединения китайского правительства к предложению Президента правительство Соединенных Штатов приняло меры для предоставления в его распоряжение средств, немедленно необходимых для указанных Вами целей, и предприняло шаги с целью такого финансирования боксерской контрибуции, которое на время сделало бы доступной для нужд китайского правительства по крайней мере большую часть текущих выплат контрибуции; и я указал Вам на свое личное убеждение, что мое правительство окажется справедливым и либеральным в осуществлении этой или иных подобных договоренностей, позволяющих китайскому правительству выполнить обязательства, которые оно может взять на себя по предложению Президента. Однако я был бы не вполне откровенен с Вами, если бы не указал на то, что точный характер любой помощи, которая должна быть оказана, или любой меры, которая должна быть принята, должен определяться путем консультаций различных административных органов, в некоторых случаях включая обращение к Конгрессу, в целях претворения в жизнь тех договоренностей, которые могли быть согласованы в принципе между исполнительными органами двух стран; и поэтому я не мог бы с чистой совестью брать от имени своего правительства какие-либо определенные обязательства по Вашим предложениям в настоящее время.

Тем не менее я считаю себя вправе взять на себя ответственность заверить Вас от имени своего правительства в том, что предложенными Вами методами или иным образом будут выработаны адекватные средства, позволяющие Китаю выполнить обязанности, вытекающие из присоединения к действиям правительства Соединенных Штатов, без какого-либо ущемления его национальной независимости и его контроля над своим военным аппаратом и общим управлением.



Окончательное представление всего, что подлежало рассмотрению при принятии решения, было согласовано с премьер-министром на вечер среды. Я застал генерала Дуаня одного. Мы немного поговорили о новостях дня, после чего я перешел к главному вопросу. Но генерал Дуань выглядел уставшим и озабоченным. Возможно, именно это стало причиной того, что переводчики не смогли наладить гладкую связь: я предложил, поскольку у премьер-министра был чрезмерно долгий день, встретиться снова на следующее утро. Встреча была назначена на десять часов в кабинете министров, как раз перед утренним совещанием кабинета в четверг.

Я только что пообедал с г-ном Ч. Т. Ваном и несколькими лидерами парламента. Они горячо поддерживали политику следования за Соединенными Штатами. Днем они виделись с Президентом Ли; он все еще был полон сомнений, но заявил, что оставляет решение в руках кабинета министров и будет подчиняться результатам. Г-н Ван считал, что Президент постепенно склоняется к американской точке зрения и что его принятие этой точки зрения будет тем более сильным и искренним из-за тех добросовестных сомнений, которые он преодолевал.

Переговоры этих трех дней велись тихо. Люди, на которых лежала ответственность за принятие решения, постоянно находились на совещаниях. Несколько влиятельных лиц работали с чиновниками правительства и лидерами парламента. Но внешняя иностранная общественность не до конца осознавала происходящее, а те, кто знал и интересовался этим, в целом полагали, что архаичный Китай не пойдет на столь беспрецедентный шаг. Японский министр, барон Хаяси, отсутствовал в Пекине. Официальные представители Германии, по-видимому, не имели ни малейшего представления о том, что со стороны китайского правительства могут последовать какие-либо радикальные действия.



Я прибыл в кабинет министров в четверг утром, в десять часов, и меня провели в комнату, где премьер-министр должен был меня принять. Поскольку он говорил мне, что г-н Ч. Ч. У будет присутствовать для перевода, я не взял с собой переводчика для этой неформальной и доверительной беседы. Премьер-министр вскоре вошел без сопровождения, и мы сели вместе, куря сигареты и соблюдая вынужденное молчание, так как г-н У не появился. Мы были без переводчика, но даже в таких обстоятельствах безупречность китайских манер не позволяет возникнуть какому-либо смущению. Мы посидели в молчаливых раздумьях некоторое время, когда вошел адмирал Чэнь, министр военно-морского флота; он довольно хорошо говорил по-английски, так что наша беседа могла начаться; вскоре мы оказались в самом разгаре серьезного обсуждения. Еще через десять минут прибыл доктор Чэнь Цзиньтао, министр финансов, а вскоре после него — г-н Ч. Ч. У. Таким образом, совершенно случайно мне представилась возможность обсудить эти судьбоносные вопросы совместно с представителями четырех ведомств правительства, которых это касалось ближе всего: иностранных дел, финансов, войны и флота.

Теперь мы могли еще раз тщательно разобрать все сомнения и возражения, а также рассмотреть предлагаемую политику во всех ее многообразных аспектах и возможных результатах. В этом напряженном и серьезном разговоре не требовалось официального перевода. Тот, кто отвечал на мои замечания, сначала повторял по-китайски то, что я сказал, на благо премьер-министра. Когда премьер-министр высказывался, г-н У переводил мне его мысль. Все остальные обращались ко мне напрямую по-английски. Я выдвигал аргументы по каждому пункту, меморандум по которым приводится ниже:


Американское правительство предприняло нынешние действия потому, что умышленное игнорирование прав нейтральных стран дошло до того, что поставило под угрозу не только собственность нейтральных стран, но и жизни наших граждан. В этом вопросе интересы Китая полностью совпадают с интересами Соединенных Штатов; обе нации являются мирными и видят в поддержании международного права и мирных условий жизненно важную гарантию своей национальной безопасности. Путем сближения с Соединенными Штатами Китай вступил бы в этот конфликт с позицией, соответствующей каждой традиции и каждому интересу его национальной жизни, позицией, которую друзья и враги должны были бы уважать в равной степени как продиктованную высочайшими принципами, способными направлять действия нации. Предприняв это действие, Китай укрепил бы свое независимое положение среди наций, с ним пришлось бы совещаться в ходе конфликта и по окончании войны; во всем этом он оказался бы теснейшим образом связан с той нацией, которую он всегда считал исключительно дружественной и справедливой по отношению к себе. В дополнение к этим аргументам обсуждались многие благоприятные результаты, которые Китай получил бы в международной дипломатии.

Китайские чиновники выдвинули много аргументов, выражавших сомнение в предложенной политике; заявлялось, что Китай не подвел дело к разрыву с Германии нотами протеста, подобными тем, которые сделали действия Соединенных Штатов естественными и неизбежными; Германия в последние годы всегда была внимательна в своем обращении с Китаем, и внезапный разрыв мог показаться вероломством; он также мог быть воспринят Японией как столь удивительный шаг, который послужит удобным предлогом для того, чтобы настойчиво добиваться устрашающих требований Группы V. Было также очевидно, что представители европейских союзников не имели возможности дать Китаю в настоящее время какой-либо совет, благоприятный для предложенного действия.

В свою очередь, я указал, что если предложенное действие будет однажды совершено Китаем, у представителей держав-союзников не останется иного выбора, кроме как приветствовать его, что некоторые из них, по крайней мере, сделают от всего сердца. Что касается Японии, то ситуация сложится таким образом, что эта страна тоже решит выразить одобрение этого шага. Заняв определенную позицию на этой стороне конфликта, еще не полностью объединившись с союзниками, Китай окажется в положении, позволяющем завоевать их благосклонность; любое посягательство на суверенные права Китая станет более затруднительным из-за создавшейся таким образом ситуации. Было практически немыслимо, чтобы принудительные меры были приняты против друга, который открыто заявил о своей позиции. Более того, поскольку Соединенные Штаты проявили инициативу, пригласив Китай участвовать в протесте, вряд ли какие-либо действия могли быть предприняты через голову Соединенных Штатов или без консультаций с американским правительством.

Что касается внезапности предложенного действия, я настаивал на том, что само решение германского правительства объявить неограниченную подводную войну было настолько поразительным в своем пренебрежении правами нейтральных стран, что никакие действия, предпринятые в ответ, не могли считаться слишком радикальными. Это было фактически угрозой убивать китайских граждан, плавающих в определенных районах открытого моря; и предотвратить вред можно было только заняв решительную и твердую позицию.





Мы продолжали обсуждение почти до двенадцати часов, после чего я распрощался, поблагодарив министров за их любезность и благожелательность. Кабинет заседал до шести часов вечера. Вскоре после шести мне позвонил по телефону г-н Ч. Ч. У и сказал: «Я очень рад сообщить Вам, что кабинет решил заявить протест Германии и дать понять, что дипломатические отношения будут разорваны, если нынешняя подводная война не будет прекращена».

Интересно вспомнить, как показала публикация русских секретных архивов, что в этот самый день министр иностранных дел Японии убеждал российского посла в Токио добиться от своего правительства обещаний различных выгод (включая Шаньдун), которые достанутся Японии, если она возьмет на себя предположительно трудную задачу принудить Китай присоединиться к союзникам. Таким образом, Япония запрашивала комиссионные за уговоры китайцев присоединиться к союзникам, хотя те были готовы сделать это добровольно, по собственной воле, что и показало их сегодняшнее действие.

Китайцы приняли великое решение. Эти люди действовали независимо, основываясь на собственном суждении о том, что справедливо и отвечает наилучшим интересам их собственной нации. Это был поступок свободного правительства, без малейшей тени попытки оказать давление, без мысли о выбивании каких-либо компенсаций со своей стороны. Если рассмотреть это в сравнении с тем, как некоторые другие правительства вступали в войну, это навсегда останется честью для Китая. Между прочим, это было первое независимое участие Китая в мировой политике. Он вышел из своего многовекового уединения и занял свое место среди современных наций.

Теперь я направил китайскому правительству ноту, которая содержала простую гарантию справедливого обращения со стороны Соединенных Штатов. В ответ я получил следующее обещание:


В случае если германским правительством будет совершено действие, которое будет сочтено американским правительством достаточной причиной для объявления войны, китайское правительство по меньшей мере разорвет свои дипломатические отношения с Германией.



В своей официальной ноте ко мне от 9 февраля министр иностранных дел заявил:


Китайское правительство, разделяя принципы, изложенные в ноте Вашего Превосходительства, и твердо присоединяясь к правительству Соединенных Штатов Америки, предприняло аналогичные действия, выразив энергичный протест германскому правительству против новых мер блокады. Китайское правительство также намерено предпринять в будущем такие шаги, которые будут сочтены необходимыми для поддержания принципов международного права.



В тот же день германскому министру была направлена официальная нота протеста.

10 февраля весь кабинет министров отчитался на секретном заседании парламента о предпринятых им дипломатических действиях. Отчет был встречен благосклонно; было задано лишь несколько вопросов относительно процедуры, которой следовали. Парламент не стал проводить голосование по этому вопросу, так как это считалось действием кабинета министров в рамках его законных полномочий.

Волна ликования прокатилась по стране. Появилась надежда на согласие между фракциями; самоуважение правительства заметно возросло. Тот факт, что Китай без принуждения или гнусных посулов занял твердую позицию в столь судьбоносном вопросе, вдохнул в китайцев новую надежду. Вставая на защиту международного права, они чувствовали, что укрепляют силы, борющиеся за независимость их собственной страны.

Высказываясь неофициально, представители правительств союзников во время этих переговоров осторожно одобряли предложенный шаг. Когда же решение было принято, одобрение действий Китая стало единодушным. Мой бельгийский коллега заметил мне: «Воздух очистился, камень свалился с плеч Китая и держав. Акции Америки выросли на 100 процентов».

Г-н Сэм Блайт дал вечером 9 февраля обед, на котором присутствовали доктор Джордж Моррисон и многие другие американские и британские друзья. Обед превратился в праздник. Приветствуя меня, доктор Моррисон сказал: «Это величайшее из того, что когда-либо было совершено в Китае. Это означает новую эру. Это пробудит у китайцев национальное самосознание; причем не для узких, эгоистичных целей, а ради защиты прав человека».

Но дело было еще не завершено. Я прекрасно понимал, что решение Центрального правительства не будет немедленно принято во всех частях Китая. Могла вспыхнуть оппозиция. В некоторых регионах у власти находились люди с сильными германскими симпатиями или же плелись политические интриги, призванные создать препятствия и трудности для Центрального правительства. Весь Китай должен был понять и поддержать решение, принятое правительством.

Из числа лидеров в провинциях вице-президент, генерал Фэн в Ннкине, был наиболее важной фигурой; поскольку была совершена оплошность и с ним не проконсультировались, он был настроен против этого решения; кроме того, при генерале Фэне состояло несколько германских советников, которым он доверял и которые внушили ему твердое представление о непобедимости Германии.

К счастью, г-н Сэм Блайт собирался остановиться в Ннкине по пути в Шанхай, чтобы в качестве журналиста взять интервью у вице-президента. Блайт обсудил с ним этот вопрос во всех деталях. Он обнаружил, что генерал Фэн действительно чувствует себя ущемленным. Это недоразумение было улажено. При активной поддержке г-на В. Х. Дональда Сэм Блайт внушил генералу, что от Китая требовалось лишь разорвать отношения, что вовсе не означало вступления в войну. После долгого и серьезного разговора с некоторыми отвлеченными репликами со стороны Сэма Блайта вице-президент объявил себя полностью удовлетворенным и выступил в поддержку политики правительства. (Таким образом, как это часто случалось, неофициальный визит частных лиц принес хорошие результаты.)

Иными способами и другие лица нанесли визиты различным лидерам и ознакомили их с глубинными причинами поступка Центрального правительства. Эти влияния взаимодействовали с кумулятивным эффектом; никакой скоординированной оппозиции создано не было; благодаря своего рода футбольному «блокированию» политика осуждения германской подводной войны и, при необходимости, разрыва отношений с Германией увенчалась успехом.

Умная командная работа и американская энергия имели все шансы обеспечить Китаю необходимую поддержку, предварительно гарантировав его совместные действия с Соединенными Штатами. На дипломатическом обеде, который я дал в феврале в честь министра иностранных дел, главной темой разговора стали дипломатические действия, предпринятые Китаем. Граф Мартель и г-н Пеллио из французской миссии, Майлз Лэмпсон из британской миссии, г-н Коновалов, финансовый советник России по делам Китая, и другие представители союзников подходили ко мне в течение вечера, чтобы заявить, как чрезвычайно они польщены инициативой Соединенных Штатов и позицией, занятой Китаем. На сей раз никто не мог не одобрять действия Китая.

Японцы также выразили одобрение, но тут же попытались добиться от Китая дальнейшего шага — объявления войны, и французский министр тоже активно работал над этим. Япония жаждала вернуть себе лидерство. Среди различных фракций в Китае развернулась великая кампания интриг и контринтриг, которая грозила уничтожить объединяющий и вдохновляющий эффект действий Китая. Вопрос о безоговорочном присоединении к союзникам был брошен в политику. Большинство министров держались в стороне от всего этого. Когда Лян Цичао зондировал меня по этому вопросу, я сказал ему, не имея инструкций от своего правительства, что, по моему мнению, разрыва дипломатических отношений будет достаточно, если до этого дойдет. Через несколько дней из Государственного департамента пришли инструкции того же содержания.



В течение марта я неоднократно виделся с вице-президентом Фэном и Президентом Ли. Фэн, невысокий и стройный, с интеллектуальной внешностью, лысый, с пронзительными, но бегающими глазами, был воплощением вежливости. Я был особо восхищен изысканностью и музыкальностью его речи. Я детально обсудил с ним все вопросы, рассеяв его сомнения, особенно в отношении конкретных американских претензий к немецким подводным лодкам. «Я искренне и полностью одобряю, — заверил он меня в конце концов, — предлагаемый разрыв с Германией».

Я обнаружил, что генерала Ли поддерживает не только разрыв с Германией, но и внутренний разрыв с его собственным премьер-министром, генералом Дуанем. «Я не могу ему доверять, — сказал Ли, — он хочет отстранить меня от реальной власти». Эти внутренние трения немало огорчили меня, так как я искренне надеялся, что эти два человека придут к сотрудничеству.

Затем я повидался с доктором У Тинфаном. Помимо того, что доктор У является министром иностранных дел Китая, он увлекается спиритизмом. Когда я вошел, он последовал своему обычному склонению, перепоручив утренние деловые вопросы дежурному советнику и предавшись философствованиям. Спиритизм, долголетие и преимущества вегетарианской диеты были для него темами для подлинных размышлений и спекуляций. На мистическом языке он заметил: «Из Европы по всей поверхности земли постепенно распространяется некая аура. Она проникает в мозги людей и пронизывает их, делая одержимыми войной. Первые признаки мы наблюдаем здесь».

К 10 марта подводная война не претерпела изменений. Тогда парламент официально одобрил разрыв дипломатических отношений с Германией.

Я едва ли не донимал министерство требованиями инструкций по ходу нашей работы. Но инструкции пришли только 13 марта, в самый день официального уведомления о разрыве дипломатических отношений. В них скорее сквозило мнение, что я слишком решительно отреагировал на циркуляр, призывавший к сотрудничеству нейтральные державы. Я не мог не улыбнуться про себя.

Когда правительство предпринимает шаг, влекущий за собой вопросы жизни и смерти и все интересы собственного народа и цивилизации в целом; когда в связи с этим оно призывает другие державы присоединиться к нему — можно смело предполагать, что правительство имеет в виду именно то, о чем говорит. Оно должно видеть, что действие, к которому оно призывает, влечет за собой великие жертвы, и оно не должно призывать к нему легкомысленно. Ответственный чиновник не имел бы оправдания, если бы истолковал такую ноту в платоническом смысле.

Сразу же возникли финансовые вопросы. Архаичный Китай сделал свой смелый шаг в современной мировой политике. Теперь ему, возможно, пришлось бы вступить в войну. Для этого потребовались бы деньги, и деньги были бы нужны для предотвращения такой непредвиденной ситуации — поистине, как внутри страны, так и за ее пределами Китаю требовалось навести порядок в своих финансах. Империализм Юань Шикая оставил в наследство бремя долгов. Республике требовалось укрепление посредством новой системы государственного кредита и развития ее природных ресурсов. В то время государственный долг был относительно невелик, а уровень налогообложения сотен миллионов граждан — низким. Ситуация была фундаментально здоровой. Начиная с прошлого лета задавался вопрос: предоставит ли Америка Китаю инвестиционный заем в сто миллионов, избавив его тем самым от кредиторов, которые стремились доминировать над ним и расколоть его на «сферы влияния»?

Министр Велингтон Ку, ездивший в Соединенные Штаты ради имперских амбиций Юань Шикая, теперь работал там на благо Республики. Сначала я предложил, чтобы фирма «Ли, Хиггинсон и Компакт» (Lee, Higginson & Company), которая все еще сохраняла свой опцион, завершила предоставление займа. Этого сделано не было. Затем начались контакты с другими капиталистами, и в ноябре 1916 года доктор Ку договорился о крупном займе с г-ном Джоном Дж. Эбботтом, президентом Continental and Commercial Savings Bank of Chicago. Г-н Эбботт, пожелав изучить финансовое положение Китая, прибыл в Пекин в апреле 1917 года, приведя с собой своего юриста. Я познакомил его с китайскими министрами, а также пригласил его и г-на Джоя Мортона, тоже из Чикаго, на обед с Президентом Ли, доктором Чэнь Цзиньтао и Сюй Юньюанем. Президент сказал: «Я поддержу все финансовое законодательство, которое американские эксперты сочтут необходимым для надлежащей организации китайского кредита».

Доктор Чэнь был арестован и посажен в тюрьму в результате интриг его врагов, но Сюй Юньюань остался на своем посту, обладая прекрасной финансовой подготовкой. В конце концов г-н Эбботт предложил остроумную схему на базе винного и табачного налогов: на каждый 1 000 000 долларов годового дохода должен приходиться заем в 5 000 000 долларов; если налоги составят десять миллионов, они послужат обеспечением под заем в пятьдесят миллионов. Г-н Эбботт оставил после себя план реорганизации этих налогов и обещание в любое время заняться вопросом займов на этой основе в дополнение к пяти миллионам, ссуженным в ноябре прошлого года, и опциону еще на двадцать пять миллионов.





ГЛАВА XXII

КИТАЙСКИЕ БОССЫ ПРИБЫВАЮТ В ПЕКИН

Я уже отмечал, что доктор Чэнь Цзиньтао, министр финансов Китая, был посажен в тюрьму. Доктор Чэнь управлял финансами Китая жестко и успешно в крайне трудный период. Для военных губернаторов, или туцзюней, которые являлись истинными хозяевами огромного населения Китая, он был слишком честен и слишком требователен. Туцзюни считали, что министр финансов обязан любыми правдами и неправдами добывать для них средства.

Когда правительственные банки потерпели крах и объявили мораторий, их крупные избыточные выпуски банкнот стоили лишь половину своего номинала. Вместе с доктором Чэнем работал Сюй Юньюань, управляющий директор Банка Китая. Г-ну Сюю удалось разумным образом приблизить банкноты своего банка практически к паритету. Туцзюни при поддержке прояпонской клики, входившей в окружение премьер-министра, ополчились как на Сюя, так и на доктора Чэня. Для последнего клика расставила ловушку. Было обставлено так, будто он оказал поддержку определенной компании в обмен на трудоустройство своего брата. Таким образом, используя этот предлог для удовлетворения своих обид, клика добилась его ареста и заключения в тюрьму, положив конец его переговорам с чикагским банком Джона Дж. Эбботта. Президент Ли был заинтересован и встревожен. Когда я спросил премьер-министра Дуаня о докторе Чэне, тот с улыбкой заявил, что у него должна быть возможность оправдать себя.

Тем временем раскол между премьер-министром и Президентом углублялся. Чтобы укрепить свои позиции в политике поддержки объявления войны, премьер-министр созвал всех туцзюней в Пекин для проведения совещания. Прибыли девять генерал-губернаторов, а от всех остальных провинций приехали делегаты. Генерал Дуань преуспел в общении с ними, и к 28 апреля они решили поддержать его военную политику.

Туцзюнь Шаньдуна был массивным и выглядел грубо. Некоторое представление о его взглядах на представительное правление я получил из его инаугурационной речи перед Шаньдунским собранием. «Господа, — с добродушной откровенностью сказал туцзюнь, — вы похожи на птиц, сидящих вместе в большой клетке. Если вы будете вести себя хорошо и петь приятные песни, мы будем кормить вас; в противном случае вам придется оставаться без еды».

Несколько туцзюней нанесли мне визиты по предварительной договоренности, а позже я устроил для них официальный прием, на котором увидел всех, кто приехал в Пекин, понаблюдал за их личностями и попытался постичь источник их личного влияния и власти. Я беседовал с ними индивидуально и группами, главным образом о ходе войны и относительной силе воюющих сторон. Мои гости излучали улыбки и бодрость духа, особенно лучился радостью туцзюнь Фуцзяня. В своем общении они были истинными китайцами, и здесь, где их приняли с воинскими почестями, подобающими их положению, и в духе гостеприимства, они могли предстать в более мягком свете, чем когда они удерживали свою власть в провинциях. На короткую приветственную речь, которую я произнес после прибытия их всех, генерал Сюй Шучэн ответил предельно выраженным выражением дружбы к Америке.

Тот факт, что столь многие из этих губернаторов поднялись с самых низов, действительно служил веским доказательством глубинного демократизма китайской жизни. Но то, что горстка людей обладала такой властью, каждый в своей провинции, вовсе не свидетельствовало о силе представительного правления.

Некоторые из военачальников были образованными людьми, хотя большинство из них вышли из весьма скромных слоев: Янь Сишань из Шаньси, Чу Жуй из Чжэцзяна, Тан Цзияо из Юньнаня, Чэнь Гуанъюань из Цзянси, Ни Чжэчун из Аньхоя, Ли Шунь из Ннкина (сын рыбака), Ли Хоцзи из Фуцзяня, Тянь Чжунъюй из Калгана (оба из семей среднего класса) — все они были неплохо образованы. Генерал У Пейфу, дослужившийся от рядового во время японо-китайской войны, благодаря великому интеллекту и трудолюбию получил хорошее образование, как и генерал Фэн Юйсян; оба эти генерала исповедовали христианскую религию. Президент Фэн Гочжан происходил из бедной семьи и в молодости играл на скрипке в небольшом местном театре.

Среди других туцзюней было немало тех, к кому китайцы применяли поговорку: «Хороший человек никогда не станет солдатом». Эти люди действительно заслуживают похвалы за то, что поднялись из своего первоначального состояния кули, бандитов или конокрадов, но они часто обязаны своим видным положением качествам, которые отнюдь не служат на благо государства. Чжан Цзолинь, наместник Маньчжурии, начал свою карьеру как бандит; он был помилован Чао Эршунем и стал государственным чиновником. Чжан Хуайчи был кули и так и не получил хорошего образования. ЦАО Кунь из Чжили был уличным торговцем. Ван Чанъюань был конюхом. Трио — Чжан Сюнь, Лу Юнтин и Му Юнсин — возглавляло так называемую Банду Черного Знамени; некогда эти компаньоны внесли пятьдесят тысяч лянов, чтобы позволить Чжан Сюню купить себе должность и стать респектабельным человеком. Но он спустил все до копейки на роскошную жизнь. Учитывая прошлое некоторых из этих людей, поражаешься не только тому положению, которого они добились, но и личной изысканности и атмосфере утонченности многих из них.

Все они обращались с политической властью как с товаром, приобретаемым с помощью денег и солдат. Они чем-то напоминали кондотьеров итальянского Возрождения, устремлявших взор лишь к цели своих личных амбиций богатства и власти. Однако даже среди этих милитаристов находились те, кто уделял некоторое внимание вопросам государственной политики, и идея национального благосостояния и единства начала брезжить в их сознании. Более того, я ощущал в них смесь старого и нового. Они внезапно обрели огромную власть, мыслили категориями самолетов и современных вооружений, но пока еще имели мало других современных идей, которые вдохновляли бы их действия чем-то большим, чем личные мотивы. Однако по своим человеческим качествам некоторые из них превосходили других, а кое-кто даже проявлял подлинный дух общественного служения и способности администраторов.

Японское правительство все еще пыталось втянуть Китай в войну, и его министр нанес визит Президенту Ли, чтобы настаивать на этом. 9 мая я беседовал с Президентом, который сказал, что выступает за объявление войны при условии, что в ходе этого процесса не будут попираться права парламента. Затем я встретился с премьер-министром. «Если парламент будет упрямиться, — прямо заявил генерал Дуань, — он будет распущен».

Я сказал ему, что это произведет крайне дурное впечатление в Соединенных Штатах и среди других западных держав, если парламентом пренебрегут в столь важном вопросе. Я знал, что парламент не выступает против объявления войны, но желает контролировать военную политику. «Но, — настаивал премьер-министр, — противодействие парламента игнорирует национальные интересы. Он стремится лишь получить партийные дивиденды». Дуань обсудил позицию Японии. «Японцы заверили меня, — заявил он, — что если я буду проводить сильную политику, то могу рассчитывать на их поддержку. Сейчас обстоятельства вынуждают китайское правительство быть дружелюбным к Японии. Конечно, я никому не отдам никаких ценных прав и укреплю Китай во всех отношениях, чтобы можно было дать отпор любой попытке несправедливости».

С иронией он спросил, можно ли полагаться на южных лидеров Гоминьдана. «У меня есть доказательства, — продолжил он, — что и Сунь Ятсен, и Цзэнь Лянгуан дали письменные заверения генеральному консулу Японии в Шанхае, что если кто-либо из них станет Президентом Китая, он заключит договор, дающий Японии права на надзор за военными и административными делами более широкие, чем те, что запрашивались в Группе V требований из двадцати одного пункта». Так каждая из сторон верила в худшее о другой.

События приближались к кульминации. Правительство было деморализовано. Доктор Чэнь сидел в тюрьме; г-н Ли Цзинси, племянник Ли Хуанчжана, который должен был занять место Чэня, не желал вступать в должность, пока дела оставались столь неустойчивыми. Министерство коммуникаций возглавлял подчиненный. Министр образования, исполнявший также обязанности министра внутренних дел, был тяжело болен. Министры от Гоминьдана потеряли свое влияние на собственную партию в парламенте из-за неудачи в эффективном противодействии политике туцзюней. Считалось, что туцзюни вместе со сторонниками генерала Дуаня планируют переворот против парламента.

В разгар всего этого у меня состоялась личная беседа с Чэнь Лу, товарищем министра иностранных дел, на вечернем приеме в британской миссии. Я выразил ему свое удивление по поводу того, что туцзюни вместо того, чтобы заниматься неотложными делами в своих провинциях, собрались здесь и вмешиваются в дела Центрального правительства. Я дал отчетливо понять, что любое движение по свержению парламента ради проведения военной политики не может рассчитывать на сочувствие со стороны Соединенных Штатов. Товарищ министра тесно общался с туцзюнями. Я рассчитывал, что он повторит им мои слова. Он так и сделал.

Когда несколько вечеров спустя я покидал канцелярию, появился г-н Рой Андерсон с новостью о том, что что-то происходит, и отвез меня на железнодорожный станцию. Мы проехали через ворот Цяньмэнь. Вдоль главной улицы быстро неслись многочисленные повозки, нагруженные военным имуществом и домашним скарбом. Мимо них к вокзалу мчались автомобили. На платформе царил суматошный хаус: войска суетливо перегружали различное военное имущество в вагоны. В салон-вагоне собирались наши друзья-туцзюни. Я оставил г-на Андерсона там понаблюдать и собрать информацию.

Оказалось, что туцзюни внезапно решили покинуть Пекин и разъехаться по своим столицам, забрав с собой телохранителей. Двое или трое должны были остаться в Тяньцзине еще немного, чтобы понаблюдать за развитием событий. Их поспешный отъезд, казалось, свидетельствовал о том, что Президент Ли наконец взял верх.

В качестве прощального знака уважения к доктору Уиллоуби, американскому юридическому советнику, Президент пригласил его и меня на обед на следующий день. Президент Ли был бодр. Растерянность туцзюней наполняла его ликованием. «Вся опасность позади, — объявил он; — я отправлю в отставку генерала Дуаня, назначу новый кабинет и заставлю парламент решить вопрос о войне без принуждения».

Желая уяснить для себя, что стояло за уверенностью Президента, я спросил его, кого он намерен поставить на место своего кабинета и генерала Дуаня, и верит ли он, что управление государством может осуществляться без согласия этой влиятельной партии.

«О да, — заверил меня Президент, — все уже устроено».

Спросив его еще немного и поинтересовавшись, на кого именно он полагается, к моему невыразимому удивлению, он ответил: «Мне поможет генерал Чжан Сюнь».

Но ведь генерал Чжан Сюнь был старым бандитом и милитаристом. Его взгляды были начисто лишены какого-либо понимания представительных институтов. Моему воображению было непостижимо, как можно полагаться на этого генерала в деле защиты парламента. Поскольку вид у меня был сомневающийся, Президент повторил: «Да, Вы можете мне верить. Я могу положиться на генерала Чжана Сюня».

Президент полагался вовсе не на то, что олицетворял Чжан Сюнь, а на его враждебность к генералу Дуаню. Ли Юаньхун, хотя и вполне современный в своем понимании государственного устройства, в данном случае следовал сильному китайскому инстинкту, нацеленному на достижение победы путем стравливания друг с другом влиятельных лиц.

После того как я услышал об объявлении отставки генерала Дуаня, меня навестил генерал Цзинь Юньпэн. Он был взволнован и сильно встревожен. «Не считаете ли Вы, что генералу Дуаню следует покинуть Пекин? — спросил он. — Его враги несомненно захотят лишить его жизни».

Я постарался приободрить его, сказав, что в современном государстве подобных взлетов и падений следует ожидать. «Пусть другая сторона теперь развивает свою политику и покажет, на что она способна; пусть генерал Дуань использует это время для спокойного восстановления сил после пережитого напряжения. Тогда, — сказал я, — снова настанет время, когда Дуаня призовут обратно к власти». Глаза доброго генерала зажглись благодарностью. Генерал Ни Чжэчун, самый печально известный и активный среди военной партии, заявил 26 мая, что отставка генерала Дуаня была незаконной. Его провинция Аньхой не одобряла ее и будет действовать независимо от Центрального правительства.

Это был переломный момент в развитии ситуации.

Эксперты-наблюдатели утверждали, что если бы Президент немедленно отправил Ни в отставку и приказал наказать его, назначив на его место младшего командира, остальные милитаристы отвернулись бы от Ни, и Президент мог бы разобраться с ними поодиночке. Вместо этого его уговорили отправить примирительное письмо генералу Ни.

Это, разумеется, закрепило лидерство Ни над военной партией; более того, это поощрило большинство туцзюней объявить о своей независимости.

В Тяньцзине было создано так называемое временное правительство. Старые и более мудрые головы военной партии, такие люди, как генерал Дуань Цижуй и г-н Сюй Шичан, полностью отстранились от этой новой организации.

Генерал Ни Чжэчун был главной движущей силой. Силой так называемое правительство завладело вкладами китайского правительства в тяньцзиньском филиале Банка Китая. На переднем плане отчетливо маячили члены прояпонской клики — г-н ЦАО Жулинь и генерал Сюй Шучэн. На месте также находился генерал Аоки, японский военный советник правительства.

В Пекине правительство было парализовано. Президент потерял свое преимущество так же быстро, как и приобрел его. На железных дорогах все приказы туцзюней о перевозках выполнялись беспрекословно. Когда в это время возник вопрос о передвижении революционных войск и их размещении в Тяньцзине и вдоль железной дороги, японский министр упорно стоял на том, что крайне нежелательно возражать против этого под предлогом какого-либо возможного конфликта с защитой железной дороги иностранными войсками. Двумя месяцами ранее японская миссия решительно возражала против размещения нескольких правительственных солдат вдоль той же железной дороги.

Президент издал мандат, приглашая Чжана Сюня в Пекин в качестве арбитра.

Когда я беседовал с Президентом, он выглядел удрученным. Его молодой английский секретарь, г-н Ку, изо всех сил старался придать беседе Ли более бодрый и уверенный тон, но доктор Тенни, находившийся со мной, легко сопоставлял унылые китайские слова Президента с более жизнерадостным английским переводом.

План туцзюней был направлен на изоляцию и удушение Пекина. Они контролировали ведущие туда железные дороги и препятствовали поставкам продовольствия. Министерство, ведавшее железными дорогами, следует помнить, контролировалось японским влиянием. Конституционное правление в Китае было парализовано из-за отсутствия военной и финансовой власти.

Военный вопрос беспокоил китайцев. Во-первых, они опасались, что партия милитаристов воспользуется им при поддержке японского влияния, чтобы закрепить свое господство в Китае; во-вторых, что Китай может стать для союзников ареной поисков компенсаций. Но если бы местные политические неурядицы не расстроили ситуацию полностью, возможно, удалось бы договориться о совместной декларации держав, которая развеяла бы подозрения и позволила бы Китаю вступить в войну с чувством безопасности.

Доктор У Тинфан по предложению г-на Ленокса Симпсона и китайских публицистов либерального толка предпринял шаг, призванный побудить американское правительство к действиям. Он направил министру Ку в Вашингтон известия о генерале Ни и его руководстве восстанием туцзюней. Южные провинции по-прежнему хранили верность Президенту и парламенту, а гражданское и торговое население не одобряло мятеж. Президента Вильсона и госсекретаря Лансинга попросили сделать заявление в поддержку представительного правления в Китае. За этим последовал прямой призыв к Президенту Вильсону.

Но американское правительство уже 5 июня поручило мне передать китайскому правительству заявление, в котором выражалось искреннее стремление к внутреннему политическому согласию. Вступление Китая в войну, отмечалось в нем, имеет второстепенное значение по сравнению с поддержанием политического единства Китая и отказом от междоусобных споров. К этому я устно добавил личное заявление о том, что Соединенные Штаты считают эту войну борьбой за принципы демократии; что они будут сожалеть о любом истолковании их приглашения, которое могло бы привести к мысли о каком-либо принуждении или ограничении свободы действий Китая. Я дал понять, что, как бы сильно ни желали Соединенные Штаты участия Китая в войне, они не хотят добиваться этого путем использования политических разногласий или сотрудничества с какой-либо одной фракцией в ущерб парламенту.

Генерал Дуань Цижуй сразу же заявил доктору Фергюсону, неофициально сообщившему ему об американской ноте в Тяньцзине, что он полностью отошел от всей политики. Китайская пресса очень благожелательно отреагировала на ноту; китайский народ приветствовал совет Америки. Генерал Фэн Гочжан, став впоследствии президентом, говорил со мной об этой ноте и отмечал ее благотворное влияние на общественное мнение в Китае.

Хотя политические разногласия в китайском государстве носили слишком личностный характер, чтобы их можно было преодолеть какими-либо дружескими подсказками извне, тем не менее американская нота установила определенный ориентир для всех китайцев. Кроме того, она стала убедительным доказательством того, что истинные интересы Китая беспристрастно взвешивались американским правительством и не были полностью подчинены никакой военной политике, которую Америка могла бы стремиться проводить. Из всех уголков Китая доносились выражения признательности и удовлетворения тем, что американское правительство обратилось к Китаю столь справедливо и искренне. Китайцы ценили чувство справедливости американского правительства, не желавшего, чтобы военный вопрос использовался для того, чтобы какая-либо фракция или партия могла подавить свободное волеизъявление китайского правительства и народа. Поскольку сама Америка вела войну и поэтому приветствовала бы сотрудничество, эта справедливая политика произвела на китайцев особенно сильное впечатление.

Японская пресса как в Японии, так и в Китае немедленно разразилась резкими нападками на действия Америки. Соединенные Штаты должны были проконсультироваться с Японией. Их действия представляли собой вмешательство во внутренние дела Китая. «Если Китай прислушивается к советам Америки, — заявил японский генерал-майор в эмоциональной речи на обеде в Пекине 7 июня, — ему придется иметь дело с Японией».

Японский посол в Вашингтоне выразил неофициальный протест. Разве госсекретарь Брайан в ноте от 13 марта 1915 года не признал особые и тесные отношения, политические и экономические, между Японией и Китаем? Было исключено, чтобы американский посланник в Пекине принимал участие в политических делах Китая, однако японская общественность была чувствительна к ноте, направленной американским правительством Китаю. Не было ли полезным, если бы американское правительство подтвердило заявление господина Брайана?

Ответ на это обращение последовал лишь 6 июля. В ответе говорилось, что заявление господина Брайана относится исключительно к особым отношениям, порожденным территориальной смежностью в определенных частях Китая. Даже в отношении них оно никоим образом не допускало, что Соединенные Штаты могут в будущем не иметь права высказываться по вопросам, которые могут возникнуть между Китаем и Японией. Соединенные Штаты не могли оставаться равнодушными к вопросам, затрагивающим благополучие китайского народа, таким как волнения в Китае.

Первые отряды войск Чжан Сюня прибыла в Пекин 9 июня. Теория Чжан Сюня заключалась в том, что дело солдата — внушать ужас. Эти дикие всадники в свободных черных мундирах, с косичками, закрученными на затылке, разъезжали по Пекину с видом завоевателей. «Примиритель» прибывал с достаточной военной силой, чтобы подкрепить свои суждения.

Когда прибыл сам генеральный секретарь, улицы от железнодорожного вокзала до дома Примирителя в маньчжурском городе были полностью перекрыты. Конные всадники преградили дорогу, когда мой автомобиль подъехал по боковой улице, чтобы пересечь одну из этих магистралей. Они едва не столкнулись с капотом моей машины, выхватили оружие и не хотели сдвинуться с места. Объяснять им мое право на проезд означало бы отправлять кого-то в министерство иностранных дел; но даже в таком случае для продолжения пути мне, возможно, пришлось бы переехать их, поскольку министерство иностранных дел для них, несомненно, не значило ровно ничего. Я велел своему спутнику не сообщать им о моем положении. Мы попытались проехать под предлогом того, что у нас дела на другой стороне, но они стали вздыблять коней и едва не вломились в нашу машину. Нас задерживали до тех пор, пока великий человек не прибыл и не промчался от вокзала к своей резиденции.

Когда я находился у доктора У Тинфана несколько дней спустя, принесли визитную карточку секретаря кабинета министров. Я знал, что он пытается склонить доктора У подписать декрет о роспуске парламента. Утром я слышал, что президент Ли наконец сломался; ведь первым предписанием Чжан Сюня по восстановлению Китая было объявление о роспуске парламента. Президент полагался на помощь Чжана. Он не мог поступить иначе и должен был принять диктатуру человека, которого сам же и призвал.

Я воссоединился с другом, который ожидал меня снаружи в автомобиле. Он только что подслушал разговор шофера секретаря кабинета министров и швейцара министерства иностранных дел. Шофер сказал: «Собирается ли твой старик подписывать? Лучше проследи за этим, а не то с ним что-нибудь случится».

Эти подчиненные держали ухо востро.

Японский посланник, у которого я побывал тем утром, сказал мне: «Посредничество генерала Чжана — последняя надежда на мир. Желательно избавиться от парламента, он носит обструктивный характер и делает ведение дел практически невозможным».

Доктор У Тинфан выступил против контрасигнации мандата, который распустил бы парламент. В вопросах спиритизма, вегетарианства и долголетия я, пожалуй, не всегда мог относиться к нему вполне серьезно. Но я восхищался его спокойным мужеством: он не позволил себя сломить даже после того, как сдался сам президент Ли. До рассвета 13 июня доктор У был разбужен от сна и теперь попрошен контрасигновать президентский мандат, назначающий жизнерадостного генерала Цзян Чаоцзуна, командующего пекинской жандармерией, исполняющим обязанности премьер-министра и принимающий отставку доктора У. До рассвета генерал Цзян подписал мандат о роспуске парламента. Президент дал согласие на его издание, поскольку ему сказали, что предотвратить беспорядки в Пекине будет невозможно, если этого не сделать.

Так тянулось начало лета 1917 года. Дела, казалось, зашли в тупик.





ГЛАВА XXIII

ИМПЕРАТОР НА ОДИН ДЕНЬ

Моя семья уехала на лето в Бэйдайхэ. Я оставался в резиденции один с господином Ф. Л. Белином, который недавно прибыл в Пекин для пополнения моего штата. Утром в воскресенье, 1 июля, я проспал довольно долго, так как погода была прохладной. Когда Гао, старший слуга, вошел за распоряжениями, он выглядел взволнованным и воскликнул: «Император вернулся!»

Я не сразу осознал значение этого поразительного известия; однако он продолжал живо рассказывать мне, что это правда, что император вернулся, что все люди вывешивают желтые флаги с драконом. Я послал за информацией и вскоре узнал, что маленький император каким-то загадочным образом был восстановлен на троне за ночь.

Монархическое движение стало полной неожиданностью для всех, поскольку оно являлось исключительно личным делом генерала Чжан Сюня. Люди, чьи имена упоминались в его прокламациях как помощники, ничего об этом не знали; это было даже немыслимо для тех, кто оказался вынужден помогать, таких как начальник штаба и руководители жандармерии и полиции.

Кан Ювэй, «современный мудрец» Китая, прибыл в Пекин 29 июня, и с ним было спланировано восстановление монархии. Кан Ювэй, бывший лидером первого движения за реформы 1898 года, когда он выступил против абсолютизма, всегда оставался последовательным сторонником конституционной монархии. Он подбадривал Чжан Сюня философской теорией и писал для него все указы. Оба верили, что имперская реставрация немедленно привлечет на сторону правительства всех милитаристских губернаторов, чьи истинные настроения были заведомо монархическими. Их согласие считалось само собой разумеющимся, и составленные указы прямо исходили из того, что оно было получено.

Мне стало известно, что Чжан Сюнь также обсуждал возможность имперской реставрации с японским посланником. Последний высказал мнение, что движение не следует предпринимать, предварительно не заручившись согласием главных военных лидеров. У Чжан Сюня не было сомнений в этой поддержке; он, очевидно, расценил совет японского посланника как обнадеживающий и верил, что его движение встретит дипломатическое одобрение.

Чжан Сюнь поручил своим близким советникам, в особенности Кан Ювэю, составить необходимые имперские указы 30 июня. В них утверждалось, что ведущие губернаторы, такие как Фэн Гочжан, Лу Юнтин и другие столь же видные деятели, петициями просили о восстановлении монархии. Были подготовлены списки назначений на высшие посты в центральном правительстве и провинциях. Существующие милитаристские губернаторы в большинстве случаев были переназначены. В центральном правительстве ключевыми назначенными лицами стали Сюй Шичан в качестве опекуна императора, Лян Туньян в качестве министра иностранных дел и Чжу Цибао в качестве министра внутренних дел. Ван Шичжэнь был сохранен на посту начальника генерального штаба.

В качестве поразительного примера того, как согласие воспринималось как должное, в императорском указе упоминалось, что сам президент Ли Юаньхун петицией просил о восстановлении империи; этим указом Ли был пожалован титул герцога первого класса.

Как только эти указы были подготовлены и готовы к оглашению, на вечер того же дня был назначен обед, на который были приглашены руководители пекинских военных и полицейских ведомств. Они встретились в гильдейском доме Цзянсу. После того как было выпито огромное количество вина, Чжан Сюнь завел разговор о своем плане спасения Китая, заявив, что все приготовления завершены и что военная и дипломатическая поддержка гарантирована. Затем, указав на начальника штаба, он произнес: «Разумеется, вы поддерживаете это движение».

Генерал Ван, застигнутый врасплох, не увидел возможности отказаться, поскольку находился перед лицом свершившегося факта. Точно так же было получено согласие генерала Цзяна, главы жандармерии, и генерала У, главы полиции.

Таким образом предприятие было запущено. Чжан Сюнь приказал генералу Вану и еще четверым немедленно отправиться к резиденции президента Ли, разбудить его и получить его согласие на метицию с просьбой о восстановлении монархии. Сам Чжан Сюнь направился в Запретный город. Не сумев заручиться поддержкой имперских герцогов для своего движения, он щедро подкупил евнухов, заведовавших дворцом, которые открыли ворота для него и его свиты и провели его в личные покои южного императора. Чжан Сюнь пал ниц и сообщил императору, что вся нация требует его возвращения на трон. После этого он отвел испуганного мальчика в главный тронный зал и в присутствии его приближенных и членов императорской семьи, которые были созваны, официально возвел императора на престол. Затем подготовленные указы были официально запечатаны.

Как можно догадаться, не обошлось и без комичных инцидентов. Премьер-министр вызвал довольно известного человека для обсуждения с президентом его назначения на один из министерских портфелей. Мой китайский друг, только что услышавший о реставрации, встретил его в отеле около десяти часов утра. На вопрос о цели его визита в Пекин эта видная персона конфиденциально заявила, что ожидает экипаж, который отвезет его во дворец президента. «Никакого президента нет, — ответили ему. — Теперь это империя; император был возведен на престол сегодня в четыре часа утра». Изумление этого великого человека было забавным.

Подобно тому как военные вожди были введены в заблуждение накануне ночью, Пекин заблуждался в течение одного дня. По мере распространения новостей население демонстрировало почти радостное возбуждение. Повсюду появились желтые флаги с драконом, вскоре весь город приобрел праздничный вид. Ожившие воспоминания о былом великолепии, казалось, сделали население Пекина поголовно монархистами. Но пик этого движения пришелся уже на утро 2 июля.

Я избегал принимать генерала Чжан Сюня. Господин Лян Туньян прибыл, чтобы вступить в должность министра иностранных дел; я также воздержался от встречи с ним, как и с остальными министрами генерала Чжана, попросив доктора Тенни переговорить с теми, кто являлся к нам. Господин Лян всегда был монархистом и находился в приподнятом настроении, веря, что Китай наконец спасен. Его заставили поверить в то, что иностранные дипломаты охотно признают реставрацию.

Серьезные сомнения в характере движения проявились в понедельник, 2 июля. Дуань Цижуй не фигурировал в имперских официальных списках. Когда его об этом спросили, Чжан Сюнь заявил, что генерал Дуань не имеет значения, так как под его началом нет войск. Но Лян Цичао играл в карты с друзьями примерно в 2 часа ночи в роковую ночь, когда в Тяньцзинь поступило телефонное сообщение. Лян немедленно отправился в резиденцию генерала Дуаня, где последний точно так же играл в карты. Генерал Дуань, до крайности уставший от общественных дел, тяжело поддавался пробуждению; он умолял избавить его от необходимости думать о том, что могло происходить в Пекине. Поступили новые подробности, и стало очевидно, насколько это дело всецело завязано на одном человеке. Тогда Дуань воспрянул.

В то время Дуань фактически являлся лишь частным лицом, не обладающим ни властью, ни командованием. Но позже я узнал, что Лян Цичао обращался к японским друзьям за средствами для вербовки военных против имперского движения, и получил 1 000 000 иен в качестве займа на свое имя и имя генерала Дуаня для этой цели. По восстановлении нормальных условий этот заем должен был рассматриваться как государственный.

Во вторник оба они направились в Мачан, где Восьмая дивизия стояла лагерем со времени попытки запугать президента Ли Юаньхуна. Утверждалось, что генерал Дуань чувствовал себя неуверенно относительно исхода своего предприятия, однако он созвал командиров и заявил, что всегда выступал против восстановления монархии и что теперь ее пытается осуществить единственный генерал. Для противодействия этому акту он предложил принять командование республиканскими войсками.

Генерал Дуань был немедленно признан главнокомандующим. Президент Ли, со своей стороны, не поддался на уговоры Чжан Сюня. Он выступил с категорическим опровержением утверждения о том, что благоволит реставрации. Издав мандат о передаче президентских полномочий вице-президенту и назначении генерала Дуань Цижуя премьер-министром и главнокомандующим, он нашел убежище в Посольском квартале. Я направил личного представителя к генералу Дуаню в Тяньцзинь, который заявил, что уже полностью контролирует военную ситуацию и сможет покончить с Чжан Сюнем в течение десяти дней.

Поскольку в Пекине и его окрестностях возникла угроза боевых действий и постоянно сохранялась опасность грабежей, я обсудил меры предосторожности с несколькими коллегами и договорился с японским посланником о том, что каждый из нас вызовет по роте подкрепления из Тяньцзиня. Тем временем началось движение войск Дуаня. Чтобы помешать их продвижению, люди Чжан Сюня разрушили железную дорогу на участке примерно в трети пути от Пекина до Тяньцзиня.

Некоторые члены дипломатического корпуса настаивали на том, чтобы мы объявили о недопустимости ведения боевых действий на железных дорогах или вблизи них. Поскольку мы не возражали против ввода войск Чжан Сюня и их размещения в Пекине и вдоль железной дороги, я занял позицию, согласно которой мы не имеем права возражать против того, чтобы войска правительства, при котором мы аккредитованы, предпринимали необходимые действия против Чжан Сюня. Тем не менее мы могли бы настоять на праве поддержания железной дороги в открытом состоянии. Это встретило одобрение. 5 июля воюющим генералам было предъявлено требование о том, чтобы железная дорога оставалась открытой и чтобы ежедневно в каждом направлении пропускался по меньшей мере один поезд.

Поврежденная линия была восстановлена, и 6 июля американская пехота прибыла в Пекин; 7 июля между Пекином и Тяньцзинем пошли первые поезда — причем один поезд фактически прошел между армиями во время боя. В эти дни шли бои между войсками генерала Дуаня, которыми напрямую командовал генерал Дуань Цикуй, и силами Чжан Сюня; стрельбы было много, но человеческих потерь мало, и силы последнего в конце концов были отброшены назад к Пекину. Войска генерала ЦАО Куня также наступали на Пекин с запада.

Господин Грант из Национальной типографии в пятницу вихрем влетел на своем автомобиле на территорию миссии с донесением о том, что в южной части города идут грабежи. Мы поднялись на стену. С башни Цяньмэнь мы увидели взволнованные группы, передвигавшиеся туда-сюда по главным улицам, но ничего не происходило, за исключением доставки нескольких раненых. Чтобы выяснить причину волнений, я вместе с господином Белином в наших личных рикшах отправился в китайский город, доехав до конца широкой магистрали Цяньмэнь. Улица по-прежнему была заполнена людьми, народ волновался, хотя вел себя прилично; все лавки были заколочены ставнями. Несколько лавочников, стоявших перед своими магазинами у южного конца улицы, сообщили нам, что поступали сообщения о возвращении войск Чжан Сюня из-за городских стен. Грабежей ожидали, но они не состоялись. Мы направились к Храму Неба, где огромные толпы гуляли среди палаток войск. Возвращаясь, мы зашли в лавку посмотреть на антиквариат и провели там полчаса. Когда мы вышли, наши рикши исчезли. Доктор Фергюсон присоединился к нам, когда мы искали наших людей. Внезапно Белин окликнул рикшу, который вместе с дюжиной других вез на юг несколько младших офицеров Чжан Сюня. Мы стали настаивать, чтобы унтер-офицер, занимавший рикшу, вышел, и в конце концов он подчинился.

Рикши были реквизированы этими бандитами. Когда мы вернулись в миссию, мой бегун-рикша только что прибыл, доведенный до слез. Наши два кули везли людей, которые изначально реквизировали их, в Запретный город; там их снова заставили везти других людей обратно к Храму Неба. Но мой человек, оказавшись напротив входа на Уличку Миссии (Легасьон-стрит), сбросил своего бандита на дорогу и быстро скрылся в Посольском квартале, куда сердитый и брызжущий слюной солдат не осмелился последовать за ним. Тот факт, что принадлежащие иностранцам рикши вот так привлекались к службе, свидетельствует о пренебрежении, с которым эти солдаты относились ко всему, кроме собственных желаний.

Возвращаясь в миссию, мы заметили удивительный цветочный эффект. Угольно-черные тучи громоздились на западном небе, а над ними плыли более светлые облака или зловещие клочья пламенеющего цвета. На их фоне темные стены и башни Пекина резко выделялись. На улицах по-прежнему бурлили толпы в беспокойном ожидании. Внезапно свет заката исчез; небо почернело от туч; резкий порыв ветра погнал пыль китайского города на север; затем сверкнула молния, грянул гром и хлынул сильный ливень, который остудил возбужденные головы и загнал всех под укрытие. Вторая половина дня выдалась жуткой и фантасмагоричной и, казалось, предвещала еще более странные события.

В воскресенье, 8 июля, я обедал с другом на его даче на ипподроме, когда до меня донесли весть о том, что некий полковник Ху, прибывший от Чжан Сюня, убедил французского посланника в том, что городу угрожает неминуемый разгром, бои и всеобщие беспорядки. Единственное спасение, говорил полковник Ху, заключается в том, чтобы попросить Сюй Шичана приехать из Тяньцзиня для посредничества. Тогда французский посланник убедил своих коллег по Антанте согласиться направить генералу Дуань Цижую ноту с призывом уговорить Сюй Шичана прибыть в качестве посредника. Это показалось мне неразумным. Это означало, что в то время, когда Чжан Сюнь был уже практически разбит, влиятельные члены дипломатического корпуса будут торжественно относиться к нему как к лицу, имеющему право диктовать условия и состав посредников. Я вернулся в Пекин и встретился с коллегами, твердо отстаивая свое мнение. Британский поверенный в делах отозвал свое согласие; он только что получил телеграмму от своего консула в Тяньцзине о том, что генерал Дуань категорически против посредничества. Запланированное действие не состоялось, хотя Чжан Сюнь упорствовал в попытках добиться признания со стороны дипломатического корпуса. Французский посланник, ненавидевший доктора У Тинфана (чем объяснялась его поддержка Чжан Сюня), постепенно стал замечать и обратную сторону своей политики по мере того, как стали известны определенные германские связи Чжан Сюня.

Кан Ювэй явился в мой дом 8-го числа в поисках убежища, и я выделил ему комнаты в одном из наших жилых корпусов. Он сообщил мне, что Чжан Сюнь имел полные гарантии поддержки со стороны Сюй Шичана и других видных монархистов. На следующий день он сообщил мне, что принц Цзай Цзэ желает со мной посоветоваться.

Я договорился о том, чтобы принц пришел в дом, отведенный господину Кану, где я провел двухчасовую беседу с маньчжуром и мудрецом. Кан Ювэй начал с длинного рассуждения о преимуществах конституционной монархии. Он хотел объяснить свои действия и доказать мне, что он не реакционер, а стремится лишь к прогрессу при монархической форме правления, которую он считал наиболее подходящей для Китая.

Все это время принц хранил молчание. Он казался сильно подавленным и поначалу не был склонен ничего говорить. Поинтересовавшись его здоровьем, я спросил его, что он хотел бы мне сказать. Глядя мне прямо в глаза полными подлинной грусти глазами, он произнес: «Что нам делать? Мой дом втянули в это дело без нашего согласия. Нам это навязали. Мы не хотели отходить от соглашений, которые заключили с республикой. Но Чжан Сюнь не стал нас слушать. Ему показалось, что он видит единственный путь. Что же нам теперь делать?»

Я ответил ему, что понимаю трудности, в которых оказалась императорская семья, но, разумеется, не могу знать деталей ситуации в достаточной мере, чтобы высказывать какое-либо мнение. Одно, однако, казалось мне несомненным: если лидеры республиканского правительства узнают истинное отношение императорской семьи и если император официально и абсолютно дистанцируется от движения Чжан Сюня, я верю, что они не заставят императорскую семью страдать. Я спросил его, не думали ли они о том, чтобы издать императорский декрет, абсолютно и раз и навсегда отрекающийся от всех прав на трон и заявляющий о его полной преданности республике.

Принц посмотрел на меня с ужасом. «О, нет! Как бы желанно это ни выглядело с самых разных точек зрения, император не властен поступить так. Права, которые он унаследовал, не принадлежат ему. Они достались ему в доверительное управление от предков. Он должен будет защитить их и передать своим потомкам. Ни он, ни мы, члены его семьи, не сделаем ничего, чтобы эти права возобладали над государством, но как сыновья наших предков мы не можем отречься от них».

Никогда еще я не был так глубоко поражен сложностью китайских дел, как этим ответом: императорская семья, сохраняющая традиции империи посреди республики; император, продолжающий жить в Императорском дворце по соседству с резиденцией президента республики, и при этом не имеющий ни малейшего желания снова ввязываться в политику и завладевать верховной властью! Теперь я мог понять, почему китайцы позволили императору остаться во дворце; это был дом его предков, откуда его нельзя было изгонять. Это всеобщее почитание было единственной точкой соприкосновения между китайцами и маньчжурами.

Принц Цзай Цзэ, очевидно, все еще надеялся, что Сюй Шичан, верный друг императорской семьи, сможет быть доставлен в Пекин для посредничества и что его удастся убедить сохранить благоприятное отношение, до сих пор оказываемое императорской семье. Я не мог дать принцу Цзай Цзэ никаких обнадеживающих слов по этому поводу, по которому имел весьма определенные мнения, а вынужден был ограничиться общими выражениями искреннего сочувствия странной судьбе этой семьи.

Вопрос о посредничестве вновь был поднят дипломатическим корпусом во второй половине дня. Некоторые из посланников опасались, что город сильно пострадает, если события будут развиваться дальше. Я придерживался твердого мнения, что наше вмешательство в этот вопрос не принесет никаких благих результатов, а лишь еще больше запутает и усложнит обстановку. На сей раз китайцы должны урегулировать все сами, невзирая на любые сопутствующие неудобства. Судя по тому, что я знал о силе противоборствующих сторон и всей ситуации в целом, у меня не оставалось никаких сомнений в том, что если оставить их в покое, республиканские силы с легкостью одержат победу и никаких беспорядков не возникнет. Я принципиально выступал против любых действий, которые по сути своей являлись бы вмешательством в пользу генерала, напавшего на республику и которого теперь ничто не могло спасти от свержения, кроме подобных дипломатических шагов.

10 июля ко мне обратился представитель генерала Цзяна, начальника жандармерии. Он заявил, что есть желание переправить Чжан Сюня в Американскую миссию ради его собственной безопасности, хотя и против его воли, и что между различными командирами была достигнута договоренность на этот счет. Я заявил, что в сложившихся обстоятельствах дипломатическому корпусу лучше обсудить, какую именно защиту можно предоставить Чжан Сюню. Было созвано неофициальное заседание, на котором британский поверенный в делах согласился принять Чжан Сюня, если того доставят.

Поздно во второй половине дня 11 июля миссии были извещены генералом Дуанем о том, что ночью войска выступят против сил Чжан Сюня в городе и на рассвете 12 июля начнется бомбардировка Храма Неба и кварталов около Запретного города, удерживаемых Чжан Сюнем. Совместно с комендантом охраны миссии я направил уведомление американским жителям в районах, подвергшихся наибольшей опасности, с указанием искать безопасности. Восемьдесят беженцев прибыли в миссию, где о них заботились в течение дня в столовой студентов. Рота 15-го пехотного полка, переброшенная из Тяньцзиня, расположилась лагерем на территории перед моей резиденцией, палатки и военное снаряжение которой придавали ей вид высокой степени военной готовности.

Я проснулся на рассвете 12 июля от звуков артиллерийской и ружейной стрельбы. С началом боев люди из любопытства вышли на городскую стену. Однако на стену то и дело падали шальные пули, и комендант приказал очистить ее. К несчастью, несколько из этих зевак, включая трех американцев, получили ранения. Во время боя я получил известие от имперских наставников о том, что вдовствующие императрицы готовятся доставить императора в мою резиденцию. Начиная с 9 июля они хотели перевезти императора в эту миссию ради безопасности. В то время как императрицы и некоторые из герцогов желали этого, евнухи под влиянием Чжан Сюня противились переезду. Принц-регент, также находившийся под влиянием Чжан Сюня, придерживался той же точки зрения. Таким образом, в различных случаях евнухи, чье существование уже почти забылось, вышли на сцену действия в этом странном деле.

Около одиннадцати часов, в самый разгар стрельбы и после того, как с аэропланов на Запретный город было сброшено несколько бомб, поступили телефонные сообщения о том, что несколько друзей императорской семьи и доктор Фергюсон из Общества Красного Креста собираются спасти императора от опасности и доставить в миссию. Я велел подготовить дом. Половинчатый час спустя два автомобиля с развевающимся флагом Красного Креста въехали на территорию миссии. Господин Белин побежал к двери, ожидая увидеть императора и императрицу, выходящих из машин, но вернулся лишь с господином Сунь Баоци, который дрожал от волнения. Я провел его в приемную и утешил чаем. Он все еще ждал прибытия императора. Автомобили снова отправились к Императорскому дворцу, но поскольку аэропланы перестали сбрасывать бомбы, а артиллерийский огонь шел на убыль, обитатели дворца решили отказаться от осуществления побега.

Пока я сидел в библиотеке все утро, принимая донесения и отдавая распоряжения, над головой постоянно раздавалось шипение пуль и снарядов. Ни один снаряд не упал в нашей миссии, хотя два или три разорвались в британской. Китайский артиллерийский огонь отличался поразительной точностью. Сидя там и прислушиваясь к шуму криков и стрельбы у ворот Цяньмэнь и залпам ружей и артиллерии, превосходившим по силе звука любой День независимости, какой мне доводилось переживать, я был благодарен за то, что дожил до дня, когда китайцы встанут на защиту своих прав и отстоят крупный вопрос в бою. Вскоре я обнаружил, что битва не соответствовала своим звукам.

Незадолго до полудня Чжан Сюня доставили в голландскую миссию в сопровождении немецкого служащего китайской полиции. Генералы уговорили Чжан Сюня приехать едва ли не с применением силы. Он все еще пребывал в иллюзии, что способен выступать посредником. Когда голландский посланник сообщил ему, что это невозможно, он пожелал вернуться к своим войскам. Разумеется, этого нельзя было допустить.

Стрельба была яростной с рассвета и почти до полудня. Полевые орудия, пулеметы и винтовки наполняли воздух огромным грохотом, однако с одиннадцати часов стрельба постепенно стихала и полностью прекратилась в четыре часа пополудни. Сразу после этого я на автомобиле направился к различным очагам боев. Я обнаружил, что дом Чжан Сюня был поражен несколькими снарядами и что непрямой артиллерийский огонь правительственных войск велся с заметной точностью. Человеческие тела уже убрали из окрестностей, хотя оставалось множество конских туш. Оттуда я направился к Храму Неба, где с удивлением обнаружил войска Чжан Сюня, которые расположились лагерем со всем своим вооружением и артиллерией, ели, пили и беседовали в самом приподнятом настроении. Они сообщили мне, что пятеро их людей были убиты и их тела все еще находятся там. Отсутствие видимых результатов от колоссального расхода боеприпасов за день поражало. Тем не менее я выяснил, что тактика ведения боя у этих войск заключалась в том, чтобы подбираться как можно ближе под прикрытием высокой стены и палить в воздух в общей направленности вероятного нахождения противника. Следовательно, зеваки подвергались куда большей опасности, чем сами комбатанты. На самом деле общее число погибших в результате боев 12 июля составило двадцать шесть человек; семьдесят шесть получили тяжелые ранения, и более половины из них были гражданскими лицами.

Контингенты Чжан Сюня в Храме Неба подняли республиканский флаг в 10 часов утра. Была достигнута договоренность о том, что им выплатят по 60 долларов на человека при сдаче оружия. Войска Чжан Сюня вокруг Запретного города упорствовали, требуя большей выплаты. К моему удивлению, даже в субботу, 14 июля, я видел полностью вооруженных солдат Чжан Сюня в карауле у центрального полицейского управления. На мой вопрос о причине этого (ведь войска Чжан Сюня якобы были разбиты в генеральном сражении 12 июля) мне ответили, что командиры еще не пришли к согласию относительно суммы, которую следует выплатить этим подразделениям. В конце концов сошлись на восьмидесяти долларах на человека, и к 15 июля войска Чжан Сюня, лишенные оружия и косичек, покинули Пекин с деньгами и направились в свои родные деревни в Шаньдуне.

Флаги с драконом исчезли 12 июля так же внезапно, как появились 2-го. Город быстро вернулся к своей обычной жизни.

Быстрый крах предприятия Чжан Сюня объяснялся не какой-то присущей северному Китаю слабостью монархических настроений. На самом деле монархические симпатии среди северной военной партии общеизвестны. Предполагалось, что подобное движение будет развернуто, и если бы оно было более осмотрительно спланировано и подготовлено, оно вполне могло бы увенчаться успехом, по крайней мере на время. Его полный провал был обусловлен тем, что Чжан Сюнь, рассчитывая на монархические тенденции среди северных военных, пренебрег теми предварительными переговорами, которые превратили бы потенциальную поддержку в реальную силу. Тем не менее не подлежит сомнению, что неудача Чжан Сюня нанесла сильнейший удар по делу монархизма в Китае. После двух провалов в деле восстановления империи амбициозным людям придется крепко задуматься, прежде чем снова пускаться в такую авантюру. Иными словами, попытки реставрировать империю на практике лишь способствовали более глубокому укоренению республиканской формы правления.





ГЛАВА XXIV

ВОЙНА С ГЕРМАНИЕЙ: ПЕРЕСТРОЙКА

«Китайским правительством принято решение объявить войну; в самый этот день решение было официально принято кабинетом министров».

Таким образом генерал Дуань Цижуй, бывший тогда премьер-министром, сообщил мне 2 августа новость о дальнейшем вхождении Китая в мировую политику. Я знал об этом из других источников. Генерал Дуань объявил это своей политикой, когда я навестил его 14 июля. Тогда он заявил, что вице-президент Фэн Гочжан возьмет на себя функции президента, от которых президент Ли откажется, и что это будет правительство военного времени.

Американское правительство придерживалось своего мнения о том, что на Китай не следует оказывать давление с требованием объявления войны. Оно считало разрыв дипломатических отношений достаточным вкладом в наше общее дело на данном этапе войны. Однако японцы, поддерживаемые главным образом французами, настойчиво призывали китайское правительство присоединиться к ним. Лишь гораздо позже китайцы узнали о тайных договорах между Францией, Великобританией, Италией и Японией, дававших японцам гарантии того, что эти державы не станут оказывать никакого реального сопротивления ничему из того, чего Япония может пожелать в Китае по окончании войны.

В своем неведении относительно этих тайных договоренностей китайцы полагали, что союз с державами по антигитлеровской (ошибочно: союзными) коалиции поставит их на положение равных союзников. Кроме того, несомненно, милитаристская партия, окружавшая Дуаня, надеялась усилить свое влияние за счет военных действий. Со своей стороны, я давал китайцам понять, что американское правительство, желая, чтобы они принимали это решение по своему собственному разумению, надеется на отыскание пути приведения военной ситуации в соответствие со справедливостью по отношению к Китаю.

Объявив о решении кабинета министров, премьер-министр Дуань затронул в разговоре со мной финансовый вопрос. Он явно рассчитывал, что американское правительство или Консорциум совместно с независимыми банками теперь предоставят Китаю деньги, необходимые для военных приготовлений. Державы обдумывали, какие именно гарантии предложить. В предыдущих обсуждениях с китайскими официальными лицами я неоднократно подчеркивал, что в случае принятия Китаем этого шага она будет иметь право на конкретные и твердые гарантии со стороны держав, гарантирующие ее политическую и административную целостность в выражениях, которые в будущем будет нелегко обойти. Я предпринимал постоянные усилия для достижения соглашения по декларации, благоприятствующей полному соблюдению суверенных прав Китая. Мои беседы с японским посланником в течение 1916 и 1917 годов преследовали именно эту цель. Теперь, когда Китай рассматривал вопрос о вступлении в войну, я вновь указал на желательность подобной декларации и намекнул китайским чиновникам, что на этот раз они могут преуспеть в получении заявления, которое укрепит суверенные права Китая и предотвратит дальнейшее разрастание особых привилегий и сфер влияния.

Все мои коллеги, судя по всему, отнеслись к этой идее благосклонно. Китайскому правительству, безусловно, представилась бы возможность добиться столь конкретной и действенной декларации. Вместо того чтобы воспользоваться положением, которое давала им готовность объявить войну, и смело предложить подобную декларацию в качестве необходимого условия, они увязли в долгих обсуждениях. Первоначально предложенная суть была сведена к довольно пустой формуле.

Первоначальное предложение заключалось в том, чтобы правительства заявили о своей политике «благоприятствовать независимому развитию Китая и никоим образом не искать в Китае, ни в одиночку, ни совместно, преимуществ в виде территориальных или преференциальных прав, будь то местной или общей природы». Китайцы дополнительно предложили включить пункт о том, что остальные правительства окажут Китаю всемерное содействие в целях «помощи в получении выгод, проистекающих из равенства держав в их международных отношениях». В окончательном виде декларация лишь давала заверения в дружественной поддержке в деле «предоставления Китаю возможности извлечь выгоду в своих международных отношениях из сложившейся обстановки и уважения, подобающего великой стране». Сколь бы расплывчатым и бессмысленным оно ни было, последнее выражение, несомненно, льстило китайскому чувству собственного достоинства. Эти заверения были даны Китаю 14 августа, и Соединенные Штаты присоединились к ним.

Внутренняя политическая ситуация в Китае ненамного улучшилась в результате свержения монархического движения. Вернувшись в Пекин в качестве реставратора республиканского правительства, генерал Дуань получил шанс сплотить все элементы китайской политики вокруг программы созидательных действий. С кем он станет союзником? Поскольку его недоверие к Гоминьдану было велико, он сформировал свое новое правительство без учета этой партии, стремясь вместо этого править посредством коалиции Цзиньпутан и так называемой Партии коммуникаций. Истинные лидеры последней, Лян Шии и его ближайшие соратники, все еще находились в изгнании по мандату, изданному президентом Ли. Господин ЦАО Жулинь контролировал новое крыло Партии коммуникаций, причем он обладал непропорционально высоким весом благодаря японской поддержке. Как он, так и Лян Цичао, лидер Цзиньпутан, находились под японским каблуком. Таким образом, это влияние могло оказывать мощное и масштабное воздействие на китайские дела. Именно японский заем облегчил свержение Чжан Сюня и сделал возможным лидерство генерала Дуаня.

Эти две фракции, несмотря на поддержку генерала Дуаня, враждовали между собой. Господин Лян Цичао — литератор и теоретик. Долгое время пользовавшийся благосклонностью японцев, он, несомненно, считал себя патриотом Китая, готовым использовать японскую помощь, но не собирающимся поступаться никакими существенными национальными правами. Не будучи человеком действия, он, возможно, не всегда видел влияние предлагаемых им мер на будущую независимость Китая. Некоторые китайцы, как и иностранцы, считали его лишь продажным орудием Японии; другие же полагали его в целом честным, но склонным к заблуждениям из-за своих теоретических взглядов. На посту министра финансов его деятельность способствовала значительному усилению японского влияния в Китае.

Господин ЦАО Жулинь — циничный, практичный и проницательный человек совершенно иного склада. Он тесно сотрудничал с господином Лу Цзунъю, самим по себе наиболее податливым орудием японской политики в Китае. Господин ЦАО получил образование в Японии; одна или несколько его жен были японками, и в делах и развлечениях он постоянно вращался в японском обществе. Он открыто скептически относился к собственной стране и к республиканским институтам.

Правительство чувствовало себя зависимым от помощи извне, поскольку испытывало финансовые трудности из-за унаследованных обременений и текущих военных расходов. Его убедили в том, что помощь может прийти исключительно от японцев. Американцы вышли из Консорциума четыре года назад; у них были все возможности проявить интерес к Китаю, однако они не сделали ничего существенного, помимо займа чикагского банка. В Китае грань между сносным существованием и финансовым бедствием настолько тонка, что несколько миллионов долларов могут оказать колоссальное влияние к лучшему или к худшему.

Эти потребности усугублялись тем, что южные республиканцы держались особняком. Они чувствовали себя отстраненными от правительства; они сомневались в честности помыслов генерала Дуаня и планировали оставаться независимыми от центральных властей. Из Шанхая господин Ц. Т. Ван, наиболее видный из молодых республиканцев, писал, что Дуань Цижуй и его кабинет представляют реакционный элемент; что они пользуются мощной поддержкой нежелательного иностранного влияния и что последнее фактически будет контролировать правительство. Он приписывал генералу Дуаню амбицию проложить путь к тому, чтобы сделать себя императором. Оппозиция Дуаню, по его словам, продолжит борьбу до тех пор, пока Китайская Республика действительно не станет республикой. Что касается американских действий в Китае, он отмечал, что Америка ведет игру как джентльмен, а потому ее легко может переиграть другая страна, менее щепетильная в своих методах. Другое письмо от господина Ц. Ц. У от 19 июля 1917 года я приведу дословно, частично:


...Когда генерал Дуань во главе своих войск прибыл в Пекин, у него была прекрасная возможность снискать расположение и сотрудничество всей страны, если бы он провозгласил свою приверженность действующей в настоящее время конституции и созвал распущенный парламент, чтобы можно было завершить разработку Постоянной конституции и предусмотреть организацию будущего парламента; иными словами, заложить основы легитимного и конституционного правительства. К сожалению, возобладали иные советы. Созывается другое собрание, лишенное всякого подобия легитимности, и в его руки передается дальнейшее устройство республики. Это придет лишь к новым внутренним распрям и раздорам. Следует признать, что в старом парламенте много изъянов, но, как я однажды сказал генералу Дуаню, именно имя, вывеску парламента мы должны уважать.

Между тем газеты пестрят сообщениями о запросе, с которым державы Антанты якобы обратились по поводу объявления войны Германии, и ответом Ваньцзяопу о том, что этот шаг будет предпринят почти незамедлительно. Теперь нет необходимости излагать вам мое мнение по этому вопросу с момента той роковой февральской воскресной встречи, мою твердую уверенность во множестве преимуществ, как материальных, так и моральных, которые подобный шаг принесет Китаю, равно как и об усилиях, приложенных мной в этом деле. И мое недельное пребывание в Шанхае не изменило моего мнения. В то же время я полностью разделяю точку зрения, выраженную в ноте, которую вы недавно представили Ваньцзяопу от имени вашего правительства, о том, что первостепенной необходимостью момента является консолидация страны и создание эффективного и ответственного правительства, и что по сравнению с этим демарш против Германии, сколь бы желанным он ни был, имеет второстепенное значение. Поистине, выглядит просто нелепым объявлять войну иностранной державе, когда каждого человека и каждый ресурс приходится держать наготове для отражения возможной гражданской смуты и когда авторитет центрального правительства эффективен лишь на сомнительной половине страны. Трудно понять, какие выгоды рассчитывают извлечь державы Антанты, подталкивая такое правительство к подобному шагу — шагу, который губителен для высших интересов Китая и противоречит здравым советам, преподанным США, к которым присоединилась по крайней мере Великобритания. Это заставляет почти заподозрить, что именно по этим двум причинам правительство и подталкивают к этой военной мере.



Совершенно очевидно, что южные лидеры считали, будто политика партии генерала Дуаня в военном вопросе преследует цель укрепить свою власть за счет остальной части страны — в особенности путем подчинения южных республиканцев. Еще менее бескорыстные мотивы приписывались тем, кто строил свою политику на иностранной финансовой поддержке. В своей речи в парламенте сенатор Куан Еньбао приводил такие слова официальных лиц, заключающих неблагоразумные государственные займы: «Мы заботимся о сохранении имущества наших сыновей и внуков; почему мы должны испытывать угрызения совести из-за того, что обрекаем весь народ на гибель? Какое значение имеют страдания всей нации по сравнению с радостью и счастьем наших собственных семей?» Тем не менее южные лидеры не стали отрекаться от шага Центрального правительства по объявлению войны. Их политическая оппозиция продолжалась, однако они признали международные действия Пекина обязательными для всей страны.

В подобных вопросах у Китая не было тех жестких представлений о суверенной власти и законности, которые царят на Западе. Поэтому местное правительство могло во многом оставаться независимым и в то же время позволять центральной власти руководить собой в некоторых вопросах. Декларация о независимости отнюдь не означала отсутствия каких-либо связей между мятежниками и центральными властями. По этой же причине визит иностранного представителя к любому из губернаторов, объявивших о своей независимости, не рассматривался бы, в отличие от других стран, как оскорбление Центрального правительства. Могли возникнуть обстоятельства, при которых само Центральное правительство могло бы поощрять такой визит, поскольку это попутно снижало бы напряженность. Я чувствовал себя совершенно свободным в отправке атташе миссии к губернаторам неблагополучных провинций и с полным правом мог бы поехать туда сам.

Во всех моих беседах с высокопоставленными чиновниками главной темой были финансы. Дело было не в том, получит ли Китай такую помощь как участник войны — это само собой разумелось, — а в том, как именно она будет предоставлена, и этот вопрос был единственным предметом обсуждения. Г-н Лян Цичао, министр финансов, заходивший ко мне 4 августа, высказался за крупный заем у Консорциума. Он выражал надежду, что Соединенные Штаты вновь присоединятся к нему. Когда он заговорил о независимых американских займах, я обратил его внимание на трудность их заключения или использования опциона по чикагскому займу, если в стране нет парламента, чья власть признавалась бы всем народом. Вскоре после этого я встретился с исполняющим обязанности президента, генералом Фэном. «Китай, — заявил он, несомненно желая сказать мне что-то приятное, но также и потому, что все китайцы предпочитают партнерство с Америкой, — последовал за Соединенными Штатами в политике объявления войны Германии. Разве теперь Соединенные Штаты не могут самостоятельно финансировать Китай? Или, если это исключено, Америка непременно должна присоединиться к Консорциуму, поскольку это единственный способ надежно и эффективно поддержать китайское правительство».

«Республиканская форма правления, — клялся он, — теперь обеспечена в Китае на вечные времена». Я не мог не вспомнить его прежние монархические симпатии. Исполняющий обязанности президента заговорил о генерале Дуане. «У меня установилось самое сердечное взаимопонимание с премьер-министром», — заверил он меня.

Я отправился к премьер-министру 21 августа. В ходе этой беседы зашла речь о китайской железорудной промышленности. Премьер-министр спросил: «Почему бы не продвигать развитие горнодобывающей промышленности и выплавки железа? Создайте национальную китайскую железорудную промышленность, и она станет основой для общего займа на промышленные цели». Сначала он считал, что Министерство сельского хозяйства и торговли Китая должно созвать экспертов и начать это предприятие. Я рассказал ему об огромных технических трудностях такого проекта. Тогда он, судя по всему, признал, что контракт с опытной и влиятельной организацией, которую можно призвать к ответственности, будет более эффективным для создания национальной железорудной промышленности Китая. «Я не уверен насчет месторождений железной руды близ Нанкина, — добавил он, — они могут не войти в такие совместные предприятия».

Я заподозрил, что он пытается получить финансовую поддержку из другого источника и оставляет себе свободу рук для предоставления им концессии там. Я предостерег против любых уступок железных руд иностранным гражданам. Американцам в прошлом неизменно заявляли, что месторождения железной руды не могут быть сданы в аренду или переданы частным лицам, поскольку они зарезервированы для государственных нужд.

Я навестил генерала Дуаня 22 августа и нашел его более разговорчивым и более склонным обсуждать общие аспекты политики, чем когда-либо прежде. «Прежде всего мы должны утвердить авторитет Центрального правительства, — заявил он, — а это может быть достигнуто только путем разгрома оппозиции. Моя цель состоит в том, чтобы сделать военную организацию в Китае национальной и единой, дабы мир в стране не нарушался постоянно местными военачальниками. Обретя таким образом единство, я намерен полностью вывести военную власть из политики и ограничить ее сугубо военными задачами. В настоящее время военные используются в фракционных и политических спорах. Когда это станет невозможно, мы оставим общественное сознание в гражданской жизни совершенно свободным для решения всех вопросов Конституции и государственной политики».

Я верил, что премьер-министр искренен в этих взглядах и в своих попытках отстоять авторитет Национального правительства, однако он мыслил исключительно категориями военной силы. Он не осознавал, чего требуют организация общественного мнения и гражданской администрации. Его противники опасались, что консолидированная военная мощь в конце концов будет использована им для восстановления военной диктатуры, подобной диктатуре Юань Шикаи.

Личная мудрость и честность генерала Дуаня вызывали уважение, но ему не везло с выбором помощников. Как в Пекине, так и в провинциях его ближайшие советники доставляли ему хлопоты. Когда он назначил генерала Фу Ляньцзо губернатором провинции Хунань, он рассчитывал на быстрое урегулирование всех тамошних трудностей; генерал Фу должен был знать, как справиться с ситуацией. Однако народ Хунани не приветствовал генерала Фу. Вскоре его авторитет и авторитет Центрального правительства были поставлены под сомнение по всей этой провинции. Тем не менее премьер-министр никогда не отрекался от своих представителей и не предавал их. Он был верен им, чем и объясняется то сильное личное влияние, которым пользовался Дуань.

Страна, разумеется, не могла быть объединена до тех пор, пока не будут построены железные дороги, и представители китайского правительства часто обращались ко мне с целью выяснить, нельзя ли предпринять какие-либо шаги в отношении Ханькоу-Кантонской железной дороги, строительство которой так долго откладывалось. Эта магистраль соединила бы север и юг. Поездка из Пекина в Кантон существующими маршрутами занимала от десяти дней до двух недель; по прямой железной дороге ее можно было бы преодолеть за два дня. Передвижение не только пассажиров, но также почты и грузов стимулировало бы контакты, которые наверняка преодолели бы сепаратистские тенденции. Однако Китай доверил строительство этой дороги иностранцам, которые играли с концессией, потеряли ее и, вновь завладев ее частью, теперь затягивали ее реализацию. Европа была поглощена войной. И теперь, когда сам Китай вступал в войну, наличие этого сравнительно небольшого оставшегося пробела в транспортных коммуникациях Китая казалось первоочередной необходимостью национальной обороноспособности. Добрые друзья Америки среди чиновников — среди них г-н Пань Фу, г-н Т. С. Сунь, управляющий делами железнодорожных офисов Сиемса — Кэри, и г-н Дж. К. Хо — убеждали меня, равно как и их начальники, сделать так, чтобы Америка возглавила завершение строительства этой важнейшей торговой артерии.





ГЛАВА XXV

КИТАЙ ОТПРАВЛЯЕТСЯ ЗА ЗАЙМАМИ

Для Китая настало время обзавестись деньгами. Он был уверен, что сможет это сделать, и был уверен, что Соединенные Штаты, его великий богатый покровитель и друг, помогут ему средствами, соразмерными с его потребностями развития для войны. Предложение на этот счет было сделано Государственным департаментом китайскому посланнику в Вашингтоне. Было немыслимо, чтобы Китаю вообще не была оказана никакая помощь.

Осенью 1917 года все мои силы были отданы на то, чтобы обеспечить нашему дальневосточному союзнику по войне наилучшую форму американской помощи. Я хотел по возможности избежать утери шанса придать финансовым делам Китая прочную основу. Прежде всего было крайне важно помочь увести Китай от тех финансовых сирен, которые заманивали его на японские рифы. Китай призывал к американскому лидерству, полагался на него. Ни одна другая нация при данных обстоятельствах не могла справедливо возражать против этого. Это не предполагало грандиозного предприятия по немедленному созданию огромной армии в Китае, но означало подготовку почвы для такой мобилизации, если возникнет необходимость. Этого можно было добиться путем содействия работам, которые имели бы долгосрочный характер и способствовали благосостоянию Китая и всего мира, независимо от войны. Это означало строительство путей сообщения и улучшение продовольственного снабжения. Это означало послевоенную реконструкцию. Это означало расходование средств, которые были бы ничтожны по сравнению с суммами, тратившимися в Европе. Америка ссудила миллиарды союзникам по Антанте; сотни миллионов, которые послужили бы тому, чтобы сделать Китай боеспособным, были лишьщей мелочью. Не было необходимости и настаивать на самостоятельных действиях Америки в этом вопросе. Руководство Америки в интересах общего дела и в сотрудничестве с ее партнерами могло бы принести желаемые результаты по приведению ситуации на Дальнем Востоке в прочное состояние. Я всегда выступал за независимое американское предпринимательство в отдельных случаях, свободное от любых запутанных и полуполитических соглашений с другими странами, в чьей благосклонности мы, к счастью, не нуждались. Но в великой задаче Мировой войны совместные действия с другими были естественны, а действия в Китае, при условии решительного американского руководства, могли бы принести прекрасные результаты. Державы-участницы войны все же объединились для некоторых шагов. Они приостановили выплату Китаем боксерской контрибуции, и он получил выгоду от двадцатой доли таможенной пошлины ad valorem, предусмотренной договорами; на основе расчетов двухдесятилетней давности 5 процентов фактически сократились до 3. Восстановление ставки, установленной договорами, было едва ли началом справедливости.

Вот Китай — готовый, желающий принять участие в войне. Что ему делать? В Америке был популярен лозунг «Продовольствие выиграет войну», и Китай мог поставить продовольствие. Он мог предоставить кули, миллионы в случае необходимости, в качестве рабочих и солдат. Война доказала, что подготовка людей в качестве солдат может быть вопросом не лет, а месяцев. Планы разрабатывались сначала на сотни тысяч китайских солдат, затем на полмиллиона.

Я настаивал на своих предложениях перед Государственным департаментом. Кантоно-Ханькоускую железную дорогу нужно было достраивать. Китайские арсеналы и верфи можно было переоборудовать. Я попросил консульских работников и атташе провести быстрый обзор продовольственных ресурсов Китая; их отчеты показали, что можно производить крупный излишек, если немедленно предпринять шаги по обеспечению рынка. У китайцев есть талант к выращиванию продовольствия; среди них самые искусные садоводы в мире. Но им требовался дополнительный кредит, если они должны были засеять больше семян и собрать более богатый урожай. В этих расчетах экспертную помощь оказали профессор Так из Корнелла, находившийся в Маньчжурии, и профессор Бэйли в Нанкине.

Было решено, что Англия и ее европейские союзники «разорились»; если уж должен был появиться Консорциум кредиторов Китая, то возглавит ли Америка этот путь? Лян Цичао, министр финансов, предложил это. Существовал государственный кредит Китая с такими огромными человеческими и материальными ресурсами, что в это трудно было поверить, и они ждали своего упорядочения. Это была превосходная возможность положить конец всем зачинщикам непристойной возни за получение особых преимуществ посредством китайских финансовых сделок. Я не жалел сил — поистине в течение четырех лет я трудился ради этого самого дела, — чтобы внедрить в сознание Америки новое видение развитого Китая. Две вещи остановили действия. Внешние влияния, действовавшие в самой Америке, были направлены на то, чтобы остановить свободную игру финансового предпринимательства в Китае; во-вторых, существовала провинциальность нью-йоркских финансистов. Они следовали бы только туда, куда вели другие нации.

Затем существовала альтернатива — сотрудничество между державами-участницами войны. Стальными обручами и заградительными огнем мы были связаны с нашими братьями из Британии, Франции и Италии; Япония была союзной и ассоциированной державой; в каждом пункте наше золото и военные облигации переплетались с их активами. Мы были достаточно сильны, чтобы удерживать наших партнеров в русле политики развития Китая на благо всех участников; там можно было положить конец «особым интересам». Я предложил новое консорциумное объединение на этой основе.

Я отправился к китайскому президенту. «Я знаю, — заявил он, — что Америка не пожалеет средств, дабы Китай мог выполнить свое намерение встать бок о бок с союзниками на полях сражений Европы».

От президента я направился к премьер-министру. К тому времени он был не столь дружелюбен. Прошло время; блеск японских денег привлек его внимание. Я поинтересовался насчет японского займа в 20 000 000 иен и сопутствующих с ним договоренностей. «Разве Китаю не нужно поддерживать кредитный баланс в зарубежной стране, — спросил он, — и разве те же договоренности не были бы заключены с Соединенными Штатами, если бы заем был предоставлен там?» Любопытно, что он добавил: «Пока нет необходимости созывать парламент; время для этого не назначено». Будучи лидером милитаристов, он утешал себя надеждами на японскую поддержку. Но он был вполне готов отправить в Европу большую армию.

Японцы живо отреагировали на эту ситуацию. Профессор Хори был направлен с лекциями по финансам в ассоциацию, в создании которой помог Лян Цичао. Темой его вступительной лекции стало банкротство западных держав. Китай должен полагаться на деньги Японии. вслед за Хори прибыла комиссия из десяти чиновников из Токио для изучения китайской финансовой администрации. Затем прибыл доктор Кобаяси, чтобы исполнять обязанности эксперта Японии в Китае. Открыто говорилось, что для «валютной реформы» будут созданы видные посты, которые займут японцы. Позже прибыл барон Сакатани для изучения китайских финансов.

Из Японии поступали займы и предложения займов. Они ссудили 10 000 000 иен через Иокогаму Спеши Банк. Это было лишь авансом в счет будущего займа на реорганизацию. Затем через Банк коммуникаций был предоставлен заем в 20 000 000 иен с пометкой «промышленный». Возникли и процветали две японские финансовые клики. Лян восседал в министерстве финансов на приеме таможенных сборов, имея дело с Иокогама Спеши Банк; другая клика во главе с Цао Жулинем и Лу Цзунъю играла в паре с тройственной группой в составе Промышленного банка Японии, Банка Чосен и Банка Тайваня (Формозы). Вместе с займом, окрещенным «промышленным» — с тем чтобы обойти положения о займе на реорганизацию, — появились японские советники в китайском Банке коммуникаций. Исключалась даже малейшая вероятность того, что этот заем будет использован банком для укрепления его обесценившихся банкнот. Он пошел на политику и военные нужды.

Японские финансисты хладнокровно рассчитывали на то, что британские и французские банки не воспользуются своим опционом на заем для валютной реформы, которым они владели с 1911 года. Это оставляло поле деятельности свободным для Японии. Французская и британская миссии засуетились по этому поводу, как и мы. В результате американское правительство возобновило свой интерес к денежной реформе в Китае, и вздох облегчения был почти слышен. Я навестил министра Ляна. Разве он не помнил Договор 1903 года и давний интерес Америки к оздоровлению денежного обращения в Китае? Существовала Валютная комиссия Дженкса — Конанта; велись долгие переговоры, которые вел Уиллард Стрейт, и последовавшее за ними Соглашение о валютном займе 1911 года. «Я помню все это, — ответил Лян. — Америка должна возглавить это дело. Наши выпуски банкнот трещат по швам из-за локальной эмиссии никчемной бумаги. Туцзюни согнули национальные банки в угоду своим целям. Бухгалтерские книги банков должны вестись и публиковаться. Я предлагаю назначить трех главных иностранных экспертов по реформе всей денежной системы. Пусть это будут американец, европеец и японец».

Опцион по валютному займу был продлен до апреля следующего года.

Но у Японии в запасе были и другие козыри. Японская пресса неожиданно запестрела сообщениями о планирующемся «оружейном союзе» с Китаем. Это звучало почти угрожающе. Компания «Тай Хэй», первоначально созданная японским правительством для поставок оружия России, собиралась снабжать Китай вооружением. Генерал Дуань заявил, что его давно убеждали купить «ограниченное количество» военных материалов у Японии. Японский посланник поддакнул заявлением о том, что, поскольку Соединенные Штаты отказываются продавать сталь Японии — в силу военных торговых ограничений, — настало время для Японии взять под контроль залежи железной руды в Китае. «Япония собирается продавать Китаю оружие. Почему у нее не может быть сырья для него?» — вопрошал он.

Несоразмерность, заложенная в этом требовании, позабавила китайцев. Залежи, на которые Япония положила глаз, составляли от сорока до пятидесяти миллионов тонн руды — достаточно для изготовления нескольких пушек.

Параллельно с этими переговорами шли предложения об учреждении японских военных советников и советников при арсеналах.

Я спросил премьер-министра об этих сообщениях. Я сказал ему, что мы не можем возражать против приобретения Китаем оружия из любых источников. Но в переговорах о займах и концессиях Соединенные Штаты неуклонно придерживались принципа «открытых дверей» и отсутствия особых привилегий. Поскольку США не добивались какого-либо подобного контроля, они были в равной степени заинтересованы в том, чтобы он не предоставлялся никакой другой державе.

«Разве вы, — спросил меня премьер-министр, — не находили меня всегда искренним и правдивым?» Я с полнейшей искренностью заверил его, что находил.

«Тогда, — ответил он, — мы купили у Японии 40 000 винтовок, 160 пулеметов и 80 полевых орудий. Никаких сопутствующих обязательств не будет. Я могу полностью полагаться на своих военных соратников [генерала Сюй Шучэна, заместителя министра военного дела; Цин Юньпэна, исполняющего обязанности начальника генерального штаба; и Фу Ляньцзо, туцзюня Хунаня]. Они бы не санкционировали подобное».

Но на следующий день я получил неопровержимые доказательства того, что они это сделали. Переговоры о назначении японских военных советников, контролю над Нанкинским арсеналом и правам на конкретные месторождения железной руды шли полным ходом. Я встретился с генералом Сюй и высказал ему всё, прежде чем дать ему возможность ответить. Тогда меня беспокоило не только посягательство на китайскую независимость. Американским и европейским интересам заявляли: «Руки прочь от национального запаса железной руды; все оставшиеся месторождения железа подлежат сохранению для нации». Уважая это решение, мы сообщили нашим людям, что концессии на железную руду получить невозможно. Из уважения к ним мы теперь не могли согласиться на изменение политики без защиты наших интересов. Япония уже владела половиной месторождений железной руды Китая. Должна ли она получить остальное? Кроме того, собирались ли китайские вооружения стандартизировать без консультаций с экспертами союзных правительств, с тем чтобы это оружие могло быть использовано в текущей войне?

«Мы оказались в тяжелом положении, — пояснил генерал Сюй. — Японцы хотели, чтобы мы сделали что-то для них, а нам нужно оружие. Оно будет большего калибра, чем то, которым располагает сейчас Китай. Япония действительно требовала выделения новых месторождений руды; им нужны были гарантии по контракту. Они пошли на компромисс, уменьшив количество руды, которое мы должны поставить. Но мы обязаны поставить ее по контракту 1916 года между японцами и компанией, созданной Чжоу Цзюци, в рамках которого был выплачен миллион долларов авансом за железную руду с месторождений близ Нанкина. Это лучшее, что мы можем сделать. Сначала они требовали предоставления новых месторождений руды».

«Я хотел бы навещать вас чаще, — заметил позже генерал Сюй, — но за моими передвижениями пристально следят». Я заявил, что надеюсь, будто он не испытывает никаких страхов, которые помешали бы ему встретиться с министром дружественной державы в любое удобное для него время.

Истинная беда заключалась в соперничестве между севером и югом. Премьер-министр и генерал Сюй были готовы променять первородство нации в форме концессий ради насаждения внутреннего единства собственного покроя. Ибо Китай был расколот. Ситуация в октябре 1917 года — как же она отличалась от апреля и мая 1915 года, когда двадцать одно требование достигло своего апогея! Тогда китайский народ и правительство были едины как один человек. Настроения нации остались прежними, почти все члены правительства были те же самые, и тем не менее у руля находилось небольшое прояпонское меньшинство. Люди, контролировавшие японские фонды, имели преимущество перед массой чиновников. Им удалось взять в тиски китайскую прессу. По настоянию японцев, которым в данном случае помогал французский посланник — некоторые китайские газеты критиковали его позицию, — новости о дипломатических переговорах были полностью преданы забвению. Не обладая информацией, общественность была встревожена и дезориентирована. Редактор японской газеты «Кокумин» г-н Токутоми в интервью в Пекине ратовал за еще более жесткий контроль над прессой. Япония использовала войну для того, чтобы вытеснить влияние своих партнеров в Китае и сделать собственную власть преобладающей.

Каким бы скверным ни было положение дел, его можно было спасти с помощью адекватного займа от Америки. Первое предложение Ляна касалось займа на реорганизацию в размере 200 000 000 долларов, который был заблокирован Европой; оно сократилось до чечевичной похлебки в 10 000 000 иен, предложенной Иокогама Спеши Банк. Генерал Сюй раскрыл мне в сентябре масштабный план снаряжения 500 000 солдат и обеспечения немедленной переброски в Европу по меньшей мере 500 000 человек, причем дальнейшие отряды должны были отправляться по мере появления судов. Позже появились более конкретные планы на 1 000 000 человек, из которых лучшие контингенты предполагалось отправить во Францию. Планировалось в конечном итоге отправить весь миллион, если потребуется. Затем последовало измененное предложение об экипировке 500 000 человек и завершении строительства промышленных предприятий, необходимых для производства военных материалов и судов. Европейские министры горячо желали обеспечить активное участие Китая; Французская миссия через своего военного атташе с особой энергией сотрудничала в планировании возможного использования китайских сил. Судя по моим беседам с президентом, премьер-министром и его самым активным помощником, китайцы не сомневались в серьезности своих намерений. Теперь же все это сводилось к нескольким миллионам японских денег, предоставленных на политику и внутренние распри, в то время как Япония добивалась особых преимуществ.

Нужно было работать. Соединенные Штаты все еще могли принести облегчение и твердый призыв к совместным действиям в эту неспокойную ситуацию, не давая при этом законных оснований для жалоб или обид. Французы особенно стремились к тому, чтобы реально вовлечь Китай в войну. Бельгийцы желали мобилизации материальных ресурсов Китая, в особенности продовольствия. Британцы в целом разделяли эту точку зрения, хотя и сомневались, что китайские войска удастся скоро перебросить на театр военных действий. Доктор Джордж Моррисон, только что разобравшийся во всей ситуации с президентом и кабинетом министров, пришел ко мне со словами: «Китайцы обратятся к вам за советом. У вас руки развязаны сильнее, чем у британского посланника».

Но надвигалось событие глубочайшего значения, которое прервало мои усилия на этом созидательном пути. Именно в это время Китаю стали известны результаты усилий Японии по достижению соглашения с Государственным департаментом в Вашингтоне.





ЧАСТЬ IV

ПОСЛЕДНИЙ ГОД ВОЙНЫ И ПОСЛЕДСТВИЯ





ГЛАВА XXVI

НОТЫ ЛАНСИНГА — ИСИИ

Довольно окольным путем я узнал о тайных переговорах, которые велись между главой Государственного департамента в Вашингтоне и японским правительством. Поскольку эти переговоры касались некоторых из самых жизненно важных проблем всей китайской ситуации, было удивительно, что все оставались в неведении относительно них. Я узнал о них, признаюсь, со смешанными чувствами, отнюдь не от кого-нибудь другого, как от самого барона Хаяси. Я навестил его вечером 4 ноября; и, разобрав рутинные вопросы, которые хотел с ним обсудить, я остался приятно беседовать с ним. В ходе нашей беседы барон заметил: «Я только что получил кое-какую информацию, которая весьма важна, и я хочу, чтобы вы о ней знали. Позвольте мне взять телеграмму».

Он принес документ и протянул его мне без комментариев. Это была телеграмма из Токио, извещавшая его о подписании нот Лансинга — Исии и содержавшая краткое изложение их текста. Первый абзац содержал жизненно важный пункт: «Правительство Соединенных Штатов признает, что Япония имеет особые интересы в Китае, в особенности в той его части, с которой сопредельны ее владения». Это, естественно, ошеломило меня с сокрушительной силой, прежде чем я успел взвесить его значение в связи с остальной частью декларации. Я дважды перечитал депешу, попытался запечатлеть в памяти ее главные пункты, а затем повернулся к своему японскому коллеге, стараясь сохранить самообладание.

«Да, — выдавил я из себя, — это весьма интересно. Это отчасти созвучно тем беседам, которые мы вели, но в некоторых аспектах отличается».

Я заставил себя остаться еще немного и постарался продолжить будничный разговор, прерванный этой ошеломляющей новостью. Когда я наконец откланялся, я был не уверен, знал ли барон Хаяси о том, что я не был осведомлен об этом обмене нотами, или нет. Поспешив в миссию, я отправил в Департамент телеграмму с просьбой проинформировать меня.

Как следовало из телеграммы из Токио, было условлено, что объявление о переговорах не будет обнародовано до 7 ноября. Но японский посланник уже уведомил Министерство иностранных дел Китая в воскресенье вечером, и рано в понедельник его представитель зашел, чтобы узнать мою версию происходящего.

Мне не было отправлено ни слова. Нельзя было оправдать неспособность предоставить местному представителю самую раннюю информацию, и я намекнул на это в своей телеграмме государственному секретарю. Поскольку Министерство иностранных дел было полностью проинформировано, мне оставалось лишь заявить своему гостю, что я не уполномочен вручать текст до более позднего времени и что я сам все еще обдумываю полное содержание документа, который в определенных аспектах следовал линиям политики, обсуждавшимся в прошлом.

Как я мог ясно видеть, в китайском министерстве иностранных дел ноты преподнесли как уступку важных преимуществ со стороны Соединенных Штатов и как дипломатический триумф Японии. Я ничего не знал о мотивах, которыми руководствовались президент и госсекретарь, когда соглашались на эту бумагу. Я не мог объяснить ее цели; но когда мой гость спросил: «Признает ли этот документ преобладающее положение Японии в Китае?», я мог ответить и ответил категорическим «Нет». Помимо этого я ничего не сказал.

Весь этот день и на следующий день из самых разных источников поступали сообщения о том, что японцы «ликуют по поводу своей победы» в разговорах с китайцами. Еще больше китайских чиновников и множество американцев обратились в миссию за достоверной информацией. Но от Государственного департамента не поступало никакой помощи. Поистине, до утра 7-го числа до меня не дошло ни единого слова.

Нельзя сказать, что американское обещание секретности соблюдалось не педантично — вплоть до сохранения в неведении американского посланника, которому пришлось бы принять на себя всю тяжесть последствий этого дипломатического маневра. Между тем японцы передали ноту не только китайскому правительству за несколько дней до срока, но — неужели из отвращения к тайной дипломатии? — еще до подписания нот их текст был сообщен представителям Великобритании, России, Франции и Италии. Это было сделано в Токио.

Неудивительно, что эта процедура произвела на китайцев впечатление, будто японцы добились своего. Они посчитали, что декларации, сделанные Соединенными Штатами, содержат признание особой позиции, занимаемой Японией в Китае, — позиции, которой последняя не желала, но которую она пробила своей военной и политической мощью.

Прием, оказанный ноте экспертами по Дальнему Востоку и общественностью, показал, что ее будут толковать самым различным образом. Первое впечатление лишь постепенно уступило место более спокойному суждению, когда были внимательно прочитаны конкретные условия нот и осознан двусмысленный характер этого документа. Во-первых, японская миссия при переводе на благо китайского министерства использовала для понятия «особый интерес» китайский термин, подразумевавший идею «особого положения». Более прямой перевод этого термина доктором Тинни был лишен этого дополнительного оттенка. Департамент уполномочил меня вручить пояснительную ноту о том, что упомянутые интересы носят экономический, а не политический характер. В ней говорилось о «торговых и промышленных предприятиях Японии в Китае»; они, добавлялось в ней, «очевидно, имеют в силу географического положения двух стран определенное преимущество перед аналогичными предприятиями граждан или подданных любой другой страны».

Я не мог избавиться от ощущения, что форма, которую принял обмен нотами в Вашингтоне, была неудачной. Было действительно желательно решительно заявить о дружественном отношении Соединенных Штатов ко всей экономической деятельности Японии в Китае. Таков был лейтмотив бесед между сменявшими друг друга японскими посланниками и мной, о которых сообщалось в Государственный департамент. Было необходимо, если японцы действительно разделяли его, избавить их от представления о том, что политическое влияние Соединенных Штатов используется для сдерживания тесных деловых связей между Китаем и Японией и для неодобрения японских предприятий в Китае. На основе такого понимания выражалась надежда, что Япония присоединится к Соединенным Штатам, согласившись с тем, что особые привилегии в любой части Китая или любые экономические преимущества не будут испрашиваться политическими средствами; и что маньчжурский режим, выражаясь точнее, не распространится на другие части Китая.

Но в нотах определенно указывалось, что Япония не станет использовать свои особые интересы таким образом, чтобы «ущемлять торговлю других наций или пренебрегать торговыми правами, предоставленными Китаем ранее по договорам с другими державами». Это могло породить мысль, что «особые интересы» не относятся исключительно к конкретным экономическим интересам и предприятиям. Они могли включать в себя также определенное политическое влияние или преференции.

Японский посланник, хотя и отрекался от прочтения, которое подразумевало бы преобладающий интерес, явно видел в нотах одобрение принципа сфер влияния. «Ноты говорят сами за себя, — заявил он в интервью 8 ноября; — они просто вновь фиксируют признанную позицию Соединенных Штатов и Японии в отношении Китая. Они представляют собой простое подтверждение старой позиции. Даже термин «особые интересы» здесь, несомненно, используется в том же смысле, что и в прошлом. У ряда других стран есть территории, граничащие с Китаем; этот факт наделяет их особым интересом к тем частям Китая, с которыми они соприкасаются. Точно так же Япония обладает особыми правами в Китае».

Неофициальные японские заявления претендовали на гораздо большее. Они действительно «ликовали» по поводу китайцев. Разве это не было подтверждением явного приоритета, которым пользовалась Япония в Китае? В Японии старый ветеран Окума, который никогда не упускает возможности высказать свои взгляды в прессе, также, судя по всему, имел довольно широкое представление об этих нотах. «До сих пор, — заявил он, — деятельность Америки в Китае часто была опрометчивой и необдуманной. Например, предложение госсекретаря Нокса о нейтрализации Маньчжурской железной дороги было поистине безрассудным шагом. Соединенные Штаты также отодвинули Японию на задний план, когда направили Китаю ноту от 7 июня с советами этой стране относительно внутреннего мира. Тем самым Америка пренебрегла особым положением Японии в Китае. Мы можем понимать, что в свете новой конвенции она не станет повторять подобные глупости».

Разумеется, в нотах нет ничего такого, что могло бы помешать полному и свободному обмену посланиями между американским правительством и китайским по любому вопросу.

Сообщая о своей беседе по поводу нот с министром иностранных дел Японии до их подписания, российский посол в Токио охарактеризовал это следующим образом: «Тем не менее у меня складывается впечатление из слов министра, что он осознает возможность недоразумений и в будущем; но при этом он придерживается мнения, что в таком случае в распоряжении Японии окажутся лучшие средства, чем у Соединенных Штатов, для претворения в жизнь своего толкования».

Чтобы показать, как это отразилось на разных людях, я процитирую несколько писем. Доктор Джордж Моррисон писал другу из южного Китая: «Череда китайцев стекалась к американскому консулу, и все твердили одно — что они преданы Америкой. Какую земную пользу, после всех ее доблестных заявлений, извлекла Америка, пойдя на такую уступку Японии, признав то, чему каждый американец и англичанин в Китае пытался помешать? Доведенное до логического завершения, это соглашение признает не только «особые интересы» Японии в Маньчжурии, но также и в провинции Фуцзянь, которая лежит в «географической близости» к Формозе. Британцы теперь наверняка потребуют признания аналогичных прав в провинции Гуанси. Все это весьма прискорбно».

Другой британец, г-н В. Х. Дональд, придерживался иной точки зрения. «Когда я увидел ноты, — писал он, — я был восхищен, поскольку усмотрел в них то обстоятельство, что Америка, используя американизм, «перехитрила» Японию. Исии отправился в Америку, чтобы добиться согласия на преобладание Японии в Китае, чтобы заставить Америку признать гегемонию Японии на Тихоокеанском театре. Он не добился ни того, ни другого. Вместо этого ему пришлось подтвердить приверженность прежним обязательствам — обязательствам, которые были отброшены, когда Япония выдвинула свои двадцать одно требование».

Китайские газеты в целом назвали эти ноты противоречивыми. «Чжун хуа синь бао» не видела необходимости в том, чтобы «особые интересы» Японии признавались как-то особенно — больше, чем интересы других держав, таких как Великобритания, Франция, Россия и Соединенные Штаты, у всех которых имеются территории, примыкающие к Китаю. Газета полагала, что заверения в том, что Япония не ищет особых прав или привилегий, следует принимать за чистую монету, когда сутью всего соглашения было признание «особых интересов», которыми пользуется Япония. Смысл ноты, следовательно, казалось, благоприятствовал «особым интересам», а значит, и разделу Китая на сферы влияния — вопреки традиционной политике Соединенных Штатов.



Лично я, исходя из своего знания ситуации на Дальнем Востоке, не видел никаких веских причин для принятия этой декларации. Позже я узнал, что ноты были составлены в результате консультаций между президентом и госсекретарем без какого-либо другого обращения в Государственный департамент и без ведома его сотрудников. Кроме того, госсекретарь действовал, полагая и понимая, что первое утверждение об особых интересах является просто самоочевидной аксиомой, но что его повторное озвучивание прояснит обстановку. С другой стороны, твердое утвердительное обещание против «приобретения каким бы то ни было правительством каких-либо особых прав или привилегий» было, безусловно, более четким и шло дальше, чем любая предыдущая декларация.

Чтобы оградить свои права при любом толковании, которое могло быть дано этому документу, китайское правительство заявило, что оно не может признать никакие соглашения в отношении Китая, заключенные между другими державами.

Я уже говорил, что не видел необходимости в этих нотах. Не получая инструкций, которых я добивался от Государственного департамента, я продолжал придерживаться той позиции, что политика американского правительства остается неизменной в отношении существования особой позиции или особых привилегий у какой-либо другой державы в Китае. Но немедленным следствием нот для китайского правительства стало то, что его высшие чиновники почувствовали: от Соединенных Штатов нельзя ожидать ничего по-настоящему определенного в плане помощи в преодолении трудностей страны.

Общий и долгосрочный эффект этих нот проявился в поведении японцев в Китае. Японские газеты смело заявляли, что Япония будет толковать термин «особые интересы» так, как ей удобно, и что это подразумевает верховенство японского политического влияния в Китае. Выпячивание этой точки зрения не укрепило правительство генерала Дуаня. Еще несколько провинций последовали за теми, что объявили о своей независимости, действиями, которые делали их верность по меньшей мере сомнительной. Назначенец генерала Дуаня на посту военного губернатора Хунаня потерпел поражение от южных войск. Губернаторы долины Янцзы под руководством генерала Ли Шуня направили правительству заостренные запросы относительно финансовых сделок с японцами и покупки оружия, в чем, по имеющимся сведениям, замешан оружейный союз.

Поскольку удары были направлены против него лично, генерал Дуань счел, что должен подать в отставку. Несмотря на внешнюю видимость дружелюбия, генерал Фэн Гочжан и премьер-министр на самом деле не ладили друг с другом. Премьер хотел вести войну с югом и покорить его. Исполняющий обязанности президента, с другой стороны, находился в постоянной переписке с южными лидерами, пытаясь добиться примирения. Дуань подал в отставку. Японцы хлопотали за то, чтобы он остался. Президент действительно просил его пересмотреть решение, но его отставка окончательно вступила в силу 20 ноября. Исполняющим обязанности премьер-министра стал генерал Ван Шичжэнь, бывший близок к президенту в качестве начальника штаба. Однако Цао Жулинь, возглавлявший японскую клику, был оставлен на своем посту.

Мир и единство не воцарились. Северные туцзюни собрались в Тяньцзине 4 декабря и решили форсировать войну против юга силами 200 000 человек. Это должно было послужить предлогом для получения новых средств.

Я поддерживал связь с генералом Дуанем, в личных качествах и честности намерений которого относительно желания Китая принять участие в войне я был уверен. Кроме того, его друг г-н Чу Ингуан, добившийся прекрасных показателей на посту гражданского губернатора Чжэцзяна, держал курс в первую очередь на эту цель. Через них я поддерживал связь со всеми китайцами, которые поощряли подобные действия. Если бы китайцы по собственной инициативе создали службы для удовлетворения насущных потребностей союзников и подготовили образцовую дивизию для использования на полях сражений Европы, я чувствовал, что Соединенные Штаты и их партнеры найдут способ перебросить их в Европу. Генерал Дуань теперь был свободен от политики. В беседах, которые я вел с премьер-министром и его соратниками, обсуждалась идея специальной организации по подготовке к войне. Итогом этого стало создание Управления по участию в войне, президентом которого стал генерал Дуань. Управление должно было составить конструктивные планы развития ресурсов, полезных в войне, и обучения войск для Европы.

Между тем японцы «пустились во все тяжкие» в Шаньдуне. Совершенно открыто они пытались создать администрацию в том, что они называли железнодорожной зоной. Соглашения между Китаем и Германией не содержали никаких положений о подобной зоне. Немцы владели лишь самой железной дорогой, некоторыми конкретными горнорудными предприятиями и портом Циндао. Общий приоритет в горных районах в пределах полосы шириной в десять миль по обе стороны от железной дороги был оставлен задолго до войны. Теперь же японцы заявляли в этой «зоне» о своих общих административных полномочиях, включая полицию, налогообложение, лесное хозяйство и просвещение. Наряду с этим посягательством китайцы отмечали свидетельства того, как японцы терпимо относятся к революционной и бандитской деятельности везде, где она служила целям захватчиков.

Люди часто приезжали из Шаньдуна ко мне, чтобы изложить свои жалобы и петиции. Они были потрясены, но я не мог им помочь, за исключением тех случаев, когда затрагивались американские права. Шаньдунцы сообщали, что японцы делают ноты Лансинга — Исии основой своей пропаганды, заявляя, что особое положение Японии теперь признано. Это проникновение во внутренние районы одной из провинций собственно Китая чужеземной политической администрацией было, несомненно, самым серьезным ударом, когда-либо нанесенным по китайскому суверенитету.

Сотрудник китайского Министерства иностранных дел зашел ко мне 21 декабря и с усердием говорил о японских вторжениях в Шаньдун. Он заявлял, что ничто не может остановить японцев. Их посланник утверждал, что изменить указ, подписанный премьер-министром и санкционированный императором, будет трудно.

Среди китайских официальных лиц и широкой общественности царили уныние и подавленность. Первоначальный эффект нот Лансинга — Исии, сильное влияние, оказываемое прояпонской кликой в правительстве благодаря получаемой ею финансовой поддержке, осознание того, что за такую поддержку приходилось расплачиваться ценными национальными концессиями, нарастающий раскол между севером и югом, общее отчаяние в возможности какой-либо конструктивной и объединяющей политики — все это парализовало китайцев как индивидуально, так и коллективно сомнениями, страхом и чувством бессилия. Было очевидно, что японское влияние, проводящее политико-коммерческую кампанию в Китае, повсеместно и активно пользуется этим деморализованным состоянием общественного сознания и усиливает его своими махинациями.





ГЛАВА XXVII

СРЕДИ ТРЕВОГ ПЕКИН ЛИКУЕТ

Перемирие означало конец Великой войны. Означало ли оно также конец зловещих интриг в Китае?

В радости всемирной победы так казалось всем. Но когда в начале октября 1918 года я вернулся в Пекин, то обнаружил, что положение дел ухудшилось. Деньги были растранжирены на военные походы, которые раскололи страну, а не объединили ее. Неофициальный японский финансовый агент г-н Нисихара, точивший сгнивший ствол китайских финансов, работал все лето. Факт его переговоров о займах до самого последнего момента отрицался японской миссией. Внезапно 1 октября министр финансов Японии объявил, что его правительство договорилось о ряде займов Китаю. Они предполагали обязательства на сумму 320 000 000 иен, якобы на строительство железных дорог и металлургических заводов; из этой суммы 40 000 000 иен должны были быть выданы немедленно.

Предыдущие займы уходили беспутным милитаристам. Авансы по этим так называемым промышленным займам точно так же расточались на партийную борьбу, раскол и смуту. Был избран новый парламент. Ему предстояло избрать нового президента. Деньги рекой текли в борьбу между исполняющим обязанности президента Фэном и Сюй Шичаном. У генерала Дуаня была своя армия мелких политических приспешников, которые жировали на средствах, поставляемых главными махинаторами. Они сформировали Анфуский клуб — от Аньхоя, провинции армейской клики, и Фуцзяня, провинции, откуда флот набирал большинство своих адмиралов.

Внутренняя военная клика действовала из Бюро по участию в войне, которое узурпировало контроль над финансами, природными ресурсами и полицией. Министерства были бессильны. Правительство было развращено легкими деньгами от Японии. С садистской ухмылкой японцы предложили ссудить Китаю 200 000 000 бумажных иен, не подлежащих погашению, на основе которых китайское правительство должно было осуществить эмиссию золотых банкнот. На эти бумаги Банка Кореи Китай должен был расплачиваться с Японией с ежегодной выплатой процентов.

Используя милитаристов, они изо всех сил пытались протащить это решение. Но иностранная пресса и те из китайских газет, которые осмеливались, сумели высмеять его и свести на нет. Будучи погашаемыми в корейских или японских банкнотах, которые китайцы никогда не используют в повседневной торговле, предлагаемые государственные золотые банкноты не могли быть насильно внедрены в обращение. Они лишь еще больше запутали бы и без того существовавшую денежную путаницу.

Полиция терроризировала и третировала газеты, которые выступали против заемных переговоров Японии и печатали факты о них. Около десятка изданий были закрыты. Анфуская банда запугала правительство и народ в северном Китае. Не обладая моральным и юридическим авторитетом, она лишила правительство возможности выполнять свои основные функции, такие как сбор налогов и защита жизней.

Дипломатический корпус должен был решить, следует ли перечислять таможенные сборы и соляные доходы такому правительству. Наилучшие интересы не только Китая, но и всех дружественных наций, включая саму Японию, шли прахом. Проституирование Бюро по участию в войне из-за жажды золота милитаристов при Японии в роли сводни подпитывало междоусобицы и раскол. Общественное мнение было задушено, и коррумпированные элементы не встречали организованного народного сопротивления.

Министр финансов Цао Юлинь отстаивал сомнительный проект золотых банкнот, который окрестили «аферой с золотым кирпичом». Цао утверждал, что дипломатический корпус одобрил этот план. Четыре министра совместно уведомили китайское правительство, что методы господина Цао ведут к подрыву доверия между правительством и миссиями, а один министр заявил, что его миссия впредь не будет принимать никаких заявлений, исходящих от министра финансов, пока Министерство иностранных дел не поручится за их достоверность.

Министр финансов без тени смущения попытался отложить возобновление опциона на валютный заем до тех пор, пока иностранные банки не согласятся на проект золотых банкнот. Здесь я выразил протест, заявив, что в соответствии с Соглашением о валютном займе Американское правительство имеет право на то, чтобы с ним консультировались перед рассмотрением любых подобных предложений.

Президентом был избран Его Превосходительство Сюй Шичан — старый государственный деятель прежнего режима. В ходе моей первой беседы с ним он пожаловался: «Я пытаюсь иметь дело с югом, но у них нет никого, кто мог бы сплотить их и представлять их интересы. Мы распускаем большую часть наших избыточных войск, но я обеспокоен тем, что правительству не хватает финансовой поддержки».

Я часто беседовал с ним снова. Генералу Ли Шуню из Нанкина было поручено выступить посредником. Южным лидерам требовалась финансовая поддержка («задельный капитал») для расплаты со своими войсками, после чего с ними можно было бы достичь соглашения. Решение президента смахивало на откуп от них. Однако это не положило бы конец интригам милитаристов. 25 октября президент Сюй издал мандат о мире, взяв за отправную точку заявление президента Вильсона о восстановлении международного единства. Президент направил это по телеграфу Сюю при его вступлении в должность. Пресса сообщала, что британский и американский министры добиваются внутреннего мира; наше посредничество было бы популярным. Оно вывело бы лидеров севера и юга из тупика. Президент Сюй отправил президенту Вильсону телеграмму в ответ: «Хотя нас разделяет огромное расстояние, я чувствую ваше влияние так, будто мы находимся лицом к лицу».

Президент Сюй получил доклад от доктора Джорджа Э. Моррисона, который вернулся после поездки с расследованиями на юг Китая. Доктор Моррисон высказал мысль о том, что внутренние распри должны быть прекращены, если Китай хочет хоть что-то сделать в Великой войне и твердо отстаивать свои права на Мирной конференции. Я процитирую этот доклад довольно подробно:


Китай по совету нескольких своих наиболее влиятельных министров ищет руководства у Японии, которая за невероятно короткий промежуток времени благодаря энергии и патриотизму своего сплоченного народа и мудрости своих правителей поднялась до важного положения среди наций. Но Япония больше не является одной из великих мировых держав. Японии не хватает опыта современной войны. Ее армия и флот сильно устарели. Ее войска не имеют опыта поразительных методов современной войны. У нее нет подводного флота, у нее нет авиации. Ее правительство, созданное по модели Германии, ее кайзеризм, ее прусский милитаризм быстро устаревают. По сравнению с великими державами — Великобританией, Америкой, Францией и Италией — мощь Японии ничтожна. Япония по окончании европейской войны является державой третьего разряда. Ее правительство — единственная военная автократия, существующая в мире на сегодняшний день, и по этой причине Япония займет уникальное положение на любой мирной конференции. Япония — единственная из союзных наций, которая не приняла никакого адекватного участия в великой мировой борьбе.

Для Китая, являющегося республикой, искать руководства у единственного существующего сегодня в мире автократического военного правительства по меньшей мере кажется нелогичным. Подобные действия воспринимаются с подозрением всеми теми в Китае, кто стремится к демократическому правлению — правлению народа, волею народа и для народа.

Если интервенция должна быть предотвращена, необходимо скорейшее восстановление демократического правления, скорейшее примирение. В качестве самого простого и быстрого пути достижения этого я предлагаю Вашему Превосходительству пригласить президента Соединенных Штатов выступить в качестве посредника, чтобы свести вместе представителей двух крупных партий государства в Китае, дабы они могли выслушать и взвесить точки зрения друг друга и прийти к компромиссу. В этом нет никакой потери лица.

Во время моего недавнего визита на юг я изложил китайские взгляды всем ведущим деятелям, с которыми у меня была возможность обсудить вопрос о мире и примирении в Китае. Все без исключения выразили свою уверенность в том, что приглашение президенту Соединенных Штатов выступить в качестве посредника было бы мудрым шагом и шагом, сулящим наиболее легкое разрешение серьезного конфликта, который в настоящее время разделяет на враждебные лагеря эту прекрасную землю Китая.





Япония упорствовала в своей работе, Соединенные Штаты оставались безучастными.

Народ Китая устал от всего этого. По сути, Китай был разделен лишь на поверхности. Политическая борьба не проникла в глубины народной жизни. Народ продолжал жить своей мирной и трудолюбивой жизнью, не обращая внимания на дрязги политиков. Китайские революции и провозглашения независимости могли трубить на весь мир, из-за чего могло показаться, что Китай погрузился в хаос. Как народ китайцы свободнее от вмешательства правительства, чем любая другая нация на свете. Если все Центральное правительство внезапно исчезнет с лица земли, в Китае это мало что изменит. И все же долгое продолжающееся существование политических конфликтов впускает иностранные интриги в национальные распри и тем самым вызывает опасную реакцию.

Народ в целом желал, чтобы нация была единой. Но профессиональным милитаристам нужно было выплатить деньги. После того как президент издал свой мандат о мире, он попросил меня прийти к нему. «Если будут предприняты решительные действия ради мира, — спросил он, — можем ли мы рассчитывать на то, что Соединенные Штаты поддержат нас в получении средств для выплаты жалованья этим крупным воинским контингентам? Если нет, то не возглавят ли они организационный заем, к которому присоединятся несколько держав?»

Я запросил у Американского правительства желаемые средства. Если бы они поступали при условии воссоединения Китая, ответственные военные губернаторы и гражданские лидеры севера и юга получили бы средства для избавления от грабительских и паразитических банд. Тогда Япония встрепенулась. 23 октября она обратилась к правительствам Соединенных Штатов, Франции, Великобритании и Италии с просьбой содействовать мирному урегулированию с лидерами как севера, так и юга. Американское правительство одобрило это, добавив, что Китаю нужны деньги, но никакие средства не будут ему предоставлены до тех пор, пока не будет сформировано воссоединенное правительство.

Между тем настроение китайского народа было выяснено весьма отрадным образом. Джон Мотт попросил ассоциацию Христианского союза молодых людей (ИОХМ) в Китае собрать 100 000 долларов на нужды фондов военной помощи. Однажды вечером я сидел за ужином с Лян Шии и Чжоу Цзюци и сказал: «В Соединенных Штатах идет кампания по сбору средств в поддержку всех военных мероприятий, предпринимаемых на благо солдат на фронте. Вы полагаете, что кто-то из наших друзей в Китае захотел бы сделать пожертвование?» Они оба ответили: «Да, мы уверены, что захотели бы».

Прошло два дня. Чжоу Цзюци зашел ко мне и сообщил, что они создали Национальный комитет помощи фронту и что местные комитеты формируются в каждой провинциальной столице. Они собрали не 100 000 долларов, а более 1 000 000 долларов!

Это было тем более замечательно, что подобный способ сбора средств на общественные нужды в Китае никогда ранее не применялся. Лишь пекинская газета «Шунь тянь шибао», контролируемая японцами, окатила это движение ледяной водой, заявив, что отправлять деньги в Европу в то время, когда столь многие провинции самого Китая нуждаются в помощи, — это странно.

Представители ассоциированных держав встретились 18 октября. Они сочли, что участие в войне не объединило Китай; клика извратила его в угоду фракционным интересам. Было решено, что каждый представитель представит случаи, когда Центральное правительство или местные чиновники чинили препятствия действиям или проявляли халатность. К следующей встрече, 28-го числа, я подготовил меморандум с примерами; он лег в основу заявления. Предполагалось провести конференцию с президентом Китая — вполне дружественную, но призванную продемонстрировать серьезные недостатки, порожденные политическими пороками. Полагали, что таким образом ответственные и совестливые элементы в правительстве получат поддержку против клики, которая захватила его власть. Однако министр иностранных дел попросил отложить конференцию, дабы правительство могло постараться привести свои действия в более полное соответствие со своими истинными стремлениями. В нашем предложении не было никакой угрозы. Но публицисты часто упускали из виду его истинную цель и трактовали его так, будто оно было осуждением Китая, а не правящей клики в правительстве.

Радость и ликование встретили весть о Перемирии. Оркестр Американской миссии был первым, кто отпраздновал это событие: с отрядом морской пехоты он прошел маршем по территории миссии; только часовой Японской миссии не отдал ему чести — он не понял смысла происходящего. По личному приглашению сэра Джона Джордана я присоединился тем вечером к импровизированным торжествам Британской миссии вместе с некоторыми сотрудниками моего штата. Отвечая на приветственную речь сэра Джона, я говорил о триаде демократических народов — британцах, французах и американцах, — которым суждено привести мир к более глубокому пониманию свободных институтов и прав народа.

В череде празднеств и торжеств иностранные и китайские общины приняли самое горячее участие: обеды, приемы, специальные заседания обществ и, наконец, грандиозный национальный праздник 28 ноября. 20-го числа мы дали прием для министров ассоциированных держав. Прибытие каждого министра сопровождалось исполнением национального гимна его страны силами оркестра морской пехоты. Когда вошел российский министр, оркестр без особых инструкций исполнил старый русский императорский гимн. Князь Кудашев был растроган, так как этот гимн был теперь вне закона в его стране; он подошел ко мне в слезах. На следующий день он показал мне песню с нотами, которую предложил принять сибирскому правительству в качестве российского национального гимна. Но на торжественном богослужении в следующее воскресенье, когда исполнялись национальные гимны разных стран и наступила очередь русского гимна, была отмечена пауза. Проводившие службу исключили старый императорский гимн. Поскольку подходящей музыки на замену явно не нашлось, бедной России пришлось остаться без приветствия.

С раннего утра национального праздника китайские войска маршировали к Императорскому городу, где выстроились вдоль просторных внутренних дворов. За ними последовала охрана миссий. Множество европейцев и китайцев стекалось во дворец, где собрались дипломаты, все, кроме меня, блистали в великолепных мундирах. Нейтральные министры также присутствовали. Европейский советник нашел прецедент среди празднований мира в Европе, таких как те, что следовали после Датской войны и Франко-прусской войны, в соответствии с которым нейтральные министры могли присутствовать, хотя мир еще не был полностью заключен. Кроме того, утверждалось, что китайцы празднуют прекращение военных действий и можно пригласить к участию дружественных представителей.

Среди министров послышались шепотки и споры. Представитель Франции, увидев впереди себя старших нейтральных представителей, заявил, что этот случай особый, и потребовал изменить порядок старшинства. Время было слишком упущено для столь щекотливой проблемы. Мы сошлись на том, чтобы ничего не говорить, а пройти вместе стихийно сформировавшейся группой.

Мы собрались в павильоне Тайхэмынь — ворот, ведущих во двор непосредственно перед главным тронным залом Императорского города. Здесь, в самом святая святых тысячелетнего китайского империализма, праздновалась победа свободы. Площадь была заполнена войсками, китайскими и иностранными. На поднимающихся террасах стояли тысячи гостей, военные и чиновники в мундирах; над балюстрадами развевались леса флагов ассоциированных наций, а также длинные реющие полотнища с китайскими надписями золотом.

После того как президент поднялся по ступеням под музыку оркестров наций, поклонился всем флагам и произнес свою речь, появились аэропорты, сбрасывая бесчисленные китайские флаги и поздравительные послания, напечатанные золотом на красном фоне; затем они продолжали кружить над Императорским городом. Пока военные маршировали к воротам, в небо взмывали ракеты; взрываясь, они выпускали бумажные фигурки животных, а также солдат и орудия войны, которые долго парили в воздухе. Когда президент покидал дворец Тунхуа, где он принял тысячи гостей, аэропланы предшествовали ему в его поездке к собственной резиденции.

В тот день после обеда мы отпраздновали День благодарения на американский манер богослужением, на котором присутствовала американская колония и многие британские и другие жители из числа союзников, а также министры ассоциированных держав с их аппаратами. Премьер-министр Цянь Нэнсюнь дал обед для дипломатического корпуса и приветствовал предложение президента Вильсона о создании Лиги Наций. Президент Сюй пригласил нас 30 ноября, но тогда французский министр, которого все еще беспокоил вопрос о неприсоединившихся странах, возражал против присутствия нейтральных министров вообще. Он заявил, что если они пойдут, то он не пойдет. Британский министр и я разработали, как нам казалось, выход из положения. Станут ли нейтральные министры рассматривать министров союзников как почетных гостей по этому случаю? Секретаря министра иностранных дел выбрали обратиться к ним с этим вопросом. К сожалению, нейтральные восприняли это как требование, а не как зондаж. Тут и разгорелся сыр-бор — нейтральные министры не пришли на обед. Это была единственная фальшивая нота в наших торжествах.

Чтобы позволить Центральному правительству хоть как-то сводить концы с концами, дипломатический корпус согласился на высвобождение излишков доходов от соляного сбора в размере 5 300 000 долларов. Президент Сюй 16 ноября приказал немедленно прекратить боевые действия во внутренних районах Китая. Северные лидеры все еще были воинственно настроены, но приняли его решение. Британский, французский, американский, японский и итальянский представители и я встретились 22-го числа, чтобы поддержать позицию президента Сюя. Мы рассмотрели японские предложения, решив сделать идентичные заявления в Пекине и Кантоне. Мои коллеги попросили меня составить памятную записку (aide mémoire), которая должна была сопровождать устные представления. Япония возражала против включения в нее американского предложения о том, что финансовые авансы сейчас делаться не будут, но воссоединенный Китай получит поддержку от держав. Как утверждалось, японские банки обязались произвести дальнейшие выплаты Китаю. В памятной записке выражалось сожаление по поводу раскола, отрицалось стремление к интервенции и выражалась надежда на то, что, «воздерживаясь от любых шагов, которые могли бы помешать миру, обе стороны без промедления изыщут путем искреннего доверия средства для достижения примирения». В пункте о препятствовании миру я имел в виду такие действия, как избрание северного милитариста вице-президентом. Это, хотя и само по себе мирное действие, создало бы непреодолимое препятствие для мира.

Пять держав были представлены на аудиенции у президента 2 декабря, выступал британский министр. Северные военные лидеры провели конференцию в Тяньцзине. Если бы они, как сообщалось, пожелали потребовать восстановления Дуаня на посту премьер-министра и избрания Цао Куня, военного губернатора Чжили, вице-президентом, это озлобило бы юг. Поэтому общественность приветствовала демарш держав. Американская ссылка на займы была опущена; тем не менее создавшаяся ситуация привела к тому, что ни одна страна больше не могла давать деньги в долг ни одной из фракций, не поставив себя в двусмысленное положение.

Японцы сочли необходимым 3 декабря опубликовать заявление о финансах Китая. В заявлении говорилось, что Япония не может препятствовать финансовым и экономическим предприятиям своих граждан в Китае, «поскольку эти предприятия являются естественным и законным следствием особых отношений между двумя соседними и дружественными нациями. В то же время они прекрасно осознают, что в нынешних условиях внутренней борьбы в Китае займы чреваты созданием недоразумений и могут помешать установлению мира в Китае. Соответственно, японское правительство решило воздержаться от такого финансового содействия Китаю, которое, по их мнению, способно усложнить ее внутреннюю ситуацию».

Эта декларация оставляла большой простор для предоставления займов, однако она действительно признавала правомерность американской позиции. Я спросил об этом барона Хаяси. Какие исключения будут сделаны? Барон выразился не слишком определенно, но сказал, что имеются в виду добросовестные (bona fide) промышленные займы. «Самым решительным образом, — добавил он в ответ на мои дальнейшие расспросы, — я выступаю за строжайший контроль каждого займа и взаимное информирование между правительствами о подобных сделках». Он дал мне ясно понять, что не одобряет и выступал против определенных сделок, предпринятых его соотечественниками из полугосударственной группы. Я уловил его полное неодобрение прямого вмешательства военных в международные дела; но военные были у власти в Японии, и ее дипломаты были бессильны.

В соответствии со своим главным предложением Американское правительство последовало с меморандумом о финансировании Китая, направленным Великобритании, Франции и Японии. Оно уже предложило новый консорциум, включающий практически все стороны, заинтересованные в каждой национальной группе. Заем на валютную реформу должен был идти первым, причем доли британской и французской групп покрывались бы американцами и японцами до тех пор, пока первые не смогут предоставить средства. Промышленные, а также административные займы должны были быть включены и тем самым выведены из сферы деструктивной конкуренции.

Опасность того, что промышленные займы могут быть обращены в политические цели, была очевидна. И все же в своих рекомендациях я считал трудным избежать зол монополии, если не будут допущены независимые предприятия, предполагающие займы.

Британские и французские банковские представители явно хотели, чтобы Америка возглавила международную финансовую реорганизацию Китая. Япония, как часто заявлял ее министр, желала, чтобы Соединенные Штаты вернулись в Консорциум, — но он имел в виду старый Консорциум, в котором лидерство принадлежало Японии. Япония не сразу восприняла идею нового Консорциума. Она заявляла, что поддерживает предложение «в принципе», но считает необходимым рассматривать каждую деталь с изрядной долей скрупулезности. Это вызвало большую задержку.





ГЛАВА XXVIII

НАДВИГАЕТСЯ ЛИ НОВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА?

Старая Мировая война закончилась Перемирием. Надвигалась ли новая?

Если она начнется, то разразится в Китае, — в этом мы были убеждены. Если Мирная конференция не разрешит проблемы Китая, она потерпит сокрушительную неудачу в деле защиты мира от возобновления этого титанического конфликта. В Китае державы были соперниками, каждая со своей ревниво оберегаемой сферой влияния. В высокопарных выражениях фантазии Ку Хунмин описал мне эту ситуацию следующим образом: «Политический корабль Китая, построенный в затмение и оснащенный черными проклятиями, взят на абордаж пиратами мира. В своем темном соперничестве они могут пустить его ко дну и все потонуть вместе, но не раньше, чем разграбят и сожгут цивилизацию в том виде, в каком мы ее знаем».

Если будут предприняты какие-либо действия, которые можно истолковать как признание особого положения Японии в Китае — будь то в форме так называемой доктрины Монро, «регионального понимания» или каким-либо иным образом, — придут в движение силы, которые через поколение окажутся вне всякого контроля. По сравнению с этой колоссальной проблемой даже сложные перегруппировки в Центральной Европе отходили на второй план. Тот же фатальный результат должен был неизбежно последовать за любым дальнейшим усилением сфер влияния.

Мы в Китае осознавали это и со смертельной серьезностью разработали план совместных превентивных действий держав, которые объединили бы их, а не оставляли в фатальном соперничестве. Корень всех зол кроется в любви к деньгам. Злом было местное финансирование отдельными эксплуатируторскими державами сфер, защищенных политическим влиянием. Если бы вместо этого удалось заставить финансы мира поддержать единый Китай, началось бы великое созидательное развитие, от которого все выиграли бы гораздо больше, чем от эгоистичной прибыли, зажатой по углам. Мы планировали систему совместного международного финансирования. Это, несмотря на свои недостатки, уничтожило бы локализацию иностранного политического влияния. План в его отношениях с китайским правительством был проработан со всеми, до кого мы могли дотянуться и кто был способен дать совет. Среди них были официальные и деловые представители Великобритании и Франции; министры китайского кабинета и другие чиновники, а также все американские представители, включая коммерческих атташе Джулиана Арнольда и П.П. Уитема, а также американских советников — доктора В.В. Уиллоуби, доктора В.К. Денниса и господина Дж.Э. Бейкера из Министерства путей сообщения. Денно и нощно продолжались неформальные совещания; день и ночь эти вопросы обсуждались самым тщательным образом. Японские эксперты также привлекались к консультациям.

Время казалось благоприятным. Перемирие принесло надежду на то, что державы будут сотрудничать. Сепаратистские политические цели в Китае могли быть преодолены вместе с зловещими интригами по расчленению или подчинению этой могучей нации свободных людей. Удалось ли бы собрать воедино иностранные финансовые действия и влияние в Китае? Можно ли было сделать так, чтобы они созидали для всего Китая, а не разрушали его по частям? Во всяком случае, мы выработали план, делающий это возможным.

Иностранцы глубоко внедрились в железнодорожные займы, сделав там свои главные инвестиции. Поэтому мы сделали так, чтобы план единой финансовой поддержки применялся прежде всего к железнодорожному транспорту. Эксплуатация различных китайских линий в соответствии с национальными займами была проклятием; это была порочная политика, которая разрушала железнодорожное сообщение. Иностранные эксперты, выступающие в качестве служащих китайского правительства, могли бы унифицировать китайские железные дороги, хотя Лян Шии, Чжоу Цзюци и Е Гунчжо — те, кто лучше всего разбирался в делах китайских железных дорог, — относились к этому сомнением. Они считали, что это увеличит накладные расходы. Железными дороги могли управлять бережливо только сами китайцы. Иностранные банковские круги также могли попытаться стать депозитариями железнодорожных средств, как они уже были ими для таможенных и соляных доходов. Таким образом, китайский капитал платил бы дань капиталу иностранному. Если бы таким же образом были поглощены и другие доходы, чего можно было опасаться, национальная экономика оказалась бы слишком сильно скована.

Поэтому они предложили создать китайскую банковскую группу. Она помогла бы в финансировании и могла бы стать депозитарием средств.

Однако эти люди с симпатией отнеслись к главной цели предложенного соглашения об унификации. Иностранная экспертная помощь на железных дорогах также высоко ценилась китайскими железнодорожниками, получившими образование на Западе. Правда, мистер Сидни Майерс несколько испугал их своими предложениями. Этот британский промышленный представитель с большим опытом работы в Китае предложил интернационализировать каждую отдельную линию, посадив на нее международную группу экспертов. Китайцы возражали: это означало бы передачу всех важных постов большому штату иностранных чиновников. С них уже было достаточно этого на таможне.

Было необходимо отделить банковское дело от строительства; такое объединение означало бы монополию и жестокие нападки на нее со стороны всех сторонних интересов. При раздельном финансировании подрядные работы можно было бы оставить открытыми для всех конкурентов, делающих низкие ставки и опирающихся на свою репутацию и ответственность.

Пока сохранялась возможность для разных стран приобретать особые привилегии в отдельных сферах, обещания «целостности и суверенитета» оставались бы пустой болтовней. Как бы они ни обещали не дискриминировать торговлю других наций, факт остается фактом: устоявшееся положение само по себе constituye предпочтение.



Предпочтительные нации могли бы честнее заявить: «Дайте нам наше особое положение, и мы предоставим вам всю ту равную свободу действий, о которой вы просите».

Иностранным влиянием можно было безопасно пользоваться лишь как доверительным управлением в интересах Китая и всего мира, без каких-либо приобретенных политических интересов или экономических преимуществ, добытых посредством политического давления. Но китайская администрация была слабой. Я призывал китайских чиновников навести порядок в своем доме, перевести свой государственный учет на эффективные рельсы, даже если для этого потребуется нанять иностранных экспертов. Они отвечали: «Да, если Америка возьмет на себя руководство», ибо долгая история честного ведения дел расположила китайцев к нашим деловым людям.

Но американцы действовали в Китае медленно. Прошло два года, а Великий канал еще не был восстановлен, как было обещано. Выданные полмиллиона долларов были потрачены на предварительные изыскания. Серебро подорожало; американское золото покупало лишь половину того, что раньше. Накладные расходы были высокими, и для предварительных работ требовалось больше полумиллиона. Китайцы были разочарованы, огорчены; они начали проявлять подозрительность.

Контролируемые японцами газеты удвоили нападки на американцев. Вскоре японская газета в Цзинаньфу очернила имя и характер президента Вильсона. У меня была договоренность с моим японским коллегой о том, что любые искажения фактов в прессе должны исправляться. Я встретился с ним по поводу этого нападения на главу дружественного государства. Он пообещал разобраться. Через десять дней я написал с новым запросом. В ответ он сообщил, что по законам о печати Японии газету действительно можно наказать за клеветнический выпад против главы иностранного государства при условии, что этот глава окажется в это время в Японии. Поскольку эта газета заведомо находилась под контролем японских властей и зависела от малейшего их вздоха и шепота, я не понимал, почему министру трудно призвать ее к ответу. Я всего лишь требовал опровержения там, где японцы, если бы газета китайских владельцев столь оскорбительно набросилась на японского императора, потребовали бы полного закрытия. Японский министр ответил, что он «далее рассмотрит этот вопрос» и посмотрит, что сможет сделать. В конце концов были опубликованы мягкие извинения и опровержение.

Действия японцев в Китае, официальных и неофициальных, во время войны вызвали глубочайшее возмущение среди китайцев, которые находились на грани отчаяния. Китайский народ кружился в водовороте старого и нового. Старая организация начинала рушиться; новая еще не обрела форму. Было легко обнаружить слабые места и коррупцию, усугубление которых привело бы к фактической деморализации общественной и политической жизни и препятствовало бы любым улучшениям; бандитов можно было снабжать оружием; слабых людей, жаждущих стимуляторов, можно было пичкать морфием; кредит отечественных институтов мог быть подорван, а самые коррумпированные элементы в правительстве — поощряемы. В изначальных слабостях и бедах внешнее влияние не было виновно, но оно было виновно в том, что сделало их своими инструментами для достижения своих целей политического господства.

Обширная система, целью которой было одурманивание Китая морфием и которая задействовала мелких японских коробейников и торговцев по всей стране, была разоблачена в «опиумном черном списке», опубликованном британскими газетами в Китае. В каждом случае приводились конкретные доказательства. Часто черный список занимал две полосы газеты. Очевидно, что эти японские торговцы морфием, фотографы и вся компания мелких лавочников не могли торговать морфием без попустительства японского правительства и поддержки полугосударственных японских интересов. Японские почтовые отделения использовались для его распространения в Китае. Вмешательство китайской полиции в дела тысяч японских поставщиков исключалось в соответствии с соглашениями об экстерриториальности. В Корее японский опиум, официально выращиваемый для «медицинских нужд», производился в объемах, намного превышающих медицинские потребности, и через порты Дайрен и Циндао большие партии морфия поступали в Китай.

Контролируемая японцами пресса сначала ответила на черный список обвинениями по принципу tu quoque; но когда они опорочили американские миссионерские больницы, утверждая, что те являются центрами распространения наркотиков, никто из китайцев больше не обращал на них внимания. Черные списки наглядно отражали густую сеть притонов для курения морфия вокруг полицейского участка японской концессии в Тяньцзине, и ответственность была возложена на Японию. Было выпущено официальное заявление Японии о том, что не будет жалеться сил на прекращение этого «досадного, тайного, незаконного трафика».

В Шаньдуне вдоль железной дороги было установлено японское гражданское управление без малейшего на то права. Позже оно было выведено в обмен на новые концессии и привилегии, исторгнутые у пекинского правительства. Японцы были старыми мастерами этого фокуса. Захвати то, что тебе на самом деле не нужно, и верни это владельцу, если он даст тебе то, что тебе действительно нужно. Тогда то, что тебе нужно, ты получаешь, но это не «украдено» и может удерживаться с самодовольной безнаказанностью. Мероприятия в Шаньдуне проводились тайно, напролом попирая китайские права, и были призваны заранее нейтрализовать постановления Мирной конференции. Если бы какая-нибудь иностранная держава пожелала завладеть системой Пенсильванской железной дороги и действительно пришла бы в Соединенные Штаты и оккупировала ее, параллель с тем, что Япония сделала в Шаньдуне, была бы точной. Захватив Шаньдунскую железную дорогу и удерживая ее, японцы упорно заявляли о своем «экономическом праве» на нее. Весь курс Японии в Китае во время Великой войны тревожил как китайцев, так и иностранцев. Я не могу назвать ответственного и беспристрастного автора письма, из которого цитирую:


Было бы в высшей степени прискорбно, если бы нынешнее случайное и временное владение арендованной территорией и Шаньдунской железной дорогой со стороны Японии было подтверждено окончательным мирным договором, ибо не только суверенитету Китая в Шаньдуне грозило бы ущемление, но и торговые права китайцев, американцев и европейцев, несомненно, пострадали бы.

Другое соображение, имеющее наибольший вес для автора, заключается в том, что принципы, ради которых Соединенные Штаты вступили в европейскую войну и за которые Соединенные Штаты вместе со всем миром заплатили немыслимую цену золотом и кровью, делают невыносимым продолжение, не говоря уже об усилении, старой системы иностранных интриг в Китае. Невыносимо, чтобы одним из результатов победы, купленной отчасти американскими жизнями, было расширение японского могущества в Китае, когда такое расширение означает дальнейшее укрепление господства монархической и империалистической иностранной державы над Китаем — результат, представляющий в своей сфере полное отрицание тех целей, ради которых Соединенные Штаты посвятили все свои ресурсы в войне против Германии.



Доктор Сунь Ятсен написал мне в Шанхае 19 ноября, ссылаясь как на внутренние, так и на внешние проблемы, а также на союз милитаристов, иностранных и китайских:


Только через Вас президент и народ Соединенных Штатов увидят истинное положение дел в Китае. Ваша ответственность поистине велика. Восторжествует ли в Китае демократия или милитаризм, во многом зависит от моральной поддержки Вашего Превосходительства нашему беспомощному народу на данном этапе.



Эти слова свидетельствуют о вере китайцев в чистую силу общественного мнения и об их желании, чтобы ситуация в Китае была известна и понятна за рубежом. Как только это будет достигнуто, беды, от которых стонет и мучается Китай, испарятся.

Мы выстроили наше решение по объединению Китая. В тщательно взвешенных депешах я направил его Американскому правительству и передал по телеграфу президенту заявление о жизненно важной связи Китая с будущим миром. Я был вынужден вполне осознанно осудить политику Японии, подытожив свидетельства, собранные за пять лет. Я прибыл на Дальний Восток, восхищаясь японцами, дружелюбно настроенный к ним — мои опубликованные труды изобилуют этим. Я не утратил искренней доброй воли по отношению к японскому народу, но я не мог закрывать глаза на японскую империалистическую политику с ее неслыханно безжалостными и закулисными действиями и ее принципиальным отсутствием всякого представления о честной игре. Продолжение таких методов может принести лишь катастрофу; их отказ — условие мира и подлинного благополучия. Цели и методы военной политики Японии на азиатском континенте не могут принести никому добра, меньше всего самому японскому народу, несмотря на любые временные выгоды. Подобные амбиции не могут иметь долгосрочного успеха.

Исцеление может наступить только тогда, когда эти пороки будут четко осознаны. Пустые слова о политическом либерализме могут ввести в заблуждение поверхностно наблюдающий внешний мир. Для тех, кто лицом к лицу столкнулся с тем, что японский милитаризм творил на азиатском континенте, не осталось сомнений в его зловещей сути. Сама Япония нуждается в освобождении от него, ибо он использовал японский народ, его искусство и его цивилизацию в собственных дурных целях. Более того, он угрожает миру во всем мире. Если разговоры о «лучшем понимании» предполагают продолжение таких целей и мотивов, какими руководствовались японские политические интриги последние несколько лет, они бесплодны. То, что необходимо, — это перемена сердец.

Вот суть меморандума, на котором была основана моя телеграмма президенту:


В 1915 году было применено принуждение, и Китай под угрозами был вынужден закрепить и расширить привилегированное положение Японии в Манчжурии и Монголии, а также дать предварительное согласие на подобный режим в Шаньдуне вместе с началом формирования особого положения в провинции Фуцзянь. После этого методы изменились, хотя политика вела к той же цели — господству над Китаем.

Вместо принуждения Япония применила тайное и коррупционное влияние через союз с продажными чиновниками, удерживаемыми у власти благодаря японской поддержке. Последняя коварная политика опаснее тем, что создавала видимость надлежащего приобретения прав через пожалование со стороны китайского правительства; никаких требований или ультиматумов не требуется, поскольку коррумпированные чиновники, решительно поддерживаемые японскими финансами, действующие абсолютно по тайным каналам, подавляющие любое общественное обсуждение железной рукой полиции, способны предоставить договорные права, правильные по форме, но имеющие коррупционное тайное происхождение и дурную направленность.



Япония использовала все возможные средства для деморализации Китая путем создания и поддержания смут; поддержки и финансирования наиболее одиозных элементов, в особенности группы коррумпированных и порочных военных губернаторов, сродни бандитам по своим методам; найма зачинщиков беспорядков; покровительства бандитам; внедрения морфия и опиума; подкупа чиновников посредством займов, взяток и угроз; разрушения туземных банков и развращения местной валюты; незаконного вывоза медной монеты народа; местных попыток подорвать соляное ведомство; настойчивых усилий помешать вступлению Китая в войну, а затем заботы о том, чтобы Китай никогда не оказался в положении, позволяющем оказать общему делу такую помощь, которая была бы в его силах и которую он охотно оказал бы, если бы его оставили в покое; наконец, посредством использования войны и озабоченности союзников для опутывания Китая условиями тайного военного союза.

В результате этих методов и манипуляций Япония добилась следующих преимуществ: консолидации своего особого положения в Манчжурии и восточной Монголии, а также заложения основ такового в Шаньдуне и Фуцзяне; контроля в вопросах финансов Китая через контроль над Банком коммуникаций и Бюро государственной печати и назначения высокопоставленного финансового советника наряду с принятием порочного проекта золотых банкнот, к счастью, еще не введенного в действие. Она обеспечила себе обширные железнодорожные концессии в Манчжурии, Шаньдуне, Чжили и Цзянсу; горнорудные права в различных провинциях; особые монопольные права благодаря займу на лесное хозяйство в Гирине, телефонному займу и другим. Посредством тайной военной конвенции Япония пытается контролировать не только военную политику Китая, но и попутно национальные ресурсы, такие как месторождения железа. Все эти соглашения заключены настолько тайно, что в большинстве случаев даже Министерство иностранных дел не располагает документами, относящимися к ним. Параллельно с этим идет упорное отстаивание особых интересов, которые трактуются как дающие положение преобладания.

Это суровое обвинение, и я осознаю всю полноту ответственности при изложении этих заявлений. Будучи фундаментально дружественным к японцам, как показывают мои опубликованные высказывания, я на основе опыта пяти лет был вынужден прийти к выводу, что методы, применяемые японскими военными хозяевами, могут привести лишь к злу и разрушению, а также к тому, что они не будут остановлены никакими соображениями справедливости и права, а лишь твердым знанием того, что подобные действия не будут терпеться.

Поскольку непрекращающийся поток информации от каждого американского официального лица в Китае и из любого другого источника, равно как и мой собственный опыт, сделали этот вывод неизбежным, я считаю своим долгом заявить об этом Американскому правительству недвусмысленным языком. И сказано это вовсе не в духе горечи против японского народа, а из убеждения, что политика, проводимая его военными хозяевами, в конечном счете может принести лишь страдания и горе им самим и всему миру. В течение всего этого периода европейские державы или Соединенные Штаты не имели возможности сделать что-либо для Китая. Соединенные Штаты, хотя и оказывали финансовую помощь всем остальным союзникам, не могли внести ни единого доллара на поддержание финансовой независимости Китая, поскольку всеобщее внимание требовалось для нужд западного фронта. Соглашения Лансинда — Исии, несомненно предназначавшиеся для выражения дружественного отношения к любым законным устремлениям Японии при одновременной защите прав Китая, были извращены японцами в признание их привилегированного положения в Китае. Теперь, наконец, когда давление спало, Америка наряду с европейскими странами должна столкнуться с созданной проблемой — а именно, станет ли огромный, мирный и трудолюбивый народ, чье самое отчетливое желание заключается в том, чтобы ему позволили развивать свою жизнь в направлении свободного и справедливого правления, материалом, который тайные козни иностранного военного деспотизма вылепят в инструмент своей мощи. Если говорят, что цели Японии теперь носят лишь экономический характер и являются справедливым ответом на нужды растущего населения Японии, следует помнить, что каждая выгода приобретается и удерживается с помощью политического и военного давления и эксплуатируется теми же методами таким образом, который не принимает в расчет права других иностранных держав или самих китайцев. Лишенная своего политического характера и военных целей экономическая деятельность Японии не вызвала бы никакого противодействия.

Только отказ от принятия результатов тайных манипуляций Японии в Китае за последние четыре года, в особенности установления японского политического влияния и привилегированного положения в Шаньдуне, может предотвратить превращение Китая либо в зависимую территорию безрассудной и беспредельно амбициозной военной касты, которая разрушит мир во всем мире, либо в источник военного конфликта, неизбежного при создании соперничающих сфер интересов и местных привилегий в Китае.

Условием мира является отмена на现 and впредь всех локализованных привилегий. Китай должен быть освобожден от всякого иностранного политического влияния, осуществляемого в пределах его границ, управляемых иностранными правительствами железных дорог и преференциальных соглашений, поддерживаемых политической силой. Если это будет сделано, Китай с легкостью справится со своими собственными бедами, особенно если военные бандиты, поддерживавшиеся доселе Японией, больше не будут пользоваться покровительством никакой иностранной державы.

Перечисленные выше преимущества были получены Японией в то время, когда она официально выступала в качестве доверенного лица ассоциированных держав на Дальнем Востоке, и они никогда не были бы получены вовсе без жертв, принесенных ими в Европе. Следовательно, они не являются исключительной заботой какой-либо одной державы. Что касается Шаньдуна, то германские права там утратили силу вместе со всеми китайско-германскими договорами в момент объявления войны. Преемственность договорных прав от Германии к Японии поэтому невозможна, и признание особого положения Японии в Шаньдуне могло исходить лишь из нового акта, к которому можно было бы предположительно склонить некоторых слабых китайских чиновников, но который противоречил бы часто провозглашаемым целям международной политики в Китае и означал бы окончательное установление исключительных сфер влияния в Китае, ведущее в свою очередь к более активному развитию таких исключительных сфер другими нациями. Нынешнее положение дел предоставляет последнюю возможность общим согласием предотвратить грозящую катастрофу, устранив корень конфликта в Китае.

Никогда ранее перед Америкой не открывалась возможность лидерства во имя благополучия человечества, равная той, что приглашает ее в Китай в настоящее время. Китайский народ не просит иной участи, кроме как получить свободу следовать по стопам Америки; всякие ухищрения интриг и коррупции, а также принуждения применяются для того, чтобы заставить его свернуть в ином направлении, включая постоянные искажения американской политики и целей, которые, однако, пока еще не настроили китайцев против нас. Америке также нет необходимости осуществлять какое-либо политическое влияние. Если бы только стало известно, что Америка в согласии с либеральными державами не потерпит порабощения Китая ни иностранными, ни туземными милитаристами, естественная склонность китайцев следовать либеральным устремлениям направила бы эту огромную страну к свободному правлению и благоприятному развитию мирной промышленной деятельности, несмотря на трудности, неизбежные при переходе столь огромного и древнего общества к новым методам действий.

Но если Китай в настоящее время будет разочарован в своем доверии, последствия такого разочарования для его морального и политического развития окажутся катастрофическими, и мы вместо того, чтобы смотреть через Тихий океан на мирную, промышленную нацию, сочувствующую нашим идеалам, столкнемся с огромной материалистической военной организацией под безжалостным контролем.







ГЛАВА XXIX

ЯПОНИЯ ПОКАЗЫВАЕТ ЗУБЫ

Господин Обата сменил барона Хаяси на посту японского министра в декабре. Это был угрюмый, молчаливый человек, который долгое время находился в Китае на консульской службе и в миссии. Он заседал вместе с господином Хиоки на конференциях, на которых Китаю навязывался ультиматум из двадцати одного требования. Было известно, что он является весьма прямым представителем милитаристских хозяев Японии в дипломатической службе. Его назначение казалось китайцам зловещим предзнаменованием продолжения агрессивной тактики. Из китайской прессы раздался вопль возмущения, но господин Обата остался на своем посту. В моих личных отношениях с этим скрытным человеком мне казалось, что постепенно проступают более широкие и гуманные взгляды.

Новый японский министр нанес визит 2 февраля 1919 года в Министерство иностранных дел и выразил негодование по поводу позиции китайской делегации в Париже. Китайские представители заявили, что готовы опубликовать все секретные соглашения, которые дипломатия Ниппона плела вокруг Китая. Япония возражала. Священные договоры между Китаем и Японией не должны предаваться огласке без согласия обеих сторон. Если Китай так стремится очиститься от секретной дипломатии, пусть он сначала опубликует соглашение от 24 сентября 1918 года, которое передавало специальные привилегии Германии в Шаньдуне Японии. Недовольство японцев в Париже было подкреплено господином Обата в Пекине тем, что китайцы сочли завуалированной угрозой. «Великобритания, — заявил он, — поглощена внутренними беспорядками. Она не может помочь Китаю. Но Япония вполне способна помочь, так как она располагает флотом в 500 000 тонн и армией численностью более миллиона человек, готовых к действиям».

Шаньдунское соглашение стало венцом деятельности контролируемого японцами министра коммуникаций. С китайским Министерством иностранных дел не консультировались, когда китайский министр в Токио подписал его, и оно не было ратифицировано китайским правительством. Китайский народ рассматривал его лишь как проект и требовал его аннулирования с возвратом Японии полученных по нему политиками денег.

Угроза господина Обата, которую китайцы сочли попыткой запугать китайскую делегацию в Париже, вызвала поток телеграфных посланий с призывами к президенту и правительству всеми возможными способами поддержать своих делегатов. Эти выражения исходили от людей всех партий. Чэнь Лу, исполняющий обязанности министра иностранных дел, тщетно пытался преуменьшить эффект интервью. Вызванный на закрытое заседание Палаты представителей, он заявил, что сообщения газет были «несколько преувеличены», и добавил: «В настоящее время, когда право и справедливость ассоциированных держав окончательно сокрушили милитаризм и деспотизм, мы, китайцы, хотя пока еще и слабая страна, можем рассматривать любую угрозу иностранной агрессии как дело прошлое и принимать ее с улыбкой».

Правительство сначала направило делегации в Париже телеграмму с требованием не предавать секретные договоры гласности; китайское правительство не считало их действительными, и публикация могла придать им силу. Позже правительство отправило телеграмму, оставляя все на усмотрение делегатов. Дипломатическая комиссия Цзиньбутана рекомендовала это. Между тем господин Лян Цичао отправился во Францию. Он намеревался ехать через Соединенные Штаты, где я подготовил для него маршрут и рекомендательные письма. Затем его близкий соратр Тан Хуалун был убит в Ванкувере. Лян, опасаясь подобной участи, отправился прямо во Францию, избегая симпатизирующих Гоминьдану в Америке. Бывший премьер-министр Сюн Силин сказал мне, что Лян должен неофициально проинформировать китайских делегатов о положении дел в Китае.

Положение было настолько тяжелым, что предложение американской стороны о том, чтобы державы не давали денег ни одной из сторон до тех пор, пока Китай не воссоединится, казалось все более заманчивым. Один влиятельный и ответственный китаец, который беседовал со мной о клике, управлявшей Бюро участия в войне, сделал следующее заявление: «Угроза для Китая исходит от действий милитаристов Дуаня. Япония дает им деньги на создание армии. С ее помощью они попытаются запугать президента и заставить его подчиниться их целям. Переговоры о мире с югом прекратятся; война с югом продолжится».

Один из самых насущных вопросов как для частных лиц, так и для прессы заключался в том, как заставить Японию и ее официальных лиц прекратить поддержку северных милитаристов путем отправки денег и оружия. Безусловно, почва у них под ногами горела. Японский посланник нанес мне визит 9 января и заявил, что его правительство теперь присоединится к декларации о финансовой помощи Китаю. Ему пришлось сделать оговорки относительно займа в 20 000 000 иен, обещанного в связи с секретным военным соглашением, а также относительно так называемых «промышленных» займов. Секретное соглашение о займе было заключено Бюро участия в войне с тремя японскими банками: Банком Чосен, Промышленным банком Японии и Банком Формозы. Посланник заявил, что он не может вмешаться в это дело. Кроме того, его правительство в принципе выступало за ограничение продажи оружия, как рекомендовала Америка; однако державам было бы лучше ничего об этом не говорить, поскольку их совместное заявление было бы воспринято как попытка сдержать Японию, которая являлась единственной страной, способной поставлять оружие в Китай. К тому же у Бюро участия в войне имелся неприятный частный контракт на поставку оружия с компанией Tayeh, в который правительство, как оно считало, не могло вмешаться. Так обстоят дела, как выразился бы Генри Джеймс.

Я сказал японскому посланнику, что мы не предлагаем никаких платонических соглашений, поскольку американцы имеют как возможность, так и желание поставлять оружие китайцам на основе законных контрактов, если американское правительство разрешит это. Более того, что касается операций тех трех японских банков, то, поскольку правительство Японии имело интересы как в них, так и в упомянутой компании по производству боеприпасов, их союз с Бюро участия в войне в общественном сознании было бы трудно отделить от японского правительства.

Клика Бюро участия в войне фактически готовилась к оснащению армии против юга в то время, когда в Шанхае заседала мирная конференция между Севером и Югом. Тан Шаои, главный представитель южной стороны на мирных переговорах, официально выразил протест британскому посланнику как дуайену дипломатического корпуса против подобных действий этого «Бюро» и поддерживающей его Японии.

Между тем Бюро было создано, как следовало из его названия, для содействия участию Китая в Великой войне. Финансовая поддержка со стороны Японии также якобы предоставлялась от имени других союзников. Если бы оно было использовано для разжигания гражданской войны, остальные державы также не смогли бы уйти от ответственности. 12 февраля состоялось совещание министров союзных и ассоциированных держав. Некоторые из них настойчиво заявляли, что постоянное предоставление внешних денежных средств для вербовки войск противоречит цели восстановления стабильности в Китае и политике совместной декларации от декабря. Японский посланник хранил молчание. Он заявил, что должен дождаться инструкций.

21 февраля он сообщил мне, что Япония приостановила отправку боеприпасов и снаряжения в Бюро участия в войне, но выплату остатка по займу остановить было невозможно. Как раз в то время, так уж совпало, американская фирма должна была вскоре начать поставку в Китай определенного объема оборудования, законтрактованного на добросовестной основе в августе предыдущего года. Америка предложила совместную декларацию против поставок оружия, которую Япония заблокировала. Поскольку декларация не была принята, я не мог тогда остановить американские поставки, хотя сделал это позже. Тем не менее Америка все равно была бы только рада присоединиться к предложенной декларации.

Поскольку японцы продолжали переводить средства займа в Бюро участия в войне, 6 марта по этому поводу состоялось еще одно дипломатическое «собрание возмущенных». Японский посланник заявил, что его банки не могут не переводить эти средства, но он предложил китайскому правительству воздержаться от получения этих денег в сложившихся обстоятельствах; Япония не могла бы возражать против этого. Тут же один из министров высказался: «Тогда давайте все мы сделаем эту рекомендацию, которую сделала Япония».

Это застало японского посланника врасплох, почти шокировало. Он всегда утверждал, что Бюро участия в войне является внутренним делом Китая, а вовсе не тем, куда державы, помогшие его создать, должны осмеливаться совать нос. Но это предложение было быстро принято. В результате представители Великобритании, Франции, Италии и Соединенных Штатов в полном составе торжественно нанесли визит министру иностранных дел, выразив мнение, что получение средств на участие в войне нецелесообразно, поскольку оно представляет собой препятствие для внутреннего мира.

Однако совет Японии был дан лишь для протокола, и следовать ему никто вовсе не собирался. Вскоре сэру Джону Джордану поступил неофициальный меморандум от министерства иностранных дел, в котором проводилась та же японская мысль о том, что Бюро участия в войне является внутренним делом Китая. Это можно было истолковать как намек на то, что мы вмешиваемся. Действительно, два высокопоставленных китаеца сообщили мне, что президент и премьер-министр задерживали меморандум на несколько дней из опасения, что он может вызвать недовольство, пока министр войны не потребовал в ультимативной форме его отправки.

Через этих двух лиц я передал президенту деликатный намек на то, что отзыв меморандума предотвратит неприятные чувства среди людей, которые искренне дружественны к нему и к Китаю. Меморандум был незамедлительно отозван; после этого все китайские официальные лица, за исключением тех немногих, кто был напрямую связан с Бюро участия в войне, ликовали.

Пять представителей, подписавших первоначальную декабрьскую декларацию, снова встретились 11 марта, поскольку французский посланник получил инструкции выступать за принятие мер в отношении Бюро. Японский посланник выдвинул свои аргументы о том, что это дело Китая, а не наше. Но остальные придерживались мнения, что, поскольку оно являлось союзным военным институтом и Япония имела дело непосредственно с ним, оно ношило квази-внешний характер. «Разве не совершенно очевидно, — протестовал японский посланник, — что этот заем был чисто коммерческим делом, осуществленным определенными банками и не контролируемым японским правительством?» Тогда, как последовал вопрос в ответ, почему же получается, что в связи с этим заемом офицеры японской армии были прикомандированы к Бюро участия в войне в качестве советников и инструкторов; разве было принято заключать столь необычные соглашения в связи с чисто коммерческой сделкой?

«Я недостаточно информирован, — уклонился от ответа господин Обата. — Мне придется обратиться к отчетам по этим сделкам».

Позиция Японии в этом вопросе была настолько очевидно двусмысленной, что это забавляло. Мы решили дать понять, что, поскольку это бюро было создано для содействия нашим общим целям, мы не можем смириться с какими-либо политическими действиями или использованием любых денег, которые способствовали бы затягиванию внутренней распри.

1 марта японский посланник уведомил китайское правительство, что в Бюро участия в войне больше не будут осуществляться поставки оружия до окончания мирной конференции между Севером и Югом в Шанхае. Мы намеревались подкрепить это совместными действиями. У некоторых представителей не было инструкций, хотя они и выступали за осуждение импорта оружия. Наконец, восемь держав объединились, чтобы «эффективно удержать своих подданных и граждан от ввоза в Китай оружия и военных боеприпасов впредь до установления правительства, авторитет которого признается на всей территории страны». Это касалось и поставки оружия по контрактам, уже заключенным, но еще не выполненным. Тогда я смог предупредить американскую фирму, чтобы она временно не выполняла свой контракт, что я и сделал.

Время от времени, начиная с ранней весны 1918 года, барон Сакатани, бывший министр финансов Японии, находился в Пекине. Господин Лян Цичао, когда в бытность министром финансов он брал японские займы, допускал возможность назначения японского финансового советника. Барон был моим старым знакомым, и я относился к нему с большим уважением; однако, учитывая тот факт, что я не мог считать настоящее время подходящим для решения вопроса о финансовых советниках, мне приходилось разделять свои личные чувства к нему и ту официальную позицию, которую я был вынужден занять. Один японский друг написал мне в связи с визитом барона Сакатани в Китай: «Определенной части наших капиталистов были предоставлены все возможности для зарабатывания денег и предоставления их в кредит Китаю; на деньги, выжатые из них, военные бюрократы развращали партийных деятелей и отправляли их в Китай и другие места, чтобы эксплуатировать воюющие нации, пока те заняты войной. Гражданские чиновники и милитаристы не способны мыслить иначе как через призму страха перед Германией или восхищения ею. Если такие японцы будут наняты пекинским правительством, это навсегда отвратит симпатии китайцев от всего, что мы можем предложить».



Барон Сакатани с самого начала лелеял амбиции стать советником китайского правительства по денежному обращению; к январю 1919 года казалось, что его желание должно исполниться. Японский посланник объявил, что другие страны дали согласие на назначение барона. Я своего согласия не давал. Я ничего об этом не слышал и последовательно и энергично выступал против любых подобных действий. Я считал, что это навсегда определит курс в отношении валютных займов и исключит возможность каких-либо консультаций с Соединенными Штатами. Я обратился к министру финансов с просьбой отложить назначение до тех пор, пока я не смогу проконсультироваться со своим правительством. Следующим событием стало то, что 20-го числа японский посланник вручил мне меморандум, в котором упоминалось о личной благожелательности, выраженной мною барону Хаяси, и далее утверждалось, что предполагаемое назначение барона Сакатани было одобрено господином Лансингом в Вашингтоне.

Я отправил телеграмму в Вашингтон и 30-го числа получил оттуда инструкции, в которых говорилось, что вопрос о назначении советника по денежному обращению должен решаться только после всесторонних консультаций со всеми заинтересованными сторонами, а господин Лансинг не брал на себя никаких обязательств по какому-либо иному взаимопониманию. Я направил министру финансов ноту, в которой заявлял, что Соединенные Штаты, будучи одной из сторон Соглашения о валютном займе, желают, чтобы этот шаг был отложен до проведения дальнейших консультаций. Меня незамедлительно заверили, что занятая позиция будет считаться окончательной. Как личный друг я сожалел, что барон Сакатани не может быть оставлен на этом посту, но в столь важном деле было невозможно оставаться в стороне, в то время как форсировалось принятие мер, которые нанесли бы ущерб давним интересам держав, занятых в тот момент проблемами послевоенного периода.





ГЛАВА XXX

БАНДИТЫ, ИНТРИГАНЫ И РАСКОЛОТАЯ СТРАНА

Существует сторона китайской жизни, которую я должен затронуть, если картина известного мне Китая, которую я пытаюсь воссоздать, будет полной.

Бандитизм является устоявшимся институтом в Китае, где он существует так долго, что люди к нему привыкли и воспринимают его как должное, как естественное бедствие. В то время вокруг бандитов, войск, богатых граждан и сельских жителей вращался порочный круг: одни преследовали других. Бандиты вербовались из числа расформированных солдат — людей, потерявших связь со своей семьей и кланом. Часто их семьи были уничтожены голодом, наводнением или болезнью либо погибли во время революции. В других случаях отдельный человек мог утратить эту связь по собственной вине, из-за которой его изгнали. Одинокому человеку, не имеющему семейных и клановых связей, очень трудно восстановить свое положение в обществе. Самый легкий путь — завербоваться в армию. Если этого сделать не удается, он становится бандитом. Бандиты собираются в провинциях с мягким управлением или в труднодоступных отдаленных районах. Они устраивают засады и захватывают богатых людей, которых увозят в горы и отпускают только после выплаты выкупа. Таким образом, с накопленного богатства взимается значительный налог. Эти деньги бандиты тратят среди жителей тех селений, где им случается находиться. Тем временем провинциальный губернатор вспоминает, что определенной бригаде или дивизии уже давно не платили жалование и поэтому они могут доставить хлопоты, и объявляет так называемую «кампанию по зачистке местности». Ситуация оказывается настолько невыносимой, что генералу приходится идти на крайние меры и отправлять свои войска с приказом истребить бандитов. Войска направляются в охваченные ими районы; бандиты же, тем временем проведав об этих передвижениях, отправляются в более благополучные края, оставляя войска расквартировываться у сельских жителей, у которых те отбирают деньги, заработанные ими на бандитах. Каких-то бандитов может постичь неудача и их поймают; кого-то расстреляют в назидание другим, а кому-то позволят завербоваться. Когда солдаты поживут какое-то время среди крестьян, они докладывают, что банды теперь полностью подавлены и страна очищена. После этого их отзывают в штаб; их генерал докладывает губернатору и получает соответствующую награду. Тем временем бандиты возвращаются из своих более безопасных убежищ и снова начинают ловить богатых людей, у которых отбирают излишки их ликвидного имущества. И так этот круг вращается бесконечно.

Чуть большая эффективность в управлении избавила бы Китай от значительной доли интриг и всего бандитизма. Вернувшись в Пекин из поездки на Филиппины, я обнаружил, что мистер Кайл, американский инженер из изыскательской партии железной дороги Сиемса — Кери, и мистер Перселл, другой сотрудник, были захвачены бандитами в отдаленной части провинции Хэнань. Бандиты забрали большую сумму в серебре, которую эти люди везли для выплаты жалованья изыскательским партиям, продвигавшимся дальше к Сычуани, после чего решили удерживать Кайла и Перселла с целью получения выкупа.

Доктор Тенни, китайский секретарь, находился в Кайфынфу, подстегивая провинциального губернатора ускорить освобождение заложников. Компания была вполне готова выплатить выкуп, и я легко мог бы убедить китайское правительство заплатить его. Меня предупреждали, что это единственный верный способ спасти людей, но я чувствовал, что это создаст опасный прецедент, поскольку тогда бандиты продолжали бы захватывать и удерживать иностранцев ради выкупа. Мистер Кайл не был ни молодым, ни крепким здоровьем. Я опасался за тот напряженный образ жизни и те тревоги, которые ему приходилось претерпевать, но две недели ждал, пока Центральное и провинциальное правительства, ответственность которых я подразумевал, вернут их. Однажды ночью мистер Перселл сбежал. После этого через доктора Тенни я уведомил генерал-губернатора, что он должен окружить весь район, где находились бандиты, заявив ему со всей определенностью, что если с мистером Кайлом что-нибудь случится, то банда будет выслежена и уничтожена.

Угроза была «донесена» до бандитов, а вместе с ней и обещание, что те, кто сыграет роль в освобождении пленника, избегут наказания и будут тем или иным образом вознаграждены. После еще одной недели томительного ожидания мистер Кайл был передан преследовавшим его войскам и незамедлительно возвращен в Пекин. Главарь банды был вознагражден офицерским чином в армии; его приспешников зачислили в солдаты. Те же, кто не участвовал в освобождении, были поодиночке пойманы и казнены. Таким образом, в конце концов был создан спасительный прецедент, уберегающий бандитов от посягательств на иностранцев.

Мистер Кайл каждую ночь перемещался вместе с бандой по их горной и труднодоступной местности. Через водоразделы они переходили из одной долины в другую. Мистер Кайл сохранил свое обычное здоровье, но жаловался, что ему не давали спать. Бандиты говорили ему, что он так громко храпит, что они боятся привлечь внимание войск, поэтому в течение последних десяти дней у него не было ни единого часа спокойного сна. Но он твердо решил сохранить душевное равновесие и физическую форму, чтобы пережить это испытание.

Примерно в то же время бандиты захватили в провинции Шаньдун двух женщин-миссионерок. Однако через несколько дней они были освобождены. Миссионеры общества, к которому они принадлежали, некоторое время спустя распространили брошюру, в которой указывали на превосходящую эффективность молитвы по сравнению с дипломатическим вмешательством. В ответ на молитву эти две учительницы были освобождены в течение недели, в то время как все наши дипломатические усилия еще не привели к освобождению американского инженера.

Из-за страха перед иностранным неудовольствием Китай упустил шанс воспользоваться услугами великого инженера. Перед поездкой на Филиппины меня навещал господин Остроугов, министр путей сообщения во времена Керенского, который инициировал русское соглашение, в рамках которого мистеру Джону Ф. Стивенсу была поручена задача содействовать реорганизации русских железных дорог. Этому мешала тревожная обстановка. Адмирал Колчак вместе с Алексисом Стаалем также наносили мне визиты, как и другие лица, верившие в зарождение представительной политической организации в Сибири. Я помню благородное, серьезное лицо Колчака и его манеру поведения человека, испытывающего напряжение от обязанностей, которые выходят за рамки любых чисто личных интересов. По моему возвращении Джон Ф. Стивенс приезжал в Пекин на месяц. Он был разочарован русским и сибирским положениями дел. Общий развал, социальная революция и установление советов уничтожили шансы на осуществление его железнодорожных планов в России. За ним не стояло никакой организованной власти. В Пекине он изучал ситуацию на китайских железных дорогах. В своей спокойной, основательной манере он исследовал весь этот вопрос применительно к Китаю; вскоре у него появилась большая уверенность в его возможностях. Я чувствовал, что было бы истинным благословением, если бы человек с его гением первоначального планирования и созидательной работы, проявившимся в грандиозном проекте Панамского канала — человек, к тому же обладавший глубоким опытом эксплуатации американских железных дорог, — смог выработать совместно с китайцами систематический план развития их железнодорожного сообщения. Китайцы с энтузиазмом приветствовали бы этот шанс, но они не были свободны. Наем одного иностранца повлекл бы за собой требования нанять многих других.

Это было весной 1918 года. Я навестил господина Лян Шии, чтобы поприветствовать его по возвращении из изгнания. «Самое неотложное, — сказал он, — это положить конец вмешательству военных в дела гражданского правительства. Вопрос о парламенте не столь важен, но, раз уж он выдвинут на передний план, его нужно решить в первую очередь. Мое решение таково: избрать новый парламент по старому закону. Затем сократить армию и отделить военные дела от гражданских».

Лян описал мне характеристики девяти главных южных лидеров. Они были соперниками, между ними существовала вражда; никакие три лидера не смогли бы прийти к согласию. Двое придут к взаимопониманию, а остальные повернутся против них и растерзают их. Наконец, он предсказал, что Сюй Шичан станет наиболее вероятным кандидатом на пост президента, поскольку Дуань отказался.

В Хунани северные и южные войска все еще воевали и причиняли страдания местному населению; в особенности это касалось генерала Чжан Циняо, опиумокурящего игрока и развратителя, военного губернатора Хунани, чьи войска уничтожили определенное имущество, принадлежавшее миссионерам. Американские и британские жители Чанша, столицы провинции, петицией обратились к британскому и американскому посланникам с просьбой о защите жизни и имущества иностранцев. Я узнал, что губернатор никак не сдерживает свои войска. Совместно с моими британским и японским коллегами я настаивал на том, чтобы командующие офицеры несли личную и индивидуальную ответственность за причинение вреда иностранцам. Мы указали на то, что Чжан, в частности, находится под наблюдением. Министр иностранных дел передал предупреждение, а адмирал Найт, которого я полностью проинформировал, направил канонерскую лодку в Чанша.

Тем временем за Бюро участия в войне, созданным для помощи союзным державам в Великой войне, наблюдала Япония. Из-за него они заключили свою особую военную конвенцию, о которой говорил мне генерал Дуань, используя революцию в России и подъем большевизма в качестве предлога. Милитаристский элемент в японском правительстве действовал активно и настойчиво, и генерал Аоки в Пекине и генерал Танака в Токио делали все возможное, чтобы помочь им. Сначала они добивались общего военного союза. Китайцы не желали и слышать о чем-то столь масштабном. Тогда беспорядки в Сибири были положены в основу более ограниченного сотрудничества. В марте был сформирован предварительный союз: Китай и Япония должны были совместно рассмотреть меры, которые необходимо предпринять для борьбы с ситуацией в России и участия в текущей войне, а средства и условия сотрудничества должны были быть согласованы военными и военно-морскими властями обеих стран.

Таким образом, участие в войне в целом попало в сферу взаимного соглашения между Японией и Китаем. Хотя общий военный союз заключен не был, тем не менее японцы теперь могли контролировать то, что Китай будет делать в войне. Это означало, что Китай не будет делать ничего.

Условия военных и военно-морских конвенций о методах сотрудничества, заключенных 16 мая, позволяли Японии при определенных обстоятельствах гибко контролировать китайские железные дороги и ресурсы. Все это обставлялось втайне. Общественность с подозрением отнеслась к результатам, поскольку главные договоренности заключались не кабинетом министров или министерством иностранных дел, а военными и военно-морскими представителями. Будет ли Китай и дальше свободно сотрудничать с другими союзниками? Не окажется ли он под строгим руководством Японии? Не является ли это первым шагом к полному контролю над китайскими военными делами со стороны Японии? Не укрепится ли китайский милитаризм и не станет ли он послушным японской политике?

Действия Японии в Шаньдуне придавали этим вопросам актуальность. Там она осуществляла экспроприацию на основе права принудительного отчуждения; в Циндао японские власти таким образом приобрели около двенадцати квадратных миль земли, включая побережье залива Цзяочжоу на протяжении нескольких миль, что обеспечило контроль над каждым наземным подходом и каждым возможным пароходным и железнодорожным терминалом в этом порту. Было очевидно, что Япония проводит политику перманентной оккупации.

В то время как китайско-японский союз находился в стадии переговоров, подконтрольные Японии газеты в Китае проповедовали враждебность к белой расе. В мае группу японских парламентариев с визитом посетила Китай, произнося речи, направленные на разжигание расовых настроений. Суть этих призывов сводилась к тому, что после войны европейские нации попытаются прочнее закрепить свой контроль над Китаем, поэтому желтая раса должна заблаговременно объединиться в противостоянии.

Господин Нисихара, близкий соратник премьер-министра Японии генерала Тэраути, неофициально вел финансовые дела Японии в Китае. Японская миссия могла отрицать ведение переговоров, в то время как японские интересы активно влияли на финансовые меры пекинского правительства. Предлагался крупный заем под обеспечение доходов от табака и вина. Они являлись обеспечением существовавшего американского займа с опционом на дальнейшие авансы. Я спросил Цао Юлиня, министра финансов, об этом, и его ответ был таков: «Соединенные Штаты не оказывают Китаю ту помощь, которую они оказывают другим своим союзникам по войне. Американские банкиры не выполнили свой контракт. Китаю необходимо искать другие варианты».

Господин Цао заявил, что он в любой момент готов рассмотреть американские предложения и предоставить им столь же благоприятные условия, как и любой другой нации. Я попросил заверения в том, что прежде чем будет предпринято что-либо еще на основе доходов от табака и вина, американский банк получит возможность рассмотреть предложение от китайского правительства в рамках своего опциона. Министр отрицал, что эти доходы теперь каким-либо образом задействованы; однако при этой просьбе он уклонился от ответа. Я извлек максимум из его отрицания, зафиксировав его в ноте министерству иностранных дел. Французский посланник предпринял действия, аналогичные моим. Цао был не только министром финансов; он одновременно являлся и министром коммуникаций. Таким образом, оба ведомства находились под пятой Японии.

Я довольно бегло обрисовал положение дел в Китае к июлю 1918 года. Мне хотелось лично обсудить ситуацию с официальными лицами в Вашингтоне — впервые после вступления Америки в войну. Я покинул Пекин и направился в Соединенные Штаты после еще одной продолжительной беседы с генералом Дуанем, который к тому времени стал премьер-министром. 27 июня премьер-министр изложил мне свою политику и мотивы с полной откровенностью. «Если мы остановим военные действия, — сказал он, — это будет истолковано как слабость. Юг станет выдвигать еще более экстравагантные требования и дальше посягать на северную территорию. Сила, которая является адекватной, — вот ответ на этот вопрос. Для этого нам нужны деньги. Если внутренних доходов недостаточно, значит, мы должны прибегнуть к иностранным займам. Это восстановит национальное единство, которое, в свою очередь, сделает погашение легким. Армия будет реформирована. Народ получит защиту, и страна процветает».

Эта политика казалась ему мудрой и неизбежной. Но она устраивала класс никчемных генералов, которые систематически вели войну у себя дома, подвергаясь лишь умеренному риску реальных боевых действий. Их методы больше требовали денег, нежели штыков.

«Когда вы вернетесь из Америки, — сказал Дуань на прощание, — все будет улажено, и юг признает нашу власть».

Он держал в уме морскую военную экспедицию, отправленную для покорения юга. Я не мог не выразить свою убежденность в невозможности такого достижения, но он был упрям.

Я разделил свое пребывание в Америке между Вашингтоном и Нью-Йорком, за исключением поездки к матери. За четыре недели я повидался с представителями большинства крупных интересов, как государственных, так и частных, имевших отношение к Китаю. Я отнюдь не ограничился Государственным департаментом. Я встречался с военным министром и генерал-адъютантом по вопросам, касающимся вербовки войск для размещения в Китае; с разведывательным отделом Военного министерства и ВМФ, а также с Комитетом по общественной информации; с министром торговли и официальными лицами Совета по военным торговым делам и Совета по военной промышленности — по поводу ограничений на торговлю и развития американской торговли в Китае, а также с представителями Судоходного совета — насчет транстихоокеанских линий. Среди крупных частных организаций я провел переговоры с членами National City Bank, J.P. Morgan & Company, Guaranty Trust Company of New York, Kuhn, Loeb & Company, компаний General Electric и American Locomotive, Standard Oil Company of New York, International Banking Corporation и American International Corporation, Chase National Bank, компании Siems-Carey, Pacific Development Corporation и Continental & Commercial Bank of Chicago.

Американская политика в отношении России и Сибири еще не была определена, и в ходе бесед с президентом Вильсоном сибирская проблема, к которой я был весьма близок, а также китайские финансы стали предметом особого внимания. Я показал президенту, как китайцы получали займы для якобы промышленных целей; затем с молчаливого попустительства кредиторов вместо строительства железных дорог и телефонных сетей они направляли их на политические или партийные цели. В результате китайский кредит и авторитет правительства неуклонно подрывались. После этого иностранцы начинали посягать на эти сферы, и в некоторых областях американским возможностям угрожало ограничение или полная потеря. Мне хотелось видеть, как Соединенные Штаты финансово поддерживают надежную программу реорганизации Китая. Это соответствовало бы нашим традициям. Но ревность и трения подлежали устранению, поэтому я выступал за создание Международного публичного консорциума по предоставлению займов.

Это поддержало бы кредит китайского правительства и поставило бы китайские финансы на прочную основу. Такой консорциум претендовал бы на приоритет в предоставлении всех административных или политических займов; однако монополии следовало избегать, оставляя контракты на строительство и поставки открытыми для конкуренции и позволяя сторонним финансистам предоставлять промышленные займы. Разумеется, Консорциум как главный спонсор Китая должен был обладать полной информацией о промышленных займах, и каждое правительство обязалось бы тщательно проверять все займы, совершаемые его гражданами для промышленности. Все это по его просьбе было передано президенту в меморандуме, представленном 14 августа.

Что касается Сибири и России, имевшаяся у меня информация давала основания полагать, что русский народ все еще может быть склонен к сохранению дружественных отношений с союзниками во избежание роста немецкого контроля. Я имел в виду не интервенцию, а экономическую помощь. Я настаивал на создании комиссии, которая помогла бы русскому народу импортировать товары, в которых он нуждался больше всего. Российские кооперативные общества страстно желали именно такой помощи; их лидеры верили, что таким образом удастся предотвратить дальнейшее неблагоприятное развитие событий. Я знал, что русские повсеместно настроены дружелюбно; любое движение, инициированное Америкой, будет встречено с крайним расположением.

Президент Вильсон, казалось, желал реализации чего-то подобного. Он даже обсуждал со мной, какие люди с наибольшей вероятностью смогут успешно организовать столь масштабное предприятие. Но он боялся ставить представителя «большого бизнеса» на такое положение; люди заподозрили бы эгоистичные национальные мотивы. Я чувствовал, что он хочет, чтобы Америка лидировала в оказании русскому народу такой помощи в реорганизации его экономической жизни, которая принесла бы ему перманентную пользу и сохранила бы его для нашего общего дела.

После консультаций со множеством департаментов и советов я обнаружил, что о Китае они не думают. Их главной задачей была подготовка американской армии и ее переброска на западный фронт. Они не стремились доставлять туда китайские контингенты. Это был критический момент войны. По сравнению с этим остальные интересы отходили на второй план. Что касается финансовых авансов Китаю, правительство обнаружило, что Китай вступил в войну после того, как был принят закон, санкционирующий авансы. Требовался новый закон. Предложение о нем подняло бы весь вопрос военной политики. Царевавшие тогда настроения требовали сосредоточить все усилия на демонстрации максимальной непосредственной мощи на западном фронте. Я понимал все это, но глубоко сожалел, что крошечный ручеек из огромных потоков финансовой мощи, направляемой в Европу, не мог пробиться в Китай. Даже одна тысячная доля средств, отданных Европе и вложенных в развитие Китая, предотвратила бы множество удручающих и катастрофических событий. На каждый доллар была бы получена десятикратная выгода в укреплении способности Китая помочь в войне и в послевоенном восстановлении.





ГЛАВА XXXI

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ В ПЕКИНЕ, СТАРЫЕ ЛЮДИ В ПАРИЖЕ

5 мая у ворот миссии появилась толпа студентов, требуя встречи со мной. В тот день меня не было, я ездил на экскурсию к храму над Мэньтоугоу, и потому разминулся с ними. Их демонстрация, как выяснилось впоследствии, стала первым шагом в широком студенческом движении, которому суждено было войти в историю. Их патриотический пыл тем утром был доведен до точки кипения первыми намеками на парижское решение по Шаньдуну.

Первой реакцией китайского народа в целом на эту новость стало оцепенелое смятение. Это был оглушающий, парализующий удар. Казалось, что все наглые интриги, с помощью которых Япония стремилась укрепить свое влияние в Шаньдуне, все ухищрения, посредством которых она подготовила почву для своих претензий на постоянное владение немецкими правами, были одобрены Версальской конференцией.

Китайский народ, разочарованный в Пекине, возложил свои надежды на Париж. Когда до Пекина дошли слухи о возможном принятии требований Японии, первым порывом студентов было увидеть американского министра, спросить его, правдивы ли эти новости, и узнать, что он скажет по этому поводу. Мне удалось избежать серьезного испытания.

Когда им сказали, что меня нет, сначала раздался гул голосов, а затем раздался крик: «К дому предателя!» Они имели в виду дом Цао Юлиня, где заговорщики собирались для заключения контрактов, которые ненавидел Китай. Цао Юлинь, услужливый маленький интриган, которого большинство людей считало главным вдохновителем этого унизительного дела, был самым презираемым; но вместе с ним они связывали Чжан Цинсяна, который был китайским министром в Токио, когда составлялись секретные договоры. Студенты бросились к дому, выломали дверь и ворвались внутрь. Они обнаружили обоих мужчин на месте. Времени не теряли ни студенты, ни их жертвы. Студенты ломали стулья и столы и, используя их обломки в качестве оружия, бросились за двумя дипломатами. Цао, все такой же гладкий и изворотливый, сумел выпрыгнуть в окно в узкий переулок, где и ускользнул от преследователей. Однако Чжана избили до потери сознания. Лу Цзунъюй, другой заговорщик, с которым студенты поступили бы «сурово», обнаружен не был.

В течение четырех дней у нас не было никаких иностранных новостей. За первыми краткими телеграфными сообщениями о парижском решении последовало обрезание проводов; как предполагал народ, японские агенты сделали это, чтобы помешать всеобщему китайскому протесту повлиять на решение или добиться его пересмотра.

Прежде всего причина студенческого насилия заключалась в приближении четвертой годовщины японского ультиматума 1915 года; но они также испытывали тревогу и возбуждение из-за сообщаемых действий стариков в Париже.

В то время как прочая телеграфная связь была отключена, я получал информацию о том, что реально происходило, по радиосвязи. Мне было трудно поверить, что президент Вильсон пойдет на уступки японским требованиям, принимая во внимание исчерпывающую и настойчивую информацию, которую американское правительство получало от меня и всех остальных американских официальных лиц в Китае относительно того, к чему приведут подобные действия. Решение по Шаньдуну представляло собой несправедливость далеко идущих последствий; никакие общие блага, даруемые лигой наций, не могли перевесить ее. Более того, как я заявлял правительству, оно уничтожило всякую веру в лигу наций, в качестве краеугольного камня которой лежал столь неприглядный факт.

Для любого, кто изо дня в день, месяц за месяцем наблюдал за бессовестными интригами ради этих претензий, это решение стало прискорбным отрицанием каждого принципа, выдвигавшегося во время войны. Президент Вильсон отмахнулся от единогласного мнения американских экспертов, судя по всему, по двум причинам: во-первых, он верил, что стоит только создать Лигу, как все сложности с деталями легко разрешатся; и, во-вторых, он уделял недостаточно внимания вопросу Шаньдуна, чтобы осознать, что это не вопрос деталей, а фундаментальная проблема.

Президент Вильсон пытался убедить себя и других, что с принятием Договора и Пакта шаньдунский вопрос будет решен посредством выполнения Японией своего обещания «вернуть Шаньдунский полуостров Китаю с полным суверенитетом», зарезервировав лишь экономические права. Это было его главным заблуждением. Владение иностранным правительством магистральной железной дорогой, идущей от первоклассного порта в самое сердце Китая, нельзя было правильно назвать экономическим правом. Политический контроль над такими «экономическими правами» — это именно то, что американская политика пыталась предотвратить на протяжении десятилетий. Президент также подчинился в явном страхе перед тем, что японские делегаты могут последовать примеру итальянцев и покинуть Конференцию. Полковник Хауз, судя по всему, был запуган этой верой и передал ее президенту Вильсону; оба они считали, что Лига находится под угрозой и что ради ее спасения необходимо принести любые жертвы.

Этот страх был совершенно необоснованным. Я видел достаточно признаков, о которых рассказывал правительству, свидетельствующих о том, что японцы придавали громадное значение своему членству в Конференции и своему положению в Париже. Как военная, военно-морская и финансовая держава Япония, безусловно, не могла быть отнесена к первому классу, несмотря на тактические преимущества, которые принесла ей война. Она никогда бы не отказалась от первоклассного статуса, дарованного договоренностями Мирной конференции. У японцев не было и в помине мысли пустить эти преимущества по ветру. Произведенное ими на полковника Хауза впечатление лишь доказало их способность блефовать. Если бы президент Вильсон удосужился разобраться в ситуации, он без труда, проявив дружелюбную твердость, добился бы совсем другого решения. На самом деле, как теперь хорошо известно, японцы были готовы согласиться на договоренность, согласно которой немецкие права в Китае переходили бы к союзным и ассоциированным державам совместно с их скорейшим возвращением Китаю.

Пожалуй, нигде в мире надежды на лидерство Америки в Париже не поднимались так высоко, как в Китае. Китайцы доверяли Америке, они верили частым декларациям принципов, провозглашаемым президентом Вильсоном, чьи слова доходили до самых отдаленных уголков Китая. Тем сильнее было их разочарование и крушение надежд из-за решений стариков, контролировавших Мирную конференцию. Меня тошнило и приводило в отчаяние мысль о том, как китайский народ воспримет этот удар, означавший крах его надежд и разрушение его веры в справедливость наций.

В этом всеобщем отчаянии я опасался всплеска чувств против Америки; не потому, что мы были виноваты в несправедливом решении больше других, а потому, что китайцы питавших более глубокую веру в нашу мощь, влияние и преданность принципам. Они вряд ли смогли бы понять столь жалкую и полную капитуляцию. Иностранные газеты также возлагали главную ответственность на Соединенные Штаты. Британцы в Китае чувствовали, что их правительство было вынуждено пойти на злосчастные секретные соглашения с Японией, когда оно не могло поступить иначе из-за германской опасности и тех трудностей, которые Япония могла создать, перейдя на другую сторону. Соединенные Штаты, руки которых были развязаны, могли бы спасти всех нас, говорили они, настояв на правильном решении. Они действительно надеялись на это; то, что они говорили об этом теперь в своих передовицах и в личных беседах, исходило вовсе не из духа мелочной враждебности, просто им нужно было дать выход своим чувствам. Я опасался, что китайцы могут почувствовать себя преданными в доме своих друзей, но они встретили удар с твердым духом. Они никогда не ранили мои чувства ничем, что напоминало бы упреки в адрес Соединенных Штатов за ту роль, которую президент Вильсон сыграл в Париже. Они выражали мне свою ужасную подавленность, но говорили лишь о том, что президент Вильсон, должно быть, столкнулся с очень большими трудностями, о которых они ничего не могут знать.

Все они, конечно, знали, что позиции Китая были ослаблены договорами, заключенными при попустительстве Цао Юлиня и его соратников осенью 1918 года. Их негодование обратилось против Японии, которая воспользовалась войной и слабостью Китая, а также против тех китайских политиков, которые стали орудием Японии.

Американцы в Китае, равно как британцы и китайцы, были глубоко удручены в течение этих тяжелых недель. С момента вступления Америки в войну царила торжествующая уверенность в том, что все эти жертвы и страдания утвердят справедливые принципы мироустройства, при которых человечество сможет жить счастливее и в большей безопасности. Эта надежда теперь была почти растоптана.

В память о павших воинах американская община собралась 30 мая, в День поминовения. Мне выпало выступать с речью, в которой я говорил о тех, кто недавно служил в Пекине и погиб во время войны. Особо я отметил плодотворную карьеру майора Уилларда Стрейта. Поразительно, сколь многие офицеры охраны морской пехоты, недавно находившиеся в Пекине, прошли через самое пекло войны и отличились своей службой. Я говорил о генерале Невилле, генерале Боули, коммандере Хатчинсе, полковнике Ньюэлле и полковнике Холкомбе, которые побывали в самом эпицентре событий, и радовался их послужному списку и тому факту, что, хотя они прошли через долину смертной тени, они были пощажены. Мой взгляд часто останавливался на печальном лице миссис Дири, преображенном материнской гордостью за того героического сына, чьи фронтовые письма, опубликованные ею, являются одним из самых интимно-человеческих памятников великой борьбы.



Меня поражало, насколько неадекватно понимались в Америке эта удивительная страна Китай и потенциал ее народа. Я знал о трудностях и опасностях, которые предстояло там преодолеть, и чувствовал, что американцы, благожелательно настроенные по отношению к Китаю, примут участие в его развитии. Но «простые люди на родине», особенно те круги, которые контролировали экономическую жизнь Америки, оставались слепы и глухи, расточая свои деньги в Европе.

Я тратил свои силы без остатка, никому не отказывая в помощи, если тот ее заслуживал, хотя вполне мог бы ограничить свои официальные действия более узкими и удобными рамками. В событиях, которые означали бы медленный подъем этой прекрасной старой цивилизации на современный уровень, реальные американские интересы уже приняли участие. Были заложены основы в Контракте по каналу, Китайском медицинском совете, железнодорожных концессиях, создании китайско-американского банка и многих других предприятиях. Америка больше не стояла с пустыми руками; ей больше нельзя было бросить столь часто звучавшую прежде насмешку: «Вам легко предлагать благородные действия, ведь вам нечего внести».

Имея эти начинания в качестве базы, я пришел к выводу, что пробудить интерес Америки к делам Дальнего Востока, возможно, удастся скорее поездкой в Соединенные Штаты, чем пребыванием в Китае. Я также опасался, что если я останусь вне Америки слишком долго, мне будет трудно снова быстро войти в курс тамошних дел.

По этим причинам я принял решение направить свое прошение об отставке президенту. Мне не хотелось бежать от сложной и неприятной ситуации. Более того, пока первые последствия парижского решения не будут преодолены, я не уеду. После этого времени оставаться у меня не было никакого желания. Подобно китайцам, я в то время все еще верил, что президент Вильсон, возможно, столкнулся с огромными трудностями, о которых я ничего не знал. Во всяком случае, я был далек от того, чтобы своими действиями ставить в неловкое положение его или правительство. Поэтому единственной причиной моей отставки, которую я назвал, было мое желание вернуться в Соединенные Штаты. Тем не менее в своем письме президенту я попытался выразить в сдержанных, но серьезных выражениях свой взгляд на ситуацию и на те шаги, которые были предприняты в Париже. Это письмо приводится ниже:


7 июня 1919 г. Многоуважаемый господин Президент:




Имею честь передать в Ваши руки мою отставку с поста посланника в Китае и прошу освободить меня от обязанностей по этой должности, как только это будет удобно Вам и государственному секретарю. Причиной такого шага является то, что я измотан почти шестью годами непрерывного напряжения, чувствую, что интересы моей семьи требуют моего возвращения в Соединенные Штаты, и хотел бы вновь включиться в дела на родине, не затягивая свое отсутствие до такой степени, чтобы прервать все самые важные связи.

Я хочу поблагодарить Вас за оказанное мне доверие, и моим величайшим стремлением будет и впредь продолжать содействовать реализации тех великих целей национальной и международной политики, которые Вы столь четко и убедительно поставили перед американской нацией и всем миром.

Обращаясь к Вам с этим посланием, я не могу не упомянуть о недавних событиях в отношении Китая. Общая перспектива поистине крайне удручающа, и здесь кажется невозможным добиться чего-либо в настоящее время или до тех пор, пока правительства на родине не будут готовы взглянуть в лицо ситуации и действовать. Меня не пугают трудности, и я остался бы на своем посту, если бы это было необходимо и если бы я не думал, что в настоящее время могу принести больше пользы в Соединенных Штатах, чем в Китае. Но на самом деле ситуация требует, чтобы американский народ осознал, что здесь поставлено на карту для нас, дабы он мог оказать правительству необходимую поддержку в любых действиях, которых могут потребовать здешние события. Если американский народ не поймет этого, а правительство не почувствует себя достаточно сильным для принятия адекватных мер, плоды ста сорока лет американской работы в Китае будут неизбежно потеряны. Нашим людям будет позволено существовать здесь лишь по милости других, и та великая возможность, которая была предоставлена нам китайским народом для помощи в развитии образования и свободных институтов, исчезнет безвозвратно. Ей на смену придет зловещая ситуация, в которой будут доминировать беспринципные методы реакционного военного режима с центром в Токио, абсолютистского по своим тенденциям, цинично относящегося к принципам свободного правления и человеческого прогресса. Если эта сила со всеми методами, которые она привыкла применять, останется без противодействия, на Дальнем Востоке будет создан величайший инструмент военного угнетения и доминирования, который когда-либо видел мир. Мы также не можем избежать выводов о том, что основной удар дурных последствий придется на Соединенные Штаты, что уже предвещается горькой враждебностью и ненормальной ядовитостью японской прессы по отношению к Америке.

Соединенным Штатам и Великобритании придется действовать заодно в этом вопросе; я не думаю, что британцы на родине осознают это так же полно, как те, что находятся здесь. Если Россия сможет стать независимым представительным правительством, ее интересы будут параллельны нашим. Мобилизованные таким образом силы общественного мнения и прочности будут вполне достаточны, чтобы контролировать ситуацию здесь и не позволить ей принять тот угрожающий характер, который намечается в настоящее время; но это может быть достигнуто только в том случае, если ситуация видится ясно и если осознается, что военная партия Японии будет продолжать свои нынешние методы и цели, оказавшиеся столь успешными, до тех пор, пока не наткнется на глухую стену твердой и спокойной оппозиции. Будет много разговоров о дружбе с Китаем, о возвращении Шаньдуна, о верности Лиге Наций, но будет опасно принимать это на веру и перестать ставить под сомнение применяемые на практике методы; пока они существуют, угроза нарастает постоянно. Мы не можем почивать на лаврах договоров или даже Лиги Наций без такой проверки фактов. В противном случае эти инструменты лишь сделают игру немного более сложной, но не изменят ее сути. Угрозы можно избежать только в том случае, если Японии дать понять, что ее цели очевидны и что методы, используемые для их достижения, никоим образом не будут терпеться. Такими целями являются разжигание смут и революций, поощрение бандитов и пиратов, морфий, финансовая коррупция, введение прессы в заблуждение, отказ в справедливом удовлетворении, когда американцы подвергаются нападениям, ради завоевания престижа абсолютной власти, и, главное из всего, официальное двуличие, такое как отречение от осведомленности в то время, когда ведущие японские банки предоставляют займы китайскому правительству, и последующее заявление японского министра о том, что эти займы были частными договоренностями "купцов".

Если бы можно было оказывать постоянную поддержку не только деятельности американских купцов, но и созидательным силам в самой китайской национальной жизни, эти цели и методы не имели бы тех возможностей для процветания и успеха, которыми они пользуются сейчас.

Во время войны наши действия по поддержке созидательных сил в Китае неизбежно не могли быть эффективными, так как наши силы требовались в других местах. И все же я считаю, что была упущена великая возможность, когда Китай разорвал отношения с Германией. Самое меньшее признание ее настроений, поддержка и усилия с нашей стороны изменили бы всю ситуацию. Но в то время как миллионы и миллионы выплачивались наименее значительным из стран Европы, для Китая не нашлось ни цента. Этот недостаток поддержки толкнул Дуаня и его сторонников в объятия прояпонских агентов. Вместо поддержки мы преподнесли Китаю ноту Лансинга — Исии.

На протяжении этого периода японская игра все еще находилась в стадии блефа; пока Германия казалась сильнее всего в войне, японцы, пожалуй, действительно выступали со своими завуалированными угрозами с ощущением того, что, если они союзятся с сильной Германией, эти двое станут непобедимыми; но даже в то время часть выделенного американского флота могла бы поставить мат Японии. После полного краха Германии дело Японии велось исключительно на блефе, хотя, возможно, японские милитаристы и сумели убедить самих себя в том, что их устройство грозно. Но очевидно, что они были бы абсолютно бессильны перед лицом прекращения торговли и демонстрации военно-морских сил со стороны любой из великих держав. Никому не хочется думать об этой возможности, но очевидно, что после краха Германии для Японии было невыполнимо применять силу, равно как она не могла понести и большего ущерба, чем исключение себя из Мирной конференции, где она имела все основания приобрести и ничего не потерять. Через десять лет ситуация может оказаться совершенно иной. Тогда также наши люди, поумнев, обязательно станут кричать: "Почему это не было остановлено вовремя?" Мне кажется необходимым, чтобы кто-нибудь в правительстве уделял первостепенное внимание Китаю и ситуации на Дальнем Востоке. Очень трудно добиться какого-либо внимания к Китаю. Я имею в виду любое непрерывное внимание, которое приводит к тому, что что-то действительно делается. Все остальное, кажется, стоит на первом месте, потому что Европа кажется гораздо ближе; и тем не менее судьбы Сербии, Чехословакии и Греции ничтожны по своему значению для будущего Америки по сравнению с судьбами Китая.

За время своей службы здесь я постоянно страдал от этого недостатка непрерывного внимания на родине к ситуации на Дальнем Востоке. Это отразилось на консульской службе; служба переводчиков, которая абсолютно необходима для эффективной работы нашего консульского корпуса в Китае, была оставлена без средств, поскольку никаких новых назначений не производилось. В моем собственном случае обещания помощи, которые давались неоднократно, оставались невыполненными. В этом вопросе у меня нет ни малейшего личного чувства. Я знаю, что результат объясняется не личным пренебрежением или недоброжелательностью какого-либо человека или группы людей, просто мне кажется, что это указывает на общее настроение маловажности дальневосточных дел, которое следует исправить. Я повторяю, что эти утверждения делаются не в духе жалоб; все отдельные сотрудники Государственного департамента выказывали лишь внимание и готовность помочь, но не хватало сосредоточенного интереса к Китаю, который должен быть представлен кем-то из высших официальных лиц, назначенных следить за дальневосточными делами и наделенных влиянием, соразмерным с ответственностью в этом вопросе.







ГЛАВА XXXII

НАЦИЯ БАСТУЕТ И ОБЪЕДИНЯЕТСЯ

Студенты Пекина "кое-что затеяли". Впервые за тысячи лет в Китае пробудилось и организовалось общественное мнение. Благодаря действиям студентов, с которыми купцы выступили единым фронтом до и после шандунского решения, Китай обрел себя.

Японские газеты неустанно настаивали на том, что эти студенческие беспорядки были вызваны по "подстрекательству определенных стран". Но подстрекательства не требовалось. Если бы иностранцы захотели учинить неприятности подобным образом, у них было бы очень много хлопот при попытке поспеть за самими китайцами. Не нужно подстрекать человека сопротивляться грабителю, который пытается взломать его дом. Те, кто положил начало этому колоссальному движению к национанизму, — ибо в это оно и переросло, — были студентами государственных и частных школ Пекина и Тяньцзиня. Вначале студенты были одиноки в этой агитации, но недолго. На протяжении всего времени агитаторов называли "студентами", но этот термин стал употребляться в широком смысле; он стал означать Молодой Китай, включая всю молодежь страны, получившую образование в современных школах.

Китай — родина забастовок и бойкотов; но никогда ранее это оружие не применялось в таких масштабах. Купцы и студенты севера Китая встретились во второй половине мая, объявили всеобщий бойкот японским товарам и потребовали увольнения трех лиц, названных предателями, — печально известных агентов на китайско-японских переговорах. Бойкот быстро распространился, став спонтанным выражением глубокого возмущения. Но движение также стремилось контролировать и очистить действия китайского правительства. Инструментом для этого стали забастовка — пассивное сопротивление — остановка колес торговли и промышленности до тех пор, пока к воле народа не прислушаются.

Народное чувство справедливости, которое в Китае естественным образом заявляет о себе в забастовках, откликнулось повсеместно. Если правительство не уволит трех нарушителей, купцы закроют свои лавки. Учителя, студенты, лавочники, шоферы, портовые рабочие, все классы трудящихся начнут забастовку. И весь Китай, по сути, забастует.

Движение набирало обороты, подобно лавине, гремящей с горы. Его ярость была сосредоточена прежде всего на попытке добиться увольнения трех чиновников, которые, по мнению народа, были виновны в продаже национального первородного права. Организация восстания казалась почти спонтанной. Активные небольшие группы, подобные комитетам переписки во времена Адамса и Франклина, возникали во всех частях Китая. Народные массы были построены для действий. Из десяти тысяч студентов, изначально бастовавших в Шанхае, движение стремительно расширилось, пока не включило в себя торговцев, торговые палаты и дюжину других организаций во всех сферах жизни. Создавались ассоциации слуг под названием Общества промышленного национального спасения. Даже японские банкиры подверглись запрету со стороны китайских финансистов; в конце концов бойкот дошел до того, что внес в черный список иностранные товары, которые доставлялись в китайские порты японскими пароходами.

В Пекине было отправлено пятьдесят групп студенческих ораторов для обращения к общественности. Генерал Дуань Цижуй, которого, наряду с другими, студенты считали ответственным за беды страны, стойко защищал своих подчиненных. Милитаристы в целом, чувствуя, что студенческое движение неблагоприятно для них, убедили правительство попытаться подавить его. Было провозглашено военное положение, и пытавшихся выступать студентов арестовывали. Студенты были неустрашимы и работали сообща. Правительство вскоре увидело, что оно может их заключить в тюрьму, но бессильно остановить прилив чувств, который они порождали. Гремя со всех концов страны, было признано, что студенты могут, если пожелают, настроить весь народ против правительства. К 4 июня в Пекине под стражей насильно удерживалось почти тысяча студентов; недавно арестованные заблаговременно и мудро запаслись ранцами с едой, прежде чем отправляться в свои лекционные поездки.

Тогда выступили девушки-студентки. Они полностью разделяли патриотические чувства своих братьев. Семьсот девушек из пекинских школ собрались и маршем направились к дворцу президента с просьбой об освобождении арестованных юношей.

Правительство совершило техническую ошибку. Когда студенческие настроения казались немного пошедшими на спад, правительство воспользовалось случаем издать декрет, пытающийся обелить Цао Жулиня и его сообщников. Это раздуло пламя, которое в конце концов охватило весь Китай.

Ослабев, правительство предложило студентам освобождение, если они вернутся к учебе и не станут больше устраивать беспорядки. Студенты увидели свое преимущество и заявили, что не хотят покидать тюрьмы, если это означает обещание воздерживаться от выражения своего мнения в будущем; более того, они не уйдут, пока правительство не принесет извинения за их незаконный арест.

Заключение в тюрьму столь большого числа представителей китайской молодежи в конце концов вызвало столь нескрываемое сопротивление, что правительство выполнило ультиматум студентов. Им принесли извинения, после чего студенты вернулись в свои колледжи и к работе. Но они продолжали свои уличные лекции, призывая народ присоединиться к мощному выражению национального мнения, посредством которого институты и политика их страны могли быть поставлены на более прочную основу, а японская агрессия получила бы мощный отпор.

В Шанхае бойкот и забастовка лавочников шли полным ходом. Их лавки были закрыты, они грозились не платить налоги, если "предатели" не будут изгнаны. Американские чиновники в Шанхае присылали мне тревожные донесения. Британцы там, особенно из числа чиновничества, были склонны подавлять движение.

Японцы, на себе ощущавшие всю силу народного натиска, пытались клеймить его как антииностранное и пробудить воспоминания о боксерском периоде. Некоторые из влиятельных британцев в Шанхае, испуганные успешными усилиями купцов и студентов среди промышленных рабочих, тоже начали называть их антииностранными. Мне говорили, что муниципальный совет в Шанхае может предпринять самые суровые меры против бойкота и забастовки. Британский министр уехал на побережье, и я передал ему весть, что ситуация серьезная.

Было бы верхом глупости, если бы мы или британцы позволили втянуть себя в смуту, которая была направлена исключительно против японцев, к счастью, не касалась нас и в корне не была антииностранной. Я направил конкретные инструкции генеральному консульству в Шанхае, советуя американской общине ни поощрять, ни противиться этому движению, которое было делом самих китайцев. Американцы четко уловили суть и осознали, как нежелательно впутывать муниципальный совет в это дело. Я сказал генеральному консулу, что, за исключением незаконных и явных актов, иностранные власти в Китае не имеют никакого отношения к забастовке; счастливо избавившись от нерасположения к нам китайцев, мы желали оставаться свободными. Чтобы избежать всякой опасности более масштабных неприятностей, американцы оказали значительное влияние на китайских лидеров, побуждая их воздерживаться от действий, которые могли бы вовлечь иностранцев в целом. Они охотно откликнулись.



К этому времени даже мафу (конюхи) в Шанхайском скаковом клубе бастовали. Начался набег на Бань Цзяотун (Банк Коммуникаций), поскольку с ним был связан Цао Жулинь. Ситуация становилась все более серьезной, но требование к правительству оставалось неизменным: "Когда три предателя будут уволены, забастовка прекратится; в противном случае бастовать будут еще больше людей".

Правительство наконец уступило 11 июня. Со всех концов Китая поступало настоятельное требование об отставке трех непопулярных чиновников в опозоренном виде. Пекинское правительство подчинилось. Но широкая общественность в Шанхае не успокаивалась до тех пор, пока британский министр и я не подтвердили сообщение о том, что мандат об увольнении был издан. Тогда забастовка прекратилась.

Тем не менее бойкот японских товаров продолжался с прежней силой. Однако не следует полагать, будто движение, которое поначалу было отчетливо направлено против Японии, было по сути своей антияпонским либо сугубо оппозиционным и негативным. Довольно рано его истинный, позитивный, национальный китайский характер обнажился. Японцы задели китайскую национальную гордость за живое. Она обратилась против них не в духе слепой враждебности, а лишь постольку, поскольку японцы стояли на пути национального возрождения Китая.

Из этого беспрецедентного народного восстания вышли несколько судьбоносных фактов. Во-первых, общественное мнение должно быть пробуждено настолько, чтобы стать постоянной силой, организовано так, чтобы оно во все времена имело средства выражать свою волю, с тем чтобы быть способным принудить правительство сопротивляться дальнейшим посягательствам на права Китая. На это потребовалось бы время; но это можно было сделать, забастовка и бойкот доказали это. Впервые в своей истории Китай встрепенулся и исторг из своего правительства конкретную уступку. Этот урок запал глубоко в душу. Лидеры осознали, что этот единый акт был лишь самым малым началом. Но важным было то, что он действительно положил начало.

Вторым важным результатом стало внезапное сосредоточение внимания на средствах, с помощью которых может быть создана отечественная китайская промышленность. Бойкот японских товаров имел как позитивную, так и негативную сторону. Более того, об этом недвусмысленно заявлялось на протяжении всего времени. Людям не говорили воздерживаться от покупки японских товаров; им советовали избегать покупки товаров низкого качества — что, разумеется, истолковывалось как японская продукция, — и их настойчиво призывали поддерживать отечественную промышленность. Народ откликнулся со всей душой. Они действительно покупали изделия, производимые их собственными фабриками. Это придало мощный импульс развитию китайской промышленности и дало как производителям, так и правительству ключ к тому, чего может добиться определенная кампания по стимулированию отечественной промышленности.

Беседуя непринужденно на заседании дипломатического корпуса, французский министр г-н Бопп заметил: "Мы присутствуем при самом поразительном и важном из всего, что когда-либо происходило, — организации национального общественного мнения в Китае для позитивных действий".

Таким образом, из зла парижского решения родилось вдохновляющее национальное пробуждение китайского народа, сплочение для совместной мысли и совместного действия. Были затронуты все слои населения. Когда во избежание иностранных осложнений студенческие делегаты ходили среди рабочих фабрики в Шанхае, чтобы уговорить их не бастовать, рабочие спрашивали: "Вы думаете, у нас нет чувств к нашей стране или возмущения против предателей?"

В отношении зла шандунского решения иностранные общины были единодушны, и они не считали, что должны хранить молчание. Они находились на месте; они знали неизбежные последствия, которые последуют за жестким применением этого решения. Они высказались. Сэр Эдвард Уокер, председатель Коммерческого банка Канады, выступил 6 июня с речью перед Англо-американской ассоциацией Пекина, уделив особое внимание нуждам транспорта. Он полностью осознавал, что будет означать для Китая завершение двух или трех магистральных линий. После его выступления британский министр и я, будучи почетными членами, удалились, поскольку было намекнуто, что Ассоциация будет обсуждать шандунский вопрос. Затем собрание приняло резолюцию, которая выражала убежденность американцев и британцев в Китае следующим образом:


Мы выражаем наше твердое убеждение в том, что это решение создаст условия, которые неизбежно приведут к крайней вражде между китайским народом и Японией и станут серьезнейшим препятствием для развития экономических интересов Китая и других стран. Урегулирование, которое увековечивает условия, созданные германской агрессией в Шаньдуне в 1898 году, условия, которые привели к аналогичным действиям со стороны других государств, которые стали способствующими причинами беспорядков на севере Китая в 1900 году и которые сделали неизбежной русско-японскую войну, не может способствовать миру на Дальнем Востоке, политической стабильности в самом Китае или развитию торговли и коммерции, в равной степени открытых для всех.

Более того, пагубные последствия условий, которые не только подрывают принцип национального самоопределения, но и являются отрицанием политики открытых дверей и принципа равенства возможностей, значительно усилятся, если Япония, близкий сосед, окажется теперь на месте Германии, центр политической и экономической деятельности которой находился на другом конце земного шара.

Поэтому мы, члены Пекинской англо-американской ассоциации, постановляем сделать представления британскому и американскому правительствам с настоятельным призывом к государствам, принимающим участие в Мирной конференции, разработать и осуществить справедливое урегулирование, которое не поставит под угрозу безопасность Китая и мир во всем мире.







ГЛАВА XXXIII

ПРОЩАНИЕ С ПЕКИНОМ

Перед правительством теперь встал вопрос о том, должны ли его делегаты в Париже подписывать Договор и Пакт или нет. Китайский народ был против подписания, ибо с подписью Китая было бы связано конкретное признание передачи германских прав Японии. Они усвоили один великий урок: что уступки иностранным державам никогда не выводили их из беды, а лишь усугубляли ее. Если бы пекинские чиновники в 1898 году пропустили мимо ушей требования Германии, несмотря на угрозы военно-морских демонстраций, немцы никогда не смогли бы добиться того, что китайцы фактически им отдали. Китайский народ теперь сказал: "Никогда больше!"

28 мая мне сообщили, что почти все чиновники в Пекине сошлись во мнении, что Договор должен быть подписан. Знание об их готовности к капитуляции почти немедленно привело национальное движение китайского народа к высшей точке в противодействии реакционному милитаристскому контролю. К 1 июля джентльмен из ближайшего окружения президента, который часто навещал меня от имени последнего, сообщил мне, что президент поручил делегатам в Париже не подписывать Договор. Они не подписали его тогда и стойко сопротивлялись всем попыткам заставить их подписать его позже.

Когда студенческие волнения были в самом разгаре, 2 июня поздно вечером я находился в миссии, чтобы ответить на несколько телеграмм. Меня прервала американская учительница, которая с пятью китайскими школьницами пришла в мой кабинет в состоянии величайшего волнения. Девушки простояли с толпой сорок восемь часов, прося допуска во дворец президента, чтобы представить свою жалобу. Они перенесли эти лишения так же мужево, как и любой из юношей, но теперь они были встревожены, потому что двух студенческих лидеров схватили и увезли внутрь дворца. Девушки опасались их казни и умоляли меня замолвить словечко. Поскольку я не мог успокоить их опасения, я в конце концов сказал, во дворец будет отдано распоряжение навести справки. По телефону я узнал, что студентов задерживают за то, что они были слишком ретивы в своих демонстрациях, но что ничего дурного с ними не случится. Девушки, счастливые и благодарные за это успокоение, отправились домой.

Нельзя было не сочувствовать целям и идеалам студентов, которые боролись за национальную свободу и возрождение. Я тоже испытывал глубокое сочувствие, хотя, конечно, воздерживался от любых прямых контактов с движением, поскольку это было чисто китайским делом. Тем не менее японские газеты довольно подробно сообщали о том, как я организовал студенческое движение и как я потратил 2 000 000 долларов на его запуск. Поскольку всем было известно, насколько спонтанным и неудержимым было студенческое движение, эти заметки вызывали лишь веселье.

В начале июня среди либерально настроенных людей царил пессимизм. Они опасались, что сторонники генерала Дуаня будут настаивать на возвращении его на пост премьер-министра, в каковом случае не было бы спасения от очередной революции для противодействия ему с сопутствующими ей всеобщей деморализацией и расточением национальных ресурсов. Вторая памятная записка союзных представителей была вручена президенту сэром Джоном Джорданом 5 июня; в ней выражалась надежда на то, что внутренние трудности Китая теперь могут прекратиться, что мирная конференция в Шанхае может возобновиться и успешно завершиться без промедления, и в ней говорилось, что тем временем военные меры не должны возобновляться. Этот дружественный совет ободрил либеральные элементы, в особенности выраженное желание прекратить дальнейшие боевые позиции. Чувствовалось, что позиции президента в деле мира укрепились.

Доктор Цзян Монлинь, исполняющий обязанности ректора Пекинского университета в отсутствие доктора Цай Юаньпэя, отправился в Шанхай, поскольку милитаристская фракция желала возложить на него ответственность за действия студентов. Он действительно был одним из их главных советников, но он советовал проявлять благоразумие и умеренность. Он сказал мне, что лидеры осознают значительный прогресс в организации общественного мнения, но потребуется по меньшей мере еще десять лет работы и опыта, прежде чем можно будет говорить о каком-либо приближении к общественному мнению, сознательно и непрерывно действующему в поддержку или для должного сдерживания правительства. "Все, о чем мы просим, — сказал доктор Цзян, — это десять лет времени, свободы от внешнего вмешательства, и тогда Новый Китай будет организован".

Я навестил генерала Дуаня и нашел его спокойным, но упрямым, как обычно. Я спросил его, выйдет ли он поговорить со студентами, если они призовут его к этому. "Я непременно сделаю это, — ответил он. — Я сочувствую им, но чувствую, что ими часто руководят люди, чьи мотивы не бескорыстны". Я сказал ему, что, по моему мнению, студенты с радостью последовали бы за ним и сделали его своим лидером, если бы были уверены, что им не руководят советники, не радеющие душой за истинное благополучие Китая.

Это движение китайского народа произвело на меня еще более яркое впечатление в свете письма Р.Ф. Джонстона от 3 июля, которое заставило меня мысленно вернуться к временам старой Империи. Мистер Джонстон был наставником молодого Императора и приложил перевод китайского стихотворения, которое Император написал для меня от руки. На нем стояли императорские печати, и была проставлена дата: "Одиннадцатый год Сюаньтуна, шестой месяц, пятый день". Вот первая строфа:

Красные луки не натянуты, Были получены и положены на хранение. У меня здесь желанный гость, И от всего сердца я дарую ему один из них. Колокола и барабаны расставлены в порядке, И все утро я буду пировать с ним.







Вскоре после этого в беседе со мной мистер Джонстон рассказал, что маленький Император сам задумал написать что-нибудь для меня. Джонстон предложил определенное стихотворение, но оно не устроило его ученика, который в конце концов сделал собственный выбор. Он сказал своему наставнику: "Я хочу представить, что американский министр приходит во дворец как мой гость".

Молодой Император, по словам мистера Джонстона, интересовался всем, что происходило в политической и общественной жизни столицы, и каждый день читал газеты. Я приписывал его интерес к моим действиям тому факту, что Император разделял любовь к Америке, столь распространенную в Китае; но также, я думаю, неоднократная вероятность быть доставленным в Американскую миссию за убежищем и укрытием очень сильно запечатлелась в его юношеском ума, так что это казалось ему гаванью спасения от всякого ужаса и опасности.

В конце июля поступали сообщения о том, что президент Вильсон защищает шандунское урегулирование, заявляя, что оно передает Японии не политические права, а лишь экономические привилегии. Если бы г-н Вильсон уделял внимание деталям вопроса, как о них вновь и вновь сообщалось в телеграммах и депешах из миссии и консульств в Китае, он не мог бы питать подобное недоразумение. В данном случае президент основывал свои действия скорее на туманных заверениях, данных Японией, истинного значения которых он не знал. Термин "экономические привилегии" едва ли применим к таким вопросам, как контроль над портом Циндао и Шаньдунской железной дорогой, и к всеобщему коммерческому превосходству в провинции Шаньдун; тем не менее именно это явно желала сохранить за собой Япония. Ее обещание "вернуть Шаньдунский полуостров с полным суверенитетом" звучало удовлетворительно, но оно никогда не определялось как распространяющееся на что-либо большее, чем те 150 квадратных миль сельскохозяйственных и горных земель, которые немцы удерживали на правах аренды, исключая порт Циндао. Эту важную гавань японцы намеревались оставить за собой, равно как и конечные станции, железную дорогу и рудники.

Отказ китайцев подписать Парижский договор предоставил возможность спасти Шаньдун для Китая. Но если бы германские права были подтверждены за Японией под термином "экономических привилегий", мы вскоре обнаружили бы, что эти экономические привилегии означают конец независимого американского предпринимательства в провинции Шаньдун. Япония использовала такие "экономические привилегии" в Маньчжурии. Мы были вдосталь предупреждены о том, чего следует ожидать от распространения этой политики на другие части Китая.

Президент Вильсон заявлял позже, что Лига помешает Японии взять на себя полный суверенитет над Шаньдуном. И здесь он снова заблуждался. У Японии не было и мысли просить о суверенитете над Шаньдуном; она не имела на него абсолютно никакого права и не нуждалась в нем для осуществления своих планов до тех пор, пока могла сохранять политико-экономические права, присужденные в Париже.

Я повторял эти утверждения в своих телеграммах в Вашингтон. Я снова объяснял, что владение иностранным правительством портовыми сооружениями и железной дорогой, ведущей во внутренние районы Китая, наряду с исключительными торговыми преференциями, представляют собой экономические права, настолько укрепленные политически, что они образуют политический контроль — как показывает Маньчжурия — без самого этого названия. На самом деле они вполне могли бы сопровождаться самыми пылкими заверениями в уважении китайского суверенитета.

Вопрос о политическом суверенитете был не у дел. Он был поднят, как я уже отмечал, чтобы заставить мир поверить, будто что-то возвращается. "Возвращение Шаньдунского полуострова с полным суверенитетом" было громкой фразой, и она звучала внушительно. Но суверенитет Шаньдуна не был затронут, он никогда не был ни немецким, ни японским: он всегда был китайским. Те 150 квадратных миль маловажной земли за пределами порта Циндао можно было "вернуть с полным суверенитетом", но это никого не волновало. Рассуждения о суверенитете лишь затушевывали суть проблемы.

Доктор Сунь Ятсен как раз в то время был занят задачей составления проектов дальнейшего экономического развития Китая с международным участием, и я вел с ним переписку. В одном из своих писем я размышлял о том, насколько быстрым и глубоким должно быть промышленное преобразование Китая. Я писал:


Я считаю, что мы должны постоянно помнить о том, что имеем дело не с новой страной, а с такой, в которой социальные устои чрезвычайно сложны и существует проверенная временем система сельскохозяйственной и промышленной организации. По моему мнению, важнейшим является то, чтобы переход к новым методам промышленности и труда не был внезапным, а старые ценности преобразовывались постепенно. Крайне важно, чтобы художественные способности, существующие, например, в производстве шелка и фарфора, сохранялись и защищались, а не вытеснялись более дешевыми процессами. Единственным фактором в современной организации, который китайцы должны научиться понимать лучше, является корпорация и фидуциарные отношения, которые должностные лица корпорации обязаны поддерживать по отношению к акционерам. Если китайцы не научатся правильно использовать корпорацию, организация национального кредита не может быть осуществлена. И здесь тоже необходимо, чтобы принцип личной честности, взращенный при старой системе, не был утрачен, а перенесен на новые методы ведения бизнеса. Таким образом, на каждом этапе, когда мы планируем лучшую и более эффективную организацию, представляется необходимым держаться за ценности, созданные в прошлом, и не нарушать баланс китайского общества слишком внезапными изменениями.



Среди своих предложений по созидательным работам доктор Сунь Ятсен упоминал северный порт, где-нибудь на побережье провинции Чжили, который имел бы достаточную для допуска крупных океанских судов глубину воды. Порт Тяньцзиня не подходит: он находится далеко вверх по реке и не имеет удовлетворительной якорной стоянки там, где река впадает в море. Циньхуандао — гораздо лучший порт, но настолько открытый, что для его улучшения потребуются огромные затраты; и его пропускная способность даже тогда окажутся слишком мала. Я попросил мистера Пола П. Уитхэма, специального комиссара Министерства торговли, отправиться на побережье Чжили, чтобы посмотреть, нельзя ли найти подходящее место для порта примерно на полпути между Тяньцзинем и Циньхуандао. Ему удалось найти участок, где при сравнительно умеренных затратах можно было построить глубоководный порт. Было легко увидеть те изменения в торговле севера Китая, которые это повлечет за собой. Здесь появился бы выход для богатого и обширного глубинного района, включая провинцию Чжили и весь регион к северу и северо-западу от нее, в особенности Внутреннюю Монголию и западную Маньчжурию. Я обсудил этот вопрос с гражданским губернатором и другими провинциальными лидерами провинции Чжили, а также с представителями губернатора Ли Сюня в Ннкине и некоторыми членами Центрального правительства. Они горячо поддержали проект, и не прошло и нескольких недель, как были проведены предварительные изыскания. Он должен был стать известным как Великий Северный порт.

14 августа я навестил сэра Джона Джордана, сообщив ему о своей отставке, на что он выразил сожаление; но он признал, что может понять, почему я пожелал вернуться в Соединенные Штаты. Он тоже хотел быть освобожденным от своих обязанностей как можно скорее. В тот день у меня состоялась весьма обстоятельная беседа о Шаньдуне с японским поверенным в делах г-ном Ёсидзавой, в ходе которой мы рассмотрели пути, способные сделать шандунское урегулирование более удовлетворительным, особенно если Циндао будет превращен в подлинную международную концессию. Но я подчеркнул важность возвращения железной дороги.





Переговоры по поводу нового Консорциума продолжались уже некоторое время. Японцы предложили, чтобы Консорциум не распространялся на Маньчжурию и Восточную Монголию. Контролируемая японцами пресса обрушилась на первое предложение этого Консорциума, поскольку Япония во время войны намеревалась добиться полного руководства иностранными финансами в Китае. Если бы Соединенные Штаты присоединились к старому Консорциуму, Япония была бы рада, ибо там главенствовала она. Но обычно финансовая мощь Япония имеет явно второстепенное значение, и ненормальные условия войны не могли длиться вечно. Теперь Япония в принципе одобрила новый Консорциум, но продолжала волокитить дело, когда требовалось принять решение по деталям.

Моя отставка была принята в телеграмме, полученной 18 августа; президент официально выразил сожаление в связи с тем, что я нахожу необходимым настаивать на сложении с себя моих полномочий. Даже теперь, когда я знал, как решительно президент заблуждался в отношении китайской ситуации, несмотря на мои настойчивые и подробные предупреждения, я не желал афишировать разногласия в политике. Я знал, что японская пресса сочтет мою отставку следствием провала моей "политики" по поддержанию Америкой своего почтенного и пользующегося доверием положения в Китае. Я не желал благоприятствовать такого рода толкованию посредством спора с администрацией.

Китайцы вполне понимали ситуацию. Когда я сообщил президенту, министру иностранных дел, премьер-министру и китайским друзьям, не состоящим на государственной службе, они показались расстроенными перспективой моего отъезда из Китая в этот момент. Мне посчастливилось завести в Китае много дружеских отношений с людьми, на чью преданность и правдивость можно было положиться. Кажущаяся огорченными идеей моего ухода, они знали, что я лишь надеюсь на то, что это позволит более эффективно продолжить работу по развитию тесных отношений между двумя странами. Я хотел добиться позитивных практических действий. Дух американской политики и деклараций был восхитителен, но им не сопутствовала достаточная индивидуальная и конкретная американская деятельность в Китае.

Г-н Фу, исполняющий обязанности министра образования, и ряд его коллег навестили меня 25 августа для обсуждения мер по организации обмена профессорами между американскими и китайскими университетами. Я всегда выступал за то, чтобы привлекать молодых китайских ученых к чтению лекций в американских университетах, дабы сделать доступными для американской общественности сокровища китайской литературы, философии и искусства. Президент Юань Шикай поддерживал эту идею и, если бы не прискорбное монархическое движение, сделал бы очень многое для развития интеллектуальных контактов между Соединенными Штатами и Китаем. Его преемники разделяли его настроения, и лишь хаос в политической жизни Пекина помешал им детально разработать соответствующие планы.

Генерал Сюй Шучжэн время от времени навещал меня и рассказывал о своем монгольском предприятии. Когда Бюро участия в войне стало явно устаревшим, его переименовали в «Бюро обороны северо-западной границы». Все прекрасно знали, против кого это бюро должно «оборонять» Китай, хотя велись разговоры и об активности большевиков в Монголии, а также о замыслах генерала Семенова создать панмонгольское государство. В беседах со мной генерал Сюй излагал весьма масштабные планы развития Монголии, включавшие создание колониального банка, строительство дорог для автомобильного транспорта, бурение артезианских скважин и учреждение образцовых ферм. Он заявлял, что также будет содействовать завершению строительства железной дороги из Калгана в Ургу и даже продлит ее до Синьцзяна. Ходили слухи, будто японцы пообещали генералу Сюю аванс в размере 50 000 000 долларов на его начинания. Однако он уверял меня, что осуществит их исключительно на капитал, подписанный в Китае. Президент и другие лидеры в Пекине, как говорили, опасаясь того, какое направление может принять следующая бурная энергия генерала Сюй Шучжэна, обратили свои взоры на нетронутые просторы Монголии. Там для его кипучей натуры найдется достаточно широкое поле деятельности. Все это время японцы внимательно следили за любым фактором, способным проявить активность в Монголии, включая генерала Семенова, генерала Чжан Цзолина, вице-короля Маньчжурии, и генерала Сюй Шучжэна. Что бы там ни произошло, они несомненно намеревались сделать так, чтобы это вписалось в их политику навязывания своего влияния этой зависимой территории.

Миссис Рейнш и моя семья отплыли из Циньхуандао 12 июня в Гонолулу, где они должны были провести лето. Поскольку моя отставка уже была оформлена, это было прощание с Пекином для миссис Рейнш, которая неохотно покидала город, полюбившийся ей столь сильно. В августе для меня началась череда прощальных обедов, ужинов и приемов, которые вместе с тяжелой работой по завершению дел моей канцелярии заполняли оставшиеся недели деятельностью каждый день от восхода солнца и до полуночи. Когда президент Сюй Шичан принимал меня в последний раз, он сказал: «Китайцы рассчитывают на вас как на друга и наставника, и мы надеемся, что ваша деятельность и влияние будут продолжаться еще много десятилетий». На следующий день он через г-на Чжоу Цци пригласил меня занять пост советника китайского правительства с проживанием в Америке.

Я покинул Пекин вечером 13 сентября. Все мои коллеги с членами аппарата миссий, высшие китайские чиновники и толпа других людей собрались на вокзале, чтобы сказать «до свидания». На перроне выстроились роты американских морских пехотинцев, индийские военнослужащие охраны британской миссии и китайские войска. Вместе с исполняющим обязанности премьер-министра г-ном Гун Синьчанем я провел их смотр, принял их приветствие и обратился к верным морским пехотинцам с несколькими прощальными словами. Под звуки американского оркестра, исполнявшего «Auld Lang Syne», поезд отошел от станции, и тысячи лиц тех, кто пришел проводить меня, слились вдали в единое целое, оставив в моей памяти собирательный образ лица — дружелюбного, горячего, побуждающего к действию.

Мой друг Чжоу Цци сопровождал меня до Тяньцзиня, где я с ним расстался. В целом это было поистине трогательное расставание. Я чувствовал, что искренние выражения глубокого доверия как со стороны моих соотечественников, так и со стороны китайцев останутся со мной лучшей наградой за любые приложенные усилия и труды.

Доктор Чарльз Д. Тенни, поверенный в делах США после моего отъезда, направил государственному секретарю следующий отчет относительно прощальных чествований:


Имею честь заявить, что отъезд из Пекина достопочтенного Поля С. Рейнша, американского министра в Китае, чья отставка была принята президентом, послужил поводом для отрадных проявлений сердечности по отношению к Соединенным Штатам и высочайшего народности и официального уважения к уходящему в отставку министру.

Г-н Рейнш закономерно был почетным гостем на многочисленных обедах и приемах в период, непосредственно предшествовавший его отъезду, на которых присутствовавшие китайцы выражали глубочайшую признательность за его разностороннюю деятельность в течение шести лет пребывания в должности. В опубликованных отзывах о карьере г-на Рейнша в качестве американского министра также отмечается его многогранный интерес и стремление содействовать совместным торговым, промышленным и образовательным интересам Китая и Соединенных Штатов в дополнение к обычной обязанности укрепления международного единства между двумя странами. Было поразительно очевидно, что правительство и народ этой Республики искренне возжелали и ожидали политики энергичного продвижения этих интересов Соединенными Штатами в Китае. Всеобщие чувства наилучшим образом подытожил президент Сюй Шичан, который на прощальной встрече с г-ном Рейншем подтвердил свою глубокую уверенность в том, что деятельность последнего в качестве министра самым реальным образом продвинула и укрепила все те экономические и социальные отношения, которые сегодня связывают правительства и народы Китая и Соединенных Штатов тесной дружбой, выразив при этом надежду, что по возвращении в Соединенные Штаты г-н Рейнш не ослабит своих усилий в этом направлении, а в своем новом качестве продолжит трудиться в интересах Китая.

Г-н Рейнш покинул Пекин вечером тринадцатого числа текущего месяца, и сцена на железнодорожном вокзале носила необычный и отрадный характер. Хотя почетные караулы со стороны других миссий при отъезде министров выставлять не принято, в этот раз присутствовал отряд охраны британской миссии, а также присутствовали отряды охраны американской миссии, пекинской полиция и пекинской жандармерии с военным оркестром. Исполняющий обязанности премьер-министра лично прибыл на вокзал, чтобы проститься с г-ном Рейншем, и там находилась тысяча человек, включая китайских чиновников, иностранных дипломатов, представителей самых разных институтов и обществ, а также личных друзей всех национальностей.



Организацию моей поездки через Японию я поручил первому секретарю г-ну Уиллингу Спенсеру, который проконсультировался с г-ном Токугавой из японской миссии. Главной их сложностью было то, что в Корее из-за холеры действовал карантин. Последовало забавное приключение. Чтобы избежать риска задержки, я согласился на прививку; ее учтиво сделал небольшой врач, прибывший из японской миссии. В Симоносеки наш пароход прибыл рано утром и был задержан в карантине. Поднявшиеся на борт инспектирующие офицеры заявили, что мне разрешат сойти на берег почти немедленно. Однако они ушли и сказали, что за мной пришлют катер до полудня. Поскольку вечерний поезд был последним, с которым я успевал на пароход в Йокогаме, я с некоторым нервным напряжением ожидал катера. Было уже три часа дня, когда офицеры вернулись и сообщили, что теперь мой багаж можно отвезти на берег; вскоре они скрылись с багажом, оставив меня по-прежнему на судне. Я отправил телеграмму в посольство в Токио, рассказав о своем затруднительном положении. Поезд должен был отправиться в половине восьмого, а в шесть часов никакой катер так и не появился.

Внезапно из вечернего тумана, покрывавшего бухту, вынырнул небольшой катер, и незнакомый мне ранее чиновник поднялся на борт и попросил меня сопровождать его. Спустившись на катер с двумя моими слугами, я с удивлением заметил, что он держит курс не на Симоносеки, а в противоположном направлении. Я стал возражать, но офицер, ободряюще улыбаясь, сказал: «Все будет в порядке». Затем из трюма появились те два инспектирующих офицера; улыбаясь и кланяясь, они объявили мне, что мы направляемся в инфекционную больницу!

И мы отправились в инфекционную больницу. Там в центральной приемной комнате меня представили заведующему, который после краткого обмена любезностями объявил: «Теперь все в порядке».

Мы сели на катер и прибыли в Симоносеки, когда до отправления поезда оставалось еще ровно четверть часа; в нем для меня был забронирован специальный купейный вагон. Теперь все было улажено. Японские пассажиры на пароходе были столь же недовольны задержкой там, как и я. Если бы иностранца, даже иностранного министра, увезли с корабля в Симоносеки, можно было бы ожидать небольших беспорядков. Поэтому среди пассажиров прошел слух, что меня везут в инфекционную больницу, куда никому особенно не хотелось попадать. Я не мог не восхищаться изобретательностью этих мелких чиновников и чувствовать благодарность за все те хлопоты, которые они взяли на себя, чтобы разрешить эту сложную проблему, не нарушая при этом ни единого из своих карантинных правил.

В Токио у меня был всего один день. Для меня был организован обед в доме барона Окуры, куда я отправился вместе с послом Моррисом и встретил нескольких японских джентльменов, среди которых были г-н Ханихара, только что назначенный заместителем министра иностранных дел, и барон Сидехара, новый посол в Соединенных Штатах. Мы обедали на открытой веранде с видом на восхитительные сады, и после оживленной беседы я распрощался и поспешил в Йокогаму с тем же приятным впечатлением от японского гостеприимства, которое получил шесть лет назад по прибытии на Дальний Восток.
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