AMERICANA EBRIETATIS Ушедшие обычаи ушедших дней СТО ЭКЗЕМПЛЯРОВ ЭТОГО ИЗДАНИЯ БЫЛО НАПЕЧАТАНО ДЛЯ ПРОДАЖИ, А ШРИФТ РАССОБРАН Americana Ebrietatis; ЛЮБИМОЕ ПИТЬЕ НАШИХ ПРЕДКОВ И ОТНОСЯЩИЕСЯ К НОМУ ЗАКОНЫ И ОБЫЧАИ АВТОР ХЬЮСОН Л. ПИК PRIVATELY PRINTED NEW YORK, 1917 Авторское право 1917 года принадлежит ХЬЮСОНУ Л. ПИКУ Моему отцу, преподобному Джорджу Х. Пику, чьи голоса следовали за его молитвами, посвящается эта небольшая книга, за исключением главы «Церковь и духовенство», которая посвящается тому подавляющему большинству духовенства, которое голосует за одно, а молится о противоположном, как поступали и их духовные предки. Эти страницы написаны не для того, чтобы доказать какую-либо теорию или факт, кроме роста настроений за последние два века против торговли спиртными напитками. Хотя материал подготовлен отчасти так, как юрист готовит дело, по большей части без цитирования авторитетов, ни один факт не приводится без опоры на авторитет какого-либо писателя. Этот авторитет может быть предоставлен при необходимости. Исследование представляет собой результат отбора из примерно четырехсот томов. Х. Л. Пик Переиздание книги Ebrietatis Encomium (Лондон, 1723 г.) побудило многих моих друзей высказать пожелание о создании более современной работы, посвященной более поздним взглядам и обычаям в отношении пьянства. Благодаря своевременному и исключительному исследованию автора я представляю на их суд трактат именно на эту тему, который приятно скрасит зимний вечер. Л. М. Томпсон CONTENTS Chapter I Customs based on Race Source of Population 13 Chapter II Early Attempts at Regulation by Legislation 24 Tariffs 31 Internal Revenue Tax 35 Chapter III Schools and Colleges 37 Chapter IV Bench and Bar 46 Chapter V Church and Clergy 55 Chapter VI Relation of George Washington to the Liquor Traffic 64 Relation of other Prominent Americans to the Liquor Traffic 74 Chapter VII The Slave Trade 85 The Southern Planter 89 The Indian Tribes 93 Politics and Elections 108 Early Defiance of Law 111 Chapter VIII Christenings—Marriages—Funerals 116 Chapter IX Vendues—Chopping Bees—House Bees—Wood Spells—Clearing Bees 127 Traveling and Taverns 132 Chapter X Extent and Effect of the Traffic at Flood Tide 145 Whiskey as Money 149 Temperance Societies 150 ГЛАВА I. Обычаи, основанные на расовом происхождении населения Чтобы понять законы, социальные привычки и обычаи, касающиеся употребления спиртных напитков, представляется целесообразным вкратце рассмотреть происхождение населения различных штатов и страны в целом. В то время, когда Америка была заселена, ни один европейский народ не пил воду так, как мы сегодня, в качестве постоянного напитка. Англичане пили эль, голландцы — пиво, французы и испанцы — легкие вина для повседневного употребления. Поэтому колонистам казалось опасным экспериментом пить воду в Новом Свете. Голландцы были великими любителями пива и быстро основали пивоварни в Олбани и Нью-Йорке. До окончания столетия жители Новой Англии отказались от постоянного употребления эля и пива в пользу сидра. Сидр был очень дешевым — всего несколько шиллингов за бочку. Его в больших количествах поставляли студентам колледжей, и даже совсем маленькие дети пили его. Президент Джон Адамс был ранним и ревностным сторонником движения за умеренность; но до конца своей жизни он выпивал большую кружку крепкого сидра каждое утро, когда только вставал. Он был бесплатным в каждом фермерском доме для всех путешественников и бродяг. С течением лет и приобретением отдельными лицами большого богатства столы богатых голландцев стали соперничать с роскошью богатых английских и французских домов. Когда доктор Катлер обедал с полковником Дьюэром в Нью-Йорке в 1787 году, подавали пятнадцать видов вина, помимо пива, сидра и портера. В голландском погребе можно было найти яблоки, пастернак, репу и т. д. наряду с бочками уксуса, сидра, эля и веселыми коричневыми кувшинами рома. В домах более зажиточных классов также было вдоволь вина, либо из семейств кларета, либо какого-нибудь сака — названия, объединяющего хересы, канареечные вина и мадеру. Трезвенничество было бы совершенно непонятно фермеру или горожану тех здоровых дней бодрой деятельности на свежем воздухе. В голландском шкафу или на серванте всегда стоял сверкающий графин из ограненного стекла или квадратный бутыль с высокими плечиками, наполненный ароматным шнапсом. Привычки голландских колонистов к употреблению алкоголя были чрезмерными. Несколько смягченные в своих вкусах всеобщим пивоварением и употреблением пива, они пили не так много, как пуритане Новой Англии, и не так сильно, как виргинские плантаторы, но употребление спиртного было всеобщим. Возлияние сопровождало каждую сделку и каждое событие в жизни общины; как в общественной, так и в частной жизни Старина Ячменное Зерно присутствовал при составлении контракта, подписании документа, продаже фермы, покупке товаров, арбитражном разбирательстве по иску. Если какая-то сторона отступала от договора, она не отказывалась от угощения. Спиртное подавалось на аукционах и делало участников более щедрыми на ставки. Оно появлялось на свадьбах, похоронах, открытиях церквей, рукоположении диаконов и постройке домов. Ни один батрак на сенокосе, ни один матрос на судне, ни один рабочий на мельнице, ни один сапожник, портной, плотник, каменщик или лудильщик не работал без крепкого напитка или угощения. Счет за спиртное, когда на постройке дома было занято много рабочих, часто оказывался внушительным. Что касается Новой Англии, Юджин Лоуренс в своих очерках о колониальном прогрессе говорит: «Вина и спиртные напитки свободно потреблялись нашими предками, и даже Новая Англия еще не пользовалась (в 1775 году) высокой репутацией в отношении трезвости. Ром принимался как обычное общеукрепляющее средство». Пуритане не имели возражений против вина, и в более поздние колониальные времена пьянство было очень распространено даже среди министров; однако они были решительно против питья за здоровье, которое было слишком веселым и приятным для их мрачных принципов. Доктор Питерс так отзывается о Коннектикуте: «Различные фрукты здесь совершеннее, чем в Англии. Персик и яблоко более сочные, красивые и крупные; с одного дерева собирают тысячу персиков; пять-шесть бочек сидра — с одной яблони. Сидр является обычным напитком за столом. Жители владеют методом очистки сидра с помощью мороза и отделения водянистой части от спирта, который, будучи сохранен в надлежащих сосудах и подкрашен маисом, становится через три месяца настолько похожим на мадеру, что европейцы пьют его, не замечая разницы. Они делают персиковое вино и грушевку, вина из винограда и смородины, а также хорошее пиво из тыквы, патоки, пшеничных отрубей, еловой хвои и солода». Грушевка делалась из груш, как сидр из яблок, а персиковое вино — из персиков. Медведь и медовуха, напитки старых друидов в Англии, изготовлялись из меда, дрожжей и воды. В Виргинии целые плантации гледичии давали стручки для приготовления медовухи. Из хурмы, бузины, можжевеловых ягод, тыквы, кукурузных стеблей, орехов гикори, коры сассафраса, коры березы и многих других листьев и корней делались различные легкие вина. В старой песне хвастались: Oh we can make liquor to sweeten our lips Of pumpkins, of parsnips, of walnut-tree chips. Пиво варили в семьях, а сады вскоре давали изобилие сидра. В 1721 году производство сидра возросло настолько, что одна деревня из сорока семей произвела три тысячи бочек, а в 1728 году судья Джозеф Уайлдер из Ланкастера изготовил шестьсот шестнадцать бочек самостоятельно. Когда квакеры разрабатывали свою конституцию для Пенсильвании, они включили в нее статьи, наказывающие за сквернословие, невоздержанность, карточные игры и питье за здоровье. Они были могучими выпивохами на свой трезвый манер, потребляя огромное количество эля и крепких напитков и не делая серьезных покушений на чистую и полезную воду, хотя нас со всей серьезностью уверяют, что определенные помпы, одна на Уолнат-стрит, а другая в Норрис-аллее, пользовались особым расположением как имеющие лучшую воду в городе для законной цели варки зелени. Их первое пиво изготавливалось из патоки, и у нас есть заверения Пенна в том, что при «хорошем кипячении с добавлением сассафраса или сосны» это был весьма сносный напиток. Ромовый пунш также пользовался большим спросом, и спустя несколько лет испытывающие жажду колонисты начали варить эль и пить его из глубоких оловянных кружек. Когда Конгресс собрался в 1774 году в Филадельфии, Джон Адамс был шокирован изобилием съестного. Его аппетит преодолел его щепетильность, хотя после каждого пиршества он бичевал себя за слабость. Пообедав с мистером Майерсом, молодым квакерским юристом, Адамс отмечает в своем дневнике: «Снова мощное пиршество; не меньше чем самый лучший кларет, мадера и бургундское. Я пил мадеру вовсю и не почувствовал никаких неудобств. Этот простой друг и его простая, но милая жена со своими "ты" и "вы" приготовили для нас самое дорогое угощение: утки, окорока, цыплята, говядина, поросенок, пирожные, кремы, заварные кремы, желе, десерты фулф, трайфлы, плавающие острова, пиво, портер, пунш, вино и т. д.» Снова после обеда у мистера Пауэлла: «Снова греховное пиршество: все, что могло радовать глаз или прельщать вкус: творог и сливки, желе, сладости разного рода, двадцать видов пирожных, десерты фулф, трайфлы, плавающие острова, взбитые силлабабы и т. д. Сыр пармезан, пунш, вино, портер, пиво и т. д.» Шведы сажали персиковые и всякие другие фруктовые деревья, имели цветущие сады и богатели, продавая их плоды к моменту прибытия квакеров. Они делали вино, пиво или бренди из сассафраса, хурмы, кукурузы и, по-видимому, всего, что поддавалось брожению, а также импортировали мадеру. Акрелиус, их историк, приводит длинный список их напитков и сообщает, что они неизменно позволяли себе четыре приема пищи в день. В «Истинном и искреннем заявлении», опубликованном в декабре 1609 года Губернатором и Советом Виргинии, содержалось объявление о найме двух пивоваров, которые, как только их найдут, должны были отправиться в Колонию. Пивовары также были включены в число мастеров, которых Компания намеревалась отправить вместе с сэром Томасом Гейтсом. Это свидетельствовало о важности, которую эта корпорация придавала созданию в Виргинии условий для производства солодовых напитков на месте вместо того, чтобы полагаться на импорт из Англии. Возникло мнение, что одной из главных причин смертности, столь распространенной среди прибывавших в Колонию в период после первого заселения страны, была замена воды пивом, к которому иммигранты привыкли в Англии. Ассамблея на сессии 1623 года зашла так далеко, что рекомендовала всем новоприбывшим привозить с собой запас солода для использования в пивоварении, что избавляло от необходимости пить воду Виргинии до тех пор, пока организм не привыкнет к климату. До 1625 года в Колонии работали две пивоварни, и поддержка, которую они получали, очевидно, была весьма щедрой. Сидр находился в таком же общем употреблении, как и пиво; в сезон он обнаруживался в доме каждого плантатора в Колонии. Он служил формой эквивалента, в которой время от времени выплачивалась арендная плата; пример Александра Мура из Нью-Йорка показывает количество, которое часто завещалось: он оставил после своей смерти двадцать галлонов сырого сидра и сто тридцать вареного. Ричард Мур из того же округа держал наготове целых четырнадцать бочек сидра. Ричард Беннет производил около двадцати бочонков сидра ежегодно, в то время как Ричард Кинсман выжимал из груш, растущих в его саду, сорок или пятьдесят бочонков грушевки. Запас спиртных напитков предоставлялся членам государственных органов, когда они собирались. Характер используемых напитков зависел от природы собрания. Когда Чарльз Хансфорд и Дэвид Кондон в качестве душеприказчиков вдовы несчастного Томаса Хансфорда сдали ее резиденцию в Йорке мировым судьям этого округа для использования в качестве здания суда, они обязались предоставить не только помещения для лошадей, но и галлон бренди во время каждой сессии судебной скамьи. Не уточняется, потреблялся ли этот бренди уважаемыми судьями в виде напитка, ставшего столь знаменитым в более поздние времена в Виргинии — мятного джулепа, но если мята культивировалась в колонии в ту эпоху, весьма вероятно, что большая часть этого галлона превращалась в такую смесь. В 1666 году судьи Нижнего Норфолка арендовали участок земли, на котором располагалось здание суда, на том условии, что арендатор в качестве частичной платы за пользование домами и садами каждый год будет выплачивать десять галлонов напитка, сваренного из английского зерна. Члены Совета казались весьма разборчивыми в своих вкусах. Обязанностью генерального аудитора было всегда иметь под рукой большое количество вина для этого органа. Так, в одном случае Уильям Бёрд, занимавший эту должность в конце столетия, заказал для их нужд двадцать дюжин кларета и по шесть дюжин канарейного, хереса и рейнского соответственно. Четверть бочонка бренди также должна была прилагаться. ГЛАВА II. Ранние попытки законодательного регулирования Это необузданное пристрастие к спиртному, которое до 1624 года вызывало критику компании, навлекало на Колонию в нескольких случаях порицание Королевского Губернатора после того, как он принял руководство делами в Виргинии. В 1625 году губернатору Йердли было поручено пресекать пьянство суровыми наказаниями и распоряжаться ввезенными в Колонию спиртными напитками таким образом, чтобы они шли на облегчение и утешение всей плантации, а не попадали в руки тех, кто злоупотреблял бы ими. Он получил дополнительные указания возвращать импортерам все спиртные напитки, признанные испорченными или недоброкачественными. Предписание не допускать до ввозимых в Колонию спиртных напитков лиц, уличенных в их чрезмерном потреблении, было повторено. Попытки предотвратить пьянство не ограничивались инструкциями губернаторам, даваемыми властями в Англии. С первой сессии первой ассамблеи никакие законодательные средства не оставались задействованными для достижения этой же цели. В 1619 году было предусмотрено, что лицо, виновное в этом отношении, за первое преступление должно быть подвергнуто частному внушению со стороны своего священника; за второе — публичному; за третье — заключено в тюрьму на двенадцать часов; а если оно останется неисправимым — понести наказание по указанию Губернатора. В марте 1623–1624 годов церковным старостам в каждом приходе было приказано представлять всех лиц, виновных в пьянстве, командиру плантации. В 1631–1632 годах от правонарушителя требовалось уплатить пять шиллингов в руки ближайшего церковного совета, причем этот штраф мог быть взыскан путем наложения ареста на его имущество. В 1657–1658 годах лицо, виновное в пьянстве, наказывалось очень большим штрафом, а также лишалось права быть свидетелем в суде или занимать должность при правительстве Колонии. В 1691 году штраф за пьянство составлял десять шиллингов, а если нарушитель был не в состоянии уплатить эту сумму, его выставляли у позорного столба на два часа. В 1668 году в Колонии было так много таверн и питейных заведений, что число их в каждом округе сочли необходимым сократить до одного или двух, если только для удобства путешественников не требовалось большего в портах, на паромных переправах и пересечениях больших дорог в дополнение к тому, что было возведено у здания суда. Пьяниц сурово наказывали: сажали в колодки и секли кнутом. 3 сентября 1633 года в Бостоне некий Роберт Коулз был «оштрафован на десять шиллингов и приговорен стоять с листом белой бумаги на спине, на котором крупными буквами должно быть написано „Пьяница“, и стоять с ним столько, сколько суд сочтет нужным, за позорное оскорбление себя питьем». Роберт Коулз за «совершенное им пьянство в Роксбери должен быть лишен гражданских прав, носить на шее и так, чтобы это свисало поверх его верхней одежды, букву D, вырезанную из красной ткани и нашитую на белую; носить это в течение года и не снимать ни в коем случае, когда он оказывается среди людей, под угрозой штрафа в один шиллинг за первое преступление и пять фунтов за второе, а впоследствии подвергаться наказанию судом по его усмотрению; также он должен носить букву D наружу». Списки имен заядлых пьяниц выдавались содержателям таверн в некоторых городах, и содержателей предупреждали не продавать им спиртное. Лицензии отзывались, а на тех, кто пренебрегал предупреждением, налагались штрафы. Надзиратель нравов (тайтингмен), этот самый напыщенный государственный чиновник колониальных времен, поначалу был должностным лицом, назначенным специально для шпионажа за ординари. Он инспектировал эти заведения, подавал жалобы на любые обнаруженные беспорядки и передавал констеблю имена праздных выпивох и игроков. Он предупреждал содержателей общественных домов не продавать больше спиртного никому из тех, кто, по его мнению, слишком вольно предавался выпивке. Джон Джослин, английский гость в Бостоне в 1663 году, горько жаловался на следующее: «В развлекательных заведениях, куда заходил незнакомец, за ним тотчас следовал назначенный для этого чиновник, который без приглашения вторгался в компанию, и если тот заказывал больше выпивки, чем этот чиновник, по своему суждению, мог трезво вынести, он тут же отменял заказ и устанавливал норму, сверх которой нельзя было получить ни капли». Тюрьмы были мало загружены по сравнению с позорным столбом и кнутом. Последний являлся обычным средством исправления пьянства. У нас есть забавное описание того, что составляет пьянство, от полковника Додберри: «Ну а чтобы лучше узнать пьяного человека, Священное Писание описывает их шатающимися и бредущими из стороны в сторону; и поэтому, когда те же ноги, которые приносят человека в дом, не могут вывести его обратно, это достаточный признак пьянства». В 1676 году, во время правления Натаниэля Бэкона, когда было принято столько законов с целью подавления давнишних злоупотреблений, была предпринята законодательная попытка ввести то, что практически равнялось всеобщему запрету. Лицензии всех гостиниц, пивных и питейных заведений, за исключением тех, что находились в Джеймсити и на двух больших переправах Йорк-Ривер, были аннулированы. Содержателям ординари, которым было разрешено оставаться открытыми в последних местах, позволялось продавать только пиво и сидр. Это правило было примечательно тем, что оно было принято по воле народа, который должен был быть главными клиентами питейных заведений, если не гостиниц. Не довольствуясь прекращением продаж в общественных местах, авторы этого правила далее предписывали, «чтобы никто не смел продавать в розницу под каким-либо предлогом, видимостью, обманом или тонким ухищрением любые напитки для питья или распития в своем доме или в своих домах, на своей плантации или плантациях». Генеральный суд Массачусетса в одном из случаев потребовал от соответствующих должностных лиц обращать внимание на одежду людей, особенно на их «ленты и большие сапоги». Питье за здоровье публично или приватно; траурные знаки отличия; празднование церковных праздников Рождества и Пасхи; и многое другое, что казалось совершенно неуместным магистратам и законодателям, и особенно пуританскому духовенству, было запрещено. В Пенсильвании людей сажали в клетку высотой семь футов, шириной семь футов и длиной семь футов за продажу спиртного индейцам и за разбавление водой рома белого человека, причем оба эти преступления закон ставил на одну доску. Виргиния и Нью-Джерси объявили долги за спиртное не подлежащими взысканию по закону. Несколько колоний запретили выплачивать рабочим жалованье спиртным. В Массачусетсе в 1764 году закон требовал, чтобы все покупающие спиртное отчитывались о нем, за исключением государственных чиновников, профессоров и студентов Гарвардского колледжа и проповедников Евангелия. Закон часто проявлял большую озабоченность по поводу духовенства. В Виргинии существовал статут, объявляющий преступлением появление священника пьяным на кафедре в воскресенье, а вдобавок к нему следующий статут: «Священнослужители не должны предаваться излишествам в питье или буйству, проводить время в праздности днем или ночью, играя в кости, карты или любые запрещенные игры, но во всякое удобное время они должны слушать или читать что-либо из Священного Писания». Одним из курьезов старинного законодательства является то, что в самые ранние колониальные дни употребление табака явно рассматривалось магистратами и старейшинами как нечто гораздо более греховное, унизительное и вредное, чем увлечение спиртными напитками. Никто не мог принимать табак «публично», ни у себя дома, ни где-либо еще перед незнакомцами. Двум людям запрещалось курить вместе. Никто не мог курить ближе чем в двух милях от молитвенного дома в день субботний. Находились нечестивые отступники, которых ловили за курением за углом молитвенного дома, а других — на улице, и их штрафовали, сажали в колодки и клетки. Таможенные пошлины После того как тринадцать колоний образовали «более совершенный союз», вопрос о доходах вызвал жаркие дискуссии. Из множества способов, с помощью которых верный доход мог бы поступать в казну, ни один не казался столь же желательным, как импортная пошлина. Патоки в страну ежегодно поступало два миллиона галлонов. Несколько сотен тысяч из них потреблялись в пищу. Остальное спешно доставлялось на массачусетские винокурни и там превращалось в знаменитый на весь мир новоанглийский ром, который рыбаки у Больших Баннок считали гораздо лучше того лучшего, что прибывало из Ямайки. Все остальные товары, ввозимые в любой порт страны, подлежали налогообложению по ставке пять процентов от их стоимости. Был приведен длинный список статей, по которым должны были выплачиваться специальные пошлины. Во главе списка стоял ямайский ром, который по предложению был заменен на дистиллированные спиртные напитки ямайской крепости. Было предложено две пошлины: одна в пятнадцать центов за галлон, что быстро раскололо комитет. Одни считали такие ставки слишком высокими. Другие заявляли, что они намного слишком низки. И прежде чем дискуссия зашла далеко, она превратилась в дебаты о хороших и дурных последствиях высоких и низких пошлин. Один член партии низких тарифов заметил, что первым делом при установлении налога следует учитывать вероятность его сбора, и что по мере роста налогов эта вероятность уменьшается. «Я полагаю, — сказал он, — не требуется иллюстраций, чтобы убедить каждого члена комитета в том, что высокая пошлина является очень сильным искушением к контрабанде. Ровно в той пропорции, в какой налог соотносится со стоимостью товара, люди идут на риск при попытке ввезти этот товар незаконным путем. Это подрывает доходы, и со временем через руки контрабандистов поступает столько товаров, что доход не получается вообще». Будино сказал, «что он лично был бы рад видеть, как ямайский ром делает именно это». От высокого тарифа на ром было бы три хороших результата: казне нужны деньги, и наверняка среди облагаемых налогом товаров не было статьи, столь способной обеспечить доход, как ром; импорт сократился бы, а это пошло бы на пользу нравственности народа; у вест-индских винокурен не было бы стимула превращать свою патоку в ром, и поскольку у них не было рынков сбыта для патоки, кроме Соединенных Штатов, отечественные винокурни заработали бы вовсю. Эти замечания о нравственных последствиях налога были яростно атакованы двумя членами с востока. Фишер Эймс совершенно забыл о себе и с большой страстностью в жестах и речи напомнил комитету, что они находятся не в церкви и не в школе, чтобы сидеть и слушать речи о умозрительном благочестии. Мы, воскликнул он, должны говорить о политических интересах, доверенных нашей заботе. Когда мы берем тему морали, тогда пусть наша система ориентируется на мораль, а не смешивает себя с доходами и защитой промышленности. Если кто-то полагает, что простой закон может отвратить вкусы народа от крепких спиртных напитков к солодовым, он имеет весьма романтическое представление о законодательной власти. Лоуренс, один из членов от Нью-Йорка, поддержал атаку. Он выступал за низкий тариф. «Если, — сказал он, — комитет должен рассуждать и действовать как моралисты, аргументы члена от Нью-Джерси здравы. Ибо желанием каждого благоразумного человека должно быть пресечение использования столь губительных для здоровья и нравственности изделий, как ром. Но мы должны действовать как политики, а не как моралисты. Обложению налогом подлежит ром, а не мораль. Деньги, а не трезвость являются целью налога». Справедливость этих рассуждений ускользнула от внимания комитета, и спиртные напитки ямайской крепости были обложены налогом в пятнадцать центов за галлон. Пошлина, в конце концов введенная на все дистиллированные спиртные напитки, стала результатом влияния Гамильтона, чей первый законопроект о тарифах также вводил пошлину на стекло «со значительной оговоркой, — как заявляет Блейн, — в знак уважения к народным привычкам, согласно которой черные квартовые бутылки должны допускаться без пошлин». Внутренний налог с продаж (акциз) Система внутреннего налогообложения федеральным правительством началась в тот памятный день 1791 года, когда Вашингтон подписал законопроект об установлении пошлины на отечественные дистиллированные спиртные напитки; налог этот, оказавшись более суровым в исполнении, чем ожидалось, был изменен в 1792 году и после того, как был осужден легислатурами и митингами как деспотичный, неравный и несправедливый, встретил открытое сопротивление со стороны жителей западной Пенсильвании, поднявших вооруженный мятеж в 1794 году. В том же году были введены налоги на лицензии для розничной торговли вином и спиртным, а также на производство нюхательного табака, табака и рафинированного сахара, на экипажи и на продажи с аукциона. В 1801 году налоги на экипажи, на лицензии для розничной торговли спиртным, на нюхательный табак и рафинированный сахар, на продажи с аукциона, срок действия которых подходил к концу, были продлены без ограничения по времени; однако в следующем году у власти находились республиканцы, и любой вид внутреннего налога был отменен с ликованием. Имея этот послужной список за плечами, обе партии встретились на внеочередной сессии тринадцатого конгресса и поменялись местами. Федералисты стали противниками налогообложения; республиканцы стали его защитниками, и до окончания сессии обложили налогами увеселительные экипажи, продажи с аукциона, сахарные заводы, соль, лицензии на розничную продажу спиртного; ввели гербовый сбор на все виды юридических документов, обложили налогом вискикурни, наложили прямой налог в три миллиона долларов, вернули весь механизм оценки и сбора и снова выпустили на просторы страны сборщика налогов и то, что они некогда называли его приспешниками. Поскольку должно было пройти несколько месяцев, прежде чем удастся собрать какие-либо деньги из этих источников, был санкционирован еще один заем в семь с половиной миллионов. С этого времени и до настоящего момента спиртные напитки постоянно обкладывались налогом как штатом, так и государством, и на них полагались как на источник значительной части государственных доходов. ГЛАВА III. Школы и колледжи Какими должны были быть обычные школы век или два назад, показывает описание колледжей, которое будет приведено далее в этой главе. Многие школьные учителя были невежественны, к тому же сильно пристрастны к употреблению спиртных напитков. Первый из тех, о ком мы имеем хоть какие-то следы — Ян Руландсен, нью-йоркский школьный учитель, который, судя по записям, лежал пьяным по месяцу кряду и отличался неисправимой ленью. Он был первым из многих. Уинтроп в своей «Истории Новой Англии» описывает порицание Натаниэля Итона, школьного учителя, за предоставление неудовлетворительного пансиона своим ученикам, в ходе разбирательства которого его жена свидетельствовала, что хлеб и пиво всегда были свободно доступны для пансионеров. В 1693 году школьный счет на пару мальчиков из семьи Ллойд с Лонг-Айленда содержал следующие пункты: A bottle of wine for his mistress 10 d. Wormwood and rubab 6 d. Пока мальчики принимали лекарства, школьная учительница пила вино. Образование Генри Клея проходило в окружной школе, которой руководил в бревенчатой хижине невоздержанный англичанин, и состояло из самых элементарных азов. Питер Картрайт отзывается о своем школьном учителе как о министре-сесидере, который временами выпивал лишнего. «Икабод Кран» Вашингтона Ирвинга и «Школьный учитель из Гусь-Крика» Эгглтона представляют собой по меньшей мере типичные картины сельских школьных учителей ранней поры. Рефрен школьных учителей, судя по всему, был таков: "Let schoolmasters puzzle their brains With grammar and nonsense and learning, Good liquor I stoutly maintain Gives genius a better discerning." МакМастер описывает раннюю студенческую жизнь в 1784 году следующим образом: «Студенты ночевали в общежитиях и питались в столовых общего пользования. Пища, к которой тогда относились с благодарностью, сегодня воспринималась бы как тюремная пайка. На завтрак, который подавался на рассвете летом и на рассвете зимой, каждому студенту выдавалась маленькая кружка не отстаявшегося кофе, порция бисквита и порция масла весом обычно около унции. Обед был основным приемом пищи, и за ним каждого студента потчевали фунтом мяса. Два дня в неделю, в понедельник и четверг, мясо варилось, и на студенческом жаргоне они назывались днями варки. В остальные пять дней мясо жарилось, и к ним прилипало прозвище дней жарки. К мясу неизменно прилагался картофель. Когда наступали дни варки, добавлялись пудинг и капуста, дикий горох и одуванчики. Единственным деликатесом, на который не жалели щедрот, был сидр — напиток, который тогда стремительно вытеснял легкое пиво колониальных времен. Его приносили к столу в оловянных кружках, которые передавали из рук в руки, а опустошив, наполняли снова. На ужин давали миску молока и порцию хлеба». Старейший колледж в Соединенных Штатах, колледж Вильгельма и Марии, был основан королем и королевой с этими именами, которые пожаловали ему двадцать тысяч акров земли и пошлину в пенни с фунта за табак, вывозимый из Виргинии и Мэриленда. Ассамблея также выделила ему на содержание пошлину на импортируемые спиртные напитки. Это произошло в 1726 году, и доходы от налога должны были расходоваться на его текущие нужды и учреждение стипендий. Двадцать пять лет спустя тот же благотворительный орган обогатил колледж доходами от налога на разносчиков. Те, кто склонен бросать камни в источник этих благодеяний, должны помнить, что Гарвардский колледж не раз выигрывал от доходов разрешенной лотереи, получая из такого источника более восемнадцати тысяч долларов еще в 1805 году. В 1752 году правила колледжа Вильгельма и Марии требовали, чтобы «спиртные напитки употреблялись в той мере умеренности, которая подобает благоразумному и трудолюбивому студенту». Из списка исключались все жидкости, кроме пива, сидра, тодди, а также спиртного с водой. В 1798 году, когда епископ Виргинии был президентом колледжа и имел апартаменты в здании, английский путешественник Уэлд заметил, что с полдюжины студентов обедали за его столом в тот день, когда он там находился. «Некоторые были без обуви и чулок, другие без пальто. Во время трапезы они то и дело вставали, чтобы обслужить себя у серванта». Колледж Вильгельма и Марии во времена Джефферсона и Монро представлял собой «оргию удовольствия и власти, смесь роялистского великолепия и патриотического пыла, трепета перед знаниями и потакания пороку». Томас Джефферсон, самый выдающийся выпускник колледжа и его сердечный друг, в преклонные годы вспоминал «регулярные ежегодные бунты и сражения между студентами и городскими парнями» и свидетельствовал о других, более тяжких бедах. Из разных источников до нас дошли жалобы на то, что колледж не был ни колледжем, ни грамматической школой, ни больницей для индейцев; что его преподаватели ссорились между собой в ущерб своей академической работе; и что некоторые профессора, присланные лондонскими епископами, были пьяны, сварливы и невежественны в предметах, которые они брались преподавать. Президент, представляющий епископа, мог бы выдвинуть обвинения против духовенства в их вопиющем пьянстве, но воздержался, будучи сам отъявленным пьяницей. Фаркир, представитель короны, был самым изысканным джентльменом, которого знала Виргиния, а также самым развращающим. Он привил страсть к азартным играм по крупной, которая разорила немало прекрасных старых семей, поощрял пьянство и манию скачек, обожал, когда духовенство и избранные студенты присоединялись к нему в его ночных гулянках. Церемония вручения дипломов в Гарварде в старые добрые времена Новой Англии была поистине праздником; праздником настолько важным, что он сопровождался гигантскими расходами и греховной экстравагантностью. Во всяком случае, уже в 1722 году в его истории был принят акт о том, «что отныне никакой подготовки или заготовки ни сливового кекса, ни жареного, вареного или печеного мяса, ни пирогов какого-либо рода не должно производиться никем из получающих диплом», и что «никто из таковых не имеет никаких дистиллированных напитков в своей комнате или каких-либо смесей с ними» под угрозой штрафа в двадцать шиллингов или конфискации упомянутой провизии. Пять лет спустя было принято несколько актов «для предотвращения излишеств, безнравственности и беспорядков во время вручения дипломов» в качестве способа обеспечения соблюдения вышеуказанного закона. В них с простотой выводов, вызывающей улыбку, заявлялось, что «если кто-либо из тех, кто претендует на свои ученые степени или будет претендовать на них впредь, дерзнет сделать что-либо вопреки упомянутому Акту или попытается обойти его посредством простого кекса», они будут лишены почестей колледжа. В конце XVIII века дворецкий Йельского колледжа держал свою кладовую на первом этаже в передней угловой комнате Южного Среднего колледжа и продавал студентам сидр, медовуху, крепкое пиво, а также сахарный песок в головах и т. д. Доктор Лайман Бичер в своей автобиографии говорит о старом докторе Дувйте, бывшем тогда президентом колледжа: «До его прихода колледж находился в самом нечестивом состоянии… Вино и спиртное держались во многих комнатах, невоздержанность, сквернословие, азартные игры и распущенность были обычным делом». Джон Бэкон, впоследствии сенатор США и главный судья Нью-Гэмпшира, отплыл из Бостона в Принстонский колледж 10 сентября 1751 года. В своем дневнике он указывает свое снаряжение. 5 qts West India rum 5 17 6 1 qr. lb. Tea,   12 1 doz. fowls, 2 10 2 lbs. loaf sugar,   16 1 doz-8 lemons, 1 9 3 lbs. butter,   12 В книге, изданной в 1764 году и описывающей студенческую жизнь в Принстоне, утверждается, что «обычным столовым напитком является пиво или сидр». Вашингтон Ирвинг в журнале «Саламандра» описывал, как видел двух студентов в таверне в Принстоне, которые напились и проклинали профессоров. Мэдисон был зубрилой в Принстоне, и хотя пятичасовой горн являлся верным средством против полуночных гулянок, Мэдисона порой находили вокруг пылающих поленьев в гостиной «Нассау Инн», когда кружки с элем и затяжки длинноствольных трубок перемежали студенческие песни. Джеймс Бьюкенен в Дикинсоне был типичным «трудным подростком». Среди студентов процветала безнравственность, трезвость и книги высмеивались. Бьюкенен стал лидером в распутстве, хотя его телосложение позволяло ему в то же время поддерживать высокий уровень успеваемости. Факультет избрал его козлом отпущения, и он был исключен. Бенни Хэвенс, герой песни Вест-Пойнта, долгие годы незаконно продавал спиртное кадетам. Основой для создания Вассарского колледжа послужило состояние, нажитое Мэтью Вассаром в качестве пивовара. ГЛАВА IV. Суд и адвокатура Поприще, которое тогда открывалось перед самыми способными юристами, было гораздо менее обширным и гораздо менее прибыльным, чем в настоящее время. Тысячи дел возникают сегодня, возникнуть которые тогда было совершенно невозможно. Не существовало никаких богатых корпораций, расходующих каждый год на гонорары адвокатам столько денег, каких хватило бы на уплату налогов четырех колоний Новой Англии. Патентное право и железнодорожное право, бизнес банков и страховых компаний, экспресс-компаний, телеграфных компаний и пароходств породили юридические вопросы, о которых ни Парсонс, ни Тюдор, ни Декстер не имели ни малейшего представления. Гонорар в 20 000 долларов был неизвестен; иск с участием 50 000 000 долларов был неслыханным делом. И тем не менее профессия оплачивалась неплохо и предлагала множество стимулов для ярких молодых людей. Студент-юрист того времени обычно начинал с того, что предлагал свои услуги какому-нибудь известному юристу, и если они принимались, он платил сто долларов гонорара и начинал читать юридические книги и переписывать судебные записки. Ожидалось, что в течение двух лет он ознакомится с трудом «Кок о Литтлтоне», «Институциями гражданского права» Вуда, трудом «О передаче имущества» Пиггота, «Мировым судьей» Бёрнса, «Пленами короны» Хокинса, «Отчетами» Солкельда, «Абстрактами» Лилли, а также с какой-нибудь работой по практике судной канцелярии и какой-нибудь работой по тому, что сегодня назвали бы международным правом. По завершении этого его покровитель приводил его в суд, усаживал за адвокатский стол, перешептывался с присутствующими джуст-джентльменами и с их согласия вставал и просил суд разрешить представить молодого человека для принятия присяги адвоката. Суд спрашивал, дает ли адвокатура свое согласие. Юристы тогда кланялись. Покровитель ручался за нравственность и образованность своего молодого друга, и секретарь приводил его к присяге. По окончании этого новый адвокат представлялся адвокатуре и увозился в ближайшую таверну, где за его здоровье и процветание пили крепкий пунш до дна. Таддеус Стивенс оставил забавный рассказ о своей краткой связи примерно в 1820 году с адвокатурой Мэриленда. Экзамен проходил вечером перед судьей и комитетом адвокатуры. Его честь сообщил Стивенсу, что для экзамена есть одно непременное условие. «На столе должно быть две бутылки мадеры, и соискатель обязан их заказать». Стивенс выполнил условие, и после того как с вином было покончено, один из членов комитета спросил соискателя, какие книги он читал. Тот ответил: «Блэкстоун, Кок о Литтлтоне, работу по судебным искам и Гилберта о доказательствах». Затем ему задали два-три вопроса, последний из которых касался разницы между имущественными завещаниями во исполнение и условным остатком. Удовлетворительный ответ на этот вопрос побудил его честь снова вмешаться. «Господа, — сказал судья, — вы видите, с молодым человеком все в порядке. Я выдам ему свидетельство». Но прежде чем свидетельство было вручено, кандидату сообщили, что обычай требует, чтобы церемония завершилась так же, как и началась, и что нужно выставить еще две бутылки. Стивенс весьма охотно выполнил это требование и стал членом адвокатуры. При такой адвокатуре суды были грубыми и примитивными. Заседания судов часто проходили в тавернах, где скука дел скрашивалась стаканами грога, в то время как решения судьи не записывались, а просто выкрикивались судебным приставом от дверей гостиницы на ближайшей рыночной площади. В Северной Каролине законы долгое время не печатались, а лишь зачитывались вслух на рыночной площади, а суды и легислатура собирались в частных домах и тавернах. Вероятно, лучшим типом судей, порожденных этой системой, был старый главный судья Маршалл, который занимал высшее место в Верховном суде Соединенных Штатов в течение 35 лет. Его решения фиксировались и станут прекраснейшим памятником, какой только может иметь или пожелать человек. Касательно двух из них судья Стори говорит: «Если бы все акты его судебной жизни или аргументы погибли, его просвещенные суждения по тем поводам принесли бы его имени завидное бессмертие». Судья Стори отзывался об укладе жизни судей на этих общих сессиях суда следующим образом: «Наше общение совершенно непринужденно и свободно, а часы досуга, когда они не омрачены трудами правосудия, проходят за веселой и откровенной беседой, которая одновременно оживляет и поучает. Мы не принимаем участия в вашингтонском обществе. Мы обедаем раз в год с Президентом, и это все. В остальные дни мы обедаем вместе и обсуждаем за столом вопросы, которые аргументируются перед нами. Мы великие аскеты и даже отказываем себе в вине, кроме как в сырую погоду. То, что я говорю о вине, дает вам наше правило; но случается иногда, что Главный судья говорит мне, когда скатерть убрана: „Брат Стори, подойди к окну и посмотри, не похоже ли на дождь“. И если я говорю ему, что солнце светит ярко, судья Маршалл иногда отвечает: „Тем лучше, ведь наша юрисдикция распространяется на столь обширную территорию, что теория вероятностей делает неизбежным где-нибудь да дождь“. Шеф воспитывался на федерализме и мадере, и он не тот человек, чтобы перерасти свои ранние предрассудки. Лучшая мадера имела этикетку „Верховный суд“, поскольку их Чести, судьи, ежегодно производили прямой импорт и потягивали ее во время обсуждения дел каждый день после обеда, когда скатерть убрана». Возвращаясь к юристам, Генри Клей был чрезвычайно компанейским, остро наслаждаясь обществом своих друзей. Он был разборчив в своих вкусах, хотя далеко не гурман. Он умеренно баловался вином, нюхал табак и щедро употреблял его. В прежние дни он проигрывал и выигрывал крупные суммы денег в азартные игры, но прекратил эту практику вследствие порицания, хотя и остался неизменно преданным любителем виста. Уэбстер был величествен в потреблении спиртного, как и во всем остальном. Партон в своем эссе рассказывает, как видел Уэбстера на публичном обеде «с бутылкой мадеры под его желтым жилетом, и выглядящим подобно Юпитеру». Скайлер Колфакс часто рассказывал, что видел Уэбстера настолько пьяным, что тот не соображал, что делает. Джозайя Куинси описывает скорбь Уэбстера по поводу сожжения его дома из-за потери половины бочонка мадеры. Джон Шерман в своих «Воспоминаниях» описывает, как слышал, как Уэбстер произносил речь на публичном обеде впьяном виде. «В досепаратные дни, в эту пору года, когда шла долгая сессия, компания каждую субботу отправлялась вниз по Потомаку на пароходе „Салем“, чтобы поесть зажаренную на досках сельдь. В основном она состояла из сенаторов и представителей, нескольких ведущих чиновников, некоторых видных граждан и трех-четырех газетчиков, которые в те дни никогда не нарушали правила светской жизни, печатая то, что они слышали там. Важный дом в Джорджтауне отправлял на борт парохода большие бутыли, наполненные лучшими винами и спиртными напитками, которые почти все пили без ограничений. Во время спуска вниз по реке в верхнем салоне лодки вовсю играли в карты, а на шлюпочной палубе травили байки. Прибыв к рыбным угодьям Белого дома, одни сходили на берег, другие наблюдали за вытягиванием невода с лодки, третьи брали на себя кулинарную часть, а немногие оставались за карточными столами. Использовавшиеся дубовые доски были толщиной около двух дюймов, шириной четырнадцать дюймов и длиной два фута. Их ошпаривали кипятком, а затем насухо вытирали. Затем брали свежепойманную сельдь, чистили от чешуи, разрезали по спине, потрошили, мыли и сушили. После этого ее распластывали на доске и прибивали к ней железными сапожными гвоздями. Доску с рыбой ставили под углом в сорок пять градусов перед горячим дровяным огнем и запекали до насыщенного темно-коричневого цвета, причем дежурный каждые несколько минут поворачивал доску и смазывал рыбу жидкой смесью растопленного масла и муки. Тем временем опытный повар жарил икру свежей сельди в смеси яиц и сухарной крошки на другом огне. Зажаренную на доске сельдь тем временем подавали на тех же досках, на которых она готовилась, причем у каждого человека была своя доска, и он выбирал ту часть, которая ему больше нравилась, кроша свой вареный картофель на теплую сельдь, в то время как икра также подавалась тем, кто ее желал. После рыбы следовали пунш и сигары, затем все снова садились на судно, и нос парохода поворачивали в сторону Вашингтона. Напротив Александрии подсчитывали количество выпитых спиртных напитков и вина и взимали сбор, который обычно составлял около 2.00 долларов с человека. Я никогда не видел никого пьяным на этих рыбных вечеринках и не слышал никаких ссор». Рассказывают, что Уэбстер отправился на рыбалку за день до того, как должен был произнести приветственную речь в честь Лафайета, и напился. Сидя на берегу, он внезапно вытащил из воды большую рыбу и своим величественным голосом произнес: «Приветствую вас, славный незнакомец, на наших берегах». На следующий день его друзья, которые ездили с ним на рыбалку, были потрясены, услышав, как он начал свою речь перед Лафайетом с тех же самых слов. ГЛАВА V Церковь и духовенство Первый трактир в Кембридже, штат Массачусетс, держал церковный диакон, ставший впоследствии стюардом Гарвардского колледжа; и связь между трактиром и молитвенным домом не закончилась их одновременным основанием, напротив, они оставались самыми дружелюбными соседями. Лицензии на содержание увеселительных заведений выдавались с непременным условием, чтобы трактир находился рядом с молитвенным домом, — разительный контраст с нашими нынешними законами, запрещающими продажу алкоголя на определенном расстоянии от церкви. Те, кто знаком со старинными молитвенными домами, могут в полной мере понять стремление колонистов иметь трактир под рукой, особенно во время зимних богослужений. Сквозь осенние дожди, зимние морозы и метели плохо построенное здание молитвенного дома стояло неотапливаемым, становясь с каждой неделей всё сырее, ледянее и смертоноснее. Женщины, дрожа и замерзая наполовину, сгибались над слабым теплом металлической карманной грелки для ног, пока тянулись долгие богослужения и редкие угли превращались в золу. Мужчины топали ногами и размахивали руками в тщетной попытке согреть кровь. Радостно и охотно вся толпа шествовала из мрачного молитвенного дома в уютный трактир, чтобы отогреться перед дневной службой и согреться перед поездкой или дорогой пешком домой поздно пополудни. Во многих городах было настоящим скандалом то, что благочестивые члены церкви слишком вольно предавались трактирным утехам в полуденный перерыв; остается только удивляться, что вся пащина в полном составе не пала жертвой крепкого флипа и тодди трактирщика. В разгар лета палящее солнце обрушивалось на крышу молитвенного дома, и знойные лучи проникали сквозь незатененные окна. Пивная трактира и зеленые деревья во дворе давали приятную тень уставшим прихожанам, а журавль колодца предлагал желанный напиток тем, кто не сворачивал в пивную. В любой церковной общине всегда находились отступники; многие заходили в дверь ординари (трактира), а не поднимались по церковному проходу. Уголок у камина на постоялом дворе был удобнее узкой скамьи «скамьи для прихожан». Генеральный суд Массачусетса принял закон, обязывающий всех содержателей постоялых дворов в радиусе мили от любого молитвенного дома очищать свои заведения «на время проведения службы». «Таким образом, — остроумно замечает мистер Филд, — горожан вымораживали из трактира, чтобы выморозить их в молитвенном доме». Наши предки не питали никакого благоговения к церкви иначе как к буквальному молитвенному дому, и нередко случалось превращать дом Божий в трактир. Большой дом в Чарлстауне, штат Массачусетс, официальная резиденция губернатора Уинтропа, в 1633 году стал молитвенным домом, а затем трактиром «Три журавля», который содержали Роберт Лири и его потомки на протяжении многих лет. Он был разрушен в июне 1775 года при сожжении города. Первым доходом, уступленным Вест-Индской компанией городу Новый Амстердам, стал акциз на вино, пиво и крепкие напитки, и единственным условием, поставленным Стёйвесантом при его передаче, было его целевое использование: выплачивать из него жалование доминаям. В течение года, начиная с ноября 1661 года, горожане Эсопуса платили налог на алкоголь, доходы от которого шли на строительство дома для священника. Церковь Святого Филиппа в Чарлстоне, Южная Каролина, изначально была построена на средства от налога в два пенса с галлона на спиртные напитки, импортированные в 1670 году. В период с 1743 по 1750 год все государственные доходы Южной Каролины собирались за счет трехпроцентных пошлин на спиртные напитки, вина, сахар, патоку, рабов и импортные мануфактурные товары и составляли около четырех с половиной тысяч фунтов, из которых одна тысяча фунтов шла на выплату жалованья десяти священникам. Освящение церкви Святого Михаила в Чарлстоне, штат Южная Каролина, сопровождалось грандиозным обедом, на котором было выпито огромное количество алкоголя. При таких обстоятельствах нельзя было ожидать, что духовенство будет сильно утруждать себя сомнениями по поводу употребления алкоголя, и факты свидетельствуют о том, что это было не так. Мы должны помнить, что употребление спиртного в те времена носил всеобщий характер. «День рукоположения» был почти таким же важным днем для трактира, как и для молитвенного дома. Приезжие священники, прибывшие для участия в религиозной церемонии рукоположения нового пастора, обычно принимались в трактире. Часто специально варилось отменное пиво, называемое «пивом рукоположения», а в Коннектикуте в трактире устраивался «бал по случаю рукоположения» — и всё это с одобрения пасторов. Чеки за прием гостей, обед и ночлег в местных трактирах во многих случаях сохранились. Один из самых характерных примеров относился к рукоположению в Хартфорде. Он выглядит так: To keeping ministers, £ s. d. 2 mugs toddy,   2 4 5 Segars,   5 10 1 pint wine,   3 9 3 Lodgings,   9 3 Bitters,     9 3 Breakfasts,   3 6 15 Boles punch, 1 10 24 Dinners, 1 16 11 bottles wine,   3 6 5 Mugs flip,   5 10 5 Boles Punch,   6 3 Boles Toddy,   3 6 На чеке имеется сделанная с бессознательным юмором пометка: «За всё это уплачено, кроме рома Министра». Вот еще один счет за рукоположение: 30 Boles of Punch before the People went to meeting. 10 bottles of wine before they went to meeting. 44 Bowles of Punch while at dinner. 18 bottles of wine. 8 Bowles of Brandy.   Cherry rum [quantity not mentioned]. Когда отцы церкви собрались на синод в Кембридже в 1648 году, с расходами на проведение собрания был связан и счет на алкоголь. При рукоположении Эдвина Джексона в Уобурне в 1729 году город оплатил шесть с половиной баррелей сидра, 25 галлонов вина, 2 галлона бренди и 4 галлона рома. На Юге духовенство предавалось скачкам, азартным играм и пьяным оргиям. Один из священников долгие годы был президентом Жокей-клуба. Они поощряли среди народа празднование таинства крещения с музыкой и танцами, в которых участвовали и сами священнослужители — обычай, который начинает возрождаться в Англии. Один из них дрался на дуэли на церковном кладбище, другой избил членов своего церковного совета. Один пастор проповедовал в носках, другой — в домашнем сюртуке, а третий держал винокурню. Многие из них назначались британским правительством и епископом Лондонским и находились под влиянием религиозной апатии и низкого морального уровня английской церкви в XVIII веке. Александр Грейдон рассказывает нам, что в его молодые годы любого любителя лошадей, музыканта или любителя выпить вина священника, не слишком щепетильного насчет кражи проповедей, обычно называли «мэрилендским пастором». Мэрилендское духовенство, как утверждается, было еще более порочным, чем виргинское. Они устраивали скачки, охотились на лис, пили, играли в азартные игры, участвовали во всех развлечениях плантаторов и вымогали плату за венчание у бедняков, прерывая службу на середине и отказываясь продолжать, пока им не заплатят. Некий доктор Битти исполнял обязанности капеллана при отряде из пятисот человек под предводительством Франклина, защищавшем границу от французов и индейцев после сожжения моравской миссии в Гнаденхюттене, Пенсильвания. «Доктор Битти жаловался мне, — рассказывает Франклин, — что люди в массе своей не посещают его молитвы и увещевания. При поступлении на службу им помимо провианта обещали по джилу рома в день, который исправно им выдавался: половина утром, а вторая половина вечером; и я заметил, что они столь же пунктуальны в посещении ради его получения; на что я сказал мистеру Битти: „Возможно, это ниже достоинства вашего звания — действовать в качестве эконома при роме, но если бы вы сами раздавали его и строго после молитв, они все толпились бы вокруг вас“». Это проницательное предложение было принято доктором Битти, и философ Франклин отмечает: «Никогда еще молитвы не посещались так массово и пунктуально; так что я счел этот метод предпочтительнее наказаний, налагаемых некоторыми воинскими уставами за непосещение богослужений». Эту главу вполне уместно завершить знаменитым и часто цитируемым письмом Коттона Матера Джону Хиггинсону: «15 сентября 1682 года. «Достопочтенному и любимому мистеру Джону Хиггинсону: «Ныне в море находится корабль под названием „Уэлком“, на борту которого находится сотня или около того еретиков и злопыхателей, именуемых квакерами, во главе с У. Пенном, который является главным пройдохой. «Генеральный суд соответственно отдал тайный приказ мастеру Малахии Хаскотту с брига „Порпуаз“ подстеречь упомянутый „Уэлком“, исподтишка, как можно ближе к мысу Тресок (Код), и захватить в плен упомянутого Пенна и его нечечивую шайку, дабы Господь прославился, а не подвергался насмешкам на земле этой новой страны из-за языческого поклонения этих людей. Можно получить большую добычу, продав всю эту партию на Барбадос, где рабы идут по хорошей цене в роме и сахаре, и мы не только сослужим великую службу Господу, наказав злодеев, но и принесем великое благо Его служителям и народу. «Мастер Хаскотт исполнен надежд, и я запишу новости, когда корабль вернется. «Ваш в утробе Христовой, Коттон Матер ». ГЛАВА VI Отношение Джорджа Вашингтона к торговле спиртными напитками Приступая к изучению характера Вашингтона, автор всегда должен помнить о том уважении, которым его память по справедливости пользуется среди американцев. Читатель должен помнить, что общественные настроения тогда находились на очень низком уровне в отношении торговли спиртными напитками, и ни потребитель, ни продавец не подвергались осуждению со стороны соседей так, как это происходит сегодня. Употребление спиртного играло важную роль в жизни виргинского плантатора полтора века назад. На всех перекрестках и у зданий судов возникали трактиры или ординари, и в них собирались мужчины окрестностей, чтобы за чашей пунша или бутылкой вина, расходы на которые они делили в складчину, проводить свои вечера. Вашингтон с энтузиазмом влился в эту жизнь. В его бухгалтерской книге еще юношеских лет записаны расходы: «В складчину на арак у мистера Гордона — 2/6; В складчину на бутылку рейнского у Митчела — 1/3; На часть складчины в Порт-Ройале — 1/; Наличными в уплату части стоимости чаши фруктового пунша — 1/7-1/2». Когда губернатор Динуидди отправил Вашингтона в 1753 году с письмом к французскому командующему месье де Сен-Пьеру с протестом против возведения французских фортов, одним из эпизодов его поездки стал визиты вежливости к индейской королеве Аликвиппе, проживавшей в месте слияния рек Мононгахила и Йохёгени в юго-восточной части округа Аллегейни, штат Пенсильвания. Она пожаловалась на то, что он пренебрег ею и не навестил ее во время поездки туда. Молодой Вашингтон объяснил обстоятельства, которые помешали ему это сделать, и с извинениями преподнес ей пальто и бутылку рома. Последний, как писал Вашингтон, «был сочтен куда лучшим подарком из двух», и согласие было восстановлено. Аликвиппа, бывшая женщиной большой энергии и совершившая немало храбрых поступков, пользовалась глубоким уважением, граничащим почти с благоговением, среди индейцев западной Пенсильвании. В 1766 году Вашингтон отправил буйного негра в Вест-Индию и написал капитану судна следующее: «Вместе с этим письмом следует негр (Том), которого я прошу вас продать на любом из островов, куда вы направитесь, за любую цену, которую он сможет выручить, и привезти мне взамен Один бочонок лучшей патоки Один такой же лучший ром Один бочонок лаймов, если они хорошие и дешевые Одна банка тамаринда емкостью около 10 фунтов Две небольшие такие же банки смешанных цукатов примерно по 5 фунтов каждая А остаток, много или мало, хорошими старыми спиртными напитками». Незадолго до этого времени Вашингтон был кандидатом в легислатуру. Тогда в Виргинии существовал статут, запрещающий угощение избирателей или подкуп на выборах и объявляющий незаконными все выборы, достигнутые таким путем, однако вот счет за спиртные напитки, которые Вашингтон предоставил избирателям Фредерика: 40 gallons of Rum punch a 3/6 per galn. 7.00 15 gallons of wine a 10 per galn. 7.10 Dinner for your friends 3.00 13 1/2 gallons of wine a 10/ 6.15 13 gallons of beer a 1/3 4-4/2 8 qts Cider Royal a 1/6  .16-3 Punch  3-9 30 galls strong beer a 8d. per gall.  1-0 26 gall. best Barbadoes rum 5/ 6.10 12 lbs. S Fefd. Sugar 1/6 .18-9 3 galls & 3 qts of beer 1/per gall.  3-9 10 bowls of punch 2/6 each 1.50 9 half pints of rum 7½ d. each 5-7-1 1 pint of wine 1-6 После окончания выборов Вашингтон написал Вуду: «Я надеюсь, что никто не затаил обиды на тех, кто голосовал против меня, но со всеми обошлись одинаково, и у всех было вдоволь. Мое единственное опасение заключается в том, что вы тратили слишком скупой рукой». Едва ли нужно говорить, что подобные методы изменили исход прошлых выборов: Вашингтон получил триста десять голосов, а Сверинтон — сорок пять. С этого времени и до принятия командования армией Вашингтон был депутатом легислатуры. Он снова был избран от округа Фредерик, а затем, в 1765 году, выставил свою кандидатуру от Фэрфакса, где располагался Маунт-Вернон. Здесь он получил 208 голосов, его коллега — 148, а на выборах 1768 года он получил 185, а его коллега — всего 142. Вашингтон тратил от 40 до 75 фунтов стерлингов на каждых из этих выборов и обычно устраивал бал для избирателей в ночь своего избрания. Некоторые из прочих предвыборных расходов, отмеченных в его бухгалтерской книге: 54 галлона крепкого пива 52 галл. эля £1.0.0. мистеру Джону Мьюиру за его скрипача, За пирожные на выборах £7.11.1. Базрод Вашингтон сделал инвестицию в недвижимость, которая не пришлась по вкусу его дяде, и Вашингтон написал ему следующее: «Позвольте мне теперь спросить вас, каковы были ваши соображения при покупке земельного участка в месте, которое, полагаю, зародилось и закончится двумя-тремя джинными лавками, которые, вероятно, просуществуют ровно столько, сколько нужно, чтобы разорить их владельцев и тех, кто обращается к ним чаще всего». В какой-то момент он выразил негативное мнение о винном бизнесе в аналогичном ключе в контракте, заключенном с управляющим плантацией: «И поскольку в непосредственной близости от упомянутых плантаций находится множество вискикурен, а к оным постоянно стекаются праздные, пьяные и распутные люди, гордящиеся тем, что развращают трезвых и благонамеренных граждан, упомянутый Эдд Виолет обязуется как ради собственного блага, так и ради блага своих нанимателей избегать их, как подобает». Напротив, при найме садовника в качестве части компенсации было оговорено, что человеку полагается «четыре доллара на Рождество, на которые он может напиваться в течение четырех дней и ночей; два доллара на Пасху для достижения той же цели; два доллара на Пятидесятницу, чтобы пить в течение двух дней; чарка поутру и порция грога за обедом в полдень». В Вэлли-Фордже он жаловался Конгрессу на унижения, которые они (даже генералы) вынуждены претерпевать, когда не могут пригласить французского офицера, приезжего друга или попутчика-знакомца к лучшему угощению, чем вонючее виски (и то не всегда) да кусок говядины без овощей. В Библиотеке штата Нью-Йорк в Олбани хранится составленная рукой Вашингтона ведомость его домашних расходов за три месяца в начале его первого президентского срока, с 24 мая по 24 августа 1789 года; общие расходы за этот период составили 741 фунт стерлингов и 9 шиллингов, из которых следующие суммы пошли на алкоголь:  PoundsShillingsPence Madeira 43 18 Claret 21 11 Champaign 18 Van de Graves Cherry 2 5 Arack 2 16 Spirits 12 Brandy 6 6 Cordials 5 6 Porter 16 8 Beer 34 14 6 Cider 4 10 В той же библиотеке хранится памятная записка с мнением Вашингтона о его генералах, составленная зимой 1791–1792 годов. Судя по ней, он учитывал пристрастие своих подчиненных к выпивке даже в то время, когда назначал преемника генералу Артуру Сент-Клеру, только что потерпевшему поражение от индейцев: «Генерал-майор (в отставке/по патентному званию) Уэйн. «Более активен и деятелен, чем рассудителен; опасаюсь, что не экономен — падкий на лесть — тщеславный — легко поддается внушению и склонен ввязываться в неприятности. Слишком снисходителен [что, возможно, является следствием некоторых из только что упомянутых причин] к своим офицерам и людям. Трезв ли он — или немного пристрастен к бутылке, я не знаю. «Генерал-майор (в отставке/по патентному званию) Уидон. «Не считается офицером большого кругозора, хотя и не обделен достаточным умом — склонен к покою и удовольствиям, и, как говорят, не враг бутылке — его имя никогда не выдвигалось по этой причине. «Генерал-майор (в отставке/по патентному званию) Хэнд. «Разумный и здравомыслящий человек, его честность безупречна, и он считался довольно хорошим офицером. Но если память мне не изменяет, не слишком деятельным. Насколько мне известно, его никогда не обвиняли в пристрастии к алкоголю. Его имя редко упоминалось в связи с нынешней трудностью выбора командующего офицером, но это в значительной степени может объясняться его удаленностью. «Генерал-майор (в отставке/по патентному званию) Скотт. «Храбрый и мыслящий здраво; но он — офицер с недостаточными способностями для высшего командования, и, по слухам, пристрастен к выпивке». В 1795 году, когда в Соединенных Штатах был принят акцизный закон, винокурение стало особенно прибыльным, и на его плантации была установлена винокурня. На ней виски делали в основном из ржи и индейской кукурузы в определенной пропорции, и при этом не только расходовалось много продукции поместья из этих двух злаков, но и закупались партии сырья со стороны. В 1798 году прибыль от винокурни составила триста сорок четыре фунта, двенадцать шиллингов и семь с три четверти пенса при остатке нереализованной продукции в семьсот пятьдесят пять с четвертью галлонов; однако это был самый успешный год. Сидр также производился в больших количествах. Вашингтон сложил с себя полномочия командующего 23 декабря 1783 года и вернулся в свое поместье, которое пострадало за восемь лет его отсутствия. Друзьям он предлагал скромное гостеприимство. «Мой образ жизни прост, — говорил он, — стакан вина и кусок баранины всегда наготове, и те, кто доволен тем, чтобы разделить их, всегда желанные гости». На официальных обедах у Вашингтона обычно подавали вареную баранью ногу, за которой следовал бокал вина. Серебряный сервиз был массивным и оценивался в 30 000 долларов, но меню было очень простым. По торжественным случаям оно включало суп, рыбу жареную и вареную, мясо, птицу и так далее, а на десерт — яблочные пироги, пудинги, мороженое, желе и фрукты. После того как скатерть убирали, Президент наполнял свой бокал и пил за здоровье каждого присутствующего по имени. Сэмюэл Стернс, часто бывавший в Маунт-Верноне, так описывал привычки Вашингтона: «Он очень упорядочен, умерен в привычках и трудолюбив; зимой и летом встает на рассвете; обычно читает или пишет какое-то время перед завтраком; завтракает около семи часов тремя небольшими кукурузными лепешками и таким же количеством чашек чая, после чего часто сразу же отправляется верхом на свои фермы и остается с работниками примерно до двух часов дня, затем возвращается и переодевается. В три часа он обедает, обычно одним блюдом, и выпивает от полупинты до пинты мадеры. Это вместе с одной маленькой рюмкой пунша, глотком пива и двумя чашками чая (которые он пьет за полчаса до захода солнца) составляет всё его пропитание до следующего дня. Но его стол всегда обставлен изысканно и изобильно; и независимо от того, есть ли у него гости, он остается за столом в течение часа за непринужденной беседой, после чего каждого просят произнести тост за какого-нибудь отсутствующего друга. Пообедав, он принимается за дела, а около девяти часов отходит ко сну; но когда у него есть гости, он любезно уделяет им внимание, пока они не пожелают разойтись». Отношение других видных американцев к торговле спиртными напитками Среди ранних видных американских деятелей убежденный трезвенник был редкостью, а сторонник сухого закона — практически неизвестен. Губернатор Джон Уинтроп, вероятно, был абсолютным трезвенником, а романтический образ Джона Смита кажется вполне понятным на фоне питейных привычек той эпохи. «Никогда не было воина, — говорит старинный автор, — столь свободного от долгов, костей и клятв», а его собственные слова об объекте жизни свидетельствуют о высоте целей, почти неизвестной среди его современников, и должны быть сохранены ради того примера, который они дают потомству. «Поскольку мы рождаемся не для себя, а каждый на помощь другому, и наши способности примерно одинаковы в час нашего рождения и в минуту нашей смерти; поскольку наши добрые дела и дурные дела через веру в заслуги Христа — это всё, что мы имеем, чтобы унести наши души на небеса или в ад; поскольку честь — это амбиция нашей жизни, а наша амбиция после смерти — иметь почетную память о нашей жизни; и поскольку мы ни в коем случае не хотим быть ущемленными в достоинствах и славе наших предшественников, давайте подражать их добродетелям, чтобы достойно быть их преемниками». Так писал человек, о котором старый Томас Фуллер сказал: «У него было сердце принца в кошельке нищего», и которому один из его товарищей, переживший голодное время, посвятил эту трогательную дань памяти: «Так мы потеряли того, кто во всех наших делах ставил справедливость своим первым руководством, — всегда ненавидевший низость, лень, гордыню и бесчестие сильнее любых опасностей; кто никогда не позволял себе большего, чем его солдаты с ним; кто ни при каких обстоятельствах не отправлял их туда, куда не пошел бы сам; кто никогда не допускал, чтобы мы нуждались в том, что он имел или мог достать для нас любым способом; кто скорее стал бы нуждаться, чем занимать, или голодать, чем не платить; кто любил дела больше слов и ненавидел фальшь и корыстолюбие хуже смерти; чьи приключения были нашими жизнями и чья потеря — нашей смертью». Но это лишь два оазиса в унылой пустыне раннего американского пьянства. Большинство видных людей того времени пили сверх меры. Ранняя колониальная знать дает множество причудливых зарисовок. Губернатор Уильям Косби из Нью-Йорка был принят в клуб «Хамдрам» 24 января 1733 года за многочисленными чашами пунша, приготовленного по особым и ценным рецептам, известным лишь членам клуба, который производил сильное впечатление даже на такого закаленного ветерана, как бывший губернатор Менорки. Сэр Данверс Осборн, другой губернатор, покончил жизнь самоубийством. Колония Нью-Йорк повидала немало правителей с тех пор, как англичане завладели голландской колонией. Они были надежены всеми известными пороками. К счастью, они избежали владычества безумца, который сменил пьяницу на посту главы провинции. Губернатор Клинтон заперся в форте и проводил время с бутылкой и небольшим кругом льстецов, живших за его счет. Губернатор Хантер был человеком бурных страстей. После того как у него случился один из приступов, индеец сказал офицеру: «Губернатор пьян». «Нет, — ответил офицер, — он никогда не пьет крепких напитков». Храбрый индеец возразил: «Я не имею в виду, что он пьян от рома, он родился пьяным». В 1688 году, в разгар празднеств, пришла весть, что у королевы, второй жены Якова, родился сын, ставший наследником престола. Это событие отметили в тот же вечер кострами на улицах и пиром в городской ратуше. На последнем мэр Ван Кортландт до такой степени веселился, что принес в жертву своему лоялизму собственную шляпу и парик, размахивая горящими реликвиями над банкетным столом на конце своей прямой шпаги. И когда в марте 1691 года прибыл губернатор Слоутер, и Лизлер прислал ему письмо с верным предложением форта и провинции, этот чиновник под влиянием аристократических лидеров ответил на него отправкой офицера для ареста «узурпатора», Милборна и шести «младших мятежников» по обвинению в государственной измене. Их заключили в тюрьму, и когда их предали суду, два главных виновника, отрицая авторитет суда, отказались признать вину и подали апелляцию Королю. Они были осуждены и приговорены к смертной смерти, однако Слоутер, который в трезвые минуты был справедлив и честен, отказывался подписывать смертный приговор, пока не получит известий от Короля. Непримиримые враги «узурпатора», решившие добиться его уничтожения, пригласили губернатора на обед на Статен-Айленд в ясный майский день. Один из них принес на банкет составленный по всей форме смертный приговор, и когда губернатор был приведен в отупение алкоголем, его уговорили подписать роковую бумагу. Ее отправили в город тем же вечером, а на следующее утро Лизлера и Милборна вызвали готовиться к казни. Лизлер послал за своей женой Алисой и их старшими детьми, и после горестного прощания с ними он и его зять были отведены к виселице под проливным дождем. Они признали свои ошибки в суждениях, но отрицали любую умышленную вину. Безупречность их жизни подтверждала их заявления о невиновности. Прежде чем Слоутеру позволили оправиться от запоя, они были повешены. Это было грязное убийство. Губернатор мучился угрызениями совести из-за своего поступка и три месяца спустя умер от белой горячки. Когда Уильям Пенн в 1682 году составлял свой свод законов для Пенсильвании, он объявил питье за здоровье и продажу алкоголя индейцам преступлениями. Его мнение относительно питья за здоровье должно было измениться между 1682 и 1710 годами, когда декан Свифт встретился с Пенном и провел с ним оживленный вечер. Он писал Стелле: «Мы просидели два часа, выпивая такое же хорошее вино, как и то, что пьете вы», и это служит сильнейшим доказательством обаяния Пенна, что после двух часов распития хорошего вина с ним в тот вечер Свифт на следующее утро не написал о своем компаньоне ни единого дурного слова. Одним из самых странных персонажей в ранней истории Виргинии был доктор Джон Потт, который одно время был губернатором Виргинии и описывается как магистр искусств, хорошо практикующий в хирургии и медицине, а также искусный в дистилляции вод и многих других изобретательных делах. Похоже, он также очень любил дегустировать дистиллированные воды и временами был большим компанейским парнем, чем это соответствовало его достоинству, особенно после того, как он стал губернатором. В письме Джорджа Сэндиза о докторе Потте говорится: «Сначала он слишком много водился с теми ниже его по положению, кто висел у него на шее, пока хватало его хорошего алкоголя». После прибытия Харви экс-губернатор Потт был привлечен к ответу по двум пунктам обвинения. Одно заключалось в злоупотреблении властью, доверенной ему при помиловании преступника, осужденного за умышленное убийство, другое — в краже скота. Первое обвинение было общеизвестным фактом; по второму доктор Потт предстал перед судом присяжных и был признан виновным. Экс-губернатор не был помилователем фелонии, а сам был фелоном. Эта история читается как сцена из комической оперы. Чувствовалось некоторое нежелание подвергать вульгарному наказанию образованного человека с хорошим социальным положением, поэтому его отправили не в тюрьму, а заключили в собственном доме, в то время как сэр Джон Харви писал Королю за инструкциями по этому вопросу. Он сообщил Королю, что доктор Потт — лучший врач в колонии и едва ли не единственный специалист по эпидемиям, и рекомендовал его помиловать. Соответственно, доктора освободили, и он тут же возобновлял свою практику. Никто не был так расположен к умеренному веселью, как сам Франклин. В том старом доме на Хай-стрит, где он жил и умер, ныне в собственности Исторического общества Пенсильвании хранится тот восхитительный бочонок для пунша, который так легко перекатывался от гостя к гостю и который щедро разносил благодатный напиток по столу Франклина. Любопытный маленький бочонок, симметричный, пузатый и совершенно не похожий на другие чаши для пунша, оставленные нам со времен колониальной эпохи. Среди фарфора был изящный большой кувшин для пива, стоявший в охладителе. Жена Франклина была бережлива, и ему нравилось отступать от ее обычной бережливости в те радостные дни, когда бочонок для пунша пускали по кругу. В 1768 году, когда появление нового губернатора потребовало выборов новой Палаты бюргеров, Джефферсон уже жаждал возможности принять активное участие в делах и сразу же выставил свою кандидатуру от округа Албемарл. Он держал открытый дом, раздавал пунш без ограничений, стоял у избирательных участков, вежливо кланяясь каждому избирателю, который называл его имя в соответствии с виргинской модой того дня, и имел счастье благодаря этим заслуженным усилиям добиться успеха. В 1794 году Джефферсон почти сочувствовал Восстанию из-за виски. Он назвал акцизный закон адским. В своих мрачных взглядах на войну 1812 года он спрашивает, что может вырастить Виргиния, и отвечает на свой вопрос так: «Табак? Он не стоит трубки, в которой его курят. Некоторые говорят — виски, но всё человечество должно превратиться в пьяниц, чтобы извести его». Хотя Шастеллю в своих путешествиях рассказывает об обсуждении чаши пунша с Джефферсоном в Монтичелло, сам Джефферсон, похоже, никогда не пил крепких спиртных напитков или крепкого вина, а во время своей последней болезни врач не мог заставить его принять бренди достаточно крепкое, чтобы оно принесло ему пользу. Хотя Гамильтон выступал за налог на виски и тем самым спровоцировал Восстание из-за виски, он тем не менее был сторонником умеренности, о чем свидетельствуют циркуляры, разосланные им в армию. В ранней юности Эндрю Джексон был веселым, беспечным, буйным, любил выпить, скачки, петушиные бои и всевозможные проказы; его привычки смягчились в зрелые годы, а в старости Джексон стал религиозным. Сын Долли Мэдисон от первого брака, Пейн Тодд, был постоянным финансовым бременем для нее даже после смерти президента Мэдисона, и своим распутством разбил матери сердце, омрачил ее старость и разорил финансово, словно доказывая, что даже жена Президента не освобождена от тягот любой матери пьяницы. Когда Тайлер стал Президентом, он жил точно так же, как и на своей виргинской плантации. Он неизменно приглашал гостей пройти в семейную столовую и «пропустить рюмочку» у серванта, хорошо уставленного графинами со спиртными напитками и вином, с чашей джулепа летом и эггнога зимой. Одной из самых колоритных фигур этого периода был генералом Сэм Хьюстон, который занимал видное положение в Вашингтоне во время администрации Тейлора. Из-за проблем с женой он сложил с себя полномочия губернатора Теннесси, ушел в земли чероки, принял индейский костюм, стал индейским торговцем и настолько предался пьянству, что его индейским именем было «Большой пьяница». Он носил жилет, сшитый из шкуры пантеры, выделанной вместе с шерстью, и выделялся в Сенате тем, что строгал мягкие сосновые палочки, которые ему поставлял сержант по вооружению. Он был лучшим клиентом, бравшим товар из собственной бочки с виски, пока однажды после затяжного запоя не услышал, что мексиканцы подняли оружие против своей отпавшей провинции. Он сбросил индейское облачение, оделся как белый человек и больше никогда в жизни не притронулся ни к капле спиртного. ГЛАВА VII Работорговля Ни в одной отрасли истории вина торговля спиртным не показывает свою виновность столь полно, как в связи с работорговлей. Производство рома способствовало работорговле в этой стране и почти поддерживало ее. Бедных негров покупали на побережье Африки капитаны новоанглийских судов и расплачивались за них бочками новоанглийского рома. Затем этих рабов перевозили на невольничьих кораблях в Вест-Индию и продавали с большой выгодой плантаторам и работорговцам в обмен на груз патоки. Ее привозили в Новую Англию, перегоняли в ром и отправляли обратно в Африку; таким образом круг патоки, рабы и ром замыкался. В 1708 году Вест-Индия предъявляла огромный спрос на негров; она также поставляла сырье для производства основного товара, который жаждущий Золотой Берег выпивал в обмен на своих бедных, изгнанных детей. Губернатор Хопкинс заявлял, что в течение более чем тридцати лет до 1764 года Род-Айленд отправлял на побережье ежегодно восемнадцать судов, перевозивших 1800 бочек рома. После 1723 года он вытеснил французские бренди в торговле на побережье. Торговля ромом и рабами приносила около 40 000 фунтов стерлингов ежегодно для денежных переводов из Род-Айленда в Великобританию. Патока и низкосортный сахар, перегоняемые в Бостоне и особенно в Ньюпорте в ром, составляли главный предмет экспорта в Африку. Некоторые получали галлон патоки за галлон рома, но в среднем соотношение составляло от 96 до 100. В Ньюпорте было двадцать два винокуренных завода. В Бостоне находилось лучшее предприятие, принадлежавшее некому мистеру Чилдзу. Стоимость дистилляции составляла пять с половиной пенсов за галлон. Цистерны и чаны стоили от четырнадцати до шестнадцати шиллингов за сто галлонов в 1735 году, не считая пиломатериалов. Количество перегоняемого рома было огромным, и по оценкам 1750 года только Массачусетс потреблял более 15 000 бочек патоки для этих целей. Средняя цена патоки в Вест-Индии составляла тринадцать или четырнадцать пенсов за галлон. Потребление рома в районах рыбного промысла, заготовки леса и судостроения было велико. На африканском побережье не было товара, сравнимого с ромом. Инстинкты наших предков не были ни моральными, ни аморальными; они были просто экономическими. Они пробовали мануфактуру, и Африка отвергла ее в пользу жидкого товара. Капитан Джордж Скотт пишет с сожалением о закупках мануфактуры и говорит: «если бы мы истратили две тысячи фунтов на ром, хлеб и муку, это стоило бы дороже, чем вся наша мануфактура». Груз отправлявшегося в плавание судна «Цезарь» состоял из: восьмидесяти двух бочек, шести баррелей и шести терценов новоанглийского рома; тридцати трех бочек лучшего ямайского спиртного; тридцати трех бочек барбадосского рома; двадцати пяти пар пистолетов; двух бочонков мушкетных пуль; одного ящика ручного оружия; двадцати пяти тесаков. Обратный груз составлял: в трюме на борту баркаса «Цезарь» — сто пятьдесят три взрослых раба и два ребенка. Корабли имели малую осадку и строились для скорости. Капитан и команда были людьми, которых мало мучали сомнения по поводу выполняемой ими работы. Стоило оказаться у берегов Мозамбика или Гвинеи, как груз быстро формировался. Если стайка чернокожих, движимая любопытством, подплывала к судно на ялике, их непременно заманивали на борт, заковывали в железо и спешно запихивали в трюм. Если шлюпочная команда высаживалась на берег, она возвращалась, волоча между собой какого-нибудь несчастного человека. За ром местные княжки с радостью продавали пленных, захваченных их подданными в ходе войн. Когда каждый доступный дюйм пространства заполнялся, невольничье судно поворачивало на запад и брало курс на какой-нибудь южный порт. Едва береговая линия исчезала из виду, как люки открывались и начинались ужасы плавания. Каждый погожий день на рассвете рабов выгоняли на палубу. На тех, кто шумел, надевали винты для пальцев. Тех, с кем было трудно справиться, сковывали попарно за руки, за лодыжки или за шеи. При первом признаке бунта зачинщиков расстреливали и бросали в море. Их пищей были свиная солонина и бобы. Их единственной разминкой были танцы и прыжки по палубе. К этому их принуждали. Если кто-то отказывался, вовсю пускали в ход плети-девятихвостки или концы канатов. Когда солнце заходило, вся ватага уходила вниз. Сделки одного из таких работорговцев сохранились в истории Нью-Бедфорда и представляют интересное чтение для тех, кто хотел бы выставить пуританина невиновным в грехе, порочащем характер кавалера. Dr. The natives of Annamboe. 1770 Apr. 22. To one hhds. of rum 110 May 1. To one hhds. of rum 130 May 2. To one hhds. of rum 105 May 7. To one hhds. of rum 108 Cr. Per contra. Apr. 22. By one woman slave 110 May 1. By one prime woman slave 130 May 2. By one boy slave 4 ft. 1 in. 105 May 7. By one boy slave 4 ft. 3 in. 108 Южный плантатор Алкоголь и рабовладение в сочетании породили южного плантатора, чей образ жизни часто описывался различными авторами. Когда Ярдли взял под свой контроль дела в Виргинии, Компания потребовала включить во все официальные земельные гранты обязательство о том, что патентообладатели не должны целиком или главным образом посвящать себя культивации табака, но обязаны разделить свое внимание между несколькими товарами, тщательно указанными в каждом документе. Они состояли из индейской кукурузы, пшеницы, льна, шелковой травы и вина. Партон в своей «Жизни Джефферсона» говорит, что виргинский плантатор тратил доходы от табака на огромные уродливые особняки, тяжелую мебель, дорогую одежду, мадеру, прекрасных лошадей и рабов. Другой автор пишет: «Джентльмен удачливый встает около девяти часов. Он может совершить экскурсию к своим конюшням, чтобы посмотреть на лошадей, что обычно находится не более чем в пятидесяти ярдах от его дома; он возвращается к завтраку между девятью и десятью, который обычно состоит из чая или кофе, хлеба с маслом и очень тонких ломтиков дичи, ветчины или вяленой говядины. Затем он ложится на топчан на полу в самой прохладной комнате в доме исключительно в рубашке и брюках, с одним негром у головы и другим у ног, чтобы те обмахивали его веером и отгоняли мух; между двенадцатью и часу он принимает бомбо или тодди — напиток, состоящий из воды, сахара, рома и мускатного ореха, который делается слабым и подается холодным; он обедает между двумя и тремя часами, и при каждом приеме пищи, что бы ни подавалось еще, неизменным блюдом всегда являются ветчина и зелень или капуста. За обедом он пьет сидр, тодди, пунш, портвейн, кларет и мадеру, которая здесь обычно превосходна; выпив несколько бокалов вина после обеда, он возвращается на свой топчан, где двое чернокожих обмахивают его веером, и продолжает пить тодди или сангрию весь день. Между девятью и десятью вечера он съедает легкий ужин из молока, фруктов и т. д. и почти неизменно отправляется спать на ночь. Таков его обычный образ жизни в кругу семьи, когда у него нет гостей. Несомненно, многие отличаются от этого, кто в одном отношении, кто в другом, но больше тех, кто следует этому, чем тех, кто нет. Повсеместно можно было увидеть оловянные кубки и кружки, а то и питьевой рог. В доме для питья имелось множество емкостей, таких как стакан, кружка, кубок, фляга, кружка с крышкой и бокал. Чашки были известны под множеством названий, таких как „лигнум витэ“, силлабуб, сак и драм. Многие плантаторы среднего достатка владели серебряной утварью». МакМастерс говорит о южном плантаторе: «Мчисленные рабы и белые слуги сопровождали их во всех качествах, которые могла подсказать практичность или показная роскошь. На их столах можно было найти предметы роскоши Старого и Нового Света, и среди них главными были мадера и ром. Не приходится сомневаться в том, что люди того поколения пили гораздо крепче, чем люди нынешнего». Другой автор отмечает: «Мэрилендская знать заказывала шампанское из Европы бочками, а мадеру — бочонками-трубами и одевалась по последней моде». Катание на лошадях и азартные игры наряду с пьянством, страстью к дуэлям и влезанием в долги составляли главные грехи джентльмена из Южной Каролины. Индейские племена Когда Глэдвин писал Амхерсту: «Если Ваше Превосходительство все еще намерено наказывать индейцев дальше за их варварство, это легко сделать без каких-либо затрат для короны, разрешив свободную продажу рома, что уничтожит их эффективнее, чем огонь и меч», он обозначил политику в отношении индейских племен, которой неуклонно придерживались все цивилизованные нации на американском континенте, за исключением французов. Ирвинг в своей «Истории Нью-Йорка по-никербокерски» высказал правду на этот счет, как он часто делает и в других вопросах: «Наши благожелательные предки старались по мере возможности улучшить их положение, давая им джин, вино и стеклянные бусы в обмен на их пушнину, ибо казалось, что добросердечные голландцы прониклись великой симпатией к своим диким соседям из-за того, что с ними приятно торговать и они мало искушены в искусстве заключения сделок». Сохранилось письмо Эбенезера Хазарда Силасу Дину от 25 февраля 1775 года, в котором Хазард говорит: «Мне говорят, что Комитет, назначенный Палатой для изложения жалоб этой Колонии, хотя по большей части и состоящий из тори, включил все те, на которые жаловался Конгресс, и упомянул некоторые новые, в частности уничтожение индейской торговли Актом о пошлинах в Квебеке. Вы знаете, что эту торговлю нельзя вести без рома. Согласно Акту о пошлинах в Квебеке, никакой ром не может продаваться в Провинции, кроме того, что задекларирован и пошлина за который уплачена в Квебеке или на озере Шамплейн. Виргинцы и др. не могут позволить себе везти свой ром в эти места для декларирования и, следовательно, не могут вести торговлю. Меня самым достоверным образом уведомили, что это одна из жалоб, которые они перечислили». В первые дни в Виргинии было лишь немного лавочников, которые не занимались бы торговлей с индейцами. Ружья, боеприпасы, ром, одеяла, ножи и топорики пользовались наибольшим спросом среди племен. Когда в ходе обычного течения событий молодой американец в Виргинии или где-либо еще чувствовал себя вынужденным покинуть родительский кров, он откладывал в сторону ружьё и удочку и просил у отца немного денег, раба и каноэ. Его лоб становился задумчивым, и он заводил трубку. На свои деньги он покупал бусы, безделушки, одеяла, ружья, порох, не забывая по разным причинам припасти рома. С этим добром он намеревался заложить основу своего благосостояния в качестве торговца с индейцами. Если у торговца было с собой несколько слуг или он вел дела в партнерстве с другими торговцами, он обосновывался в каком-нибудь крупном индейском селении и отправлял своих подчиненных в окрестные деревни, снабдив их необходимым количеством одеял, ружей, топориков, спиртного, табака и т. д. Эта дикая торговля была подвержена всевозможным беспорядкам и служила неисчерпаемым источником ссор, грабежей и убийств. Торговцы пушниной составляли категорию людей, к которой ирокезы относились с презрением и среди которых они были известны под выразительным прозвищем «носильщиков рома». Белые трапперы, судя по всему, предавались излишествам не меньше индейцев. Один писатель утверждает, что большинство канадцев выпивают по утрам столько бренди, что оказываются неспособными работать весь день. Другой говорит, что, когда гребец в каноэ устает, он подносит к губам бочонок бренди и пьет крепкий напиток прямо из заливного отверстия, после чего, испортив себе аппетит, ложится спать без ужина, а от выпивки и лишений к сорока годам превращается в старика. Тип французского траппера, оставшийся на старом Северо-Западе, и поныне можно встретить далеко на севере в великих пушных краях; он леен, предан песням, танцам, сплетням и пьянству до бесчувствия, а его главным грехом является тщеславие. Иезуиты клеймили эту торговлю позором. Их доводы были весомы, но столь же весомы были и доводы их оппонентов. Существовала реальная и неминуемая опасность, что изнуренные жаждой дикари, если французы откажут им в бренди, станут искать его у голландцев и англичан из Нью-Йорка. Это было мощнейшее притяжение и самая губительная приманка. Куда бы она ни вела, туда неизменно устремлялись индейцы вместе со своими шкурками бобров, а вместе с тем следовали и интересы пушного промысла, жизненно важные для колонии. Кадильяк был особенно разъярен на иезуитов из-за их противодействия продаже спиртного. Их враждебность была столь сильна, что в 1694 году Людовик XIV обратился в Сорбонну за решением вопроса о том, разрешать ли отправку французского бренди в Мичилимакинак. Решение Совета положило начало первому закону о запрете на Северо-Западе; и комендант не больше желал исполнять этот приказ, чем его преемники стремились проводить в жизнь подобные законы. «Рюмка бренди после трапезы, — утверждал он, — представляется необходимой, чтобы переварить желчные блюда и те непереваренные остатки, которые они оставляют в желудке». Позднее в Детройте Кадильяк цитирует проповедь отца Кархея, которому он подрезал крылья. Иезуит утверждал, что «нет никакой власти, ни человеческой, ни божественной, которая могла бы разрешить продажу этого напитка». Отсюда вы видите, рассуждает хитроумный комендант, «что этот отец смело судит обо всех государственных делах и даже не желает подчиняться решению папы». Вопрос этот был поистине непростым для Кадильяка. Он отчетливо понимал, что если у него не будет спиртного для продажи дикарям, то он может с тем же успехом оставить свой пост; ибо индейцы отправятся прямиком к англичанам в Олбани, где товары стоили дешево, а ром лился рекой. Мысль об отказе от Детройта никогда не входила в планы Кадильяка. Поэтому он выбрал золотую середину. Вместо запрета он решил ввести высокие лицензионные сборы. В ограничениях, которыми он обставил торговлю спиртным, он был честен и искренен и, как показали события, далеко опередил свое время. В отчете месье д'Эгремона, проводившего инспекцию Детройта в 1708 году, упоминается в числе жалоб дикарей на Кадильяка то, что «во избежание беспорядков, проистекающих от чрезмерного употребления бренди, он велел снести все это спиртное на склад и продавал его по цене двадцать франков за кварту. Те, кто желает бренди, как французы, так и индейцы, вынуждены ходить пить на склад, и каждый может получить за один раз лишь двадцать четвертую часть кварты. Несомненно, дикари не могут опьянеть от такого количества. Цена высока, а поскольку они могут получать бренди только по очереди, порой случается, что дикари вынуждены возвращаться домой, не отведав этого напитка, и они кажутся готовыми покончить с собой от разочарования. Хотя иезуиты отказывали в отпущении грехов всем, кто продавал бренди индейцам, они продавали его сами. Ласаль уличил их в этом». Граф Фронтенак заявляет, что «иезуиты сильно преувеличивают беспорядки, вызываемые бренди, и им легко убедить тех, кто не знает корыстных мотивов, побуждавших их непрерывно твердить об этом на протяжении более чем сорок лет... Они давно желают прибрать к рукам всю торговлю пушниной». Была подана апелляция Королю, который пребывал в некотором замешательстве: с одной стороны — его духовник-иезуит, блюститель его совести, а с другой — Кольбер, блюститель его мирских интересов. Дело передали отцам Сорбонны, и те признали продажу бренди индейцам смертным грехом. Затем его направили главным торговцам и жителям Канады. Каждому было предложено изложить свои взгляды. Подавляющее большинство высказалось за неограниченную торговлю бренди, немногие — за ограниченную и контролируемую, а два или три человека выступили за запрет. Декреты о запрете принимались время от времени, но они не приносили результатов. Король в душе никогда не был сторонником сухого закона. Его канадские доходы формировались за счет пушного промысла, а своеобразный довод сторонников бренди о том, что его привлекательность необходима для удержания индейцев от контактов с ересью, прекрасно служил для успокоения его совести. Поскольку еретиками являлись голландцы и англичане, он с недоверием относился к епископу Квебеку, великому поборнику антиалкогольного движения. Он писал Сен-Валье, преемнику Лаваля на епископской кафедре, что торговля бренди очень полезна для Французского королевства, что ее следует регулировать, а не предотвращать, что совесть не должна смущаться осуждением ее как греха, а ревностное рвение духовных лиц может быть обусловлено личными интересами и страстями. С того самого времени в 1620 году, когда Самосет и Тисквантум привели Массасойта в Плимут пить крепкие напитки с пуританами, спиртное играло неизменную роль во всех переговорах между белыми и краснокожими. Когда Хамор отправился навестить Похатана, его приняли с королевской любезностью: «В двух больших деревянных чашах принесли хлеб, объемом примерно с бушель печеного хлеба, скатанного в круглые шарики размером с теннисный мяч, из которых мы съели несколько штук». После этой трапезы Хамор и его товарищи были угощены «большим бокалом сака», а затем их препроводили на ночлег в вигвам. С этого времени и впредь на всех переговорах с индейцами значительная часть аборигенов неизменно ожидала появления рома или виски. Ни одна другая причина не порождала индейские войны так часто, как торговля алкоголем. Война индейцев с голландцами 1675 года в Нью-Йорке была вызвана продажей индейцам спиртного и огнестрельного оружия, равно как и все неприятности, которые у голландцев когда-либо возникали с их соседями-индейцами. Алкоголь в значительной степени использовался как средство расплаты при покупке земель у индейцев, а споры из-за прав собственности и неадекватных сумм выплат нередко приводили к неприятностям. В 1675 году Роберт Ливингстон приобрел участок земли на восточном берегу реки Гудзон, близ Катскилла, который был оплачен гульденами, одеялами, рубашками, сукном, оловянными чайниками, порохом, ружьями, двадцатью маленькими зеркальцами, рыболовными крючками, шильями, гвоздями, табаком, ножами, крепким пивом, четырьмя кафтами из строуда, двумя даффловыми кафтанами, четырьмя оловянными чайниками, ромом и трубками, десятью парами больших чулок, десятью парами маленьких чулок, теслами, краской, бутылками и ножницами. Договор с индейцами крики был подписан 21 октября 1733 года, когда губернатор раздал индейцам следующие подарки: каждому из вождей — кафтан с галунами, шляпу с галунами и рубашку; каждому из воинов — ружье и мантию из даффла (грубого шерстяного сукна с ворсом и бахромой), а всем сопровождающим — грубое сукно для одежды; бочонок пороха; четыре бочонка пуль; кусок широкого сукна; кусок ирландского полотна; бочонок курительных трубок; восемь поясов и тесаков с позолоченными рукоятками; тесьму всех цветов; восемь бочонков рома, которые надлежало отвезти в их селения; по фунту пороха, по фунту пуль и столько провизии для каждого, сколько они пожелают взять на обратную дорогу. Весной 1795 года директора Коннектикутской земельной компании отправили изыскателей через Мохок, волок на Вуд-крик, озеро Онейда и реку Осуэго к Озеро Онтарио. В Буффало агент выкупил у индейцев их оставшиеся права на земли к востоку от реки Кайхога за пятьсот фунтов в валюте Нью-Йорка, двух быков на мясо и сто галлонов виски. Как показывает Джефферсон, убийство в 1774 году без всякой провокации семьи Логана, дружественного вождя племени каюга, пользовавшегося большим влиянием, произошло из-за пьянства двух торговцев, Грейхауса и Томлинсона, и побудило Логана произнести речь, которая часто приводится в школьных хрестоматиях. Семинольская война имела смешанные причины, коренившиеся в рабстве и торговле алкоголем. Президент Джексон дал работорговцам разрешение покупать рабов у индейцев-семинолов. Торговец, зная, что индейцы пьяны, склонял их выдавать купчие на негров, которые им не принадлежали, и вызванные этим осложнения привели к Семинольской войне. Война Черного Ястреба была напрямую вызвана торговлей алкоголем, в то время как судьба Понтиака, самого способного индейского государственного деятеля, какого когда-либо рождала его раса, иллюстрирует тот факт, что пьянство было бичом индейского народа. В той же речи, в которой Понтиак говорил: «наш народ любит спиртное, и если бы мы жили возле вашей старой деревни Детройт, наши воины были бы вечно пьяны», он завершил свое выступление пожеланием, чтобы бочонок рома был открыт и его воины смогли утолить жажду. Его жизнь оборвалась от рук английского торговца по имени Уильямсон, который подкупил бочонком рома бродячего индейца из племени каскакия, чтобы тот убил его, и за эту награду дикарь подкрался сзади к Понтиаку, пока тот предавался размышлениям в лесу, и вонзил топор ему в череп. Об влиянии белого человека на индейцев лучше всего сказать поменьше. Они не искоренили ни одного из его пороков и заимствовали у него многие из собственных. Они застали его воздержным, а сделали любителем «огненной воды». Они застали его гостеприимным, а сделали подозрительным и мстительным. Они застали его свободным, владеющим великой страной: они ограбили его в первом и вытеснили из второго. Голландцы слишком увлекались пивом, быстро превратились в потребителей рома и выступили против запрета на продажу рома индейцам. Уильям Пенн писал в 1683 году: «Голландцы, шведы и англичане бренди и особенно ромом почти полностью развратили индейцев». По прибытии на торговый пост индейская охотничья артель обменивала, пожалуй, треть своей пушнины на красивую одежду, боеприпасы, краску, табак и тому подобные товары. Затем покупался бочонок бренди, и созывался совет, чтобы решить, кому предстоит напиться, а кому оставаться трезвым. Все оружие и дубинки забирались и прятались, после чего начиналась оргия, на которую сгоняли всех индейцев в окрестностях. Задачей тех, кто оставался трезвыми, было не позволить пьяным перебить друг друга — задача всегда опасная и зачастую безуспешная, порой за одну ночь погибало до пяти человек. Когда бочонок пустел, бренди приносили черпаками и разливали большими деревянными ложками, и это продолжалось до тех пор, пока не была сбыта последняя шкура. Затем, подавленные, раненые, хромые, с порванными новыми красивыми рубахами, сожженными одеялами и сберегшие лишь боеприпасы и табак, они отправлялись вниз по реке на охоту, чтобы начать заново тот же круг чередующихся изнурительных трудов и каторжной работы. Тем не менее, при всей своей страсти к бренди, они порой проявляли поистине восхитительную самодисциплину. Когда на ярмарке, совете или во время дружеского визита принимающие стороны угощали их порциями желанного спиртного, отмеренного столь бережно, что от него нельзя было захмелеть, они объединяли свои разрозненные доли в общий запас, который затем делили между несколькими своими сородичамии, позволяя тем достичь полного опьянения, в котором, по их мнению, и заключалась главная цель любого распития. Ожидалось, что получатели этой щедрости отплатят тем же в аналогичном будущем случае. В 1708 году из шестидесяти трех поселенцев в Детройте тридцать четыре были торговцами, причем единственными прибыльными предметами торговли являлись боеприпасы и бренди, поскольку англичане были способны продавать все остальные товары дешевле французов. Во время распродажи пушнины каждый дом в Монреале превращался в питейное заведение. В письме губернатора Халдермана капитану Лерноуту от 23 июля 1729 года Халдерман говорит: «Я с великой озабоченностью отмечаю поразительное потребление рома в Детройте, достигающее семнадцати тысяч пятисот двадцати галлонов в год». В своих заметках о Виргинии Джефферсон указывает, что перепись 1669 года показала, что индейцы Виргинии за шестьдесят два года сократились примерно на треть, каковое сокращение Джефферсон приписывает спиртным напиткам и оспе. Став президентом, Джефферсон рекомендовал запретить продажу спиртных напитков среди индейских племен. О торговле и ее влиянии на индейцев можно привести огромный массив практически единогласных свидетельств. Леклерк с правдивостью и откровенностью замечает, что индеец крестился бы десять раз на дню за пинту бренди или фунт табака. Отец Этьен Кархей говорит: «Наши миссии доведены до такого состояния, что мы больше не можем поддерживать их перед лицом бесконечного множества беспорядков, жестокости, насилия, несправедливости, нечестия, нечистоты, наглости, презрения и оскорблений, которые прискорбная и позорная торговля бренди повсеместно распространила среди индейцев этих мест. В отчаянии, в которое мы повержены, нам не остается ничего другого, кроме как предать их торговцам бренди как владениям пьянства и разврата». Однажды француз Деннонвиль отчитал английского губернатора Донгона за то, что тот разрешил отправку вест-индского рома в Длинный Дом. «Думаете ли вы, что религия добьется хоть какого-то прогресса, пока ваши торговцы поставляют дикарям в изобилии ликер, который, как вам следовало бы знать, превращает их в демонов, а их вигвамы — в филиалы ада». Кажется, будто у ирландца за щекой шевелится язык, когда он отвечает: «Мне думается, что наш ром причиняет не больше вреда, чем ваше бренди, и по мнению христиан гораздо более полезен для здоровья». Политика и выборы Президентская кампания 1840 года превзошла по своему накалу и остроте чувств все предшествовавшие ей. Делегации на съезды вигов носили знамёна и часто возили с собой небольшую бревенчатую хижину на колесах, в которой находился бочонок крепкого сидра — напитка этой кампании. В начале кампании Гаррисона комментаторы отмечали элегантный стиль жизни в Белом доме во время правления Ван Бюрена. Ван Бюрена обвиняли в том, что он аристократ и монархист, в то время как народ трудился и страдал, оплачивая его роскошную жизнь. Одна ричмондская газета язвительно заметила по поводу Гаррисона: «Дайте ему бочонок крепкого сидра и пенсию в две тысячи долларов, и даем слово, он до конца своих дней будет преспокойно сидеть в бревенчатой хижине». Бревенчатые хижины и крепкий сидр стали таким образом символами народного похода. Бревенчатые хижины украшали в пограничном стиле шкурами енотов, пучками кукурузы, гирляндами перца, сушеными яблоками и тому подобным и устанавливали в городах и селениях. Внутри этих хижин имелись обильные запасы сидра, который пили из тыкв-горлянок. Уместность этого символа проистекала из того факта, что Гаррисон некогда жил в западной бревенчатой хижине, а сидр должен был символизировать западное гостеприимство. В результате и молодые, и пожилые охотно пили сидр, и собрания вигов часто вырождались в банальные пьяные попойки, пример которых пагубно сказывался на подрастающем поколении. До сих пор живы люди, утверждающие, что единственный бокал вина, выпитый Хершелом В. Джонсоном, стал причиной краха демократической партии в 1860 году, поскольку лишил его возможности ответить на выступление Хауэлла Кобба в поддержку раздельных номинаций от демократов на съезде демократической партии штата Джорджия. Граф де Пари пишет о комитетах бдительности, которые терроризировали Юг, принуждая его к сецессии: «Местом их сборов обычно становилась барная стойка. Вокруг прилавка, на котором свободно циркулировали джин и виски, несколько обезумевших личностей выносили приговоры своим согражданам, присутствующим или отсутствующим». В ходе одних из совместных дебатов Линкольна и Дугласа Дуглас охарактеризовал собственного отца как отличного бондаря. Линкольн сказал, что не сомневается в правдивости этого утверждения, поскольку знает один весьма хороший бочонок для виски, который тот смастерил. Поскольку Дуглас был невысок, коренаст и любил выпить, эта шутка была встречена с одобрением. В другой раз Дуглас заявил, что, когда он впервые познакомился с Линкольном, тот был хорошим барменом. Линкольн, признав, что торговал виски, отметил, что Дуглас был одним из его лучших клиентов, и добавил, что он сам ушел из-за стойки, а вот Дуглас так и остался стоять по другую ее сторону. Раннее пренебрежение законами В последнее десятилетие XVIII века вспыхнувшее «Виския бунты» было вызвано отказом шотландско-ирландских винокуров Пенсильвании платить акциз на виски. Если в их краях появлялся сборщик налогов, на него нападали, забирали его книги и бумаги, рвали его патент на должность и брали с него торжественное обещание опубликовать свое отречение в Pittsburgh Gazette. Если какой-нибудь фермер сообщал, где можно обнаружить винокурни, его амбары сжигали. Если винокур регистрировал свои винокурни, как того требовал закон, его непременно навещала толпа в масках. Иногда его крупорушку выводили из строя, иногда уничтожали его винокурни или уносили часть его лесопилки, а ему самому отдавали приказ опубликовать отчет о содеянном с ним в Gazette. К одному несчастному человеку, сдавшему свой дом сборщику налогов, среди глухой ночи пожаловала толпа почерневших и замаскированных людей. Его схватили, уволокли в лес, остригли, вываляли в дегте и перьях и привязали к дереву. Затем они образовали сообщества тех, кто, выражаясь языком здешних мест, был готов «воздерживаться» от регистрации своих винокурок. В конце концов они довели себя до исступления и назначили собрание винокуров на 27 июля в Рестоне, Олд-Форт — городке, которому жители впоследствии присвоили более скромное название Браунсвилл. Из этого сборища вышел призыв к двум конвентам. Один должен был собраться 23 августа в Вашингтоне, в Пенсильвании. Датой проведения второго было назначено 7 сентября, а местом — Питтсбург. Оба состоялись. Съезд в Вашингтоне осудил закон и призвал всех благопристойных людей относиться ко всякому лицу, занимающему должность по этому закону, с презрением и лишать его всякой поддержки, помощи и содействия. Съезд в Питтсбург выражал горькие жалобы на жалованье федеральных чиновников, на процентную ставку по государственному долгу, на систему финансирования, на Банк и на налог на виски. Тем временем на сборщика налогов по округам Вашингтон и Аллегейни было совершено нападение. Накануне питтсбургского съезда группа вооруженных людей подстерегла его в уединенном месте на Пиджен-крик, раздела, вываляла в дегте и перьях, остригла ему волосы и увела его лошадь. Они были замаскированы, но он узнал троих из этой шайки и добился выдачи ордеров на их арест в окружном суде Филадельфии. Их переслали маршалу; но маршал был человеком благоразумным и передал их своему помощнику, который в начале октября отправился в Аллегейни для их вручения. Он скрывал свою цель, но, пока он ехал, он видел столько признаков гнева местного населения и слышал столько угроз, что вернулся с ордерами в кармане, не вручив их. И тогда он решил отправить их под прикрытием частных писем, выбрав в курьеры бедного, полупомешанного погонщика коров. Гончий не знал, что именно он везет; но когда люди обнаружили, что он доставляет ордера, его схватили, ограбили, отняв лошадь и деньги, избили так, что он едва держался на ногах, вываляли в дегте и перьях, завязали глаза и привязали к дереву в лесу. В 1794 году из окружного суда Филадельфии был направлен судебный приказ против семидесяти пяти винокуров, нарушивших закон. Пятьдесят из них проживали в пяти округах: Фейет, Бедфорд, Аллегейни, Вашингтон и Уэстморленд. Каждый ордер был датирован 13 мая, и каждый был внесен в реестр как выданный 31-го числа. Но должностные лица проявили такую медлительность, что был уже июль, когда маршал отправился на запад для их вручения. Он прибыл в разгар страды, когда спиртное ходило свободнее всего и процветало повальное пьянство. Тем не менее он вручал свои ордера без помех, пока не остался лишь один. Он был выписан против винокура по фамилии Миллер, чей дом находился в четырнадцати милях от Питтсбурга, на дороге в Вашингтон. Утром 15 июля маршал выехал из Питтсбурга, чтобы вручить его. Он застал Миллера в поле во время жатвы, окруженного толпой жнецов. Все шло хорошо, пока он собирался уходить, как вдруг один из них поднял тревогу. Пока одни бросали косы и бросались за ним, другие побежали обратно к дому находившегося неподалеку бригадного инспектора. Там собрался Минго-крикский полк, чтобы сформировать отборный корпус ополчения в качестве своей квоты из восьмидесяти тысяч ополченцев высокой готовности, требуемых Конгрессом. Все крепко выпили, и когда гонцы подбежали с криками: «Федеральный шериф уводит людей в Филадельфию», они схватились за оружие. Хотя уже стояла ночь, многие тотчас же пустились в путь и, набирая по дороге силу, на следующее утро в количестве тридцати семи человек выстроились перед домом инспектора доходов Невилла близ Питтсбурга. Во главе их стоял Джон Холкрофт, который выбелил половину деревьев в четырех округах творениями Тома Лудильщика. Инспектор потребовал назвать цель их прихода. Они ответили уклончиво. Он открыл по ним огонь. Они ответили выстрелом, и по ним немедленно открыл стрельбу отряд негров, засевших в соседнем доме. При этом толпа рассеялась, оставив шестерых раненых и одного убитого. Том Лудильщик был прозвищем, которое возникло после того, как дом одиозного чиновника был разнесен по кирпичику толпой, члены которой заявляли, что они «занимаются его починкой». Поскольку починка и лужение являлись взаимозаменяемыми терминами, члены толпы прозвали себя «лудильщиками», и вскоре «Том Лудильщик» превратился в народный боевой клич первого мятежа против правительства Соединенных Штатов. ГЛАВА VIII. Крестины — Свадьбы — Похороны В ранней американской истории употребление алкоголя младенцем, судя по всему, совпадало с его появлением на свет. Семейный рецепт под названием «Кодл» передавался в семье миссис Йоханнес де Пейстер и требовал «трех галлонов воды, семи фунтов сахара, овсяной крупы фунтами, специй, изюма и лимонов квартами и двух галлон самого лучшего мадеры». Его подавали специально на крещении ребенка, и женщины пили его в больших количествах. В прежние времена пуританские женщины пили сидр и мадеру, смешанные с водой, и немалый скандал вызывала та легкость, с которой веселые жены Филадельфии присоединялись к приятным попойкам своих мужей. XVIII век был эпохой пьянства, и наша колония следовала без каких-либо оговорок веселым модам того времени. В 1733 году Pennsylvania Gazette сокрушается, что филадельфийские женщины, «в остальном благоразумные», вместо того чтобы довольствоваться одной хорошей кружкой пива поутру, принимают «две-три рюмки, от коих у них пропадает аппетит к здоровой пище». Женщины держали ординари и таверны с давних пор. Вдов было в избытке, ибо жизнь белого колониста была тяжелой, лишения великими, и многие умирали в среднем возрасте. Война также уносила много жизней. Содержание таверны было тогда уделом вдов с небольшим достатком. Им выдавали множество лицензий на содержание заведений общественного питания, на разлив вина, а также на приготовление и продажу пива. В 1684 году жена некоего Николаса Ховарда получила лицензию «на прием постояльцев в отсутствие мужа»; в то время как другим женщинам разрешалось продавать еду и напитки, но они не могли принимать постояльцев, поскольку их мужья отсутствовали дома, проводя таким образом тонкие различия. Салемская дама в 1645 году могла держать ординари, если предоставляла «благочестивого мужа» для управления своим делом. Свадебные торжества, судя по всему, вызывали примерно одинаковое количество потребления спиртного по всей стране. На новой земле свадьбы и рождения были радостными событиями. Колонисты порвали с традициями метрополии и настаивали на том, чтобы вступать в брак дома, а не в церкви. По мере развития цивилизации и роста тяги к роскоши свадебные торжества становились все более сложными и превращались в дела, влекущие серьезные расходы. Шарф в своей «Хронике Балтимора» пишет, что дом заполнялся гостями к обеду; та же компания оставалась на ужин. В течение двух дней в изобилии разносился пунш. Джентльмены видели жениха на первом этаже, а затем поднимались на второй этаж, где видели невесту; там каждый джентльмен, доходя порой до ста человек в день, целовал ее. Свадьбы в старой Филадельфии обходились очень дорого и тягостно для молодоженов. Дом невесты заполнялся гостями к обеду, те же гости обычно оставались к чаю, в то время как в течение двух дней в великом изобилии подавался пунш. Поцелуи невесты и распитие пунша, судя по всему, были главными особенностями этих празднеств. В южной Пенсильвании существовал обычай преграждать путь карете новобрачных веревками и другими препятствиями, которые не убирались до тех пор, пока жених не уплатит выкуп в виде бутылки вина или угощения напитками своих преследователей. Знаменитый свадебный пирог Скайлеров содержал, помимо прочих ингредиентов, дюжину яиц, сорок восемь фунтов изюма, двадцать четыре фунта смородины, четыре кварты бренди, кварту рома. Все это замешивалось в лохани для стирки. С самых ранних времен похороны, по-видимому, вызывали больше расходов и пьянства, чем свадьбы. В «Дневнике» Сьюэлла под датой 2 августа 1725 года говорится о похоронах миссис Кэтрин Уинтроп: «Были хороший рождественский пирог, хорошее вино, бургундское и канареечное, хорошее пиво, апельсины и груши». Пуританские похороны сопровождались таким количеством выпивки, что пришлось принять закон для обуздания этого мотовства. В Массачусетсе одни похороны обошлись в шестьсот фунтов. Паркер в своей истории Лондондерри пишет: «Их погребальные обряды носили в некотором роде своеобразный характер. Когда смерть приходила в их общину и кто-то из их членов уходил из жизни, в округе тотчас прекращались все работы. Люди собирались в доме скорби, соблюдая обычай, привезенный ими из Ирландии, называемый «поминками» или бдением над усопшим от вечера к вечеру вплоть до погребения. Эти ночные сцены часто являли собой смесь серьезности и юмора, которые кажутся несовместимыми. Читались Священные Писания, возносились молитвы, произносились слова напутствия и утешения; но вскоре, по заведенному обычаю, чаша с бодрящим напитком должна была ходить по кругу. Хотя надгробные проповеди по такому случаю произносились редко, если вообще произносились, на них обычно собиралось столь же много народу, как и в воскресный день. Перед молитвой спиртное разносилось не только скорбящим и несущим гроб, но и всему собранию. Снова после молитвы и перед тем, как вынести гроб, проделывалось то же самое. Почти все следовали за телом к могиле, а по возвращении утешительная чарта снова пускалась в ход, и предоставлялось обильное угощение. Множество семей впадало в стесненные обстоятельства вследствие тяжелых расходов, понесенных не столько из-за болезни, предшествовавшей смерти кого-либо из членов семьи, сколько из-за погребальных обрядов в их тогдашнем виде, которые, как они полагали, требовались из уважения к покойному». В штате Нью-Йорк перед погребением несколько человек, обычно друзей умершего, бодрствовали над телом всю ночь, щедро обеспеченные различными телесными утешениями, такими как обилие крепкого питья, вдоволь табака с трубками и свежеиспеченные пироги. Эти бдящие не предавались мрачности, и полночные часы не тянулись без утешения. Голландские похороны были дорогостоящими, расходы на перчатки, траурные шарфы и кольца дополнялись в Нью-Йорке подарком в виде бутылки вина и льняного шарфа. На похоронах Луи Вингарда в Олбани собралось много народу, и многие друзья вернулись в дом, чтобы погулять всю ночь напролет. Эти трезвые олбанские горожане выпили бочонок вина и выкурили много табаку. Они перебили сотни трубок и все графины в доме, а в завершение сожгли все свои траурные шарфы кучей в камине. В Олбани расходы достигли своего апогея. Похороны первой жены Стивена Ван Ренсселера обошлись в 20 000 долларов; было роздано две тысячи льняных шарфов, а всех арендаторов потчевали несколько дней. На Лонг-Айленде молодой человек из хорошей семьи начинал свою юность с того, что откладывал деньги в золотой монете на собственные похороны, а также запасал для того же случая лучший сорт вина. В Олбани бочонок отборной мадеры был куплен к свадьбе и использован лишь частично; остаток приберегли для похорон жениха. Вверху по Гудзону простирались обширные поместья Бикманов, Ливингстонов, Ван Ренсселеров, Скайлеров и Джонсонов, где эти патроны жили среди арендаторов и управляли ими подобно феодальным лордам старой Англии. Когда кто-то из семьи Ван Ренсселеров умирал, арендаторы, число которых порой достигало нескольких тысяч, как пишет епископ Кип, спускались в Олбани, чтобы почтить его память и выпить за упокой его души доброго эля из его щедрых подвалов. На похоронах Филиппа Ливингстона в Нью-Йорке службы совершались как в его доме, так и в усадьбе. Похороны описываются в тогдашнем журнале следующим образом: «В городе нижние комнаты большинства домов на Брод-стрит, где он проживал, были распахнуты для приема посетителей. Бочонок вина был сдобрен специями по случаю, и каждому из восьми несущих гроб вместе с парой перчаток, траурным кольцом, шарфом и носовым платком была вручена мартышкина ложка. В усадьбе все эти церемонии повторялись, специями сдобрялся еще один бочонок вина, и помимо таких же подарков несущим гроб, каждому арендатору дарили пару черных перчаток и носовой платок. Общие расходы, как говорили, составили пятьсот фунтов». На похоронах в старой Нью-Йорке было принято подавать горячее вино зимой и сангрию летом. Жженое вино иногда подавали в серебряных кувшинах. Смерть среди голландцев влекула за собой многое помимо траура. «Принесите мне бочонок резанного табака, несколько длинных трубок, у меня также кончились шесть серебряных кувшинов. Бутылок, стаканов, графинов у нас достаточно. Вы должны принести корицу и жженое вино, ибо у нас их нет», — пишет Уилл Ливингстон в 1756 году по случаю смерти своей матери. Вот похоронный счет Питера Джейкобса Маринуса, одного из самых видных старинных нью-йоркских купцов, скончавшегося в конце XVII века:  £s.d. To 29 galls of Wyne at 6s. 9d. per gallon, 9 15 9 To 19 pairs of gloves at 2s. 3d. 2 4 3 For bottles and glass broke, paid   3 7 Paid 2 women each 2 days attendance   15 Paid a suit of mourning for ye negro woman freed by ye testator, and making 3 4 7 Paid for 800 cookies & 1½ gross of pipes, at 3s. 3d. 6 7 7 Paid for Speys [spice] for ye burnte wyne and sugar,   1 1 Paid to the sexton and bell ringer for making ye grave and ringing ye bell, 2 2 0 Paid for ye coffin, 4 Paid for gold and making 14 mourning rings, 2 16 Paid for 3 yards beaver stuff at 7s. 6d. buttons, and making it for a suit of mourning, 1 14 6 Paid for ½ vat of single Beer,   7 6 Whole amount of funeral charges is 31 6 8 Следует отметить, что одной из привилегий должности доктора была продажа пряностей, и по случаю похорон они вели весьма прибыльную торговлю. В 1764 году движение за реформы охватило северные колонии и положило конец этому мотовству на похоронах, так что, когда судья Кларк скончался в Нью-Джерси в 1765 году, на его похоронах не было выпивки. До этого времени нередко завещатели распоряжались, чтобы на их похоронах не разносили спиртное, точно так же как сегодня высказывается пожелание относительно похорон, чтобы не присылали цветов. То, что похороны президента Линкольна обошлись городу Чикаго более чем в восемьсот долларов за «плакальщиков», выяснилось недавно из старого счета за виски и вино, обнаруженного городским клерком Джоном Р. Маккейбом. Счет озаглавлен следующим образом: Отчет контролера о сумме, выплаченной за вино и виски, предоставленные членам законодательного собрания и «плакальщикам» на похоронах покойного президента, принят и подшит 7 августа 1865 года. 48 bottles of wine $216.00 12 bottles whisky 30.00 Wine for Congressional Committee 199.00 Wine & Whisky extras, Supervisors room, 24.00   $469.00 ГЛАВА IX Вендю — Рубочные толоки — Домовые толоки — Заготовка дров — Расчистка земель В новом поселении более половины домов составляли бревенчатые хижины. Когда в такое место приходил незнакомец, чтобы остаться, мужчины строили ему хижину, превращая постройку в повод для развлечений. После того как деревья были срублены, выбирались четыре угловых мастера для вырубки пазов в бревнах, и пока они были заняты, остальные бегали наперегонки, боролись, играли в чехарду, пинали шляпу, дрались, устраивали потасовки, играли в азартные игры, пили, делали все, что тогда считалось развлечением. Успех этих построек зависел не от удачи. Он требовал мастерства, силы и выносливости, способных преодолеть даже то количество скверного новоанглийского рома, которым пичкали работников в течение дня. В более старых и обжитых районах страны при закладке первых камней новой стены каменщикам давали бочонок бренди, анкер бренди и тридцать два галлона другой жидкости. Когда балки переносили восемь человек, им полагалось полбочки пива на каждую балку; когда балки укладывали — две бочки крепкого пива, три бочонка бренди и слабого пива на семьдесят два флорина. Так было в 1656 году, когда старый форт в Олбани снесли и построили новый. Разрушителям выдали бочку пива, а в дополнение к вышеуказанному лесовозы, возчики, плотники, камнетесы и каменщики получали, помимо этих особых угощений, ежедневную порцию в гилл бренди на человека и три пинты пива к обеду. Они были недовольны и выпросили еще пинту пива. Даже извозчиков, которые привозили лес, и лодочников, сплавлявших бревна, потчевали выпивкой. Когда плотники устанавливали центральный столб крыши, им выдали полбочки ликера; еще полбочки пива под названием «черепичное пиво» досталось кровельщикам. Особое завершение возведения винтовой лестницы потребовало ликера на пять гульденов. Когда дом был закончен, потребовали крэг, или новоселье с едой и выпивкой для всех рабочих и их жен, в чем было отказано. И вполне могли отказать, когда счет за спиртное без этого составил семьсот шестнадцать гульденов. Общая стоимость форта составила двенадцать тысяч двести тринадцать гульденов, или около трех тысяч пятисот долларов. Счет за спиртное составил около трехсот долларов. По завершении строительства его «окрестили», разбив о него бутылку рома. Рубочные толоки были универсальным методом расчистки земли среди пионеров в недавно заселенных районах. Иногда такую толоку устраивали, чтобы расчистить землю для молодоженов, нового соседа или того, кого постигла неудача; но ее точно так же охотно устраивали для зажиточного фермера, хотя щедрая благодарность и обильный ром были единственной наградой для желающих потрудиться. Лайман Бичер в своей автобиографии описывает заготовку дров для священника, представлявшую собой толоку, организованную с целью вывоза и колки зимнего запаса дров для пастора, причем для прихожан было заготовлено большое количество пива и сидра. Старик Эймс из Дедема, штат Массачусетс, в 1767 году описывает молотьбу кукурузы следующим образом: «Возможно, этот листок продержится целый век и попадет в руки какого-нибудь любознательного человека, для развлечения которого я сообщу, что ныне у нас существует обычай устраивать угощение при обмолоте индийской кукурузы, куда приглашаются все соседние парни, и после того, как с кукурузой покончено, они, подобно готтентотам, издают троекратное „ура“ или кричат ура, но не могут занести снопы без бутылки рому; они притворяются, что прилагают большие усилия, но ничего не делают, пока ром не оживит их, после чего все делается в мгновение ока, а затем после сытного ужина около десяти часов вечера они отправляются за своими развлечениями». В 1687 году Уильям Фитцхью писал Николасу Хейворду, находившемуся тогда в Англии, следующее: «По завершении первой линии у твоего углового дерева на Потомаке твой брат Сэм, я и кое-кто еще выпили за твое здоровье». Дневник старого губернатора Спотсвуда подтверждает обычай выпивать по завершении межевания, поскольку в 1716 году он вместе с другими виргинскими джентльменами и их приближенными, отрядом рейнджеров и четырьмя индейцами, всего пятьдесят четыре человека, совершил путешествие через Голубые горы и спустился в долину Шенандоа. Выпив за здоровье короля, они спустились по западному склону к реке, которую перешли вброд и назвали «Евфрат». Губернатор вступил во владение этим регионом от имени Георга I Английского. Проводящиеся тогда дружеские попойки виргинцев освещаются в записи хронистов: «Мы собрали всех людей, зарядили их оружие и выпили за здоровье короля под шампанским и дали залп, за здоровье принца под бургундское и дали залп, и за всех остальных членов королевской семьи под кларет и залп; мы выпили за здоровье губернатора и дали еще один залп. У нас было несколько сортов спиртного, а именно: виргинское красное и белое вино, ирландское усквеба, бренди, шраб, два сорта рому, шампанское, канарское, вишневый пунш, сидр и т. д.» Существовал обычай при передаче земли совершать возлияние Вакху, и это доходило до того, что, когда Питер Джефферсон, отец Томаса Джефферсона, купил четыреста акров виргинской земли у своего старого друга и соседа Уильяма Рэндольфа из Такахо, в качестве вознаграждения, в шутку упомянутого в дарственной, указана «величайшая чаша пунша из арака Генри Уезербурна». Прокладывание дорог предоставляло еще один повод для потребления спиртного и прекрасно описано Уиттиером: Next morn we wakened with the shout Of merry voices high and clear; And saw the teamsters drawing near To break the drifted highways out. Down the long hillside treading slow We saw the half-buried oxen go, Shaking the snow from heads uptost, Their straining nostrils white with frost. Before our door the straggling train Drew up, an added team to gain. The elders threshed their hand a-cold, Passed, with the cider mug, their jokes From lip to lip. Путешествия и трактиры Путешествия в старые добрые времена совершались на дилижансах, двигавшихся со скоростью десять миль в час, которые всегда останавливались у трактиров для приёма пищи и давали пассажирам возможность заглянуть в бар, чтобы выпить голландского джина с сахарным сиропом — популярный утренний напиток. С наступлением революции большинство этих экипажей перестали курсировать между отдаленными городами; поездки верхом возобновились, и путешествие любой длины становилось серьезным делом. В день отъезда друзья путешественника собирались на постоялом дворе, торжественно прощались с ним, пили за его здоровье из кубков с пуншем и желали ему счастливого пути. Было обычным делом для того, кто отправлялся по делам или ради развлечения из Чарлстона в Бостон или Нью-Йорк, заглянуть перед отъездом в альманах и составить завещание. Путешественник был заметной фигурой, и его прибытие в ординари служило сигналом для сбора всех, кто мог протиснуться внутрь, чтобы услышать о его приключениях, а заодно и новости. Полковник Берд был типичным кавалером и, описывая свой визит в Джерманну, демонстрирует вкус к радостям жизни, сердечное расположение к соседу и особенно к жене соседа, а также страсть ко всему вкусному и выпивке. В своих поездках он облизывается при виде лакомых кусочков, попадающихся ему на пути. То это отменный ломоть бекона, зажаренный в роме; то вместительная чаша бомбо. Он рассказывает, как поручил свою семью Всевышнему, подкрепился бифштексом и поцелил хозяйку на удачу перед тем, как отправиться в путь. Торговля алкоголем усугубленяла неудобства путешествий по воде. В Нью-Йорке до появления грубых пароходов Фултона на пароме единственным средством передвижения для людей и скота были неуклюжие гребные лодки, плоскодонные баржи с квадратной кормой под косыми парусами и двухмачтовые суда, называемые пирогами. На одной из них, если день был прекрасным, если течение было слабым, если лодочник был трезв и если лодка не возвращалась несколько раз, чтобы подобрать запоздавших пассажиров, бегущих с холма, переправу можно было совершить с некоторой степенью быстроты и комфорта, причалив у подножия ступеней причала, который, сильно увеличившись в размерах, до сих пор составляет часть Бруклинского слипа парома Фултона. Неподалеку от Филадельфии у Глочестер-Пойнт, если ветер и течение пропадали, судно бросало якорь на ночь. Если пассажиры спешили высадиться на берег, с них брали по полдоллара за переправу на лодке. В час ночи течение снова поворачивало вспять. Но шкипер к тому времени был пьян, и прежде чем его удавалось заставить понять, чего от него хотят, течение снова начинало убывать, и лодка садилась на мель. На западе и юге трактиры были в основном скверными. Когда Сайлас Дин и его коллеги-делегаты отправились на Континентальный конгресс в 1774 году, они обнаружили «ни фруктов, ни хорошего рома, а из мяса — лишь соленую свинину». В другом трактире им пришлось самим идти и «прибить трех или четырех цыплят, чтобы их зажарили к обеду». В другом постоялом дворе не оказалось портера, и единственным приятным на вкус напитком был бутилированный сидр. Маркиз де Шастелю пишет об этом регионе в 1790 году в своей книге «Путешествие по Северной Америке»: высадившись темной ночью у трактира Куртхата, содержатель пожаловался, что вынужден жить в этой глуши в Помптоне. Он выразил удивление, обнаружив на столе в гостиной экземпляры Милтона, Аддисона, Ричардсона и других известных авторов. Погреб был заполнен не так хорошо, как библиотека. Он не смог достать ничего, кроме скверного сидрового бренди, из которого ему пришлось делать грог. Счет за ночлег и еду для него самого, слуг и лошадей составил 16,00 долларов. Многое можно было бы написать о трактирах, которые с самого начала играли важную роль в этой жизнерадостной, процветающей, не знающей бед колониальной жизни. Их выцветшие вывески покачивались на каждой улице, и любопытные старинные стихи до сих пор показывают нам, что любили читать наши мудрые предки. На вывеске одной маленькой пивной были нарисованы следующие обнадеживающие строки: This is the tree that never grew, This is the bird that never flew; This is the ship that never sailed, This is the mug that never failed. Не каждый трактир можно было упрекнуть в том, что в нем нельзя было получить отдельную комнату или хотя бы чистые простыни без дополнительной платы. По мнению самого привередливого француза, многие деревенские постоялые дворы Новой Англии вполне могли выдержать сравнение с лучшими из тех, что можно было найти во Франции. Опрятность комнат, качество кроватей, чистота простыней, скромность счета приводили его в изумление. Ничего подобного во Франции встретить было нельзя. Там странник, остановившийся на ночлег в ординари, спал в кишащей клопами постели, укрывался плохо выстиранными простынями, пил фальсифицированное вино, а к раздражению от жадных слуг добавлялся страх быть ограбленным. Но в Новой Англии он мог с полным спокойствием проводить ночь за ночью на постоялом дворе, чьи окна были лишены ставней, а двери не имели ни замков, ни ключей. За исключением почтового отделения, это было самое посещаемое здание в городе. Большая комната с низким потолком и аккуратно посыпанным песком полом, с сияющей оловянной посудой и прочными стульями на плетеных сиденьях, расставленными вдоль стен, с длинным столом, огромным камином и скамьями по обе стороны, где ночью спали собаки, а гости сидели при зажженных маканых свечах, попивая мадлен и флип, обладала своей привлекательностью для каждого. Это место одновременно служило и ратушей, и залом для собраний, и зданием суда, и палаткой для представлений, и трактиром, и биржей. Там собирались олдермены. Там судьи порой заседали. На его двери вывешивались списки присяжных, объявления о вендю, предложения о вознаграждении за пропавший скот, имена завсегдатаев трактиров, реклама фермеров, продававших лучшие семена картофеля и лучшей кукурузы. Именно в «Генерал Грин», «Оружии Соединенных Штатов» или «Бычьей Голове» бродячие артисты показывали свои автоматоны и музыкальные часы, учителя танцев давали уроки, проводились занятия в певческой школе, собирался кокус, останавливался полковник во время общих учений. Крыльцо трактира было местом сбора всего города; сюда стекались все новости; здесь все новости обсуждались; отсюда все новости расходились. ДеВитт Клинтон в своих знаменитых письмах о политических партиях говорит: «В любом уездном или деревенском трактире барная комната — это кофейная биржа, или справочное бюро, куда стекаются все местные мудрецы, сплетники и политики». Было множество веских причин, объясняющих и оправдывающих посещение старомодного трактира. Одной из них был тот факт, что в нем зачастую хранилась единственная газета, приходившая в город. Эта засаленная трактирная газета видела на своем веку немало суровых испытаний, ибо, когда она шла по рукам, некоторые едва могли ее прочитать, а некоторые лишь делали вид. Один старик в Ньюберипорте широко раскрыл ее, с интересом уставился на нее и в крайнем волнении закричал соседу: „Плохие новости! Страшные штормы, страшные штормы, корабли все вверх дном“, какими они действительно и казались при его манере держать новостной листок. О масштабах и целях использования трактирной газеты можно догадаться по объявлению, написанному над каминной полкой в баре: „Господам, обучающимся правописанию, рекомендуется пользоваться прошлогодним вестником“. Живописным и гротескным элементом трактирной жизни были те последние листья на дереве — немногие представители индейской крови, остававшиеся после того, как племена рассеялись и почти все вымерли. Эти смуглые обитатели не могли быть столь полезны во дворе трактира, как ленивый и переменчивый негритянский элемент, который также стекался в трактиры, ибо восточные индейцы никогда не любили лошадей так, как негры, и редко становились мастерами по уходу за ними. Эти бродяги любой расы, метисы обеих рас, крутились вокруг трактира главным образом потому, что там можно было заработать несколько случайных пенни, а также потому, что в трактире имелись обильные запасы сидра и рома. В Пенсильвании моравы прославились своими постоялыми дворами. Хорошо были известны «Назарет», «Роза» и «Крона» в Вифлееме. История постоялого двора «Роза» красиво описана профессором Райхелем под названием «Красная роза из старины», поскольку он был построен на земле, арендованной у Уильяма Пенна за плату в одну красную розу. Лучшим же из всех было «Солнце» в Вифлееме, которое на протяжении почти целого века было знакомо всем жителям от Массачусетса до Каролин. В разное время этот постоялый двор принимал под своей крышей почти всех подписавших Декларацию независимости, большинство членов Континентального конгресса и всех президентов Соединенных Штатов вплоть до Линкольна. Само собой разумеется, что вина там были выдающиеся и постоялый двор имел свой собственный сорт мадеры. Ранние моравы питались преимущественно дичью и выращивали самые разнообразные овощи. Олени и тетерева водились в изобилии на пустошах в маноре Красной Розы. Это место долгое время было излюбленным охотничьим угодьем филадельфийцев и пристанищем колониальных губернаторов. Путники на постоялом дворе питались самыми изысканными деликатесами в величайшем изобилии, а также знаменитыми фруктами, форелью, адиской сельдью и лесной земляникой. Иностранцы, останавливавшиеся там, неизменно заявляли, что постоялый двор ни в чем не уступает лучшим заведениям Европы. Он принадлежал Моравской церкви и управлялся ею в рамках ее общинной системы. Хорошая южная гостиница, каких было немного, представляла собой большое кирпичное здание с длинной верандой на фасаде. За шиллинг и шесть пенсов в виргинской валюте путешественника провожали в аккуратную кровать в хорошо обставленной комнате на втором этаже. На стене висела распечатанная таблица тарифов. Из нее он узнавал, что завтрак стоит два шиллинга, а обед с грогом или тодди — три; что кварта тодди стоит один и шесть, бутылка портера — два и шесть, а лучшая мадера продается по шесть шиллингов за кварту. Вставая утром, он умывал лицо не в своей комнате, а на веранде, и завтракал в прохладнейшей столовой за столом, украшенным оловянными ложками и фарфоровыми тарелками. В стороне стояла кадка с водой, в которой охлаждались дыни и огурцы, кувшины с молоком и бутылки с вином. Неподалеку находился шкаф для воды, в котором хранились графины. Если он просил воды, служанка приносила ее свежей из родника, и он пил из стакана, который долго охлаждался в бочке, стоявшей в одном из углов комнаты. Зимой на очаге ярко пылал огонь, и в жбане шипело тодди; летом корзина с фруктами стояла в продуваемом ветрами холле, и легко одетые чернокожие мальчики резво бегали, принося прохладные кубки с пуншем и сангрией. За свой ночлег и еду, если он ел холодный ужин и довольствовался одной квартой тодди, он платил хозяину «Орла» десять шиллингов виргинской валюты, или один доллар шестьдесят шесть центов федеральными деньгами, ежедневно. Что касается нью-йоркских трактиров, то в письме, написанном доктором Митчелом в сентябре 1794 года, он утверждает: «Кофейня „Тонтин“, находящаяся под управлением мистера Хайда, — лучшая гостиница в Нью-Йорке. Он подает от двенадцати до шестнадцати блюд ежедневно. За годовой пансион без алкоголя он берет от трехсот пятидесяти до четырехсот долларов». В Глостере, штат Массачусетс, как и в других городах, олдермены проводили свои заседания в трактире. В 1744 году было пять олдерменов, чье жалованье составляло пять долларов на брата. Их счет в трактире, однако, составил тридцать фунтов. В следующем году горожане вотировали олдерменам жалование в пять фунтов каждому и постановили «содержать себя самим». В 1825 году расходы на проживание в «Индиан Куин» в Вашингтоне были невелики. Стоимость пансиона составляла 1,75 доллара в день, 10,00 долларов в неделю или 35,00 долларов в месяц. Бренди и виски выставлялись на столы в графинах, чтобы гости могли пить их без дополнительной платы. Бутылка настоящей старой мадеры, импортированной из Александрии, подавалась за 3,00 доллара; херес, бренди и джин стоили по 1,00 доллару за бутылку, а ямайский ром — 1,00 доллар. В баре тодди готовились из неразбавленного спиртного и кускового сахара, а плата составляла двенадцать с половиной центов за порцию. ГЛАВА X Масштабы и последствия торговли спиртным в период наивысшего подъема В 1648 году четверть зданий Нового Амстердама, или Нью-Йорка, составляли питейные заведения. В своих заметках о Виргинии Джефферсон указывает, что в 1682 году в Виргинии насчитывалось пятьдесят три тысячи двести восемьдесят девять свободных мужчин старше двадцати одного года и сто девяносто один трактир. Примерно в это время их число было столь велико, что законом их количество в каждом округе ограничили: по одному у здания суда и по одному у паромной переправы. Дневник судьи Сьюэлла показывает, что в 1714 году в Бостоне с населением десять тысяч человек насчитывалось тридцать четыре ординари, из которых двенадцать содержали женщины; четыре общедоступных харчевни, из которых одна принадлежала женщине; сорок один торговец спиртным в розницу, из которых семнадцать были женщинами, и несколько торговцев сидром. Как только белые поселенцы обосновались в Питтсбурге, они сделали запрос в Филадельфию на шесть тысяч бочонков муки и три тысячи бочонков виски. Винокурни работали почти на каждом ручье, впадающем в Моноангахилу. В чикагском справочнике за 1830 год коммерческие интересы классифицировались следующим образом: трактиры — два; торговцы с индейцами — три; мясники — один; купцы — один, при списочном составе избирателей в тридцать два человека. Столь щедро посеянные с самых ранних времен семена принесли обильный урожай. В 1633 году Уинтроп жалуется, что работники ленились вопреки высокой заработной плате, поскольку просаживали столько денег на табак и крепкие напитки. Примерно в это время пьянство значительно возросло и лишило обычай бандлинга остатков какой-либо невинности. Джосселин в 1675 году дает яркое описание транжирства и пьянства рыбаков, промышлявших треску, заявляя, что по окончании каждого рейса они пропивали весь свой заработок. В этом же году Коттон Матер заявил, что каждый дом в Бостоне — это пивная. В 1696 году Натаниэл Солтонстолл из Хаверхилла, штат Массачусетс, судья, отказавшийся заседать по делам салемских ведьм, написал письмо в салемский суд с протестом против выдачи лицензий общественным домам. В 1678 году доктор Инкриз Матер говорил: «Многие из подрастающего поколения нечестивы, пьяницы, сквернословы, распутники и глумятся над силой благочестия». Данкерс и Слюйтер в 1680 году отзываются о пуританских законах и говорят: «Пьянство и драки происходят там не меньше, чем в других местах, а что касается правды и истинного благочестия, то от них не следует ожидать большего, чем от остальных». Преподобный Джон Миллер в своей истории Нью-Йорка пишет: «В этой стране обычное дело даже для самых ничтожных людей, как только божья благодать одарит их щедрым урожаем, поскорее превратить все, что можно, в деньги, а эти деньги — в выпивку, в то время как их семья дома не имеет ничего, кроме лохмотий, чтобы противостоять зимнему холоду; более того, если плоды их плантаций таковы, что благодаря их собственному непосредственному труду превратятся в ликер, такой как сидр, грушевка и т. д., у них едва хватает терпения дождаться, пока он будет пригоден для питья, как они, приглашая собутыльников и пренебрегая любой работой, которой заняты, берутся за это вместе и не останавливаются, пока все не выпьют. И ради этих тупых попоек им ничего не стоит проскакать десять или пятнадцать миль, а по завершении одного запоя обычно назначается другой, если только у них не иссякнут запасы спиртного». В своей истории Нью-Хейвена Генри Этвотер утверждает: «Пивоварня считалась неотъемлемой частью усадьбы, и пиво стояло на столе так же регулярно, как и хлеб». Когда во времена Стюйвесанта сообщалось, что едва ли не четверть домов в Новом Амстердаме занята продажей бренди, табака и пива, мистер Робертс заметил: «Их существование говорит само за себя о нравах народа. Именно тогда, когда губернатор Слоутер был одурманен выпивкой, он подписал незаконный смертный приговор Лизлеру; именно тогда, когда доносчик Кейн был охвачен хмельным угарным дымом трактира, он подсунул перепуганным колонистам лживые подробности позорного негритянского заговора; именно тогда, когда представитель самого влиятельного семейства в провинции, главный судья Деланси, и губернатор Клинтон, доверенное лицо короля, были „под мухой“, личная ссора привела к распрям, угрожавшим благополучию колонии. Воистину, то глубокое укоренение, которое этот порок пустил в морали всей колонии, казалось, повторяло и подчеркивало мудрость того названия, которое ранние испанцы в ходе общения закрепили за ее главным городом — Монафос — „место пьяных людей“». Виски как деньги На большей части территории нынешних Соединенных Штатов первые поселенцы жили в грубейших бревенчатых хижинах и не знали иных денег, кроме виски и шкур диких зверей. В 1780 году, после краха континентальной валюты, казалось, что в стране не осталось денег, и в отсутствие средств обращения произошел возврат к практике бартера, что еще больше затруднило оживление бизнеса. Виски в Северной Каролине и табак в Виргинии выполняли функции мерила стоимости. В Пенсильвании тем, чем был банковский билет в Филадельфии или шиллинговая монета в Ланкастере, являлось виски в городах и селениях, раскинувшихся по берегам реки Моноангахила. Это были деньги, средство обращения в стране. Галлон хорошего виски в каждом магазине Питтсбурга и на каждом фермерском дворе в четырех округах Вашингтон, Уэстморленд, Аллегейни и Файетт был эквивалентом шиллинга. И когда в 1797 году правительство начало чеканить новые деньги для народа, многие из этих новых монет не уходили далеко от морских портов и крупных городов. В сельских районах, в долине Огайо, на северной границе они все еще оставались неизвестными. Школьный учитель получал свое мизерное жалованье французскими кронами и испанскими полу-добулонами. Лодочникам платили жалованье шиллингами и пенсами, и если вдруг какой-нибудь путешественник расплачивался в трактире парой американских монет, на них с изумлением смотрел каждый бездельник, приходивший туда подымить и выпить. Общества трезвости Первым законом о запрете стал закон Джорджии 1733 года, а первыми зачатками движения за трезвость было, без сомнения, обязательство губернатора Уинтропа, принятое еще раньше, когда он объявил о своем знаменитом отказе от питья за здоровье. Этот первый среди всех обетов трезвости в Новой Англии зафиксирован в его дневнике столь же сдержанным языком, сколь и его намерение: «Губернатор, приняв во внимание неудобства, возникшие в Новой Англии от обычая пить друг за друга, пресек это за собственным столом и пожелал, чтобы другие поступали так же; так это мало-помалу вышло из употребления». Лайман Бичер утверждает, что Массачусетское общество трезвости, созданное в 1813 году, было первым, а его члены давали обет прекратить употребление спиртного на приемах, похоронах и аукционах, а также воздерживаться от снабжения работников грогом во время сенокоса, как это было принято тогда. Джон Б. Гоф, однако, упоминает устав общества трезвости, созданного в Нью-Йорке в 1809 году, одним из пунктов которого было: «Любой член этого ассоциации, уличенный в опьянении, подвергается штрафу в четверть доллара, если только такое опьянение не произошло Четвертого июля или во время любого другого регулярно назначаемого военного смотра». В 1817 году комитет граждан Нью-Йорка, назначенный для расследования причин нищеты, доложил, что семь восьмых нищих были доведены до крайней нищеты продажей спиртного. Еще в 1809 году Гуманное общество обнаружило тысячу восемьсот лицензированных распивочных, разбросанных по всему городу, торговавших спиртным в розницу в небольших количествах и предлагавших беднякам любые соблазны для выпивки. Нью-Гэмпшир требовал от олдермена каждого города вывешивать имена любителей выпить в каждом трактире и штрафовал любого на десять долларов за продажу им спиртного. Примерно в то же время законодательное собрание Пенсильвании приняло закон, уполномочивающий губернатора назначить комиссию из девяти человек для расследования причин нищеты в Филадельфии и предоставления отчета следующему законодательному собранию. Фермеры тауншипа Аппер-Провиденс в Пенсильвании собрались в школьном здании прямо перед страдой и договорились не давать спиртное своим работникам на жатве, не использовать его на сенокосе или во время жатвы, а также не позволять никому из своих наемных работников употреблять его. Общенациональное движение за трезвость прокатилось по атлантическим штатам. Портлендское общество, вспомогательное Обществу Массачусетса по пресечению пьянства, сообщило, что из восемьдесят пяти человек в работном доме семьдесят один скатился до нищеты из-за пьянства. Большое жюри Олбани нарисовало столь же мрачную картину своего города и представило огромное количество питейных заведений и угловых бакалейных лавок, где спиртное продавалось на центы, как зло и общественную язву. Один из самых интересных документов ранней борьбы за трезвость — письмо мэра Филадельфии 1821 года, показывающее состояние торговли спиртным в то время. Он указал на опасность питейных заведений и угловых бакалейных лавок, где спиртное продавалось на центы пятилетним детям, а расплачивались за него зачастую краденым. Торговля спиртным оставила неизгладимый след в географии страны. Самое старое американское упоминание слова «РОМ» содержится в законе Массачусетса 1657 года, запрещающем продажу крепких ликеров «под каким бы то ни было наименованием — ром, крепкая вода, бренди и т. д.». Голландцы в Нью-Йорке называли ром бренди, и это название закрепилось за рекой, которая в свою очередь дала имя одной из самых знаменитых битв революции. Среди топонимов можно встретить такие названия, как Рамфорд, Вайнленд, Вайнсбург и другие. Когда в 1828 году мистер Гаррисон возглавил редакцию газеты «Журнал времен» в Беннингтоне, штат Вермонт, он прямо заявил, что перед ним стоят три задачи: «Пресечение пьянства и сопутствующих ему пороков, постепенное освобождение каждого раба в Республике, увековечение национального мира». Третью задачу он поддержал; вторую выполнил; первую проблему он оставил нерешенной в наследство нашему поколению. Примечания корректоров Пунктуация и орфография были приведены к единообразию при обнаружении преобладающего предпочтения в этой книге; в противном случае они не менялись. Простые опечатки были исправлены; редкие несогласованные кавычки сохранены. Двусмысленные дефисы на концах строк были сохранены. Страница 84: слово «seargeant» было написано именно так. Страница 115: Закрывающая кавычка для фразы, начинающейся с «and „Tom the Tinker was shortly evolved“», вероятно, должна следовать за «the Tinker», но была напечатана в конце предложения и не была перемещена.