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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Либо природа потрудилась в Америке более смелой рукой, либо влияние долгого и непрерывного возделывания ландшафтов, примером чему служит Европа, сильнее, чем принято считать. Достоверно лишь то, что реки, леса, нетронутые склоны гор и непересеченные мостами ущелья этой необъятной страны обладают характером, присущим только одной Америке — щедрым и монументальным великолепием (если можно так выразиться), совершенно не похожим на живописность всех прочих стран.

Сравнивать величие Западного полушария с величием Швейцарии — долины, реки, озера и водопады Нового Света с таковыми Старого, — отмечать их различия и восхищаться каждым или оценивать его в сопоставлении с другим доселе было уделом лишь неутомимых путешественников. Однако в изданиях подобного рода это завидное наслаждение доставляется также и домоседам, и тем, кто ведет уединенный образ жизни; сидя у общего очага, те, чья доля — домашний и замкнутый быт, могут без больших затрат разложить на вечернем столе дикие пейзажи Америки и суровые проходы Альп — поросшую зеленью Саскуэханну с ее грубым плотом и усыпанный дворцами Босфор с его изящным каиком. Столь великое удовольствие редко выпадает на долю при столь малых затратах и усилий.

В словесном описании автор стремился собрать как можно больше из той части американской истории, которую история еще не успела облечь в форму, а роман и поэзия еще не присвоили себе, — легендарные предания и анекдоты, события суровых времен Революции, индейскую историю и т. д. Есть все основания надеяться, что попытка собрать воедино массу интересного материала в рамках этого замысла увенчалась успехом и что благодаря ценности интеллектуальной составляющей, а также красоте и отделке иллюстраций труд этот сочтут достойным общественной поддержки.
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СЕВЕРО-ВОСТОЧНАЯ ЧАСТЬ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.





АМЕРИКАНСКИЕ ПЕЙЗАЖИ.



Европейского путешественника при первом же знакомстве с американскими пейзажами поражает то, что Новый Свет Колумба является в то же время новым творением рук Создателя. По сравнению со старыми странами Европы растительность здесь поразительно пышна, очертания и мелкие детали прорисованы с такой смелой свежестью, а озера и реки столь полноводны и бурны, и в то же время столь грандиозны и мощь их столь велика, что он вполне может вообразить себе Эдем, только что вышедший из волн океана. Подобное Афине рождение республики Соединенные Штаты, ее внезапный взлет к независимости, богатству и могуществу, а также непрерывный и поразительный рост численности населения и процветания поражают его тем же изумлением и оставляют такое же впечатление нового масштаба бытия и более стремительного и быстрого закона развития и свершений. Интерес как к природным, так и к цивилизованным достопримечательностям Америки за последние годы значительно возрос, и путешественники, истоптавшие неизменные страны Европы, ныне в больших количествах устремляют свои шаги к необычным пейзажам и вечно меняющимся видам этого края.

Живописные виды Соединенных Штатов наводят на ряд мыслей, прямо противоположных тем, что вызывают подобные объекты интереса в других краях. Там душой и центром притяжения в каждой картине служат какие-нибудь руины прошлого. Странствующий художник избегает всего современного и выбирает точку обзора так, чтобы отчетливо вывести на свой эскиз замок или собор, освященные историей или древностью. Путешественник посещает каждое место в том же духе — освобождаясь, насколько это возможно, от обыденных и сиюминутных ассоциаций, чтобы подпитать свой разум историческим и легендарным. Объекты и привычки размышления как у путешественника, так и у художника в Америке претерпевают коренной переворот. Тот, кто путешествует здесь, если он не желает, чтобы бесконечная череда прекрасных природных объектов —


 
«Ложилась тяжким грузом на усталый взор»,



 


должен питать свое воображение будущим. Американец поступает именно так. Его разум, когда он плывет по широким рекам своей родины, устремлен в бесконечное грядущее. Вместо того чтобы вглядываться в долину, которая сохраняет неизменный вид на протяжении сотен лет, — где живут лорды и арендаторы, чьи очаги на протяжении веков мирной преемственности принадлежали носителям одних и тех же фамилий, а поля не меняли ни межей, ни способов обработки сопамятных времен, — он видит долину, ломящуюся, подобно уборочной повозке, от девственной растительности, нетронутой и роскошной; и его первая мысль — о деревнях, которые вскоре заблестят на склонах холмов, о топорах, что зазвенят в лесах, и о мельницах, мостах, каналах и железных дорогах, которые перекинутся через ручей, текущий ныне среди осоки и полевых цветов, и окаймлят его берега. Города, через которые он проезжает в пути, узнаются не по гравюрам, выполненным давно умершими художниками, с низкими сводами домов и вековыми деревьями, но по городу, который, возможно, удвоил число своих жителей и зданий с тех пор, как он видел его в последний раз, и удвоит их снова до его возвращения. Вместо того чтобы расспрашивать о его древности, он сидит у огня с бумагой и карандашом и вычисляет, каким будет население через десять лет, как далеко оно расселится, какова станет стоимость соседней земли и окажутся ли выгодным вложением акции какого-нибудь канала или железной дороги, которые кажутся еще более фантастическими, чем экспедиция Симмса к центру Земли. Он смотрит на все внешние объекты как на предвестники будущего. В Европе они — лишь предвестники прошлого.

В этой стране существует благодатное поле для художника (на котором эта публикация пожинает едва ли не первые плоды), превосходящее любое другое по богатству живописных видов. Главная трудность в настоящее время — в муках выбора. Каждая миля на реках, каждая ложбина в ландшафте, каждый изгиб бесчисленных горных ручьев привлекает взгляд живописца и предлагает ему нетронутое и своеобразное разнообразие неисчерпаемой природы. Однако именно в речном пейзаже Америка превосходит все прочие земли; и здесь труд художника заключается вовсе не в том, чтобы, как в Европе, приукрасить и идеализировать действительность — ему трудно за ней поспеть. Как передать чрезвычайное богатство листвы! Как нарисовать исчезающие линии, отмечающие всхолмления лесной почвы, круглые шапки верхушек каштанов, более зеленые полосы сквозь дикую глушь, выдающие извилистые пути водных потоков! Как уместить на столь малом пространстве неуловимую стремнину порога, устрашающий свал обрыва или воздушный круг полета орла, когда его уменьшающаяся фигура срывается с резкой линии вершины и очерчивает окружность на небе!

Общая архитектура Соединенных Штатов, разумеется, не может претендовать на соперничество с зодчеством более древних стран; тем не менее, в сочетании с прекрасным расположением городов, едва ли найдется хотя бы один рисунок, лишенный красоты, в то время как многие общественные здания, особенно как произведения искусства, вполне заслуживают внимания рисовальщика. Любопытство, пробудившееся ныне к этой стране благодаря ее собственному прогрессу и многочисленным недавним путевым заметкам, придаст достаточный интерес любой точке, которую мог бы запечатлеть карандаш.


 
«Зеленая земля рощ, прекрасная глушь,

Питательница полноводных рек и вздымательница гордого,

Сливающегося с небом горногорья, что смотрят свысока на облака.

Прежде там, где ныне сияют веселые шпили,

Шумели деревья, и громко раздавались среди леса

Крики смуглого охотника; и быстроногий олень

Бежал от мелькнувшего пера, и вблизи выл тощий волк.



 



 
“И туда, где его послушные волны

Направляет воспетая ярко-синяя бухта, чтобы поцеловать его украшенную кромку,

И укачивает в своих мягких объятиях веселую

Юную группу травянистых островов, рожденных им,

И, толпясь вблизи или в туманной дали,

Возносит белую толпу парусников, что привозят или увозят

Торговлю всего мира; — смуглокожий туземец,

С поясом и бусами, сверкающими на солнце,

Правил своим челноком, словно дикая птица на лету.

 

     *    *    *    *    *    *    *    *    *    *



 



 
“Взгляни теперь вокруг — иная раса заполнила

Эти густонаселенные края: широко отступает лес,

И вырастают города, и возделываются плодородные земли;

Земля полна урожаев и зеленых лугов;

Бесчисленные ручьи, питаемые множеством родников,

Блещут на свободе и отдают солнцу и ветерку

Свои девственные воды; обширный край выводит

Новые колонии, что по направлению к западным морям

Растилаются, подобно быстрому пламени среди осенних деревьев.

 

     *    *    *    *    *    *    *    *    *    *



 



 
“Но ты, моя страна, ты никогда не падешь,

Разве что вместе со своими детьми — твоя материнская забота,

Твоя щедрая любовь, твое благословение, изливаемое на всех,

Вот твои оковы; моря и штормовой воздух —

Широкий барьер твоих рубежей, где

Среди твоих доблестных сынов, надежно хранящих тебя,

Ты смеешься над врагами: кто же тогда предскажет

Сроки твоей глубоко заложенной силы или поведает,

Сколь счастливо в твоем лоне будут обитать сыны человеческие».—
Брайант.
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НИАГАРСКИЕ ВОДОПАДЫ СО СТОРОНЫ ПРИЧАЛА.



Лучший способ приблизиться к Ниагаре — подняться по американскому берегу и переправиться на пароме. Спуск примерно на две сотни футов по лестнице приводит путешественника прямо под отрог и край американского водопада — самое впечатляющее зрелище из всех, что ему доводилось наблюдать в виде отдельного объекта. Длинная колонна искрящейся воды кажется, если стоять рядом с ней, уходящей на неизмеримую глубину, а яркая морско-зеленая дуга вверху производит впечатление вписанной в небо. Колоссальная мощь водопада, равно как и его высота, превосходят здесь самые смелые ожидания. Путешественник спускается к урезу воды и садится в паромную лодку, которая покачивается, словно яичная скорлупа, на взволнованной и бушующей воде; и через минуту-две он оказывается лицом к лицу с необъятной цепью водопадов и с удивлением видит, что растратил все свое восхищение и изумление на сущую нить Ниагары — на тысячную долю ее чудесного объема и величия. От точки переправы до Столовой скалы линия водопадов простирается на три четверти мили; и именно эта огромная протяженность больше, чем что-либо еще, поражает путешественника. Течение у парома очень сильное, и атлетически сложенные люди, работающие здесь, с трудом удерживают лодку против него. Однако по приближении к противоположному причалу возникает легкое обратное течение, а крупные камни у берега служат волнорезом, за которым лодка плавно подходит к своему месту швартовки.

Можно отметить, что знаменитые строфы о «Водопаде Терни» в четвертой песне «Чайльд-Гарольда» во многих отношениях поразительно и мощно описывают Ниагару.


 
«Ревение вод! — с крутого обрыва

Велино рассекает источенный волнами крутой обрыв;

Падение вод! Быстрая, как свет,

Бьющаяся масса пенится, сотрясая бездну;

Ад вод! Где они воют и шипят,

И бурлят в бесконечной муке, тогда как пот

Их великой агонии, исторгнутый из этого

Флегетона, обвивает черные скалы,

Что опоясывают пучину, окруженные безжалостным ужасом,



 



 
«И вздымаются брызгами к небесам, и оттуда вновь

Возвращаются непрерывным ливнем, который окрест,

Своим неиссякаемым облаком мягкого дождя,

Служит вечным апрелем для земли,

Превращая ее сплошь в изумруд: — как глубока

Пучина! И как гигантская стихия

С утеса на утес прыгает с безумным скачком,

Круша утесы, которые, источенные книзу и расколотые

Его яростными шагами, образуют в трещинах жуткий выход,



 



 
«Для широкой колонны, что катится вперед и кажется

Более истоком зарождающегося моря,

Исторгнутым из чрева гор судорогами

Нового света, чем просто тем быть,

Родительницей рек, что текут журча,

Со множеством извивов по долине: — Оглянись назад,

Смотри! Где оно несется подобно вечности,

Словно сметая все на своем пути,

Очаровывая взор ужасом, — несравненный каскад,

 

«Ужасно прекрасный! Но на самом краю,

От края до края, под сверкающим утром,

Сидит Ирида посреди адского буруна,

Словно Надежда на смертном одре, и, не померкнув,

Ее ровные краски, пока все вокруг терзается

Безумными водами, безмятежно несет

Свои сияющие оттенки во всем блеске лучей:

Напоминая посреди терзаний сцены

Любовь, следящую за Безумием с неизменным выражением лица».—
Байрон.
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ВИД ИЗ ВЕСТ-ПОЙНТА.



Среди речных пейзажей Америки Гудзон у Вест-Пойнта, без сомнения, самый смелый и прекрасный. Эта мощная река петляет сквозь нагорья резкими изгибами, напоминающими, когда прилив с силой устремляется вниз, Лаокоона в обвивающих кольцах змеи. Различные отроги горных хребтов, сходящиеся здесь, обрываются к реке крутыми утесами высотой от пятисот до полутора тысяч футов от уреза воды; листва цепляется за них с цепкостью и яркой зеленью мха, а бегущий внизу поток, лишенный косых лучей, которые в других местах озаряют его глубины, катится дальше с мрачной и темно-зеленой тенью в своем лоне, словно хмурясь на узкое ущелье, в которое загоняются его широкие воды.

Позади утеса Вест-Пойнта простирается естественная площадка площадью около полуквадратной мили — высокая, ровная и образующая живописный амфитеатр из леса и скал. Здесь располагается Военная академия и великолепный природный плац. Когда палатки летнего лагеря сияют на поле, флаг с его кроваво-яркими полосами развевается на фоне листвы холмов, труба оглашает эхом утес за утесом, а сомкнутый батальон прочерчивает свою четкую линию по зеленой лужайке — трудно отыскать более сказочные уголки в этом суетном мире.

На самом краю вершины, с видом на реку, стоит мраморный обелиск, указывающий словно светлый перст в небеса — гробница воина и патриота Костюшко. Военные колледжи и другие здания окаймляют плац со стороны горы, а впереди, по направлению к реке, на западном краю, возвышается просторный отель, с веранд которого путешественник открывает для себя вид на нагорья, не забываемый до конца дней. Прямо перед ним, с плавной кривой орлиного взлета, поднимается «Олд-Кроу-Нест» («Старое воронье гнездо») грешника Фея — ярко-зеленая гора, вонзающая свою верхнюю сосну в небо; Дондербаррак, или (если не будет святотатством переводить столь прекрасное название горы) «Громовая палата», вздымает свое округлое плечо далее; позади противоположного берега, словно отпрянув от них, возвышается смелый утес Брекнок; а затем, выглядывая словно из пещеры на солнечный свет, взор падает вдаль на гладь широко раскинувшихся вод с изумрудным островом в их лоне; белые здания Ньюбурга подступают к равнинам вдали, и в самой-самой дали видна волнистая синяя линия Катскиллских гор, словно тускло различимый край дальнего горизонта.

Проход сквозь нагорья у Вест-Пойнта до сих пор носит старое название Вей-гат, или Ветряные Ворота; и одно из самых красивых движущихся зрелищ, какие только можно вообразить, — это проход через ущелье мириадов парусных судов реки. Шлюпы, курсирующие по Гудзону, между прочим, примечательны своей живописной красотой и огромным количеством парусов, которые они несут при любой погоде; и нет ничего прекраснее маленьких флотилий из шести-двенадцати судов, лавирующих или мчащихся вместе, словно белые морские птицы на лету. Вот они выходят на порывистом ветру под Энтони-Ноус и Шугар-Лоуф и, оставляя скалистый мыс Вест-Пойнта на почтительном расстоянии, перекладывают руль и входят в бухту; когда — как раз в тот момент, когда пик Кроу-Нест бросает свою тень на грот-штапель — ветер внезапно бьет в парус сзади, и вся флотилия приходит в трепет. Фарватер узок и извилирист, ветер капризен, а простора для лавирования мало; но суденышки идут резво и умело; и маневрируя так, будто уворачиваются от какого-то невидимого беса в воздухе, они отвоевывают пункт за пунктом, пока наконец не оставляют Дондербаррак позади и снова не попадают в правильное течение ветра.
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ТРЕНТОНСКИЕ КАСКАДЫ.

(ВИД ВНИЗ ПО УЩЕЛЬЮ.)



Трентонские каскады (называвшиеся индейцами Кайохари) образованы падением значительного потока, известного под именем Уэст-Канада-Крик, через горное ущелье исключительного строения и красоты. Ручей, превращаемый дождями в горах или весенними талыми водами в неистовый поток, очевидно, пропилил пласты пород, которые ныне его сжимают, и течет в настоящее время по череде плоских уступов, ниспадая прыжками в сорок или пятьдесят футов один за другим и образуя прекраснейшую цепь каскадов на протяжении трех или четырех сотен миль. Стены, замыкающие его, либо перпендикулярны, либо нависают широкими уступами-карнизами; дикая растительность леса наверху склоняется над провалом с эффектом листвы ярко-прозрачного цвета, нарисованной на небе.

Хотя Трентонские каскады находятся всего в четырнадцати милях от города с населением в двенадцать-четырнадцать тысяч человек, они оставались неизвестными до самых последних лет. Их открыл художник в поисках живописных видов, и теперь их посещают так же, как Ниагару и Терни. Тихого нрава, но превосходный постоялый двор, резко контрастирующий своим предупредительным обслуживанием и аккуратным уединенным видом с шумными и небрежно содержащимися отелями страны, стоит на краю соснового леса, немного в стороне от края обрыва; а поскольку он расположен в стороне от ожиренных туристических маршрутов и требует некоторого времени и затрат на дорогу, его посещают преимущественно лучшие слои путешественников, и он служит весьма приятным местом для неспешного отдыха как для больного, так и для любителя тицкого досуга.

В обществе художника, которому публика обязана этими великолепными рисунками, я недавно посетил ущелье при лунном свете. Мы провели день в прогулках вверх и вниз по ручью (кстати, этот термин в Америке, в отличие от его употребления в Англии, обычно описывает более крупные водные потоки); и я уже успел ознакомиться благодаря многочисленным посещениям в прежние годы с каждым поворотом и проявлением его несравненных вод в дневном свете. Луна взошла около десяти и подняла свой безупречный круг без единой дымки или облачка над отрогом горы, образующей выход из ущелья. Прекрасный и величественный лес, сквозь который вьется узкая тропинка к каскадам, пропускал белесое сияние серебристыми и разрозненными пятнами — то скользя длинной серебряной линией по темному стволу сосны, то проливаясь на горизонтальные ветви тсуги, словно раскрытая ладонь, осыпанная снегом; а тут и там высветляя широкий круг на ковре из хвои и опавших листьев, который на фоне тяжелых теней окружающего леса казался освещенным особым сиянием волшебного кольца.

Мы спустились по длинной лестнице, ведущей в ущелье, и вскоре оказались ниже досягаемости лунного света, который пока падал косо и лишь окаймлял черную стену над нами длинной полосой белизны, напоминавшей там, где в нее вклинивалась волнистая линия мха и ползучих растений, кружевную оторочку на бархатном кафтане со старинной фламандской картины. Вода в этой части пучины полностью заполняет провал и даже при дневном свете катится черным и угрюмым потоком между голыми утесами, хмуро нависающими над ней. Единственная тропа здесь — головокружительный уступ на полпути вверх по обриву, который преодолевают с помощью протянутой вдоль скалы цепи; и когда мы стояли на нем, заглядывая в неопределенную темноту внизу, с едва доносящимся до наших ушей ропотом глубокого и невидимого потока и с небесным светом, прекращающимся так высоко над нами, это казалось нам вполне подходящим образом подземной реки. Мы пробирались дальше, пока не достигли подножия главного каскада, и сели на площадке внизу в ожидании постепенного снижения луны.

Туман над водопадом начал напоминать колышущуюся в воздухе кисею; резкие углы и трещины в обрыве один за другим улавливали свет, и вскоре все верхнее ущелье озарилось, тогда как сквозь нижнее ущелье поток все так же мрачно и торжественно пробивался к выходу.

Никакой карандаш, никакой язык не способны описать великолепие, с которым луна протянула свой свет по лицу водопада. Другие объекты в ущелье поглощали ее лучи сдержанно и возвращали взгляду лишь собственные спокойные очертания; но с этой стены вод каждая капля брызг возвращала бриллиант, каждая колонна нисходящей стихии — серебряную колонну. Если бы из этого нашего мира существовали врата в страну фей и времена, когда они видны и узнаваемы случайно проходящему взору человека, я бы поверил, что мы попали в тот самый час и что некий внутренний и медленно открывающийся портал пропускает яркость сказочного мира сквозь эти хрустальные завесы.




[image: ]


ВИД С ГОТЫ ХОЛИОК.



Вероятно, самый богатый вид в Америке с точки зрения возделывания земли и плодородной красоты — это вид с горы Холиок. Обнаженный склон этой горы, обращенный к Нортгемптону, возвышается примерно на одну тысячу сто футов над уровнем реки Коннектикут (или Куоннектикут, как произносят индейцы) и охватывает радиус примерно в шестьдесят миль. Подъем со стороны пологий; и это излюбленный маршрут туристов, чье покровительство имбирному пиву и рассветам поддерживает существование хижины и отшельника на вершине, а также поддерживает в исправном состоянии череду неудобных, но удобных в сложных точках предприятия лестниц. Вид прямо внизу представляет собой любопытную сторону речного пейзажа, который, кажется, обретает здесь душу, стремящуюся к прекрасном, и медлит, влюбленный и не желая течь дальше, в лоне луга, которому нет равных в Новой Англии по прелести и плодородию. Четыре раза влюбленный поток поворачивает на запад и трижды на востоке, вплетая свой серебряный прилив в нежную зелень столь же капризно, как вена на шее красавицы, и превращая двенадцать миль прямика в двадцать-четыре изгибов и течения. Луг почти полностью лишен изгородей, а река окаймлена на всех своих изгибах плакучими вязами, полевыми цветами и кустарниками, в то время как поля в сторону города поднимаются слегка холмистыми террасами, образуя передний план одной из самых солнечных и жизнерадостных деревень Массачусетса.

Более широкий вид охватывает великое множество горных хребтов: Монаднок на северо-востоке, Седдл-Маунтин на северо-западе, гору Том (между которой и горой Холиок Коннектикут, кажется, прорвался с водами стока огромного озера) в непосредственной близости на юго-западе, а также отроги Зеленых гор, наступающие и отступающие вдоль течения Коннектикута на севере. Геологи пространно рассуждают об озерах, некогда существовавших в котловинах, образованных этими горами, но у нас нет времени возвращаться к потопу.

У подножия горы Холиок, на восточном берегу реки, есть небольшая деревушка, называемая индейским именем Хокканум, а у подножия горы Том, на западном берегу, — другая, называемая Паскоммук, и обе они были сожжены дикарями в период раннего заселения страны, а их жители убиты или уведены в плен. Ранняя история всех этих городов на реке Коннектикут преисполнена событиями индейских войн. Своими богатыми аллювиальными землями Нортгемптон привлек первых поселенцев Массачусетса задолго до того, как большая часть земель между ним и морским побережьем обзавелась обитателями. Эти предприимчивые пилигримы обосновались посреди незащищенной дикой природы и в окружении густонаселенных индейских племен; и, сначала выкупив землю по оценке индейцев, они впоследствии защищались как могли от нападений со стороны последних и прочих. Тауншип Нортгемптон (называемый аборигенами Нонотук) был впервые куплен в 1653 году. Он был передан Джону Пинчону для колонистов Вавдилловой, Ненессахалантом, Нассикочи и еще четырьмя лицами (одним из которых была замужняя женщина), именовавшимися «главными и надлежащими собственниками». Цена составляла «сто саженей вампума по счету и десять курток», к чему добавлялось соглашение вспахать для индейцев следующим летом шестнадцать акров земли на восточной стороне реки Куоннектикут. Все они «торговались за себя или за других собственников с их согласия». Все аборигены этих мест, как замечает сведущий в этом вопросе автор, являются собственниками земель, на которых они живут, — мужчины и женщины в равной мере. Это владение землями, принадлежавшее индейским женщинам, представляет собой примечательный факт в истории диких племен.

Три года спустя богатая аллювиальная равнина близ Нортгемптона, называемая Капаванке и содержащая восемь или девять сотен акров, была продана тем же колонистам индейцем по имени Лампанчо за пятьдесят шиллингов в два приема, «к его полнейшему удовлетворению».

Эти две покупки дают весьма отчетливое представление о покупках земель у индейцев, совершенных нашими предками. В первой девяносто квадратных миль были проданы за сто саженей вампума и десять курток! Внутри этого участка находилось около пяти тысяч акров аллювиальной равнины, стоимость которой в настоящее время составляет, пожалуй, восемь или девятьсот тысяч долларов. Однако сколь ни несправедливой кажется эта сделка, цена была вполне достаточной для индейца, который не смог бы выручить столько же, сохранив землю, и для которого не было других покупателей.

Поселенцы Нонотука жили в сравнительном согласии с окружавшим их племенем; но в последующих индейских войнах они жили в постоянном страхе и смятении. Городок был обнесен частоколом, «молельный дом» был укреплен, как и большинство частных домов, а внутри городка было построено несколько фортов. И все же их жилища часто сжигали, женщин и детей угоняли в плен, а время их делилось между войной и земледелием.
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ИСТОК РЕКИ НИАГАРА.



Этот вид снят с американской стороны и представляет устье вод Ниагары, впадающих в озеро Онтарио, с весьма выгодной точки. Огромные размеры лежащего вдали озера, колоссальная агония, от которой только что избавились все еще пенящиеся воды у Ниагары, и более далекое путешествие в три тысячи миль, проделанное ими в поисках моря от своих истоков на западе, образуют живописный фон для этого вида, который, будучи осознан на месте, придает ему захватывающий интерес. Сам по себе он представляет пейзаж необычайно смелого характера; а высокие и изгибающиеся берега реки соответствуют ее мощному течению и тому огромному объему воды, который она изливает в озеро.

Форт Ниагара на противоположном берегу был возведен французами лишь в 1751 году и рассматривался ими как ключ ко всем этим внутренним морям. Они владели им около восьми лет. В начале июля 1759 года генерал Придо со своими войсками, подкрепленными вспомогательными индейскими отрядами под командованием сэра Уильяма Джонсона, продвинулся к Ниагаре без малейших помех — неприятель здесь не располагал достаточными силами, чтобы чинить какие-либо препятствия. Около середины июля он начал осаду, которую вел с большим упорством до двадцатого числа, когда был убит в траншеях. Сэр Уильям Джонсон, сменивший его, продолжил осаду с большим усердием. Неприятель, встревоженный опасением лишиться столь важного пункта, решил предпринять последнюю попытку для его деблокады. С этой целью они собрали около двенадцати сотен человек, стянутых из Венанго, Преск-Айла и Детройта; и они вместе с некоторыми индейскими вспомогательными силами были направлены под командованием месье д'Обри для попытки подкрепления гарнизона. Сэр Уильям Джонсон, получив сведения об их замысле, предпринял маневр с целью перехватить их на марше. Соответственно, он выделил значительный отряд войск для этой службы, который, столкнувшись с неприятелем вблизи позиций осаждающих, вступил в бой, завершившийся полным разгромом французов, пленением их командира и большинства его офицеров. Этот бой произошел двадцать четвертого июля и разыгрался на глазах французского гарнизона в Ниагаре. Сэр Уильям Джонсон немедленно после этого отправил майора Харви к коменданту форта с призывом, убеждающим его сдаться; после чего гарнизон, насчитывающий около шестисот человек, сдался на милость победителя в качестве военнопленных».

Следующее письмо сэра Уильяма Джонсона с донесением о своей победе сохранено в Историческом журнале, который вел капитан Нокс и который был напечатан в то время:

«Имею честь уведомить вас через лейтенанта Монкрифа, что Ниагара капитулировала перед армией его Величества двадцать пятого числа сего месяца. Отряд из двенадцати сотен человек с некоторым числом индейцев под командованием господ Обри и Синьери, собранный из Детройта, Венанго и Преск-Айла, предпринял попытку подкрепить гарнизон двадцать четвертого числа утром; но поскольку я располагал сведениями о них, то предпринял диспозицию для их перехвата. Накануне вечером я приказал легковооруженной пехоте и пикетам занять позиции на дороге на нашем левом фланге, ведущей от Ниагарских водопадов к форту; утром я подкрепил их двумя ротами гренадеров и частью сорок шестого полка. Бой начался примерно полдесятого; но их столь хорошо встретили войска впереди и индейцы на фланге, что в течение часа все было полностью разгромлено, а все их офицеры захвачены в плен, среди коих м-сье д'Обри, де Синьери, Марен, Репантини — в числе семнадцати человек. Я не могу точно назвать число убитых, так как они сильно рассеяны по лесам; но их потери велики. Поскольку это произошло на глазах гарнизона, я счел уместным отправить свое последнее требование к командующему офицеру о сдаче, на которое он откликнулся. Прилагаю при этом капитуляцию: м-сье Монкриф сообщит вам о состоянии наших боеприпасов и провианта; надеюсь, будут приняты меры к незамедлительной отправке запасов того и другого к Освего. Поскольку разбитые вчера войска были сняты с тех постов, что лежат на пути генерала Стенуикса, я надеюсь, это будет иметь важнейшее значение для успеха его экспедиции. Государственные склады гарнизона, которые удастся спасти от индейцев, я прикажу генерал-квартирмейстеру и интенданту занести в опись как можно скорее. Поскольку все мое внимание сейчас поглощено индейцами, дабы соблюдалась согласованная мной капитуляция, ваше превосходительство извините меня за то, что я не столь детален. Позвольте заверить вас, что на всем протяжении осады, которая была тяжелой и мучительной, офицеры и нижние чины вели себя с величайшей бодростью и храбростью. Мне остается лишь сожалеть о гибели генерала Придо и полковника Джонсона; я старался продолжать энергичные меры покойного генерала, наслаждаться добрыми плодами которых он вполне заслужил».




[image: ]


ПАЛИСАДЫ — РЕКА ГУДЗОН.



Первая особенность знаменитых берегов Гудзона, привлекающая взгляд путешественника после выезда из Нью-Йорка, — эта своеобразная стена из скал, простирающаяся так далеко вперед, насколько хватает глаз, и образующая мощный бастион против реки со стороны Нью-Джерси. Этот необычный обрыв колеблется в высоте от пятидесяти до двухсот футов и представляет собой обнаженный фасад колончатых пластов, что и дало ему описательное название. Маленькие шлюпы, стоящие вдоль берега на загрузке строительным камнем со своего основания, и редкий сарай, уменьшенный до размеров собачьей конуры через всю ширину реки, служат единственными признаками жизни и обитаемости, которые он представляет взору путешественника.

Для большинства людей упоминание Палисадов — это всего лишь воспоминание о суматохе на пароходной палубе прямо у причала, с грузом в семь-восемь сотен душ, надеющихся «выпить чаю» в Олбани. Сцена представляет собой невообразимую неразбериху, и лишь когда двадцать миль Палисадов остаются далеко позади, растерянный пассажир понимает с уверенностью, не оставил ли он случайно свою жену, ребенка или багаж — что бы ни было предметом его нежной заботы, — позади со скоростью пятнадцать миль в час.

Я часто, путешествуя в одиночку (ибо «размышление со скрещенными руками» свойственно лишь холостяку без детей и багажа), я часто бросал свой баул в угол и, будучи уверен, что вся моя персона и личные вещи находятся в пути, наблюдал за многообразными затруднениями и неприятностями, подстерегающими неопытного путешественника на Гудзоне. За пятнадцать минут до отправления парохода на борту нет ни единого пассажира; «время идет», а американец, считая это частью издержек, решает платить только «по требованию». Он появляется на узком причале одновременно с семьюстами мужчинами, дамами и детьми, не говоря уже о комнатленных собачках, набитых корзинах, неразрезанных романах и багаже на всех. Ни один комиссионер в мире не поручился бы доставить весь этот груз на борт в отведенное время, и все же это делается — к ежедневному изумлению разносчиков газет, продавщиц апельсинов и уличных писак, высматривающих жуткие происшествия. Трап убирают, колеса начинают загребать воду, словно рвущиеся на волю пенящиеся кони, колокол звенит так, будто опускает ступеньки последней наемной кареты, и пароход срывается с места, словно половина городка внезапно сорвалась с привязи и отправилась прогуляться по воде. Матросы (которые следуют своему наименованию буквально и не имеют ни глаз, ни жалости) сбивают с ног всех маленьких детей и изумленных служанок, сматывая швартов; черный старший стюард звонит в ручной колокол, словно он сошел с ума, призывая «тех пассажиров, которые не расплатились, пройти в контору капитана и расплатиться», а сердитые люди, потерявшие из виду свои чемоданы, и эгоистичные люди, которые ни за что не встанут, чтобы молодой человек мог проверить, не завалилась ли под них его детская дудочка, разыгрывают фарс из реальной жизни лучше Кили или Листона. Нарисованное объявление и очень толстая черная женщина в дверном проеме сообщают джентльмену, который не видел свою жену с момента отправления парохода и вовсе не уверен, что она на борту, что «вход в женский салон джентльменам воспрещен», и вопреки своей жуткой неопределенности он вынужден довериться этой темнокожей Гебе, чтобы отыскать ее среди трех сотен дам по словесному портрету, и забавляет всех слушателей своей описью ее наряда, черт лица и общего облика. Негритянка исчезает, ее зовут в двадцать сторон в двадцать секунд, а час спустя терпеливый супруг видит, как вероломная посланница проходит мимо со стаканом лимонада, совершенно забыв о нем и о даме в черном чепце и с серыми глазами, которая, по его разумению, может в эту самую минуту заламывать руки на причале в Нью-Йорке. К этому времени барышням надоедает разглядывать Палисады, и они достают свои романы, пожилые джентльмены углубляются в свои влажные газеты, а капитан получает свои четырнадцать сотен или две тысячи долларов, запирает свою контору и отправляется курить наверх с черной трубой и механиком. Широкие воды Таппан-Си открываются перед мчащимся волнорезом; те, кто никогда не поднимался вверх по реке, думают о бедняге Андре, проходя Таппан и Перритаун, а те, кто любит мягкое достоинство и истинный гений, начинают высматривать Сонную Лощину и дом Вашингтона Ирвинга. Это тихое маленькое местечко, утопающее в деревьях и отмеченное старым голландским флюгером. Пусть его преклонные годы, когда они настанут, найдут там должное почтение и покой!
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РЕЧНЫЕ ПОРОГИ ВЫШЕ НИАГАРСКИХ ВОДОПАДОВ.



Во время последней канадской войны генерал Путнам, знаменитый партизанский солдат, совершил первый спуск на Остров Коз. Было заключено пари, что ни один человек в армии не осмелится пересечь речные пороги с американской стороны; и с тем личным бесстрашием, которым он отличался превыше всех людей той суровой поры, он предпринял этот подвиг. Выбрав четверых самых крепких и решительных людей в своем корпусе, он сел в баркас чуть выше острова, и с канатом, закрепленным за рым-болт и удерживаемым столь же мускулистыми парнями на берегу, он преуспел благодаря отчаянной гребле в достижении своей цели. Обратно его перетянули без труда, а в самом подобном подвиге отпала необходимость после возведения моста, с которого сделан прилагаемый вид.

Много лет назад вождь тонемантов после бурной ссоры со своей индианкой прилёг посреди ночи в свое каноэ. Маленькое суденышко было пришвартовано чуть в стороне от стремнины реки Ниагара, у входа в ручей, носящий имя его племени, и полупьяный вождь с бутылкой рома за пазухой быстро заснул среди осоки. Разъяренная индианка, обнаружив после нескольких попыток, что не может завладеть бутылкой без того, чтобы разбудить его, отвязала каноэ и, выплыв из ручья, толкнула его вперед в быстрое течение реки. Затем она повернула его нос по направлению к водопаду и выбралась на берег. Каноэ плыло вниз весьма безмятежно, пока не ударилось о первую гряду порогов. Чуть не перевернувшись от толчка, оно заскользило из стороны в сторону среди борющихся вод, и вождь пробудился от дремоты. Первый же взгляд убедил его, что усилия будут напрасны; и, сохраняя каноэ в вертикальном положении с инстинктивным искусством, он вытащил бутылку из-за пазухи и приложился к ней губами. Выпивка продолжалась до тех пор, пока он не достиг поворота каскада; и когда каноэ проскользнуло над стеклянной дугой, его видели сидящим прямо, с откинутой назад головой и обеими руками, прижимающими бутылку.

Не так давно было объявлено, что в определенный день крупное судно, груженое двумя или тремя зверинцами с дикими животными и несколькими домашними животными, будет спущено вниз по порогам. Объявление собрало огромные толпы народа со всех концов страны, и в указанное время судно было выведено на стремнину и брошено на произвол судьбы с животными, свободно разгуливавшими по ее палубе. Оно держалось очень уверенно, пока не добралось до порогов, где после нескольких минут страшной бортовой качки застряло в расщелине скалы. Медведи и обезьяны были замечены в снастях, но остальные животные, не умеющие лазать, оставались невидимыми с берега. К великому разочарованию многих тысяч зрителей, оно сорвалось через водопады ночью, и единственным уцелевшим из всего его экипажа оказался гусь, которого подобрали на следующий день без всяких повреждений, кроме сломанного крыла, и с тех пор выставляли на обозрение как диковинку.

Речные пороги — далеко не наименее интересная особенность Ниагары. В их пенящемся беге есть насилие и мощь, не встречающиеся ни в одном другом явлении того же рода. Стоя на мосту, соединяющем Остров Коз с Большой землей, и глядя вверх в сторону озера Эри, вскипающие гребни порогов образуют горизонт, и это кажется боевой атакой бурных волн, оживленных и разъяренных, направленной в небо. Ни один человек, не видавший этого зрелища бурного величия, не способен вообразить, с какой силой стремительные и сокрушительные воды взметываются вверх. Скалы, чьи взмывающие ввысь пики видны над поверхностью, кажутся терзаемыми какой-то сверхъестественной мукой и отбрасывают дикие и спешные воды, словно с силой руки гиганта. Ближе к падению водопада пороги становятся еще более взволнованными; и зрителю почти невозможно избавиться от мысли, что они осознают бездну, к которой устремляются, и борются назад в самом пределе ужаса. Эта склонность наделять Ниагару душой и человеческими чувствами — обычное воздействие на умы посетителей во всех проявлениях ее чудесных феноменов. Мучения порогов, цепляющиеся изгибы, с которыми они охватывают маленькие скалистые острова, живущие посреди буруна, внезапное успокоение у бровок каскада и адские извивы и белизна, с которыми они вновь появляются, лишенные сил из глубин бездны, — все это кажется возбужденному воображению созерцателя естественными последствиями надвигающейся гибели, отчаянной решимости и страшной агонии в умах и телах смертных.
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ОЗЕРО САРАТОГА.



Удивительной особенностью американских пейзажей является огромное количество и красота небольших пресноводных озер окружностью от одной до двадцати миль. Все они питаются подземными живыми ключами, имеют сток для избыточных вод, а их берега неизменно покрыты сочной лифвой, холмисты и живописны. Они лежат посреди диких лесов, словно серебряные зеркала — тихие и прекрасные, привнося в суровый характер пейзажа изысканность и элегантность, которые контрастируют с ним подобно Уне и припавшему к земле льву. Большинство этих озер питают великие озера и реки. Насчитывают пятнадцать озер, чьи воды впадают в озеро Онтарио только со стороны штата Нью-Йорк — факт, который дает неплохое представление об их количестве и в то же время свидетельствует о трудно вообразимых ресурсах этих необъятных водных равнин.

Озеро Саратога обязано своей известностью военным операциям генерала Бергойена и обедам из рыбы. История первых написана и прочитана; предания о последних передаются устно, но пока жив аппетит и форель идет на крючок рыболова, эта память будет жить. Источники находятся всего в трех милях отсюда; сюда съезжаются более избалованные гости Саратоги, чтобы пообедать компаниями: те, кто предпочитает разделить судьбу рыбы и провести утро в плоскодонке среди ловцов форели, жарясь на солнце, приезжают пораньше.

Лет шесть или восемь назад на этом озере отдыхала веселая компания: они рыбачили и упражнялись в острословии под предводительством известной и влиятельной красавицы. Лодку подвели к восточному берегу на глубину футов пяти или шести, и дамы, расположившись с удочками примерно в сорока ярдах от берега, следили за поплавками, которые покоились на поверхности гладкой, как зеркало, воды точно заснувшие мухи. Впрочем, как мог бы предупредить их старый рыбак на носу лодки, смеялись они достаточно громко, чтобы отбить аппетит даже у угрей. После нескольких часов бесплодного сидения без единой поклевки вышеупомянутая красавица обнаружила, что ее крючок зацепился за дно. Она встала на корме, чтобы легче было вытянуть леску, и, так как все остальные члены компании одновременно подались вперед, потеряла равновесие и, падая за борт, перевернула лодку. Первую минуту сцена была довольно устрашающей. Джентльмены чуть не утопили дам, а дамы — джентльменов, однако старый рыбак, рослый малый, знавший здешние места и находившийся по пояс в воде, спокойно обошел всех, вытаскивая поодиночке и помогая уцепиться за перевернутый бортовой брус. Таким образом он благополучно доставил их к берегу, подвешенными вокруг лодки, словно сельди на обруче. Никто не простудился; другие участники наловили рыбы; обед прошел весело, и главная виновница этого происшествия с тех пор носит прозвище ныряющей красавицы.

С этим озером связано индейское поверье, истоком которого, вероятно, послужили его необычайное уединение и безмятежность. Мохоки верили, что его тишина священна для Великого Духа и что если человеческий голос нарушит ее звуком на его водах, каноэ нарушителя немедленно пойдет ко дну. Рассказывают об одной англичанке из числа первых поселенцев, которой довелось пересекать это озеро в сопровождении группы индейцев. Перед посадкой в лодку те со всей серьезностью предупредили ее об этом заклинании. День был тихий и безмолвный, и каноэ скользило по гладкой поверхности озера, словно тень. Примерно в миле от берега, около середины озера, женщина, желая убедить дикарей в несостоятельности их суеверия, громко закричала. Лица индейцев мгновенно помрачнели от глубокой скорби. Однако после минутного молчания они удвоили усилия и в хмуром безмолвии помчали легкую лодку по воде быстрее стрелы. Благополучно достигнув берега, они вытащили каноэ, а женщина принялась подшучивать над доверчивостью вождя. «Великий Дух милосерден, — ответил презрительный мохок. — Он знает, что белая женщина не умеет держать язык за зубами».

Длина озера Саратога составляет восемь миль, а ширина — чуть более двух миль. Оно расположено примерно в восьми милях к западу от реки Гудзон, которая принимает его сточные воды под названием Фиш-Крик. Тот же водный поток до впадения в озеро носит длинное название Каядероссерас. Расставаясь со своим милым девичьим именем, река теряет и свою красоту: вытекая из озера тусклым и мутным потоком, она лениво впадает в Гудзон. Ах, сколько назидательных проповедей было написано по столь же невразумительным поводам!
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КОЛЛОНАДА КОНГРЕСС-ХОЛЛА.

(САРАТОГА-СПРИНГС.)



Конгресс-холл в течение многих лет удерживал пальму первенства среди конкурирующих отелей Саратоги. Это огромный деревянный караван-сарай, не претендующий на архитектурные изыски помимо тех, что видны на рисунке, и построенный с единственной целью — предоставить спартанские условия набитых сельдей бочки неопределенному числу постояльцев. Простор и широкие пропорции колоннады — одна из тех архитектурных лжей, что свойственны отелям этой страны. Путешественник переступает из великолепного фойе в комнату размером десять на четыре фута, расположенную в дальнем коридоре, куда раз в день заглядывают лишь посыльный и горнячная. Его кровать, стул и умывальник напоминают таковые предметы в исправительных учреждениях; а если ему случится захворать ночью, он рискует умереть подобно язычнику — «без колокольчика и свечи». Уклад жизни в этом заведении по необходимости носит сугубо общинный характер. В половине восьмого утра звонит колокол, и каждый, кто намерен позавтракать, обязан встать; в восемь — второй колокол, и к этому сигналу нужно являться вовремя, если вы предпочитаете горячий омлет холодному. Обед и вечерний чай требуют такой же пунктуальности; причем чай, который в других странах не имеет никакого значения, при двухчасовом обеде становится трапезой, пропускать которую не хочется. «Чай» подают в шесть или половину седьмого, и он состоит из холодных мясных блюд, горячих булочек, маисовых лепешек, всевозможных пирогов, всяческих ягод, пирожных, сладостей и желе, а также кофе и чаю. Этим пренебрегать не стоит после четырехчасового перерыва в еде; поэтому щеголи и дамы спешат домой от сокращенных прогулок, жертвуя романтикой и закатом к выгоде владельцев конюшен, сдающих лошадей «на полдня».

После чая джентльмены, которые наряжались к обеду и «разоблачались» для поездки, вновь облачаются в вечерние костюмы, и просторная колоннада заполняется пятьюстами гостями отеля, которые прогуливаются взад и вперед в течение часа или — в дни балов — до тех пор, пока чернокожий оркестр не превратит столики в столовой в эстраду и не заиграет «Привет тебе, Колумбия!». Обруч, обвитый ветками вечнозеленых растений и сплошь воткнутый свечами, висит посреди зала (бывшей столовой); аудитория из всех чернокожих работников заведения услаждает дыхание небес, проникающее в окна; и когда триумфальная музыка вторично возвращается к рефрену, дама-патронесса входит под руку с джентльменом, имеющим наибольший пакет акций в банке, за которыми парами следуют все дамы и кавалеры, намеренные танцевать или играть роль стенных цветов. Чернокожие музыканты «терзают свои инструменты», отбивая такт головами и каблуками так, будто все их конечности были наняты со стороны; щеголи, чьи признания в любви были прерваны последним шассе (если они желают продолжить), выводят партнерц подышать воздухом и простудой — а быть может, и завоевать сердце — на колоннаду; а в одиннадцать часов дамам разводят шампанское, в то время как джентльмены пропускают по «рaзморозочке» у стойки бара, после чего свечи горят ярче и все становятся неизмеримо любезнее.

Конгресс-холл построен в непосредственной близости от главного источника, который находится на западной окраине болота. Впервые его обнаружили по следам оленей, которые так часто наведывались сюда, что проложили тропы из окрестных лесов. Минеральная вода обладает выраженными лечебными свойствами и весьма приятна на вкус. Раньше она била со дна небольшого ручья, но теперь спрятана под полом открытой колоннады и дает почти галлон воды в минуту. Выделяющийся газ прорывается на поверхность прозрачными пузырьками, отчего она кажется слегка кипящей. Сюда до рассвета крадутся те немногие, кто прибыл в Саратогу ради здоровья; а здесь же перед обедом прогуливаются те, кому необходима пешая прогулка или кто желает получить тонизирующее средство перед предстоящей трапезой. Расторопный малый, располагающий лишь изогнутой палкой да двумя жестяными кружками, ведет здесь бойкую торговлю, вычерпывая искрящуюся воду по центу за стакан для всех желающих. Когда джентльмен принимает свою дозу муската и четырех карбонатов [1] в надлежащем количестве, гладкая извилистая дорожка ведет на вершину поросшего красивым лесом холма, где он может либо покрутить себя по круговой дорожке в самодвижущемся кресле, либо уединиться в тени для неспешных размышлений.









	
[1]

	
Результаты анализа галлона воды из источника Конгресса приводятся в следующем виде:


	Muriate of soda	471.600	grains.

	Carbonate of lime	178.474	—

	Carbonate of soda	16.500	—

	Carbonate of magnesia	3.356	—

	Carbonate of iron	6.168	—

		————	

	Total	676.000	—
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ОЛБАНИ.



Олбани — второй по численности населения, богатству и торговле город штата Нью-Йорк. Он расположен на западном берегу Гудзона, примерно в ста сорока пяти милях от Нью-Йорка вверх по реке, недалеко от границы судоходства для шлюпов. Город построен прямо у крутого склона обширной равнины, лежащей между Мохоком и Гудзоном, и очень сильно напоминает сползающий с холма населенный пункт.

История основания Олбани не отличается особой определенностью. По всей вероятности, в 1614 году голландцы возвели форт и торговый пост на острове прямо под городом, а также девять лет спустя построили форт, названный ими Форт-Оранж, на нынешнем месте. Судя по всему, город был крещен по канонам и в разное время назывался Ауралия, Бевервейк и Виллемстадт. «Все это время, — отмечает историк, — он был известен также под названием „Фейк“». Индейское же наименование, коим он гордился, звучало как Шаунагтада, или «Бывшие сосновые равнины».

В Олбани проживает несколько старейших и богатейших семейств штата, однако помимо этого он представляет собой лишь транзитный узел — артерию, через которую течет необъятный поток торговли и путешествий на север и запад. Эри и Шамплейнский каналы встречаются здесь с Гудзоном, и то, что поднимается снизу по этому длинному рукаву из моря, передается великим озерам посредством двух других каналов, словно древний Энкелад превратился в работягу и встал своими длинными руками между соленой водой и пресной.

У большинства людей Олбани ассоциируется с потерей дорожного сундука. Пароходы с реки Гудзон высаживают вас вместе с тремя-семьюстами пассажирами на узкий причал в сумерках вечера, где вы обнаруживаете от трех до семи сотен граждан (плюс-минус), каждый из которых, кажется, не имеет иной цели в жизни, кроме как в эту самую минуту убедить вас воспользоваться определенным видом транспорта или остановиться в определенном отеле. Ступив на берег, вы оказываетесь среди пяти-х или шести разъяренных джентльменов, двое или трое из которых пятятся перед вами, и все они галдят на той громкости, которая необходима, чтобы перекрыть нарастающее шипение стравливающего пара и голоса друг друга. Если вы пытаетесь воззвать к разуму, то едва убедив вышеупомянутую шестерку в том, что ваш маршрут, ваш багаж и ваш выбор гостиницы суть вопросы, в которых они абсолютно ничем не могут вам помочь, как их место занимают еще шестеро, которых тоже нужно в этом уверить, и так далее в том же духе. Если вы решительно сжимаете губы, молчание принимается за согласие; ваш багаж подхватывают и уносят прежде, чем вы успеете прийти в себя от изумления; и единственное, что вам остается — следовать за самым назойливым из оставшихся пяти преследователей в отель, дать объявление в утреннюю газету о пропаже саквояжа и ждать в Олбани, пока он вернется из Канады или озера Онтарио, либо пока вы не смиритесь с его потерей.

Одна из самых забавных сцен в мире, если бы она не была столь удручающей — это высадка пароходом в Олбани большой семьи довольно респектабельных иммигрантов. Это их первый шаг вглубь континента; и со всей наивностью людей, привыкших к странам, где личность и имущество человека внешне уважаются, они доверяют своих детей и багаж обходительным джентльменам, уверяющим, что все в порядке. И если в голове несчастного промелькнет мимолетное удивление тому, как незнакомец мгновенно угадал его маршрут, оно тут же рассеивается от изумления перед царящей вокруг суетой и неразберихой. Спустя пять минут толпа немного редеет, и он оглядывается в поисках семьи и пожитков. Почтовая карета на всех парах мчится в одну сторону, а его старшая дочь высовывается из окна и напрасно кричет о каком-то недоразумении; двое его младших детей оказываются на борту парохода, только что отчалившего от причала и направляющегося на восемь миль вверх по реке; приличная часть багажа бесследно исчезает; и от всего семейства и имущества остаются лишь дряхлая бабушка да родительская кровать (оба спаслись лишь благодаря глухоте и громоздкости). Для утешения окружающая публика сообщает ему, что детей можно будет вернуть через день-два, а багаж отыщется где-нибудь на пути следования на запад — причем за не такую уж скромную плату ему предлагают отправить курьера за тем или другим.

Олбани является местом пребывания правительства и располагает Капитолием, о котором историк Нью-Йорка замечает: «В архитектуре этого здания были нарушены все правила зодчества — будь то египетские, индусские, китайские, греческие, римские, сарацинские, готические или композитные». В последнее время, однако, здесь восторжествовало стремление к более совершенному стилю архитектуры; на Норт-Перл-стрит мы недавно обратили внимание на фасад (кажется, новой церкви) в весьма чистом и прекрасном стиле. Многие частные дома в Олбани построены с большим размахом, а сам город славится своим гостеприимством.
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КРАУ-НЕСТ С БУЛЛ-ХИЛЛА, ВЕСТ-ПОЙНТ.



Для Гудзона, как и для любой другой реки, верно утверждение, что для наиболее выгодного восприятия он должен составлять средний план картины, а не передний. Те, кто направляется в Олбани на пароходе, имеют о пейзажах Вест-Пойнт примерно такое же представление, какое пассажир внутри экипажа может иметь об эффекте движения брайтонского дилижанса на предельной скорости. Удивительно, сколь много значит передний план в пейзажной живописи, и найдется немного живописных проходов, где он был бы столь же природно прекрасен, как на Гудзоне. На прилагаемом рисунке живописные окрестности Андерклиффа, имения полковника Морриса, лежат между рекой и художником, а прямо напротив возвышается пик Крау-Нест, упомянутый в описании Вест-Пойнта.

Крау-Нест — одна из красивейших гор Америки по своим очертаниям, растительности и расположению; когда вода не колеблется легкой рябью, а луна сидит на его вершине, он кажется монархом, увенчанным единой жемчужиной. Здесь разворачивается действие первого поэтического произведения фантастического жанра, порожденного прагматичным умом Америки — поэмы «Виновная фея». Начало настолько живописует эти места, что оно здесь более чем уместно; а тем, кто еще не знаком с поэмой (как подавляющее большинство европейских читателей), оно передаст представление о произведении, которое, по моему мнению, наступает на пятки «Сну в летнюю ночь»:


 
«То полночь летнего часа настает —

Во тьме земля, но небосвод цветет;

В небесном своде нет иных лучей,

Помимо звезд, луны и чистых туч ночных,

И вод, что мчат свой молочный бег —

Реку из света меж лазоревых небес.

Луна свой лик на старый Крау-Нест бросает,

На грудь его косматых скал тени смягчает

И словно устремляет вниз седой громады тень

В серебряный конус на волне день ото дня;

Его склоны пятнами тени исковеркана,

Что от кедра и ветвей ореха создана,

И меж густых ветвей их темных

Сверкает и гаснет светлячка искра —

Подобно звездным вспышкам, что на миг прорвут

Разрывы туч, когда гроза грядет вокруг.



 



 
Звезды на бегущем потоке горят,

И, пока плавную рябь теченья струят,

Они бросают длины лучей волнистых блеск,

Внизу извиваясь змеевидным лучом.

Ветра утихли, и сыч безмолвен в тишине,

В расселине скалы летучая мышь укрылась;

И на холме не слышно ничего впотьмах,

Лишь сверчка трель да резкий в ответ звук

Марлекрылого кузнечика раздается впотьмах;

И жалобы печального козодоя долетают,

Что скорбит незримо и без устали поет

Все ту же ноту боли и тоски лихой,

Пока утро не распустит алые крыла,

И земля с небесами в ее лучах не засияет.



 



 
То час волшебных чар и тайных сил:

Древесный точильщик минуты верно отсчитал;

Он сосчитал их все щелканьем и стуком

Глубоко в сердце горного дуба;

И разбудил он эльфа-часового,

Что спит с ним в заколдованном дереве,

Чтобы велеть пробить ему двенадцать часов

И кликнуть фей на их веселый праздник.

 

     *    *    *    *    *    *    *    *    *    *



 



 
Они идут с ложбинок зеленого лишайника,

Они ползут из бархатных зарослей коровяка;

Иные летят на спинах жуков

С серебряных вершин обласканных луной деревьев,

Где высоко качаются в гамаках из паутины

И раскачиваются на вечернем ветерке;

Другие — из пушистого гнезда колибри,

Откуда изгнали его чародейской силой,

И на перьях его радужной грудки устроили ложе,

Задремав там до волшебного часа;

Иные покоились в расщелине скалы,

Инкрустированной сверкающими восходящими звездами,

А некоторые отворили бутон ночной красавицы

И укрылись внутри ее лиловой тени:

И теперь они толпятся на лунной поляне,

Вверху — внизу — со всех сторон,

Их крошечные слуги облачены

В затейливое великолепие сказочной гордыни.»



 


Общий сбор фей наконец завершается, и они приступают к суду над провинившейся феей, которая погасила свой эльфийский светильник и парализовала свои крылья из-за любви к смертной девушке. Его приговаривают к искуплению вины, которое описано с изысканнейшими подробностями и составляет бо́льшую часть поэмы; в конце концов он искупает свои грехи и получает прощение. Тонкость описания и знание особенностей американской природы — птиц, рыб, цветов и явлений этого конкретного региона — делают эту маленькую поэму источником ценных сведений наряду с превосходным произведением фантазии.

Прямо под Крау-Нестом, укрытый в густой листве оврага, бьет водопад, подобный наяде из глубин лесной чащи, и низвергается в реку. Прогулки в его окрестностях прохладны и уединенны; это излюбленное место для влюбленных из Нью-Йорка, которые прибывают сюда на пароходе за три часа и обнаруживают, что медовый месяц проходит здесь на ура — превосходный отель менее чем в получасе ходьбы обеспечивает ту реальность, без которой идеал оказывается весьма никчемным. Мраморное надгробие кадета, погибшего от разрыва орудия, придает этому месту живописность и собственную историю.




[image: ]


ВИД ИЗ-ПОД ТЭЙБЛ-РОК.



Интерес к виду из-под этого нависающего утеса несколько усиливается вероятностью того, что он обрушится в бездну в течение каких-нибудь ближайших шести месяцев. После падения его наиболее выступающей части пару зим назад вокруг оставшейся площадки платформы сверху прошла широкая и очень глубокая трещина, и считается, что скала вряд ли переживет следующие заморозки. В настоящее время, несмотря на угрозу, толпы дам и джентльменов в любое время суток толпятся на ее широкой вершине — гуляют, рисуют, любуются видами и любезничают в полной уверенности, что скалы имеют надежное основание. И так будет продолжаться, вероятно, до тех пор, пока «один (гром) лишний» не пробьет трещину рока.

Тропа, ведущая за водяную завесу Водопада Подковы, проходит в непосредственной близости под утесом Тэйбл-Рок; из-за брызг и мелких ручейков, струящихся по острому краю или просачивающихся сквозь многочисленные трещины на отвесной стене, здесь так же мокро, как на лужайке, благословленной «вечным дождем» Владычицы Атласа. Мы входили в состав немалой группы, посетившей этот дворец наяды в конце минувшего лета. У начала лестницы стоит небольшая хижина, которую содержит очень вежливый англичанин. Вместе с дочерью и двумя сыновьями он ведет читальный зал и книгу отзывов, продает дикие трости, вырезанные на Ниагаре, минералы, шпаты и чучела скорпионов, а также подрабатывает проводником под водопадами и торгует бренди с водой для тех, кто пережил эту экспедицию.

Дам из нашей группы отвели в небольшое помещение для переодевания перед спуском, и двое шустрых парней нашего проводника мгновенно превратили их кавалеров в столь похожую на разбойников стаю сорванцов, какую едва ли сыщешь в Абруцци. Грубые брюки из тик-дока, длинные куртки из зеленой суконной ткани с пропиткой, клеенчатые шляпы и фланелевые рубашки — весь этот наряд до боли напоминал одежду утопленников, выставляемую для опознания в парижском Морге — составлял наше облачение. Разница в женском костюме заключалась в замене брюк на грубую юбку и завязке, закрепленной поверх широкополой шляпы; и, отбросив лесть, наши спутницы вполне органично смотрелись бы в Биллингсгейте. Пожалуй, самым сложным испытанием для них было пройти в таком виде перед шеренгой из двадцати любопытных зевак, собравшихся по пути.

Проводник шел впереди, а мы следовали прямо под утесом. Холодный липкий ветер со страшной силой дул нам в лица с того самого момента, как мы покинули укрытие лестницы, а всего несколько шагов спустя мы оказались под непрерывным дождем из мелких капель, проникавших в каждую щель одежды и делавших опору под ногами скользкой и ненадежной. Мы еще не подошли близко к водяной стене, сквозь которую нам предстояло пройти, но один-два человека из нашей группы сошли с дистанции и вернулись назад, заявив, что дышать там невозможно. Остальные же, подражая проводнику, согнулись почти пополам, чтобы защитить ноздри от бьющих брызг, и устремились вперед, прикладывая все усилия, чтобы не упустить из виду его пятки. Мы приблизились к самому трудному участку пути; посреди какофонии слепящих порывов ветра, оглушенные и более чем наполовину захлебнувшиеся, проводник остановился, чтобы дать нам ухватиться за его полы и дать короткий совет. Все, что удавалось расслышать сквозь грохот водопада рядом с нами, — это призыв двигаться вперед, когда станет совсем невмочь, поскольку прорваться сквозь водяной пласт короче, чем возвращаться назад. Оценив это приятное положение нашей дилеммы, мы перевели дыхание как можно глубже, развернулись и встретили врага лицом к лицу. Можно предположить, что каждый, кому довелось пройти через водяной столб, загораживающий вход в пещеру за этим водопадом, получает весьма отчетливое представление об агонии утопления. Недостаток плотности стихии с лихвой компенсируется напором борющихся ветров, которые врываются в рот, глаза и ноздри так, будто спасаются бегством от водяного демона. Лишь «мужество перед лицом еще бо́льших ужасов» заставляет задыхающегося страдальца сделать еще один отчаянный шаг.

Внутри дышать достаточно трудно, однако при некоторой самодисциплине и сноровке ноздри можно защитить от капель воды в воздухе, и тогда необычный свод над головой и вокруг производит неизгладимое впечатление, которое никогда не тускнеет. Естественный изгиб падающего каскада и обратный наклон утеса образуют колоссальное пространство, напоминающее внутренность палатки, но настолько наполненное туманом и брызгами, что разглядеть что-либо в глубине невозможно. Снаружи свет разбитыми лучами пробивается сквозь хрустальную стену водопада; когда же солнце светит прямо на его лицевую сторону, открывается поистине невообразимо величественное зрелище. Опора под ногами довольно ненадежна и представляет собой узкий карниз из рыхлых и скользких камней, а бездна внизу бурлит подобно… впрочем, подобрать сравнение трудно. В общем и целом это предприятие приятнее вспоминать, чем осуществлять.
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ОЗЕРО ВИНИПИСЕОГИ,

(ПРЕКРАСНОЕ ОЗЕРО ИНДЕЙЦЕВ,)

НЬЮ-ХЭМПШИР.



Индейские стычки знаменитого капитана Лаувелла, происходившие у берегов этого озера, были далеко не единственным проявлением мужества, которого требовали от первых посетелей этих мест. Медведи, волки и пумы подстерегали их на пути столь же неизменно, как и недружелюбные индейцы, и были едва ли не опаснее. Описания столкновений с медведями, содержащиеся в сухих исторических хрониках штата, порой весьма забавны; и в самом деле, какой бы ни была угроза для человека, в самом образе медведя есть некая традиционная комичность, придающая нотку юмора всем его баталиям с людьми. В ранние годы существования Нью-Хэмпира этот зверь часто разрушал надежды земледельцев своими набегами на зеленеющий маис, до молочных початков коего он великий охотник. Сладкие фрукты, мед и прочие простые, но «лакомые» плоды садов и ферм приходились брусолапу по вкусу, и он никогда не прибегал к животной пище, пока имелась возможность добывать растительную. Наиболее вредоносным медведем такого рода был мелкий американский медведь с длинной и заостренной мордой, отличавшийся удивительной прытью при лазании по деревьям. Их нередко находили в дуплах и расщелинах скал, а охотники считали их мясо пределикатесом. Среди приключений с этим разрядом врагов, зафиксированных в хрониках первых поселенцев штата, значится схватка некоего мистера Анниса с медведем.

«Однажды в конце марта, — рассказывает очевидец, — когда снег лежал глубоко, он надел снегоступы и в компании с Абнером Уоткинсом и их собаками отправился к холмам Минки для охоты, вооружившись топором и ружьем. Неподалеку от холмов собаки проявили сильное беспокойство у гряды скал. Аннис оставил своего спутника Уоткинса и поднялся на уступ высотой двадцать или тридцать футов туда, где находились собаки, не имея при себе иного оружия, кроме палки с железным наконечником. Немного осмотревшись, он решил, что никакой более крупной дичи, кроме дикобраза или какого-нибудь мелкого зверя, там нет, и, уставши, лег на спину на снег отдохнуть, пристроив голову на том самом месте, которое только что исследовал. Едва он прилег, как услышал посапывание прямо под ухом; вскочив и оглянувшись, он обнаружил старую медведицу, которая протискивала голову сквозь старые листья и снег, забивавшие вход в ее берлогу. Он ткнул палку с наконечником-копьем в грудь медведицы и таким образом удерживал рвавшегося к нему зверя на расстоянии вытянутой палки, призывая своего спутника Уоткинса подойти с топором и убить зверя, что спустя некоторое время и было исполнено. После окончания схватки Аннис выразил недовольство медлительностью Уоткинса, однако тот оправдывался тем, что никак не мог выстрелить из ружья, поскольку у него несколько раз подряд происходила осечка за осечкой. „Куда же ты целился?“ — спросил Аннис, зная, что стоял прямо между ним и медведем. „Я целился между твоих ног“, — ответил Уоткинс».

Много лет назад сильный юноша поймал медвежонка неподалеку от берегов озера Виниписеоги, привел в поселок, и после долгих тренировок тот сделался любимцем деревенских мальчишек, часто сопровождая их до школы. Проведя несколько месяцев в цивилизованном обществе, он сбежал в леса и спустя несколько лет о нем почти забыли. Школа тем временем перешла из рук школьного учителя в ведение учительницы, и вместо рослых мальчиков и девочек, учившихся писать и считать, в том же помещении обучали вязанию и грамоте маленьких мальчиков и девочек. Зимним днем, после мягкого снегопада, кто-то из малышей, выходя, оставил дверь приоткрытой, как вдруг — к неописуемому ужасу дамы в очках и четырех десятков ее многообещающих первоклашек — в класс самым привычным образом вошел огромный медведь и занял место у печки. Столпившись с возможной поспешности на скамьях, дети жались к учительнице, которая бежала в самый дальний угол комнаты, стоял плач и толкотня в надежде избежать участи быть съеденным первым. Медведь же, посапывая, грелся у огня, выказывая крайние признаки удовлетворения, но откладывая трапезу до тех пор, как хорошенько согреется. Детские крики не умолкали, однако школа находилась далеко от других жилищ, и медведь вовсе не казался смущенным этим шумом. Посидев и покрутившись некоторое время, косолапый встал на задние лапы, задвинул дверь и принялся снимать один за другим шляпы, капоры и сумочки, висевшие на нескольких рядах крючков позади нее. Память не подвела его: в них, как и прежде, лежали детские обеды, и он прибыл аккурат до большой перемены. Насытившись их сыром, хлебом, пирогами, пончиками и яблоками, косолапый немного понюхал стол учительницы, но, обнаружив его запертым, покорно встряхнулся, отворил дверь и скрылся. Была поднята тревога, и милого зверя преследовали и убили — к великому огорчению горожан, когда по отметинам на теле выяснилось, что это их старый друг и товарищ по играм.
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ПАМЯТНИК КОСТЮШКО.



Изящная мраморная стела возвышается на краю широкой высокогорной эспланады Вест-Пойнта, откуда открывается вид на прекраснейший пейзаж красивейшей реки нашей страны. Она увековечивает добродетели Костюшко, который во время своего второго пребывания в Америке жил в Вест-Пойнте и возделывал свой небольшой сад неподалеку от места этого памятника его памяти. Свои первые лавры Костюшко снискал в этой стране под началом Вашингтона. Он получил образование в военном училище в Варшаве, откуда был направлен в числе четырех человек для завершения образования в Париж. Вернувшись в Польшу, он получил офицерский патент, но из-за отказа в повышении по службе решил отправиться в Америку и примкнуть к колониям в их борьбе за независимость. Имея рекомендательные письма от доктора Франклина к генералу Вашингтону, он предстал перед великим патриотом и был незамедлительно назначен его адъютантом, а позднее получил назначение в инженерные войска в чине полковника. По окончании войны, отличившись храбростью и мастерством, он вернулся в Польшу, был назначен генерал-майором армии сейма и служил дивизионным генералом под началом Понятовского-младшего. Однако, обнаружив, что его усилия во имя свободы парализованы слабостью или предательством других, он подал в отставку и удалился на покой в Лейпциг. Он все еще находился там в 1793 году, когда польская армия и народ подали признаки готовности к восстанию. Все взоры обратились к Костюшко, которого единогласно избрали лидером, и гонцы из Варшавы доставили ему замыслы и чаяния соотечественников. Приняв это приглашение, он направился к границам Польши; однако, опасаясь поставить под угрозу безопасность тех, с кем действовал, он едва не отложил предприятие и не уехал в Италию. К счастью, его убедили вернуться, и по прибытии в Краков как раз в тот момент, когда польский гарнизон изгнал русские войска, он был избран генералиссимусом со всей полнотой власти римского диктатора. Он немедленно обнародовал акт, разрешающий восстание против иностранных властей, и выступил на поддержку полковника Мадалиньского, которого преследовали русские. Соединившись с этим офицером, они одержали свою первую победу, разгромив неприятеля при численном превосходстве последнего. Его армия возросла до девяти тысяч человек, восстание охватило Варшаву, и за несколько дней русские были изгнаны из этого воеводства. В новой схватке он добился некоторого успеха над неюприятелем, но с прибытием прусского короля на помощь русским он подвергся серьезной личной опасности и потерпел поражение. С этого момента он вел невыгодную войну против превосходящих сил, и наконец под Мацеёвице (или Манеёвицах) в пятидесяти милях от Варшавы превосходящие силы русских нанесли Костюшко полное поражение. Раненый, он упал с лошади со словами «Finis Poloniæ» и попал в плен.

Костюшко был отправлен в Россию и заточен в крепость под Санкт-Петербургом, где содержался до воцарения Павла I. Этот монарх из искреннего или напускного восхищения перед характером великого человека освободил его и преподнес ему свою шпагу: «У меня больше нет нужды в шпаге, поскольку у меня больше нет родины», — ответил Костюшко.

В 1797 году он вновь отправился в Соединенные Штаты, где был встречен с почестями и радушным приемом благодарным народом, за свободу которого он помог сражаться. Правительство пожаловало ему пенсию, и он был избран членом Общества Цинциннати. В следующем году он вернулся в Европу, купил поместье близ Фонтенбло и прожил там до 1814 года. Он вновь переехал в Швейцарию, обосновавшись в Золотурне, где и скончался в результате падения с лошади со скалы близ Веве. Среди последних дел его жизни были освобождение крестьян в собственном польском поместье и завещание на освобождение и обучение рабов в Виргинии.

Костюшко никогда не был женат. Его тело перевезли в Краков и с великими почестями предали земле в усыпальнице королей в крипте собора. Старейшие офицеры несли его гроб; за ними следовали две прекрасные юные девушки с венками из дубовых листьев и кипариса, а затем тянулась длинная процессия генерального штаба, сената, духовенства и народа. Граф Водзицкий произнес надгробную речь на холме Вавель, а прелат выступил с вдохновенной речью в церкви. Сенат постановил воздвигнуть высокий курган на высотах Брониславала. В течение трех лет люди всех возрастов и сословий безвозмездно трудились над этой работой, и наконец Могила Костюшко поднялась на высоту 3000 футов! Извилистая тропа ведет на вершину, откуда открывается великолепный вид на Вислу и древний город польских королей. Небольшой памятник в Вест-Пойнте скромнее, но он выражает столь же глубокий долг признательности и столь же искреннее и всеобщее почтение к его памяти.
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ВОДОПАД ПОДКОВА НА НИАГАРЕ.

(ВИД СО СТОРОНЫ ГОАТ-АЙЛЕНД.)



Ниагара является стоком нескольких водоемов, площадь которых, по оценкам, составляет 150 000 квадратных миль! Доктор Дуайт рассматривает водопады как часть реки Святого Лаврентия, прослеживая ее русло назад до истоков вблизи Миссисипи и отбрасывая промежуточные наименования Сент-Мари, Детройт, Сент-Клер, Ирокуа и Катаракви. Он прослеживает ее путь через озера Верхнее, Гурон, Эри и Онтарио точно так же, как течение Роны прослеживается через Женевское озеро, а Рейна — через Боденское. С этой точки зрения река Святого Лаврентия, без сомнения, является первой рекой мира. Она встречается с морским приливом в четырехстах милях от устья, ширина которого составляет девяносто пять миль; на эту высоту могут подниматься целые флотилии военных кораблей, находя здесь достаточно простора для сражения. Торговые суда всех размеров доходят до Монреаля, находящегося в шестистах милях от моря, а ее судоходство на протяжении трех тысяч миль прерывается лишь в трех местах: на Ниагарском водопаде, порогах Ирокуа и участке, именуемом рекой Сент-Мари. Река Сент-Мари судоходна для лодок, хотя и не для более крупных судов; десятимильный сухопутный участок (вскоре заменяемый судоходным каналом) обеспечивает обход грузов вокруг Ниагарского водопада, а пороги Ирокуа создают столь незначительную преграду, что товары доставляются из Монреаля в Квинстон почти по той же цене, что и при беспрепятственном судоходстве.

Необходимо помнить о масштабах водных пространств, питающих Ниагару, чтобы, простояв всего лишь час на выступающих скалах, осознать, как это грандиозное чудо природы способно продолжаться столь долго. Даже осознание того, что эти внутренние моря лежат выше — спокойные и неисчерпаемые, едва ли заметно меняя свои отметки высокого уровня из года в год, — и тем не менее поставляют каждые час те «девяносто миллионов тонн», что, по оценкам, низвергаются через каскад, дает вам масштаб этих озер, для охвата которого едва ли хватает человеческого воображения.

Прилагаемый вид со стороны острова Гоат-Айленд, разумеется, является лишь частичным, поскольку американский водопад полностью исключен из картины. Однако Водопад Подковы как самостоятельный объект безоговорочно представляет собой самое величественное зрелище в природе. Знание того, что угол изгиба каскада от британского берега до башни составляет почти полмили в длину; что он падает с такой-то высоты при таком-то количестве тонн воды в минуту; или даже лицезрение его здесь, мастерски воспроизведенного кистью — все это не дает читателю никакого представления о впечатлении, производимом на зрителя. Одна из самых примечательных особенностей Ниагары полностью утрачена на рисунке — ее движение. Посетитель Ниагары должен посвятить один день исключительно наблюдению за этой поразительной особенностью. Широкий поток вытекает из озера Эри с такой безмятежной уверенностью, которая, когда вам ведома его грозящая участь, кажется похожей на поступь человека, неотвратимо, но неосознанно идущего к своей гибели. Он охватывает светлые острова, что разделяют его рукава для ласки, принимает в свое лоно мирную дань Тоневанты и Уннекукуа — тихих речушек, дремотно текущих сквозь дебри, — и продолжает путь, пока не оставит озеро Эри далеко позади, омывая гладью своих зеленых берегов изгибы, которые рябит лишь летний ветер. Русло начинает понижаться; еще не подозревающие ни о чем воды отступают в завивающиеся вдоль берегов водовороты, но течение по центру по-прежнему течет плавно. Внезапно мощный поток с нарастающей стремительностью бросается среди разбитых скал, и, если наблюдать за ним снизу, он кажется взметнутым от первого удара прямо к небесам. Он низвергается в пене, и с этого момента начинается его агония. На протяжении трех миль он бушует и сопротивляется, и, терзаемый на каждом шагу все более острыми скалами и усиливающейся скоростью, его нежелающие покориться и задыхающиеся волны отлетают назад, чтобы вновь быть низвергнутыми вперед, и в конце концов достигают манящего изгиба, охваченные сверхъестественным ужасом. Они касаются изумрудного свода, и в тот самый миг — подобно затишью, наступающему после осознания неотвратимости рока — волнение прекращается, воды замирают, пена и сопротивление сменяются прозрачным безмолвием, и медленно, торжественно измученный и истерзанный страдалец падает в бездну. Каждый зритель, каждый ребенок поражен удивительной размеренностью, неестественной медлительностью, с которой воды Ниагары совершают свое падение. Законы гравитации словно приостанавливают свое действие, и грандиозность чудовищной бездны внизу будто заставляет ниспадающую жертву замереть на краю в благоговейном трепете.
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УЗКИЙ ПРОЛИВ НА СТАТЕН-АЙЛЕНДЕ.



Практически любая земля кажется прекрасной после долгого путешествия, и неудивительно, что узкий пролив, чаще всего видимый и описываемый теми, кто только что завершил пересечение Атлантики, пользуется такой репутацией. Впрочем, чтобы по достоинству оценить крутые берега, ярко-зеленые откосы, густые леса и со вкусом построенные виллы, составляющие прелесть этого очаровательного пролива, вовсе не требуется глаз, долгое время лишенный зелени.

Едва ли можно отыскать более оживленные воды, чем этот пролив, и среди такой суеты и цивилизации трудно вообразить ту картину, которая предстала перед Генри Гудзоном, когда маленькая «Хальве Мане» вошла сюда во время своего путешествия по открытию новых земель двести лет назад. «Ховден», или Нагорье, как он назвал тогда холмы в этой окрестности, «были покрыты травой и полевыми цветами, а воздух был наполнен благоуханием». Группы дружелюбных туземцев в одеждах из оленьих шкур стояли на пляже, распевая песни и приветствуя его; бросив якорь у своего суденышка, он обследовал на шлюпках фарватер и заливы, проникнув до устья реки, которой было суждено носить его имя. Выяснилось однако, что индейцы на стороне Лонг-Айленда были менее дружелюбны; и во время одной из вылазок в Манхэттенскую бухту его лодка подверглась нападению отряда из двадцати девяти туземцев свирепого племени, причем английский матрос по имени Колман был убит стрелой, попавшей в плечо. Другие недружелюбные проявления со стороны того же племени побудили Гудзона покинуть якорную стоянку у Сэнди-Хука; он вошел в Нью-Йоркскую бухту, которую счел весьма безопасной и удобной, и продолжил здесь общение с индейцами Стенен-Айленда, принимая их на борту своего судна, облачая их к их дивному восторгу в красные мундиры и закупая у них рыбу и фрукты в изобилии.

В наши дни на каждом живописном мысу красуется вилла; на левом берегу раскинулся процветающий город; больницы и частные санаторные заведения раскинули свои белые корпуса поблизости от карантинной зоны; а между небольшими флотилиями торговых судов с желтым флагом на мачтах стремительно и искусно проносятся вереницы пароходов с пестрой окраской и прекрасными обводами, несущих на своих воздушных палубах население одного из первых городов мира. И тем не менее о Манхэттене, на коем возведен Нью-Йорк, Гудзон писал всего двести лет назад, что «он был диким и суровым; густой лес покрывал места, где хоть что-то могло расти; его берег был изрезанным, песчаным и изобиловал бухтами; внутренние районы представляли собой холмы из каменистых и песчаных аллювиальных отложений, нагромождения скал, пруды, топи и болота».

Яркое описание, которое американец, вероятно, дал бы Нарроусу — первому уголку своей родины, увиденному после утомительного путешествия, — должно сильно контрастировать с тем впечатлением, которое это место производит на эмигранта, видящего в нем лишь арену своего первого трудного шага на земле изгнания. Я помню, как отметил этот контраст с некоторым волнением на борту пакетбота, пассажиром которого я недавно был, возвращаясь из Англии. Среди толпы эмигрантов в трюме находилась семья почтенного и образованного человека, потерпевшего крах в качестве купца в каком-то небольшом английском городке и прибывавшего с остатками своего состояния, чтобы испытать судьбу в глухих лесах Америки. У него были жена и восемь или десять очень прекрасных детей, старшая из которых, хрупкая и миловидная восемнадцатилетняя девушка, помогала семье переносить невзгоды на родине, преподавая в сельской школе. Затворническая жизнь оказалась для нее слишком тяжелой, и она заболела чахоткой — болезнью, которая в Америке имеет особенно фатальный исход. Вскоре после выхода из Британского пролива судовой врач доложил капитану, что она крайне больна и тяжело страдает от сплетенного с духотой воздуха трюма; по общему согласию пассажиров кают-компании для нее устроили постель в рубке, где она окружалась самой нежной заботой со стороны находившихся на борту дам и своими мягкими манерами и исполненными благодарности выражениями удовольствия вскоре завоевала все сердца. По мере того как мы приближались к суше, воздух становился очень душным и жарким, и наша больной, возможно от сочувствия всеобщему волнению вокруг нее, с каждым часом становилось все хуже, у нее поднялся жар. Ее отец и младшая сестра сидели рядом, держа ее за руки и обмахивая веером; и когда мы при попутном ветре вошли в Нарроус, а все находившиеся на борту, забыв о ней в восхищении перед прекрасным пейзажем, поднялись на верхнюю палубу, ее приподняли к окну, и она стояла с ярко-красным румянцем на щеках, глядя на свежую зеленую землю без малейшего выражения радости. Мы бросили якорь, спустили шлюпки, и поскольку пассажиры трюма подлежали карантину, мы попытались попрощаться с ней перед выходом на берег. Приступ сильнейших рыданий, спазмы которого почти душили ее, помешал ей ответить нам; и мы оставили эту бедных девушку в окружении плачущей семьи, тщетно пытавшейся ее утешить. Подобные чувства, пожалуй, часто сопряжены с воспоминаниями о Нарроусе.
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ВИД КАПИТОЛИЯ В ВАШИНГТОНЕ.



Существует множество выгодных точек обзора для этого прекрасного здания, возвышающегося над общим уровнем местности. Помимо тех, что представлены на различных рисунках в этом труде, особенно хороши виды с отдаленных возвышенностей, на фоне которых широкая грудь Потомака образует задний план. Эффект здания также поразительно внушителен, когда лежит снег и все сооружение, поднимающееся из снежного поля своей ослепительной белизной, выглядит как какое-то восхитительное творение мороза. Впрочем, любая архитектура значительно выигрывает от присутствия множества людей, и Капитолий выглядит лучше всего в день инаугурации. Следующее описание, написанное после наблюдения церемонии вступления в должность мистера Ван Бюрена, даст представление о воздействии этого торжества на архитектуру:

«Солнце сияло на небе без единого облачка в инаугурационное утро. Воздух был холодным, но чистым и животворящим, и широкие проспекты Вашингтона на сей раз казались не слишком большими для стекающегося населения. Толпы, которые в течение нескольких дней перед этим прибывали со всех сторон, обыскивая город в поисках хотя бы укрытия от ночи, были заметны на просторных тротуарах, и старые ветераны зимы казались лишь редким вкраплениями среди тысяч новых и незнакомых лиц. Солнце светило одинаково и друзьям, и противникам новой администрации; и, насколько можно было заметить во время прогулки к Капитолию, все одинаково радовались его сиянию. Это было, возможно, еще одним предзнаменованием и могло предвещать более широкое сплочение под светом нововзошедшего светила. За целый день, проведенный в толпе, состоящей из всех классов и партий, я не услышал ни одного замечания, которое президент предпочел бы не слышать.

«Я был у Капитолия за полчаса до прибытия процессии и имел досуг изучить сцену, к которой был совершенно не готов. Благородная лестница восточного фасада здания перекидывается через три арки, под одной из которых экипажи проезжают к подвальной двери; и по мере того как вы приближаетесь от ворот, взгляд пересекает подъем под прямыми углами, а небо, рассеченное небольшим шпилем на коротком расстоянии, виднеется внизу. Широкие ступени располагаются на равных расстояниях с соответствующими выступами, а с верхней платформы поднимаются внешние колонны портики с рядами колонн в три глубины, простирающимися назад к пилястрам. Я часто восхищался этим фасадом с его изящными колоннами и великолепным лестничным маршем как одной из прекраснейших вещей, виденных мной в мире. Однако подобно эффекту собравшегося населения Рима, ожидающего благословения перед фасадом собора Святого Петра, собравшаяся на ступенях и у подножия Капитолия толпа невообразимо усилила грандиозность замысла. Они громоздились подобно людям на храмах Вавилона на одной из возвышенных картин Мартина — каждый выступ был покрыт ими, а их присутствие придавало архитектуре невыразимую душу и характер. Мальчики карабкались вокруг баз колонн, одинокие фигуры стояли на столбах окружающих перил в самом резком рельефе на фоне неба, и все это было именно тем, что Паоло Веронезе с удовольствием стал бы рисовать.

«Я находился в толпе, теснившейся на противоположной стороне двора, и потерял из виду главных действующих лиц этой внушительной драмы до их возвращения из Сената. Временная платформа была сооружена и обнесена перилами на широкой лестнице, поддерживающей портик, и из всей подготовки к одной из важнейших, значащих и торжественных церемоний на земле — к инаугурации верховного магистрата над республикой из пятнадцати миллионов свободных людей — единственным дополнением к открытому воздуху и присутствию народа был том Священного Писания. Сравнивая впечатляющую простоту этого завершения чаяний могущественного народа с церемониальностью и пустым показом, омрачающим аналогичное событие в других странах, было невозможно не почувствовать, что здесь присутствовал моральный возвышенный дух — что столь важная и имеющая столь обширное и весомое значение сделка ничего не могла заимствовать от драпировки или украшения, и что простое присутствие священного тома, освящающего акт, говорило сердцу трепетнее, чем трубы тысячи глашатаев.

«Толпа дипломатов и сенаторов позади колонн расступилась, и экс-президент с мистером Ван Бюреном двинулись вперед с непокрытыми головами. Шум чувств поднялся из движущейся массы внизу, и немощный старик, вышедший из больничной палаты, которую, по мнению его врача, он не мог покинуть, поклонился народу и, все еще с непокрытой головой на холодном воздухе, занял свое место под портиком. Мистер Ван Бюрен затем выступил вперед и с необычайно отчетливым голосом и большим достоинством зачитал свое обращение к народу.

«Когда обращение было завершено, Верховный судья вышел вперед и привел к присяге. Когда книга коснулась губ нового президента, раздался общий крик — проявление чувств, достаточно обычное в других странах, но с трудом исторгаемое из американского собрания. Сыновья и ближайшие друзья мистера Ван Бюрена затем сплотились вокруг него, экс-президент и другие пожали ему руку в знак поздравления, и церемония завершилась».
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ВИД РУИН ФОРТА ТИКОНДЕРОГА.



За три недели до первой битвы революции при Лексингтоне комитет по переписке из Бостона направил в Канаду эмиссара для выяснения настроений народа и составления докладов, к которым могли бы побудить его наблюдения. Его первейшей рекомендацией было как можно скорее захватить Тикондерогу.

«Парни с Зеленых гор» в то время только что завершили свое сопротивление новым земельным пожалованиям и были немедленно признаны лучшей силой для достижения этой цели. Небольшая армия, уже организованная под началом знаменитого Итана Аллена, собралась в Каслтоне, и основные силы в составе ста сорока человек маршем направились прямо к берегу озера, напротив Тикондероги. Важно было иметь проводника, знакомого с местностью вокруг крепости и путями подхода к ней. Аллен обратился с расспросами по этим пунктам к мистеру Биману, фермеру, проживающему возле озера, который ответил, что редко переправляется к Тикондероге и мало знаком с подробностями ее расположения; но что его сын Натан, молодой парень, проводит там много времени в компании мальчишек из гарнизона.

Мальчика позвали, и по его ответам оказалось, что он знаком с каждым уголком форта, каждым проходом и обходной тропой, по которым к нему можно было приблизиться. В глазах Аллена он был именно тем человеком, который мог выбрать наилучший путь; и с согласия отца, а также благодаря небольшому уговору, он был нанят проводником отряда.

Следующим шагом было приобретение лодок, которых катастрофически не хватало. К моменту рассвета переправились всего восемьдесят три человека; и пока лодки отправляли обратно за тыловым подразделением, Аллен решил немедленно двинуться на форт.

Он выстроил своих людей в три шеренги, обратился к ним с короткой речью и, встав во главе центрального ряда, молча, но быстрым шагом повел их вверх по высотам крепости. До восхода солнца он вошел в ворота и выстроил своих людей на плацу между казармами. Когда Аллен проходил мимо ворот, часовой щелкнул по нему кремневым ружьем, а затем отступил под прикрытием крытого хода. Другой часовой нанес удар офицеру штыком и легко ранил его, но Аллен ударил его мечом по голове, и тот бросил мушкет и запросил пощады. Стоя на плацу, они издали три ура и разбудили спящих. Аллен спросил дорогу к покоям коменданта, торопливо поднялся по лестнице и громовым голосом окликнул из-за двери, приказав изумленному капитану немедленно явиться. Пораженный столь странным и неожиданным вызовом, тот вскочил с постели и открыл дверь, когда первым приветствием его шумного и незваного посетителя стал приказ немедленно сдать форт. Протирая глаза и пытаясь собрать разбежавшиеся мысли, француз спросил, на каком основании тот дерзает выдвигать подобное требование. «Имя Великого Иеговы и Континентального конгресса!» — ответил Аллен.

Не привыкнув слышать много о Континентальном конгрессе в этом отдаленном углу и не уважаю его авторитет, когда это случалось, комендант начал говорить; но Аллен оборвал нить его речи, подняв меч над головой и повторив требование о немедленной капитуляции. Не имея ни разрешения на споры, ни возможности сопротивляться, капитан Де ла Плас подчинился, приказав своим людям строиться без оружия, и гарнизон был сдан победителям.

Это внезапное нападение было осуществлено около четырех часов утра 10 мая. Остальные войска прибыли после взятия форта, а пленные, состоявшие из капитана, лейтенанта и сорока восьми унтер-офицеров и рядовых, были отправлены в Хартфорд под конвоем.

Как только суматоха улеглась, Аллен отправил отряд для захвата Краун-Пойнт, небольшого форта выше по озеру. Сильные встречные ветры отбросили лодки назад, и отряд вернулся тем же вечером. Попытка была возобновлена день или два спустя, и гарнизон, состоявший из сержанта и одиннадцати человек, был доставлен в качестве пленных.

Главным преимуществом этих захватов, помимо обладания постами, стало приобретение в Тикондероге ста двадцати пушек, нескольких вертлюжных пушек, мортир и стрелкового оружия, а в Краун-Пойнт — шестидесяти одной пушки и некоторых мелких припасов.

Парни с Зеленых гор в это время находились под приговором об объявлении вне закона со стороны провинциального правительства; но после той доброй службы, которую они сослужили в Тикондероге, их сформировали в отдельный полк и разрешили назначить собственных офицеров. Их заслуги перед делом Независимости хорошо известны.
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ВИД С ФОРТА ПАТНЭМ.



Этот форт, который контролирует военную позицию Вест-Пойнта и который считался столь важным во время войны за независимость, ныне лежит в руинах и посещается всеми путешественниками ради великолепного вида, открывающегося оттуда на грандиозное ущелье Хайлендс. Это был тот самый главный ключ, который измена Арнольда намеревалась передать в руки англичан; и в сочетании с памятью о несчастном Андре и другими болезненными событиями заговора он обладает интересом, отсутствующим у других объектов того же рода в нашей стране.

Инспекционная поездка Вашингтона к форту Патнэм и другим редутам на этой стороне реки состоялась всего за два или три часа до того, как он раскрыл измену Арнольда, находившегося в тот момент, как он полагал, во главе Вест-Пойнта. Главнокомандующий должен был прибыть накануне вечером, и сделай он это, Арнольд, вероятно, никогда бы не спася. Однако, случайно встретившись с французским министром де Люсерном в Фишкилле (в восьми милях выше по течению), он был вынужден провести там ночь ради некоторых переговоров и отправился в путь рано утром верхом, послав вестового к миссис Арнольд с известием, что он и его свита прибудут к ней к завтраку. Прибыв к противоположному берегу Вест-Пойнта, возле небольшого редута под названием форт Конституция, Вашингтон повернул коня с дороги. Лафайет, бывший тогда в его свите, окликнул его: «Генерал, вы едете не в ту сторону; вы же знаете, что миссис Арнольд ждет нас к завтраку». «Ах, — ответил Вашингтон, — я знаю, что вы, молодые люди, все влюблены в миссис Арнольд и хотите оказаться там, где она, как можно скорее. Поезжайте и завтракайте с ней, а ей скажите, чтобы меня не ждала: я должен сехать вниз и осмотреть редуты на этой стороне реки». Два адъютанта поскакали вперед, обнаружили, что завтрак готов, и сразу сели за стол с генералом Арнольдом и его семьей. Во время еды вошел вестовой с письмом для Арнольда, в котором сообщалось о поимке Андре и, разумеется, о провале и предательстве всего заговора. Не выказав почти никакого волнения, хотя его жизнь висела на волоске, он лишь сказал одному из адъютантов, что его присутствие требуется в Вест-Пойнте; и, оставив весть для генерала Вашингтона, что его вызвали на другой берег, но он вернется немедленно, он велел подать лошадь и послал за миссис Арнольд в ее покои. Затем он резко сообщил ей, что они должны расстаться, возможно навсегда, и что его жизнь зависит от того, удастся ли ему без промедления добраться до позиций неприятеля. Ошеломленная этой вестью, она лишилась чувств и упала без сознания. В таком состоянии он оставил ее, поспешно спустился вниз, вскочил на коня одного из адъютантов, стоявшего оседланным у дверей, и со всей возможной скоростью поскакал к берегу реки. Там поджидала лодка с шестью гребцами; притворившись, что он следует под парламентским флагом, он спустился по течению и благополучно прибыл на борт шлюпа «Валчер», стоявшего на якоре несколькими милями ниже.

Завершив осмотр редута, Вашингтон прибыл в дом Арнольда, получил переданное послание и решил немедленно переправиться через реку, чтобы встретиться с Арнольдом в Вест-Пойнте. Когда вся компания расположилась в баркасе, плавно скользящем по воде на фоне величественных пейзажей нагорья, Вашингтон произнес: «Что ж, господа, я в общем-то рад, что генерал Арнольд уехал раньше нас, ибо теперь нас ждет салют; а грохот пушек произведет прекрасный эффект среди этих гор». Лодка приблизилась к берегу, но пушечных выстрелов слышно не было, и никаких признаков подготовки к их встрече не наблюдалось. «Как! — сказал Вашингтон. — Разве они не намерены нас приветствовать!» В этот момент было замечено, как по склону холма спускается офицер, который казался смущенным их прибытием и извинялся за то, что не готов принять столь выдающихся гостей. «Как это понимать, сэр, — произнес Вашингтон, — разве генерал Арнольд здесь?» — «Нет, сэр, — ответил офицер, — его здесь не было уже два дня, и вестей от него за это время я не получал». — «Это удивительно, — сказал Вашингтон; — нам говорили, что он переправился через реку и что мы найдем его здесь. Тем не менее наш визит не должен быть напрасным. Раз уж мы приехали, мы должны немного оглядеться и посмотреть, в каком состоянии у вас дела». Затем он поднялся на холм, осмотрел форт Патнэм и прочие укрепления и вернулся в дом Арнольда, где измена немедленно раскрылась. На это ушло два-три часа, однако Арнольд был уже далеко, и догнать его не представлялось возможным. Вашингтон сохранил свое обычное спокойствие, хотя Арнольд был одним из его любимых офицеров и был назначен в Вест-Пойнт по его личной протекции перед Конгрессом. Он позвал Лафайета и Нокса, показал им улики и лишь бросил первому: «Кому же теперь верить!»
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ВИД СТЕЙТ-СТРИТ В БОСТОНЕ.



Бостон расположен в верховьях Массачусетского залива, на полуострове окружностью около четырех миль, имеет в длину примерно три мили, а в наибольшей ширине — одну милю и двадцать пять родсов; с материком на южном конце он соединен узким перешейком, называемым Нек, ведущим в Роксбери. Город застроен в виде неправильной окружности вокруг гавани, усеянной сорока небольшими островами, многие из которых служат прекрасными пастбищами и летом посещаются многочисленными увеселительными компаниями. Гавань образована мысом Нахант на севере и мысом Олдертон на юге и настолько вместительна, что позволяет пятистам судам стоять на якоре при достаточной глубине воды, в то время как вход в нее настолько узок, что едва пропускает два корабля бок о бок. Вход защищен фортом Индепенденс, принадлежащим Соединенным Штатам и расположенным на острове Касл, а также фортом Уоррен на острове Губернатора. На острове Ноддл имеется еще один форт под названием форт Стронг.

Перестройки и пристройки последних лет значительно улучшили внешний вид Бостона. Улицы, которые прежде почти без исключения были узкими и кривыми, в значительной степени стали широкими и удобными; старые деревянные строения на большей части территории города заменены красивыми зданиями из камня или кирпича. Особенно в западной части царят чистота и элегантность. Великолепие частных построек здесь не имеет себе равных ни в одной другой части Союза.

Литературные учреждения этого города принадлежат к числу первоклассных. Публичные библиотеки насчитывают 70 000 томов. Бостонский атенеум — лучшее заведение подобного рода в Соединенных Штатах; его библиотека содержит свыше 25 000 томов, а также читальный зал, где можно найти самые уважаемые периодические издания со всего мира. Если прибавить к этому библиотеку Гарвардского колледжа поблизости, насчитывающую 40 000 томов, что доводит число доступных горожанам книг до 110 000, нельзя не признать, что Бостон предлагает ученому человеку более выгодное место для проживания, чем любая другая точка западного полушария.

Стейт-стрит, в дни действия Законов о гербовом сборе и «регуляров» называвшаяся Кинг-стрит, служит главной артерией в сердце Новой Англии. Старый Стейт-хаус, стоящий в ее начале, именовался Таун-хаусом и был впервые возведен в 1660 году. О нем с похвалой упоминается в книге путешествий, написанной в приятной манере «Джоном Джослином, джентльменом», который посетил колонии в 1663 году. «Имеется также Таун-хаус, — пишет он, — построенный на столбах, где купцы могут вести переговоры. В верхних покоях они проводят свои ежемесячные суды. Здесь же находится жилище губернатора (Беллингема). К югу раскинулся небольшой, но приятный сквер, где щеголи незадолго до заката гуляют со своими надутыми дамочками, подобно тому как мы делаем в Мурфилдсе, пока девятичасовой колокол не созовет их по домам в их обители; после чего кондовые немедленно совершают обход, дабы блюсти добрый порядок и подбирать бродяг». Стейт-хаус дважды горел и отстраивался заново. Восточный конец некогда занимала советская палата, украшенная портретами в полный рост Карла II и Якова II; и именно в этой палате Джеймс Отис заявил перед адмиралтейским судом, что «налогообложение без представительства есть тирания» — фраза, которая вскоре стала боевым кличем на устах у народа. «Тогда и там, — пишет президент Адамс, — разыгралась первая сцена первого акта сопротивления произвольным претензиям Великобритании. Тогда и там родился ребенок — Независимость». Это происходило во время судебного разбирательства по вопросу «Витров о содействии» — полномочий, затребованных Торговым советом для проведения в жизнь некоторых новых и суровых актов парламента, касающихся торговли; и Отис выступил против генерального атторнея. «Как только он закончил, — повествует историк, — Отис вспыхнул словно пламя огня, с быстротой классических аллюзий, глубиной научных изысканий, стремительным изложением исторических событий, изобилием юридических авторитетов, пророческим взглядом в будущее и потоком бурной красноречивости, увлекшей за собой все кругом». Это стало прелюдией к сопротивлению Акту о гербовом сборе, за которым вскоре последовала Революция.

Стейт-стрит была ареной большинства событий общественно значимого характера, зафиксированных в анналах Бостона. Балкон Стейт-хауса служит народной трибуной, оттуда зачитывалась Декларация независимости и оттуда вещал полковник Дэвид Крокетт, который «мог одолеть в драке дикую кошку весом с самого себя». В 1770 году на Стейт-стрит произошла «Бостонская бойня». В течение нескольких дней, предшествовавших этому событию, между королевскими солдатами и горожанами происходили столкновения, заставившие офицеров быть настороже. Солдаты до наступления темноты сгонялись в казармы, а вокруг них круглосуточно выставлялись часовые во избежание трудностей. Один из таких часовых стоял в узком переулке и забавы ради высекал мечом искры из стен, когда двое или трое молодых людей попытались пройти мимо него. Имея приказ никого не пропускать, он завязал борьбу, и один из юношей получил ранение в голову. Шум стычки привлек значительную толпу, и поскольку лишь немногие могли протиснуться на узкое место действия, остальные слушали подстрекательскую речь «высокого человека в красном плаще и белом парике» на прилегающей площади. По окончании речи раздался общий крик: «К главной гауптвахте!», и толпа бурно ринулась к ее посту на Стейт-стрит. По пути они миновали Таможню, перед дверью которой стоял одинокий часовой. Тревожно отреагировав на их приближение, он отступил на ступени, и когда люди собрались вокруг, он послал в близлежащие казармы весть о том, что на него напали, и через несколько минут подоспела рота на помощь, выстроившись полукругом вокруг ступеней. Дежурный капитан по фамилии Престон последовал незамедлительно, и Таможня, стоявшая на углу Стейт-стрит и Эксендж-стрит, вскоре заполнилась значительным множеством народа. Солдаты были быстро прижаты толпой, по большей части вооруженной дубинками; а те, кто находился на расстоянии, вскоре принялись бросать снежки, за которыми последовали осколки льда, камни и палки, в то время как со всех сторон раздавались крики: «Стреляйте, если смеете!». Солдаты вскоре услышали или вообразили, что слышат приказ, и открыли беглый огонь справа налево. Два или три ружья дали осечку, но остальные оказались смертоносными. Трое человек были убиты на месте, двое получили ранения, от которых скончались на следующий день, а остальные пострадали легче. Толпа немедленно рассеялась, оставив мертвые тела на улице, но вернулась через несколько минут; тогда солдаты снова прицелились в них, однако командующий офицер отбил стволы ружей своим мечом. Забил барабанный бой, и несколько офицеров на пути к месту несения службы были сбиты с ног, а их шпаги отобраны. Порядок вскоре восстановился, и капитан Престон сдался суду. Убитых похоронили с некоторым помпезным обрядом, и когда волнение немного улеглось, Престон предстал перед судом и был оправдан.

Стейт-стрит в настоящее время представляет собой улицу банков, страховых контор и подобных учреждений, а ее тротуар служит биржей для купцов. Здания построены из гранита, и некоторые из них, в особенности вновь возведенный банк неподалеку от Килби-стрит, являют собой весьма достойные образцы городской архитектуры.
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НИАГАДСКИЙ ВОДОПАД, ВИД СО СТОРОНЫ «КЛИФТОН-ХАУС».



Наиболее полный обзор Ниагары открывается, вне сомнений, с галерей этого отеля; однако он же является и одним из наименее благоприятных для первого взгляда. «Клифтон-хаус» стоит почти напротив центра неправильного полумесяца, образуемого водопадами; но он расположен так далеко от линии дуги, что высота и величие обоих каскадов для незнакомого с пейзажем глаза обманчиво уменьшаются. Впрочем, совершив однажды объезд всех точек обзора, глаз начинает учитывать удаленность и возвышенность отеля, и это положение кажется наиболее выгодным. Это единственный дом на Ниагаре, где путешественник во время своего второго визита согласился бы остановиться.

«Клифтон-хаус» содержится по высшему разряду отелей нашей страны; однако обычный распорядок подобных мест, протекающий прямо на глазах у Ниагары, причудливо переплетается с вечным присутствием и мощью каскада. Правда, на Ниагаре, как и везде, мы должны есть, пить и спать; и поистине, учитывая истощение ума и усталость тела, мы нуждаемся у водопада в этих трех «благословенных изобретениях» пожалуй даже сильнее обычного. Лист, унесенный речным порогом, однако, не более всецело захвачен этим чудом природы, чем ум и воображение путешественника; и остановка этого листа прикосновением нависшего дерева или острия скалы среди бурунов едва ли более мгновенна, чем прерывание очарования путешественника обстоятельствами повседневной жизни. Он засыпает под раскаты ее ревущих громов и просыпается — чтобы на мгновение удивиться, не было ли вчерашнее изумление сном. С последующей мыслью его ум вновь наполняется, подобно горному руслу, чей бурный поток был остановлен морозом, и его захлестывают ощущения, которые кажутся почти болезненными из-за внезапности своего возвращения. Он встает и распахивает окно, а там все вспыхивает, грохочет и извивается — то же самое всемогущее чудо величия, длящееся вечно; и тут он поворачивается и недоумевает: куда же, черт возьми, могли подеваться его чулки! Он накидывает халат и принимается за туалет. Зеркало стоит на окне, и, успев побрить лишь половину бороды, он бросает взгляд на пенное облако, величественно поднимающееся над вершиной красной рамы. Почти уверовав, подобно королеве Христине у фонтанов Святого Петра, что зрелище столь великолепное не предназначено длиться вечно, он выпускает бритву и, с засыхающим на подбородке мылом, упирается локтями в подоконник и наблюдает пенящееся кипение в бездне и торжественные столбы хрусталя, вечно падающие, подобно осколкам увенчанной дворцом звезды, спускающейся сквозь бесконечное пространство. Белое поле радуги образуется над бровкой водопада, демонстрирует свой лучащийся лук и уплывает на ветру в рассеивающемся облаке пара; истерзанная и судорожно сокращающаяся поверхность котловины внизу выбрасывает пенящиеся и бурлящие круги в вечном мучении; громы накладываются друг на друга, земля дрожит, и... звенит колокол к завтраку! Видение холодных булочек, липких омлетов и чуть теплого чая сменяет эти возвышенные образы, и путешественник завершает свой туалет. Покончив с завтраком, он возвращается на колоннаду, чтобы неустанно созерцать открывшуюся перед ним картину, и посреди подсчетов продвижения водопада к озеру Онтарио — с катящимся по лбу потом, пока он силится вообразить слияние его вод с озером Онтарио — расколотые скалы, сметенные холмы, поваленные леса и вырванные с корнем острова в мощном слиянии, — чьй-то ребенок ускользает от няньки и, ухватив его за ноги, восклицает: «Па-па».

Тоска, сопутствующая постоялым дворам, никогда не ощущается в «Клифтон-хаусе». Самый заурядный ум находит зрелище с его балконов достаточным и не надоедающим занятием. Одиночество необитаемых гостиных, какофония бренчащих младенцами пианино, уныние грандиозных лестниц, длинных коридоров и наполненных незнакомцами баров — те боли и тяготы путешествий, что никогда не познаются на Ниагаре. Если до обеда остается свободный полчаса, или если нежелание спать порождает то тошнотворное томление по обществу, какое порой накатывает на чужеземца в чужой стране подобно лихорадочной каланче — вечное чудо, творящееся снаружи, увлекает сильнее друга или беседы, отвлекает от грустных мыслей лучше Корсо в дни карнавала. Опереться на балюстраду и следить за бегом проплывающей внизу паромной переправы с ее испуганным грузом искателей приключений, то стремительно скользящей вниз по течению в круговороте водоворота, то подбрасываемой бурлящей волной, словно выброшенной из совка гигантской руки под водой; часами всматриваться в лицо водопада, прослеживать радуги, радоваться, как ребенок, бьющим струям водяной пыли и тщетно и бесконечно вычислять силу, вес, скорость и перемену грозных вод — развлечение и занятие столь достаточные, чтобы отвлечь разум от чего угодно, исцелить безумие или породить его.
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ВИД ОТ ДОМА РАГГЛЗА.



Гудзон у Хайд-Парка — широкая, спокойная и величественная река, примерно того же характера, что Босфор выше Румели-хисара или Дарданеллы у Абидоса. Берега возделаны до самой кромки воды и поднимаются изящными, а не крутыми возвышенностями; окрестные холмы венчают виллы зажиточных жителей мегаполиса в устье реки; летние беседки, бельведеры и купальни придают берегам атмосферу наслаждения и отдохновения, и, не обладая той степенью живописности, которая делает реку столь примечательной тридцатью или сорока милями ниже, здешний пейзаж, пожалуй, более заманчив для того, чтобы строиться здесь и жить.

Повсюду на этом участке реки встречаются «причалы», которые либо сами по себе представляют значительные города, либо указывают на густонаселенную местность в глубине суставов. Огромные пароходы, курсирующие по Гудзону, высаживают и принимают пассажиров во всех этих пунктах, и для человека, совершающего переправу впервые, манера и быстрота этой операции кажутся довольно поразительными. Летом главные пароходы перевозят в среднем от пяти до семи сотен пассажиров, и обычно немалое число людей сходит на берег и садится на судно в каждом пункте. За милю или две до прибытия на место чернокожий обходит пароход с большим ручным колоколом и в забавной речи, полной идиомов собственной расы, объявляет о приближении и просит сограждан, собирающихся на берег, приготовить багаж. Сделав это, пароход, скользя по гладкой воде со скоростью пятнадцать-двадцать миль в час, резко берет курс к берегу, и спускается шлюпка с капитаном на руле; пассажиры пересаживаются на нее, и она мчится прочь на конце троса, постепенно отпускаемого, но все же удерживаемого достаточно туго, чтобы пустить ее стрелой к цели. В ту самую секунду, когда она касается причала, ослабленный трос отпускается с парохода, который продолжает свой путь, и за промежуток между этим моментом и истощением длины троса — секунд тридцать, пожалуй — багаж выбрасывается и принимается обратно, пассажиры выпрыгивают на берег и поднимаются на борт, и маленькая шлюпка снова устремляется вперед, вздымая нос над гребнем собственной пены со скоростью идущего на полной ходу парохода и благодаря быстрому подтягиванию команды. Я неизменно наблюдал выражение изумления на лицах объектов этого поспешного перемещения, сколь бы привычными они ни были к нему в силу частых повторений; и столь же неизменно следовал долгий вздох облегчения, когда они оглядывались на широкую и устойчивую палубу или ступали на твердую землю, если сходили на берег. Когда шлюпка вновь подтягивается к борту, вновь появляется чернокожий зазывала с колоколом и, заглядывая в самые лица вновь прибывшей группе, кричит так, словно они находятся в миле от него: «Все пас-са-жи-ры, кто не заплатил за проезд, пожалуйста, пройдите в капитанскую контору и рас-счи-тай-те-е-сь!!» — причем вся фраза произносится самым монотонным тоном до последнего слога, который внезапно переходит в комичный визг, продлевающийся до тех пор, пока у него хватает дыхания.

В прошлом из-за этой практики случалось много фатальных происшествий; но теперь этому уделяется больше заботы и времени, и несчастные случаи, если они и происходят, носят скорее курьезный, чем серьезный характер. Несколько лет назад я плыл в Олбани на очень переполненном судне, и среди пассажиров находились немец с женой, эмигранты из низших классов. Они спускались вниз обедать, и муж поднялся наверх в поисках жены, опередившей его, как раз в тот момент, когда толпа пассажиров сходила на берег в Покипси. То ли вообразив, что это конец его путешествия, то ли неверно поняв человека, занятого багажом, он перекинул свой узел и стал всматриваться сквозь толпу дам на корме в поисках жены; в этот момент один из мужчин, не выдержав его заминки, втащил его на причал, и он улетел вместе со всеми. Он выпрыгнул на берег следом за остальными, его узел полетел вслед за ним, и по мере того как пароход набирал скорость, мы видели, как он метался по толпе в поисках своей фрау, которая к тому времени хватилась его и бегала от борту к борту в не меньшем смущении на палубе. Горе бедной женщины было поистине жалостливым, и когда в конце концов один из пассажиров, заметивший их вместе, указал ей на ее мужа в плоской фуражке и заграничной блузе, стоявшего на удаляющемся причале с простертыми вслед пароходу руками, ее агония уже не поддавалась контролю. Ее высадили на следующем причале, чтобы она вернулась на «нижнем» судне; но поскольку следующее судно, шедшее вверх по реке, вскоре прибыло в Покипси, существовала вероятность, что он снова сядет на корабль, чтобы последовать за ней, и таким образом они разминутся в пути; не зная почти ни слова по-английски и имея, вероятно, совсем немного денег, они вполне могут искать друг друга до сих пор.
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ПОСЕЛОК СИНГ-СИНГ.



Синг-Синг славится своим мрамором, обширные разработки которого находятся неподалеку, своей тюрьмой штата, дисциплина в которой носит наиболее благотворный характер, а также академией, пользующейся высокой репутацией. В целом можно сказать, что он сослужит штату добрую службу.

Округ Уэст-Честер, главным поселком которого на Гудзоне является этот, был выбран местом действия, пожалуй, лучшего исторического романа нашей страны и более чем любая другая часть Соединенных Штатов пострадал от бедствий войны. Характер и бесчинства «ковбоев» и «скиннеров», чьи поля деятельности располагались на окраинах этой нейтральной полосы, знакомы всем, кто читал «Эссе» мистера Купера. Выдающийся священник дает следующее весьма наглядное описание округа Уэст-Честер в те дни:

«Осенью 1777 года я некоторое время жил в этом округе. Рубежи британцев находились тогда поблизости от Кингсбриджа, а американцев — у реки Байрам. Несчастные жители поэтому подвергались грабежам со стороны тех и других. Зачастую они действительно подвергались разорению и всегда были уязвимы перед этой бедой. Они боялись всех, кого видели, и никого не любили. Любопытным фактом для философа и печальным зрелищем было слышать их беседы. На каждый вопрос они давали такой ответ, который понравился бы вопрошающему, либо, если они отчаивались угодить, такой, который его не разгневал бы. Страх, по-видимому, был единственной страстью, одушевлявшей их. Способность к волеизъявлению словно покинула их. Они были не вежливы, а угодливы; не предупредительны, а раболепны. Они с некоторой апатией и весьма кротко отдавали то, о чем вы просили и что, как они полагали, они были не в силах удержать. Если вы обращались с ними ласково, они принимали это холодно; не как проявление доброты, а как компенсацию за причиненные им другими обиды. Когда вы разговаривали с ними, они отвечали вам без злобы и без доброжелательности, без малейшего признака нежелания или колебания; но при этом они не добавляли ни вопросов, ни собственных замечаний, доказывая к вашему полному убеждению, что они не испытывают ни малейшего интереса ни к беседе, ни к вам самим. И в их лицах, и в их движениях утратился всякий след живости и чувств. Их черты сгладились не в безмятежность, а в апатию; и вместо того чтобы застыть в позе спокойного раздумья, они выразительно свидетельствовали о том, что всякая мысль, выходящая за рамки чисто инстинктивной, навсегда покинула их разумы.

«Между тем их дома в значительной степени являли собой картины запустения. Их мебель подверглась повальному разграблению или была разбита вдребезги. Стены, полы и окна пострадали как от насилия, так и от ветхости, и их не ремонтировали, поскольку у них не было на это средств и поскольку они подвергались угрозе повторения тех же бед. Их скот исчез. Их изгороди были сожжены там, где могли послужить топливом, а во многих случаях разрушены там, где не могли. Их поля покрылись буйным сорняком и дикой травой.

«Среди всего этого внешнего вида запустения ничто не поразило моего воображения сильнее вида большой дороги. Там, где прежде я наблюдал непрекращающуюся череду лошадей и экипажей, где жизнь и суета придавали живость всем окружающим предметам, теперь не было видно ни единого одинокого путешественника — ни неделю за неделей, ни месяц за месяцем. Мир застыл в неподвижности и молчании, если не считать тех редких случаев, когда кто-то из этих несчастных людей отваживался на редкую и одинокую вылазку в дом столь же несчастного соседа, либо разведывательный отряд, рыскавший по стране в поисках неприятелей, тревожил обитателей ожиданиями новых бед и страданий. Сами следы колесниц заросли и стерлись; а там, где они еще угадывались, они напоминали тусклые отпечатки колесниц, оставляемые, как говорят, на мостовых Геркуланума. Трава поднялась на полную высоту для косьбы и впервые живо напомнила моему уму истинный смысл того живописного изречения в Песни Деворы: “Во дни Самега, сына Анафи, во дни Иаили, дороги были пусты, и путешественники ходили обходными путями. Жители селений перестали существовать, перестали в Израиле”».

Уэст-Честер — округ с пересеченным рельефом местности, но со времен, когда вышеприведенное описание было справедливым, его близость к Нью-Йорку и готовый рынок сбыта сельскохозяйственной продукции изменили его облик, превратив в процветающий аграрный район. Он лучше обеспечен источниками, ручьями и мельничными потоками, чем многие другие части Нью-Йорка, и среди прочих преимуществ обладает чередой ярких и величественных пейзажей вдоль Гудзона.
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ВИД ОТ ДОМА РАГГЛЗА, НЬЮБЕРГ, РЕКА ГУДЗОН.



Ньюберг расположен на живописном склоне, круто поднимающемся с восточного берега Гудзона; по своему торговому значению и весу это один из ведущих городов на реке. В отношении пейзажей Ньюберг размещен, пожалуй, столь же удачно, как и любое другое место на земле, обладая в непосредственной близости каждым элементом природной красоты, а чуть ниже — грандиозным и многообещающим ущельем Хайлендс. С вершины возвышенности открывается исполненный красоты вид на Уотерман и Фишкилл: между ними залегает глубокое течение Гудзона, а поодаль сияют белыми зданиями и радостными шпилями упомянутые живописные поселки.

Ньюберг ведет значительную торговлю с глубинкой и содержит два или три парохода, курсирующих ежедневно и исключительно между его причалом и Нью-Йорком. Если бы потребовался показатель поразительного прогресса предприимчивости и изобретательности в нашей стране, нам не нужно искать дальше этого простого факта: небольшой промежуточный город на одной реке содержит столь масштабное и дорогостоящее судоходство. Всего тридцать лет назад Фултон проводил свой первый опыт с паровым двигателем на Гудзоне среди неверия и насмешек всей страны. Пусть кто-нибудь постоит в течение часа на причале в Ньюберг и посмотрит, как эти великолепные и стремительные дворцы на плаву проносятся один за другим подобно веселым погоняющим друг друга метеорам; а затем прочтет рассказ бедного Фултона о его первом опыте — и пусть никогда больше не гасит разгорающийся огонь гения.

«Когда я строил свой первый пароход, — говорил он судью Стори, — проект воспринимался публикой в Нью-Йорке либо с равнодушием, либо с презрением как прожектерство. Мои друзья, правда, были вежливы, но держались отстраненно. Они выслушивали мои объяснения с терпением, но на их лицах запечатлелось неизменное недоверие. Я ощутил всю силу сетования Поэта:


 
«Хочешь спасти тонущий край и учишь истине,

Все избегают, никто не поможет, и мало кто понимает».



 


Поскольку мне доводилось ежедневно ходить туда и обратно на судоверфь во время постройки моего судна, я часто втихомолку околачивался возле праздных групп незнакомцев, собирающихся в небольшие кружки, и слышал различные расспросы о назначении этого нового средства передвижения. Язык их неизменно был языком презрения, насмешек или издевок. Громкий смех раздавался за мой счет; едкая шутка, мудрствующие подсчеты убытков и трат; тупое, но бесконечное повторение «безумия Фултона». Ни единое ободряющее замечание, ни одна светлая надежда или теплое пожелание не пересекли моего пути.

«Наконец настал день, когда предстояло провести испытание. Для меня это был тяжелейший и крайне волнующий момент. Мне хотелось, чтобы многие друзья поднялись на борту, дабы засвидетельствовать первую успешную поездку. Многие из них оказали мне любезность и пришли из чувства личного уважения; но было очевидно, что они делают это неохотно, притворяясь разделяющими мое огорчение, а не мой триумф. Я прекрасно осознавал, что в моем случае имелось множество поводов сомневаться в собственном успехе. Машины были новыми и несовершенно выполненными; многие их детали конструировались механиками, незнакомыми с подобной работой; и неожиданные трудности вполне разумно могли возникнуть по иным причинам. Наступил миг, когда должен был прозвучать приказ судну тронуться с места. Мои друзья сбились в группы на палубе. В них тревога смешивалась со страхом. Они были молчаливы, печальны и утомлены. По их лицам я читал лишь крушение надежд и почти раскаивался в своих усилиях. Был дан сигнал, и судно продвинулось на небольшое расстояние, а затем остановилось и замерло неподвижно. На смену предшествующему молчанию теперь пришли ропот недовольства, волнение, шепотки и пожимания плечами. Я отчетливо слышал повторявшиеся слова: «Я же говорил — это глупая затея. — Лучше бы нам не ввязываться в это». Я поднялся на помост и заявил, что не знаю, в чем дело; но если они сохранят тишину и уделят мне полчаса, я либо продолжу путь, либо откажусь от плавания. Я спустился вниз и обнаружил, что причиной была небольшая несогласованность. Ее устранили. Судно пошло дальше; мы покинули Нью-Йорк; мы миновали Хайлендс; мы достигли Олбани! — И даже тогда воображение взяло верх над силой факта. Возникали сомнения, удастся ли повторить это снова и может ли это предприятие в любом случае иметь хоть какую-то большую ценность».

Какая трогательная картина борьбы великого ума и какой живой урок ободрения для гения заключен в этом простом рассказе!
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СХОЖДЕНИЕ В ДОЛИНУ ВАЙОМИНГ.



Глядя сверху на эту прекрасную долину, памятную благодаря жестокости дикарей и прославленную волшебной палочкой поэта, естественно предаваться чувствам негодования по отношению к кровожадной расе, чьи зверства наполняют ее страницы в истории. Жаль, однако, что у них самих не нашлось поэта и пристрастного летописца. Оставляя полностью за скобками десять тысяч несправедливостей, причиненных белым человеком индейцу в деле развращения, грабежа и быстрого истребления его расы, в нашей собственной летописи есть личные зверства, совершенные по отношению к этому обреченному народу, которые в беспристрастной истории будущего искупят его от любых обвинений, кроме ответного сопротивления, которому невозможно противостоять. Краткая история знаменитого Курортного Стебля (Корнстолка), сачема шауни и короля Северной конфедерации — достаточная проповедь на эту тему.

Северо-западный угол Виргинии и прилегающая к нему с юга часть Пенсильвании, где простирается долина, изображенная на рисунке, стали местом некоторых из самых кровопролитных событий индейских войн. Среди всех остальных краснокожих этого края выделялся Корнсток. Он был одинаково наводящим ужас страхом для мужчин своего племени (которых он без колебаний рубил томагавком, если те проявляли трусость в бою) и грозным противником для наших войск благодаря своим военным талантам и личной отваге. В то же время он более всех прочих вождей конфедерации был другом белых и, сколь бы энергичен ни был, однажды вступив в бой, никогда не брался за оружие против них по собственной воле. После кровопролитного сражения при Поинт-Плезант, в котором Корнсток проявил свое полководческое искусство и храбрость к вящему восхищению своих врагов, он явился в лагерь лорда Данмора для проведения мирных переговоров. Полковник Уилсон, один из штабных офицеров, так описывает его ораторское искусство: «Когда он поднялся, то ничуть не смутился и не оробел, но говорил четким и разборчивым голосом, без запинок и повторов, с особым подчеркиванием. Его облик во время обращения к Данмору был поистине грандиозным и величественным, и в то же время изящным и притягательным. Мне доводилось слышать многих знаменитых ораторов, но ни у одного из них сила подачи не превосходила ораторское мастерство Корнстока в тот раз».

Весной 1777 года стало известно, что среди племен формируется широкая коалиция и что она лишь ожидает согласия и мощной поддержки со стороны шауни, чтобы начать войну против белых. В это критическое время Корнсток в сопровождении Ред Хока прибыл с дружественным визитом в форт в Поинт-Плезант, поведал о намерениях племен и выразил сожаление по поводу того, что волна настроена столь решительно против колонистов, что ему волей-неволей придется плыть по течению вопреки всем своим стараниям.

Получив эти сведения, сообщенные благородным туземцем в духе благородного противника, комендант гарнизона схватил Корнстока и его спутника в качестве заложников ради поддержания мирного поведения его нации и принялся извлекать выгоду из преимущества, полученного благодаря его подсказкам. Во время своего пленения Корнсток часто беседовал с офицерами и с удовольствием описывал им географию Запада, в ту пору малоизвестную. Однажды днем, когда он чертил на полу карту Миссурийской территории с ее водотоками и горами, из лесу послышался крик, в котором он узнал голос своего сына Эллинипсико — молодого воина, чья храбрость и сноровка были почти столь же знамениты, как и его собственные. Эллинипсико вошел в форт и нежно обнял отца, встревожившись из-за его долгого отсутствия и прибыв сюда на его поиски.

На следующий день после его прибытия солдат отправился из форта на охоту и был застрелен индейцами. Его разъяренные товарищи мгновенно решили принести в жертву Корнстока и его сына. Они обвинили Эллинипсико в том, что преступники находились в его сопровождении, но тот заявил, что пришел один и с единственной целью разыскать отца. Когда солдаты подошли на расстояние слышимости, молодой воин выглядел взволнованным. Корнсток ободрил его, призвав встретить свою судьбу хладнокровно, и сказал ему: «Сын мой, Великий Дух послал тебя сюда, чтобы мы погибли вместе!» В следующее мгновение он повернулся лицом к своим убийцам и, получив семь пуль в тело, скончался без единого стона.

Когда Корнсток пал, Эллинипсико оставался неподвижным и пассивным, даже не поднявшись со своего места. Он встретил смерть в этом положении с предельным спокойствием. «Другого индейца, — гласит хроника, — убивали по частям, со всеми теми обстоятельствами жестокости, с какими туземец изливает свою месть на врага».

За день до своей смерти Корнсток присутствовал на совете офицеров и говорил с ними на тему войны с присущим ему особым красноречием. В ходе своих замечаний он выразил нечто вроде предчувствия своей участи. «Когда я был молодым, — говорил он, — и отправлялся на войну, я часто думал, что каждое путешествие станет для меня последним и я больше не вернусь. Тем не менее я продолжал жить. Теперь я нахожусь среди вас, и, если вы пожелаете, вы можете меня убить. Я могу умереть лишь единожды. Мне все равно, случится ли это сейчас или позже!»

За это зверское убийство пришлось заплатить страшную цену. Шауни, самое воинственное племя Запада, отныне стали самыми смертоносными и непримиримыми врагами белого человека.
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БОСТОН С ДОРОЧЕСТЕРСКИХ ВЫСОТ.



Живописный полуостров Дорочестерских высот, который словно защищающим кольцом охватывает южную бухту Бостона, был заселен ротой пилигримов, прибывших в Новую Англию в период правления губернатора Уинтропа в Массачусетсе. Отряд состоял из двух пуританских священников «со множеством благочестивых семей и людей» из Девоншира и Сомерсетшира, которые взошли на борт судна «Мэри Джон» весной 1630 года. Историк утверждает, что во время перехода у них возникли некоторые трудности с капитаном судна, капитаном Скуиббом, «который, подобно безжалостному человеку, высадил их вместе с пожитками на берег у Нантакет-Пойнт, несмотря на свое обязательство доставить их вверх по реке Чарльз». Тем не менее они раздобыли лодку, погрузили на нее пожитки и укомплектовали ее способными людьми («не более десяти человек, хорошо вооруженных, под началом капитана Сауткота, храброго солдата из Нижних земель») и поднимались по реке около десяти миль. Выгрузив пожитки на крутом берегу, они были встревожены известием о том, что неподалеку от них лагерем расположился отряд из трехсот туземцев. К счастью, к ним присоединился старый поселенец, который знал индейский язык и нрав настолько, чтобы убедить вождей не нападать на отряд до утра. На рассвете появились некоторые из туземцев, но некоторое время стояли на расстоянии. Наконец один из них протянул полосатика, и пилигримы послали человека с галетой для обмена на него, благодаря чему завязались дружеские отношения. Однако соседство им не понравилось, и они снова спустились по реке вниз, а разведывательный отряд обнаружил хорошие пастбища в Маттапау (нынешний Дорочестер), где они и обосновались.

Соседний полуостров Шаумут (ныне Бостон) был предназначен стать главным поселением, а Дорочестер и поныне представляет собой сельское предместье столицы Новой Англии. Форт, венчающий его вершину (откуда открывается этот вид), является местом действия важной главы в истории Революции.

Бостон в течение некоторого времени был занят британской армией под началом генерала Гейджа, который отплыл в Англию в октябре 1776 года, оставив командовать генерала Хау. После битвы при Банкер-Хилл обе армии оставались в бездействии в течение нескольких месяцев: генерал Вашингтон занимал оба берега реки Чарльз примерно с четырьмя с половиной тысячами человек, а англичане, осажденные в своих казармах внутри города, развлекались любительскими спектаклями в Фанейл-Холле, временами сменяемыми конными трюками эскадрильи кавалеристов, превративших старую Южную церковь в цирк. По мере наступления суровых холодов северный «молельный дом», огромное деревянное здание, был разрушен и пущен на топливо, а солдаты устроили праздник из сруба гигантского Дерева Свободы с той же целью.

Вашингтон начал тяготиться этим бездейственным положением; и как только лед в бухте и реке окреп настолько, чтобы позволить переправу войск, он созвал военный совет и предложил совершить нападение на Бостон. Мнение против этой меры было единогласным, и он с неохотой отказался от нее. Вскоре после этого он решил овладеть Дорочестерскими высотами, которые господствуют как над гаванью, так и над городом, — шаг, который, как он знал, должен был вызвать всеобщее сражение, во время которого он намеревался переправиться в Кембридж с несколькими избранными людьми и силой прорваться в город. В течение двух или трех предыдущих ночей он подвергал город массированной бомбардировке из своего лагеря, чтобы отвлечь внимание гарнизона; а в ночь на 4 марта крупный отряд занял Дорочестерские высоты и немедленно приступил к возведению земляных укреплений. Ночь выдалась мягкой, но земля промерзла почти до непробиваемости; и лишь ценой невероятных усилий к рассвету удалось воздвигнуть достаточно надежный бруствер, укрывающий их от неприятельского огня.

Наступило утро, и над пейзажем простерлась тонкая дымка, увеличивавшая размеры укреплений. Изумление генерала Хау при виде этого призрачного фортификационного сооружения, вырисовывавшегося сквозь туман на высотах, которые на закате солнца были голыми и пустынными, не знало границ. Позиция была столь господствующей, что удержать город не представлялось возможным, если американцев не выбить оттуда; но ввиду преимуществ местности на стороне провинциалов это казалось почти невозможным. Британский командующий взялся за дело с большим энтузиазмом, и в тот же день две тысячи солдат сели на суда для переправы через гавань с целью атаки. Транспортные суда спустились к Каслу, небольшому острову чуть ниже города, но их операции были приостановлены сильнейшим штормом. На следующий день состоялся военный совет, на котором было сочтено целесообразным немедленно эвакуировать город. Провинциалы продолжали беспрепятственно завершать свои укрепления; и через несколько дней генерал Хау отплыл со всеми своими силами в сопровождении тех американцев, которые придерживались королевской партии. Посадка на суда началась в четыре часа утра 17 марта, а в десять часов до полудня генерал Вашингтон вошел в город во главе своей армии. Английский флот взял курс на Галифакс. Его численность составляла десять тысяч человек, включая морских пехотинцев; после них остались запасы на сумму 30 тысяч фунтов стерлингов, а также несколько пушек, мортир и т.д.

Вид на Бостон с этих высот весьма величествен. Бухта с ее укрепленными островами простирается вправо, прекрасная своими очертаниями и яркостью воды; город, скучивающийся на своих высотах, изящными линиями поднимается к увенчанному шпилем Капитолию; а сельская местность слева являет собой все то прекрасное, что есть в обработке земли, и тут и там усеяна веселыми и процветающими на вид деревьями. Земельная лихорадка спекуляции в Америке сейчас достигла своего апогея, и Дорочестер, подобно прочим местам, размечен на участки, где кипит работа строителей вычурных коттеджей и отелей. Если расчеты не превзошли сами себя, то пригороды Бостона вскоре заблистают виллами на каждом холме в пределах видимости.
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ВИД ФАНЕЙЛ-ХОЛЛА И ПРИЛЕГАЮЩИХ ЗДАНИЙ В БОСТОНЕ.



Лишь очень немногие уцелели из тех многочисленных крытых, с фронтонами, массивных сверху старых домов, которые составляли компактный центр Бостона во времена английских губернаторов. Лучшие образцы долгое время стояли по соседству с Фанейл-Холлом; но, за одним исключением, мы полагаем, их живописные скопления треугольников пали жертвой безжалостной руки спекуляции и благоустройства. Бостон рос не столь бурно, вернее, не столь чудом, как столицы других штатов, через которые поток эмиграции проходит более напрямую; но он определенно является красивейшим городом Соединенных Штатов, и его процветание, вероятно, носит более постоянный и прочный характер. Его гранитные дома и прекрасные общественные здания резко контрастируют с описанием, данным джентльменом Джоном Джоселином, посетившим его в 1638 году и впоследствии осчастливившим мир своими наблюдениями под заглавием «Редкости Новой Англии». «Освежившись в течение дня или двух на острове в бухте, — пишет он, — я переправился через гавань в небольшой лодке в Бостон, который тогда был скорее деревней, чем городом, поскольку насчитывал едва ли больше двадцати или тридцати домов; и засвидетельствовал свое почтение мистеру Матропу, губернатору, и мистеру Коттону, наставнику Бостонской церкви, коим передал от поэта мистера Фрэнсиса Куарлза перевод нескольких псалмов на английский метр для его одобрения».

Остроумный книготорговец Джон Дантон посетил Бостон примерно пятьдесят лет спустя и в книге о своей «Жизни и ошибках» дает юмористический отчет о его жителях в свое время. Переход, который ныне обычно совершается за срок от шестнадцати до двадцати пяти или тридцати дней, занял у несчастного библиопола четыре месяца; причем в последнюю часть пути он был вынужден довольствоваться одной бутылкой воды на четыре дня.

«Когда мы оказались в поле зрения Бостона, — пишет он, — мы все были вне себя от радости, находясь на волосок от голодной смерти; мы сели в баркас и сошли на берег близ Касла, который стоит примерно в миле от Бостона. Страна сперва показалась бесплодной пустошью, но среди жителей мы нашли достаточно человечности. Первую ночь мы ночевали в Касле, а на следующее утро нашли дорогу в Бостонскую бухту по льду, что было слабым утешением для нас после стольких месяцев прозябания в каюте. Воздух Новой Англии был резче, чем в Лондоне; это обстоятельство в сочетании с соблазном свежих припасов заставило меня есть как второму Мариотту из Грейс-Инн. Первым человеком, приветствовавшим меня в Бостоне, был мистер Берроуз. Он осыпал меня любезностями, счесть которые я не в силах, предложил одолжить мне денег и делил со мной ложе, пока я не подыскал жилье».

Книга Дантона имела бы огромный успех в наши любящие скандалы дни. Его личные характеристики восхитительны. Приводимый ниже список его знакомых не уступает целой портретной галерее.

«Мистер Филлипс, мой давний корреспондент. Он угостил меня великолепным обедом и (если я могу верить своим глазам) благословлен милой, услужливой женой. Скажу в пользу Сэма (после ведения дел с ним на сотню фунтов стерлингов), что он весьма справедлив и (как следствие сего) весьма преуспевает. К его характеристике добавлю, что он молод, остроумен и является прекраснейшим мужем во всем городе Бостоне.

Следующим был мистер Кинг. Любовь стала причиной столь долгого странствия этого джентльмена сюда. Наверняка его дама сердца была сделана из камня, ибо Кинг обладал голосом, способным очаровать сферы; он с несравненным изяществом пел: "Привет вам, миртовые тени"».

«Еще одним знакомым был мистер Йорк. Бывали у него минуты мягкости, как и у других людей; а когда он ослаблял вожжи (ибо он был крайне трудолюбив), он обращался с прекрасным полом с такой галантностью и учтивостью, словно любовь была его главным ремеслом.

Перехожу к моему доброму другу доктору Балливанту — джентльмену и врачу в одном лице. Будучи джентльменом, он происходил из благородного рода, но его достоинства превосходят его происхождение. Он никогда не ставит новых экспериментов на своих пациентах, за исключением опасных случаев, когда смерть приходится изгонять смертью. Достойно похвалы и то, что беднякам он всегда прописывает недорогие лекарства, не излечивая их от чахотки в телах и перенаправляя расходы в их кошельки, равно как и не отправляя их за лекарствами в Ост-Индию, когда они могут раздобыть лучшие средства в собственных садах.

Перехожу далее к мистеру Гауджу, торговцу полотном из Лондона. Он обладает немалой долей остроумия; его мозг — целый колчан едких шуток. Он притворяется холостяком, но вовсе не является врагом красивых женщин».

Дантон завершает свой перечень обращением к миссис Комфорт, замужней дочери своей хозяйки. «Вы вполне можете затаить обиду, — говорит он, — если я забуду ваши милости ко мне в доме вашего отца, вашу приятную компанию в Ипсвиче, вашу помощь, когда я хворал, и великолепное зеркало, что вы прислали моей дорогой, и все это с преизбытком невинности».


 
«Прощай, добрый Бостон! Расстаться должны мы, как ни жаль,

Ведь создан я для людей: мир — моя обитель.

Смотри, как на берегу они кричат и шумят вдаль,

Не от радости, что я ушел, а от горя, что следовать не смеют они за мной».
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ВИД С ТЕЛЕГРАФНОГО СЕМАФОРА В НЬЮ-ЙОРКСКОЙ БУХТЕ.



Первым гостем Нью-Йоркской бухты и автором самого раннего письменного описания стал Джованни да Верраццано, флорентиец на службе Франциска Первого. Этот отважный мореплаватель некоторое время командовал четырьмя кораблями, крейсировавшими против испанцев. Но поскольку его маленькая флотилия рассеялась во время шторма, Верраццано решил на одном из них, «Дофине», совершить путешествие на поиски новых земель. Он прибыл к американскому побережью где-то в районе Северной Каролины и сперва направился на юг до «края пальм», вероятно, Флориды. Затем он повернул назад и двигался на север до тех пор, пока не вошел в гавань, которую описывает следующим образом в отрывке из письма, адресованного своему Королевскому господину:

«Сия земля расположена на параллели Рима, под сорок одним градусом и двумя третьими; но несколько холоднее по случайным причинам. Горло гавани открыто на юг, шириной в пол-лиги; а войдя внутрь оной, между востоком и севером, она тянется на двенадцать лиг, где становится все шире и шире и образует залив окружностью около двадцати лиг, коем находятся пять небольших островков, весьма плодородных и приятных, изобилующих высокими и широкими деревьями, среди каковых островков любой крупный военный флот может стоять на якоре в безопасности без всякого страха перед бурей или иной напастью».

В этой гавани Верраццано пробыл, судя по всему, около пятнадцати дней. Он и его люди часто сходили на берег, чтобы разжиться припасами и осмотреть окрестности. В другой части своего письма он говорит: «Иногда наши люди оставались на два или три дня на небольшом острове близ корабля для сбора разной требуемой утвари. Мы не раз углублялись в материк на пять или шесть лиг, каковой нашли столь приятным, насколько это вообще возможно описать, весьма пригодным для любого рода земледелия: зерна, вина и масел. Впоследствии мы вошли в леса, которые оказались столь густыми, что любая армия, сколь бы велика она ни была, могла бы укрыться в них; деревья же оных суть дубы, кипарисы и прочие неведомые в Европе породы».

Это были, вероятно, первые европейские стопы, ступившие на какую-либо часть территории, ныне входящей в штат Нью-Йорк. Верраццано и его команда, по-видимому, поддерживали тесные контакты с туземцами и в целом встречали хорошее к себе отношение, хотя, судя по его собственному рассказу, он далеко не всегда этого заслуживал. Говоря об экскурсии, совершенной его людьми где-то на побережье, он отмечает: «Они увидели лишь одну старуху с молодой девушкой лет восемнадцати или двадцати от роду, которые, завидя нашу компанию, со страху спрятались в траве. Старуха несла на плечах двух младенцев, а молодая женщина была нагружена столькими же. Едва завидев нас, ради их успокоения и снискания их благосклонности наши люди дали им снеди, которую старуха приняла с благодарностью, а девица с презрением швырнула наземь. Они отобрали у старухи ребенка, чтобы увезти во Францию; а когда попытались схватить девицу, отличавшуюся великой красотой и высоким ростом, то никоим образом не смогли из-за поднятого ею страшного крика довести ее до моря; а поскольку к тому же предстояло пройти через густые леса и находиться было далеко от корабля, мы решили оставить ее позади, увезя с собой лишь ребенка».

В последующей части своего повествования Верраццано рисует весьма благоприятную картину не только любезности, но и рассудительности аборигенов. «Они подплывали к кораблю на своих челнах большими компаниями, разрисовав лица самыми разными красками и приводя с собой жен, к коим они проявляли огромную ревность; сами они поднимались на борт корабля и оставались там довольно долго, заставляя однако жен оставаться в лодках; и вопреки всем нашим уговорам и предложению различных даров мы так и не смогли добиться того, чтобы они позволили им взойти на борт. И неоднократно, когда один из двух царей прибывал со своей королевой и многочисленными джентльменами поглазеть на нас для забавы, все они оставались на берегу в двухстах шагах от нас, посылая нам лодочку, дабы известить о своем приближении; а едва получая наш ответ, они немедленно являлись и изумленно внимали крикам и шумам матросов. Королева со своими служанками оставалась в очень легкой лодке у острова в четверти лиги от нас, в то время как царь долгое время находился на нашем корабле, произнося различные замысловатые речи с жестами и с величайшим восхищением разглядывая убранство судна. А порой, когда наши люди оставались на день или два на небольшом острове близ корабля, он возвращался с семью или восемью своими джентльменами, дабы посмотреть, чем мы занимаемся; затем царь, натягивая лук и бегая взад и вперед со своими джентльменами, устраивал немалое веселье на радость нашим людям».

Усыпанная парусами бухта Нью-Йорка в наши дни предстает в совершенно ином свете; и один из этих самых «джентльменов» ныне является здесь почти такой же редкостью, какой всего три столетия назад был Джованни да Верраццано для истинных владык этой прекрасной земли и вод.
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ПРИЧАЛ ПИКСКИЛЛ.



Подобно большинству причалов на Гудзоне, Пикскилл представляет собой нечто вроде протянутой руки из глубин континента. Он находится примерно в восьмидесяти милях от Нью-Йорка, и здешняя продукция из внутренних районов передается торговым шлюпам, которые возвращают в протянутую ладонь эквивалент в виде товаров из города. В таком месте естественным образом вырастает подобие городка, а поскольку берег реки сильно провоцирует праздность, все Дольфы Хейлигеры окрестных мест словно бы собрались у причала.

Окрестности этого места интересны своими ассоциациями с историей Революции. Штаб-квартира генерала Вашингтона располагалась чуть ниже, у Верпланкс-Пойнт; а городок Пикскилл, в полумиле от реки вглубь суши, служил складом военных припасов, сожженных генералом Хау в 1777 году. «Возвращаясь на юг в 1782 году, — говорит переводчик Шастеллюса, не назвавший своего имени, — я провел день или два в американском лагере у Верпланкс-Пойнт, где имел честь обедать с генералом Вашингтоном. Я тяжело страдал от лихорадки, от которой никак не мог избавиться, несмотря на то, что совершал конные прогулки на лошади с жесткой рысью и добрался таким образом на север в октябре. Генерал, заметив это, сказал мне, что я, судя по всему, давненько не пробовал хорошего бокала вина — предмета в те времена весьма редкого, — но что мой недуг следует выгнать испугом. Он заставил меня выпить в полдень три или четыре его серебряных армейских кубка превосходной мадеры и порекомендовал выпить щедрый бокал кларета после обеда; предписание сие ничуть не шло вразрез с моими чувствами, и я самым ревностным образом последовал ему. На следующее утро я сел на коня и продолжил свой путь в Массачусетс, более не испытав ни малейшего возврата болезни».

«Американский лагерь являл здесь прелестнейший и живописнейший вид. Он простирался вдоль равнины на перешейке, образованном изгибом Гудзона, и выходил видом на эту реку с юга. Позади него возвышались покрытые лесом крутые горы, образовывавшие самый величественный фон, какой только может выразить живопись. Перед палатками тянулся правильный непрерывный портик из ветвей деревьев в полном цвету, украшенный с большим вкусом и изяществом. Напротив лагеря, на отдельных возвышениях, стояли палатки некоторых генералов, над которыми главенствующе возвышалась палатка Вашингтона. Мне доводилось видеть все лагеря в Англии, со многих из которых делались рисунки и гравюры; но этот поистине был сюжетом, достойным кисти первоклассного художника. Французский лагерь во время их пребывания в Балтиморе был украшен точно так же. В лагере у Верпланкс-Пойнт мы отчетливо слышали утреннюю и вечернюю пушки британцев в Найтсбридже».

Любопытство с жадностью хватается за любые случайные сведения, заполняющие скупые контуры истории. Личная жизнь Вашингтона, в особенности там, где она прослежена людьми, находившимися с ним в контакте, преисполнена интереса. Некоторые из очерков, оставленных маркизом де Шастеллюсом, который проезжал это место на Гудзоне по пути в штаб-квартира Вашингтона ниже по течению, весьма наглядны.

«Поскольку погода 26-го числа стояла хорошая, — рассказывает он, — я сел на лошадь после завтрака с генералом. Он был столь любезен, что отдал мне коня, на котором я скакал в день своего прибытия. Я нашел его столь же прекрасным, сколь и статным; но главное — идеально выезженным и обученным, с мягким ртом, послушным поводю и останавливающимся как вкопанный на галопе без упора в тренколь. Я упоминаю эти мелкие детали потому, что всех своих лошадей объезжает сам генерал. Он превосходный и смелый наездник, берущий высочайшие изгороди и передвигающийся чрезвычайно быстро, не опираясь на стремена, не натягивая уздечку и не давая коню неистовствовать; обстоятельства, которые наши молодые люди считают столь существенной частью английской школы верховой езды, что предпочтут сломать ногу или руку, нежели отказаться от них».

Проведя несколько дней в штаб-квартире, этот молодой аристократ так восхитительно подводит итог своим наблюдениям о Вашингтоне:

«Ярчайшей чертой этого великого человека является идеальный союз, царящий между его физическими и нравственными качествами. Храбрый без безрассудства, трудолюбивый без честолюбия, щедрый без расточительности, благородный без гордыни, добродетельный без суровости, он, кажется, всегда ограничивал себя теми рамками, за пределами которых добродетели, облекаясь в более яркие, но и более переменчивые тона, могут быть приняты за недостатки. Впоследствии о нем скажут, что в конце долгой гражданской войны ему не в чем было себя упрекнуть. Его рост благороден и высок, он сложен ладно и идеально пропорционален; выражение лица мягкое и приятное, но такое, при котором невозможно выделить ни одну черту в отдельности, так что при расставании с ним в памяти остается лишь прекрасный облик. В нем нет ни суровости, ни излишней фамильярности; его чело порой отмечено печатью раздумий, но никогда — беспокойства; внушая уважение, он внушает и доверие, а улыбка его всегда есть улыбка благожелательности».
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МАЯК БЛИЗ ПРИЧАЛА КОЛДВЕЛЛА.



Этот живописный объект производит сильное впечатление на пассажира вечернего парохода из Нью-Йорка в Ньюберг. Покинув город в пять часов летнего дня, судно преодолевает разделяющие их сорок миль между этим часом и сумерками; и пока последние краски заката еще держатся на небе, а звезды только начинают мерцать сквозь зарево заката, яркий свет этого высокого маяка поднимается над носом судна, сияя, судя по всему, прямо на лике новорожденного неба. По мере приближения сквозь гладкое и все еще окрашенное лиловым зеркало тихой реки прочерчивается длинная и тонкая линия света, прерываемая у подножия маяка мягкой зеленью скалы, на которой он стоит; а когда судно огибает мыс и проходит мимо, свет становится ярче и отчетливее на фоне более темного неба востока, в то время как та же радующая глаз линия отражения следует за вами в пути и скрывается из виду, когда вы исчезаете среди гор.

Воды реки в этом месте были ареной короткой и трагической драмы, столь губительно разыгранной беднягой Андре. В четырех или пяти милях ниже по течению стоит дом Смита, где у него состоялась главная встреча с Арнольдом и где последний передал ему свои планы сдачи Вест-Пойнта в руки англичан и вручил роковые бумаги, ставшие причиной его гибели.

В доме Смита миссис Арнольд провела ночь по пути к мужу в Вест-Пойнт вскоре после того, как тот принял командование. Страдания этой дамы вызвали сочувствие всего мира, поскольку первые приступы ее горя тронули доброе, но твердое сердце Вашингтона. Однако возникло сомнение в том, не подорвала ли ее долгая и хорошо известная переписка с Андре ее патриотизм настолько, что она была склонна скорее поощрять, нежели препятствовать измене Арнольда, и, следовательно, могла страдать лишь в малой степени после того, как Вашингтон великодушно распорядился обо всем, чтобы она последовала за ним. В недавно вышедшей «Жизни Аарона Бёрра» содержатся некоторые утверждения на сей счет, кажущиеся достоверными. Общеизвестно, что Вашингтон застал миссис Арнольд в состоянии умопомрачения от горя после сообщения, сделанного ей мужем за мгновение до его бегства. Лафайет и другие офицеры из свиты главнокомандующего были охвачены глубочайшим сочувствием; и Вашингтон выдал ей пропуск, с которым она немедленно покинула Вест-Пойнт, чтобы соединиться с Арнольдом в Нью-Йорке. По дороге она остановилась в доме миссис Превост, жены британского офицера, которая впоследствии вышла замуж за полковника Бёрра. Здесь «безумные сцены Вест-Пойнт повторились вновь, — говорится в повествовании биографа Бёрра, — и продолжались до тех пор, пока присутствовали посторонние. Однако стоило им с миссис Превост остаться наедине, как миссис Арнольд успокоилась и заверила миссис Превост, что ей смертельно надоел тот спектакль, который она разыгрывала. Она заявила, что вела переписку с британским командующим; что она испытывает отвращение к американскому делу и тем, кто заведует государственными делами; и что благодаря долгим уговорам и непрекращающемуся упорству она в конце концов склонила генерала к договоренности о сдаче Вест-Пойнта британцам. Миссис Арнольд была веселой, искусной, коварной и расточительной женщиной. А потому нет никаких сомнений в том, что ради обретения средств для потакания своему тщеславию она в значительной мере способствовала полнейшему краху своего мужа, обрекая тем самым на вечный позор и бесславие всю ту славу, что он стяжал в качестве доблестного солдата ценой пролитой крови».

Нельзя проплывать туда и обратно по ныне мирным и прекрасным водам этой части Гудзона, не вспоминая о сценах и участниках великой драмы революции, которые не так давно несли эти воды на своем лоне. Воображение услужливо рисует вооруженные сторожевые катера, медленно гребущие вдоль берега; легкий баркас «Стервятника», сновющий туда и сюда с поручениями заговорщиков; и далеко не последняя яркая картина в памяти — лодка с преуспевающим, доблестным Андре и его конвоем по пути к месту казни. Вероятно, он впервые допустил мысль о возможности трагического исхода как раз тогда, когда проплывал мимо места, изображенного на рисунке. Один из недавних биографов Арнольда приводит подробности разговора между Андре и майором Таллмаджи, офицером, под чьей стражей он находился и который вез его из Вест-Пойнта вниз по реке в Таппан, место его последующей казни.

«Прежде чем мы достигли Клова (причала чуть ниже маяка, изображенного на рисунке), майор Андре стал с большим любопытством расспрашивать меня о моем мнении относительно исхода его пленения. Когда я более не мог уклоняться от его настойчивых просьбов, я заметил ему следующее: — "У меня был горячо любимый сокурсник по Йельскому колледжу по фамилии Хейл, который поступил в армию в 1775 году. Сразу после битвы на Лонг-Айленде Вашингтону потребовались сведения о численности сил противника. Хейл предложил свои услуги, переправился в Бруклин и был схвачен как раз тогда, когда возвращался назад мимо передовых постов неприятеля"». Я произнес с ударением: «"Помнишь ли ты продолжение этой истории?" — "Да, — ответил Андре, — он был повешен как шпион. Но вы же, конечно, не считаете его дело и мое одинаковыми?" Я ответил: — "Да, точь-в-точь такими же, и таковой же будет ваша участь"». Он попытался возразить на мои слова, но было очевидно, что дух его встревожен сильнее, чем когда-либо прежде».
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ХАРПЕРС-ФЕРРИ.

(СО СТОРОНЫ ПОТОМАКА).



Возможно, читателю будет небезынтересно немного разбавить монотонность описаний, неизбежно присущую характеру этого труда, и рассказать о разновидностях спортивной рыбалки на Потомаке.

Эта благородная река изобилует рыбой, среди которой главными являются американская сельдь, обыкновенная сельдь и осетр. Последнего добывают способом, который, насколько нам известно, совершенно уникален для этой части страны. Осетр — благородный обитатель вод весом от семидесяти пяти до ста пятидесяти фунтов. Его огромные прыжки из воды и проворство при преодолении порогов — те навыки, за которые он, выражаясь языком рекламных объявлений, «широко известен». Однако у него есть привычка чесаться о любой неподвижный предмет, обнаруживаемый в реке, что было замечено потомакскими рыбаками и с большим успехом используется во вред самой рыбе. С лодки опускается прочная леска с грузом на конце, а к ее оконечности привязывается большой рыболовный крючок особой конструкции, но без наживки. Трение осетра о леску извещает рыбака о его присутствии, и при некотором навыке тому удается подцепить рыбу за брюхо. Рыба бросается наутек с невероятной скоростью; рыбак стравливает леску и отвязывает фал; и вот лодка устремляется прочь с такой скоростью и внезапностью, что это кажется волшебством. Мили-другой такой тяжелой работы достаточно для осетра, который выбивается из сил и легко подтягивается к берегу. Несколько лет назад негр, славившийся своим мастерством в этом промысле, неосторожно привязал леску к ноге. Внезапный рывок подцепленной рыбы утянул его за борт, и он помчался вниз по течению — то появляясь над водой, то уходя под воду, к крайнему изумлению случайных зевак на берегу. Тем не менее он был искусным пловцом и крепким, атлетически сложенным парнем, и благодаря выдающемуся хладнокровию и мужеству ему удалось вытащить осетра на берег. Любопытно, что эта рыба хороша лишь в определенных реках: так, например, осетры из Делавэра считаются несъедобными, а из рек по обе стороны от него — Гудзона и Потомака — почитаются величайшим деликатесом. Между прочим, зафиксирован случай, когда одна из этих огромных рыб во время войны за независимость приземлилась после воздушного прыжка прямо в паромную лодку и, упав на колени сидевшему на борту офицеру, сломала ему бедро. Каждый пассажир, поднимающийся вверх по этой прекрасной реке, видел прыжки осетров, причем подъем на восемь или десять футов над водой отнюдь не является редкостью.

Шад и сельдь добываются тысячами при помощи сетей самым обычным образом.

Дикие птицы, населяющие водную гладь и берега Потомака, весьма многочисленны. Среди них лебедь, дикий гусь, красноголовый нырок, черноголовый нырок, утка и кряква, черная утка, голубокрылый чирок, зеленокрылый чирок, свиязь и, наконец, что немаловажно, широко прославленный американский нырок. Эта утка, не имеющая, как мы полагаем, себе равных в мире по богатству вкуса, относится к классу так называемых дрейфующих птиц из-за своей привычки держаться посреди реки в часы отдыха. Два вида нырков имеют ту же привычку и едва ли уступают ей по вкусовым качествам. Американский нырок гнездится, как предполагается, на берегах северных озер или побережье Гудзонова залива, а во время миграций ограничивает ареал питания почти исключительно Чесапиком и Потомаком. Как доподлинно установлено, они питаются луковичным корнем травы, растущей на отмелях этих рек и общеизвестной как дикий сельдерей. Рассказывают, что во время суровой зимы лет сорок назад сильный ветер согнал с отмелей Джеймс-ривер столько воды, что оставшаяся ее часть промерзла до самого дна, намертво зажав во льду длинные верхушки этой травы так, что при его весеннем ледоходе и сходе вместе с водой целые поля травы вырвало с корнями и пастбище было уничтожено. С тех пор американского нырока на реке больше не видели.

Лысуха весьма часто кормится среди этих водоплавающих птиц; а не имея возможности полностью нырять под воду в поисках пищи, она подстерегает всплытие американского нырока и благодаря своему превосходному проворству в полете перехватывает сельдерей в тот самый момент, когда он показывается над поверхностью, и улетает с ним к берегу.

В американского нырока часто стреляют из-за засидок из хвороста, скрывающих охотника посреди мест его кормежки. Существует однако практика приманивания их туда, как это называется, посредством покачивания цветного платка, привязанного к ветке засохшего дерева. На какой именно склонности птицы основывается успех этого маневра, сказать трудно. Тем не менее факт остается фактом: их таким образом заманивают на расстояние выстрела; и об одном старом охотнике с Потомака рассказывают, что длинная коса из рыжих волос, которую он носил в виде кисти и покачивал над плечом, прекрасно служила этой цели. Быть может, нам еще только предстоит открыть для себя, что птицам присуще любопытство.

Среди множества разновидностей диких птиц, обитающих на Потомаке ниже Харперс-Ферри, встречается дикий лебедь. Молодая птица считается величайшим деликатесом, в то время как старая — жесткая и лишена вкуса. В книге о Федеральном округе Колумбия, принадлежащей перу мистера Эллиотта, приводятся любопытные подробности относительно их повадок и способов их добычи.

«Эту благородную птицу, — пишет автор, — можно видеть плавающей у берегов стаями голов в двести-триста, белой как первозданный снег и время от времени издающей прекрасные звучные и порой мелодичные трели, столь громкие, что в тихий вечер их можно услышать за две-три мили. Существует две разновидности, получившие названия по их голосам: одна — трубщик, а другая — кликун; трубщик крупнее, и в полном возрасте его размеры достигают от пяти до шести футов от клюва до кончика лапы и от семи до восьми футов от кончика одного крыла до кончика другого в расправленном и развернутом виде. Они сообразительны и осторожны, полагаясь более на зрение, чем на обоняние. На шее длиной почти в три фута они способны поднимать головы так, чтобы быстро и проницательно видеть и различать предметы на огромном расстоянии; и посредством этой же длины шеи они кормятся во время слабых течений, погружая по своей привычке почти все тело и выставляя наружу лишь лапы и хвосты на глубине трех-четырех футов у отмельных берегов, которые они посещают обычно вне досягаемости выстрела; однако охотник, используя присущую им особую склонность (о коей мы вскоре расскажем подробнее), часто подманивает их на расстояние выстрела. Лебеди остаются здесь всю зиму, меняя места лишь в суровую погоду с замерзшей части реки на открытую и спускаясь в соленые воды, где лед стоит редко. Они набирают хорошую форму вскоре после своего осеннего прилёта и остаются жирными до самой весны, когда за несколько недель до отъезда (примерно первого марта) они постепенно худеют и к концу своего пребывания здесь оказываются столь отощавшими и легкими, что при удачном выстреле охотнику не достается ничего полезного, кроме перьев. Будет ли это обстоятельство следствием исчерпания ими кормовой базы в местах их кормежки или же их наставляет Тот, Кто правит вселенной как в великом, так и в малом, и таким образом через воздержание они готовятся к долгим воздушным перелетам, которые им предстоит совершить, мы не беремся утверждать наверняка; в этом нет ничего более удивительного, чем общеизвестный факт, что они путем регулярных и усердных тренировок готовят себя к этому непрерывному усилию — нести себя по воздуху на расстояние, возможно, в тысячу миль или лиг. Крупные стаи можно наблюдать ежедневно поднимающимися с реки и занимающими большую высоту, улетающими из виду и по видимости совершающими круг на значительное расстояние, чтобы вновь вернуться на прежнее или близкое к нему место в течение последних двух-трех недель их пребывания.

Лебедя приманивают с помощью собаки, которую приучают резвиться на кромке воды в пределах легкой досягаемости зова своего хозяина; охотник же умудряется спрятаться за бревном или иным укрытием до начала своих действий, следя за тем, чтобы направление ветра не было для него неблагоприятным и чтобы стая, которую он намерен приманить, находилась достаточно близко для распознавания подобных предметов на берегу и не испытывала при этом тревоги. Какими побуждениями руководствуются эти птицы, нам не доводилось слышать удовлетворительного объяснения; но несомненно одно: таким способом их весьма часто подманивают с расстояния в несколько сотен ярдов на дистанцию прямого выстрела. Говорят, и быть может не без основания в случае с собакой, что они воображают, будто преследуют какое-то животное, вроде лисицы или норки, досаждающих их потомству в местах гнездования.

Дикий гусь еще более осторожен и бдителен в вопросах ограждения себя от опасности, нежели лебедь. Он тоже обладает острым зрением, но для защиты в значительной мере полагается на обоняние: охотникам это столь хорошо известно, что они никогда не пытаются приближаться к этой птице со стороны ветра, сколь бы искусно ни были спрятаны, поскольку их неминуемо учуют раньше, чем они успеют подойти на расстояние выстрела, и оставят сожалеть о своей ошибке стремительным бегством всей стаи. Ближе к весне эти гуси часто опускаются на сушу и кормятся травой на полях; порой в таком количестве, что наносят большой урон пшеничным полям по берегам реки. Занятые этим делом, они труднодоступны для приближения, всегда занимая позицию вдали от каких-либо укрытий и выстраиваясь длинным разомкнутым клином, фланкируемым с каждого края сторожевым гусем; пока все остальные усердно кормятся и продвигаются вперед с опущенными в траву головами, этот страж движется прямо, шагая в ногу со своими товарищами, а его глаза и нос занимают положение, позволяющее ему получить самые ранние сведения о присутствии врага, даже если тот находится очень далеко; и как только таковой обнаруживается, об этом сообщают всей стае определенными тревожными звуками, на которые те немедленно откликаются остановкой и подъемом голов; после чего следует либо мгновенный побег, либо размеренный возврат к кормежке, в зависимости от того, как после осмотра оценивается природа опасности».
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КОЛДВЕЛЛ, ОЗЕРО ДЖОРДЖ.



В будущей поэзии Америки озеро Джордж займет место Лох-Катрин в Шотландии. Лучшее представление, какое вообще можно дать о нем человеку, видевшему Лох-Катрин, — это сказать, что оно представляет собой Тросакс в чуть более крупном масштабе. Здесь та же удивительно чистая вода в обоих водоемах, те же выступающие и крутые берега, маленькие зеленые острова и яркая растительность, а также то же обилие уголков и бухт. Мне показалось на Лох-Катрин, что воды словно затопили лощины холмистой местности, оставив видимыми лишь макушки маленьких зеленых холмов, изобилующие растительностью. Это впечатление объяснялось, без сомнения, тем, что кустарники и трава дотягивались до самой кромки воды; и то же самое производит аналогичный эффект на озере Джордж. Когда гладь озера спокойна, маленькие острова с отражениями под ними кажутся подвешенными в воздухе шарами из нагроможденных листьев.

Исключительная чистота вод озера Джордж принесла ему название озера Святых Таинств, и каждый приезжий поражается его удивительной прозрачности. Примечательно, что воды вокруг него — например, в озере Шамплейн, Гудзоне и во всем регионе между Зелеными горами и Миссисипи — в той или иной степени насыщены известью, в то время как одно лишь озеро Джордж прозрачно и чисто. Вероятно, оно питается подземными источниками.

Утверждается, что поверхность этого озера лежит на сто футов выше озера Шамплейн. Другая, вероятно, более точная оценка определяет разницу в триста футов. Водопад, служащий стоком в последнее озеро, имеет три ступени, причем нижняя из них во время таяния снегов весной представляет собой каскад необыкновенной красоты. Озеро Джордж сковано льдом от трех до четырех месяцев; причем отмечается, что лед здесь не опускается на дно, как в озере Шамплейн, а постепенно растворяется.

До того как это озеро вошло в число обязательных пунктов для модных путешествий, оно было уединенным уголком, принадлежащим главным образом оленям и орлам. И те, и другие почти исчезли. Эхо парохода, пришедшего на смену бесшумному каноэ, и стрельба легкомысленных любителей спорта, сменившая редкие, но более меткие выстрелы из ружей первопроходцев, изгнали с его берегов эти и другие романтические атрибуты. Единственная поэзия пейзажа, способная прийти на смену природной, — это поэзия истории и легенд; но до этого момента должны пройти века, смениться поколения и произойти множество перемен в этих краях. Сейчас же мы находимся в междуцарствии, наименее благоприятном для поэзии.

Колдуэлл — процветающий городок, построенный на берегу озера и примечательный сам по себе лишь знаменитым отелем, где обедают охотники за пейзажами. Мы отвлекаемся от этой слишком пресной темы, чтобы привести отрывок из сочинений серьезного и выдающегося богослова, доказывающий своей пламенной волею воздействие этого прекрасного пейзажа даже на самые серьезные умы.

«Все пейзажи этого озера неизмеримо выигрывают в красоте и великолепии благодаря непрерывной смене позиций путешественника, плывущего по его волнам, и беспрестанной игре света и тени, сопровождающей его путь. Постепенное и внезапное раскрытие бухт и бассейнов, островов и мысов, промонториев и вершин — непрерывное изменение их очертаний и столь же постепенное и внезапное исчезновение — придают каждому предмету яркость, жизнь и движение, едва ли уступающие тем, что видны в изображениях камеры-обскуры, и значительно превосходящие их по силе и отчетливости. Свет и тень здесь не только гораздо разнообразнее, но и намного очевиднее, интенсивнее и подвижнее, чем в равнинных, открытых краях. Все здесь, будь то на суше или на воде, подвержено изменениям дня, и глаз, помимо воли, как бы ни был он склонен в обычных обстоятельствах к рассеянности, оказывается инстинктивно увлечен и прикован эмоциями, граничащими с восторгом. Тени гор, особенно на западе, медленно плывущие по глади озера, а затем мягко поднимающиеся по склонам гор на востоке, являют нашему взору на широком пространстве редкую и прелестную картину того, как один огромный горный хребет медленно движется вверх по склону другого».

«Вечером в пятницу, 1 октября, когда мы возвращались из Тикондероги, перед нами открылся вид, превосходящий все, что мне доводилось созерцать. Перед нами лежал проход между горами на западе и востоке, позолоченный лучами заходящего солнца. Озеро, то гладкое, то покрытое легкой рябью, светло-изысканного сапфирового цвета, веселое и сияющее благодаря упомянутому ранее трепетному блеску, струящемуся по его поверхности, простиралось вдали на огромное расстояние сквозь самые разные большие и малые проемы. В расселине, образованной горами, лежало множество островов, различающихся по величине, форме и густоте листвы и облаченных в глубоко затененную зелень. За ними, часто наполовину скрытые среди высоких и причудливых деревьев, которыми они поросли, поднимались на западе и юго-западе длинные цепи далеких гор, окрашенных в глубокий дымчато-лазурный цвет и увенчанных бесконечной чередой величественных сосен. Выше гор и одна над другой раскинулось великое множество длинных, струящихся облаков наилучших очертаний, окрашенных в красный и оранжевый свет во всем их разнообразии оттенков».

«Чтобы завершить пейзаж этого озера, явно недостает усилий возделывания земли. Рука земледельца уже начала расчищать эти угодья и в недалеком будущем украсит их всеми радостными картинами сельского хозяйства. Не нужно обладать даром пророчества, чтобы предвидеть, что виллы богатства и утонченности через полвека добавят здесь все изыски искусства к красоте и величию природы».
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ЦЕНТР-ХАРБОР, ОЗЕРО ВИНИПИСЕОГИ.



В озеро Виниписеоги вдается несколько значительных мысов, и на одном из них построен город Центр-Харбор. Озеро расположено почти в центре штата Нью-Гэмпшир, имеет весьма нерегулярную форму, а на западном конце разделяется на три больших залива. На его берегах располагается девять тауншипов, из которых Центр-Харбор, самый крупный, находится на северо-западной стороне. Воды озера местами бездонны, но изобилуют рыбой. Вероятно, пройдет еще несколько лет, прежде чем судоходство на этом водоеме приобретет большое значение.

Помимо природной красоты, щедро представленной на берегах этого прелестного озера, здесь мало интересного, помимо того, что связано с воспоминаниями об индейских войнах. «История» Пенхоллоу, до недавнего времени бывшая редкой книгой, спасла Нью-Гэмпшир от той безвестности, в которой по сей день пребывают некоторые другие штаты в отношении этих любопытных и интересных сюжетов. Читая о критических приключениях первых поселенцев, невольно задаешься вопросом, какую компенсацию мог предложить им этот край за столь непрочный залог жизни. «В одно время, — говорится в журнале, — жителей Данстейбла предупредили о партии из двухсот семидесяти индейцев, которые шли на них. Их первое нападение произошло 3 июля, когда они обрушились на гарнизон, в котором находилось двадцать кавалеристов, из-за собственной беспечности не выставивших караул и позволить им войти, что привело к гибели половины их отряда. После этого небольшой отряд атаковал дом Дэниела Галуши, который удерживал их некоторое время, пока мужество старика не иссякло; тогда, сдавшись на милость победителя, он поведал им о состоянии гарнизона: о том, что один человек убит и остались лишь двое мужчин и мальчик, что заставило их сплотиться заново и с большим, чем прежде, мужеством. Вслед за этим один из них с мальчиком выбрались через заднюю дверь, оставив отдуваться за всех одного Джейкоба, который какое-то время храбро защищался; но, сломленный силой и не найдя помощников, был вынужден покинуть дом и бежать как мог; однако, прежде чем он успел удалиться далеко, враг схватил его вновь и вновь; и все же, отчаянно сопротивляясь, он вырвался. После этого они сожгли дом; а на следующий день около сорока человек напали на Эймсбери, где убили восьмерых: двое в то же время работавших в поле, услышав крик, поспешили им на помощь, но, будучи преследуемы, побежали в заброшенный дом, где имелись две бойницы, в каждой из которых нашлось по старому ружью, но ни одно из них не годилось к службе; а если бы и годилось, у них не было ни пороха, ни свинца для зарядки; тем не менее, каждый занял по бойнице и постарался выглядеть как можно грознее, выставив дула ружей наружу через амбразуры и громко крича: „Вот они, но не стреляйте, пока не подойдут ближе!“, — что так напугало неприятеля, что он тут же отступил». — Пенхоллоу.

«Оттуда они отправились в Кингстаун, где убили и ранили нескольких коров. Примерно в то же время Джозеф Инглиш, дружественный индеец, направлявшийся из Данстейбла в Челмсфорд с мужчиной и его женой верхом на лошади, был застрелен на месте; женщина была захвачена в плен, а мужчине удалось бежать. 8 июля пятеро индейцев незадолго до наступления вечера напали на флигель в Рединге, где захстили врасплох женщину с восемью детьми: саму женщину с тремя младшими детьми тут же умертвили, а остальных увели в плен; однако одного из детей, неспособного идти, они прикончили ударом по голове и оставили на болоте, решив, что он мертв; однако некоторое время спустя его нашли живым. Поднятая по тревоге округа к утру снарядила людей, которые вышли на след и преследовали их так близко, что отбили трех детей и навели на врага такой ужас, что те побросали не только свою добычу и одеяла, но и другого пленника; после этого было совершено несколько набегов на Челмсфорд, Садбери и Гротон, где трое солдат, направлявшихся на богослужение, были подстережены небольшим отрядом, который убил двоих, а третьего взял в плен».

«В Эксетере рота французских мохоков, которая некоторое время скрывалась вокруг гарнизона капитана Хилтона, выслеживала всех входивших и выходивших; и заметив, что некоторые отправляются с косами на сенокос, устроили засаду до тех пор, пока те не сложили оружие, и, пока те работали, внезапно бросились на них и, отрезав им путь к оружию, убили четверых, ранили одного и увели троих в плен; так что из десяти спаслись только двое. Некоторое время спустя двое из пленных, а именно мистер Эдуард Холл и Сэмюэл Майлз, совершили побег; но усталость и трудности, через которые им пришлось пройти (помимо ужаса и страха перед повторным пленением), были почти невероятными: в течение трех недель подряд у них не было никакой иной пищи, кроме нескольких корней лилий и древесной коры».

«Было бы бесконечным трудом перечислять все те страдания, от которых стонали многие, совершая долгие переходы с тяжелой ношей по жаре и холоду; и когда они падали от голода, их нередко добивали ударами по голове; беременным женщинам в хладнокровии вспарывали животы; других привязывали к столбам и сжигали заживо; и все же перст Божий явственно являлся в нескольких случаях, о которых я упомяну ниже:—»

«О Ребекке Тейлор, которая после возвращения из плена поведала мне следующее: — когда она шла в Канаду по берегу реки Монреаль, ее жестоко оскорбил Сампсон, ее кровожадный хозяин, который без всякой причины решил повесить ее; а за неимением веревки он воспользовался собственным кушаком, который, затянув у нее на шее, попытался подвесить ее на ветку дерева (висевшую подобии виселицы); но при подъеме вес ее тела сломал ветку пополам, что так разозлило жестокого тирана, что он предпринял вторую попытку, решив в случае неудачив добить ее ударом по голове; но прежде чем он успел это исполнить, подоспел Бомасен и, увидев разыгрывающуюся трагедию, предотвратил роковой удар».
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ЙЕЛЬСКИЙ КОЛЛЕДЖ В НЬЮ-ХЕЙВЕНЕ.



Йельский колледж был основан в 1700 году, шестьдесят пять лет спустя после возведения первого дома в колонии Коннектикут. Десять ведущих священников, назначенных всеобщим согласием духовенства, встретились в Нью-Хейвене и образовали общество, целью которого было основание колледжа в колонии. На своей следующей встрече каждый принес некоторое количество книг и преподнес их для библиотеки, а в следующем году легислатура даровала им хартию, утвердив их в качестве «Попечителей коллегиальной школы в колонии его величества Коннектикут».

Главным благотворителем молодого учебного заведения стал достопочтенный Элиху Йейл из Лондона, губернатор Ост-Индской компании. Этот джентльмен происходил из уэльского рода, представители которого на протяжении многих поколений владели поместьем Плас-Гранноу близ Рексона. Его отец, Томас Йейл, эсквайр, прибыл из Англии с первыми колонистами Нью-Хейвена. В этом городе родился Элиху, будущий благотворитель колледжа, а в десятилетнем возрасте его отправили в Англию. Оттуда он направился в Индостан и после двадцати лет проживания там стал губернатором Мадраса. Он вернулся в Лондон с огромным состоянием, был избран губернатором Ост-Индской компании и скончался в Рексоне в 1721 году. «Этот джентльмен, — говорит историк колледжа, — направил Коллегиальной школе в несколько приемов пятьсот фунтов стерлингов; незадолго до смерти он распорядился отправить товары еще на пятьсот фунтов стерлингов, но они так и не были получены. В знак благодарности за эту щедрость попечители торжественным актом назвали свою семинарию Йельским колледжем — именем, которое, как можно надеяться, пронесет память о его добрых делах сквозь грядущие поколения».

Среди прочих благотворителей этого учебного заведения был преподобный доктор Беркли, декан Дерри в Ирландии, а впоследствии епископ Клойнский. Этот выдающийся богослов прибыл в Америку в 1732 году с целью основать колледж на острове Бермуда — цели, ради которой он пожертвовал значительным временем, имуществом и трудом. Министры обещали ему двадцать тысяч фунтов на завершение этого дела, но сумма так и не была выплачена, и проект провалился. Тогда доктор Беркли купил ферму в Ньюпорте на Род-Айленде и, проживая там, ознакомился с положением дел в Йельском колледже, в конце концов сделав учебному заведению подарок в виде своей фермы и прислав попечителям из Англии «лучшее собрание книг, какое когда-либо единовременно прибывало в Америку».

С тех пор Йельский колледж продолжал процветать в средствах и полезности и ныне по числу студентов и практическим преимуществам является, как мы полагаем, первым колледжем в Соединенных Штатах. Гарвардский колледж (основанный на шестьдесят или семьдесят лет раньше) лучше обеспечен капиталом, но обходится дороже и менее популярен. Кстати, любопытный факт из ранней истории наций заключается в том, что акт об инкорпорации Гарвардского колледжа был принят и колледж начал работу через десять лет после первого заселения колонии.

Общая сумма платы за обучение в Йельском колледже составляет около тридцати пяти долларов в год, что близко к семи фунтам стерлингов. С учетом пансиона и всех расходов в Новой Англии считается, что трехсот долларов (60 фунтов стерлингов) в год вполне достаточно для содержания и обучения юноши в этом заведении. Курс обучения охватывает четыре года, а дисциплина отличается беспристрастностью и суровостью. Ежегодно случаются отказы в присуждении степеней и понижения в звании из-за неуспеха на экзаменах, а бдительность преподавательского состава в отношении нравственности студентов неизменно неутомима и результативна.

Пожалуй, одним из главных, и уж точно одним из специфических достоинств Йельского колледжа является масштаб и превосходство общества в Нью-Хейвене, а также его доступность для студентов. Город насчитывает около десяти тысяч жителей, большинство из которых — люди образованные, тем или иным образом связанные с колледжем, либо богатые семейства, привлеченные сюда исключительной красотой города и атмосферой изящества и покоя. Старшекурсники свободно общаются в этом простом и чистом обществе, которое, без преувеличения, является одним из самых элегантных и высококультурных в мире. Изысканные манеры и правила светской жизни усваиваются здесь незаметно параллельно с интеллектуальным развитием; и в такой стране, как эта, где эти блага доступны в юности далеко не всем, подобная привилегия бесценна.

Колледжанские здания Нью-Хейвена примечательны скорее своей практичностью, нежели архитектурной красотой; однако, утопая в зелени и возвышаясь на склоне пологого газона, они производят в целом прекрасное впечатление и создают атмосферу изысканного и сосредоточенного покоя. Редко какой чужеземец проезжает через Нью-Хейвен, не выразив желания поселиться здесь и провести свои дни среди его живописных аллей и садов.
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ДОМ УИЛЛИ — БЕЛЫЕ ГОРЫ.



Подробности того, что именуется трагедией Уилли, хорошо известны всем читателям газет. Семья эта обитала в ущелье Белых гор под западным хребтом и состояла из девяти человек. Они уже отошли ко сну, когда крайне необычный шум в горах разбудил их, и в страхе перед нарастающим грохотом они несчастливо покинули дом и бросились искать спасения в бегстве. Огромная масса земли и камней, оторвавшись от нависавших над ними обрывов, стремительно сорвалась по склону горы и, сметая все на своем пути, разделилась позади дома, вновь соединилась, оставив его невредимым, и с грохотом устремилась в долину, поглотив на своем пути бежавшую семью. Рукописный дневник друга, совершившего две поездки на это место, повествует о его нынешнем виде.

«Вскоре мы подошли к знаменитому дому семьи Уилли, который мы, разумеется, остановились осмотреть. Трудно вообразить что-либо более уединенное, чем это дикое место. Горы возвышаются по обе стороны долины на высоту четырех или пяти сотен футов, с глубокими желобами, вымытыми в их склонах зимними потоками; во многих местах скалы обнажены на акры из-за сходов лавин, обрушившихся в долину. Дом, в котором жила несчастная семья, стоит под западным хребтом гор, и лавина сошла почти с самой вершины. Мы некоторое время стояли, глядя на этот пейзаж. Небо наверху было чистым и раскинулось над межгорным пространством, казалось, опираясь на их вершины, в то время как быстрый ветер гнал над холмами в стремительной череде редкие перистые облака. Ветер ворвался в открытую входную дверь опустевшего жилища, к которой был прислонен сломанный стул, и, раскачиваясь туда и обратно, яростно хлопал внутренними дверьми с шумом, казавшимся голосом самого духа запустения. Это зрелище поражало и наводило уныние».

Это, как мы полагаем, самая разрушительная лавина из зарегистрированных в нашей стране и единственная имеющая значение, которая представляла собой просто сход земли и камней. То, что называется ливнем с грозой, не редкость в горных регионах севера; и об этом зафиксировано несколько ярких примеров.

Осенью 1784 года под утро с горы Сэддл в Массачусетсе сошел водяной поток. Семья, жившая в доме на некотором расстоянии от подножия горы недалеко от ручья, внезапно проснулась от совместного рева ветра и потока. Спасаясь бегством, они наспех оделись и выскочили из дома, первый этаж которого к тому времени уже на шесть дюймов ушел под воду. Вернувшись утром, они обнаружили, что дом снесен настолько полностью, что от него ничего не осталось. Ручей, по руслу которого изливался этот поток, никогда прежде, даже в самые сильные паводки, не приближался к дому на столь близкое расстояние.

Последующий осмотр горы показал, что сход воды начался недалеко от вершины; в двух-трех палках выше места, где земля впервые начала ломаться, деревья и кустарники, судя по всему, были сметены яростью потока. Разломанная земля сначала имеет ширину не более шести футов, но по мере спуска быстро расширяется, так что на расстоянии ста пятидесяти футов ее ширина составляет около трех палок, а в самом широком месте — пять или шесть. Ближе к нижнему пределу ширина постепенно уменьшается, пока не переходит в желоб, который местами достигает глубины пяти или шести футов; он тянется на несколько палок, а затем разветвляется в другие русла, которые, хотя и засыпаны листьями и мхом, прослеживаются вплоть до ручья у подножия горы. Общая длина разрушенного участка составляет около ста тридцати палок. Ближе к низу виднелись пни крупных деревьев, чьи верхушки были сломаны потоком; выше же они были сметены полностью, не оставив и следа. Каким образом масса воды, достаточная для этих явлений, скапливается и удерживается над горами или что вызвало разрушение массы земли и камней, погубившей семью в Белых горах, — вопросы, которые нелегко разрешить.
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ПАМЯТНИК БИТВЕ, БАЛТИМОР.



Этот памятник стоит на вершине возвышенности в центре одной из лучших площадей Балтимора и является весьма значительным украшением города. Он призван увековечить имя и славу тех граждан Балтимора, которые пали при его защите в 1814 году. Египетский цоколь, поднятый примерно на четыре фута от мостовой улицы, увенчан колонной, изображающей фасции, на лентах которой бронзовыми буквами нанесены имена тридцати девяти граждан. На каждом углу цоколя находятся грифоны, а нижняя часть колонны украшена барельефами, изображающими сцены сражения. Венчается все это статуей, олицетворяющей город, с орлом у ее ног, держащим лавровый венок. Общая высота памятника составляет пятьдесят два фута.

Оборона Балтимора была одним из самых одухотворенных среди множества доблестных сражений на нашем побережье и рубежах во время недавней войны; и она случилась весьма вовремя, поскольку последовала столь близко за поражением при Бладенсберге, которое, хотя и было неизбежным из-за превосходящих сил противника, все же сопровождалось горечью, неотделимой от подобной катастрофы.

После посадки войск под началом генерала Росса (купившего свою победу при Бладенсберге ценой гибели почти тысячи человек) адмирал Кокрейн сосредоточил свой флот и начал приготовления к нападению на Балтимор. Вскоре вся эскадра в составе сорока кораблей отплыла к Патапско, и, прибыв к Норт-Пойнту в двенадцати милях от города, линейные корабли встали на якорь поперек фарватера и приступили к высадке десанта. К утру 12 сентября около 8 000 солдат, матросов и морских пехотинцев были готовы двинуться на город, а шестнадцать бомбардирских кораблей и фрегатов поднялись вверх по реке и встали на якорь в двух с половиной милях от форта Мак-Генри.

Этот гарнизон, на который главным образом возлагалась защита города, обороняли около 5 000 человек, а отряд численностью около 3 000 был направлен по дороге Норт-Пойнт, чтобы тревожить неприятеля или вступить с ним в бой при его приближении. Вскоре поступили сведения о продвижении легкого корпуса; и две роты пехоты с несколькими стрелками и десять артиллеристов с единственной четырехфунтовой пушкой прошли пол-мили, встретили главные силы и завязали бой. Рельеф местности не позволял артиллерии и кавалерии действовать совместно, и пехота со стрелками вынесли всю тяжесть боя с величайшей доблестью. Продвижение неприятеля было остановлено, а генерал-майор Росс и несколько других британских офицеров были убиты.

Затем отряд отошел к главной линии американских сил, и после некоторой перестрелки с использованием ракет и артиллерии на расстоянии все силы противника ринулись вперед и с большой яростью атаковали два полка на левом фланге. Поскольку те пришли в замешательство, по британской линии был открыт общий огонь, за которым последовал ожесточенный бой, продолжавшийся до четырех часов. К тому часу американские силы насчитывали всего около 1 400 человек, а британские — около 7 000, и генерал Стакер отступил к резервному полку, к которому присоединились и другие роты, занявшие позиции вместе с ним в полумиле от укреплений.

Рано утром на следующий день адмирал подал сигналы британскому офицеру, командовавшему на берегу, что фрегаты, бомбардирские суда и флотилия барж займут свои позиции для бомбардировки города и форта в течение утра. Сухопутные силы соответственно двинулись вперед и заняли позицию в двух милях к востоку от укреплений. День в основном прошел в маневрах; однако полковник Брук, после тщетной попытки совершить обходной маневр через местность, сосредоточил английские силы прямо перед американской линией, отбросил передовые посты и начал приготовления к ночной атаке.

Ночь выдалась штормовой; а утром обнаружилось, что противник оставил свою позицию. Войска были вновь посажены на корабли, и началась бомбардировка, продолжавшаяся до следующего утра, в ходе которой флотилия барж попыталась штурмовать форт Ковингтон, но была отброшена с большими потерями. С провалом этой попытки предприятие было окончательно оставлено, и флот спустился вниз по реке.

Когда началась бомбардировка, форт открыл по кораблям огонь из батарей; но поскольку ядра не долетали, небольшой гарнизон был вынужден держаться на позициях без возможности ответить. В укреплениях четверо были убиты и двадцать четыре ранены, причем среди первых оказались двое весьма доблестных молодых людей — лейтенанты Клагетт и Клем, офицеры-добровольцы.

Точные потери британцев установить не удалось. Потери американцев на поле боя составили около 150 человек, что в сумме с пострадавшими в форте дает в общей сложности 178 человек.
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ЛЕС НА ОЗЕРЕ ОНТАРИО.



Вид на этот бескрайний лес был снят в резервации Тускарора из индейской хижины, служащей своего рода привалом для путешественников, направляющихся к Ниагаре. Мы прибыли сюда около полудня, выбравшись из полосы глухого леса, несколько миль затенявшего дорогу, и, бросив взгляд вправо, обнаружили, что движемся по высокому хребту, от которого на сорок миль вокруг простиралось единое море листвы. Тонкая серебристая нить на самом краю горизонта казалась ярче неба, и мы выяснили по возвращении, что это озеро Онтарио, которое своей нитью яркого света служит границей тому, что в противном случае казалось бы безбрежным, как море, пространством.

Индейская женщина лет сорока, очень аккуратно одетая, вышла предложить на продажу образцы индейских ремесел — мокасины, сумки и прочее; и среди прочего — прекрасную маленькую модель берестяного каноэ. Кальм, путешествовавший по этой стране в 1749 году, дает подробнейший отчет об изготовлении каноэ. Он направлялся в Канаду под конвоем отряда индейцев, которым при выходе к сорокамильному волоку между Гудзоном и озером Шамплейн (ныне замененному каналом) пришлось бросить свое каноэ и строить новое.

«Изготовление каноэ, — рассказывает он, — заняло половину вчерашнего дня и весь сегодняшний. Для постройки такой лодки выбирают толстый, высокий вяз с гладкой корой и как можно меньшим количеством сучьев. Дерево срубают, проявляя величайшую заботу о том, чтобы не повредить кору при падении о другие деревья или о землю. С этой целью некоторые не валят деревья, а взбираются на их вершину, надрезают кору и сдирают ее; именно этот метод и избрал наш судостроитель. Кора надрезается с одной стороны по прямой линии вдоль дерева на длину будущей лодки; в то же время кора аккуратно отделяется от ствола на небольшом расстоянии по обе стороны от разреза, чтобы она легче отставала. Затем кору очень бережно отшелушивают, уделяя особое внимание тому, чтобы не проделать в ней дыр; это легко сделать, когда в деревьях есть сок, а в другое время дерево для этой цели подогревают костром».

«Снятую таким образом кору расстилают на земле в ровном месте внутренней стороной вниз, а шершавой внешней — вверх; а для лучшего распрямления на нее аккуратно кладут бревна или камни, прижимающие ее книзу. Затем края коры плавно загибают вверх, чтобы сформировать борта лодки. После этого в землю на расстоянии трех-четырех футов друг от друга вбивают колья по кривой линии, которую должны иметь борта лодки, поддерживая кору, предназначенную для боковых сторон. Затем края коры сгибают в форме будущей лодки, в зависимости от чего колья ставят ближе или дальше друг от друга».

«Шпангоуты каноэ изготавливаются из толстых ветвей гикори, поскольку они прочны и гибки. Их распиливают на несколько плоских деталей толщиной около дюйма и сгибают в форму, требуемую для ребер в зависимости от их положения в более широкой или узкой части лодки. Верхняя кромка с каждой стороны делается из двух тонких шестов длиной в лодку, которые укладываются вплотную друг к другу по бортам и сплющиваются в местах соединения. Край коры помещается между этими двумя шестами и сшивается нитями из мышиного дерева или другой прочной коры, либо корнями».

«После этого шесты сшиваются вместе, а при правильном изгибе оба конца сходятся на носу и корме лодки, где связываются веревками. Чтобы предотвратить расширение лодки сверху, поперек нее натягивают три или четыре поперечные полосы из гикори от одного края до другого на расстоянии тридцати-сорока дюймов друг от друга».

«Поскольку кору на обоих концах лодки невозможно подогнать достаточно плотно, чтобы не пропускать воду, щели затыкают размятой или толченой корой красного вяза, которая в таком состоянии выглядит как пакля. На ребра лодки укладывают несколько кусков коры, без которых нога легко проткнула бы тонкое и слабое дно. Сторона коры, прилегающая к древесине, таким образом становится внешней стороной лодки, поскольку она гладкая и скользкая и рассекает воду с меньшим сопротивлением, чем другая».

«Постройка таких лодок не всегда протекает быстро; ибо порой случается, что после содирания коры с вяза и ее тщательного осмотра обнаруживается, что она пронизана дырами и щелями или слишком тонка, чтобы рисковать в ней жизнью. Та лодка, что сделали мы, была достаточно велика, чтобы вынести четырех человек с нашим багажом, весившим чуть больше одного человека».

«При гребле на реках на берестяных каноэ следует соблюдать всевозможные меры предосторожности; ибо при быстрой гребле подводная сломанная ветвь может снести пол-лодки. Посадка в нее также требует большой осторожности, так как каблуками можно запросто проткнуть дно».
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ВИАДУК НА БАЛТИМОРСКОЙ И ВАШИНГТОНСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ.



Патуккент, через который здесь так легко перекинулись арки виадука, со временем превращается в реку не только весьма значительную по размерам, но и в высшей степени примечательную в истории. Она навсегда останется связанной с именем и славой доблестного Барни, который, хотя его усилия и не смогли предотвратить конечного поражения, сделал многое для поддержания чести своей родины и обессмертил собственное имя.

Пока британская эскадра блокировала восточное побережье летом 1814 года, коммодор Барни вышел из Балтимора во главе флотилии, состоявшей из катера, двух каноэ, галеры и девяти крупных барж, для защиты бухт и гаваней в различных частях залива. 1 июня, находясь у устья Патуккента, он обнаружил две шхуны, одна из которых несла восемнадцать пушек, и немедленно бросился в погоню. К шхунам, однако, присоединился крупный корабль, отправивший им на помощь несколько барж, и коммодор поднялся вверх по Патуккенту, чтобы избежать отрезания от Потомака. Шхуны и баржи последовали за ним, он вступил с ними в бой, отбросил их и встал на якорь в трех милях от линейного корабля. Через несколько дней неприятель получил подкрепление в виде расея и шлюпа, и, объединившись с баржами этих судов, они преследовали флотилию до Сент-Ленардс-Крик, перегородив который коммодор Барни выстроил свои лодки в боевую линию. Завязался ожесточенный бой, противник отступил, и флотилия преследовала его на коротком расстоянии от их судов. Во второй половине дня неприятель предпринял еще одну попытку с двадцатью баржами и двумя шхунами. После жаркого боя баржи были отброшены к восемнадцатипушечной шхуне, которая при попытке лавировать получила такие повреждения, что ее экипаж выбросил ее на мель и покинул. 26-го числа из Вашингтона на помощь коммодору прибыл артиллерийский корпус, и по всей эскадре был нанесен комбинированный удар. Бой продолжался два часа, по истечении которых корабли противника были выбиты со стоянки и спустились вниз по реке.

Прекращение боевых действий в Европе позволило британскому правительству отправить мощные подкрепления своим флотам и армиям в Америке; и вскоре прибыл сэр Александр Кокрейн с тридцатью кораблями, на борту которых находилось несколько тысяч человек под началом генерал-майора Росса. Эти силы вошли в Чесапик, и был принят план нападения на Вашингтон, Александрию и Балтимор. Адмирал Кокрейн благородно уведомил государственного секретаря о том, что имеет приказ предать опустошению все доступные города на побережье, и флот двумя дивизионами вскоре приблизился к столице по Потомаку и Патуккенту.

Во исполнение приказа коммодор Барни взорвал свою флотилию в Патуккенте и со своими матросами и морскими пехотинцами присоединился к армии под началом генерала Уиндера. Генерал Росс высадил шесть тысяч человек у истока судоходства фрегатов, и с пятью тысячами генералом Уиндер встретил его при Бладенсберге. Бой начался в полдень. Коммодор Барни со своей батареей был размещен на главной дороге, по которой продвигался неприятель; и после двух или трех тщетных попыток прорваться мимо него главная колонна в беспорядке отступила, и возникла необходимость обойти его правый фланг. Британцы, однако, завоевывали позиции на всех остальных участках линии, и коммодор Барни вскоре остался со своим небольшим отрядом в полном одиночестве.

К тому времени генерал Росс почти полностью овладел полем боя; фургоны с боеприпасами были уведены в суматохе, и коммодор остался с единственным патроном. Кроме того, он получил тяжелое ранение в бедро. Оказавшись в таком положении, он с неохотой отдал приказ об отступлении; и после того, как его пронесли небольшое расстояние, он упал, обессиленный от потери крови. Вскоре после этого он попал в плен и был доставлен в неприятельский госпиталь, где по приказу генерала Росса с ним обращались с величайшей любезностью, а по выздоровлении отпустили под честное слово.

После победы при Бладенсберге генерал Росс направился прямо к столице и немедленно приступил к сожжению всех общественных зданий, библиотеки и прочего. Тогда, как и теперь, Вашингтон был лишь дипломатической столицей с очень редким населением; и немногие жители были неспособны оказать хоть какое-то видимое сопротивление. Никаких комментариев не требует поступок, который сама английская нация осудила первой.

Дивизион вражеского флота, поднявшийся по Потомаку и состоявший из восьми кораблей, получил задачу атаковать Александрию. Этот небольшой город капитулировал и добился на весьма неблагородных условиях оговорки о том, что их дома не будут подвергнуты вторжению или разрушению. Капитан Гордон, командовавший отрядом, вскоре спустился вниз по реке с флотом призовых судов, захваченных в городе, и огромным количеством имущества. Он получил некоторые повреждения от батарей, расположенных ниже по течению, но присоединился к остальной эскадре в Чесапике и сопровождал их в менее успешных нападениях на Балтимор.

Мы полагаем, что «Город Памятников», как называют упомянутый последним город, должен воздвигнуть памятник памяти Барни.


 
«ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ХРАБРЫМ.

 

Хоть свернуто знамя кровавое в поле,

И ржавеет сабля, в крови омытая;

Хоть смолкли вороны, кричавшие над павшими,

И стих грохочущий рев битвы;

Хоть Мир с робкой улыбкой радует долины,

И Торговля без оков танцует над волной;

Хоть музыка и песни оживляют ветры,

И Радость венчает розами и миртом храбрых;

Подобно духам, восстающим от сна мертвых,

Наши герои встрепенутся, когда прозвучит тревога;

Тогда широкое знамя Свободы развеется по ветру,

И меч Доблести блеснет перед лицом врага.

Наш Орел поднимется среди вихрей войны

И устремит свой взгляд сквозь тусклую мгу битвы —

Раскинет широкие крылья вдали над бурей,

Над духами доблести, что побеждают или умирают.

И никогда не утихнет ярость схватки,

И никогда не перестанет течь теплая кровь жизни,

И все еще будет блуждать среди дыма сражения

Наш Орел — пока не будет рассеян и бежит враг.

Когда Мир сгонит хмурость с мрачного чела Войны

И розы зацветут на суровой могиле солдата —

Тогда Честь сплетет из лавра венок,

Который Красота свяжет на челе храбреца». — Персиваль.
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ИНДЕЙСКИЙ КАСКАД,

НАПРОТИВ ВЕСТ-ПОЙНТА.



Это уединенный и восхитительный уголок природы, скрытый среди скал и лесов на берегу Гудзона, но обладающий в своем диком убранстве такой изысканностью и элегантностью, что его почти можно принять за предмет украшения какого-нибудь королевского парка. Один из самых потаенных ручьев, питающих эту прекраснейшую из наших рек, прокладывает свой путь через извилистое и почти бездорожное русло; и, побурлив о скалы и помедлив в темных и прозрачных заводях в течение нескольких миль, он внезапно вырывается наружу через обрыв высотой в пятьдесят футов и заполняет своими чистыми водами укрытый бассейн, видимый на рисунке. Огромные деревья нависают над ним со всех сторон и сопровождают ручей в его дальнейшем течении; а в разгар лета пенящийся поток едва ли ловит хоть один луч солнца от истока до устья. Дно бассейна ниже каскада галечное, вода прозрачная и прохладная, место уединенное, и во всех отношениях природа создала его для купания. Прекрасная и знаменитая дама, проживавшая пару лет назад летом в Вест-Пойнте, стала его первой известной Мусидорой, и прозрачный светлый бассейн уже назван в ее честь.

Большая компания гостей в гостеприимном доме, где художник и его спутник провели время в жару прошлого лета, предложила составить ему компанию в поездке к Индейскому каскаду. Экскурсии по берегам Гудзона обычно совершаются на лодках; но необходимо было осмотреть некоторые видовые точки с холмов между ними, и мы вышли к конюшням, чтобы узнать, что можно сделать с экипажами и лошадьми. Фермерский вагон с задранным кверху задом, построенный на старый голландский манер, который до сих пор распространен в Нью-Йорке — нечто вроде слабо сочлененного, длинного и громоздкого средства передвижения, предназначенного для того, чтобы переехать через любой камень размером меньше пивной бочонка без опрокидывания, — был единственным «транспортом», как выражался «помощник», который мог вместить всю компанию. С соломой на дне и ремнями, протянутыми от колышка к колышку, он мог увезти одиннадцать человек и возницу.

Лошади были следующей заботой; и здесь мы были несколько ошеломлены. Сварливая старая кобыла, державшая каретника и ветеринара в постоянном напряжении, и мощный молодой необъезженный жеребец были единственными скакунами в конюшне. Как бы ни вела себя каждая из них поодиночке, вместе их никогда не запрягали, а двойная упряжь для фургона оставляла желать лучшего. «Помощник» весьма здраво заметил, что груз будет слишком тяжелым, чтобы лошади могли понести, и что если кобыла начнет брыкаться, а жеребец — шарахаться, или, короче говоря, если случится что-нибудь, кроме как задом в обрыв, нам остается только сидеть смирно и позволить им делать все, на что они «способны».

Мы кое-как залатали упряжь в слабых местах, потрясли солому для дам, прибили задний борт, лишившийся прутьев, запрягли скотину и тихонько подвели к крыльцу. Дам и шампанское погрузили, а жеребец был увлечен за трензель, тряся головой и закидывая заднюю ногу; в то время как кроткая старая кобыла тронулась с места смирно и ровно, «никогда не вредничая», как выразился пахарь, «пока ей не наступит на хвост крутой подъем». У возницы была цепь с матерчатым дном, и, имея некоторую практику на Чаринг-Кросс и Флит-стрит, он перебирал поводья и размахивал своим кленовым хлыстом по деревле, явно не считая себя или свое вождение «пустяковым делом».

Дорога, шедшая по хребтам великолепных холмов, окаймлявших реку напротив Вест-Пойнта, местами едва ли годилась даже для конной тропы; и через каждые несколько шагов попадался камень, который мы считали проходимым лишь тогда, когда преодолевали его рывком — и никак иначе. Два несоответствующих друг другу животных тянули на удивление; и дамы с шампанским избежали всяких повреждений, пока, как назло, наш амбициозный кучер не увидел простирающуюся перед ним ровную четверть мили более ровной дороги. Легкое касание хлыста заставило жеребца сорваться в прыжок, причем на первом же скаку он оборвал правую упряжную постромку; старая кобыла перешла в галоп, и с оборванной постромкой, бившей жеребца по ногам, и вальком параллельно дышлу они понеслись почти в тандеме, насколько позволяла оставшаяся часть упряжи. Задний борт вскоре отлетел, выпустив двух ничего не подозревавших джентльменов, которые возложили на него свои спины и надежды; а крики дам добавили то немногое, чего не хватало для того, чтобы поднять «дух» старой кобылы до ее наиболее неприятной кульминации. Ремни лопнули, дамы покатились кубарем в соломе, возница заерзал на своем сиденье с матерчатым дном, пробки от шампанского полетели — и тут, словно нас ударили стенобитным орудием о стену, мы остановились с невероятным треском и замерли. Мы подъехали к крутому повороту дороги; и лошади, не сумев повернуть, перепрыгнули через невысокую каменную стену и, освободившись от всего лишнего, остались в стороне, пока своими вальками молотили спелую пшеницу по другую сторону.

К счастью, дамы не пострадали; и, спасши из обломков одну бутылку шампанского, мы завершили экскурсию к каскаду пешком и были слишком счастливы вернуться по воде.
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КОЛУМБИЙСКИЙ МОСТ ЧЕРЕЗ САСКУЭХАННУ.



Этот прекрасный мост имеет длину в полторы мили и образует красивый пролет над широкими водами реки в этом месте. Многочисленные изгибы Саскуэханны делают ее мелководность и непригодность для судоходства менее существенным неудобством, чем это ощущалось бы на более прямом водном пути; а изобретательность и предприимчивость страны в строительстве каналов, мостов и железных дорог не оставили желать ничего лучшего в вопросах удобства передвижения. Для любого человека, за исключением делового путешественника, всегда возникает резонный вопрос: является ли экономия времени и усталости благодаря удивительным достижениям в области транспорта равноценной платой за утрату суровых приключений и знания деталей страны, приобретаемых ценой трудностей и задержек? Сравните путешествие по железной дороге со скоростью пятнадцать миль в час через суровую, живописную долину Саскуэханны с путешествием по тому же маршруту девяносто лет назад, описанным в путешествиях Питера Кальма. Он передвигался верхом в сопровождении индейских проводников.

«Около заката прояснилось, и мы разбили лагерь на восточном рукаве Саскуэханны. Ночью грохотал гром и шел сильный дождь, застигнувший нас врасплох; ибо мы не соорудили укрытия от дождя, да и не могли заметить его, пока он не оказался прямо над нашими головами и не начал падать».

«Один из наших индейцев нарезал четыре палки длиной по пять футов и воткнул оба конца в землю на расстоянии двух футов друг от друга; поверх них он раскинул свое дождевое пальто, пролез под ними и принялся петь. Тем временем мы устанавливали шесты наклонно в землю, привязывая к ним другие поперек; поверх всего этого мы расстелили наше одеяло, забрались под него вплотную друг к другу, разведя перед собой костер, и крепко заснули. Я проснулся вскоре после полуночи и обнаружил, что наш костер почти погас; тогда я взял топор и срубил несколько молодых деревцев, которые подбросил в огонь, разведя яркое пламя, несмотря на ливший как из ведра дождь; и, прилягши еще раз, проспал крепким сном всю ночь».

«Утром, когда наши одеяла просохли, мы продолжили путь по склону холма и огляделись вокруг — из-за леса у нас не было такой возможности последние два дня. Долина отличалась от всего, что я видел прежде, своим пологим и плодородным подъемом и спуском, своей огромной шириной, повсюду увенчанной благородными и величественными лесами, но больше всего тем, что на ней совершенно не было голых скал и крутых обрывов».

Пару ночей спустя наш путешественник столкнулся с проявлением индейского характера, какого мне еще не доводилось встречать в описаниях:

«Вскоре после того, как мы улеглись спать и наш костер почти догорел, нас стал развлекать комичный малый в столь странном наряде, какой только могла изобрести индейская причуда. На нем была неуклюжая деревянная маска, выкрашенная в черный цвет, с носом длиной в четыре-пять дюймов, искривленным ухмыляющимся ртом и длинными зубами; вокруг глаз шли круги из яркого латуни, окруженные большим кольцом белой краски. С его лба свисали длинные пряди буйволовой шерсти, а с затылка (его чуба) — веревки из плетеных кукурузных листьев.

Я не могу припомнить весь его наряд целиком, но он был столь же нескладным. В одной руке он держал большой посох, в другой — калабас с маленькими камешками внутри, служивший погремушкой; он потирал его посохом то вверх, то вниз. Он вошел с дальнего конца вигвама и, высоко подняв голову, издал звук, похожий на ослиное ревение. Я спросил Вейсара, который, как и я, лежал ближе к проходу, что это за шум. Вождь Шикалами, решив, что я испугался, крикнул: „Лежи смирно, Джон!“ Никогда прежде не слышал, чтобы он говорил по-английски так много.

Шут немедленно подошел к нам, и вместе с ним пришел индейский мальчик, который развел наш костер, чтобы мы могли видеть его сверкающие глаза и кривляния, пока он ковылял вокруг огня. Время от времени он откидывал буйволову шерсть в сторону, чтобы мы могли лучше рассмотреть его дурацкую физиономию. Когда он утомился (что произошло вскоре после того, как он порядком утомил нас), сопровождавший его мальчик ударил по полу два или три раза с размаху, отчего леший испугался, а когда тот повторил удары, он единым махом выпрыгнул за дверь и исчез.

Полагаю, это делалось для того, чтобы развлечь нас и раздобыть табаку; ибо, танцуя вокруг, он протягивал руку за этим угощением, получая которое неизменно отвечал неуклюжим поклоном. После этого фарса мы попытались уснуть, но ближе к утру нас снова потревожила пьяная индианка, вошедшая в хижину, которая то и дело кланялась нам и пела».

Сомневаемся, что любой журнал путешествий по железной дороге Моуч-Чанк может предложить столь же забавную страницу. В наши дни происшествия не обходятся без взрыва котла.
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ВОДОПАДЫ ДЖЕНЕСИ, РОЧЕСТЕР.



На трех тысячах миль между Атлантикой и Скалистыми горами можно выделить три водных уступа, образованных разными уровнями озера Онтарио, озера Эри и озера Верхнего. Ниагара и река Дженеси падают через средний уступ, край которого образован бровкой известкового пласта, лежащего, по расчетам, на высоте четырехсот десяти футов над уровнем озера Онтарио. Таким образом, можно сказать, что Святого Лаврентия делает всего три прыжка от Скалистых гор до океана — проворство, которое, казалось бы, могло избавить святого мученика от его решетки.

Уступ, с которого низвергаются эти два знаменитых водопада, тянется из Канады с огромного расстояния и идет вдоль берега озера Онтарио почти строго в восточном направлении. У водопада Дженеси, как и у Ниагары, спуск к озеру лежит между стенами грозного ущелья, величие которого, судя по всему, не внушало никакого страха душам промышленников. Процветающий поселок Рочестер облегает край водопада; и если заговорить с его жителями о красоте каскада, они заткнут вам рот и лишат дар речи всякий расчет количеством кувалд, гвоздорубных машин, жерновов и прядильных машин для хлопка, приводимых им в движение; суточной продукцией; соответствующим приростом населения и так далее и тому подобное — единственный в известном мире пример каскада, который повернули, не уронив ни капли, в карманы спекулянтов.

Река Дженеси берет начало в Аллеганских горах, и не из-за отсутствия поэтичных названий на ее берегах она не является поэтичной рекой. Ее исток находится в десяти милях ниже Нунды, между верховьями рек Оваго и Каванискэ; она течет на протяжении ста пятидесяти миль, принимая притоки из ручьев Канассарага и Анжелика, а также стоки Канесу и Хонкойе. Она пользуется большой славой благодаря своему плодородию; вдоль ее долины расположена знаменитая ферма мистера Уодсворта, агронома, занимающего в этой стране то же положение, какое в Англии занимал мистер Кок из Холкхема — ныне граф Лестерский.

Речные пороги Дженеси начинаются в миле выше водопада в Рочестере и спускаются, когда в реке много воды, с большой стремительностью и красотой. Первый уступ потока имеет девяносто семь футов по вертикали; после чего он уныло движется дальше вниз по ущелью — черному там, где оно не покрыто пеной, — пока сорок ғадов ниже не совершает очередной прыжок в сто шесть футов в месте под названием Картаж. Мы предположили владельцу гостиницы, что водопад в Картаже следует назвать в честь Мария, но он не уловил в этом особой уместности.

Водопад Дженеси, подобно Ниагаре, постепенно перемещается назад. По подсчетам, последний отступает на один род каждые три года — первый, разумеется, гораздо меньше. У геологов практически нет сомнений в том, что некогда Дженеси впадала прямо в озеро Онтарио без какого-либо значительного каскада, но с отступлением озера, поверхность которого заметно понизилась, поток начал отступать назад под воздействием истирания водопада, и теперь они разделены тремя милями. Акведук великого канала Эри проходит в непосредственной близости от вершины водопада в Рочестере и построен с полной уверенностью в том, что каскад сохранит трезвость и порядок, присущие ему при отступлении до сих пор. Если бы он вдруг совершил долгий прыжок вверх по течению, эта великая жила запада вздохнула бы свободнее, чем предусмотрено «плотинами и питающими каналами». Этот акведук в Рочестере — сооружение весьма претенциозное. Его длина составляет семьсот пятьдесят футов, он имеет двенадцать устоев и одиннадцать арок, две из которых проходят над деривационными каналами. Вдоль боковой части канала устроена огороженная дорожка, образующая живописный променад через русло реки.

Местность вокруг водопада Дженеси в 1812 году была дикой глушью. Теперь в ней насчитывается почти двадцать тысяч жителей, и она представляет собой один из процветающих городов мира. В 1830 году в нем выходила одна ежедневная, две полунедельные и три еженедельные газеты; а только за один 1826 год (целую вечность назад по меркам Рочестера) оттуда было вывезено двести две тысячи девятьсот баррелей муки. Кажется, он растет прямо на глазах; непрекращающееся постукивание и обтесание кирпичей, а также груды строительного мусора столь настойчиво напоминают путешественнику, что город находится лишь в состоянии перехода. Отели превосходны, а жители славятся своим общественным духом, гостеприимством и предприимчивостью — последней, разумеется.
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ВИД ПАРОМНОЙ ПЕРЕПРАВЫ В БРУКЛИНЕ, НЬЮ-ЙОРК



Бруклин является частью Нью-Йорка в той же мере, в какой для целей проживания и сообщения «Боро» является частью Лондона. Паровые паромные суда пересекают полмили отделяющего его от города пространства каждые пять минут; и быстрее, чем обычно требуется для преодоления скопления экипажей на Лондонском мосту, изысканные экипажи богачей переправляются на Лонг-Айленд для полуденной поездки; между жителями обоих мест совершаются утренние визиты — и в самом деле, Ист-Ривер едва ли служит большим разделением, чем то же расстояние на улице.

Бруклин является окружным центром округа Кингс и к настоящему времени, вероятно, уступает по численности населения только Нью-Йорку. Земля там за последние несколько лет выросла в цене до невероятных пределов; и у деловых людей Нью-Йорка вошло в моду строить дома и жить на прекрасных и здоровых высотах над рекой, где они ближе к своим делам и гораздо лучше устроились, чем на окраинах самого города. Город Бруклин построен на вершине и склонах возвышения, поднимающегося непосредственно от берега реки и открывающего одни из лучших видов в Америке. Панорама охватывает большую часть Ист-Ривер, заполненной судами и пересекаемой бесконечным разнообразием пароходов, стремительно проносящихся один за другим по фарватеру; город Нью-Йорк, простирающийся насколько хватает глаз плотно сбитыми массами архитектуры; Гудзон и берег Джерси вдали; залив с его яркими островами, а также значительную часть Лонг-Айленда, Статен-Айленда и нагорья Неверсинк. Более обширного, живописного и интересного вида не найти нигде.

В историческом плане Бруклин надолго запомнится благодаря сражению, произошедшему в его окрестностях между британцами и гессенцами под командованием генерала Хау и американцами под непосредственным командованием генералов Патнэма и Салливана. Это было противостояние отряда плохо дисциплинированного ополчения войскам регулярной армии, численность которых превосходила их вдвое, и оно завершилось поражением; однако отступление, проведенное генералом Вашингтоном, спасло армию и несколько смягчило мрачные исходы того дня.

Американские силы состояли из ополченцев и необученных новобранцев, у которых даже не было драгунов для несения службы в качестве разъездов. Они располагались цепью на возвышенностях, тянущихся от Йеллоу-Хука к Хемпстеду; британцы же — от переправы между Статен-Айлендом и Лонг-Айлендом через равнинную местность до деревни Флэтленд. Из последней упомянутой точки сильная колонна под предводительством генерала Клинтона и лорда Перси выступила на Ямайкскую дорогу через незанятый проход в этой цепи холмов на правом фланге и обошла левый фланг американской армии. Генерал Грант одновременно атаковал правый фланг американцев под командованием лорда Стирлинга, разместившийся у переправы; в то время как флот начал мощный канонадный обстрел батареи у Ред-Хука, чтобы отвлечь внимание американцев от основного удара, которым руководил сэр Генри Клинтон.

Как только американцы поняли, что неприятель зашел им в тыл, они пришли в замешательство; атаки на центр под командованием генерала Салливана и правый фланг под командованием лорда Стирлинга привели к полному разгрому обеих дивизий. Последний из названных офицеров предпринял доблестную попытку, которая, хоть и оказалась тщетной, облегчила отступление части войск под его началом. Он сам был взят в плен, равно как и генералы Салливан и Вудхалл. Число убитых американцев оценивается в четыреста человек, а раненых и пленных — в тысячу.

Генерал Вашингтон, переправившийся из Нью-Йорка в Бруклин в разгар боя, понял, что повернуть ход сражения вспять уже нельзя и единственное, что остается сделать, — это отступление. Британцы ждали лишь попутного ветра, чтобы перебросить свои корабли в Ист-Ривер, и на следующее утро переправа могла оказаться в их руках. Британцы стояли лагерем в шестистах ярдах от него; и ветер до одиннадцати часов был неблагоприятным. В этот час он стих, и густой туман покрыл гладь реки. Армия начала посадку на судна под этим счастливым прикрытием; и все силы со своим боезапасом, провизией, лошадьми, повозками и т. д. переправились беспрепятственно. Отступление было обнаружено британцами через полчаса после эвакуации. Стук их кирок отчетливо раздавался в американских линиях во время посадки.




[image: ]


ВИД ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ НА ЮТИКУ,

СНЯТЫЙ У ЛИТЛ-ФОЛЛС.



До завершения строительства железной дороги, когда путешественники на Запад довольствовались философским темпом движения баржи по каналу, можно было начать роман в Литл-Фолллс и благополучно дойти до развязки к тому моменту, когда рулевой выкрикивал «Мост!» в Ютике. В те дни между ними было пятнадцать миль; но теперь (по крайней мере для человека с туманными представлениями о географии и для пассажира железной дороги) они слились докучи столь же близко, как две капли на оконном стекле. Промежуточное расстояние аннигилировано всеми привычными мерами износа и времени.

Все это весьма приятно для людей торопливых; а поскольку большинство людей в нашей деятельной стране подпадает под эту категорию, для белого человека это в целом вещь крайне приятная. Однако в длинной долине Мохока живет категория людей, для которых наступление белого человека оборачивается страданиями — и это далеко не первое из них, хотя оно может оказаться наименьшим и последним. Бедный полуголый онейда, бежавший ради милостыни рядом с некогда переполненной пассажирской баржей канала, теперь, когда проносится железнодорожный вагон, даже не имеет времени протянуть руку!

Онейда стали нищими на обочине дорог не так давно. Они входили в число пяти племен, объединившихся под названием ирокезов, которые гордились тем, что с боями проложили себе путь в землю мохоков и сохранили свое место и владения посреди них; причем за последним плечом бесспорно признавалась честь быть исконным народом на этой земле. Тем не менее, хотя они и влились в конфедерацию, у онейда были собственные вожди и своя весьма любопытная мифология. Будет вполне уместно, сопутствуя изображениям городов, узурпировавших их древнее место обитания, привести некоторые сведения об их представлениях касательно происхождения земли и человеческого рода.

Согласно поверьям онейда, пространство, ныне занимаемое обитаемым нами миром, некогда было заполнено бескрайним водным простором. В те времена человеческий род обитал в стране, расположенной в верхних слоях воздуха и изобилующей всем, что способствовало уюту и наслаждению жизнью. Жители не знали смерти и ее предвестников — боли и болезней, а их души были свободны от разъедающих страстей ревности, ненависти и мести.

Однако в конце концов произошло событие, нарушившее их безмятежность и поселившее доселе неведомые заботы и тревоги. Было замечено, что некий юноша отстранился от круга их общественных забав: уединенные уголки рощи стали его излюбленными прогулочными местами. На его лице залегли печаль и уныние, а тело из-за долгого воздержания являло взору друзей лишь скелет человека. Тревожная забота тщетно пыталась выяснить причину его скорби; пока наконец, ослабев телом и духом, он не поддался на уговоры соплеменников и пообещал раскрыть причину своих бед при условии, что они вырвут с корнем определенное белое сосновое дерево, положат его на его одеяло у края образовавшейся ямы и усадят рядом его жену. В одно мгновение все руки были наготове. Роковое дерево вырвали с корнем; при этом земля прохудилась, и открылся проход в лежащую внизу бездну. Одеяло разостлали у отверстия, юношу уложили на него, и его жена, находившаяся тогда в состоянии беременности, заняла место рядом с ним. Толпа, жаждавшая узнать причину столь странного и необычного поведения, сплотилась вокруг них; как вдруг, к своему ужасу и изумлению, он схватил женщину и бросил ее головой вниз в нижележащие области тьмы; затем, поднявшись с земли, он сообщил собравшимся, что некоторое время подозревал свою жену в неверности и что, избавившись теперь от причины своих тревог, он вскоре обретет прежнее здоровье и жизненные силы.

Все те земноводные животные, что ныне населяют этот мир, тогда бродили по водному пространству, к которому стремительно приближалась падающая женщина. Гагара первая заметила ее приближение и в спешке созвала совет, чтобы подготовиться к ее встрече; заметив при этом, что приближающееся создание является человеком и что для его обустройства совершенно необходима земля. Первым предметом для обсуждения стало то, кому нести это бремя.

Морской медведь первым вызвался испытать свою силу. Другие животные тут же собрались вокруг и вскарабкались ему на спину; однако медведь, не сумев выдержать вес, погрузился под поверхность воды, и всем собранием был признан неспособным справиться с задачей удержания земли. Несколько других животных по очереди выступили в роли кандидатов на эту честь с аналогичным успехом. Наконец скромно выступила черепаха, предлагая свой широкий панцирь в качестве основы для создаваемой земли. Тогда звери испытали ее способность нести тяжесть, взгромоздившись ей на спину; и, обнаружив, что их совместное давление не способно погрузить ее ниже поверхности, присудили ей честь поддерживать мир.

Поскольку основание было таким образом обеспечено, следующим предметом обсуждения стало то, как добыть землю. Несколько наиболее искусных ныряльщиков погрузились на дно моря и всплыли мертвыми; но норка наконец, хоть и разделила участь остальных, принесла в лапах небольшое количество земли. Его поместили на спину черепахи.

Тем временем женщина продолжала падать и в конце концов опустилась на панцирь черепахи. Земля уже разрослась до размеров человеческой стопы, и на ней она стояла, поставив одну стопу на другую. Вскоре у нее появилось место для обеих стоп, и она смогла присесть. Земля продолжала расширяться; и когда ее равнина покрылась зеленью и исчертилась ручьями, впадавшими в океан, она возвела свое жилище на морском берегу.

Вскоре после этого она разрешилась от бремени дочерью и питалась дарами земного плодородия, пока девочка не достигла зрелости. Тогда к ней посватались несколько животных, принявших обличье юношей; но мать отвергала их одного за другим, пока черепаха не предложила себя в женихи и была принята. Уложив жену спать, черепаха положила на ее тело две стрелы в форме креста — одну с кремниевым наконечником, другую с грубой древесной корой. В надлежащий срок она родила двух сыновей, но умерла при родах.

Бабушка, разъяренная смертью дочери, решила погубить младенцев и бросила их в море. Едва она добралась до своего вигвама, как дети нагнали ее у дверей. Тогда она решила оставить их в живых; а разделив тело дочери на две части, забросила их в небеса, где одна стала солнцем, а другая — луной. С тех пор началась смена дня и ночи. Дети быстро выросли и стали мужчинами и искусными лучниками. Старший владел стрелой черепахи с кремниевым наконечником; младший владел стрелой с наконечником из коры. Первый из-за своего злобного нрава, а также мастерства и успехов в охоте был любимчиком бабушки. Они жили в изобилии, но не позволяли младшему брату, чья стрела была недостаточно сильна, чтобы убить кого-либо крупнее птиц, разделять их достаток.

Когда этот юноша однажды бродил по берегу, он увидел птицу, сидевшую на ветке, свисающей над водой. Он попытался убить ее, но его стрела, доселе безотказная, полетела мимо цели и погрузилась в море. Он решил вернуть ее и нырнул на дно. Там, к своему удивлению, он обнаружил небольшой домик. Сидевший в нем почтенный старец встретил его с улыбкой и обратился к нему с такими словами: «Мой сын, приветствую тебя в жилище твоего отца! Чтобы добиться этой встречи, я направил все обстоятельства, которые привели тебя сюда. Вот твоя стрела, и вот початок кукурузы. Я наблюдал за недоброжелательностью твоего брата и приказываю тебе лишить его жизни. Когда вернешься домой, собери все кремни, какие сможешь найти, и развесь все оленьи рога. Это единственные вещи, которые оставят след на его теле, сотворенном из кремня».

Получив эти наставления, юноша распрощался и в ссоре с братом загнал его в отдаленный край, далеко за юно-западные саванны, где убил его и оставил его громадное кремневое тело лежать на земле. Главный враг рода черепахи был таким образом уничтожен, и они восстали из земли в человеческом обличье и мирно приумножились.

Бабушка, охваченная яростной местью за гибель любимого сына, решила отомстить. Много дней подряд она заставляла дожди литься из туч потоками, пока вся поверхность земли и даже высочайшие горы не оказались под водой. Жители спаслись, бежав в каноэ. Тогда она покрыла землю снегом; но они перебрались на снегоступы. После этого она оставила надежду погубить их в один миг и с тех пор занималась причинением миру мелких бедствий, в то время как ее младший сын проявляет благосклонность, осыпая благословениями свой род.

Читатель, должно быть, проследил аналогию между этим преданием и библейским повествованием о потопе и т. д.
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УТИКА.



Это долгое предание оставило нам мало места для Ютики, которая поистине принадлежит к тем местам (считающимся самыми счастливыми в мире), в истории которых нет ярких событий. Это симпатичный и процветающий город, лежащий на полпути между озером Онтарио и Саскуэханной, на основных транспортных артериях западного направления — каналах, дорогах и железных дорогах; и в самом центре этих лучей сообщения он стремительно превращается в фокус богатства и изящества. Впрочем, высокой репутацией последней его общество пользуется давно и заслуженно.
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ПРИЧАЛ НА АМЕРИКАНСКОМ БЕРЕГУ.

(НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД.)



Утес и лестница у этого причала сочли бы весьма живописными где угодно, только не на краю Ниагары. Сотня ступеней, цепляющихся за скалу, дикий виноград, обвивающий временный навес, под которым путешественники укрываются от брызг, поднимающиеся и спускающиеся фигуры и атлетичного телосложения лодочники, чье ремесло гребли через эту бурную переправу требует геркулесовой силы и пропорций — все это создает сюжет для живописца, которым можно пренебречь разве что среди поглощающих все внимание видов Ниагары.

Имеется еще одна лестница, спускающаяся по отвесному склону Козьего острова между двумя каскадами; сама по себе она менее живописна, но ее расположение куда более дерзкое. Сначала удивляешься тому, как она вообще была построена; однако история, рассказанная в старой книге путешествий, изданной в Лондоне в 1750 году, показывает, что человеческие ноги ступали на уединенный и дрожащий утес внизу и возвращались обратно на вершину без помощи инженерной науки. Рассказчик — некий мистер Петер Кальм, шведский дворянин, путешествовавший тогда по Америке:

«Раньше считалось невозможным для любого живого существа добраться до острова, находящегося посреди водопада; но случай, произошедший двенадцать лет назад, показал, что это не так. История такова: два индейца из Лиги Шести Племен отправились от Ниагарского форта поохотиться на остров посреди реки или пролива, в нескольких милях выше большого водопада, где некогда водилось множество оленей. Они захватили с собой из форта немного французского бренди, который время от времени прикладывали к губам, пока обносили каноэ вокруг водопада; находясь в лодке, они время от времени опрокидывали по рюмочке и так двигались вверх по проливу к острову, где собирались охотиться; но, одолеваемые дремотой, они улеглись в каноэ, которое отвязалось и понеслось с течением все дальше и дальше вниз, пока не оказалось вблизи того острова посреди водопада. Тут один из них, разбуженный шумом, закричал другому, что они погибли! — однако они попытались по возможности спасти жизни. Остров между водопадами был ближе всего, и упорным трудом они туда добрались. Сначала они обрадовались; но, взвесив все обстоятельства, сочли свое положение едва ли лучше того, как если бы они рухнули вниз вместе с водопадом, поскольку теперь у них не оставалось иного выбора, кроме как броситься самим или погибнуть от голода: однако суровая нужда заставила их изобретать. На нижнем оконечности острова скала отвесна, и в водопаде есть разрыв. Поскольку на острове было вдоволь леса, они немедленно принялись за дело и смастерили лестницу или ванты из коры липы, очень прочной и крепкой, такой длины, чтобы она доставала до кромки воды внизу. Один конец этой веревочной лестницы из коры они надежно привязали к большому дереву, росшему у края скалы над водопадом, а другой опустили к воде.

Так они спустились по своей новоизобретенной лестнице; и когда достигли подножия посреди водопада, немного перевели дух; и поскольку вода непосредственно под водопадом не бурная, они бросились в нее в надежде доплыть до берега. Едва индейцы начали плыть, как волны водоворота с силой швырнули их о скалу, от которой они оттолкнулись. Они пробовали сделать это несколько раз, но в конце концов устали, и поскольку их часто бросало о скалу, они сильно ушиблись, а кожа на их телах в чересчур многих местах была содрана. Так что им волей-неволей пришлось снова карабкаться по лестнице на остров, не зная, что предпринять. Спустя некоторое время они заметили индейцев на противоположном берегу и стали звать их на помощь. Те пожалели их, но оставили мало надежды на спасение; однако они поспешили в форт и рассказали французскому коменданту, где находятся двое их сородичей. Он убедил их испробовать все возможные способы выручить бедных индейцев; и это было сделано следующим образом. Вода, текущая с восточной стороны острова, мелка и бурлит порогами над камнями. Комендант велел сделать шесты с железными наконечниками: двое индейцев решились дойти до этого острова с помощью таких шестов, чтобы спасти остальных или погибнуть. Они простились с друзьями так, будто шли на смерть. У каждого в руках было по два таких шеста, чтобы упираться ими в дно потока для поддержания равновесия: так они пошли и добрались до острова, а вручив шесты несчастным индейцам, все они благополучно вернулись на большую землю. Несчастные создания провели на острове девять дней и были близки к голодной смерти».

Теперь через то место, где прошли эти отчаянные индейцы, перекинут мост. Если эта история правдива, она представляет собой один из самых доблестных подвигов в истории.
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ВИД С ГОТОРЫ ВАШИНГТОН.



Из двух попыток подняться на вершину горы Вашингтон рукописный журнал, из которого мы уже приводили выдержки, дает интересное описание той, которая оказалась безуспешной из-за погоды.

«Утро началось со всех признаков прекрасного дня для восхождения. Мы рано позавтракали и выступили незадолго до шести с намерением взойти сначала на гору Клинтон, а затем на гору Вашингтон. Однако еще до того, как мы достигли пика Клинтона, над горами пронеслась густая дымка, становившаяся все плотнее и плотнее. У начала гранитного нагромождения, венчающего гору Вашингтон, поднялся сильный ветер с яростным дождем, и по мере нашего подъема шторм усиливался, а холод становился с каждой минутой все пронзительнее. Через четыре часа мы достигли вершины, насквозь промокшие и замерзшие сосульками. Дождь хлестал по пику с колоссальной силой, и стоять на ногах удавалось с трудом. Под нами лежало море тумана, вокруг нас бушевала свирепая буря, и нашим единственным спасением было укрыться за скалой и поискать утешения в дорожной сумке проводника. Хотя мои руки так онемели от холода, а конечности отяжелели от воды, проникшей в каждую нить одежды, что я едва мог поднести еду ко рту, мне удалось срезать проволоку с бутылки шампанского, и его искристое содержимое послало кратковременный и приятный трепет по моим венам; однако, когда он прошел, я озяб еще сильнее.

Мы нашли на горе столь мало привлекательного, что вскоре начали спуск к жилищу Итана Кроуфорда, но из-за слепившей нас бури проводник не смог сразу отыскать дорогу. С полчаса мы блуждали в полной неизвестности, удастся ли нам спуститься с горы или придется переносить удары стихии всю ночь. Наконец мы набрели на тропу и после недолгой упорной карабкомы дошли до леса, дружественное укрытие которого дало нам столь желанную защиту от дождя. Тропа была отвратительной из-за сильного дождя и вытоптанная лошадьми другой группы, поднявшейся перед нами; но к четырем часам мы добрались до пункта назначения уставшими, холодными, мокрыми и голодными. Смена одежды, ревущий огонь и плотный обед быстро вернули нам силы и расположение духа».

Из более успешной попытки того же автора мы заимствуем следующее описание вида с горы Вашингтон.

«Свет пробивался сквозь просветы в облаках на лежащий внизу пейзаж такими массами и таким образом, что полностью и отчетливо вырисовывал все главные точки неизмеримой панорамы. В непосредственной близости от нас, но далеко внизу, с одной стороны лежали горы Клинтон, Плизант, Монро и Франклин; с другой — Джефферсон, Адамс и Мэдисон. На востоке и западе виднелись проемы, сквозь которые несколько рек, берущих начало в горах, прокладывали себе извилистый путь и расширяли свои долины по направлению к низменностям. Далеко вдали со всех сторон поднимались цепи холмов и гор, четкие по очертаниям и прекрасные по форме; а над ними возвышались другие, чьи синие вершины сливались с небом и замыкали ошеломляющую картину. Далеко на юге взгляду открывалось яркое зеркало озера Виниписиоги, которое своей безмятежной и похожей на драгоценный камень красотой, словно оправленной в раму из отдаленных холмов, оживляло и оттеняло головокружительное и беспредельное величие, окружавшее гору. На западе зеленые горы Вермонта, а на востоке горы Мэн окаймляли горизонт и казалось, подпирали небеса. Время от времени облако задерживалось на несколько мгновений на какой-нибудь далекой или близкой вершине, но на протяжении всего нашего визита устрашающая голова горы Вашингтон была окружена чистейшей атмосферой и прозрачнейшим светом».

На гору Вашингтон в июле 1784 года поднималось несколько ученых мужей. Историк экспедиции зафиксировал, что один из спутников достал из-за пазухи термометр, когда тот показывал температуру лихорадки, и столбик упал до 44°; причем пока он настраивал барометр и термометр, холод едва не лишил его подвижности пальцев.
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ГОРА ВАШИНГТОН И БЕЛЫЕ ХОЛМЫ.

(ИЗ ОКРЕСТНОСТЕЙ КРОУФОРДА.)



Белые Холмы имеют двойное основание для своего названия: одно основано на том факте, что в течение девяти, десяти, а порой и одиннадцати месяцев в году они покрыты снегом, а другое — на том, что в ясные дни (единственное время, когда их можно отчетливо разглядеть) лежащие на них белые пушистые облака придают им белесый вид. При взгляде с соседней позиции они всегда, за исключением участков со снежным покровом или обнаженными скалами, окутаны дымчатой синевой.

Высота этих гор была предметом многочисленных споров. Один ученый муж, чьи замечания по физическим предметам заслуживают внимания и уважения, полагает, что вершина горы Вашингтон находится примерно на высоте семи тысяч восьмисот футов над уровнем океана — на семьдесят два фута ниже точки, которая на широте 44° 15´ (широте этих гор) считается расчетной границей вечного оледенения на восточном континенте. Эта точка, по его словам, из-за большей холодноты американского климата не может превышать то значение, какое она имеет в европейском климате, а скорее должна уступать ему. Климат Америки действительно холоднее европейского на той же широте в зимний период, однако летом он, как правило, намного жарче. К тому же горы ни в одной части Новой Англии не обладают достаточной высотой и протяженностью, чтобы существенно уменьшить преобладающую степень жары. Поэтому воздух на вершине горы Вашингтон должен постоянно нагреваться за счет подъема интенсивно разогретой атмосферы из нижележащих регионов. Поскольку вся страна причастна к этому теплу, поднимающаяся масса, откуда бы она ни происходила, должна быть нагрета почти до той же температуры. Следовательно, представляется едва ли правдоподобным, чтобы температура воздуха вокруг отдельной точки горы Вашингтон в течение лета заметно не повышалась от общего тепла страны: ведь мы должны помнить, что это единственная высота в Соединенных Штатах, которая вплотную приближается к зоне вечных морозов.

Следующие наблюдения доктора Катлера демонстрируют состояние растительности на этих горах:

«У подножия вершины горы Вашингтон можно с полным правом установить пределы растительности. На некоторых скалах действительно имеются рассеянные мшистые пятна вплоть до самых макушек, но я полагаю, что это инородные тела, случайно прилипшие к камням, поскольку с помощью своего ботанического микроскопа я не смог обнаружить ни одной правильно сформированной частицы этого растения. Границы растительности у подножия этой вершины очерчены столь же четко, как линия между лесами и голой мшистой частью. Настолько поразителен этот вид, что на значительном расстоянии в сознании запечатлевается идея о том, что растительность простирается не далее черты, столь же отчетливой, как полутень и тень при лунном затмении. Камни, которые у меня есть с вершины, не имеют ни малейших следов мха на себе.

Очевидно наличие трех зон: лесной, голой мшистой и зоны выше растительности. То же явление наблюдалось в Альпах и на всех других высоких горах.

Я не припоминаю травы на равнине. Пространства между камнями во второй зоне и на равнине забиты елью и пихтой, которые, возможно, росли там со времен потопа; и тем не менее многие из них не достигли высоты более трех-четырех дюймов; но их раскидистые кроны настолько густы и сильны, что выдерживают вес человека, ни малейшим образом не прогибаясь. Во многих местах на склонах нам попадались прогалы с такой порослью размером в несколько родов, где мы могли, опустившись на ступни, проскользить всю длину. Верхушки древесной поросли были столь густыми и плотными, что несли нас по инерции на значительное расстояние, пока мы не достигали самых границ, которые были очерчены почти так же четко, как вода у берега пруда. Верхушки леса производили впечатление словно бы остриженных, демонстрируя гладкую поверхность от своих верхних пределов на огромное расстояние вниз по горам».

На вершине горы Вашингтон обычно мало снега или вовсе нет. Тот снег, который столь долго держится в нижележащих регионах, сдувается с вершины и с северо-западного склона и лежит только на южном и юго-восточном, где он защищен от любых холодных ветров возвышающейся выше отвесной скалой и подвержен на протяжении июня, июля, а иногда и части августа полному воздействию солнца.
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ПАРК И РАТУША, НЬЮ-ЙОРК.



Первая ратуша (Stadt Huys) в этом городе была построена из камня и изначально располагалась у начала Коэнтис-Слип, выходя фасадом по Перл-стрит в сторону Ист-Ривер. Она была возведена еще во времена голландского правления, в 1642 году, и полвека спустя настолько обветшала и разрушилась, что заседавший там суд рекомендовал продать ее, а взамен построить новую. В 1699 году старое здание продали за девятьсот двадцать фунтов, «оставив за собой лишь колокол, королевский герб и железные изделия (оковы), принадлежавшие тюрьме». По соглашению было дано разрешение «на то, чтобы клетка, позорный столб и колодки перед зданием были перенесены в любое время в течение одного года, а заключенные в ратуше оставались в течение одного месяца». «Перед всем этим на реке был размещен редут Рондил, или форт Полумесяц, где он, вероятно, оказывал помощь лицам, укрывшимся в ратуше во время гражданской войны».

Новое здание, должно быть, было закончено в 1700 году. Оно стояло в начале Брод-стрит, выходя фасадом на Уолл-стрит; его нижний этаж представлял собой открытую аркаду над тротуаром. Оно также служило городской тюрьмой в собственном смысле слова, и перед ним на Брод-стрит находились позорный столб, колодки и т. д. Там же проходили заседания Провинциальной ассамблеи, Верховного суда, а также судов мэра и адмиралтейства. В конце концов здание было перестроено под нужды Конгресса; и в то время заключенных перевели в новую тюрьму в парке; однако в связи с переездом Конгресса в Филадельфию оно снова претерпело перепланировку для размещения судов и Государственной ассамблеи.

«Именно на галерее старой ратуши на Уолл-стрит, — пишет Уотсон в своих „Анналах“, — генерал Вашингтон был приведен к присяге в качестве первого Президента Соединенных Штатов. Присяга приносилась на открытой галерее перед Сенатской палатой на глазах у огромного скопления горожан. Там этот природный аристократ с его благородным ростом и осанкой, в костюме из темного шелкового бархата старого покроя, со шпагой на стальной рукояти на боку, с волосами, собранными в кошель и густо напудренными, в черных шелковых чулках и тушках с серебряными пряжками, дал свое обещание на Библии в четверть листа, которая до сих пор хранится в лодже Сент-Джон. То, насколько честно, разумно и бескорыстно он исполнил свою задачу, история никогда не перестанет возвещать к его славе и чести».

Нынешняя ратуша была возведена в 1803 году стоимостью в полмиллиона долларов. Фасад и боковые стороны выполнены из белого мрамора, а остальная часть — из красного песчаника. Это прекрасное здание, которому не хватает лишь высоты. Когда деревья парка покрыты листвой полностью, рассмотреть его целиком затруднительно.

Парк является центром Нью-Йорка, и две его самые оживленные и прекрасные улицы образуют две его стороны. Бродвей, столь многолюдный и столь восхваляемый Бродвей — этот Корсо, этот Толедо, эта Риджент-стрит Нью-Йорка, — проносит свой прилив населения мимо западной стороны зеленого треугольника, и как раз у парка его толчея и суета достигают наибольшей густоты. Бродвей — благородная улица, и на его широких тротуарах можно увидеть все, что ходит по миру в обличье иностранца или моды — красоток дюжинами и деловых людей тысячами; но помимо всех возможных слагаемых континентальной толпы на Бродвее можно повстречать две дополнительные категории пешеходов, на зарубежных мостовых встречающихся лишь в редчайших экземплярах: цветных денди и воинственных свиней. Первые берут стену от вас, а последние, когда вопрос о проходе с той или иной стороны становится затруднительным, с огромной ловкостью проскальзывают у вас между ног.

Было бы трудно за один день описать господствующий стиль одежды на Бродвее, ибо моды вышли из моды, и каждый мужчина и женщина одеваются так, как заблагорассудится Фортуне. Но вот картина нарядов на Бродвее вековой давности:

«Мужчины носили трех уголки или треуголки и парики; пальто с обшлагами большого размера и широкими полами, подбитыми и укрепленными бортовкой. Пальто денди имело три или четыре крупные складки на полах и ватин наподобие лоскутного одеяла для поддержания их гладкости. Обшлага были очень широкими, доходящими до локтей, открытыми снизу и утяжеленными свинцом, чтобы удерживать их внизу. Пелерина была тонкой и низкой, дабы без труда обнажать плотно заложенный шейный платок из тонкого батиста и большую серебряную пряжку шейного платка на затылке. Рубашки носились с нарукавными воланами, а запястья украшались запонками из драгоценных камней или золота. Маленькие мальчики носили парики, как и старшие, и их одежда в целом походила на мужскую. Пальто из красного плюша были очень модными, а кюлоты обычно шились из этого же материала».

Мы отсылаем читателя к «Анналам» Уотсона за множеством любопытных подробностей, касающихся одежды и привычек ньюйоркцев в начале прошлого века.
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ДВА ОЗЕРА И ГОРНЫЙ ДОМ НА КАТСКИЛЬСКИХ ГОРАХ.




На этой высоте среди лета можно носить шерстяную одежду и спать под одеялами; и это приятная температура, когда предстоит немало тяжелой работы на поприще поиска развлечений. Нет места приятнее Катскилла после того, как человек сварился вкрутую в городе. Нью-Йорк находится на другом конце той длинной нити реки, что убегает на юг от подножия горы; и сменить климат можно за столь краткий переезд, что даже самый закабаленный брокер с Уолл-стрит может иметь половину своего дома на Катскилле. Прохладные леса, маленькие серебристые озера, водопады, вершины гор — все это восхитительные убежища для праздного времяпрепровождения в жаркие месяцы; и, к чести нашего вкуса, можно сказать, что они освоены в полной мере — Катскилл превратился в «курорт».

С Горного дома оживленный и исполненный славы Гудзон виден извивающимся на половину своей серебристой длины — города, виллы и белые шпили сверкают на берегах, а белоснежные паруса и пестро раскрашенные пароходы усеивают его гладь. Это непрекращающаяся диорама самой живой красоты; и путешественник, глядя на нее сверху вниз, вздыхает с желанием сделать ее своим домом. И все же меньший по размерам и менее посещаемый поток лучше удовлетворил бы желания, рожденные вздохом. На Гудзоне либо нет уединения вообще, либо его так много, что удобства жизни становится трудно обрести. Там, где к берегу причаливают пароходы (по двадцать штук на дню, на каждом от ста до семи/ста пассажиров), о подлинном уединении, конечно, не может быть и речи; однако вдали от причалов слуги находят ваш дом слишком глухим, а стол без неоправданных затрат и хлопот оказывается скудным и скверным. Эти мелкие удовольствия (menus plaisirs) в конце концов затрагивают саму цитадель философии. Кто сможет обойтись без повара или горничной и питаться семь дней в неделю телятиной, утешая себя красотами речных берегов?

На реках поменьше эти неурядицы отчасти сглаживаются; ибо в сельских и неиспорченных деревнях внутренних районов можно найти слуг, родившихся на месте и согласных жить поблизости. И рынок там лучше, и общество менее подвержено бедам, проистекающим от слишком легкого доступа к столице. Ни одно место не может быть сельским во всех добродетелях этого термина, если пароход доставляет жителя деревни в город между полуднем и вечером и возвращает обратно между полночью и утром. Во всех деревнях на Гудзоне присутствует привкус пригорода и характер, который кажется неуместным среди таких пейзажей. По сути своей они и есть пригороды; пар уничтожил расстояние между ними и городом.

Следует заметить, что Горный дом на Катскилле — роскошный отель. Каким образом владелец смог затащить и продолжает затаскивать столько излишеств с уровня реки в это орлиное гнездо, вызывает изумление. Это тем более странно, что при подъеме в гору естественным образом возникает ощущение, будто подобные изнеживающие поблажки остаются внизу. Горная вершина слишком близка к небесам. Чтобы селиться так высоко, подобало бы устроить монастырь — какой-нибудь Сен-Готард или Валломброзу. Но здесь можно выбирать между «белыми» или «красными» Эрмитажами, бургундскими винами, мадерой, французскими блюдами и французскими танцами, словно вы оказались в Капуе.
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ВЫСОКИЕ ВОДОПАДЫ ТРЕНТОНА.



Те, кто посещает эти водопады в самое благоприятное для путешествий время (когда мистер Бартлетт делал свой рисунок), видят их в период наименьшего уровня воды; следовательно, когда они находятся (как водопады) в своей наименее грандиозной фазе. Это все равно что видеть скаковую лошадь в стойле или линейный корабль в порту с убранными парусами. Возможно, после одного из сильнейших грозовых штормов, которые порой разражаются в этом климате летом, величие каскада на несколько часов возобновляется, сочетая в себе пышность полной листвы и сверкание могучих вод; но путешественник, ищущий развлечений, вряд ли застанет этот случай или станет его ждать. Однако, глядя на рисунок, следует помнить, что это спящий лев. Хмурые скалы по обе стороны, расколотые падениями бурного потока в его более «пенистых настроениях», представляют достаточный масштаб, чтобы оценить его дремлющую мощь. Те, кто живет в краях, где снег выпадает редко и еще реже лежит не тая хотя бы один солнечный день, могут составить лишь слабое представление о весеннем половодье в Америке. После первого сильного снега в декабре каждый последующий снегопад добавляет монолитности сугробу на лоне земли, а чередование оттепелей и заморозков превращает нижний слой в лед и отрезает тепло почвы от хлопьев, добавляемых почти ежедневно к поверхности. Примерно до середины марта или позже санный путь (по-английски sledging) остается твердым и хрустящим. Затем солнце приближается к линии экватора, и с равноденствием приходят мягкие южные ветры с резкими переходами на север, изливая ледяную крупу и дождь на ледяную корку природы; и прежде всего маленькие ручейки начинают сочиться подо льдом, заглушенные и слабые; дороги через скованные морозом реки трескаются и становятся ненадежными, и лошадь, как здесь выражаются, проваливается сквозь наст при передвижении по большаку. По мере того как дни становятся длиннее, снег делается липким и тяжелым и падает на землю (подмытый водой) по акру за раз, щелкая, как труппа танцоров морриса. Если в полдень «сесть на изгородь» и послать собаку пробежать по нетронутому полю, ее вес проломит наст крупными пластами, подобно пролому мраморного пола. Затем наступает весенняя оттепель. Вместо одного ручейка на полмили каждый склон холма низвергает сотню потоков, каждая дорога превращается в ручей, каждая ложбина в полях — в переполненный пруд. Благотворительные общества, которые процветают больше за счет «лепты вдовицы», чем за счет даров богача, усвоили секрет этих «малых пожертвований». Хлынув потоками легионов, они устремляются в русла более крупных водных артерий, «затапливая родники», переполняя берега и покрывая водой каждую низменную равнину. Лед с треском ломается и освобождается в крупных реках, и с высвобождением их скованных морозом оков веселый танец устремляется к океану. Если вы хотите увидеть водопады, это следует делать именно тогда, хотя вокруг них нет листвы, а небо или лунный свет над ними не столь приветливы. Ниагара — единственная из всех каскадов — остается неизменной. Она катит свои воды в их спокойном величии весной и осенью, летом и зимой, все та же. Ее потоки, кажется, никогда не увеличиваются от таяния снега и не иссушаются жаром солнца. Если у нее и бывают изменения, то они незаметны или видны лишь в крошении скал под ней, в горах при катаклизмах и с интервалом в годы.

Трентон находится в дикой и не очень доступной части страны, иначе путешественнику стоило бы увидеть эти прекрасные водопады весной. Я абсолютно уверен, что серию зарисовок в тех же местах — те же виды работы того же художника, выполненные во время разлива вод, — никто не признал бы имеющими хоть какое-то сходство. Попытка была бы любопытной, по крайней мере для художника.
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ДОЛИНА ШЕНАНДОА,

ОТ СКАЛЫ ДЖЕФФЕРСОНА.



Это одно из самых гармоничных сочетаний гор, долины и реки, которые можно встретить в Америке; мы не знаем, назвать ли его более прекрасным или грандиозным. Каким бы прекрасным ни было все пейзажное окружение этого места, поток путешественников устремился сюда лишь в самое последнее время, да и то частично. Харперс-Ферри скоро станет местом паломничества любителей природы из всех стран и вполне сможет разделить лавры паломничества с водопадом Трентон и Ниагарой. Пароходное сообщение через Атлантику сделает знаменитости нашего Нового Света такими же привычными, как Пирамиды.

Трудно, по крайней мере для меня, стоять на какой-либо возвышенности, с которой открывается дикий, но созданный для счастливого обитания человека пейзаж, и не видеть в нем утраченного наследства краснокожего. Неживописная новая деревня белого человека, его мельница или его фабрика не вызывают в моем воображении образ счастья; и я сожалею о первобытном бродяге дикой природы, который ни не почернил природу дымом, ни нарушил ее гармонию кирпичом и дранкой. Волна сочувствия в последнее время, кажется, поворачивается против этих угнетенных племен, и порой неплохо вспомнить о наших собственных зверствах, а также об их злодеяниях. Что будут думать впредь о резне бедных конестога, как о ней рассказывается в истории этих срединных областей нашей территории!

«При первом прибытии англичан, — говорит летописец, — посланцы от этого племени заключили договор о дружбе с первым собственником, Уильямом Пенном, который должен был длиться столько, сколько светит солнце или текут воды в реках.

Этот договор с тех пор неоднократно возобновлялся, и цепь, как они выражаются, время от времени очищалась до блеска. Он никогда не нарушался ни с их стороны, ни с нашей до нынешнего момента. По мере того как их земли постепенно в основном выкупались, а поселения белых людей начали окружать их, владелец выделил им земли в поместье Конестогэ, которые они не могли отчуждать; там они прожили много лет в дружбе со своими белыми соседями, которые любили их за миролюбивое, безобидное поведение.

Всегда отмечалось, что индейцы, поселившиеся по соседству с белыми людьми, не увеличиваются в числе, а постоянно уменьшаются. Соответственно, это племя продолжало сокращаться, пока в их селении в поместье не осталось всего двадцать человек, а именно: семь мужчин, пять женщин и восемь детей, мальчиков и девочек.

Из них Сихаэс был очень старым человеком, помогавшим при заключении второго договора с ними мистера Пенна в 1701 году и с тех пор остававшийся верным другом англичан; говорят, он был чрезвычайно хорошим человеком, учитывая его воспитание, обладая от природы добрым, благожелательным нравом.

Это маленькое сообщество продолжало заведенный ими обычай, когда они были многочисленнее, обращаться к каждому новому губернатору и к каждому потомку первого собственника, приветствуя его в провинции, заверяя в своей верности и моля о продолжении той милости и защиты, которую они испытывали до сих пор. Соответственно, они направили подобное обращение нашему нынешнему губернатору (Джону Пенну, эсквайру) по его прибытии; но оно едва было вручено, как произошло злосчастное бедствие, о котором мы собираемся рассказать. В среду, 14 декабря 1763 года, пятьдесят семь человек из некоторых наших пограничных поселков, замышлявшие уничтожение этого маленького содружества, прибыли верхом и вооруженные ружьями, тесаками и топориками, проехав через всю страну ночью в поместье Конестогэ. Там они окружили небольшую деревушку индейских хижин и прямо на рассвете ворвались в нее разом. Дома были найдены лишь три мужчины, две женщины и маленький мальчик; остальные находились среди соседних белых людей — одни продавали изготовленные ими корзины, метлы и чаши, а другие по иным делам. По этим бедным беззащитным созданиям немедленно открыли огонь, их кололи ножами и рубили топорами до смерти! Добрый Сихаэс среди прочих был изрублен на куски в своей постели! С каждого из них сняли скальпы и подвергли прочим ужасным истязаниям. Затем их хижины подожгли, и большинство из них сгорело дотла. Магистраты Ланкастера разослали людей, чтобы собрать оставшихся индейцев, привели их в город для большей безопасности от любых дальнейших попыток и, как говорят, выразили им соболезнования по поводу случившегося несчастья, пожали им руки и пообещали защиту. Их поместили в работный дом, прочное здание, как в место наибольшей безопасности. Эти жестокие люди снова собрались; и услышав, что оставшиеся четырнадцать индейцев находятся в работном доме в Ланкастере, они внезапно появились перед этим городом 27 декабря. Пятьдесят из них, вооруженные как прежде, спешившись, направились прямо к работному дому и силой выломали дверь, войдя с крайним бешенством на лицах. Когда несчастные бедняги увидели, что никакой защиты поблизости нет, спастись невозможно, а какого-либо оружия для защиты у них не было, они разделили свои маленькие семьи, дети цеплялись за родителей; они пали ниц, заявляли о своей невиновности, выражали любовь к англичанам и утверждали, что за всю свою жизнь никогда не причиняли им зла; и в таком положении все они приняли топор! Мужчины, женщины и дети — каждый из них был бесчеловечно убит хладнокровно!»




[image: ]


ЛОКПОРТ — КАНАЛ ЭРИ.



Этот город, столь внезапно возникший к жизни, находится примерно в тридцати милях от озера Эри и являет собой одно из тех чудес предприимчивости, которые поражают воображение. Воды озера Эри, проделавшие столь долгий путь без особого спуска, здесь сбрасываются на шестьдесят футов пятью шлюзами с двумя камерами, после чего продолжают свой путь по совершенно ровному руслу на протяжении шестидесяти пяти миль до Рочестера. Примечательным же в Локпорте является глубокая выемка отсюда до ручья Торенанта протяженностью семь миль, частично проложенная в сплошной скале при средней глубине в двадцать футов. Лодка канала скользит по этому кремниевому ложу с зубчатыми обрывами по обеим сторонам, и весь этот путь в значительной степени производит впечатление прохода через огромную пещеру.

Эта полоса земли весьма интересна для антиквара остатками фортификаций и другими вероятными следами расы, которая существовала и чья цивилизация погибла до занятия страны племенами, владевшими ею в недавнее время. На реке Сенека, на южной стороне озера Эри, во многих различных частях штата Нью-Йорк и в протяженной цепи, тянущейся на запад через долину Огайо, вниз по долине Миссисипи и далее на запад через Мексику, имеются следы людей, которые селились в городах, защищенных фортами, и в целом были гораздо более развиты в цивилизационном отношении, чем ирокезы, найденные здесь европейцами. Область по соседству с Локпортом и Торенантой посещал в связи с этими древностями преподобный мистер Киркленд, миссионер конфедерации ирокезов, в 1778 году. Его отчет весьма любопытен. У заброшенной индейской деревни близ старого индейского города Канавагеас он обнаружил древний форт. Он охватывал около шести акров и имел шесть ворот. Ров казался шириной в восемь футов, а местами глубиной в шесть футов, и был проведен в форме круга с трех сторон. Четвертая сторона была защищена самой природой высоким берегом, у подножия которого течет прекрасный ручей. Берег, вероятно, был укреплен частоколом, так как посередине его обнаружился глубокий крытый спуск к воде. Некоторые деревья на берегу и во рву казались мистеру Киркленду достигшими возраста двухсот лет. Примерно в полумиле к югу от этого места, на еще большей возвышенности, он проследил руины другого старого укрепленного города, меньших размеров, чем первый, но с более глубоким рвом и в более возвышенном и удобном для обороны положении. Осмотрев эти фортификации, мистер Киркленд вернулся в Канавагеас и оттуда возобновил свое путешествие на запад, пока не разбил лагерь на ночлег в месте под названием Джоайка (то есть Енот) на реке Танаванде, примерно в двадцати шести милях от Канавангеаса. В шести милях от этого места стоянки он выехал на открытые поля и прибыл в место, называемое сенеками Тегатайнеаахгве, что означает «город с двойными укреплениями» или «город с фортом на каждом конце». Здесь он прошел около полумили с одним из вождей сенеков, чтобы осмотреть один из рудиментов этого дважды укрепленного города: это были остатки двух фортов. Первый, который он посетил, как указано выше, занимал около четырех акров земли; второй, к которому он направился, находившийся примерно в двух милях отсюда и расположенный на другом конце древнего города, заключал в себе вдвое большую площадь. Ров вокруг первого, который он подробно исследовал, был глубиной около пяти или шести футов. Небольшой ручей и высокий берег очерчивали почти треть огороженной земли. Там сохранились следы шести ворот или проходов вокруг рва; а возле центра был выкопан спуск к воде. Земля на противоположной стороне воды местами была почти такой же высокой, как та, на которой был построен форт, что могло делать этот скрытый проход к воде необходимым. Значительное количество крупных, здоровых дубов выросло на огороженной земле как во рву, так и на нем; некоторые из них казались возрастом по меньшей мере в двести лет или более. Почва представляет собой твердую гравийную разновидность, смешанную с суглинком, причем в большей степени у бровки холма. В некоторых местах на дне рва мистер Киркленд вонзил свою трость на фут или более в землю, из чего заключил, что ров в своем первоначальном состоянии был намного глубже, чем он ему тогда показался. Рядом с северным укреплением, расположенным на возвышенности, он нашел остатки погребального костра, где были захоронены павшие в великой битве, о которой пойдет речь позже. Земля была возвышена примерно на шесть футов над общей поверхностью, а диаметр составлял от двадцати до тридцати футов. Кости виднелись по всей поверхности насыпной земли и во многих местах выступали по бокам. Продолжая свой путь к ручью Буффало-Крик (его конечному пункту назначения), мистер Киркленд обнаружил следы другого древнего укрепленного города. В своей рукописи он не зарисовывает их, но по описанному им маршруту их можно легко определить. «На этих высотах, близ древнего укрепленного города, дороги расходятся; мы оставили тропу, ведущую к Ниагаре, справа и направились почти на юго-запад к Буффало-Крик. Покинув эти высоты, открывавшие обширный вид, мы проехали по прекрасной полосе земли около шести или семи миль; затем вышли на бесплодную равнину с зарослями белого дуба и одним очень примечательным участком размером около двухсот акров, миновали крутой холм справа, местами почти в пятьдесят футов по отвесу, у подножия которого находится небольшое озеро, являющееся еще одним примером языческого суеверия. Старые индейцы утверждают, что некогда в этом озере обитал демон в образе дракона, которого часто видели извергающим шары жидкого огня; и что для умилостивления его гнева отцы совершали у того озера множество жертвоприношений табака. Вышеупомянутый бесплодный участок покрыт мелким белым камнем, похожим на известь и глину; в некоторых местах на значительном протяжении нет никаких признаков земли. Несмотря на крайнее бесплодие, там растет много деревьев умеренной величины. На краю этой бесплодной равнины мы снова вышли к реке Танаванде и перешли ее вброд примерно в двух милях выше индейской деревни с тем же названием. Эта деревня насчитывает четырнадцать домов или хижин; их вождя зовут Гашагаэле по прозвищу черный вождь. На южной стороне ручья Танаванда на небольшом расстоянии видны следы еще одного древнего укрепленного города». Мистер Киркленд далее отмечает, что следы древних укрепленных городов имеются в различных частях обширной территории Шести Наций, а по рассказам индейцев — и в различных других местах; в частности, одно из них находится на притоке реки Делавэр и, судя по размерам и возрасту некоторых выросших на берегах и во рвах деревьев, существовало почти тысячу лет.
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МОГИЛА ВАШИНГТОНА.

МАУНТ-ВЕРНОН.



Поток жизни в Америке кажется слишком стремительным, чтобы оставлять время для размышлений о чем-либо, что можно хотя бы потенциально отложить. Памятники на наших полях сражений остаются незавершенными; могилы великих людей становятся неразличимыми до того, как будут отмечены камнем; а священные места, где обитало патриотизм, оцениваются по стоимости их материала и оставляются на разрушение. Трудно посетить Маунт-Вернон и почувствовать по каким-либо видимым вокруг следам заботы или уважения, что Америка обязана хоть чем-то священному праху, который он покоит.

Фамильный склеп в Маунт-Верноне однажды уже подвергался грабежу со стороны святотатственного негодяя, чье невежество единственное и сохранило для нас останки Вашингтона. Конгрессу предлагалось выкупить Маунт-Вернон и установить охрану над столь священными реликвиями. Почему бы не сделать этого и не выделить достаточную сумму на то, чтобы обнести оградой и содержать в порядке все поместье, улучшить отвратительную дорогу, ведущую к нему из Александрии, и нанять людей для сопровождения незнакомцев по этому месту?

Склеп, в котором покоится прах Вашингтона, находится на расстоянии, пожалуй, тридцати родсов от дома, прямо на берегу реки. Трудно вообразить себе более романтичное и живописное место для могилы. Между ним и Потомаком тянется кулиса из лесных деревьев, покрывающая крутой спуск к кромке воды, смягчая резкость пейзажа и в то же время давая проблески реки там, где листва наиболее густа. Могила окружена несколькими крупными местными дубами, почтенными своим возрастом и ежегодно устилающими гробницу осенними листьями, что создает наиболее уместное убранство для этого места и усиливает впечатление memento mori. Среди дубов, нависая над могилой, располагается роща красного кедра, вечнозеленые ветви которого образуют прекрасный контраст с поседевшими и лишенными листвы ветвями дуба; и в то время как опадающая листва последнего указывает на тление тела, вечная зелень первого служит подходящим символом бессмертной духи. Священная и символическая акация была знакома Вашингтону и, возможно, привела к выбору места, где буйно росло это вечнозеленое растение.

Одна из самых интересных ассоциаций с могилой Вашингтона — это визит к ней Лафайета, как его описывает Левассёр:

«После двухчасового плавания пушки форта Вашингтон возвестили, что мы приближаемся к последнему пристанищу отца отечества. По этому торжественному сигналу, на который сопровождавший нас военный оркестр ответил жалобными звуками, мы поднялись на палубу, и перед нами предстала священная земля Маунт-Вернона. При этом зрелище непроизвольное и спонтанное движение заставило нас опуститься на колени. Мы высадились в лодках и ступили на землю, по которой так часто ходили стопы Вашингтона. Экипаж принял генерала Лафайета, и остальные гости молча поднялись по крутой тропе, ведущей к уединенному жилищу Маунт-Вернона. Снова переступая порог этого гостеприимного крова, который укрыл его, когда эпопея террора насильственно оторвала его от родины и семьи, Жорж Лафайет почувствовал, как у него упало сердце при мысли, что он больше не найдет того, чья отеческая забота смягчила его несчастья; в то время как его отец с волнением искал все то, что напоминало ему о сподвижнике его славных трудов.

Три племянника генерала Вашингтона взяли Лафайета, его сына и меня, чтобы проводить нас к могиле их дяди: наши многочисленные спутники остались в доме. Через несколько минут пушки, грохоча вновь, возвестили, что Лафайет воздает должное праху Вашингтона. Простая и скромная, как и при жизни, могила героя-гражданина едва различима среди мрачных кипарисов, которыми она окружена. Склеп, слегка возвышенный и поросший дерном, — деревянная дверь без надписей — несколько увядших и зеленых гирлянд указывают посетителю, побывавшему в этом месте, где покоятся в мире могучие руки, которые разорвали цепи его родины. Когда мы приблизились, дверь отворилась. Лафайет один спустился в склеп и через несколько минут появился вновь с глазами, переполненными слезами. Он взял своего сына и меня за руку и привел нас в гробницу, где знаком указал на гроб. Мы благоговейно опустились на колени и, поднявшись, бросились в объятия Лафайета, смешав наши слезы с его слезами».
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ЧЕРНАЯ ГОРА — ОЗЕРО ДЖОРДЖ.



Горы на берегу этого изумительного озера состоят из двух больших хребтов, тянущихся вдоль него с севера на юг. Западный хребет проходит к западу от северо-западного залива, в вершине которого обширный отрог, устремляющийся к юго-востоку, образует весь полуостров между этим заливом и озером. Оба эти хребта попеременно то приближаются к озеру, составляя значительную часть его берегов, то отступают от него снова на расстояние порой в две-три мили.

Вершины этих гор имеют почти любую форму: от арочной до крутой, обрывистой и остроконечной конусовидной. В некоторых случаях более высокие вершины — голые, суровые и неприступные; в других они одеты и увенчаны зеленью. Особенность озера Джордж заключается в том, что, хотя весь мир сходится на том, чтобы говорить только о его прелести, оно окружено чертами величайшего величия и возвышенности. Черная Гора — одна из них; и здесь представлено все разнообразие расщелин, утесов, мысов и пиков, которые могут потребоваться художнику для создания благороднейших композиций горных пейзажей. Атмосферные изменения здесь также почти всегда резки, а штормы настолько часты, что едва ли найдется хотя бы один путешественник на озере Джордж летом, который не видел бы его во время грозы.

Один иностранец заметил мне на этом озере, что при всей пышности растительности деревья кажутся маленькими; и это замечание часто делают англичане, которые сравнивают обычные деревья в лесах у дороги с дубами, оставленными процветать веками в почитаемой и почтенной Англии. Лучший ответ на это замечание содержится в письме, адресованном другу в Англию талантливым писателем нашей страны:

«Почва Новой Англии от природы столь же богата и продуктивна, как и почва Англии: убедительным доказательством тому служит бурный рост и конечный размер наших лесных деревьев. Впрочем, немногие из них можно найти такого размера теперь: почти все первобытные леса этой страны были давно вырублены. Я видел многие из этих деревьев и сравнивал их с описаниями лесов во многих частях земного шара и убежден, что они очень редко проигрывают при таком сравнении. Вам, привыкшему видеть лесные деревья посаженными в огромных количествах и сохраняемыми с величайшей заботой, может показаться странным, что жители этой страны столь скоро после ее колонизации вырубили свои леса в столь широких масштабах. Это одна из тех десяти тысяч тем, которые порождаются существующим здесь положением дел и о которых иностранец неизбежно составит превратное представление. Если бы он путешествовал по Новой Англии, то естественным образом заключил бы, что лесные деревья не достигают тех размеров, до каких они вырастают в Европе. Действительно, он увидел бы, что они высоки и на вид очень жизнеспособны, но малы в обхвате. Я не имею в виду, что они повсеместно таковы; но это широко распространенный факт во всем южном секторе. Причину этого он затруднился бы назвать и скорее всего приписал бы ее — несмотря на цветущий вид деревьев — бесплодию почвы или, на мистическом языке Бюффона, „недостатку материи“. Если бы ему сообщили, что истинная причина кроется в возрасте деревьев, почти все из которых молоды, его недоумение только усилилось бы. С одной стороны, он был бы поражен безумием уничтожения лесов столь безрассудным образом без всякой видимой причины; с другой стороны, он не смог бы понять, как эти леса возобновляются без помощи посадки. Все это, однако, легко объясмимо. Древесина этой страны является ее топливом. Англичанин, видящий, что разнообразные очаги его собственной страны поддерживаются только торфом и углем, не может легко составить представление о количестве древесины или, если хотите, леса, необходимом для этой цели. К этому количеству следует добавить строевой лес для нужд строительства в стране, где почти все здания сооружаются исключительно из бруса; для заборов, мебели и торговли; а также колоссальную массу, ежегодно уничтожаемую в новых поселениях просто с целью расчистки земли. Имея перед глазами эти факты, он перестанет удивляться тому, что леса в Новой Англии вырубаются в очень больших масштабах. Все эти леса самовосстанавливаются. Семена лесных деревьев прорастают гораздо легче и успешнее, когда они остаются на поверхности, чем когда их зарывают в землю, пусть даже на очень малую глубину. Однако они не прорастут на дернине: им требуется рыхлая и легкая почва. В таком состоянии почва на лесных участках поддерживается благодаря листьям, опадающим на землю. Они также обеспечивают необходимую для прорастания влагу и эффективно защищают семена, особенно орехи и желуди, от набегов животных. Таким образом, посредством процесса, неизмеримо превосходящего все, что придумано человеческим умом, леса обеспечиваются Автором природы средствами вечного самовосстановления.

Но это не единственный способ, не самый быстрый и не тот, на который главным образом полагаются в этой стране. Когда участок леса, говоря языком наших фермеров, вырубается начисто — то есть когда срубается каждое дерево на достигнутом пространстве, — из каждого пвня пробиваются мощные побеги; и получая питание от корней прежнего дерева, они растут с силой и быстротой, никогда не наблюдаемыми у побегов из семян. Хорошие земли таким образом дают прирост, вполне достаточный для топлива, раз в четырте лет. Множество фермеров поэтому вырубают лес именно таким образом, хотя, надо признаться, существуют разные мнения и практики на этот счет. При этих двух способах леса в Новой Англии становятся в некотором смысле вечноживыми и в изобилии обеспечивают нужды жителей».
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ДОЛИНА КОННЕКТИКУТА С ГОДЫ ХОЛИОК.



Широкие открытые земли, или аллювиальные равнины, как их называют в этой стране, примыкающие к Коннектикуту, содержат одни из самых солнечных и плодородных картин земледелия на нашем континенте. От устья реки до ее истоков за Белыми горами она усеяна красивейшими сельскими городами, многие из которых занимают первые места в нашей стране по процветанию, чистоте и культурному обществу.

История этих городов представляет некоторые из самых кровопролитных черт, отметивших ранние поселения Новой Англии. Событие, давшее название Блуди-Брук — небольшой деревне близ южной оконечности Дирфилда, — относится к числу многочисленных мрачных свидетельств трудностей и опасностей первых поселенцев в этой долине.

В течение значительного числа лет жители долины жили в столь абсолютной гармонии с индейцами, среди которых они поселились, насколько это было возможно при огромной разнице в их характерах, принципах и занятиях. Они приобрели свои земли по справедливой цене и во всех сделках с ними соблюдали строжайшую честность и гуманность. Это состояние спокойствия было нарушено лишь широко раскинутыми интригами дерзкого сачема Филипа, чья проницательность, широта взглядов и удивительное красноречие дают ему право на первое место среди аборигенов, известных в нашей истории. Посредством эмиссаров, личных уговоров и красноречия этому знаменитому воину удалось объединить все многочисленные племена индейцев на территориях, колонизированных белыми, в один масштабный заговор с целью истребления. Хотя они были разделены на множество враждовавших друг с другом и вечно воевавших племен, они объединились в этом общем деле, и во всех частях страны одновременно вспыхнула всеобщая война.

Первым симптомом в долине Коннектикута стал отказ индейцев от своих крепостей и домов. Их преследовал отряд поселенцев, и они были настигнуты примерно в восьми милях выше Хатфилда; там завязалась стычка, в которой было убито девять или десять белых и около двадцати шести индейцев.

За этим последовало несколько нападений на поселения в долине, отраженных неизменно с человеческими жертвами; и 30 мая 1676 года отряд численностью в шесть-семь сотен человек снова атаковал Хатфилд. Мужчины были в полях, но, подкрепленные небольшим отрядом из Хадли, они прорвались сквозь ряды индейцев и соединились с семьями, укрывшимися для защиты в укрепленных домах. После долгого боя им удалось изгнать индейцев из поселения, на которое больше никогда не нападали.

Деревня Дирфилд была среди тех, что больше всего пострадали от первых набегов индейцев: дома были сожжены, а город вследствие этого оставлен жителями. Их урожай был сжат примерно за два месяца до этого и, будучи сложен в стога в полях, избежал пожара. Около восьмидесяти человек из нижележащих поселений поднялись вверх, чтобы защитить жнецов при его перевозке, и около трех тысяч бушелей пшеницы были обмолочены, погружены на фургоны и без помех доставлены до упомянутого выше ручья. Поселенцы остановились здесь, чтобы собирать траву, и пока они были этим заняты, подверглись внезапному и яростному нападению отряда из восьмисот индейцев. Капитан Лэтроп, лидер отряда, приказал своим людям сражаться с индейцами их собственным способом, используя защиту деревьев; но туземцы, обученные перебегать от дерева к дереву и скрываться при таком способе ведения боя с беспримерной ловкостью и осторожностью, получили большое преимущество и быстро решили исход битвы в свою пользу. Лэтроп был убит в самом начале атаки; а из всего числа жнецов и вооруженных людей девяносто человек были убиты на месте.

Капитан Мосли, который находился в Дирфилде, когда было предпринято это предприятие, немедленно выступил с небольшим отрядом на помощь Лэтропу; но когда он прибыл, бой уже закончился, и дикари, упоенные успехом, грабили убитых. Построив своих людей в плотную колонну и приказав им держать ряды, он с величайшей отвагой атаковал индейцев. Несмотря на их численность, он загнал их в болото и проложил себе путь через всю массу. Затем они попытались повиснуть у него на хвосте, но с большим присутствием духа он развернулся и снова прорвался сквозь них. Таким образом бой продолжался пять часов. Он гнал их несколько миль и, потеряв убитыми всего двух человек и ранеными пять или шесть, сумел уничтожить девяносто шесть человек их числа и вернулся без помех по пути в Дирфилд.

На следующее утро маленький отряд вышел хоронить мертвецов и снова обнаружил дикарей, обиравших тела на поле боя. Мосли еще раз прогнал их перед собой и затем, выполнив свою печальную задачу, нагромоздил над жертвами памятник из рыхлых камней и вернулся. Название ручья, Блуди-Брук, в настоящее время служит единственным напоминанием о катастрофе.
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ВИД НА КАНАЛЕ ЭРИ, ОКОЛО МАЛЫХ ВОДОПАДОВ.



Проход канала под высоким обрывом, который поднимается в этом месте от края Мохока, — одна из красивейших из множества прекрасных деталей, открывающихся путешественнику на этом великом стоке Запада. Ни один путешественник не видит такого разнообразия прекрасных объектов на том же расстоянии, какое проходит путник по каналу от Скенектади до Буффало; и уж конечно, никто не видит их с большим удобством и комфортом для себя. Пассажирские суда представляют собой длинные гостиные, где он обедает, спит, читает, валяется или смотрит в окно; а если ему нужна разминка, он может в любое время совершить быструю прогулку по беличьей тропе, и все это без заметного движения, тряски или запаха пара. Из всех способов путешествия по Америке наименее популярным и наиболее восхитительным, по нашему мнению, является путешествие по каналу.

Одно из описаний пейзажей, через которые проходит канал, и которое, как мы полагаем, свойственно исключительно нашей стране, — это так называемые прогалы. Когда такая равнина видна издалека, путешественник, выходящий из леса, естественно заключает, что это начало заселенной местности; и по мере того как он продвигается к ней, инстинктивно устремляет взгляд вперед, чтобы отыскать город или деревню, окраиной которой она является. От этого впечатления он не сможет отделаться; ибо хотя от этой мысли отказываешься, она будет возникать снова, вопреки его убежденности в том, что он находится в самом сердце глуши. В то же время чувство тишины и уединения, ощущение абсолютной отрешенности от мира, более глубокое и трогательное, чем все, что он испытывал раньше, завладеют им во время странствий по этим уединенным регионам. Никакого выхода из них его взору не представляется. И все же, хотя окружающее его пространство вроде бы отовсюду ограничено, граница эта повсюду неясна, будучи образована редко расставленными деревьями, отступающими друг за друга на таких расстояниях, что, хотя они реально ограничивают обзор, они скорее кажутся обрамляющими туманные, нечеткие проходы в другие части страны. Таким образом, он всегда чувствует неопределенность границ и, пока он действительно не покидает одну из таких равнин, будет постоянно ожидать обнаружить часть этого простора, простирающуюся за пределы видимости. Со всех сторон множество провалов уводят его взгляд за пределы лабиринта, которым он окружен, и представляют воображаемый путь обратно в мир, от которого он отстранен, сбивая его с толку постоянно пробуждающимися и постоянно разочаровывающими ожиданиями. И вот в некоем романтическом восторге он бредет по этим равнинам с эмоциями, похожими на те, с какими в детстве он бродил по чащобам, созданным в арабских сказках.

Происхождение специфического вида этих земель, предполагает доктор Дуайт, вероятно, таково. Индейцы ежегодно, а порой и чаще, выжигали те участки североамериканских лесов, которые находили достаточно сухими. Во всех подобных случаях горючим материалом служат главным образом опавшие листья, которые редко бывают достаточно сухими для масштабного возгорания, за исключением возвышенностей; и на них лишь тогда, когда они покрыты сухой почвой. Таковы всегда были дубовые и желто-сосновые земли, которые поэтому обычно подвергались ежегодному пожару. Буковые и кленовые земли были обычно слишком влажными для горения. Следовательно, на этих землях растительный перегной имеет глубину от шести дюймов до фута, будучи редко или никогда не уничтожаем огнем; тогда как на дубовых и сосновых землях она часто не превышает дюйма. То, что это является следствием исключительно огня, а не какого-либо разнообразия в природе деревьев, очевидно из того факта, что во влажных почвах, куда огонь проникнуть не может, перегной на дубовых землях так же глубок, как и на кленовых. Этот перегной горюч и при сильном огне полностью сгорает.

Целью этих пожаров было получение свежего и сладкого пастбища с целью заманивания оленей к тем местам, где они были разведены. Сразу после пожаров появляется разновидность травы, которую иногда называют пожарной травой, поскольку она обычно сменяет собой пожар. Ли то по своей природе, ли благодаря эффективности огня она удивительно сладка и жадно разыскивается оленями. Весь подлесок при этом сгорает, так что этих животных легко обнаружить на значительном расстоянии — что невыполнимо там, где леса не выжигались. Обеспечить себя лесом для вигвама и дровами для топки было единственным применением, которое индеец мог найти лесу; и земля не предоставляла ему ничего, кроме места для жилища, его сада и дичи. Уничтожая поэтому и лес, и почву, он обращал их на те нужды, которые были наиболее выгодны для него самого.

Когда эти земли часто выжигались, семена и орехи, из которых проросли бы будущие деревья, разумеется, уничтожались огнем. Небольшое количество особей, разбросанных по этим равнинам, или прогалам, выросло на участках, которые меньше пострадали от огня, поскольку они были влажными или менее покрытыми листьями.
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ХАДСОНОВЫ НАГОРЬЯ С БУЛЛ-ХИЛЛА.



Этот вид из ущелья нагорий представляет передний план из утеса и тени, отражения которых почти перегибаются в лоне реки, а также средний план, включающий селение Ньюбург и слабоволнистую местность позади. Голубая и далекая линия Кэтскиллских гор замыкает горизонт.

Среди упомянутых холмов скрыты весьма романтичные пейзажи, включающие несколько небольших рек и романтический ручей по имени Мердерерс-Крик, приток Гудзона. Мистер Полдинг в своей книге «Новое зеркало для путешественников» приводит следующую интересную легенду, объясняющую это название:

«Чуть больше века назад прекрасный край, орошаемый этим ручьем, был во владении небольшого племени индейцев, которое давным-давно вымерло или слилось с каким-нибудь другим диким племенем Запада. В трех или четырехстах ярдах от места, где ручей впадает в Гудзон, белая семья по фамилии Стейси обосновалась в бревенчатом доме с молчаливого разрешения племени, которому Стейси стал полезен благодаря своему мастерству в различных мелких ремеслах, высоко ценимых дикарями. В особенности дружба связывала его со старым индейцем по имени Наоман, который часто приходил к нему в дом и вкушал его гостеприимство. Индейцы никогда не прощают обид и не забывают благодеяний. Семья состояла из Стейси, его жены и двух детей, мальчика и девочки, причем первому было пять лет, а второй — три года».

Легенда продолжает гласить, что Наоман из благодарной дружбы тайно предупредил жену Стейси о том, что решено устроить резню белых, взяв с нее торжественное обещание хранить молчание и посоветовав немедленно бежать через реку.

«Ежедневные визиты старого Наомана и его более чем обычная серьезность возбудили подозрения у некоторых членов племени, которые соответственно обратили особое внимание на передвижения Стейси. Один из молодых индейцев, несший дозор, увидев, что вся семья собирается сесть в лодку, побежал к маленькой индейской деревне, находившейся примерно в миле оттуда, и поднял тревогу. Пятеро индейцев собрались, побежали к берегам реки, где были ошвартованы их каноэ, запрыгнули в них и поплыли вдогонку за Стейси, который к тому времени уже отплыл на некоторое расстояние в русло. Они настигали его так быстро, что он дважды бросал весло и брался за ружье. Но жена помешала ему стрелять, сказав, что если он выстрелит, а их после этого настигнут, они не встретят пощады от индейцев. Соответственно, он воздержался и налегал на весло так, что пот градом катился по его лбу. Ничто не помогло; их настигли в сотне ярдов от берега и поволокли назад под крики ликующих победных воплей.

Когда они добрались до берега, индейцы подожгли дом Стейси и притащили его самого, его жену и детей в свою деревню. Здесь главные старейшины, и Наоман среди прочих, собрались для обсуждения этого дела. Вождь заявил, что кто-то из племени несомненно виновен в измене, предупредив Стейси, белого человека, о планах племени, благодаря чему те спохватились и чуть было не спаслись. Он предложил допросить пленных о том, кто дал информацию. Старейшины согласились на это, и Наоман в том числе. Стейси первым был допрошен одним из старейшин, говорившим по-английски и переводившим остальным. Стейси отказался выдавать своего осведомителя. Тогда допросили его жену, в то время как два индейца стояли рядом, угрожая обоим детям томагавками на случай, если она не признается. Она попыталась уклониться от правды, заявив, что накануне ночью видела сон, который ее встревожил, и что она уговорила мужа бежать. „Великий Дух никогда не снисходит до разговоров в снах с белым лицом, — сказал старый индеец: — женщина! у тебя два языка и два лица: говори правду, или твои дети непременно умрут“. Маленьких мальчика и девочку подвели к ней вплотную, и двое дикарей занесли над ними руки, готовые привести в исполнение свои кровавые приказы.

„Назовешь ли ты, — сказал старый индеец, — краснокожего, который предал свое племя? Я спрошу тебя трижды“. Мать не отвечала. „Назовешь ли ты предателя? Это второй раз“. Бедная мать посмотрела на мужа, затем на детей и бросила вороватый взгляд на Наомана, сидевшего с курилкой в зубах с непоколебимой серьезностью. Она заломила руки и заплакала, но молчала. „Назовешь ли ты предателя? Это третий и последний раз“. Агония матери стала горше; она снова искала глаза Наомана, но они были холодны и неподвижны. Пауза длилась мгновение в ожидании ее ответа, а в следующее мгновение над головами детей взметнулись томагавки, и те умоляли мать не дать им погибнуть.

„Стойте!“ — закричал Наоман. Все глаза обратились на него. „Стойте!“ — повторил он властным тоном. — Белая женщина, ты сдержала слово передо мной до последней минуты. Я — предатель. Я ел соль, грелся у очага, делил доброту этих христианских белых людей, и это я сказал им об их опасности. Я — высохший, безлистный, бессучный ствол; срубите меня, если хотите. Я готов“. Вопль возмущения раздался со всех сторон. Наоман сошел с небольшого бережка, где сидел, закрыл лицо своим плащом из шкур и покорился своей судьбе. Он пал замертво у ног белой женщины от удара томагавком».
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ВИЛЛА НА ГУДЗОНЕ, ОКОЛО УИХОКЕНА.



С этого великолепно выбранного места Нью-Йоркский залив предстает со всеми принадлежностями красоты. Сам город попадает в левую часть картины с выигрышной стороны, с какой его не увидишь ни с одной другой точки; стаи речных судов проносятся во всех направлениях, военные корабли, торговые суда, пароходы и паромы заполняют движущиеся элементы панорамы; а далеко за ними простирается широкая гавань с ее зеркальными или взволнованными водами во всех разновидностях вечно меняющегося морского пейзажа. Именно с этой стороны Гудзон, столкнувшийся с враждебностью индейцев манхэттена, нашел более дружественное племя и совершил свой первый мирный визит на берег. Индейская легенда, берущая начало от того визита [2] и описывающая первое в их жизни опьянение, чрезвычайно забавна.

«Много времени назад, еще до того, как здесь впервые появились люди с белой кожей, несколько индейцев, рыбачивших в месте, где расширяется море, заметили вдалеке нечто, движущееся по воде. Они поспешили на берег, созвали соседей, и все вместе они вернулись, чтобы с изумлением разглядывать этот поразительный феномен. Что это могло быть, не поддавалось никаким догадкам. Одни полагали, что это крупная рыба или животное, другие — что это огромный дом, плывущий по морю. Заметив, что он движется к суше, зрители решили, что будет правильно разослать гонцов в разные стороны, чтобы передать новость рассеянным по округе вождям, дабы те вызвали к себе воинов. Когда те прибыли в большом количестве, чтобы взглянуть на зрелище, и увидели, что оно действительно движется к ним (то есть входит в реку или бухту), они предположили, что это должен быть необычайно большой дом, в котором Манитто (или Великий Дух) плывет навестить их. Они сильно испугались, но при этом не опасались, что Великий Дух причинит им вред. Они поклонялись ему. Вожди собрались на острове Йорк и стали совещаться, как им встретить своего Манитто: было приготовлено мясо для жертвоприношения; женщинам велел приготовить лучшую еду; идолов или изображения осмотрели и привели в порядок; они решили, что грандиозный танец будет приятен божеству и вдобавок к жертвоприношению сможет умилостивить его, если он разгневан. Знахари также принялись за работу, чтобы определить, к чему предвещает этот феномен и каков будет результат. На них мужчины, женщины и дети уповали в поисках совета и защиты. Совершенно не зная, что делать, и раздираемые попеременно надеждой и страхом, в этом смятении они начали грандиозный танец. Тем временем прибыли новые гонцы, заявившие, что это большой дом разных цветов, полный живых существ. Теперь стало очевидно, что это их Манитто, вероятно, привезший какую-то новую дичь. Другие прибывшие утверждали наотрез, что он полон людей с цветом кожи и в одежде, отличных от их собственных, и что один из них, в частности, выглядит совершенно рыжим. Значит, это и есть Манитто. Они были охвачены восхищением; они не могли вообразить, что это за судно, откуда оно взялось и что все это предвещает. Теперь с судна их окликнули на непонятном языке; они ответили криком или воплем на свой лад. Дом (или большая каноэ, как некоторые его называют) останавливается. Меньшая каноэ пристает к берегу, и в ней находится рыжий человек; некоторые остаются у его каноэ, чтобы охранять ее. Вожди и мудрецы образуют круг, к которому приближаются рыжий человек и двое сопровождающих. Он приветствует их с дружелюбным выражением лица, и они отвечают на приветствие на свой манер. Они поражены их цветом кожи и одеждой, особенно тем, кто, сверкая рыжиной, носил что-то (возможно, кружева или пуговицы), чего они не могли понять. Должно быть, это великий Манитто, думали они; но почему у него белая кожа? Большая элегантная тыква (то есть бутылка, графин и т. д.) принесена одним из слуг предполагаемого Манитто, из нее наливают вещество в маленькую чашку или стакан и передают Манитто. Он пьет, просит наполнить стакан снова и передает его стоявшему рядом вождю; тот берет его, нюхает и передает следующему, который делает то же самое. Стакан таким образом обходит круг и уже собирается вернуться к человеку в красной одежде, когда один из них, великий воин, произносит речь о неуместности возвращения чаши невыпитой. Ее передали им, сказал он, чтобы они пили из нее, как пил Манитто; последовать его примеру — значит угодить ему, а отвергнуть — навлечь его гнев; и если никто другой не станет, он выпьет ее сам, будь что будет, ибо лучше умереть одному, чем всему народу погибнуть. Затем он взял стакан, понюхал его, снова обратился к присутствующим, попрощался и выпил содержимое. Все взоры устремились на первого индейца в Нью-Йорке, отведавшего яд, который с тех пор произвел столь разительный переворот в положении коренных американцев. Он вскоре начал шататься; женщины закричали, полагая, что у него припадок; он рухнул на землю; они оплакивали его участь; они думали, что он умирает. Он заснул. Сначала они решили, что он испустил дух, но вскоре заметили, что он все еще дышит. Он проснулся, вскочил и объявил, что никогда не чувствовал себя счастливее; он попросил добавки, и все собрание, подражая ему, напилось».

Спускаясь вниз по реке, после того как он дошел до Олбани, Гудзон посадил свое суденышко на мель у Уихокена; однако дно оказалось илистым, судно сняли с мели без повреждений, и оно вышло в открытое море.









	
[2]

	
Оспаривается вопрос о том, где именно произошло это сцена опьянения — на нынешнем месте Нью-Йорка, на стороне Джерси или в Олбани.
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ВИД МЕРЕДИТА, НЬЮ-ГЭМПШИР.



Этот прекрасный город расположен между двумя озерами — Уиннипесоки и Салливан — и со всех сторон окружен пышной сельской красотой. Окрестности этих восхитительных озер, усеянных повсюду зелеными островками, утопающими в листве, величественные горы, близкие и далекие, плодородие почвы и здоровый климат образуют центр притяжения, который дает Мередиту значительное преимущество перед другими городами Нью-Гэмпшира. Уиннипесоки соединяется посредством реки того же названия с рекой Мерримак и находится примерно в пятистах футах над уровнем моря.

Это единственная часть Новой Англии, насколько нам известно, где индейцев регулярно преследовали отряды, которые отправлялись на это дело и получали вознаграждение за их скальпы. Мы упоминали в другом месте о капитане Лавевелле, который застиг врасплох и перебил большой отряд спящих индейцев, а впоследствии сам погиб в знаменитом «бою Лавевелла». Следующая трагедия, разыгравшаяся на Мерримаке в тех местах, которые в те дни были окрестностями Мередита, показывает, что́ служило поводом для этой кажущейся бесчеловечности.

В 1697 году отряд индейцев в военных нарядах приблизился к дому мистера Дастана. Этот человек был на улице за своей обычной работой. При первом же сигнале тревоги он бросился в дом с надеждой увести в безопасное место свою семью, состоявшую из жены, которая разрешилась от бремени всего неделю назад; ее сиделки, миссис Мэри Джефф, вдовы из окрестностей; и восьмерых детей. Семерым своим детям он приказал бежать с предельной поспешностью в сторону, противоположную той, откуда приближалась опасность, а сам пошел на помощь жене. Прежде чем она успела встать с постели, дикари настигли их. Ее муж, отчаявшись оказать ей какую-либо помощь, бросился к двери, вскочил на лошадь и решил подхватить ребенка, с которым не мог расстаться, когда догонит свою маленькую ватагу. Когда он догнал их примерно в двухстах ярдах от своего дома, он не смог сделать выбор или оставить кого-либо из них. Поэтому он решил разделить их участь и защитить их от убийц или умереть рядом с ними. Группа индейцев преследовала их, настигла и с близкого расстояния открыла огонь по нему и его маленькой компании. Он отстреливался и отступал по очереди. Более мили он держал столь решительный отпор врагу, прикрывая отход своих подопечных, так часто и успешно отвечал на огонь дикарей и столь эффективно укрывал своих испуганных спутников, что в конце концов доставил их всех в целости и сохранности от преследовавших их мясников в отдаленный дом. Если вспомнить, сколь многочисленны были его нападавшие, сколь дерзки, когда они превосходили врага числом, сколь активны и какими превосходными стрелками они были, благочестивый ум сочтет перст Провидения необычайно явным в спасении этой семьи. Другой отряд индейцев вошел в дом сразу после того, как мистер Дастан покинул его, и обнаружил миссис Дастан и ее сиделку, которая пыталась бежать с младенцем на руках. Миссис Дастан они приказали немедленно встать и, прежде чем она успела полностью одеться, заставили ее и ее спутницу покинуть дом, разграбив его и подождя. В компании с несколькими другими пленными они начали свой путь в глушь; она была слаба, больна, до смерти испугана, частично одета, одна нога босая, а время года совершенно не подходило для комфортных путешествий. Воздух был прохладным и пронзительным, а земля покрыта то снегом, то глубокой слякотью. Их конвоиры были бессердечны, наглы и мстительны: убийство было их славой, а пытки — забавой. Ее младенец находился на руках у сиделки; а младенцы были обычными жертвами дикарской жестокости. Едва отряд прошел небольшое расстояние, как один из индейцев, сочтя ребенка обузой, выхватил его из рук сиделки и размозжил ему голову о дерево. Тех из остальных пленников, кто начинал уставать и отставать, индейцы зарубали томагавками. Эта бойня не была актом мести или жестокости; это была простая прагматичность — обыденное дело, не вызывающее даже эмоций. Какая бы слабость ни одолевала миссис Дастан, они с сиделкой безропотно перенесли всю тягость пути. Сильнейшее горе из-за гибели ребенка и их спутников, тревога за тех, кого они оставили позади, и непрекращающийся страх за самих себя подняли этих несчастных женщин до такой степени стойкости, что, несмотря на усталость, воздействие холода, страдания от голода и ночевки на сырой земле под ненастным небом, они завершили поход длиной около ста пятидесяти миль, не упав духом и не подорвав здоровье. Хижина, в которую их привели и которая принадлежала дикарю, объявившему их своей собственностью, была населена двенадцатью людьми. В апреле эта семья отправилась со своими пленниками в еще более отдаленное индейское поселение и сообщила им, что по прибытии туда их догола разденут, высекут и заставят пройти сквозь строй голышом между двумя рядами индейцев, состоящими из всех жителей селения; ибо таковым, заявляли они, был неизменный обычай их племени. Это известие произвело глубокое впечатление на умы плененных женщин и неотступно побуждало их изыскивать любые возможные средства к бегству. 31-го числа того же месяца, очень рано утром, миссис Дастан, пока индейцы спали, разбудив свою сиделку и соузника (юношу, взятого в плен некоторое время назад из Вустера), уничтожила с помощью своих спутников десятерых из двенадцати индейцев; двое других спаслись. Со скальпами этих дикарей они вернулись через глухие места и, благополучно прибыв в Хейверхилл, а затем в Бостон, получили от законодательного собрания солидную награду за свой бесстрашный поступок.
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КУРОРТ БОЛЛСТОН-СПРИНГС.



Эти знаменитые источники бьют в долине, образованной притоком ручья Каядероссерас. В этой долине и на ее склонах выстроена деревня под названием Боллстон-Спа. Целебные свойства вод были обнаружены (как говорили и о Саратоге) по набитой оленями тропе к источникам в определенные сезоны. Боллстон ныне представляет собой многолюдную деревню в летнее время, и с тех пор, как железная дорога соединила его с Саратогой, эти два курорта слились словно в один и вместе собирают в определенные месяцы большую часть кочующего населения страны. Описание того образа жизни, который ведут на этих источниках, сопровождает другой рисунок в этой серии.

Во время вспышки войны за независимость эта часть страны была заселена очень редко. Жители по большей части приняли сторону континенталей, но в битве при Хусаке, в нескольких милях от Боллстона, американцы взяли в плен человека, чья история обнаруживает прекрасные черты характера. Он был простым фермером из этих мест по имени Ричард Джексон и со всей честностью занял британскую сторону в этом противостоянии. Чувствуя себя обязанным, разумеется, поступить на службу к своему суверену, он, едва услышав о продвижении полка полковника Баума, оседлал коня и поскакал к Хусаку, намереваясь примкнуть к этому отряду. Здесь он был схвачен при обстоятельствах, доказывавших его намерение вне всякого разумного сомнения. К тому же он был слишком честен, чтобы отрицать это. Соответственно, его переправили в Грейт-Баррингтон, бывший тогда главным городом округа Беркшир, и передали в руки генерала Феллоуза, высшего шерифа округа, который немедленно заключил его в окружную тюрьму. Это здание в то время было настолько ветхим, что без охраны в нем невозможно было удержать ни одного заключенного, который пожелал бы совершить побег. Однако побег никоим образом не соответствовал представлениям Ричарда о правильном, и он думал о попытке подобного рода не более серьезно, чем если бы находился в собственном доме. Проведя тихо в тюрьме несколько дней, он сказал шерифу, что теряет время и ничего не зарабатывает, и попросил разрешить ему выходить на работу в дневное время, пообещав исправно возвращаться по вечерам в свое помещение в тюрьме. Шериф успел познакомиться с его характером и с готовностью согласился на его предложение. Соответственно, Ричард исправно выходил на протяжении оставшейся части осени, а также следующей зимы и весны, вплоть до начала мая, и каждую ночь возвращался в положенный час в тюрьму. Таким образом он выполнял дневную норму работы каждый день, за самым малым исключением субботы, на протяжении всего этого периода.

В мае его должны были судить за государственную измену. Соответственно, шериф стал готовиться к тому, чтобы препроводить его в Спрингфилд, где должен был состояться суд; однако он сказал шерифу, что ему не стоит брать на себя этот труд, поскольку он вполне может дойти и сам, что избавит от расходов и неудобств поездки шерифа. Шериф, немного подумав, согласился на его предложение, и Ричард пустился в путь; это был, судя по всему, единственный случай, когда нечто подобное предпринималось ради той же цели. В лесах Тайрингема его нагнал достопочтенный Т. Эдвардс, от которого я и услышал эту историю. — Куда вы направляетесь? — спросил мистер Эдвардс. — В Спрингфилд, сэр, — ответил Ричард, — чтобы предстать перед судом по обвинению, грозящему мне смертью. Соответственно, он направился прямо в Спрингфилд, сдался шерифу Хэмпшира, предстал перед судом, был признан виновным и приговорен к смертной казни.

Совет Массачусетса в то время являлся высшим исполнительным органом штата. В этот совет было подано прошение о помиловании. Были изложены факты, доказательства, которыми они подкреплялись, и вынесенный на их основе приговор. Затем председатель поставил вопрос: «Должно ли быть даровано помилование Ричарду Джексону?» Первый выступавший джентльмен отметил, что дело предельно ясное; поступок, вменяемый в вину Джексону, несомненно, является государственной изменой, и доказательства собраны полностью. Если помилование будет даровано в этом случае, он не видел причин, почему бы не даровать его в любом другом. Точно так же ответили и те, кто выступал после него. Когда дошла очередь до мистера Эдвардса, он рассказал эту историю со всеми теми деталями и подробностями, которые, хотя легко стираются из памяти и ускользнули из моей, придают свет и тень, живую реальность и живописную выразительность любому рассказу, призванному убедить или тронуть сердце. При этом он пересказал ее без прикрас, без пространных рассуждений, без каких-либо попыток разжалобить. Как это всегда и бывает, такая простота придала рассказу всю его силу. Совет начал колебаться. Один из членов в конце концов заметил: «Конечно, такого человека не следует отправлять на виселицу». Его мнение единогласно поддержали остальные члены совета. Помилование было немедленно составлено и передано в Спрингфилд, и Ричард вернулся к своей семье.

Никогда еще не предъявлялось более убедительного доказательства того, что честность — это мудрость.
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ПРОЛИВ НАРРОУС С ВИДОМ ИЗ ФОРТА ГАМИЛЬТОН.



Спустя чуть менее ста лет после открытия Верраццано залива Нью-Йорка — период, в течение которого нет никаких упоминаний о посещении его европейскими судами, — Гудзон во время своего третьего плавания в поисках северо-западного прохода достиг мысов Вирджинии. Продолжая движение на север, он оказался в поле зрения пролива Нарроус, издали разглядев Хайлендс-оф-Невер-Синк, которые его помощник Роберт Джует описывает в своем журнале как «землю, очень удобную для подхода, и радостную взору».

Самая интересная особенность нашей страны для европейского наблюдателя — это свежесть ее ранней истории и тот резкий контраст, который она представляет между большинством черт высокоцивилизованной земли и молодостью и недавней приключенческой новизной открытой недавно территории. Подробности этих первых открытий с каждым днем становятся все интереснее; и лучшей иллюстрацией к рисунку пролива Нарроус, или входа в Нью-Йоркский залив, служит та часть журнала великого мореплавателя, которая относится к его первому взгляду на эти места. Приводимые ниже выдержки описывают Нарроус такими, какими они были двести лет назад: рисунок представляет их такими, какие они есть.

«В три часа пополудни мы подошли к трем большим рекам. Мы направились вдоль северной, думая войти в нее, но обнаружили перед ней очень мелкий бар, так как воды там было всего десять футов. Затем мы повернули на юг и обнаружили два саженя, три саженя и три с четвертью, пока не подошли к южной их стороне, после чего у нас оказалось пять или шесть саженей, и мы бросили якорь. Мы послали нашу шлюпку измерить глубину, и они обнаружили не менее четырех, пяти, шести и семи саженей, вернувшись через полтора часа. Мы снялись с якоря, вошли внутрь, встали на якорь на пяти саженях на илистом грунте и увидели множество лососей, кефали и очень крупных скатов.

«Четвертого числа утром, едва рассвело, мы увидели, что продвигаться дальше к северу удобно для стоянки. Мы послали шлюпку на промер глубин и обнаружили, что это очень хорошая гавань; затем мы снялись с якоря и вошли на корабле. Наша шлюпка отправилась на сушу с неводом порыбачить и поймала десять крупных экземпляров кефали фута по полтора длиной каждый и ската такого размера, что четверо людей едва смогли затащить его на корабль. Мы привели в порядок шлюпку и простояли на якоре весь день. К ночи подул сильный северо-западный ветер, наш якорь пополз по дну, и нас выбросило на берег, но мы не понесли никакого ущерба, слава Богу, так как дно состояло из мягкого песка и ила. В этот день местные жители поднимались на борт нашего корабля, казалось, очень радуясь нашему приходу, и принесли зеленый табак, отдав его нам за ножи и бусы. Они ходят в свободных оленьих шкурах отличной выделки. У них есть желтая медь. Они хотят одежды и ведут себя очень вежливо. У них большие запасы маиса, или индейской пшеницы, из которой они делают хороший хлеб. Страна изобилует большими и высокими дубами.

«Пятого числа утром, едва рассвело, ветер утих; поэтому мы послали шлюпку исследовать залив. Наши люди сошли там на берег и увидели множество мужчин, женщин и детей, которые при их высадке на берег преподнесли им табак. Они поднялись в леса и увидели огромное количество превосходных дубов и немного смородины.

«Шестое число выдалось с прекрасной погодой, и наш шкипер отправил Джона Колмана с четырьмя другими людьми в нашей шлюпке на северную сторону, чтобы исследовать другую реку» (пролив Нарроус). «Они обнаружили очень удобную стоянку для кораблей и узкую реку к западу» (вероятно, то, что ныне называется Киллз, или проход между Берген-Неком и Статен-Айлендом), «между двумя островами. Земли, рассказывали они, были столь прекрасны — с травой, цветами и великолепными деревьями, — каких им еще никогда не доводилось видеть, и от них исходили очень приятные ароматы. Они прошли на две лиги вперед, увидели открытое море и повернули обратно; а когда они возвращались, на них напали две каноэ: в одной было двенадцать человек, в другой — четырнадцать. Наступила ночь, и начался дождь, так что их фитили погасли; и в схватке был убит один человек, англичанин по имени Джон Колган, получивший стрелу в горло, а двое других были ранены. Стало так темно, что они не смогли найти корабль в ту ночь и всю ночь гребли туда и обратно.

«Седьмое число было ясным, и они вернулись на корабль, привезя с собой нашего погибшего товарища, которого мы отвезли на берег и похоронили».

Восьмого числа Гудзон стоя на якоре выжидал, чтобы лучше узнать настроения туземцев, прежде чем отважиться плыть дальше. Несколько человек поднялось на борт, но никаких волнений не произошло, и девятого числа он снялся с якоря, прошел Нарроус и медленно двинулся вверх по реке, которой было суждено носить его имя.
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ДОМ У УЩЕЛЬЯ НОТЧ — БЕЛЫЕ ГОРЫ.



Значительный участок земли в Нью-Гэмпшире был пожалован двоим лицам по имени Нэш и Сойер за открытие «ущелья Нотч». Этот перевал, единственный путь, по которому жители обширных пространств к северо-западу от этих гор могут без огромного кружного пути добраться до восточного берега, был известен туземцам, которые обычно проводили через этот разрыв в горах своих пленников, захваченных на побережье, в Канаду. Жителям Нью-Гэмпшира он был либо неизвестен, либо позабыт. Нэш обнаружил его; но Сойер убедил Нэша предоставить ему равную долю выгод, проистекающих из этого открытия. Впрочем, обоим это принесло мало пользы. Оба они были охотниками и, с легкомыслием людей, преданных этому занятию, промотали имущество вскоре после того, как оно было им пожаловано.

В доме у ущелья обитает семейство по фамилии Кроуфорд, пользующееся среди путешественников по ущелью репутацией гигантов ростом и силой. Этан, один из братьев, живущий на милю или две выше по дороге, именуется «Хранителем Гор». Перед нами лежит рукописный журнал пешей экскурсии к горе Вашингтон, в котором автор (наш друг, сам по себе небольшого роста титан, чью оценку мускулов и силы следует воспринимать с известной долей скепсиса) несколько пренебрежительно отзывается о пропорциях горного стража. Прошагав от тридцати до тридцати четырех миль за день, по большей части в гору, наш друг со спутником прибывают к дому у ущелья.

«Около часу дня, — гласит журнал, — мы добрались до дома Т. Г. Кроуфорда, где нам предстоит оставаться до тех пор, пока мы не сможем взойти на гору Вашингтон. Эти Кроуфорды вовсе не такие гиганты, какими мне их представляли. Впрочем, Этана, самого знаменитого из этого рода, мы еще не видели.

«Прошлой ночью у нас была гроза с резкими вспышками молний. Гром звучит тяжело и раскатывается или отзывается эхом среди гор с весьма впечатляющим эффектом. Как раз перед вечером мы побывали у прекрасного каскада под названием Флюм, примерно в полумиле от дома, и приняли лучший душ в моей жизни. Погода сегодня ненадежная, и мы не станем предпринимать восхождение до завтрашнего дня. В этих ближайших окрестностях достаточно интересного, чтобы занять целую неделю. Разнообразие и великолепие пейзажей во всех направлениях удовлетворили бы самого страстного любителя живописных видов. Кроуфорд — славный малый: его дом превосходен, его форель восхитительна, а соседи совершенно тихи! Альбом, который здесь ведут, представляет собой забавную омниану из бессмыслицы и изумления, сентиментальности и благочестивости.

«После обеда дошли пешком до дома Этана Кроуфорда и увидели знаменитого “Хранителя Белых Гор”. Ожидали встретить гиганта, но были разочарованы: он крупный мужчина, с крепкими мускулами, но я видывал полсотне более крупных и сильных в собственном городе. В его манерах и разговоре нет ничего примечательного. Голос у него стонторийский, а стиль отличается грубоватой прямотой и явным осознанием того, что от него ждут чего-то оригинального. На обратном пути открылся прекрасный вид на гору Вашингтон и его собратьев-вершин. Голова монарха была увенчана облаками, в то время как все остальные стояли обнаженными, словно скинув шляпы из уважения».

Другой путешественник отзывается о пейзажах этого места следующим образом: — «Мы проехали еще шесть миль и прибыли на ферму, принадлежащую человеку по фамилии Кроуфорд. Здесь горы приняли форму огромного амфитеатра эллиптических очертаний, от двенадцати до пятнадцати миль в длину, от двух до четырех в ширину, увенчанного вершинами колоссальной высоты и изумительного величия. По сравнению с этой картиной все человеческие творения подобного рода, в особенности творение Тита, столь пышно описанное Гиббоном, уменьшаются до размеров игрушек и безделушек. Здесь могло бы разместиться в миллионы раз больше людей, чем там сотен, и каждый из них мог бы смотреть сверху вниз с прекрасным обзором на долину внизу.

«Юго-восточная оконечность этой формы несколько лет назад стала местом мрачного происшествия. Молодая женщина, работавшая в Джефферсоне у полковника Уиппла, пылко влюбилась в молодого человека, состоявшего на службе у того же джентльмена. В конце осени они договорились вместе отправиться в Портсмут. По тому или иному поводу ее уговорили перед намеченным сроком отъезда съездить в Ланкастер. Когда она вернулась, то обнаружила, что он неожиданно уехал, и решила последовать за ним. Декабрь уже вступил в свои права, выпал глубокий снег, и на дороге на протяжении тридцати миль не было ни единого дома. Она отправилась в путь пешком, прошла двадцать три мили от покинутого дома, а затем, вероятно сломленная усталостью, завернулась в плащ и прилегла под кустом, где ее нашли месяц спустя окоченевшей на морозе».
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УИЛКСБАРРЕ — ДОЛИНА ВАЙОМИНГ.



Этот прекрасный город расположен на восточном берегу Саскуэханны, напротив деревни Вайоминг, прославленной в «Гертруде» Кэмпбелла. Подобно всем городам этой живописной долины, он обладает прекрасными чертами живописной красоты и демонстрирует зажиточность и аграрное процветание, которые по всему пространству Соединенных Штатов столь резко контрастируют с недавними и незабытыми преданиями о первобытной глуши.

Существует книга, экземпляров которой в настоящее время сохранилось немного, под названием «Наблюдения, сделанные Джоном Бартрамом во время его путешествия по Пенсильвании к озеру Онтарио», представляющая весьма дикую картину этой части страны в 1743 году. Его спутниками были мистер Вайсар, некий мистер Эванс и делаварский вождь по имени Шикалами, а целью их поездки было урегулирование некоторых разногласий между англичанами и различными индейскими племенами на той границе. Достоинство их статуса посланников от англичан обеспечило им радушный прием и возможность увидеть множество церемоний, которые путешественникам доводится наблюдать нечасто. По прибытии на берега Саскуэханны они были приняты охотничьим отрядом индейцев, которые угостили их жареным медвежьим мясом. К слову об этом, он описывает следующее поверье:

«Как только медведь убит, охотник помещает узкий конец своей трубки ему в пасть и, дуя в чашечку, наполняет рот и горло дымом. Затем он заклинает ушедшую душу медведя не держать зла за причиненный его телу вред и не чинить препятствий его будущей охотничьей удаче. Поскольку он не получает на это никакого ответа, то, дабы узнать, возымели ли действие его молитвы, он подрезает связки под языком медведя. Если эти связки сокращаются и сморщиваются при бросании в огонь, что делается с заклинаниями и великой торжественностью, тогда это считается верным признаком того, что тени усопших умиротворены».

В ходе следующего дня пути, все так же следуя по извилистому берегу восточного притока Саскуэханны, они прибыли в индейскую деревню, где туземцы приветствовали их ударами в грубый барабан. Помогла им расседлать лошадей, они пригласили гостей в главный вигвам, нарезали высокой травы и уложили ее на пол, чтобы те могли на ней сидеть. Затем вожди вошли со своими трубками (одна из которых, по его словам, была шесть футов длиной, с каменной чашечкой и камышовым чубуком); и сразу после этого их угостили жареной олениной, причем почетным кусочком была шея, доставшаяся им в качестве доли, к великому неудовольствию мистера Батрама. Здесь состоялась суеверная церемония, описание которой довольно любопытно.

«Они нарезают пучок шестов, которые втыкают в землю по кругу диаметром около пяти футов, а затем сводят их вместе наверху и связывают наподобие печи. Внутрь этого сооружения помещается знахарь, и его помощники накрывают эту клетку одеялами. Чтобы сделать атмосферу еще более удушливой, туда закатывают раскаленные камни. Затем знахарь громко кричит и самым неистовым образом трясет телом; и когда природные силы почти угасают, упрямый дух становится ему виден, как правило, в образе какой-нибудь птицы. Обычно в землю вбивается кол высотой около четырех футов, окрашенный краской, чтобы воздушный гость мог примоститься на нем, пока он открывает то, что желает узнать вопрошающий. Иногда там находится чаша с водой, в которую они часто заглядывают, будучи уже на исходе сил, чтобы увидеть, готов ли дух ответить на их требования».

На следующий день он сталкивается с другим поверьем: — «Слева от нас по ходу движения мы заметили холм, где, как рассказали нам индейцы, кукуруза, табак и тыквы появились при следующих обстоятельствах. Индеец из отдаленного племени, от которого сбежала жена, пришел сюда на охоту с намерением на вырученные за шкуры деньги купить другую жену. Придя к этому холму, он увидел молодую индианку, сидевшую в одиночестве. Подойдя к ней и расспросив, откуда она родом, он услышал в ответ, что она явилась с небес, чтобы обеспечить пропитанием бедных индейцев, и если он придет на это место через двенадцать месяцев, то найдет здесь еду. Он явился в назначенный срок и обнаружил кукурузу, тыквы и табак, которые оттуда распространились и расселились по всей стране; и эта глупая история свято почитается у них как истина».

Он продолжал двигаться вверх по долине Саскуэханны сквозь леса, где, как он это описывает, «верхушки деревьев на протяжении многих миль были так близки друг к другу, что невозможно увидеть, куда гонит облака, и понять, откуда дует ветер; и кажется, будто солнце никогда не светило на лежащую внизу землю со времен сотворения мира». Это описание совершенной глуши, пока он не достигает берегов озера Онтарио — участка земли, который спустя девяносто лет после написанного им текста прорезан железными дорогами и каналами и изобилует городами, благоустройством и спекуляциями.
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ОЗЕРО СКУОМ.



Индейское, но не слишком благозвучное название, которым щеголяет этот прекрасный водоем, меняли раза два, но сила привычки неизменно брала верх. Доктор Дуайт называл его озером Салливана в честь генерал-майора Салливана, бывшего губернатора штата, а примыкающие воды Уиннипесоки он наименовал озером Вентворт в честь другого губернатора; однако оба названия вышли из употребления, и вернулись первоначальные.

Главный недостаток американских озер в целом — это обширное, ничем не разбавленное водное пространство без островов и мысов, производящее на глаз утомление, схожее с морским. Озера Скуом и Уиннипесоки являются исключениями из этого наблюдения. Они соединены столь узким перешейком, что пятисот долларов, говорят, хватило бы на покрытие расходов по их соединению; а количество их островов в сумме, как также утверждают, составляет ровно триста шестьдесят пять. Поскольку, однако, это странное совпадение отмечалось и для нескольких других озер, данное утверждение выглядит несколько сомнительным.

Некоторые из поистине прекраснейших пейзажей в мире лежат вокруг этих двух озер, однако их посещают редко. Окружающая местность плодородна и возделывана в достаточной степени, чтобы смягчить видимость дикости, которую она могла бы приобрести из-за преобладания лесов и пышности растительности; но горы, образующие ее фон со всех точек и замыкающие ее подобно амфитеатру, словно ограждают ее от потока населения.

Природа — капризная красавица и, как большинство прочих красавиц, имеет свои лучшие виды и благоприятные времена, когда предстает во всем выгодном свете. Сколь ни прекрасна она на озере Скуом в период полного расцвета весны, еще прекраснее она при первом всплеске на ее лике ярких красок осени. Осенние оттенки наших лесов свойственны именно Америке, однако в некоторых частях страны это явление по тем или иным причинам гораздо живописнее, чем в прочих. Влажность почвы вокруг этих озер, проистекающая отсюда крайняя насыщенность соком и подверженность всего этого региона резким перепадам температур способствуют его яркости. Резкий заморозок всего за одну ночь производит перемену, которая кажется почти чудом, а умножение этих кричащих цветов в зеркале окружающих вод, яркие золотые, багряные и пурпурные острова и роскошные склоны холмов, отраженные и многократно усиленные, создают зрелище, которое воображение не могло и вообразить заранее. Из недавно вышедшего издания мы заимствуем описание этого явления, составленное на основе наблюдений и отделанное с некоторым тщанием.

«Наступил первый суровый заморозок, и с листьями произошло то чудесное преображение, какое ведомо лишь в Америке. Кроваво-красный сахарный клен, с листом более ярким и нежным, чем губы черкешенки, то тут, то там возвышался в лесу подобно султанскому знамени в войске — одинокий и изда W видимый аристократ дикой природы; береза, с ее призрачными и янтарными листьями, призраками ушедшего лета, выделялась по опушкам лесов наподобие подкладки из самого бледного золота; широкий платан и веероподобная катальпа щеголяли своей шафранной листвой на солнце, испещренной золотом, как крылья божьей коровки; царственный дух, чья верхушка облетела донага, все еще прятал свой величественный ствол в драпировку из роскошных красок, подобно поверженному монарху, кутающемуся в свои парадные одежды, чтобы по-королевски умереть в своем пурпуре; высокий тополь с его минаретом из серебристых листьев стоял побледневший, словно трус в умирающем лесу, отягощая каждый бриз своими жалобами; гикори бледнел сквозь свою стойкую зелень; яркие ягоды рябины вспыхивали еще более сангвиновым великолепием в лучах беспрепятственного солнца; кричащее тюльпанное дерево, сибарит растительности, лишенное своих золотых чаш, все еще упивалось опьяняющим светом полудня в листьях, чья окраска не уступала по нежности краю раковины индийской каури; еще гуще окрашенные лианы изобильной глуши, погибающие вместе с благородными творениями, чье лето они разделяли, превосходили их своей красотой в увядании, подобно тому как женщина в час смерти прекраснее существа, на которое она опиралась при жизни; и одинокие, равнодушные к этому всеобщему увяданию, вне закона у природы, стояли пихта и болиголов; их хмурые и мрачные вершины казались темнее и непривлекательнее прежнего на фоне пораженной смертью славы их соседей.

«Тусклые цвета английской осенней листвы не дают вам никакого представления об этом удивительном феномене. Перемена здесь происходит постепенно; в Америке же она — дело одной ночи, одного лишь заморозка!

«О, увидеть бы закат солнца на холмах, сияющих еще зеленой и задерживающейся летом листвой, и проснуться утром при зрелище подобном этому!

«Это выглядит так, будто мириады радуг вплетены в верхушки деревьев — будто летние закаты, золотые, пурпурные и багряные, были сплавлены в алхимическом тигле запада и пролиты обратно новым потоком света и цвета поверх дикой природы. Это выглядит так, будто каждый лист на этих бесчисленных деревьях был расписан так, чтобы затмить тюльпан — будто по какому-то электрическому чуду краски из самого сердца земли устремились вверх, и ее кристаллы и руды, сапфиры, гиацинты и рубины выпустили на волю свои заточенные цвета, чтобы подняться сквозь корни лесов и, подобно ангелам, что в былые времена входили в тела умирающих, оживить увядающие листья и попировать часок в своем великолепии».




[image: ]


МЫС САББАТИ-ДЕЙ-ПОИНТ, ОЗЕРО ДЖОРДЖ.



Прекрасные воды озера Джордж известны католикам под более красивым и подходящим именем озера Святого Причастия (Лейк-Сакрамент). Его необычайная прозрачность, превосходящая прозрачность всех прочих озер мира, вероятно, породила предание о его священном характере; и его воду возили на большие расстояния для наполнения освященных купелей. Особая уединенность его положения, вдали от общего течения населения, способствовала сохранению его характера.

Лох-Катрин у Тросахов — это уменьшенное подобие озера Джордж. Это единственное озеро в Европе, обладающее хоть в какой-то мере тем же стилем или степенью красоты. Маленькие зеленые острова с их обрывистыми берегами, изумрудные глубины воды, осененные и окрашенные нежнейшим мхом и листвой, величественные горы на заднем плане и умиротворенный характер озера, над которым ветер усмиряется и лишается силы благодаря вершинам холмов и возвышающимся верхушкам островов — все это точки поразительного сходства. Впрочем, Лох-Катрин едва ли можно назвать живописной, за исключением Тросахов; в то время как озеро Джордж во всех лабиринтах своих трехсот шестидесяти пяти островов (говорят, их ровно столько) сохраняет один и тот же дикий и самобытный характер красоты. Различаясь по размеру от мили в длину до окружности чайного столика, эти островки представляют собой самые разнообразные изменения поверхности и вида — на одних только мох и цветы, на других миниатюрный лес, чьи крайние деревья свешиваются к прозрачному лону озера, словно притягиваемые книзу отражением их собственной буйной красоты.

Леса на берегах озера Джордж прежде изобиловали оленями, на которых охотились весьма своеобразным способом. Охотники делились на две партии, одна из которых сгоняла их с зарослей на краю озера. Услышав приближение собак, олени неизменно бросались в воду и переплывали на противоположный берег, откуда навстречу им выплывала лодка, управляемая мальчиком, сидевшим на высоком дереве. Несколько ударов веслом легко усмиряли их, и животных буксировали к берегу или втаскивали в лодку живьем. На медведей охотятся точно так же, за исключением того, что, поскольку с ними опаснее сближаться вплотную, их обычно без церемоний отстреливают из лодки.

Порода поселенцев, которых можно было встретить в этих краях не так давно — наполовину охотников, наполовину фермеров, — исчезла или ушла на запад вместе с дичью. Знаменитый богослов доктор Дуайт дает живописное описание одного представителя этого класса, встреченного им во время первой поездки на озеро Джордж где-то около 1800 года. Причалив к мысу, чтобы пообедать по дороге вверх по озеру, он обнаружил охотника с лежащим рядом с ним оленем. «Перед нашим отъездом, — говорит он, — мы услышали приближающихся собак. Наш новый компаньон мгновенно вспыхнул от этого звука. Глаза его загорелись; голос приобрел более высокий тон; походка стала надменной; манера выражаться раздулась до пышности, а чувства быстро менялись от мягкости к пылу, ярости и гневу. Меня поразило сходство эмоций, вызываемых охотой и войной. Битвенный пыл, блеск оружия и столкновение схватки едва ли могли вызвать за одно мгновение более бурные или свирепые волнения, чем те, что пробудились в этом человеке приближением гончих, уверенным ожиданием добычи и блестящей перспективой охотничьего триумфа. Для того, кто был свидетелем обеих целей, перестанет быть удивительным то, что дикарь делает погоню за зверем заменой войне и источником славы, уступающим лишь той, что приобретена в бою. Наш охотник, однако, не избежал общей участи человека. Его напарник подоспел с гончими, но без оленя! Величие нашего компаньона испарилось в одно мгновение. Огонь исчез из его глаз; голос упал до естественного тона; и герой сжался до простого фермера».

Как было справедливо замечено, характер коренных обитателей Америки не понимает тот, кто видел их лишь испорченными контактом с поселенцами. Я говорю «испорченными»; ибо если они не становятся лучше благодаря надлежащей защите и просвещению, они становятся много хуже, поскольку человеческая природа, предоставленная самой себе, более восприимчива к заражению пороком, нежели к преуспеванию в добродетели. Индеец, попав в искушение, легко усваивает пороки белого человека; и в таких условиях его раса тает, как снег под летним солнцем.

Дикий же индеец, чьи контакты с европейской расой не были столь значительными, чтобы испортить его привычки или подавить чувство собственного достоинства — кто все еще рыщет по лесу в гордости своей независимости, кто смотрит на все нации и племена, кроме собственного, как на недостойные презрительного взгляда его глаз, — чьи мечты о значимости становятся для него неизменной реальностью и фактически оказывают такое же влияние на формирование его характера, как если бы они были всем тем, чем кажутся ему, — он считает себя центром мира, созданного специально для него. Такое существо (а дикий индеец — нечто много большее) которое не является порождением воображения, а представляет собой живого участника земных событий, становится по меньшей мере интересным объектом, если не загадкой, которой еще предстоит найти решение как в моральной философии и политике, так и в природе и характере человека как существа социального. Осанку его можно вообразить по следующему описанию военного танца:


 
Сотня храбрецов вперед идет,

Раскрашен весь и в пляс народ;

Под гулкий стук и звонкий щит

Размеренный мотив звучит.

С шагом скользящим, в теле — твердь,

В лад — тихий говор, глухая треть,

Меняясь в такт со звуком вновь,

Кругом идет людская кровь.

Вот звуки выше поплыли,

И перья вверху завейся шли.

Вверх гордо жест устремлен,

Вкруг низко клонится он;

Оружия лязг все громче стал,

И каждый голос резче зазвучал,

Пока рев не сделался грозен и силен,

И клич боевой не положит он.

Тогда Скантонга выходит вперед,

Чей отряд с ветреных вод Гурона идет,

И громко подвиги охотычья чтит,

Пока его темная булава ритм стучит. — «Онтва».



 


Мыс Саббати-дей-Поинт представляет собой один из красивейших видов среди множества открывающихся на озере. Свое название он получил от лорда Амхерста, который высадился там со своей свитой позавтракать воскресным утром. Он находится примерно в двадцати пяти милях от южной оконечности озера.

КОНЕЦ ТОМА I.

ОТПЕЧАТАНО Р. КЛЕЕМ, БРИД-СТРИТ-ХИЛЛ.



ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА


Ошибки в написании слов и опечатки печатника были исправлены. В тех случаях, когда встречались разные варианты написания имен, использовался тот вариант, который преобладал. Изменения включают:

- Indian Fall на Indian Falls;

- Bull-Hill на Bull Hill;

- Horseshoe Fall на Horseshoe Falls;

- и Susquehannah на Susquehanna.

Несоответствия в пунктуации были сохранены.

Некоторые иллюстрации были перемещены для удобства верстки страниц.

Для этой электронной книги была создана обложка.

 

[Конец первого тома издания «Американские пейзажи» Н. П. (Натаниэля Паркера) Уиллиса.]
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