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БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК



В настоящее время мало чьи имена известны так широко, как имя Теодора Рузвельта, поэтому в каком-то смысле любое представление излишне. Однако в этом смысле он известен прежде всего как «лихой кавалерист» (Rough Rider) Сантьягской кампании; тогда как те, кто прочтет эти книги, увидят, что его опыт в качестве офицера-добровольца в войне с Испанией — лишь один эпизод в жизни, которая была удивительно разнообразной по своим идеям и свершениям и полезной во многих областях.

Рузвельт родился в Нью-Йорке 27 октября 1858 года. По отцовской линии он происходит от голландского эмигранта XVII века, а все последующие поколения были благоразумными, трудолюбивыми и успешными купцами, всегда занимавшими видное место в коммерческой и общественной жизни Нью-Йорка. Его бабушка по отцовской линии была родом из Пенсильвании, ирландского происхождения. Его мать была родом из Джорджии, дочь Джеймса Данвуди Буллока, чья семья имела шотландские и гугенотские корни и занимала видное место в общественной жизни Юга.

В детстве Рузвельт был настолько болезненным, что было сомнительно, доживет ли он до зрелых лет, и его крепкое здоровье и необычайная физическая выносливость были приобретены лишь после того, как он начал вести жизнь на открытом воздухе на Западе. Он получил образование в частных школах Нью-Йорка, откуда в 1876 году поступил в Гарвардский университет, окончив его в 1880 году. У него была склонность к литературному труду, но уже через год после окончания колледжа он был избран в легислатуру штата в качестве представителя одного из городских округов; и в той же манере, которая впоследствии стала его отличительной чертой, он сразу же бросился в гущу борьбы как ярый реформатор, особенно в том, что касалось законодательства, затрагивающего Нью-Йорк. Его молодость и отсутствие опыта с лихвой компенсировались искренностью и напористой энергией, благодаря чему он быстро стал силой, с которой пришлось считаться. Он был лидером своей партии, когда та находилась в меньшинстве, а когда она получила большинство, он стал председателем комитета по делам городов. Он прослужил в легислатуре три срока и за это время внес и провел больше важных городских законов, чем любой другой член собрания. Все они были направлены на одну центральную цель: положить конец советам и комиссиям с их возможностями для «сделок» и «махинаций», ограничить полномочия городского совета (Board of Aldermen), который был печально известен своей коррумпированностью, и сосредоточить ответственность в руках мэра и единоличных руководителей департаментов, которых можно было привлечь к ответу; иными словами, осуществить переход от системы, подходящей для управления городскими собраниями в Новой Англии или Новой Голландии столетие или два назад, к тому, что требовалось для сложного космополитического мегаполиса XIX века.

Находясь в легислатуре, он все еще находил время для литературной работы и в 1882 году написал «Морскую войну 1812 года», в которой рассказал историю наших славных побед на море; книга была написана в период, когда наш торговый флот находился в упадке, наш военный флот — в самой низшей точке, а общественный интерес к этой теме был почти полностью утрачен. Это не осталось без влияния на восстановление флота, которое началось два года спустя, который, к нашему счастью, уже достиг столь блестящего развития к 1898 году и продолжает развиваться до сих пор.

В 1884 году тяжелая семейная утрата и слабое здоровье заставили Рузвельта оставить работу в Нью-Йорке и уехать в Вайоминг. Он вложил значительную часть наследства, полученного от отца, в скотоводческое ранчо и намеревался и ожидал остаться на Западе на долгие годы. Дикая жизнь на открытом воздухе очаровала его, она принесла ему здоровье и силу; несмотря на плохое зрение, он стал хорошим стрелком и особенно любил охоту на крупную дичь — там, где у противника были равные шансы; а своеобразные черты ковбоя, которого с тех пор называют «cow-puncher», импонировали как его чувству юмора, так и его любви к честной игре. После того как он вернулся жить на Восток, любовь к охоте каждый год уводила его на равнины или в горы во время отпуска; его охотничьи впечатления очаровательно описаны в двух томах: «Охотничьи путешествия ранчера» (1885) и «Охотник в диких землях» (1893). Сенатор Уолкотт в своей речи, уведомляя Рузвельта о его выдвижении на пост вице-президента, в шутку сослался на эти охотничьи истории, заметив, что «теперь, когда вы наш кандидат, им всем поверят»; но любой, кто любит или ценит мужской спорт — такой, который требует мужества, выносливости, стойкости и состязания с животными, превосходящими человека в силе или скорости, — примет эти истории на веру, независимо от политических убеждений.

Скотоводство не принесло финансового успеха, хотя Рузвельт сохранял свое ранчо до 1896 года. В 1886 году он вернулся в Нью-Йорк, женился во второй раз и снова окунулся в политическую жизнь. В том году предстояло избрать мэра Нью-Йорка. Абрам С. Хьюитт получил номинацию от Таммани-холла и других демократов; Генри Джордж был кандидатом от социалистов; Республиканская партия решила выдвинуть своего кандидата и выбрала Рузвельта. Шансов на его избрание было мало, но он провел энергичнейшую кампанию, выступая в трех-четырех местах каждый вечер во второй половине предвыборной гонки. Хьюитт был избран, Джордж занял второе место, а Рузвельт — третье, набрав около 60 000 голосов из общего числа в 220 000.

Следующие три года были почти полностью посвящены литературной и исторической работе. Освоение великого Запада — одно из великих мировых движений, в некотором отношении самый важный факт уходящего столетия. Рузвельт начал писать историю этого процесса в 1886 году под названием «Завоевание Запада»; первые два тома вышли в 1889 году, третий — в 1894-м, а четвертый — в 1896-м. Каждый том описывает отдельный период и является законченным произведением. Последний довел повествование до покупки Луизианы. Работа над историей была прервана Испанской войной и поглощающими обязанностями губернатора Нью-Йорка; но есть надежда, что часы досуга вице-президента и возможности библиотек Вашингтона дадут время и шанс для ее завершения. Читатели четырех уже опубликованных томов поймут причины, по которым Рузвельт имеет такое необычайное влияние на чувства и симпатии жителей Запада. Они увидят, что, хотя он родился и вырос в великом городе Востока, он осознает, что костяк этой страны, ее сила и источники ее богатства находятся в широкой долине между Аллеганскими и Скалистыми горами. Ее происхождение и рост были изучены им в каждой детали; он достаточно участвовал в ее жизни, чтобы глубоко ее понять, и он находится в тесном контакте и согласии с ее стремлениями к будущему.

В 1889 году президент Гаррисон назначил Рузвельта членом Комиссии по делам государственной службы в Вашингтоне, и вскоре он стал ее председателем, оставаясь на этом посту до весны 1895 года. Будучи твердым сторонником принципа заслуг, а не протекции при отборе и продвижении кандидатов на тысячи второстепенных должностей на государственной службе, он с присущей ему воинственностью взялся за задачу обеспечения соблюдения закона, направленного на реализацию этого принципа. В течение шести лет под его руководством это была боевая комиссия, не колебавшаяся вступать в схватку с любым членом кабинета министров или конгрессменом, независимо от их партийной принадлежности, если они пытались аннулировать или отменить закон. Результатом стало распространение правил государственной службы на более чем 50 000 государственных служащих, которые не были защищены ими в 1889 году.

В 1894 году в Нью-Йорке произошло объединение всех партий, выступавших против Таммани-холла, и мэром был избран У. Л. Стронг. Он пригласил Рузвельта присоединиться к своей администрации в качестве главы одного из департаментов: сначала в качестве главы Департамента по очистке улиц, от чего тот отказался из-за отсутствия специальных знаний, а затем в качестве главы Департамента полиции, что он принял. Некоторые из его друзей в Вашингтоне убеждали его не принимать эту должность на том основании, что это ниже его достоинства; другие же с еще большей настойчивостью призывали его принять ее, отчасти из-за той пользы, которую он мог принести Нью-Йорку, поставив этот департамент на честную основу, а отчасти из-за возможности, которую это дало бы ему оказаться на передовой в борьбе за хорошее управление в городах. Он занимал этот пост два года, и, хотя подвергался большой критике с определенных сторон за обеспечение соблюдения закона о лицензировании продажи спиртных напитков, можно сказать в двух словах, что за время своего управления он привел департамент в состояние полной эффективности, разрушил организованную систему шантажа, которая до этого преобладала в департаменте, и завоевал искреннее восхищение личного состава в такой степени, какой не достигал ни один комиссар полиции ни до, ни после него.

В течение трех лет с 1894 по 1897 год он написал большую часть эссе на политические темы, которые напечатаны в томах «Американских идеалов». В них можно найти всю его теорию политики, основанную на честности, мужестве, неустанном труде и честной игре; в сочетании с этим — определенная мера целесообразности, которая, не жертвуя принципами, стремится добиваться результатов и соглашаться на второе лучшее, если то, что он считает первым лучшим, недостижимо; осознавая, что в государстве со всеобщим избирательным правом необходимо советоваться со многими умами и привести большинство из них к одному и тому же выводу, прежде чем можно будет чего-то достичь.

Когда президент Мак-Кинли вступил в должность в 1897 году, он предложил Рузвельту пост помощника министра военно-морских сил, и тот его незамедлительно принял. Пробыв в должности всего несколько месяцев, он пришел к определенным выводам, а именно: война с Испанией неизбежна, она желательна, и он должен принять в ней активное участие. В течение девяти месяцев, предшествовавших апрелю 1898 года, он делал все, что было в его силах, чтобы флот был готов к борьбе, и о том, насколько он преуспел, офицеры флотов Дьюи и Сэмпсона, а также начальники бюро Министерства военно-морских сил всегда готовы засвидетельствовать. По мере приближения войны он начал строить планы своего собственного участия в ней. Сначала он пытался получить офицерский патент в одном из полков Национальной гвардии Нью-Йорка, который, как он был уверен, вызовется добровольцем на войну, но по разным причинам это оказалось невыполнимым, и он решил сформировать полк добровольческой кавалерии на Западе. Его друзья в Вашингтоне делали все, чтобы отговорить его от этого проекта: жена была больна, маленькие дети зависели от него, и настаивали, что он может принести гораздо более ценную пользу в Министерстве военно-морских сил, чем на поле боя. Но его решимость была непоколебима. Из-за отсутствия опыта в технических военных деталях он попросил своего друга, доктора Леонарда Вуда, армейского хирурга, имевшего большой опыт борьбы с индейцами в Аризоне, занять должность полковника, а сам взял на себя должность подполковника. Он убедил президента разрешить формирование 1-го добровольческого кавалерийского полка США на этой основе. Примерно через тридцать дней после выдачи этого разрешения полк был укомплектован, обмундирован, обучен, вооружен, оснащен и переправлен в Тампу, штат Флорида, готовый к службе. История «лихих кавалеристов» (Rough Riders) стала притчей во языцех от Мэна до Аризоны и от Орегона до Флориды. В изложении самого Рузвельта ее прочли миллионы читателей. Это самая живописная история в наших военных анналах. В первой же стычке после высадки на кубинскую землю Вуд был произведен в бригадные генералы, а Рузвельт остался командовать полком. Полк был обязан своим созданием ему, и он был связан с ним от начала до конца.

В сентябре 1898 года собрался съезд Республиканской партии штата для выдвижения кандидата на пост губернатора Нью-Йорка. Рузвельт в то время находился со своим полком в Монток-Пойнте, готовясь к демобилизации. Он был выдвинут и сразу же начал энергичную кампанию. Партия в то время страдала от критики из-за предполагаемого бесхозяйственного управления каналами, и, по мнению лучших экспертов, любой другой кандидат был бы побежден. Рузвельт был избран с перевесом около 20 000 голосов.

Его избрание, несомненно, было обусловлено его заслугами в войне с Испанией, но они мало или вовсе не способствовали его квалификации для этой должности. Она основывалась на его опыте работы в легислатуре штата, в Комиссии по делам государственной службы, Департаменте полиции и Министерстве военно-морских сил — опыте, который дал ему глубокое знание практической работы муниципальных, штатных и национальных органов власти; и, прежде всего, на его бесстрашной честности и неутомимой энергии в преданности здравым принципам управления. За два года пребывания на посту губернатора он установил стандарт, который жители Нью-Йорка не скоро позволят снизить. Он провел первоклассный закон о государственной службе, разработал и провел законодательство по сложному вопросу налогообложения, основанное на новом принципе, который является совершенно справедливым, особенно подходит к современным условиям и, будучи модифицированным в деталях в той мере, в какой опыт покажет необходимость, будет принят всеми; он честно и экономно управлял каналами и добился того, чтобы вопрос о каналах был тщательно изучен, дабы выявить все существенные факты, на которых должно основываться его решение; он решительно отказывался назначать на должности неподходящих людей, хотя обычно был готов принять подходящего человека, если его рекомендовала Республиканская организация, включающая большую часть избирателей партии; он назначил комиссии для изучения системы образования, вопроса о многоквартирных доходных домах и пересмотра Устава великого города Нью-Йорка. Его назначенцы, сверху донизу, были самого высокого уровня; со времени основания штата не было более высоких.

Многие из его мер находятся в полузавершенном состоянии. Республиканцы Нью-Йорка, вне всякого сомнения, перевыдвинули бы и переизбрали его, чтобы довести их до завершения. Но на этом этапе республиканцы Соединенных Штатов с редким единодушием призвали его покинуть Нью-Йорк, вопреки его личным желаниям и суждениям, чтобы принять участие в национальных делах и помочь президенту Мак-Кинли в проведении той политики, которая за последние четыре года принесла такое процветание внутри страны и такое величие за рубежом. Он уступил свое суждение их воле и с готовностью принял этот призыв.

У него шестеро детей: Элис Ли, Теодор, Кермит, Этель Кэроу, Арчибальд Буллок и Квентин. Его дом находится в Сагамор-Хилл, Ойстер-Бей, Лонг-Айленд.

На этих страницах люди этой страны могут прочесть мысли, которые были порождены его разумом за последние восемнадцать лет, и увидеть, что он за человек. Они верят, что он честен, бесстрашен, прямолинеен, неутомимый труженик, опытный в управлении городскими, штатными и национальными делами, внимательный исследователь и летописец истории своей страны, американец до мозга костей, человек, который готов отдать свою жизнь на службу стране, если в течение его жизни идет война. Читая эти книги, их вера в него будет оправдана и подтверждена.


Фрэнсис В. Грин.




Нью-Йорк, 16 июля 1900 г.
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ПРЕДИСЛОВИЕ



Нетрудно быть добродетельным в уединенном и пассивном смысле. Также нетрудно преуспеть, в некотором роде, в активной жизни, если довольствоваться тем, чтобы игнорировать соображения, которые связывают честных и порядочных людей. Но отнюдь не легко совместить честность и эффективность; и все же это абсолютно необходимо, чтобы сделать хоть какую-то работу, действительно стоящую того. Несложно, сидя в своем кабинете, разрабатывать восхитительные планы улучшения политики и социальных условий; но на практике слишком часто оказывается очень трудно заставить хоть какой-то такой план работать, как бы несовершенно это ни было. Тем не менее, усилия должны предприниматься постоянно, под угрозой постоянного регресса в нашей политической жизни.

Ни одно качество или одна добродетель не достаточны для обеспечения успеха; нужны энергия, честность, здравый смысл — все это необходимо. Практичный человек становится лишь более вредоносным благодаря своей практической способности, если он использует ее неправильно, будь то по невежеству или из-за отсутствия морали; в то время как доктринер, человек теорий, написанных или сказанных, бесполезен, если он не может также действовать.



Эти эссе написаны от имени многих людей, которые принимают реальное участие в попытках практически воплотить условия, на которые мы смутно надеемся; от имени младших офицеров той армии, которая, со множеством спотыканий, остановок и срывов, множеством ошибок и недостатков, и множеством болезненных неудач, тем не менее, через утомительную борьбу, совершает нечто для повышения уровня общественной жизни.

Мы считаем, что деятель лучше критика, и что человек, который стремится, стоит гораздо выше того, кто остается в стороне, независимо от того, остается ли он в стороне из-за пессимизма или из-за чистой слабости. Заимствуя сравнение с футбольного поля, мы верим, что люди должны играть честно, но что не должно быть никакого уклонения, и что успех может прийти только к игроку, который «сильно бьет по линии».


Теодор Рузвельт.




Sagamore Hill,

October, 1897.
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I АМЕРИКАНСКИЕ ИДЕАЛЫ [2]




В своей примечательной книге «Национальная жизнь и характер» мистер Пирсон говорит: «Соотечественники Чатема и Веллингтона, Вашингтона и Линкольна, короче говоря, граждане любого исторического государства, богаче великими делами, которые сформировали национальный характер, крылатыми словами, которые вошли в повседневную речь, примерами жизней и трудов, посвященных служению обществу». Иными словами, каждая великая нация обязана людям, чьи жизни стали частью ее величия, не только материальным результатом того, что они сделали, не только законами, которые они внесли в своды законов, или победами, которые они одержали над вооруженными врагами, но и огромным, но неопределимым моральным влиянием, произведенным их делами и словами на национальный характер. Трудно преувеличить материальное влияние карьер Вашингтона и Линкольна на Соединенные Штаты. Без Вашингтона мы, вероятно, никогда не добились бы независимости от британской короны, и мы почти наверняка не смогли бы стать великой нацией, оставшись вместо этого скоплением дерущихся маленьких общин, дрейфующих к типу правления, преобладающему в Испанской Америке. Без Линкольна мы, возможно, не смогли бы сохранить политическое единство, которого добились; и даже если бы, как это возможно, мы сохранили его, и борьба, с помощью которой оно было сохранено, и результаты этой борьбы были бы настолько иными, что влияние на нашу национальную историю не могло бы не быть глубоким. И все же долг нации перед этими людьми не ограничивается тем, что она обязана им своим материальным благополучием, сколь бы неизмеримым ни был этот долг. Помимо того факта, что мы являемся независимым и единым народом, с половиной континента в качестве нашего наследия, существует факт, что каждый американец богаче наследием благородных дел и благородных слов Вашингтона и Линкольна. Каждый из нас, кто читает Геттисбергскую речь или вторую инаугурационную речь величайшего американца девятнадцатого века, или кто изучает долгие кампании и возвышенное государственное искусство того другого американца, который был еще более велик, не может не почувствовать в себе тот подъем к вещам более высоким и благородным, который никогда не может быть дарован наслаждением одним лишь материальным процветанием.

Не только страна, которую эти люди помогли создать и помогли спасти, принадлежит нам по наследству; мы наследуем также все лучшее и высочайшее в их характерах и в их жизнях. Мы наследуем от Линкольна и от мощи поколения Линкольна не только свободу тех, кто когда-то был рабами; ибо мы наследуем также сам факт их освобождения, мы наследуем славу, честь и чудо совершенного дела, не меньше, чем фактические результаты этого дела, когда оно было совершено. Колокола, которые звонили при принятии Прокламации об освобождении, до сих пор звучат в оде Уиттиера; и когда люди размышляют о реальной природе триумфа, достигнутого тогда для человечества, их сердца всегда будут биться так, как они не могут биться из-за величайшего промышленного успеха или из-за любой победы, одержанной ценой меньшей, чем наша.

Капитаны и армии, которые после долгих лет изнурительных кампаний и кровавых, упорных боев положили конец Гражданской войне, также оставили нам нечто большее, чем воссоединенное государство. Материальный эффект их действий виден в том факте, что один и тот же флаг развевается от Великих озер до Рио-Гранде, и все жители Соединенных Штатов богаче, потому что они — один народ, а не многие, потому что они принадлежат к одной великой нации, а не к презренной кучке борющихся национальностей. Но кроме этого, помимо материальных результатов Гражданской войны, мы все, Север и Юг, неизмеримо богаче ее воспоминаниями. Мы богаче каждой суровой кампанией, каждой ожесточенной битвой. Мы богаче доблестью, проявленной как теми, кто так доблестно сражался за правое дело, так и теми, кто не менее доблестно сражался за то, что они считали правым. В нас заложены более благородные способности к тому, что является великим и добрым, благодаря бесконечному горю и страданиям, и благодаря великолепному окончательному триумфу.

Точно так же, как мы становимся лучше благодаря делам наших могучих людей, которые хорошо послужили нации, так мы становимся хуже благодаря делам и словам тех, кто стремился принести зло на эту землю. К нашему великому счастью, мы были избавлены от опасности самого опасного из всех примеров. Нам не пришлось бороться с влиянием, оказываемым на умы пылких и амбициозных людей карьерой военного авантюриста, который возглавляет какое-нибудь успешное революционное или сепаратистское движение. Ни один человек не причиняет такого неизмеримого горя свободной стране, как тот, кто учит молодых людей, что один из путей к славе, известности и временному успеху лежит по линии вооруженного сопротивления Правительству, его попытки свержения.

И все же, если мы свободны от опасности этого примера, есть другие опасности, от которых мы не свободны. На протяжении всей нашей карьеры нам приходилось бороться с тенденцией рассматривать, как в отдельном человеке, так и в нации, как наиболее важные вещи, которые имеют сравнительно малое значение. Мы по праву ценим успех, но иногда мы переоцениваем его, ибо склонны забывать, что успех может быть получен средствами, которые должны вызывать отвращение и презрение у каждого честного человека. Одна часть общества обожествляет как «ловкость» тот вид мошенничества, который позволяет человеку без совести преуспеть в финансовом или политическом мире. Другая часть общества обожествляет насильственное убийственное беззаконие. Если когда-нибудь наш народ в целом примет эти взгляды, тогда мы докажем, что недостойны наследия, которое оставили нам наши предки; и наша страна пойдет ко дну в руинах.

Люди, которые в конечном итоге приносят вред, — это не злодеи, которых все проклинают; это люди, которые совершают не так уж много зла, но которых аплодируют, вместо того чтобы проклинать. Карьера Бенедикта Арнольда не причинила нам как нации никакого вреда из-за всеобщего ужаса, который она внушила. Люди, которые причинили нам вред, — это те, кто выступал за раскол, но делал это так, что им удавалось сохранить свое политическое положение; кто выступал за отказ от долгов или другую финансовую нечестность, но сохранил свое положение в обществе; кто проповедует доктрины анархии, но воздерживается от действий, которые приведут их в рамки закона; ибо эти люди сбивают с пути тысячи тем фактом, что они остаются безнаказанными или даже вознаграждаются за свои злодеяния.

К несчастью, верно, что мы наследуем зло так же, как и добро, сделанное теми, кто ушел до нас, и в том и в другом случае влияние распространяется далеко за пределы чисто материальных эффектов. Враги порядка вредят не меньше примером, чем тем, что они совершают на самом деле. Так обстоит дело и с не менее опасными преступниками из богатых классов. Бессовестный биржевой спекулянт, который приобретает богатство, обманывая своих ближних, развращая судей и коррумпируя законодателей, и который заканчивает свои дни с репутацией одного из богатейших людей в Америке, оказывает на умы подрастающего поколения влияние худшее, чем средний убийца или бандит, потому что его карьера еще более ослепительна в своем успехе и еще более опасна по своим последствиям для общества. Любой, кто прочтет эссе Чарльза Фрэнсиса Адамса и Генри Адамса под названием «Глава об Эри» и «Золотой заговор в Нью-Йорке», прочтет о делах людей, чье влияние на общество более пагубно, чем влияние любой банды анархистов или грабителей поездов.

Есть и другие члены нашего купеческого сообщества, которые, будучи сами совершенно честными, тем не менее наносят почти такой же ущерб, как и нечестные. Профессиональный трудовой агитатор со всем своим безрассудным подстрекательством к речи не может причинить больше вреда, чем узколобый, жесткий, эгоистичный купец или фабрикант, который сознательно ставит своей целью держать наемных рабочих в состоянии зависимости, которая сделает их беспомощными объединяться против него; и каждый такой купец или фабрикант, который поднимается до достаточной известности, оставляет запись своего имени и дел как наследие зла всем, кто придет после него.

Но, конечно, худшие враги Америки — это враги той упорядоченной свободы, без которой наша Республика должна быстро погибнуть. Безрассудный трудовой агитатор, который подстрекает толпу к бунту и кровопролитию, в конечном счете является самым опасным из врагов рабочего человека. Этот человек — реальная угроза; как и его симпатизант, законодатель, который ради голосов осуждает судебную и военную власть, потому что они подавляют бунты. Мы, американцы, в целом имеем право быть оптимистами; но просто глупо закрывать глаза на тот факт, что на горизонте нашего будущего есть несколько черных туч.

Летом 1894 года каждый американец, способный мыслить, должен был временами очень серьезно размышлять над некоторыми чертами национального характера, которые были выдвинуты на неприятный передний план ходом событий. Демагог во всех своих формах — такое же характерное зло свободного общества, как придворный — деспотизма; и отношение многих наших общественных деятелей во время великой забастовки в июле 1894 года было таково, что вызвало на их головы сердечное осуждение каждого американца, который желает добра своей стране. Трудно переоценить ущерб, нанесенный примером и действиями такого человека, как губернатор Альтгельд из Иллинойса. Честен он или нет в своих убеждениях — не имеет ни малейшего значения. Он такой же решительный враг достойного управления, как и сам Твид, и способен причинить гораздо больше вреда, чем Твид. Губернатор, который начал свою карьеру с помилования анархистов и чьим самым примечательным подвигом с тех пор была его горькая и недостойная, но, к счастью, тщетная кампания против избрания честного судьи, который приговорил анархистов, является врагом каждого истинного американца и является врагом, в частности, каждого честного рабочего. От такого человека следовало ожидать, что во время гражданских беспорядков он будет действовать как враг законопослушных и друг беззаконных классов, и попытается, в компании с самыми низкими и опустившимися политиками, ищущими должности, предотвратить принятие надлежащих мер для предотвращения бунта и наказания бунтовщиков. Если бы не восхитительные действия Федерального правительства, Чикаго увидел бы повторение того, что произошло во время Парижской коммуны, в то время как Иллинойс был бы разорван ожесточенной социальной войной; и за всю ужасную трату жизней, которую это повлекло бы за собой, губернатор Альтгельд нес бы главную ответственность. Было величайшим счастьем, что действия в Вашингтоне были такими быстрыми и такими решительными. Сенатор Дэвис из Миннесоты задал тон патриотизма в то время, когда люди были еще озадачены и колебались. Президент и генеральный прокурор Олни действовали с равной мудростью и мужеством, и опасность была предотвращена. Полнота победы Федеральных властей, представляющих дело закона и порядка, была, возможно, одной из причин, почему она была так скоро забыта; и теперь немало близоруких людей нуждаются в напоминании о том, что, когда мы были на грани почти ужасного взрыва, губернатор Иллинойса сделал все возможное, чтобы причинить этой стране вред, столь же великий, как любой, когда-либо запланированный Бенедиктом Арнольдом, и что мы были спасены решительными действиями Федеральной судебной власти и регулярной армии. Более того, губернатор Альтгельд, хотя и выдающийся, не стоял в одиночестве на своей незавидной высоте. Губернатор Уэйт из Колорадо стоял вместе с ним. Большинство губернаторов-популистов Западных штатов, а также республиканский губернатор Калифорнии и демократический губернатор Северной Дакоты разделили с ним позор; и не имеет значения, при потакании буйным толпам они прислушивались к собственной робости и слабости или к тому духу вопиющего демагогизма, который больше, чем любой другой, ставит под угрозу существование свободных институтов. С другой стороны, действия тогдашнего губернатора Огайо, мистера Мак-Кинли, заслужили ему благодарность всех добрых граждан.

Каждый истинный американец, каждый человек, который думает и который, если представится случай, готов действовать, может сделать хорошо, поразмыслив над злом, причиненным беззаконием беспорядочных классов, когда они однажды способны избрать своих собственных вождей к власти. Если бы правительство в целом попало в руки людей, подобных Альтгельду, Республика развалилась бы через год; и было бы правильно, что она должна развалиться, ибо избрание таких людей показывает, что люди, избирающие их, непригодны для того, чтобы им доверяли самоуправление.

Есть, однако, множество злодеев, помимо тех, кто совершает явный акт. Нельзя сказать слишком много против людей богатства, которые жертвуют всем ради получения богатства. В мире нет более низкого характера, чем просто американский денежный делец, нечувствительный к любому долгу, не обращающий внимания на любой принцип, стремящийся только к накоплению состояния и использующий свое состояние только для самых низких целей — будь то спекуляция акциями и разрушение железных дорог самому, или позволение своему сыну вести жизнь глупой и дорогой праздности и грубого разврата, или покупка какого-нибудь негодяя высокого социального положения, иностранного или местного, для своей дочери. Такой человек становится только опаснее, если он иногда совершает какое-то дело, вроде основания колледжа или пожертвования церкви, что заставляет тех добрых людей, которые также глупы, забыть его реальное беззаконие. Эти люди одинаково небрежны к рабочим, которых они угнетают, и к государству, существование которого они ставят под угрозу. Их не так много, но есть очень большое число людей, которые более или менее близко подходят к этому типу, и, ровно в той мере, в какой они так подходят, они являются проклятиями для страны. Человек, который довольствуется тем, что позволяет политике идти от плохого к худшему, шутя над коррупцией политиков, человек, который довольствуется тем, что видит неправосудие без немедленной и решительной попытки реформировать его, уклоняется от своего долга и готовит путь для бесконечного горя в будущем. Жесткое, жестокое безразличие к праву и столь же жестокая близорукость в отношении неизбежных результатов коррупции и несправедливости пагубны без меры; и все же они характерны для очень многих американцев, которые считают себя совершенно респектабельными и которые считаются процветающими, успешными людьми своими легкомысленными согражданами.

Другой класс, сливающийся с этим и лишь менее опасный, — это класс людей, чьи идеалы чисто материальны. Это люди, которые готовы идти за хорошее правительство, когда они думают, что это принесет прибыль, но которые измеряют все кассовым аппаратом, люди, которые не способны оценить любое качество, которое не является товарным товаром, которые не понимают, что поэт может сделать гораздо больше для страны, чем владелец гвоздильной фабрики, которые не осознают, что никакое количество коммерческого процветания не может восполнить отсутствие героических добродетелей или само по себе решить ужасные социальные проблемы, с которыми сейчас сталкивается весь цивилизованный мир. Чистый материалист, прежде всего, близорук. В недавней статье мистер Эдвард Аткинсон вскользь упомянул, что регулярная армия теперь не может оказывать стране никакой «эффективной или полезной службы». За два месяца до того, как это мудрое замечание было напечатано, регулярная армия спасла Чикаго от участи Парижа в 1870 году и предотвратила ужасную социальную войну на Западе. В конце этой статьи мистер Аткинсон предавался любопытной рапсодии против флота, осуждая его существование и будучи особенно взвинченным не потому, что военные суда отнимают жизни, а потому, что они «разрушают торговлю». Для людей определенного рода торговля и собственность гораздо священнее, чем жизнь или честь, гораздо важнее, чем великие мысли и возвышенные эмоции, которые одни только делают нацию могущественной. Они верят, с верой, почти трогательной в своей полной немощи, что «Ангел Мира, облаченный в одежду из необлагаемого налогом ситца», дал свое последнее послание людям, когда умолял их посвятить всю свою энергию производству маргарина на четверть цента дешевле за бочонок или импорту шерстяных тканей на долю дешевле, чем их можно сделать дома. Эти торжественные болтуны стремятся к идеалу, в котором они счастливо соединят воображение зеленщика с сердцем бенгальского бабу. Они совершенно неспособны почувствовать хоть один трепет щедрой эмоции или малейший удар того пульса, который дает миру государственных деятелей, патриотов, воинов и поэтов и который делает нацию чем-то иным, чем обузой на поверхности мира. На заключительной странице своей статьи мистер Аткинсон, самодовольно выдвигая свою панацею, свое шарлатанское средство от всего, говорит, что «все злые силы мира падут перед» политикой «взаимности торговли без препятствий»! Глупость не может зайти дальше.

Ни один популист, который желает валюту, основанную на кукурузе и хлопке, не нуждается в прикладном здравом смысле больше, чем человек, который верит, что принятие любой политики, неважно какой, в отношении нашей внешней торговли, разрубит тот запутанный узел социального благополучия и нищеты, за который пальцы лондонского фритредера хватаются так же беспомощно, как пальцы берлинского протекциониста. Такой человек представляет собой индивидуально почти невесомый элемент в работе и мышлении общества; но в совокупности он олицетворяет реальную опасность, потому что он олицетворяет чувство, очевидное в последние годы среди многих респектабельных людей. Люди, которые гордятся тем, что имеют чисто коммерческий идеал, по-видимому, не осознают, что такой идеал столь же по сути подл и грязен, как любой другой в мире, и что ни одно бандитское сообщество Средневековья не могло вести более неприглядную жизнь, чем была бы жизнь людей, для которых торговля и мануфактуры были всем, и для которых такие слова, как национальная честь и слава, как мужество и дерзость, и лояльность и бескорыстие, стали бессмысленными. Чисто материальный, чисто коммерческий идеал, идеал людей, «чья родина — касса», по своей сути унизителен и принижающ. Так же верно сейчас, как и всегда, что ни человек, ни нация не будут жить хлебом единым. Бережливость и трудолюбие — незаменимые добродетели; но они не вседостаточны. Мы должны основывать наши призывы к гражданскому и национальному улучшению на более благородных основаниях, чем основания просто деловой целесообразности.

У нас достаточно примеров, и даже с избытком, которые ведут ко злу; тем не менее, к нашему счастью, люди, которые больше всего впечатлили себя в мышлении нации, оставили после себя карьеры, влияние которых должно сказаться к лучшему. Беспринципный спекулянт, который поднимается до огромного богатства, обманывая своего соседа; капиталист, который угнетает рабочего; агитатор, который обижает рабочего еще глубже, пытаясь научить его полагаться не на себя, а отчасти на благотворительность отдельных лиц или государства, а отчасти на насилие толпы; человек в общественной жизни, который является демагогом или коррумпирован, и газетный писатель, который не атакует его из-за его коррупции или который клеветнически нападает на него, когда он честен; политический лидер, который, проклятый какой-то кривизной морального или ментального зрения, стремится вызвать секционные или социальные распри — все они, хотя и важны в свое время, до сих пор не смогли оставить никакого длительного отпечатка на жизни нации. Люди, которые глубоко повлияли на рост нашего национального характера, были в большинстве случаев именно теми людьми, чье влияние было к лучшему и сильно ощущалось как антагонистическое к худшей тенденции века. Великие писатели, которые писали в прозе или стихах, сделали для нас многое. Великие ораторы, чьи жгучие слова в защиту свободы, союза, честного правительства звучали в наших законодательных залах, сделали еще больше. Больше всего было сделано людьми, которые говорили с нами через дела, а не слова, или чьи слова собрали свое особое очарование и значение, потому что они исходили от людей, которые действительно говорили делами. Величие нации заключается в ее возможности достижения в настоящем, и ничто не помогает ей больше, чем сознание достижения в прошлом.


[image: ]


СНОСКИ:


[2] «Форум», февраль 1895 г.





[image: ]




II ИСТИННЫЙ АМЕРИКАНИЗМ [3]



Патриотизм когда-то определялся как «последнее прибежище негодяя»; и кто-то недавно заметил, что, когда доктор Джонсон дал это определение, он не знал о бесконечных возможностях, содержащихся в слове «реформа». Конечно, оба насмешки были вполне оправданы, поскольку они были направлены на людей, которые используют благородные имена, чтобы прикрыть низкие цели. Столь же, конечно, человек проявляет мало мудрости и низкое чувство долга, который не видит, что любовь к стране — одна из элементарных добродетелей, даже если негодяи играют на ней ради своих собственных эгоистичных целей; и, поскольку злоупотребления постоянно возникают в гражданской жизни, как и во всех других видах жизни, государственный деятель — действительно слабак, который колеблется реформировать эти злоупотребления, потому что слово «реформа» часто на устах людей, которые глупы или нечестны.

То, что верно в отношении патриотизма и реформы, верно также в отношении американизма. Есть много негодяев, всегда готовых попытаться принизить реформаторские движения или поддержать существующие беззакония во имя американизма; но это не меняет того факта, что человек, который может сделать больше всего в этой стране, есть и должен быть человеком, чей американизм наиболее искренен и интенсивен. Хотя возмутительно использовать благородную идею как прикрытие для зла, еще хуже нападать на саму благородную идею, потому что ее можно таким образом использовать. Люди, которые совершают беззаконие во имя патриотизма, реформы, американизма, — это лишь одно небольшое подразделение класса, который всегда существовал и всегда будет существовать, — класса лицемеров и демагогов, класса, который всегда готов украсть лозунги праведности и использовать их в интересах злодеяния.

Самые стойкие и истинные американцы — это те самые люди, которые меньше всего сочувствуют людям, призывающим дух американизма, чтобы помочь тому, что порочно в нашем правительстве, или чтобы создать препятствия на пути тех, кто стремится реформировать его. Презренно выступать против движения за добро, потому что это движение уже преуспело где-то еще, или защищать существующее злоупотребление, потому что наш народ всегда был привязан к нему. Апеллировать к национальным предрассудкам против данного реформаторского движения во всех отношениях недостойно и глупо. Так же по-детски осуждать свободную торговлю, потому что Англия приняла ее, как и защищать ее по той же причине. Чрезвычайно уместно, имея дело с тарифами, учитывать влияние тарифного законодательства в прошлом на другие нации, а также влияние на нашу собственную; но при подведении итогов в последней степени глупо пытаться возбудить предрассудки против одной системы, потому что она в моде в какой-то данной стране, или пытаться возбудить предрассудки в ее пользу, потому что экономисты этой страны обнаружили, что она подходит для их собственных специфических нужд. При попытке решить нашу сложную проблему муниципального управления просто глупо отказываться извлекать выгоду из всего хорошего в примерах Манчестера и Берлина, потому что эти города иностранные, точно так же, как просто глупо слепо копировать их примеры без ссылки на наши совершенно другие условия. Что касается абсурдности декламирования против реформы государственной службы, например, как «китайской», потому что письменные экзамены использовались в Китае, было бы столь же мудро декламировать против пороха, потому что он был впервые использован теми же людьми. Короче говоря, человек, который, будь то из-за простой тупой глупости или из-за активного интереса к плохому управлению, пытается апеллировать к американским предрассудкам против вещей иностранных, чтобы побудить американцев выступить против любой меры во благо, должен рассматриваться своими соотечественниками с самым сердечным презрением. Столько о людях, которые апеллируют к духу американизма, чтобы поддержать нас в совершении зла. Но мы никогда не должны позволять нашему презрению к этим людям ослеплять нас в отношении благородства идеи, которую они стремятся деградировать.

Мы, американцы, должны решить много серьезных проблем, бороться со многими угрожающими бедами и совершить много дел, если, как мы надеемся и верим, у нас есть мудрость, сила, мужество и добродетель, чтобы сделать их. Но мы должны смотреть фактам в лицо такими, какие они есть. Мы не должны ни предаваться глупому оптимизму, ни поддаваться робкому и низкому пессимизму. Наша нация — та единственная среди всех наций земли, которая держит в своих руках судьбу грядущих лет. Мы пользуемся исключительными преимуществами и нам угрожают исключительные опасности; и все признаки указывают на то, что мы либо потерпим великую неудачу, либо добьемся великого успеха. Я твердо верю, что мы добьемся успеха; но мы не должны глупо закрывать глаза на опасности, которыми нам угрожают, ибо это путь к неудаче. Напротив, мы должны трезво взяться за работу, чтобы узнать все, что мы можем, о существовании и масштабах каждого зла, должны признать его таковым и должны затем атаковать его с непоколебимой решимостью. Есть много таких зол, и с каждым нужно бороться своим особым способом; все же есть одно качество, которое мы должны привнести в решение каждой проблемы, — это интенсивный и пылкий американизм. Мы никогда не добьемся успеха в борьбе с опасностями, которые противостоят нам; мы никогда не достигнем истинного величия, ни достигнем возвышенного идеала, который основатели и хранители нашей могучей Федеральной Республики поставили перед нами, если мы не будем американцами в сердце и душе, в духе и цели, остро осознающими ответственность, подразумеваемую самим именем американца, и гордящимися без меры славной привилегией носить его.

Есть две или три стороны вопроса об американизме и две или три сферы, в которых слово «американизм» может быть использовано для выражения антитезы тому, что нездорово и нежелательно. Во-первых, мы хотим быть широко американскими и национальными, в противоположность тому, чтобы быть местными или секционными. Мы не хотим ни в политике, ни в литературе, ни в искусстве развивать этот нездоровый приходской дух, это чрезмерное возвеличивание маленькой общины за счет великой нации, которое производит то, что было описано как патриотизм деревни, патриотизм колокольни. Политически потакание этому духу было главной причиной бедствий, которые постигли древние республики Греции, средневековые республики Италии и мелкие государства Германии, как это было в прошлом столетии. Именно этот дух провинциального патриотизма, эта неспособность взглянуть на широкую приверженность всей нации была главной среди причин, которые породили такую анархию в южноамериканских штатах и которые привели к представлению нам не одной великой испано-американской федеральной нации, простирающейся от Рио-Гранде до мыса Горн, а склочного множества охваченных революциями штатов, ни один из которых не стоит даже во втором ранге как держава. Однако политически этот вопрос об американской национальности был решен раз и навсегда. Мы больше не находимся в опасности повторения в нашей истории постыдных и презренных катастроф, которые постигли испанские владения на этом континенте с тех пор, как они сбросили иго Испании. Действительно, во всей нашей жизни гораздо меньше этого приходского духа, чем было раньше. Тем не менее, здесь и там случаются случайные проявления; и будет так же хорошо, если мы будем постоянно помнить о тщетности разговоров о северной литературе или южной литературе, восточной или западной школе искусства или науки. Джоэл Чандлер Харрис — решительно национальный писатель; так же как и Марк Твен. Они пишут не только для Джорджии, Миссури или Калифорнии, не больше, чем для Иллинойса или Коннектикута; они пишут как американцы и для всех людей, которые могут читать по-английски. Сент-Годенс живет в Нью-Йорке; но его работа так же характерна для Бостона или Чикаго. Очень важно, чтобы у нас было полное и зрелое литературное развитие в Соединенных Штатах, но не имеет ни малейшего значения, станет ли Нью-Йорк, Бостон, Чикаго или Сан-Франциско литературным или художественным центром Соединенных Штатов.

Однако у этого вопроса о широком американизме есть и вторая сторона. Патриотизм «деревни или колокольни» — это плохо, но полное отсутствие патриотизма — еще хуже. Есть философы, которые уверяют нас, что в будущем патриотизм будет рассматриваться вовсе не как добродетель, а лишь как ментальный этап на пути к состоянию, когда наш патриотизм будет охватывать весь человеческий род и весь мир. Возможно, так оно и будет; но до эпохи, о которой говорят эти философы, еще несколько эонов. На самом деле философы такого типа настолько продвинуты, что от них нет никакой практической пользы нынешнему поколению. Может быть, в столь отдаленные времена, когда мы уже не сможем понять чувства тех, кто будет в них жить, патриотизм перестанет считаться добродетелью, точно так же, как в те далекие времена люди, возможно, будут смотреть свысока и пренебрегать моногамным браком; но в нынешнем положении вещей, как это было последние две-три тысячи лет и, вероятно, будет в ближайшие две-три тысячи лет, слова «дом» и «страна» значат очень много. И они не проявляют никакой тенденции к утрате своей значимости. В настоящее время государственная измена, подобно супружеской неверности, считается одним из самых тяжких преступлений.

Можно быть очень далеким от измены и все же оставаться нежелательным гражданином в обществе. Человек, который европеизируется, который теряет способность к плодотворной работе на этой стороне океана и теряет любовь к своей родной земле, не является предателем; но он — глупый и нежелательный гражданин. Он столь же решительно является вредным элементом в нашем политическом организме, как и человек, который приезжает сюда из-за границы и остается иностранцем. Ничто так быстро и верно не лишит человека способности к полезной деятельности в мире, как приобретение той дряблой привычки ума, которую ее обладатели называют космополитизмом.

Необходимо не только американизировать иммигрантов иностранного происхождения, которые селятся среди нас, но еще важнее, чтобы те из нас, кто уже является американцами по рождению и происхождению, не разбрасывались своим первородством и с невероятной и достойной презрения глупостью не возвращались назад, чтобы поклоняться чужим богам, от которых отказались наши предки. Трудно поверить, что есть необходимость предупреждать американцев о том, что, пытаясь подражать другим цивилизациям, они становятся посмешищем для всех здравомыслящих людей; и все же такая необходимость, безусловно, существует, чтобы дать это предостережение многим нашим гражданам, которые гордятся своим положением в мире искусства и литературы или, возможно, тем, что они назвали бы своим социальным лидерством в обществе. Всегда лучше быть оригиналом, чем имитацией, даже если имитация лучше оригинала; но что сказать о глупце, который довольствуется тем, что является имитацией чего-то худшего? Даже если бы слабаки, стремящиеся быть кем угодно, только не американцами, были правы, считая другие нации лучше своей, все равно остается фактом, что быть первоклассным американцем в пятьдесят раз лучше, чем быть второсортной имитацией француза или англичанина. На самом деле, однако, те из наших соотечественников, кто верит в американскую неполноценность, — это всегда люди, которые, как бы они ни были образованны, имеют какую-то органическую слабость в своем моральном или ментальном складе; и огромная масса нашего народа, которая обладает здоровым патриотизмом и здравым, крепким умом, вправе смотреть на этих жалких ренегатов с полунетерпеливым и полунасмешливым презрением.

Мы верим в ведение беспощадной войны с пышно цветущими пороками всех видов, и для нас не имеет значения, если они оказались чисто местного происхождения. Мы хватаемся за любое благо, откуда бы оно ни исходило. Мы не принимаем зло, сопутствующее другой системе правления, в качестве адекватного оправдания того зла, что сопутствует нашей собственной; тот факт, что придворный — мошенник, не делает демагога менее негодяем. Но остается фактом, что, несмотря на все наши ошибки и недостатки, ни одна другая страна не предлагает таких блестящих возможностей человеку, способному ими воспользоваться, как наша; остается фактом, что никто из нашего народа не может сделать ничего действительно стоящего, если он не делает это прежде всего как американец. Именно потому, что определенные слои нашего народа все еще сохраняют дух колониальной зависимости от европейского мнения и преувеличенное почтение к нему, они не могут достичь того, чего должны. Именно в тех областях, где мы работали наиболее независимо, мы достигли величайших результатов; и именно в тех профессиях, где не было раболепия, а было лишь мудрое использование иностранного опыта, мы породили наших величайших людей. Наши солдаты, государственные деятели и ораторы; наши исследователи, покорители диких земель и строители государства; люди, которые создавали наши законы и следили за их исполнением; и другие люди, чья энергия и изобретательность создали наше удивительное материальное процветание, — все они были людьми, которые черпали мудрость из опыта каждой эпохи и нации, но которые, тем не менее, мыслили, работали, побеждали, жили и умирали исключительно как американцы; и в целом они проделали работу лучше, чем та, что была проделана в любой другой стране за короткий период нашей национальной жизни.

С другой стороны, именно в тех профессиях, где наши люди больше всего стремились подогнать себя под условные европейские формы, они преуспели меньше всего; и это остается верным по сей день, причем неудача, конечно, наиболее заметна там, где человек обосновывается в Европе; где он становится второсортным европейцем, потому что он слишком цивилизован, слишком чувствителен, слишком утончен и утратил ту выносливость и мужественное мужество, с помощью которых только и можно победить в острой борьбе нашей национальной жизни. Следует также помнить, что это существо на самом деле не становится европейцем; оно лишь перестает быть американцем и становится ничем. Он выбрасывает великий приз ради меньшего и даже не получает меньшего. Художник, который едет в Париж не просто для того, чтобы получить два-три года основательной подготовки в своем искусстве, а с твердым намерением обосноваться там и следовать по колее, протоптанной десятью тысячами предшественников, вместо того чтобы прокладывать свой путь, чтобы подняться или упасть на новом поприще, тем самым лишает себя всякого шанса на создание лучшей работы. Он должен довольствоваться стремлением к той посредственности, которая заключается в том, чтобы делать довольно хорошо то, что уже было сделано лучше; и он обычно даже не видит величия и живописности, открытых перед глазами каждого человека, который умеет читать книгу прошлого Америки и книгу настоящего Америки. Так обстоит дело и с мелкотравчатым литератором, который бежит из своей страны, потому что он, со своей тонкой, женоподобной чувствительностью, находит условия жизни на этой стороне океана грубыми и сырыми; иными словами, потому что он обнаруживает, что не может играть мужскую роль среди мужчин, и поэтому уезжает туда, где будет укрыт от ветров, закаляющих более крепкие души. Этот эмигрант может писать изящные и красивые стихи, эссе, романы; но он никогда не сделает работы, сравнимой с работой своего брата, который достаточно силен, чтобы стоять на своих ногах и делать свою работу как американец. Так обстоит дело и с ученым, который проводит свою юность в немецком университете и с тех пор может работать только на полях, уже пятьдесят раз вспаханных немецкими плугами. Так обстоит дело и с тем глупейшим из родителей, который отправляет своих детей учиться за границу, не зная того, что знал каждый дальновидный человек от Вашингтона и Джея до наших дней, — что американец, который собирается пробивать себе дорогу в Америке, должен воспитываться среди своих соотечественников-американцев. Именно среди людей, которые любят считать себя, и, по сути, в значительной степени являются лидерами так называемого светского общества, особенно в некоторых северо-восточных городах, этот колониальный образ мышления, этот совершенно провинциальный дух восхищения всем иностранным и неспособность стоять на своих ногах становятся наиболее очевидными и наиболее презренными. Мы верим во всякое честное и законное удовольствие, до тех пор пока его получение не становится главным делом человека; и мы от всей души верим в пользу, которую могут принести люди досуга, усердно работающие в свободное время, будь то в политике или филантропии, литературе или искусстве. Но класс досуга, чей досуг означает просто праздность, является проклятием для общества, и постольку, поскольку его члены отличаются главным образом тем, что обезьянничают худшие — а не лучшие — черты подобных людей за океаном, они становятся одновременно комичными и вредными элементами политического организма.

Третий смысл, в котором может быть использовано слово «американизм», относится к американизации новоприбывших к нашим берегам. Мы должны американизировать их во всем: в речи, в политических идеях и принципах, в их взгляде на отношения между Церковью и Государством. Мы приветствуем немца или ирландца, который становится американцем. Нам нет дела до немца или ирландца, который остается таковым. Мы не хотим немецко-американцев и ирландо-американцев, которые фигурируют в качестве таковых в нашей общественной и политической жизни; мы хотим только американцев, и при условии, что они таковыми являются, нам не важно, имеют ли они местное, ирландское или немецкое происхождение. В любом здоровом американском сообществе нет места для немецко-американского или ирландо-американского голоса, и это презренная демагогия — включать в партийную программу пункты с целью привлечения такого голоса. У нас нет места для людей, которые не действуют и не голосуют просто как американцы, и никак иначе. Более того, нам так же мало нужны люди, которые привносят религиозные предрассудки в нашу политику, как и те, кто привносит предрассудки кастовости или национальности. Мы неизменно выступаем за систему государственных школ в полном объеме. Мы считаем, что английский, и никакой другой язык, — это тот язык, на котором должны проводиться все школьные занятия. Мы против любого разделения школьного фонда и против любых ассигнований государственных средств на сектантские цели. Мы против любого признания государством в любой форме приходских школ, финансируемых государством. Но мы в равной степени против любой дискриминации человека из-за его вероисповедания. Мы требуем, чтобы все граждане, протестанты и католики, иудеи и язычники, получали справедливое обращение во всех отношениях; чтобы всем им были гарантированы их права. Сами причины, которые делают нас безоговорочными противниками финансируемых государством сектантских школ, заставляют нас столь же решительно настаивать на том, чтобы в управлении нашими государственными школами приверженцам каждого вероисповедания было обеспечено точное и равное правосудие, полностью без учета их религиозной принадлежности; чтобы к попечителям, инспекторам, учителям, ученикам — ко всем без исключения — относились без какого-либо учета вероисповедания, которое они исповедуют. Мы утверждаем, что это возмутительно — при голосовании за человека на любую должность, будь то государственную или национальную, принимать во внимание его религиозную веру, при условии, что он хороший американец. Когда тайное общество делает то, что в некоторых местах, по-видимому, делала Американская защитная ассоциация, и пытается подвергнуть католиков гонениям как политически, так и социально, члены такого общества показывают, что они сами столь же совершенно неамериканские, столь же чуждые нашей школе политической мысли, как и худшие иммигранты, прибывающие к нашим берегам. Их поведение столь же низко и презренно; они — худшие враги нашей системы государственных школ, потому что они укрепляют позиции ее ультрамонтанских врагов; они должны получить сердечное осуждение всех американцев, которые являются истинными патриотами.

Мощная волна иммиграции к нашим берегам принесла с собой много хорошего и много плохого; и будет ли преобладать хорошее или плохое, зависит главным образом от того, вольются ли эти новоприбывшие всем сердцем в нашу национальную жизнь, перестанут ли быть европейцами и станут ли американцами, как и все мы. Более трети населения Северных штатов — иностранного рождения или происхождения. Огромное количество из них полностью американизировались, и они стоят на той же ступени, что и потомки любого пуританина, кавалера или никербокера среди нас, и выполняют свою полную и почетную долю работы нации. Но там, где иммигранты или сыновья иммигрантов не вольются всем сердцем и добросовестно в нашу жизнь, а цепляются за речь, обычаи, образ жизни и привычки мышления Старого Света, который они покинули, они тем самым вредят и себе, и нам. Если они остаются чуждыми элементами, неассимилированными и с интересами, отдельными от наших, они являются лишь препятствиями для течения нашей национальной жизни и, более того, сами не могут получить от нее никакой пользы. На самом деле, хотя мы сами также страдаем от их упрямства, именно они страдают больше всего. Огромное благо для европейского иммигранта — превратиться в американского гражданина. Носить имя американца — значит носить самый почетный из титулов; и кто так не считает, тому нет дела до того, чтобы вообще носить это имя, и если он приехал из Европы, то чем скорее он вернется обратно, тем лучше. Кроме того, человек, который не американизируется, все равно не остается европейцем и становится ничем. Иммигрант не может оставаться тем, кем он был, или продолжать быть членом общества Старого Света. Если он пытается сохранить свой старый язык, через несколько поколений он превращается в варварский жаргон; если он пытается сохранить свои старые обычаи и образ жизни, через несколько поколений он становится неотесанным мужланом. Он отрезал себя от Старого Света и не может сохранить с ним связь; и если он хочет когда-нибудь чего-то добиться, он должен всем сердцем и душой, без оговорок, броситься в новую жизнь, в которую он пришел. Настоятельно необходимо ограничить и регулировать нашу иммиграцию гораздо более жесткими законами, чем существующие сейчас; и это следует сделать как для того, чтобы не пускать рабочих, которые склонны снижать рынок труда, так и для того, чтобы не пускать расы, которые не ассимилируются легко с нашей, и недостойных индивидов всех рас — не только преступников, идиотов и нищих, но и анархистов типа Моста и О'Донована Россы.

С его собственной точки зрения, для иммигранта, вне всякого сомнения, мудро стать полностью американизированным. Более того, с нашей точки зрения, мы имеем право этого требовать. Мы свободно протягиваем руку приветствия и дружбы каждому человеку, независимо от его вероисповедания или места рождения, который приходит сюда с честным намерением стать хорошим гражданином Соединенных Штатов, как и все мы; но мы имеем право, и это наш долг, требовать, чтобы он действительно стал таковым и не запутывал проблемы, с которыми мы боремся, привнося среди нас ссоры и предрассудки Старого Света. Есть определенные идеи, от которых он должен отказаться. Например, он должен усвоить, что американская жизнь несовместима с существованием любой формы анархии или любого тайного общества, имеющего целью убийство, будь то дома или за границей; и он должен усвоить, что мы требуем полной религиозной терпимости и полного отделения Церкви от Государства. Более того, он не должен привносить свои религиозные, расовые и национальные антипатии Старого Света, а должен растворить их в любви к нашей общей стране и должен гордиться тем, чем мы все можем гордиться. Он должен почитать только наш флаг; не только он должен быть первым, но никакой другой флаг не должен быть даже вторым. Он должен научиться праздновать день рождения Вашингтона, а не королевы или кайзера, и Четвертое июля вместо Дня святого Патрика. Наши политические и социальные вопросы должны решаться по существу, а не осложняться ссорами между Англией и Ирландией или Францией и Германией, к которым мы не имеем никакого отношения: возмутительно вести американскую политическую кампанию с оглядкой на вопросы европейской политики. Прежде всего, иммигрант должен научиться говорить, мыслить и быть Соединенными Штатами.

Иммигрант сегодняшнего дня может многому научиться на опыте иммигрантов прошлого, которые прибыли в Америку до Войны за независимость. Мы уже тогда были тем, чем являемся сейчас, — народом со смешанной кровью. Многие из наших самых прославленных имен времен Революции носили люди с гугенотской кровью — Джей, Севье, Мэрион, Лоренс. Но гугеноты были, в целом, лучшими иммигрантами, которых мы когда-либо принимали; быстрее, чем кто-либо другой, и более полно они становились американцами по речи, убеждениям и мышлению. Голландцам потребовалось больше времени, чем гугенотам, чтобы полностью ассимилироваться; тем не менее, в конце концов они стали таковыми, к огромной выгоде для себя. Один из ведущих генералов Революции, Скайлер, и один из президентов Соединенных Штатов, Ван Бюрен, были голландского происхождения; но они поднялись до своих позиций, самых высоких в стране, потому что они стали американцами и перестали быть голландцами. Если бы они оставались членами чуждого тела, отрезанными своей речью, обычаями и верой от остального американского сообщества, Скайлер прожил бы свою жизнь как неотесанный провинциальный сквайр, а Ван Бюрен закончил бы свои дни мелким трактирщиком. Так обстоит дело и с немцами Пенсильвании. Те из них, кто американизировался, вписали в нашу историю множество почетных имен, начиная со времен Мюленбергов; но те, кто не американизировался, по сей день составляют неважную группу, не имеющую никакого значения в американском существовании. Так обстоит дело и с ирландцами, которые дали летописям Революции такие имена, как Кэрролл и Салливан, а Гражданской войне — таких людей, как Шеридан, — людей, которые были американцами и никем иным: в то время как ирландцы, которые остаются таковыми и занимаются исключительно чуждой политикой, могут оказывать только нездоровое влияние на американскую жизнь и никогда не смогут подняться так, как их соотечественники, которые становятся настоящими американцами. Так было всегда со всеми людьми, которые приходили сюда, независимо от того, какого они рода или крови. То же самое верно и для церквей. Церковь, которая остается иностранной по языку или духу, обречена.

Но я хочу, чтобы меня четко поняли по одному пункту. Американизм — это вопрос духа, убеждений и целей, а не вероисповедания или места рождения. Политик, который заигрывает с ирландским или немецким голосом, или ирландец или немец, который голосует как ирландец или немец, презренны, ибо все граждане этого государства должны голосовать исключительно как американцы; но он ничуть не менее презренен, чем избиратель, который голосует против хорошего американца только потому, что этот американец случайно родился в Ирландии или Германии. «Ничего-не-знайство» в любой форме столь же совершенно неамериканское, как и иностранщина. Это низкое возмущение — выступать против человека из-за его религии или места рождения, и все хорошие граждане будут испытывать отвращение к любой такой попытке. Скандинав, немец или ирландец, который действительно стал американцем, имеет право стоять на точно такой же основе, как и любой урожденный гражданин страны, и в такой же степени имеет право на дружбу и поддержку, социальную и политическую, своих соседей. Среди людей, с которыми я был в тесном личном контакте в социальной сфере и которые были одними из моих самых верных друзей и союзников в политике, немало американцев, которые родились на другой стороне океана, в Германии, Ирландии, Скандинавии; и не может быть людей лучше в рядах наших урожденных граждан.

В заключение я не могу лучше выразить идеальную позицию, которую должны занимать наши сограждане иностранного происхождения, чем процитировав слова представительного американца, родившегося в Германии, достопочтенного Ричарда Гюнтера из Висконсина. В речи, произнесенной во время самоанских событий, он сказал:


«Мы знаем так же хорошо, как и любой другой класс американских граждан, где лежат наши обязанности. Мы будем работать для нашей страны в мирное время и сражаться за нее в военное время, если когда-нибудь наступит военное время. Когда я говорю наша страна, я, конечно, имею в виду нашу приемную страну. Я имею в виду Соединенные Штаты Америки. Пройдя через горнило натурализации, мы больше не немцы; мы американцы. Наша привязанность к Америке не может быть измерена продолжительностью нашего проживания здесь. Мы американцы с того момента, как касаемся американского берега, до тех пор, пока нас не положат в американские могилы. Мы будем сражаться за Америку, когда это будет необходимо. Америка — прежде всего, в последнюю очередь и всегда. Америка против Германии, Америка против мира; Америка, права она или нет; всегда Америка. Мы американцы».



Вся честь человеку, который произнес такие слова; и я верю, что они выражают чувства подавляющего большинства тех среди наших сограждан-американцев, которые родились за границей. Мы, американцы, можем хорошо выполнить свою назначенную задачу, только если будем смотреть ей в лицо твердо и храбро, видя опасности, но не боясь их. Прежде всего, мы должны стоять плечом к плечу, не спрашивая о происхождении или вероисповедании наших товарищей, а требуя лишь того, чтобы они были поистине американцами, и чтобы мы все работали вместе, сердцем, руками и головой, ради чести и величия нашей общей страны.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[3] The Forum, апрель 1894 г.
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III МУЖЕСТВЕННЫЕ ДОБРОДЕТЕЛИ И ПРАКТИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА [4]



Иногда, обращаясь к людям, которые искренне желают улучшения наших общественных дел, но не принимали активного участия в их управлении, я чувствую искушение сказать им, что есть два евангелия, которые следует проповедовать каждому реформатору. Первое — это евангелие морали; второе — это евангелие эффективности.

Порядочным, честным гражданам вряд ли нужно проповедовать доктрину морали применительно к делам общественной жизни. Это еще более тяжкое преступление — грешить против государства, чем грешить против личности. Человек, который развращает нашу общественную жизнь, будь то путем растраты государственных средств, путем фактического подкупа избирателей или законодателей, или путем коррумпированного использования должностей в качестве «спойлов» (раздачи должностей за политическую лояльность), чтобы вознаградить недостойных и порочных за их вредную и корыстную активность на низших ступенях политической жизни, — этот человек является большим врагом нашего благополучия как нации, чем даже неплатежеспособный кассир банка или предатель частного доверия. Никакое количество интеллекта и никакое количество энергии не спасут нацию, которая не является честной, и ни одно правительство никогда не будет иметь постоянного успеха, если оно управляется в соответствии с низкими идеалами. Первое требование к гражданину, который хочет разделить работу нашей общественной жизни, хочет ли он сам занимать должность или просто выполнить свой прямой долг как американца, принимая участие в управлении нашей политической машиной, заключается в том, чтобы он действовал бескорыстно и с искренним намерением служить всему государству.

Но бескорыстие, честность и бескорыстное желание делать то, что правильно, сами по себе недостаточны. Человек должен быть не только бескорыстным, но и эффективным. Если он идет в политику, он должен идти в практическую политику, чтобы его влияние ощущалось. Практическую политику не следует толковать как грязную политику. Напротив, в долгосрочной перспективе политика мошенничества, предательства и скверны — это непрактичная политика, и самый практичный из всех политиков — это политик, который чист, порядочен и честен. Но человек, который вступает в реальные битвы политического мира, должен подготовить себя так же, как он сделал бы это для борьбы в любой другой сфере нашей жизни. Он должен быть готов встретить людей с гораздо более низкими идеалами, чем его собственные, и смотреть на вещи не так, как он хотел бы, а так, как они есть. Он не должен терять свой собственный высокий идеал, и все же он должен смотреть в лицо факту, что большинство людей, с которыми ему приходится работать, имеют более низкие идеалы. Он должен твердо стоять за то, во что верит, и все же он должен осознавать, что политическое действие, чтобы быть эффективным, должно быть совместным действием многих людей, и что он должен пожертвовать частью своих собственных мнений ради мнений своих соратников, если он когда-либо надеется увидеть, как его желания принимают практическую форму.

Главное, что должен помнить каждый человек, интересующийся политикой, — это то, что он должен действовать, а не просто критиковать действия других. Не тот человек, который сидит у камина, читая вечернюю газету и говоря, как плохи наша политика и политики, когда-либо сделает что-то, чтобы спасти нас; это человек, который выходит в грубую суматоху кокуса, праймериз и политического собрания и там встречается со своими товарищами на равных условиях. Реальная услуга оказывается не критиком, который стоит в стороне от борьбы, а человеком, который вступает в нее и несет свою долю, как подобает мужчине, не сдерживаемый кровью и потом. Приятно, но опасно общаться только с культурными, утонченными людьми с высокими идеалами и искренним намерением делать добро, и думать, что выполнил весь свой долг, обсуждая политику с такими соратниками. Хорошо встречаться с людьми такого склада; на самом деле это необходимо, ибо мы тем самым проясняем наши идеалы и поддерживаем связь с людьми, которые бескорыстны в своих целях; но если мы общаемся исключительно с такими людьми, мы ничего не сможем достичь. Настоящая битва должна быть выиграна на других и менее приятных полях. Настоящий прогресс должен быть сделан в области практической политики среди людей, которые представляют, направляют или контролируют массу избирателей, людей, которые иногда грубы и неотесаны, которые иногда имеют более низкие идеалы, чем следовало бы, но которые способны, властны и эффективны. Только общаясь на равных с такими людьми, показывая им, что человек способен давать и получать тяжелые удары, не дрогнув, и что он может освоить детали политического управления так же хорошо, как и они, можно установить положение, которое будет полезно ему в борьбе за великую реформу. Каждый человек, который желает добра своей стране, обязан по чести принимать активное участие в политической жизни. Если он выполняет свой долг и принимает это активное участие, он обязательно будет время от времени совершать ошибки и быть виновным в недостатках. За эти ошибки и недостатки он получит безмерное осуждение критиков, которые не совершают ни того, ни другого, потому что никогда ничего не делают, кроме критики. Тем не менее, он будет иметь удовлетворение от осознания того, что спасение страны в конечном итоге лежит не в руках его критиков, а в руках тех, кто, пусть и несовершенно, действительно делает работу нации. Я ни на минуту не хочу, чтобы меня поняли как человека, возражающего против критики или неспособного оценить ее важность. Нам нужна бесстрашная критика наших общественных деятелей и общественных партий; нам нужно беспощадное осуждение всех лиц и всех принципов, которые способствуют злу в нашей общественной жизни: но каждому человеку следует помнить, что работа критика, какой бы важной она ни была, имеет совершенно второстепенное значение, и что, в конечном счете, прогресс достигается человеком, который делает дела, а не человеком, который рассуждает о том, как они должны или не должны быть сделаны.

Поэтому человек, который хочет делать добро в своем сообществе, должен идти в активную политическую жизнь. Если он республиканец, пусть вступает в свою местную республиканскую ассоциацию; если демократ — в демократическую ассоциацию; если независимый — пусть установит связь с теми, кто думает так же, как он. В любом случае пусть он сделает себя активной силой и заставит свое влияние ощущаться. Работает ли он внутри или вне партийных линий, он, безусловно, может найти множество людей, которые желают хорошего правительства и которые, если действуют вместе, сразу становятся силой на стороне праведности. Конечно, в таком правительстве, как наше, человек может достичь чего-либо, только действуя в сочетании с другими, и, разумеется, ряд людей может действовать вместе, только если каждый пожертвует некоторыми из своих убеждений или предрассудков. Тот человек действительно несчастен, кто не может ни в одном районе найти людей, с которыми он мог бы добросовестно действовать. Он может обнаружить, что лучше всего действовать внутри партийной организации; он может обнаружить, что лучше всего действовать, по крайней мере для определенных целей или в определенное время, вне партийных организаций, в независимом органе какого-либо рода; но с какой-то ассоциацией он должен действовать, если хочет оказать какое-либо реальное влияние.

Одна вещь, которую всегда следует помнить, заключается в том, что ни независимость, с одной стороны, ни партийная верность, с другой, никогда не могут быть приняты в качестве оправдания невыполнения активной работы в политике. Партийный человек, который предлагает свою преданность партии как оправдание для слепого следования своей партии, правой или неправой, и который не пытается сделать эту партию хоть сколько-нибудь лучше, совершает преступление против страны; и столь же серьезное преступление совершается независимым, который делает свою независимость оправданием для легкого потворства своим желаниям и который думает, что, когда он говорит, что не принадлежит ни к одной партии, он освобожден от обязанности принимать участие в практической работе партийных организаций. Партийный человек обязан выполнять свою полную долю в партийном управлении. Он обязан посещать кокусы и праймериз, следить за тем, чтобы выдвигались только хорошие люди, и оказывать свое влияние столь же решительно против врагов хорошего правительства внутри своей партии, как, через свой партийный механизм, он делает это против тех, кто вне партии. Точно так же независимый, если он не может принимать участие в регулярных организациях, обязан делать столько же активной конструктивной работы (а не просто работы критики) вне их; он обязан попытаться создать свою собственную организацию и попытаться сделать так, чтобы эта организация ощущалась каким-то эффективным образом. Какой бы курс ни выбрал человек, желающий выполнить свой долг перед страной в отношении партий или независимости от партий, он обязан попытаться установить связь с людьми, которые думают так же, как он, и помочь сделать их совместное влияние ощутимым в интересах сил, которые выступают за порядочность и хорошее правительство. Он должен пытаться достигать вещей; он не должен голосовать в воздух, если это действительно не необходимо. Иногда человек должен отдать «голос совести», когда нет возможности привести к победе свои принципы или своих кандидатов; временами, действительно, это может быть его высшим долгом; но обычно это не так. Как правило, человек должен работать и голосовать за что-то, что имеет хотя бы справедливый шанс на осуществление.

Еще одна вещь, которую должен помнить человек, желающий сделать свое влияние ощутимым во благо в нашей политике, — это то, что он должен действовать исключительно как американец. Если он не глубоко проникнут американским духом, он не сможет преуспеть. Любая организация, которая пытается работать по линии касты или вероисповедания, которая не может относиться ко всем американским гражданам по их достоинствам как к людям, потерпит неудачу и заслужит неудачу. Там, где наша политическая жизнь здорова, нет и не может быть места для любого движения, организованного для помощи или противодействия людям, потому что они исповедуют или не исповедуют определенную религию, или потому что они родились или не родились здесь или за границей. Мы имеем право просить, чтобы те, с кем мы общаемся, и те, за кого мы голосуем, были сами хорошими американцами в сердце и духе, не стесненными приверженностью иностранным идеалам и действующими без учета национальных и религиозных предрассудков европейских стран; но если они действительно хорошие американцы по духу, мысли и цели, это все, что мы имеем право учитывать в отношении них. Точно так же не должно быть никакой дискриминации за или против любого человека из-за его социального положения. С одной стороны, ничего нельзя сделать из политической организации, которая проводит исключительную социальную линию, а с другой стороны, следует помнить, что столь же неамерикански голосовать против человека, потому что он богат, как и голосовать против него, потому что он беден. Один человек имеет такое же право, как и другой, требовать, чтобы к нему относились исключительно по его достоинствам как к человеку. Короче говоря, чтобы делать хорошую работу в политике, люди, которые организуются, должны организовываться полностью без учета того, родились ли их соратники здесь или за границей, являются ли они протестантами или католиками, иудеями или язычниками, банкирами или мясниками, профессорами или поденщиками. Все, что можно справедливо просить от своих политических соратников, — это чтобы они были честными людьми, хорошими американцами и в значительной степени согласными в отношении своих политических идей.

Еще одна вещь, которую не должен забывать человек, желающий делать хорошую политическую работу, — это потребность в более грубых, более мужественных добродетелях, и прежде всего в добродетели личного мужества, физического, а также морального. Если мы хотим делать хорошую работу для нашей страны, мы должны быть бескорыстными, беспристрастными, искренне желающими благополучия государства и способными на преданную приверженность высокому идеалу; но в дополнение мы должны быть энергичными в уме и теле, способными постоять за себя в грубом конфликте с нашими товарищами, способными переносить наказание, не дрогнув, и, при необходимости, отплатить тем же с полным процентом. Мирная и коммерческая цивилизация всегда находится в опасности утраты мужественных боевых качеств, без которых ни одна нация, какой бы культурной, утонченной, бережливой и процветающей она ни была, никогда не сможет чего-то достичь. Каждого гражданина следует учить, как в общественной, так и в частной жизни, что, хотя он должен избегать драк и ссор, его долг — отстаивать свои права. Он должен осознать, что единственный человек, который более презренен, чем хвастун и хулиган, — это трус. Ни один человек не стоит многого для государства, если он не способен чувствовать праведный гнев и справедливое негодование, если он не побуждается к горячему гневу несправедливостью и не стремится к тому, чтобы правосудие свершилось над правонарушителями. Ни один человек не стоит многого где-либо, если он не обладает как моральным, так и физическим мужеством. Политик, который действительно хорошо служит своей стране и заслуживает благодарности своей страны, должен обычно обладать некоторыми из тех суровых добродетелей, которыми мы восхищаемся в солдате, хорошо служащем своей стране на поле боя.

Пылкий молодой реформатор очень склонен пытаться начать с того, чтобы реформировать слишком много. Ему всегда нужно помнить, что он должен послужить сержантом, прежде чем возьмет на себя обязанности главнокомандующего. Для него правильно с самого начала проявлять большой интерес к национальным, государственным и муниципальным делам и пытаться сделать так, чтобы его влияние ощущалось в них, если возникает случай; но лучшая работа должна быть проделана гражданином, работающим в своем собственном районе или округе. Пусть он объединится с людьми, которые думают так же, как он, и которые, как и он, искренне преданы общественному благу. Затем пусть они попытаются сделать так, чтобы их влияние ощущалось при выборе олдермена, члена совета, члена собрания. Политики будут быстро признавать их силу, и люди тоже признают ее через некоторое время. Пусть они организуются и работают, не страшась никакого временного поражения. Если они потерпят неудачу вначале, и если они потерпят неудачу снова, пусть они просто примут решение удвоить свои усилия и, возможно, изменить свои методы; но пусть они продолжают работать.

Это чистое отсутствие мужества и трусость — уклоняться от борьбы, потому что вначале есть неудача, или потому что работа трудна или отвратительна. Ни один человек, который стоит своей соли, не имеет права отказываться от усилий улучшить нашу политику только потому, что он не находит ее приятной, только потому, что она влечет за собой ассоциации, которые ему кажутся неприятными. Пусть он продолжает работать, принимая удары, которые он получает, с хорошим настроением и отплачивая ими с сердечностью, когда возникает шанс. Пусть он примет решение, что ему придется столкнуться с яростной оппозицией политика, живущего за счет «спойлов», а также, слишком часто, с несправедливой и нещедрой критикой тех, кто должен знать лучше. Пусть он будет осторожен, чтобы не показать себя настолько тонкокожим, чтобы обращать внимание на то или другое; пусть он пробивает себе путь вперед, уделяя обоим лишь столько внимания, сколько необходимо, чтобы позволить ему победить вопреки им. Он может не достичь, и, действительно, вероятно, не достигнет почти столько, сколько хотел бы, или столько, сколько, по его мнению, должен был бы: но он, безусловно, достигнет чего-то; и если он может чувствовать, что помог поднять тип представителя, посылаемого в муниципальное, государственное или национальное законодательное собрание от его округа, или поднять стандарт долга среди государственных чиновников в его собственном районе, он имеет право быть глубоко удовлетворенным тем, чего он достиг.

Наконец, есть еще один вопрос, над которым человеку, пытающемуся пробудить своих товарищей к более высоким политическим действиям, было бы полезно задуматься. Хорошо призывать граждан работать ради хорошего правительства, потому что это материально улучшит их состояние, но гораздо лучше призывать их работать ради хорошего правительства, потому что это правильно само по себе. Несомненно, если мы сможем иметь чистую честную политику, мы будем в лучшем положении в материальных вопросах. Совершенно чистое, честное и способное управление делами города Нью-Йорка приводит к весьма заметному увеличению комфорта для каждого гражданина. У нас были бы лучшие системы транспорта; у нас были бы более чистые улицы, лучшие канализации и тому подобное. Но иногда трудно показать отдельному гражданину, что он будет индивидуально в лучшем положении в своих делах и в своих домашних делах от участия в политике. Я не думаю, что всегда стоит показывать, что это всегда будет так. К гражданину следует обращаться прежде всего на том основании, что это его прямой долг, если он хочет заслужить имя свободного человека, выполнять свою полную долю в трудной и сложной работе самоуправления. Он должен выполнять свою долю, если только не желает доказать свою непригодность для свободных институтов, пригодность только для жизни при правительстве, где его будут грабить и запугивать, потому что он заслуживает того, чтобы его грабили и запугивали из-за его эгоистичной робости и недальновидности. Чистое и порядочное правительство в конечном итоге обязательно принесет пользу нашим гражданам в материальных обстоятельствах их жизни; но к каждому гражданину следует обращаться с призывом принять участие в улучшении нашей политики не ради какого-либо возможного улучшения, которое это может принести его делам, а на том основании, что это его прямой долг, и что это долг, от которого трусливо и бесчестно уклоняться.

Подводя итог, люди, которые хотят работать ради порядочной политики, должны работать практически, и все же не должны сворачивать со своей преданности высокому идеалу. Они должны действительно делать вещи, а не просто ограничиваться критикой тех, кто их делает. Они должны работать бескорыстно и взывать к бескорыстному элементу в других, хотя они также должны делать работу, которая приведет к материальному улучшению сообщества. Они должны действовать как американцы насквозь, в духе, надежде и цели, и, будучи бескорыстными, неэгоистичными и щедрыми в своих отношениях с другими, они также должны показать, что обладают существенными мужественными добродетелями энергии, решительности и несгибаемого личного мужества.
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IV ВЫПУСКНИК КОЛЛЕДЖА И ОБЩЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ [5]



В нашей национальной жизни всегда есть определенные тенденции, которые дают нам повод для тревоги, и некоторые другие, которые дают нам повод для надежды. Среди последних мы должны поставить тот факт, что среди образованных людей, несомненно, растет чувство, что они по чести обязаны выполнять свою полную долю работы американской общественной жизни.

У нас в этой стране равенство прав. Прямой долг каждого человека — следить за тем, чтобы его права уважались. Та слабая доброта, которая соглашается с неправотой, будь то из лени, робости или безразличия, — очень нездоровое качество. Для каждого человека должно стать второй натурой настаивать на том, чтобы ему было предоставлено полное правосудие. Но если есть равенство прав, то есть неравенство обязанностей. Правильно требовать большего от человека с исключительными преимуществами, чем от человека без них. Тяжелое моральное обязательство лежит на человеке со средствами и на человеке с образованием — выполнить свой полный долг перед своей страной. Ни на одном классе это обязательство не лежит тяжелее, чем на людях с университетским образованием, людях, которые являются выпускниками наших университетов. Их образование не дает им права чувствовать хоть малейшее превосходство над любым из своих сограждан; но оно, безусловно, должно заставить их почувствовать, что они должны стоять в первых рядах в почетном усилии служить всей общественности, выполняя свой долг как американцев в политическом организме. Это обязательство, возможно, лежит еще тяжелее на людях со средствами; но об этом сейчас говорить не обязательно. Люди, обладающие только богатством, никогда не могут иметь и никогда не должны иметь способности к хорошей работе, которой обладают люди с исключительной ментальной подготовкой; но то, что они могут стать одновременно посмешищем и угрозой для общества, неприятно очевидно по той части делового и светского мира Нью-Йорка, которая наиболее заметна в газетах.

От огромной массы людей, которые имели исключительные преимущества в плане образовательных возможностей, мы, следовательно, имеем право ожидать хорошего служения государству. Служение может быть оказано многими различными способами. В разумном количестве случаев человек может сам подняться до высокого политического положения. То, что люди действительно так поднимаются, видно по количеству выпускников Гарварда, Йеля и других наших университетов, которые сейчас принимают видное участие в общественной жизни. Эти случаи, однако, обязательно должны составлять лишь малую часть целого. Огромное большинство наших образованных людей должны зарабатывать себе на жизнь и вынуждены выбирать карьеру, в которой они должны работать сердцем и душой, чтобы преуспеть. Тем не менее, деловой человек и ученый, доктор богословия и доктор права, архитектор, инженер и писатель — все они в равной степени обязаны обществу, пренебрежение чем они не могут оправдать никакими ссылками на свои частные дела. Они обязаны понимающе следить за ходом общественных событий; они обязаны пытаться оценивать и формировать суждения об общественных деятелях; и они обязаны действовать разумно и эффективно в поддержку принципов, которые они считают правильными и отвечающими лучшим интересам страны.

Самое важное для этого класса образованных людей — осознать, что они на самом деле вовсе не образуют класс. Я использовал это слово за неимением другого, но я просто использовал его грубо, чтобы сгруппировать людей, которые имели необычные возможности определенного рода. Большое количество людей, которым предлагаются эти возможности, не используют их, а гораздо большее количество тех, кому они не были предложены, тем не менее преуспевают в том, чтобы создать их для себя. Образованный человек не должен идти в политику как таковой; он должен идти просто как американец; и когда он уже внутри, он быстро осознает, что должен работать очень усердно, иначе он будет опрокинут каким-нибудь другим американцем, без всякого образования, но с большими природными способностями. Его образование должно заставить его чувствовать себя особенно пристыженным, если он действует подло или бесчестно, или каким-либо образом не соответствует идеалу хорошего гражданства, и оно должно заставить его почувствовать, что он должен показать, что извлек из него пользу; но оно, безусловно, не должно давать ему никакого чувства превосходства, пока реальной работой он не покажет это превосходство. Иными словами, образованный человек должен осознать, что он живет в демократии и в демократических условиях, и что он не имеет права на большее уважение и внимание, чем то, которое он может завоевать реальными результатами.

Это должно постоянно помнить не только самим образованным людям, но особенно людям, которые задают тон нашим великим образовательным учреждениям. Эти образовательные учреждения, если они хотят делать свою лучшую работу, должны напрягать все усилия, чтобы поддерживать свою жизнь в контакте с жизнью нации в наши дни. Это необходимо для страны, но это гораздо более необходимо для самих образованных людей. Это несчастье для любой страны, если ее культурные люди принимают мало участия в формировании ее судьбы; но несчастье гораздо больше для самих культурных людей. Страна имеет право требовать честного и эффективного служения от каждого человека в ней, но особенно от каждого человека, который имел преимущество жесткой ментальной и моральной подготовки; страна настолько беднее, когда любой класс честных людей не выполняет свой долг перед ней; но потеря для самого класса неизмерима. Если наши образованные люди в целом становятся неспособными играть свою полную роль в нашей жизни, если они перестают выполнять свою долю грубой, тяжелой работы, которая должна быть сделана, и начинают занимать позицию чистого дилетантства в наших общественных делах, они быстро опустятся по отношению к своим товарищам, которые действительно делают работу управления, пока не станут по отношению к ним как культурный, неэффективный человек со вкусом к безделушкам по отношению к великому художнику. Как только группа граждан становится полностью оторванной от национальной жизни и не в духе с ней, ее полезность исчезает, и ее способность оставить свой след во времени также исчезает.

Первый великий урок, который должен усвоить выпускник колледжа, — это урок работы, а не критики. Критика необходима и полезна; она часто незаменима; но она никогда не может заменить действие или быть даже плохой заменой ему. Функция простого критика имеет очень второстепенную полезность. Именно деятель, совершающий поступки, действительно считается в битве за жизнь, а не человек, который наблюдает и говорит, как должна вестись борьба, не разделяя сам стресс и опасность.

Однако существует потребность в надлежащей критической работе. Несправедливости должны решительно и бесстрашно осуждаться; злые принципы и злые люди должны быть осуждены. Политик, который обманывает или жульничает, или газетчик, который лжет в любой форме, должен почувствовать, что он является объектом презрения для всех честных людей. Нам нужна бесстрашная критика; но нам нужно, чтобы она также была разумной. В настоящее время человек, который наиболее склонен считать себя разумным критиком наших политических дел, часто является человеком, который ничего не знает о них. Критика, которая является невежественной или предвзятой, является источником большого вреда для нации; и там, где невежественные или предвзятые критики сами являются образованными людьми, их позиция также причиняет реальный вред классу, к которому они принадлежат.

Тон, который часть прессы страны использует по отношению к государственным деятелям, и особенно к политическим оппонентам, является унизительным, поскольку любые формы грубой и шумной клеветы, по-видимому, считаются законным оружием, применяемым против людей из противоположной партии или фракции. К сожалению, немало изданий, которые гордятся своей независимостью в политике, а также органы печати, ориентированные на образованных людей, демонстрируют те же характеристики в менее грубой, но столь же пагубной форме. Все эти издания приносят огромный вред, приучая добропорядочных граждан видеть в своих государственных деятелях, как хороших, так и плохих, людей, которых без разбора клеймят как негодяев. Эффект от этого двоякий: гражданин, с одной стороны, учится не верить ни одному утверждению, которое он видит в газете, из-за чего нападки на зло теряют свою остроту; а с другой стороны, постепенно приобретает глубоко укоренившееся убеждение, что все государственные деятели в той или иной степени плохи. В результате его политический инстинкт безнадежно притупляется, и он становится неспособным отличить хорошего представителя власти от плохого. Самое тяжкое преступление, которое может быть совершено против Республики, — это преступление государственного деятеля, предающего доверие; но лишь немногим уступает ему преступление человека, который пытается убедить других, что честный и эффективный государственный деятель является нечестным или недостойным. Это зло, которое может быть совершено множеством различных способов. Откровенно грязные оскорбления могут, в конечном счете, оказаться менее опасными, чем непрекращающиеся искажения фактов, насмешки и те полуправды, которые являются самыми подлыми видами лжи.

Для образованных людей со слабой волей существует реальная опасность в том роде литературной деятельности, которая привлекает их просвещенные чувства своим ученым и приятным тоном, но которая предписывает в качестве надлежащей позиции в общественной жизни лишь критику и отрицание; которая учит принимать по отношению к государственным деятелям и общественным делам тот насмешливый тон, который так верно указывает на подлый и мелочный ум. Если у человека нет веры и энтузиазма, шансы на то, что он когда-либо совершит в мире нечто стоящее, крайне малы; и газета или колледж, которые своим общим курсом стремятся искоренить эту способность к вере и энтузиазму, это стремление к труду, оказали молодым людям, находящимся под их влиянием, худшую услугу, которую только могли оказать. Добро часто можно творить, резко и сурово критикуя зло; но чрезмерное увлечение критикой никогда не бывает чем-то иным, кроме как злом, и никакое количество критики ни в коей мере не может заменить активную и ревностную борьбу за правое дело.

Опять же, в студенческой жизни существует определенная тенденция, поощряемая некоторыми из упомянутых газет, заставляющая образованных людей избегать контактов с простыми людьми, которые вершат дела мира, и общаться только друг с другом и с теми, кто думает так же, как они. Это самая опасная тенденция. Очень приятно обманывать себя верой в то, что исполняешь свой долг человека, сидя дома в комфорте, не делая ничего плохого и ограничивая свое участие в политике разговорами и встречами с людьми, которые получили такое же образование и смотрят на вещи так же. Всегда есть искушение поступать так, потому что те, кто не делает ничего другого, часто говорят так, будто каким-то образом заслуживают признания за свою позицию, и будто они стоят выше своих братьев, которые пашут суровые поля. Более того, многие люди, чья политическая работа выполняется более или менее таким образом, очень благородны и искренни в своих целях и стремлениях и борются за то, что является лучшим и наиболее достойным в общественной жизни.

Тем не менее, это ловушка, вокруг которой каждому молодому человеку следует ходить осторожно. Пусть он остерегается общаться только с людьми своего круга и своего узкого круга политических взглядов. Пусть он усвоит, что должен иметь дело с массой людей; что он должен выйти и встать плечом к плечу со своими друзьями любого ранга, и лицом к лицу со своими врагами любого ранга, и должен достойно вести себя в этой суматохе. Он не должен пугаться многих неприятных сторон борьбы, и он не должен ожидать, что все будет по-его или что он добьется слишком многого. Он встретит препятствия и совершит много ошибок; но если он проявит упорство, он добьется определенной меры успеха и принесет определенную пользу, что невозможно для утонченных, образованных, интеллектуальных людей, которые сторонятся реальной схватки.

Более того, люди с университетским образованием должны научиться быть в политике такими же практичными, как в бизнесе или праве. Безусловно, нет необходимости говорить, что под «практичностью» я не имею в виду ничего, что хоть сколько-нибудь отдает нечестностью. Напротив, человек с университетским образованием особенно обязан придерживаться высоких идеалов и быть верным им; но он должен работать практическими методами, чтобы попытаться реализовать этот идеал, и не должен отказываться от действий только потому, что не может получить все сразу. Одна особенно необходимая вещь — знать факты из реального опыта, а не прятаться за простым теоретизированием. Всегда есть множество превосходных и благонамеренных людей, к которым мы начинаем относиться с насмешливым нетерпением, потому что они тратят всю свою энергию на какую-то прожектерскую схему, которая, даже если бы она не была прожектерской, была бы бесполезной. Когда они начинают заниматься политическими вопросами, эти люди склонны ошибаться из-за простого отсутствия знакомства с механизмами нашего правительства. Никто никогда по-настоящему не учился по книгам, как управлять государственной системой. Книги — замечательные дополнения, и государственный деятель, который тщательно их изучил, гораздо более склонен к хорошей работе, чем если бы он этого не делал; но если он никогда не делал ничего, кроме изучения книг, он вовсе не будет государственным деятелем. Таким образом, каждый молодой политик должен, конечно, прочитать «Федералист». Это величайшая книга такого рода, когда-либо написанная. Гамильтон, Мэдисон и Джей были бы плохо подготовлены к ее написанию, если бы не обладали обширным знакомством с литературой, и, в частности, если бы не были внимательными исследователями политической литературы; но главная причина ценности их трудов заключалась в том, что они знали из реальной работы и общения, что означает практическая политика. Они помогали формировать политическую мысль страны и выполнять ее законодательную и исполнительную работу, и поэтому были в состоянии говорить об этом со знанием дела. По схожим причинам «Американское содружество» мистера Брайса обладает ценностью, которой нет ни у одной другой книги такого рода, во многом потому, что мистер Брайс сам является активным членом парламента, человеком с хорошей репутацией и определенным лидерством в своей партии, а также практическим политиком. Таким же образом, жизнь Вашингтона, написанная Кэботом Лоджем, очерк о Линкольне Карла Шурца, биография Питта лорда Розбери имеют дополнительную ценность из-за собственной работы авторов в политике.

Всегда жаль видеть, как люди растрачивают свою энергию на любую бессмысленную схему; и, к сожалению, многие из наших образованных людей, когда начинают заниматься политикой, занимаются именно таким растрачиванием. Возьмем, к примеру, странную причуду — аргументировать в пользу установления того, что сторонники называют «ответственным правительством» в наших институтах, или, другими словами, привития определенных черт английской парламентской системы к нашей собственной президентской и конгрессиональной системе. Эта агитация была слишком лишена содержания, чтобы продержаться долго, и сейчас, я думаю, она сошла на нет; но одно время довольно много наших людей, называвших себя студентами политической истории, были заняты тем, что рассматривали эту схему как нечто серьезное. Мало кто из тех, кто когда-либо принимал активное участие в политике или изучал политику так, как врач должен изучать хирургию и медицину, хотя бы задумывался об этом; но очень умные люди делали это только потому, что направляли свою энергию не в то русло и были совершенно невежественны в том, что должны знать практически о проблеме, прежде чем пытаться ее решить. Английская, или так называемая «ответственная», теория парламентского правления полностью несовместима с нашими собственными правительственными институтами. Ее невозможно было бы ввести здесь в действие, не отменив полностью Конституцию Соединенных Штатов. Кстати, могу сказать, что это было бы в высшей степени нежелательно, если бы было осуществимо. Но это не тот момент, на котором я хочу остановиться; суть в том, что было совершенно непрактично вводить ее в действие, и что агитация в пользу такого рода правительства была по своей природе неразумной. Люди, которые писали об этом, тратили свое время впустую, тогда как могли бы потратить его с большой пользой, если бы серьезно изучили наши институты и попытались разработать практические и желательные методы усиления и централизации подлинной ответственности — ведь все мыслящие люди согласны с тем, что существует несомненная потребность в переменах в этом направлении.

Но, конечно, большая часть лучшей работы, проделанной в области политических исследований, была выполнена людьми, которые не были активными политиками, хотя были внимательными и прилежными исследователями политических явлений. Старые номера наших ведущих журналов служат тому доказательством. Некоторые из правительственных эссе таких авторов, как мистер Лоуренс Лоуэлл и профессор А. Б. Харт, и особенно такие книги, как книга о полномочиях и обязанностях спикеров, написанная мисс Фоллет, стали подлинным и ценным вкладом в нашу политическую мысль. Эти эссе внимательно изучались не только учеными, но и людьми, занятыми практической политикой, потому что они были написаны с хорошим суждением и проницательностью после тщательного исследования фактов, и поэтому заслуживали уважительного внимания.

Для любого народа является несчастьем, когда пути практических и теоретических политиков расходятся настолько широко, что у них нет общей почвы. Когда греческие мыслители начали посвящать свое внимание чисто прожектерской политике того рода, что встречается в «Государстве» Платона, в то время как греческие практические политики просто эксплуатировали склочные маленькие содружества в своих собственных интересах, тогда пришел конец греческой свободе. Ни одно правительство, которое не может заручиться уважительной поддержкой лучших мыслителей, не находится в полностью здоровом состоянии; но полезно помнить замечание Фридриха Великого о том, что если бы он хотел наказать провинцию, он позволил бы управлять ею философам. Для страны большое несчастье, когда у практического политика и доктринера нет ничего общего, но это несчастье, если не сказать больше, — величайшее для самого доктринера. Идеал, который должен быть поставлен перед студентом политики и практическим политиком в равной степени, — это идеал «Федералиста». Каждый человек должен осознать, что он не может сделать все возможное ни в изучении политики, ни в прикладной политике, если у него нет рабочего знания обеих отраслей. Ограниченное число людей может проделать хорошую работу путем тщательного изучения правительственных институтов, но они могут сделать это только в том случае, если сами обладают практическими знаниями о работе этих институтов. Очень большое число людей, с другой стороны, может проделать отличную работу в политике без особых теоретических знаний по предмету; но без этих знаний они не могут подняться до высшего ранга, в то время как в любом ранге их способность к хорошей работе будет значительно увеличена, если они обладают такими знаниями.

Есть некоторые другие качества, о которых вряд ли стоит говорить. Если образованный человек не является искренне американским по инстинкту, чувству, вкусу и симпатиям, он ничего не будет значить в нашей общественной жизни. Патриотизм, любовь к стране и гордость за флаг, который символизирует страну, могут быть чувствами, которые раса в какой-то период перерастет, но в настоящее время они очень реальны и сильны, и человек, которому их не хватает, — бесполезное существо, просто обуза для земли.

Человек со здоровыми политическими инстинктами не может в равной степени подписаться ни под доктриной абсолютной независимости от партии, ни под доктриной беспрекословной партийной лояльности. Никто не может многого достичь, если не работает в организации с другими, и эта организация, какой бы временной она ни была, является партией на данный момент. Но опасным гражданином является тот, кто настолько путает средства с целями, что становится раболепным в своей преданности партии и боится покинуть ее, когда партия идет неверным путем. Обожествлять либо независимость, либо партийную лояльность просто как таковые — немного абсурдно. Все зависит исключительно от мотива, цели, результата. Последние два года сенатор, который больше всех своих коллег в Сенате Соединенных Штатов проявил себя независимым от партийных связей, является именно тем человеком, против которого наиболее решительно выступают ведущие поборники независимости в политике. Истина просто в том, что бывают времена, когда долгом человека может быть разрыв со своей партией, и бывают другие времена, когда его долгом может быть поддержка своей партии, даже если по некоторым пунктам он считает эту партию неправой; он должен быть готов покинуть ее, когда это необходимо, и он не должен жертвовать своим влиянием, покидая ее, если в этом нет необходимости. Если бы у нас не было партийной лояльности, наша политика превратилась бы в простую ветреную анархию, и в нынешних условиях наше правительство вряд ли могло бы продолжать существовать вообще. Если бы у нас не было независимости, мы бы всегда подвергались риску деспотизма самого низкого рода — деспотизма партийного босса и партийной машины.

Точно так же обстоит дело и с компромиссами. Иногда приходится слышать, как какой-нибудь благонамеренный человек говорит о другом, по-видимому, в похвалу, что он «никогда не желает идти на компромисс». Это просто трюизм — сказать, что в политике приходится идти на один непрерывный компромисс. Конечно, время от времени возникают вопросы, по которым компромисс недопустим. Не могло быть никакого компромисса с сецессией, и его не было. Не должно быть никакого избегаемого компромисса по любому великому моральному вопросу. Но лишь немногие великие реформы или великие меры любого рода могут быть проведены без уступок. Никому из изучающих американскую историю не нужно напоминать, что сама Конституция является связкой компромиссов и была принята только благодаря этому факту, и что то же самое верно в отношении Прокламации об освобождении рабов.

В заключение, человек с университетским образованием обязан по чести принимать активное участие в нашей политической жизни и выполнять свой полный долг гражданина, помогая своим согражданам в меру своих сил в осуществлении прав на самоуправление. Он обязан ставить действие гораздо выше критики и понимать, что человек, заслуживающий признания, — это тот, кто действительно делает вещи, пусть даже несовершенно, а не тот, кто ограничивается разговорами о том, как они должны быть сделаны. Он обязан иметь высокий идеал и стремиться реализовать его, и все же он должен принять решение, что никогда не сможет получить высшее благо, и что он должен посвятить себя со всей энергией получению лучшего, что он может. Наконец, его работа должна быть бескорыстной и честной, и она должна быть отдана без оглядки на его собственный успех или неудачу, и без оглядки на эффект, который она оказывает на его собственную судьбу; и хотя он должен проявлять добродетели честности, терпимости и мягкости, он должен также проявлять более суровые добродетели мужества, решительности и стойкости, а также желание вести беспощадную борьбу против существования зла.
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V ФАЗЫ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА ШТАТА [6]



ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ В ОЛБАНИ.

Мало кто осознает масштаб интересов, затрагиваемых законодательством штата в Нью-Йорке. Называть Нью-Йорк Имперским штатом — это не просто фигура речи; и многие законы, наиболее непосредственно и немедленно затрагивающие интересы его граждан, принимаются в Олбани, а не в Вашингтоне. На самом деле, в Олбани есть маленький парламент местного самоуправления, который председательствует над судьбами содружества, более густонаселенного, чем любое из двух третей королевств Европы, и которое по уровню богатства, материального процветания, разнообразия интересов, протяженности территории и способности к расширению вполне можно назвать стоящим вторым после держав первого класса. Этот маленький парламент, состоящий из ста двадцати восьми членов в Ассамблее и тридцати двух в Сенате, является в полном смысле этого слова представительным органом; едва ли найдется хоть один из многих и широко диверсифицированных интересов штата, у которого не было бы своего рупора в Олбани, и едва ли найдется хоть один класс его граждан — не исключая, к сожалению, преступный класс, — который не имел бы своего представителя среди законодателей. В трех законодательных органах, членом которых я был, я заседал с банкирами и каменщиками, с торговцами и механиками, с юристами, фермерами, поденщиками, владельцами салунов и призовыми бойцами. Среди моих коллег было много очень хороших людей; был еще более многочисленный класс людей, которые были ни очень хорошими, ни очень плохими, но склонялись в ту или иную сторону в зависимости от силы различных конфликтующих влияний, действующих вокруг, позади и на них; и, наконец, было много очень плохих людей. Тем не менее, законодательный орган Нью-Йорка в целом отнюдь не такой плохой орган, каким нас заставили бы поверить, если бы наше суждение основывалось исключительно на том, что мы читаем в крупных столичных газетах; ибо обычай последних — изображать вещи либо гораздо лучше, либо гораздо хуже, чем они есть на самом деле. Там, где ряд людей, многие из которых бедны, некоторые недобросовестны, а другие избраны избирателями, слишком невежественными, чтобы призвать их к надлежащей ответственности за свои действия, поставлены в положение большой временной власти, где их призывают принимать меры по вопросам, затрагивающим благосостояние крупных корпораций и богатых частных лиц, шансы на коррупцию всегда велики; и что в Олбани много порочности и политической нечестности, много моральной трусости и немало реального взяточничества, никто, имеющий практический опыт законодательной деятельности, не может сомневаться; но в то же время я думаю, что хорошие члены обычно превосходят числом плохих, и что не часто возникает сомнение в результате, когда голый вопрос о добре или зле может быть ясно и в истинном свете поставлен перед законодательным органом. Проблема в том, что по многим вопросам законодательному органу никогда не показывают ясно, где добро, а где зло. Либо какой-то смелый, ловкий парламентский тактик проталкивает меру до того, как члены осознают ее характер, либо же неприятные черты настолько сочетаются с хорошими, чтобы получить поддержку определенной части того большого класса людей, чьи намерения превосходны, но чей интеллект туманен. Или же необходимая партийная организация, которую мы называем «машиной», использует свою огромную власть для какой-то определенной злой цели.

ХАРАКТЕР ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВ.

Представители из разных частей штата сильно различаются по характеру. Те, кто из сельских районов, как правило, очень хорошие люди. Обычно это зажиточные фермеры, мелкие юристы или процветающие лавочники, и они проницательны, спокойны и честны. Они часто узколобы и медленно воспринимают идеи; но, с другой стороны, когда они получают хорошую идею, они цепляются за нее с величайшим упорством. Они составляют, безусловно, самый ценный класс законодателей. По большей части они коренные американцы, а те, кто ими не является, — это люди, которые полностью американизировались во всех своих путях и привычках мышления. Одним из самых полезных членов последнего законодательного собрания был немец из западного округа, и степень его американизации можно судить по тому факту, что он был на самом деле ярым сторонником сухого закона: конечно, никому, кто знает тевтонскую человеческую натуру, не потребуется дальнейших доказательств. Опять же, я сидел целую сессию рядом с очень умным членом из северного Нью-Йорка, прежде чем обнаружил, что он ирландец: все его взгляды на законодательство, даже по таким вопросам, как бесплатные школы и неуместность выделения ассигнований из казны на поддержку сектантских учреждений, были в точности такими же, как у его соседей-протестантов, хотя он сам был католиком. Теперь немец или ирландец из одного из больших городов, вероятно, сохранил бы многие из своих национальных особенностей.

Именно из этих самых больших городов приходят худшие законодатели. Правда, среди них всегда есть несколько культурных и ученых людей, которые хорошо образованы и стоят на более высокой и широкой интеллектуальной и моральной ступени, чем сельские члены, но основная масса действительно очень низка. Обычно это иностранцы, имеющие мало или совсем не имеющие образования, с чрезвычайно туманными представлениями о морали и обладающие невежеством настолько глубоким, что его можно было бы назвать комичным, если бы не тот факт, что оно временами имеет такие серьезные последствия для наших законов. Именно их невежество, не меньше, чем реальная порочность, делает столь трудным добиться принятия хороших законов или предотвратить принятие плохих; и это самый раздражающий из многих элементов, с которыми мы должны бороться в борьбе за хорошее правительство.

ТЕМНАЯ СТОРОНА ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ КАРТИНЫ.

Выше упоминалось о взяточничестве, которое, несомненно, временами имеет место в законодательном органе Нью-Йорка. Это то, что обычно называют «деликатным предметом» для обсуждения, и поэтому, согласно нашим обычным методам обращения с деликатными предметами, его либо вообще никогда не обсуждают, либо обсуждают с грубейшим преувеличением; но, безусловно, нет ничего, о чем было бы важнее знать правду.

В каждом из последних трех законодательных собраний было немало тех из нас, кто был заинтересован в проведении определенных мер, которые мы считали полезными для общества, но которые, несомненно, встретили бы сильное сопротивление, некоторые по политическим, а некоторые по денежным причинам. Теперь, чтобы провести любую такую меру, требуется подлинная тяжелая работа, определенное количество парламентского мастерства, немало такта и мужества, и, прежде всего, глубокое знание людей, с которыми приходится иметь дело, и мотивов, которыми они руководствуются. Другими словами, прежде чем предпринимать какие-либо активные шаги, мы должны были «оценить» наших коллег-законодателей, узнать их прошлую историю, нынешний характер и окружение, выяснить, являются ли они сами себе хозяевами или действуют по указанию кого-то другого, являются ли они умными или глупыми и т. д. В результате, и после очень тщательного изучения, проведенного исключительно с целью узнать правду, чтобы мы могли работать более эффективно, мы пришли к выводу, что около трети членов открыты для коррупционных влияний в той или иной форме; в некоторых сессиях доля была больше, а в некоторых меньше. Теперь, конечно, было бы невозможно для меня или для кого-либо еще доказать в суде, что эти люди виновны, за исключением, возможно, двух или трех случаев; однако мы были абсолютно уверены, что едва ли был случай, когда наше суждение о честности любого конкретного члена не было бы верным. Два или три исключительных случая, о которых упоминалось, где могли бы быть представлены юридические доказательства вины, были примерами, когда к честным людям обращались их коллеги в те времена, когда потребность в голосах была очень велика; но даже тогда было бы почти невозможно наказать правонарушителей перед судом, ибо это привело бы лишь к тому, что он отрицал бы то, что заявил его обвинитель. Более того, члены, к которым обращались, очень неохотно выступали бы вперед, ибо каждый из них стыдился того, что его характер не был достаточно хорошо известен, чтобы предотвратить чью-либо дерзость говорить с ним на такую тему. И еще одна причина, по которой немногие честные люди, к которым обращаются (ибо лоббист редко ошибается в своей оценке людей, которые будут склонны брать взятки), не чувствуют желания принимать меры по этому вопросу, заключается в том, что обязательно последует сомнительный судебный процесс, который будет тянуться так долго, что публика начнет относиться ко всем участникам с одинаковым недоверием, в то время как в конце решение с такой же вероятностью будет против них, как и за них. Возьмем, к примеру, дело Брэдли-Сешнса. Это был инцидент, который произошел во время фракционной борьбы в рядах республиканцев по поводу возвращения мистера Конклинга в Сенат Соединенных Штатов после его отставки из этого органа. Брэдли, член Ассамблеи, обвинил Сешнса, сенатора штата, в попытке подкупить его. Дело тянулось неопределенное время; никто не мог фактически определить, был ли это случай шантажа, с одной стороны, или взяточничества, с другой; подавляющее большинство людей вспоминали имена обеих сторон, но совершенно забыли, кто из них должен был подкупить другого, и относились к обоим с одинаковой неприязнью; и результат таков, что дело теперь вспоминается лишь как иллюстрирующее одну из самых неприятных фаз некогда знаменитой борьбы «хафбридов» и «сталвартов».

ТРУДНОСТИ ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ КОРРУПЦИИ.

По указанным причинам почти невозможно фактически осудить законодателя за взяточничество; но в то же время характер законодателя, если он плохой, вскоре становится предметом всеобщей известности, и ни один нечестный законодатель не может долго сохранять свою репутацию хорошей среди честных людей. Если избиратели хотят знать характер своего члена, они могут легко его узнать, и ни один член не будет нечестным, если он думает, что его избиратели смотрят на него; он рассчитывает на их невежество или безразличие. Я не вижу, как взяточничество среди законодателей может быть остановлено, пока общественная совесть не проснется к этому вопросу. Тогда это остановится достаточно быстро; ибо как только политики осознают, что люди серьезно хотят, чтобы что-то было сделано, они спешат это сделать. Проблема всегда в том, чтобы разбудить людей настолько, чтобы заставить их проявить эффективный интерес, — то есть в том, чтобы сделать их достаточно серьезными, чтобы они были готовы уделить немного своего времени достижению цели, которую они имеют в виду.

Самый большой процент коррумпированных законодателей приходит из больших городов; действительно, большинство членов ассамблеи из больших городов — это «очень плохие экземпляры», в то время как, напротив, конгрессмены, которые едут от них, как правило, довольно хорошие люди. Этот факт — лишь один из многих, которые подтверждают любопытный политический закон, согласно которому в большом городе, чем больше избирательный округ, который избирает государственного служащего, тем более вероятно, что этот служащий будет хорошим; точно так же, как мэр почти наверняка будет бесконечно превосходить по характеру среднего олдермена, или средний городской судья — среднего гражданского судью. Это происходит потому, что государственные служащие сравнительно небольшой важности защищены своей собственной незначительностью от последствий своих плохих действий. Жизнь в больших городах протекает под таким высоким давлением, время людей настолько полностью занято их многообразными и обременительными интересами и обязанностями, а их знание своих соседей неизбежно настолько ограничено, что они способны зафиксировать в своем сознании характеры и послужные списки лишь нескольких видных людей; остальных они сваливают в одну кучу, не различая индивидуумов. Они знают, следует ли восхищаться олдерменами как органом или презирать их; но они, вероятно, даже не знают имени, не говоря уже о достоинствах, конкретного олдермена, который представляет их округ; поэтому случается, что их голоса за олдерменов или членов ассамблеи обычно отдаются с очень малым интеллектом, в то время как, напротив, они вполне компетентны выносить и исполнять суждение о таком видном чиновнике, как мэр или даже конгрессмен. Отсюда следует, что последние должны уделять много внимания желаниям и предрассудкам публики в целом, в то время как городской член ассамблеи, хотя он всегда много говорит о народе, редко, за исключением некоторых чрезвычайных случаев, должен обращать много внимания на их нужды. Его политическое будущее зависит гораздо больше от мастерства и успеха, с которыми он культивирует добрую волю определенных «боссов», или определенных клик политиков, или даже определенных органов и групп людей (таких как профсоюз, или собрание торговцев в каком-то особом бизнесе, или менеджеры железной дороги), чьи интересы, будучи жизненно затронутыми законодательством Олбани, обязывают их внимательно следить и пытаться наказать или вознаградить законодателей Олбани. Эти политики или группы заинтересованных лиц обычно мало заботятся о честности человека, пока на него можно положиться, что он сделает то, что они хотят, в определенных случаях; и поэтому часто случается, что нечестный человек, у которого хватает ума не привлекать внимание никаким вопиющим безобразием, может в течение ряда лет представлять честный избирательный округ.

ИЗБИРАТЕЛИ В БОЛЬШОЙ СТЕПЕНИ ВИНОВАТЫ.

Более того, член из большого города часто может рассчитывать на то, что образованные и интеллигентные люди его округа проявят самое грубое невежество и глупость в политических делах. Столь восхваляемый интеллигентный избиратель — человек культурного ума, либерального образования и отличных намерений — временами совершает чрезвычайно странные выходки.

Большие публичные собрания для продвижения определенных политических движений независимо от партии, которые так часто проводились в течение последних нескольких лет, несомненно, принесли огромное количество пользы; но те самые люди, которые посещают эти публичные собрания и обрушиваются на глупость и порочность политиков, иногда в день выборов совершают вещи, которые имеют столь же злые последствия, как и любые действия людей, которых они совершенно справедливо осуждают. Недавний пример этого стоит привести. В 1882 году в Ассамблее был молодой член из Нью-Йорка, который проделал такую тяжелую и эффективную работу для города Нью-Йорка, какую когда-либо делал кто-либо. Это был особенно неприятный год для пребывания в законодательном органе. Состав этого органа был необычайно плохим. Более сомнительные политики полагались на него, чтобы провести некоторые из своих схем и защитить некоторых своих членов от последствий их собственных проступков. Демагогические меры постоянно выдвигались, номинально в интересах трудящихся классов, за которые честный и интеллигентный человек не мог голосовать, и все же за которыми ревностно следили и которые получили сердечную поддержку не просто демагогов и агитаторов, но также большого числа совершенно честных, хотя и введенных в заблуждение рабочих. И, наконец, некоторые богатые корпорации пытались самыми недобросовестными средствами протащить ряд законов в своих собственных интересах. Молодой член, о котором мы говорим, навлек на себя своим курсом по этим различным мерам горькую враждебность как политиков, так и демагогов, и членов того самого опасного из всех классов — богатого преступного класса. Он также заслужил благодарность всех честных граждан, и он получил ее — насколько это касалось слов. Лучший класс газет хорошо отзывался о нем; культурные и интеллигентные люди в целом — зажиточные, процветающие люди, которые принадлежат к различным социальным и литературным клубам, и их последователи — были громки в его похвале. Я вспоминаю одного человека, который жил в его округе, который выразил большое возмущение тем, что политики осмелились выступить против его переизбрания; когда ему сказали, что есть надежда, что он поможет обеспечить возвращение законодателя в Олбани, сам оставаясь на избирательных участках весь день, он ответил, что ему очень жаль, но у него, к сожалению, есть обязательство пойти на охоту на перепелов в день выборов! Большинство респектабельных людей, однако, несомненно, проголосовали бы за и переизбрали бы молодого члена, если бы не неожиданные политические движения, которые произошли осенью. Гражданский список, в значительной степени беспартийный по характеру, был выдвинут на определенные местные должности, получая поддержку среди тех, кто претендовал на то, чтобы быть, и кто, несомненно, был, лучшими людьми обеих партий. Список содержал имена кандидатов только на муниципальные должности и не имел никакого отношения к выборам людей в законодательный орган; однако оказалось абсолютно невозможным вбить этот простой факт в головы очень многих достойных людей, которые, когда наступил день выборов, отказались голосовать за что-либо, кроме гражданского списка, и упорно продолжали думать, что если в списке не было законодательного кандидата, то это потому, что по той или иной причине гражданский комитет не считал ни одного законодательного кандидата достойным голосования. По всему городу лучший класс кандидатов на законодательные должности потерял по этой причине голоса, на которые они имели право рассчитывать, и в конкретном рассматриваемом округе потеря была настолько велика, что привела к поражению действующего члена, или, скорее, к избранию его с таким малым перевесом голосов, что это позволило недобросовестному партийному законодательному большинству не допустить его к своему месту.

Именно такого рода невежество в простейших политических вопросах среди действительно хороших граждан, в сочетании с их робостью, которая так склонна характеризовать богатую буржуазию, и с их близоруким эгоизмом, выражающимся в нежелании отвлечь хоть малую часть времени от своего бизнеса или удовольствий, чтобы посвятить его общественным делам, делает столь легким для коррумпированных людей из города сохранение своих мест в законодательном органе. В деревне дело обстоит иначе. Здесь избиратели, которые обычно состоят из честных, хотя и узколобых и фанатичных индивидуумов, обычно держат довольно острый глаз на своих членов, и, как уже было сказано, последние склонны быть довольно честными людьми. Даже когда они нечестны, они заботятся о том, чтобы действовать совершенно хорошо в отношении всех районных дел, ибо большинство мер, по которым работают коррупционные влияния, относятся к городским делам. Избиратели сельского члена хорошо знают, как судить его за те его действия, которые непосредственно затрагивают их самих; но в отношении других они часто не имеют средств сформировать мнение, кроме как через газеты — особенно через крупные столичные газеты — и они постепенно стали смотреть на все заявления, сделанные последними в отношении честности или нечестности государственных деятелей, с крайним недоверием. Это происходит потому, что наши газеты, включая те, которые профессионально стоят как представители высочайшей культуры общества, имели привычку делать такие постоянные и безрассудные нападки на характеры даже очень хороших государственных деятелей, что значительно умаляли их влияние, когда они нападают на того, кто действительно плох. Они рисуют всех, с кем не согласны, черным. Как следствие, средний человек, который знает, что они частично неправы, думает, что они могут быть также частично правы; он приходит к выводу, что никто не является абсолютно белым, и в то же время, что никто не является таким черным, как его рисуют; и находит убежище в убеждении, что все одинаково серые. Тогда становится невозможным побудить его сделать усилие либо для хорошего человека, либо против негодяя. Ничто не помогает нечестным политикам так сильно, как это чувство; и среди главных инструментов в его производстве мы должны назвать некоторые из наших газет, которые громче всех утверждают, что стоят на высочайшем моральном уровне. Что касается других газет, тех, что имеют откровенно «сенсационный» характер, таких как две, которые в настоящее время претендуют на самый большой тираж в Нью-Йорке, то нет особой нужды характеризовать их; они формируют очень большой стимул к общественной коррупции и частному пороку и являются в целом самыми мощными из всех сил зла, которые действуют в городе.

ОПАСНОСТИ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ЖИЗНИ.

Однако не может быть сомнений, что очень многие люди сильно деградируют морально, когда едут в Олбани. Последнее обвинение, которое большинство из нас подумало бы предъявить этому дорогому, скучному, старому голландскому городу, — это обвинение в том, что он является местом для разгула; и все же есть много членов, приезжающих из отдаленных деревень или тихих сельских городков, на которых Олбани оказывает такое же плохое влияние, какое Париж иногда оказывает на богатых молодых американцев из больших приморских городов. Многие люди идут в законодательный орган с твердой целью заработать деньги; но многие другие, которые впоследствии становятся плохими, идут туда, намереваясь делать хорошую работу. Последние могут быть благонамеренными, слабыми молодыми парнями с некоторой поверхностной яркостью, которые ожидают сделать себе имя; возможно, они молодые юристы, или агенты по недвижимости, или мелкие лавочники; они достигают лишь небольшого успеха; они постепенно осознают, что их бизнес разрушен и что у них недостаточно способностей, чтобы оправдать какие-либо ожидания их продолжения в общественной жизни; какое-то большое искушение встает на их пути (корпорация, которая ожидает быть освобожденной от, возможно, миллиона долларов налогов путем принятия законопроекта, может позволить себе платить дорого за голоса); они падают, и это конец их. Действительно, законодательная жизнь имеет достаточно искушений, чтобы сделать нецелесообразным для любого слабого человека, будь то молодой или старый, вступать в нее.

СОЮЗНИКИ ПОРОЧНЫХ ЗАКОНОДАТЕЛЕЙ.

Массив порочных законодателей пополняется рядом людей, которые на самом деле в глубине души не плохи. Первыми среди них являются те самые безнадежные существа, которые обременены тем, что у них есть какая-то мера, которую они считают абсолютно необходимой ради своего собственного будущего, чтобы «провести». Один из этих людей будет иметь законопроект, например, выделяющий сумму денег из казны штата на расчистку реки, перекрытие плотиной выхода озера или осушение болота; это может быть, хотя обычно и не так, вполне уместно само по себе, но оно составлено прежде всего в интересах определенной группы его избирателей, которые дали ему ясно понять, что его пребывание в их хорошем расположении зависит от его успеха в принятии законопроекта. Он чувствует, что должен провести его любой ценой; плохие люди узнают об этом и говорят ему, что он должен рассчитывать на их противодействие, если он не согласится также помочь их мерам; он сопротивляется сначала, но рано или поздно уступает; и с этого момента его судьба решена — насколько это касается его способности делать какую-либо работу общего блага.

Еще большее число людей достаточно хороши сами по себе, но «принадлежат» третьим лицам. Обычно последние — это политики, которые имеют абсолютный контроль над районной машиной или которые, по крайней мере, имеют очень большое значение в политических делах своего района. Любопытный факт заключается в том, что они не всегда, хотя обычно, принадлежат к той же партии, что и член; ибо в некоторых местах, особенно в нижних частях больших городов, политика становится чисто бизнесом, и в склоках за доходные должности местному лидеру становится важно иметь сторонников среди всех фракций. Когда один из этих сторонников отправляется в законодательный орган, ему разрешается действовать вместе с остальной частью своей партии по вопросам, которые его начальник считает неважными вопросами партийного или общественного интереса, но он должен немедленно подчиниться, когда возникает любой вопрос, касающийся власти, кармана или влияния упомянутого начальника.

Другие члены будут контролироваться каким-нибудь богатым частным гражданином, который не занимается политикой, но у которого есть деловые интересы, которые могут быть затронуты законодательством, и который поэтому готов щедро подписаться на расходы на избирательную кампанию индивидуума или ассоциации, чтобы обеспечить присутствие в Олбани кого-то, кто даст ему информацию и помощь.

Однажды перед комитетом, членом которого я случайно оказался, предстал совершенно правильный законопроект в интересах определенной корпорации; большинство комитета, шесть человек, были совершенно плохими людьми, которые выступали против меры с надеждой получить оплату за прекращение своего сопротивления. Когда я согласился взять на себя ответственность за законопроект, я поставил условие, что ни пенни не должно быть выплачено для обеспечения его принятия. Поэтому стало необходимо посмотреть, какое давление можно оказать на строптивых членов; и, соответственно, мы должны были выяснить, кто были авторами и спонсорами их политического бытия. Трое оказались под контролем местных государственных деятелей той же партии, что и они сами, и столь же плохого морального характера; один управлялся политиком с сомнительной репутацией из другого города; пятый, демократ, принадлежал республиканскому федеральному чиновнику; а шестой — президенту компании конных трамваев. Пара писем от этих двух магнатов заставила последних упомянутых членов изменить фронт по законопроекту с удивительной готовностью.

В наши дни, однако, самая большая опасность заключается в том, что член будет раболепным инструментом «босса» или «машины» своей собственной партии, и в этом случае он очень редко может быть хорошим государственным служащим.

Существует два класса случаев, в которых коррумпированные члены получают деньги. Один — это когда богатая корпорация покупает какую-то меру, которая принесет большую пользу ей самой, хотя, возможно, и нанесет ущерб обществу в целом; другой — это когда член вносит законопроект, враждебный какому-то денежному интересу, с ожиданием получить оплату за то, чтобы позволить делу заглохнуть. Последнее, технически называемое «страйком», является наиболее распространенным; ибо, несмотря на протесты против них в законодательных делах, корпорации чаще грешат против них, чем грешат сами. Трудно, по уже указанным причинам, в любом случае осудить виновного члена, хотя у нас есть очень хорошие законы против взяточничества. Реформа должна исходить от народа в целом. Будет трудно добиться какого-либо очень большого улучшения в характере законодателей, пока респектабельные люди не станут более полно осознавать свои обязанности и пока газеты не станут более правдивыми и менее безрассудными в своих заявлениях.

Неприятная задача — рисовать одну сторону законодательной жизни в таких темных красках; но поскольку эта сторона существует, и поскольку темные линии никогда не могут быть стерты, пока мы мужественно не признаем, что они есть и нуждаются в стирании, кажется самой ложной из ложных деликатностей воздерживаться от того, чтобы останавливаться на них. Но было бы крайне несправедливо принимать эту частичную правду за всю правду. Мы виним законодательный орган во многих бедах, конечная причина существования которых заключается в наших собственных недостатках.

ДРУГАЯ СТОРОНА КАРТИНЫ.

У картины есть гораздо более светлая сторона, и это тоже большая сторона. Было бы невозможно собрать вместе группу более искренних, честных и бескорыстных людей, чем группа законодателей, в основном молодых людей, которые в течение последних трех лет предотвратили так много зла и совершили так много добра в Олбани. Они смогли, по крайней мере частично, претворить в жизнь теории, которые долгое время преподавались интеллектуальными лидерами страны. И жизнь законодателя, который искренен в своих усилиях добросовестно выполнять свой долг государственного служащего, является обременительной и трудоемкой в высшей степени. Он вынужден работать от восьми до четырнадцати часов в день; он обязан навлечь на себя горькую враждебность группы людей, столь же могущественных, сколь и недобросовестных, которые всегда следят за тем, чтобы найти или выдумать что-либо в его частной или общественной жизни, что можно использовать против него; и на его стороне либо лишь частично разбуженное общественное мнение, либо общественное мнение, разбуженное, это правда, но лишь слепо осознающее зло, от которого оно страдает, и одинаково невежественное и не желающее воспользоваться надлежащим средством.

Этот корпус законодателей, которые, во всяком случае, работали честно ради того, что считали правильным, были в целом совершенно бескорыстными и не были особенно хорошо приняты своими избирателями. Большинство из них вскоре осознали тот факт, что если они хотят наслаждаться своим коротким пространством политической жизни (а большинство, хотя и не все из них, наслаждались им), они должны взять за правило никогда не рассматривать, решая, как голосовать по любому вопросу, как их голос повлияет на их собственные политические перспективы. Никто не может хорошо служить в законодательном органе, пока он беспокоится о влиянии своих действий на свое собственное будущее. Узнав это, большинство из них очень счастливо справлялись. Как правило, и там, где не затрагивается вопрос жизненного принципа, член обязан представлять взгляды тех, кто его избрал; но бывают времена, когда голос народа — это все что угодно, только не голос Божий, и тогда добросовестный человек в равной степени обязан игнорировать его.

В конечном счете, и в среднем, публика обычно воздает должное своим представителям; но это очень грубая, неровная и долго откладываемая справедливость. То есть, судя по тому, что я сам видел в том, как члены принимались своими избирателями, я бы сказал, что шансы честного человека остаться в общественной жизни были примерно на десять процентов выше, чем если бы он был нечестным, при прочих равных условиях. Это не очень почетный показатель для нас как народа; и объяснение следует искать в недостатках, присущих различным классам наших честных и респектабельных избирателей, — недостатках, которые могут быть кратко обрисованы.

НЕДОСТАТКИ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ДОЛЖНЫ ПРИНИМАТЬ УЧАСТИЕ В ПОЛИТИЧЕСКОЙ РАБОТЕ.

Люди со средствами во всех больших городах в прошлом постыдно пренебрегали своими политическими обязанностями и в результате подвергались презрительному игнорированию со стороны профессиональных политиков. Ряд из них соберется в большом зале, будет громко требовать «реформ», как если бы это была какая-то конкретная субстанция, которую можно было бы раздать им ломтиками, а затем разойдутся с чувством самого безмятежного самодовольства и верой в то, что они выполнили свой полный долг как граждане и члены общества. Это реальный факт, что четверо из пяти наших богатых и образованных людей, из тех, кто занимает то, что называется хорошим социальным положением, действительно невежественны в отношении природы кокуса или первичного собрания и никогда не посещают ни то, ни другое. Теперь, при нашей форме правления, никто не может достичь ничего сам по себе; он должен работать в сочетании с другими; и люди, о которых мы говорим, никогда не будут иметь должного веса в политических делах страны, пока не сформируют себя в какую-то организацию или, что было бы лучше, не присоединятся к некоторым из уже существующих организаций. Но часто кажется, что нашим образованным людям не хватает более крепких добродетелей, что заставляет их уклоняться от борьбы и неизбежного контакта с грубыми политиками (с которыми часто нужно грубо обращаться, прежде чем их можно будет заставить вести себя прилично); в то время как их незнакомство с окружением заставляет их не иметь различий между политиками, которые порядочны, и теми, кто нет; ибо в их глазах оба класса, одинаково незнакомые, неразличимы. Другая причина, по которой этот класс не имеет большего значения в политике, заключается в том, что он часто действительно не разделяет — или, по крайней мере, его более заметные члены — чувств и интересов огромной массы американского народа; и это постыдный факт, что именно в этом классе все еще сохраняется то, что наиболее метко было названо «колониальным» духом. Пока это выживание духа колониальной зависимости не умрет, те, в ком оно существует, будут служить главным образом посмешищем для проницательных, юмористических и предвзятых людей, которые составляют девять десятых нашего политического тела и чьи главные характеристики — их интенсивно американские привычки мышления и их угрюмая нетерпимость к чему-либо, похожему на подчинение внешним и иностранным влияниям.

В силу различных причин рабочие классы, даже будучи в душе абсолютно честными, часто не способны оценить честность своих представителей. Они нередко плохо осведомлены о характере последних и склонны поддаваться на громкие заявления так называемых реформаторов труда, которые вечно обещают добиться законодательным путем тех преимуществ, которые могут прийти к рабочим — да и к кому бы то ни было — только благодаря их личной или коллективной энергии, интеллекту и предусмотрительности. Законодательство сделало очень многое для рабочих, добившись принятия законов о праве удержания имущества механиками, фабричных законов и т. д.; и отсюда часто возникает мнение, что законодательство способно дать им всё; и вполне естественно, например, что определенная их часть предпочтет примкнуть к демагогу, который голосует за закон об удвоении заработной платы, нежели к честному человеку, который выступает против него. Когда люди борются за предметы первой необходимости и смутно чувствуют — как бы ошибочно это ни было, — что они также борются против несправедливо устроенной системы жизни, трудно убедить их в той истине, что крупица собственных усилий стоит тонны законодательных обещаний изменить эту систему жизни каким-то таинственным образом.

В сельских районах справедливость по отношению к члену законодательного органа соблюдается несколько чаще. Когда же этого не происходит, что случается довольно часто, причину обычно следует искать в многочисленных мелких ревностях и местных соперничествах, которые неизбежно существуют в любом небольшом сообществе, чьи интересы узки, а большинство членов знакомы друг с другом; кроме того, наш сельский голос — это по сути голос «бурбонов» или тори, очень медленно воспринимающий новые идеи, очень цепляющийся за старые и поэтому склонный с подозрением смотреть на любого, кто пытается строить свой курс согласно стандарту, отличному от уже существующего.

Фактическая работа по обеспечению прохождения законопроекта через легислатуру сама по себе отнюдь не проста. Враждебность откровенно плохих людей должна быть учтена заранее, а равнодушие пассивного большинства, которое не является ни очень хорошим, ни очень плохим, должно быть преодолено. Обычно это можно сделать, только взбудоражив их избирателей; поэтому, помимо постоянного наблюдения за ходом прохождения меры через обе палаты и непрерывных дебатов и парламентских маневров, необходимо также сделать так, чтобы жители округов, которых законопроект напрямую не затрагивает, осознали его важность, дабы побудить их представителей проголосовать за него. Так, когда законопроект об учреждении парка штата в Ниагаре находился на рассмотрении, выяснилось, что подавляющее большинство сельских членов выступали против него, опасаясь, что он может скрывать какую-то земельную махинацию, а также опасаясь, что их избиратели, чей порок — не расточительность, не одобрят столь значительных государственных расходов. Спорить с членами было бесполезно, и вместо этого сельские газеты были завалены письмами, распространялись брошюры, совершались визиты и личные обращения, пока достаточное количество этих членов не изменило свою позицию, что позволило нам получить недостающие голоса.

ЖИЗНЬ В ЛЕГИСЛАТУРЕ.

Как уже говорилось, некоторые из нас, кто обычно действовал сообща, получали огромное искреннее удовольствие от нашего опыта в Олбани. Нам нравились волнение и постоянный конфликт, необходимость прикладывать все свои силы для достижения целей и чувство того, что мы действительно приносим какую-то пользу миру; и если нас часто огорчали и злили порочность и невежество некоторых наших коллег, то, в свою очередь, последние много раз невольно доставляли нам немало развлечений своими нелепыми поступками и речами. Некоторые из них стоит повторить, хотя при пересказе они никогда не будут казаться такими, какими были в момент совершения. Имена и обстоятельства, конечно, были изменены, чтобы исключить возможность узнавания их настоящих героев. Следует понимать, что они представляют исключительные, а не обычные проявления среднестатистического законодательного интеллекта. Я слышал в Олбани больше здравого смысла, чем глупостей, но записывать первое было бы лишь скукой для читателя. И мы должны помнить, что, хотя невежество некоторых наших представителей оправдывает наше утверждение о том, что им не место в легислатуре, это вовсе не оправдывает осуждение системы правления, которая позволяет им быть туда избранными. Нет такой системы, которая не имела бы некоторых недостатков. Единственный способ научить наших сограждан иностранного происхождения управлять собой — это дать каждому полные права, которыми обладают другие американские граждане; и не стоит удивляться, если поначалу они проявляют неумелость в осуществлении этих прав. Более того, по моему опыту в легислатуре, когда Ганс или Пэдди действительно проявляют себя хорошо, очень немногие коренные американцы делают это лучше. Очень большое число самых способных, бескорыстных и общественно активных граждан Нью-Йорка — немцы по рождению; и их имена являются оплотом силы в сообществе. Когда мне нужно было назначить комитет, который должен был выполнить самую сложную, опасную и важную работу, которая когда-либо стояла перед легислатурой за время моего присутствия в ней, я выбрал трех из четырех моих коллег из числа тех моих соратников-законодателей, которые были ирландцами по рождению или происхождению. Один из самых теплых и бескорыстных друзей, которые у меня когда-либо были или будут в нью-йоркской политике, — ирландец по рождению, а также самый настоящий и хороший американский гражданин, каких только можно найти в Соединенных Штатах.

Многие янки в палате раз за разом совершали ошибки; но их ошибки, как правило, были просто глупыми и совсем не забавными, в то время как, напротив, ошибки тех, кто был милезийского происхождения, всегда обладали самой освежающей оригинальностью.

СЛУЧАИ ИЗ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ПРАКТИКИ.

В 1882 году демократы в палате имели явное большинство, но долгое время не могли сформировать организацию из-за фракционной борьбы в собственных рядах между членами Таммани-холла и их противниками, причем каждая сторона претендовала на львиную долю «спойлов». После долгих препирательств противники Таммани составили документ, содержащий ряд предложений, и представили его своим оппонентам с письменным предисловием о том, что это «ультиматум». Члены Таммани были немедленно созваны на собрание возмущения, их чувства были очень похожи на чувства той знаменитой торговки рыбой, которую назвали параллелепипедом. Ни у кого из них не было точного представления о том, что означает слово «ультиматум»; но в том, что оно носит крайне оскорбительный, если не сказать бранный характер, они не сомневались ни секунды. Было решено, что необходимо немедленно найти равнозначный и столь же сильный термин, которым можно было бы назвать ответное обращение Таммани; но, поскольку латинский словарный запас членов был ограничен, прошло некоторое время, прежде чем подходящий термин был найден. Наконец, по счастливой случайности, некоторые джентльмены с классическим образованием вспомнили фразу «ipse dixit»; сразу почувствовалось, что это именно та фраза, которая требуется в силу особых обстоятельств дела, и на следующий день появился ответ, в котором с довольной важностью излагалось, что в ответ на «ультиматум» окружной демократии Таммани сим представляет свой «ipse dixit».

Государственные служащие более высокого ранга, чем олдермены или члены ассамблеи, иногда придают словам более широкое значение, чем то, что можно найти в словаре. Во многих частях Соединенных Штатов, благодаря любопытной череде исторических ассоциаций (которые, кстати, было бы интересно проследить), все иностранное и неанглийское называют «голландским» (Dutch), и именно в этом смысле член недавнего Конгресса использовал этот термин, когда, выступая в пользу тарифа на произведения искусства, он рассказывал о нежелании, с которым он видел, как произведения местных художников подвергаются конкуренции «с голландскими мазней из Италии»; фраза, приятная как своей аллитерацией, так и смелым пренебрежением к географическим мелочам.

Часто внимание оратора такого рода привлекает какое-нибудь высокопарное слово, которое он раньше не видел и которое он бережет для использования в своем следующем риторическом полете, не заботясь о точном значении. В последней легислатуре был защитник рабочих, одно из выступлений которого привлекло немало внимания своей великолепной беспечностью в отношении технической точности при использовании сравнений. Он выступал против системы каторжного труда по контракту и закончил уже достаточно примечательную речь еще более поразительным выводом о том, что эта система «была жизненно важной коброй, которая поглощала жизни рабочих». Очевидно, он заранее тщательно составил это предложение, и процесс ментального синтеза, с помощью которого он его выстроил, должно быть, был любопытным. «Жизненно важная» (vital), конечно, использовалось просто как прилагательное интенсивности; он был немного неуверен в своих представлениях о том, что такое «кобра», но принял как должное, что это какое-то ужасное проявление природы, возможно, враждебное человеку, как, например, вулкан, циклон или Ниагара; затем «поглощала» (swamping) было выбрано как описание операции, весьма вероятно выполняемой Ниагарой, циклоном или коброй; и вот, предложение было готово.

Иногда обычному словосочетанию придается новое значение. Так, масса законодательных актов носит сугубо местный характер. В ходе сессии на рассмотрение выносится более тысячи законопроектов, но лишь немногие из них затрагивают интересы штата в целом. Последние и более важные частные законопроекты изучаются или должны изучаться каждым членом тщательно; но для одного человека физически невозможно изучить бесчисленные местные законопроекты малой важности. В отношении них мы должны полагаться на члена от затрагиваемого округа, и когда такой законопроект появляется, ответом на любой запрос о нем обычно бывает: «О, это местный законопроект, затрагивающий округ такого-то; он несет за него ответственность». Постепенно некоторые члены начинают использовать слово «местный» в значении «неважный», а несколько членов ассамблеи сомнительной честности постепенно начинают рассматривать его как означающее законопроект, не представляющий для них никакого денежного интереса. В одной из последних легислатур был один самодовольный маленький негодяй, который мог бы выйти из романов Левера. Он был, несомненно, тяжелым случаем, но обладал подлинным чувством юмора, и его «ляпы» делали его любимцем палаты. Однажды я пришел поздно, как раз когда шло голосование по законопроекту, и, встретив своего друга, окликнул его: «Привет, Пэт, в чем дело? За что они голосуют?» на что Пэт ответил с презрительным безразличием к предмету, но с лукавым блеском в глазах: «О, какая-то неважная мера, сэр; какой-то местный законопроект или что-то в этом роде — конституционная поправка!»

Старый дублинский парламент никогда не слышал лучшего образца «ляпа», чем тот, что содержался в речи моего очень добродушного и приятного друга, действительно искусного оратора, который в волнении, сопровождавшем получение послания губернатора Кливленда о наложении вето на законопроект о пятицентовом тарифе, произнес следующую фразу: «Мистер Спикер, я узнаю руку, которая проглядывает в этом вето; я уже слышал ее раньше!»

Один член довольно сильно удивил нас однажды своим использованием слова «шибболет». Он, очевидно, пришел к выводу, что это просто более элегантный синоним старого доброго слова «шилейла» (дубинка), и, упрекая коллегу за противодействие законопроекту об увеличении зарплат государственных рабочих, он очень внушительно сказал: «Беда с этим молодым человеком в том, что он использует слово «экономия» как шибболет, чтобы ударить рабочего человека». Впоследствии он сменил метафору и говорил о некоторых из нас как об использующих слово «реформа» как шибболет, за которым можно скрыть наши злые намерения.

Смесь классического и конституционного невежества была продемонстрирована несколько сессий назад в Ассамблее штата, когда я был членом легислатуры. Это было по случаю ежегодной неприятности — дебатов по пункту о Католическом приюте в Законопроекте о снабжении. Каждый год кто-то, желающий побороться за католические голоса, вносит этот законопроект, который выделяет сумму варьирующихся размеров на поддержку Католического приюта — отличного учреждения, но не имеющего никакого права обращаться к штату за поддержкой; каждый год включение этого пункта оспаривается небольшим числом людей, включая самих более либеральных католиков, по надлежащим основаниям, и большим числом — из простого фанатизма, факт, который проявился два года назад, когда многие из самых ярых противников этой меры радостно поддержали аналогичную и столь же сомнительную меру в помощь протестантскому учреждению. По упомянутому случаю было два члена ассамблеи, оба кельтские джентльмены, которые соперничали за лидерство в меньшинстве; один из них — коренастый, краснолицый человек, которого можно называть «Полковником» из-за того, что он служил в армии; в то время как другой был щеголеватым, разговорчивым парнем, который одно время был гражданским судьей и его называли «Судьей». Кто-то выступал против включения этого пункта на том основании (вполне справедливом, кстати), что он неконституционен, и он довольно долго останавливался на этом возражении. Судья, который ничего не знал о конституции, кроме того, что ее постоянно цитировали против всех его любимых проектов, некоторое время ерзал, а затем вскочил, чтобы узнать, может ли он задать джентльмену вопрос. Последний сказал: «Да», и Судья продолжил: «Я хотел бы знать, видел ли джентльмен когда-нибудь лично Католический приют?» «Нет, не видел», — сказал его удивленный оппонент. «Тогда что вы имеете в виду, говоря о том, что это неконституционно? Это не более неконституционно, чем вы сами!» Затем, повернувшись к палате с медленным и испепеляющим сарказмом, он добавил: «Беда с джентльменом в том, что он занимает то, что юристы назвали бы своего рода квази-позицией по этому законопроекту», и сел под аплодисменты своих сторонников.

Его соперник, Полковник, почувствовал, что он получил слишком много славы от этой стычки, и после того, как сбитый с толку сельский житель занял свое место, он торжественно прошествовал к столу ликующего Судьи, величественно посмотрел на него мгновение и сказал: «Вы извините, что я упоминаю, сэр, что джентльмен, который только что сел, знает больше права за неделю, чем вы за месяц; и более того, Майк Шонесси, что вы имеете в виду, цитируя латынь на полу этой Палаты, когда вы не знаете альфы и омеги этого языка!» и пошел обратно, оставив Судью в униженном подчинении позади себя.



Судья всегда конфликтовал с Конституцией. Однажды, защищая один из своих законопроектов, который предусматривал небольшое, но совершенно неоправданное выделение государственных денег на частные цели, он заявил, «что Конституция не касается таких мелочей»; а в другой раз он заметил мне, что «никогда не позволял Конституции вставать между друзьями».

Полковник в то время был председателем комитета, перед которым иногда возникали вопросы, затрагивающие интересы или предполагаемые интересы труда. Комитет был безнадежно плох по своему составу, большинство членов были либо очень коррумпированы, либо крайне неэффективны. Полковник обычно поддерживал порядок с большим достоинством; действительно, когда, как это нередко случалось, он смотрел на ржаную водку, приправленную лимонной цедрой, его чувство собственного достоинства росло, пока не становилось поистине величественным, и он правил комитетом железной рукой. В одно время был внесен законопроект (одна из нескольких десятков нелепых мер, которые ежегодно появляются исключительно ради бахвальства), по условиям которого все рабочие на общественных работах в крупных городах должны были получать три доллара в день — вдвое больше рыночной цены труда. К этому законопроекту, кстати, позже в палате была предложена поправка каким-то джентльменом с чувством юмора, которая гласила, что все жители крупных городов должны получать три доллара в день и привилегию работать на общественных работах, если они того пожелают; первоначальный автор законопроекта сомнительно спрашивал, «не делает ли поправка меру слишком широкой». Мера, конечно, не имела никакого значения для настоящих рабочих, но была интересна профессиональным агитаторам труда; и группа последних попросила разрешения предстать перед комитетом. Это было разрешено, но в назначенный день председатель появился в состоянии такого зловещего достоинства, что стало очевидно, что он был в запое продолжительное время. Он сел во главе стола и уставился на членов комитета, в то время как последние, чьи лица не выглядели бы неуместно в галерее мошенников, съежились перед ним. Первым оратором был типичный профессиональный рабочий; холеный, маслянистый маленький парень с черными усами, который за всю свою жизнь не сделал ни одного удара по работе. Он был уверен, что Полковник поддержит его — уверенность, которой вскоре предстояло быть грубо поколебленной — и начал с извиняющейся улыбкой:

«Смиренный, хотя я и есть...»

Тук, тук, ударил молоток председателя, и произошел следующий диалог:

Председатель (с достоинством). «Что это вы сказали, кто вы, сэр?»

Профессиональный рабочий (решительно сбитый с толку). «Я... я сказал, что я смиренный, сэр?»

Председатель (укоризненно). «Вы американский гражданин, сэр?»

П. Р. «Да, сэр».

Председатель (с ударением). «Тогда вы равны любому человеку в этом штате! Тогда вы равны любому человеку в этом комитете! Не позволяйте мне слышать, чтобы вы снова называли себя смиренным! Продолжайте, сэр!»

После этого предупреждения адвокату удалось держаться подальше от скал, пока, доведя себя до довольно высокого уровня возбуждения, он неосторожно не воскликнул: «Но у бедного человека нет друзей!», что сразу же обрушило на него Полковника. Тук, тук, ударил его молоток, и он мрачно посмотрел на нарушителя, спрашивая со смертельной медлительностью:

«Что вы сказали в тот раз, сэр?»

П. Р. (безнадежно). «Я сказал, что у бедного человека нет друзей, сэр».

Председатель (с внезапным огнем). «Тогда вы солгали, сэр! Я друг бедного человека! Как и мои коллеги, сэр!» (Здесь галерея мошенников попыталась выглядеть доброжелательно.) «Говорите правду, сэр!» (с внезапной сменой манеры с увещевательной на приказную). «А теперь садитесь быстро или убирайтесь отсюда как-нибудь!»

Это положило конец холеному джентльмену, и его место занял коллега-профессионал другого типа — большой, дородный человек, который говорил с вами о личных делах совершенно естественным тоном голоса, но который, как только начинал говорить о Несправедливостях (с большой буквы Н) Труда (с большой буквы Т), ревел, как будто он был быком из Васана. Полковник, к этому времени довольно сильно захмелевший, злобно смотрел на него, раскачиваясь на своем стуле. Однако первый эффект ораторского искусства этого парня был скорее успокаивающим, чем каким-либо другим, и привел к неожиданному результату: председатель крепко уснул, сидя прямо. Но через минуту или две, когда человек разогрелся в своей работе, он издал особенно резонирующий вой, который разбудил Полковника. Последний пришел в себя с рывком, пристально посмотрел на аудиторию, увидел оратора, вспомнил, что видел его раньше, забыл, что спал, и пришел к выводу, что это должно было быть в какой-то предыдущий день. Молоток, молоток, ударил молоток, и —

«Я видел вас раньше, сэр!»

«Нет, не видели», — сказал человек.

«Не говорите мне, что я лгу, сэр!» — ответил Полковник с внезапной свирепостью. «Вы выступали перед этим комитетом в предыдущий день!»

«Я никогда...» — начал человек; но Полковник снова прервал его:

«Садитесь, сэр! Достоинство председателя должно быть сохранено! Никто не должен выступать перед этим комитетом дважды. Комитет объявляется распущенным». И с этими словами он величественно вышел из комнаты, оставив комитет и делегацию глупо смотреть в лица друг другу.

ПОСТОРОННИЕ.

В конце концов, посторонние доставляют не меньше веселья, чем сами законодатели. Количество людей, которые упорно пишут письма с похвалами, оскорблениями и советами по любому мыслимому предмету, ужасает; и авторы принадлежат ко всем слоям, от сумасшедшего и преступника и выше. Сложнее всего иметь дело с людьми, у которых есть хобби. Есть протестантский дурак, который думает, что нашим свободам угрожают козни Римской церкви; и его товарищ-идиот, который хочет законодательства против всех тайных обществ, особенно масонов. Затем есть верующие в «измы», среди которых женщины-суфражистки стоят в первом ряду. Теперь я всегда был сторонником прав женщин, но должен признаться, что никогда не видел такой безнадежно непрактичной группы людей, как женщины-суфражистки, которые приезжали в Олбани, чтобы добиться законодательства. Они просто не хотели составлять свои меры в надлежащей форме; когда я указал одной из них, что их предлагаемый законопроект составлен в прямом вызове определенным разделам Конституции штата, он мягко ответил, что его это совсем не волнует, потому что мера была составлена так, чтобы соответствовать Конституции Небес. На это не было ответа, кроме самого очевидного, что Олбани никоим образом не похож на Небеса. Ультра-трезвенники — не умеренные и разумные — столь же невосприимчивы к здравому смыслу.

Переписка члена иногда бывает забавной. Член получает груды писем с советами, поздравлениями, мольбами и оскорблениями, половина из которых анонимны. Большинство из них глупы; но некоторые, по крайней мере, выходят за рамки обычного.

У меня были постоянные корреспонденты. Одна леди из западной части штата писала мне еженедельные диссертации о правах женщин. Один священник из Буффало потратил два года на одностороннюю переписку о запрете. Джентльмен из Сиракуз писал мне такой поток эссе и запросов об уставе этого города, что я боялся, что он загонит меня в сумасшедший дом; но он опередил события, отправившись туда сам. Житель Нью-Йорка через регулярные промежутки времени присылал просьбу «повторно внести» устав Донгана, который утратил силу два столетия назад. Джентльмен, заинтересованный в предлагаемом законе о защите праймериз, начал ежедневно телеграфировать вопросы о его прогрессе — привычка, от которой я отучил его, отправляя в ответ телеграммы по несколько сотен слов каждая, которые я старался не оплачивать заранее.

Существуют определенные законодательные действия, которые должны восприниматься в чисто пиквикском смысле. Примечательны среди них резолюции о сочувствии предполагаемым угнетенным патриотам и народам Европы. Они, как правило, направлены против Англии, поскольку в низших слоях политической жизни существует англофобия, столь же предосудительная, как англомания в высших социальных кругах.

Как правило, эти резолюции следует классифицировать просто как «буфф»-дела; они обычно вносятся каким-нибудь амбициозным законодателем — часто, к моему сожалению, коренным американцем, — у которого в округе много иностранных голосов. За время моей службы в легислатуре вносились резолюции с требованием отозвать министра Лоуэлла, с нападками на царя за его поведение по отношению к русским евреям, с сочувствием Земельной лиге и голландским бурам и т. д., и т. д.; принятию каждой из которых мы решительно и обычно успешно противостояли на том основании, что, хотя мы тепло приветствуем любого иностранца, который приехал сюда и добросовестно принял обязанности американского гражданства, мы имеем право требовать взамен, чтобы он не привносил никаких своих расовых или национальных антипатий в американскую политическую жизнь. Резолюции такого характера иногда, несомненно, уместны; но в девяти случаях из десяти они совершенно неоправданны. Можно привести пример такого рода вещей, который произошел не в Олбани. Недавно Совет олдерменов одного из наших великих городов получил язвительный выговор, который, как можно опасаться, олдерменский интеллект был слишком туп, чтобы полностью оценить. Олдермены приняли резолюцию, «осуждающую» царя России за его поведение по отношению к его согражданам еврейской веры, и «требующую», чтобы он немедленно относился к ним лучше; это было переслано российскому министру с просьбой отправить это царю. Оно вернулось сорок восемь часов спустя с примечанием на обороте от одного из младших секретарей миссии о том, что, поскольку он не знает, чтобы Россия имела какие-либо дипломатические отношения с этим конкретным Советом олдерменов, и поскольку, действительно, Россия официально не осведомлена об их существовании, и, более того, совершенно равнодушна к их мнениям по любому мыслимому предмету, он сим возвращает им их любезное сообщение.



В заключение я хотел бы сказать, что, хотя в Олбани так много зла и так много причин для того, чтобы мы приложили усилия для достижения лучшего положения дел, все же нет причин падать духом или думать, что безнадежно ожидать улучшения. Напротив, стандарт законодательной морали, безусловно, выше, чем он был пятнадцать или двадцать пять лет назад. В будущем он может улучшаться или регрессировать, рывками, ибо он будет идти в ногу с пробуждением народного ума к необходимости иметь честных и умных представителей в легислатуре штата.

У меня была возможность узнать кое-что о работе лишь немногих других легислатур наших штатов: из того, что я видел и слышал, я бы сказал, что мы находимся примерно на одном уровне с легислатурами Пенсильвании, Мэриленда и Иллинойса, выше легислатуры Луизианы и ниже легислатур Вермонта, Массачусетса, Род-Айленда и Вайоминга, а также ниже национального законодательного органа в Вашингтоне. Но моральный статус законодательного органа, особенно на Западе, часто сильно варьируется от года к году.
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[8] В настоящее время, двенадцать лет спустя, я бы сказал, что в легислатуре стало несколько меньше личной коррупции; но также меньше независимости и больше раболепия перед машиной, которая еще менее отзывчива к честному и просвещенному общественному мнению.
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VI МАШИННАЯ ПОЛИТИКА В ГОРОДЕ НЬЮ-ЙОРК [9]



В городе Нью-Йорк, как и в большинстве других наших великих муниципалитетов, руководство политическими делами уже много лет находится в основном в руках класса людей, которые делают политику своим постоянным занятием и средством к существованию. Эти люди способны удерживать власть только благодаря удивительно совершенному способу, которым им удалось организовать свои соответствующие партии и фракции; и именно вследствие часовой регулярности и эффективности, с которыми эти различные организации играют свои роли, как во благо, так и во зло, они получили от посторонних прозвище «машин», в то время как люди, которые принимают в них участие и контролируют их, или, как они сами сказали бы, «управляют» ими, теперь образуют хорошо распознаваемый и довольно четко определенный класс в сообществе и известны как машинные политики. Может быть интересно обрисовать в общих чертах некоторые характеристики этих людей и их машин, методы, с помощью которых и цели, ради которых они работают, и причины их успеха на политическом поприще.

Термины «машина» и «машинный политик» сейчас, несомненно, используются обычно в укоризненном смысле; но из этого вовсе не следует, что этот смысл всегда правильный. Напротив, машина часто является очень мощным инструментом во благо; и машинный политик, действительно желающий делать честную работу от имени сообщества, в пятьдесят раз более полезный союзник, чем средний филантропический аутсайдер. Действительно, конечно, верно, что любая политическая организация (а в политике абсолютно никакая хорошая работа не может быть сделана без организации) — это машина; и любой человек, который совершенствует и использует эту организацию, сам является, в некоторой степени, машинным политиком. В целом, однако, чувство против машинной политики и политиков довольно хорошо оправдано фактами, хотя это утверждение на самом деле наиболее сурово отражается на образованных и честных людях, которые по большей части держатся в стороне от общественной жизни и демонстрируют любопытную неспособность выполнять свои общественные обязанности.

Организации, которые обычно и отчетливо известны как машины, — это те, что принадлежат к двум великим признанным партиям или к их фракционным подразделениям; и причина, по которой слово «машина» стало использоваться в некоторой степени как термин порицания, заключается в том, что эти организации теперь управляются лидерами в значительной степени как коммерческие предприятия для выгоды самих себя и своих последователей, с малым вниманием к сообществу в целом. Это вполне естественно. Люди, имеющие контроль и выполняющие всю работу, постепенно пришли к тому же чувству по поводу политики, которое другие люди имеют по поводу бизнеса купца или производителя; было слишком много ожидать, что если их оставить полностью самим себе, они будут продолжать бескорыстно работать на благо других. Многие машинные политики, которые сегодня оказывают самое нездоровое влияние на нашу политику, в частной жизни вполне так же респектабельны, как и кто-либо другой; только он забыл, что его бизнес затрагивает государство в целом, и, рассматривая его просто как свое личное дело, он привнес в него тот же эгоистичный дух, который движет в деловых вопросах большинством среднего торгового сообщества. Купец или производитель ведет свой бизнес, как правило, чисто для своей собственной выгоды, без какого-либо внимания к сообществу в целом. Купец использует все свое влияние за низкий тариф, а производитель еще более решительно выступает в пользу протекционизма, вовсе не из какой-либо теории абстрактного права, а из-за личного интереса. Каждый рассматривает такой политический вопрос, как тариф, не с точки зрения того, как он повлияет на нацию в целом, а просто с точки зрения того, как он повлияет на него лично. Если бы сообщество было в пользу протекционизма, но тем не менее позволило бы всему правительственному аппарату попасть в руки импортирующих купцов, было бы мало причин для удивления, если бы последние сформировали законы так, чтобы они подходили им самим, и главная вина, в конце концов, лежала бы на пассивном и летаргическом большинстве, которому не хватило энергии взять на себя управление своими собственными делами. Наши машинные политики в реальной жизни действуют точно так же; их действия очень часто продиктованы эгоистичными мотивами, с малым вниманием к людям в целом, хотя, подобно купцам, они часто придерживаются очень высокого стандарта чести по определенным пунктам; поэтому их нужно постоянно наблюдать и им противостоять те, кто хочет видеть хорошее правительство. Но, в конце концов, вряд ли стоит удивляться, что они злоупотребляют властью, которая позволена попасть в их руки из-за невежества или робкого равнодушия тех, кто по праву должен был бы сам ее удерживать.

В обществе, должным образом устроенном для истинно демократического правления — в обществе, подобном тому, что можно увидеть во многих наших сельских городах, например, — машинное правление невозможно. Но в Нью-Йорке, как и в большинстве других наших великих городов, условия благоприятствуют росту правления клик или боссов. Главными причинами, действующими против хорошего правительства, являются моральные и ментальные установки по отношению к политике, принятые различными слоями избирателей. Большое число из них просто дремуче невежественны, и, конечно, такие склонны попадать под влияние хитрых лидеров, и даже если они поступают правильно, это происходит лишь случайно. Преступный класс в великом городе всегда имеет определенный размер, в то время как то, что можно назвать потенциально преступным классом, еще больше. Затем есть большой класс рабочих, в основном иностранного рождения или происхождения, которые в настоящее время и ожидают слишком многого от законодательства, и в то же время осознают слишком мало, насколько сильно, хотя и косвенно, они затронуты плохим или коррумпированным правительством. Во многих округах подавляющее большинство избирателей не осознает, что тяжелые налоги в конечном итоге ложатся на них, и фактически смотрят с полным спокойствием на бремена, возложенные их представителями на налогоплательщиков, и, если что, одобряют враждебное отношение к последним — имея смутное чувство враждебности к ним как к обладающим большей, чем их надлежащая доля, частью земных благ, и разделяя с большинством других человеческих существ способность переносить с философским спокойствием беды, затрагивающие лишь соседей. Когда этот же рабочий класс сильно возбужден по какому-то финансовому, но еще более по какому-то сентиментальному вопросу, он бросит свой огромный и обычно решающий вес на чашу весов, которая, как он верит, склоняется к правде; но его члены часто любопытно и цинично равнодушны к обвинениям в коррупции против любимых героев или демагогов, до тех пор, пока эти обвинения не подразумевают предательство их собственных реальных или воображаемых интересов. Таким образом, олдермен или член ассамблеи, представляющий определенные округа, может зарабатывать столько денег, сколько ему угодно, на корпорациях, не ставя серьезно под угрозу свое положение среди своих избирателей; но если он однажды, будь то из честных или нечестных побуждений, встанет на сторону корпорации, когда интересы последней, как предполагается, конфликтуют с интересами «народа», с ним покончено. Эти избиратели, более того, очень эмоциональны; они ценят в общественном деятеле то, что мы привыкли считать добродетелями, которые следует учитывать только при оценке частного характера. Так, если человек щедр и сердечен, они считают это справедливым возмещением за то, что он немного шаткий, когда дело доходит до применения восьмой заповеди к государственным делам. Я не раз слышал утверждение: «Он очень щедр к бедным», выдвигаемое как совершенно удовлетворительный ответ на обвинение в том, что определенный общественный деятель коррумпирован. Более того, рабочие люди, чьи жизни проходят в одном непрерывном круге узкого и монотонного труда, не без основания склонны прислушиваться к демагогам и профессиональным защитникам труда, которые обещают в случае избрания попытаться принять законы для улучшения их положения; они едва ли готовы понять или одобрить американскую доктрину правления, которая заключается в том, что государство не может обычно пытаться улучшить положение человека или группы людей, а может лишь следить за тем, чтобы никто другой не причинил ему или им зла, и чтобы все одинаково имели равные шансы в борьбе за жизнь — борьбе, в которой, можно сразу же свободно, хотя и печально признать, очень многие обречены на провал, как бы идеально совершенна ни была любая данная система правления.

Конечно, следует помнить, что все эти общие утверждения подлежат огромному количеству индивидуальных исключений; есть десятки тысяч людей, которые работают своими руками за свой хлеб насущный и все же претворяют в жизнь ту возвышенную добродетель бескорыстной приверженности правде, даже когда кажется, что это принесет пользу только другим, и тем другим, кто лучше обеспечен, чем они сами; ибо они голосуют за честность и чистоту, несмотря на большое искушение поступить наоборот, и несмотря на то, что они не видят, какая немедленная выгода будет для них самих.

ПРИЧИНЫ ПРЕНЕБРЕЖЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫМИ ОБЯЗАННОСТЯМИ РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫМИ ЛЮДЬМИ В ЛЕГКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ.

Этот класс состоит из основной массы людей, которые варьируются от состоятельных до очень богатых; и из них первые обычно, а вторые почти повсеместно пренебрегают своими политическими обязанностями, по большей части скорее гордясь своим хорошим поведением, если они хотя бы голосуют в день выборов. Это во многом происходит из-за огромной усталости и напряжения жизни в наших великих городах. Более того, люди с небольшими средствами у нас обычно люди домашнего образа жизни; и эта самая преданность дому, которая является одной из их главных добродетелей, заставляет их пренебрегать своими общественными обязанностями. Они усердно работают, как клерки, механики, мелкие торговцы и т. д., весь день напролет, и когда они приходят домой вечером, они не любят выходить. Если они все же идут на собрание округа, они обнаруживают себя изолированными и незнакомыми как с людьми, которых они встречают, так и с вопросом, по которому им нужно действовать; ибо в городе человек так же уверен, что почти ничего не знает о своих соседях, как в деревне он уверен, что будет близко знаком с ними. В деревне люди из одного района, когда они собираются на один из своих местных съездов, уже хорошо знакомы и поэтому способны действовать вместе эффективно; тогда как в городе, даже если обычные граждане и выходят, они совершенно не знакомы друг с другом и так же беспомощно неспособны противостоять дисциплинированным рядам профессиональных политиков, как это бывает с толпой первокурсников в одном из наших колледжей, когда им грозит дедовщина со стороны второкурсников. Более того, давление конкуренции в городской жизни настолько острое, что людям часто приходится делать столько, сколько они могут, чтобы заниматься своими делами, и у них действительно едва ли есть досуг, чтобы присматривать за делами общества. Общая тенденция везде направлена к специализации функций, и это справедливо как в политике, так и в других местах.

Респектабельные частные граждане с небольшими средствами, таким образом, часто пренебрегают выполнением своих общественных обязанностей, потому что это, возможно, помешало бы их частному бизнесу. Это достаточно плохо, но дело обстоит хуже с действительно богатыми, которые еще более повсеместно пренебрегают этими же обязанностями, отчасти потому, что не делать этого помешало бы их удовольствию, а отчасти из-за сочетания других мотивов, все из которых естественны, но ни один из них не заслуживает похвалы. Успешный купец, хорошо одетый, напыщенный, самодовольный, непривычный к какой-либо жизни вне конторы и привыкший из-за самого своего успеха к тому, чтобы к нему относились с почтительным вниманием, как к тому, кто стоит выше обычного человечества, естественно, находит очень неприятным идти на кокус или праймериз, где он должен стоять на равных со своим конюхом и поденщиками, и действительно может обнаружить, что последние, благодаря своей способности к объединению, оцениваются выше в шкале политической важности, чем он сам. Во всех крупных городах Севера более богатые, или, как они предпочли бы называть себя, «высшие» классы, стремятся отчетливо к буржуазному типу; и индивид на буржуазной стадии развития, будучи честным, трудолюбивым и добродетельным, также не прочь быть чудом робкого и близорукого эгоизма. Коммерческие классы слишком склонны рассматривать все просто с точки зрения «Окупается ли это?», и многие купцы не принимают никакого участия в политике, потому что они достаточно близоруки, чтобы думать, что им выгоднее заниматься чисто зарабатыванием денег, и слишком эгоистичны, чтобы быть готовыми перенести какие-либо неприятности ради абстрактного долга; в то время как молодые люди этого типа слишком поглощены своими различными социальными удовольствиями, чтобы быть готовыми отдать свое время чему-то другому. Также, к сожалению, верно, особенно по всей Новой Англии и Средним штатам, что общая тенденция среди людей культуры и высокого образования заключалась в том, чтобы пренебрегать и даже смотреть свысока на более грубые и мужественные добродетели, так что продвинутое состояние интеллектуального развития слишком часто ассоциируется с определенной женственностью характера. Наши более интеллектуальные люди часто съеживаются от сырой грубости и жадной борьбы политической жизни, как если бы они были женщинами. Теперь, однако, каким бы утонченным и добродетельным ни был человек, он все же совершенно не на своем месте в американском политическом организме, если он сам не обладает достаточно грубой структурой и вирильным характером, чтобы быть скорее разгневанным, чем обиженным оскорблением или травмой; робкие добрые люди образуют самую бесполезную, а также самую презренную часть сообщества. Опять же, когда слышно, как человек возражает против участия в политике, потому что это «низко», его можно считать либо дураком, либо трусом: было бы столь же разумно для ополченца выдвинуть то же самое утверждение в качестве оправдания для отказа помочь в подавлении беспорядков. Многие культурные люди пренебрегают своими политическими обязанностями просто потому, что они слишком деликатны, чтобы иметь элемент «ответного удара» в своей природе, и потому что у них есть немужественный страх быть вынужденными отстаивать свои собственные права, когда им угрожают злоупотреблениями или оскорблениями. Таковы условия, которые дают машинным людям их шанс; и они смогли извлечь максимум возможного из этого шанса — во-первых, из-за совершенства, до которого они довели свою технику, и, во-вторых, из-за социального характера своих политических организаций.

ОРГАНИЗАЦИЯ И РАБОТА МАШИН.

Техника любого из наших политических органов всегда довольно сложна; и его политики неизменно стремятся сохранить ее таковой, потому что, поскольку их время полностью отдано ей, они способны стать совершенно знакомыми со всеми ее механизмами, в то время как средний аутсайдер становится все более беспомощным по мере того, как организация становится все менее и менее простой. Помимо некоторых других, имеющих второстепенное значение, в настоящее время в Нью-Йорке существуют три великие политические организации, а именно: регулярных республиканцев, Окружной демократии [10] и Таммани-холла, причем последняя, возможно, является наиболее совершенной, если рассматривать ее с машинной точки зрения. Хотя с большими различиями в деталях, все эти органы организованы по одному и того же общему плану; и одно описание можно принять в общих чертах как применимое ко всем. Существует большой центральный комитет, состоящий из многочисленных делегатов от различных округов ассамблеи, который решает различные вопросы, затрагивающие партию в целом в округе и городе; а затем существуют различные организации в самих округах ассамблеи, которые являются реальными источниками силы и с которыми только и необходимо иметь дело. Существуют различные правила допуска к различным районным праймериз и кокусам избирателей, принадлежащих к соответствующим партиям; но почти в каждом случае реальная работа выполняется и реальная власть удерживается небольшой группой людей, которые, в свою очередь, платят большую или меньшую степень верности одному боссу.

Одной лишь работы, которую необходимо выполнить в день выборов и при подготовке к ним, уже достаточно, чтобы считать ее немалой задачей. В каждом избирательном округе или округе по выборам в легислатуру штата существует ассоциация со своим президентом, секретарем, казначеем, исполнительным комитетом и т. д.; они созывают первичные собрания и кокусы, составляют списки делегатов на различные съезды по выдвижению кандидатов, собирают средства на нужды кампании и поддерживают связь со своими центральными партийными организациями. На первичных собраниях в каждом избирательном округе выбирается полный состав делегатов для выдвижения кандидатов в легислатуру штата и членов городского совета, в то время как другие делегаты избираются для участия в съездах штата, округа и конгресса. Перед днем выборов печатаются, складываются и комплектуются — или, как это называют, «пакетируются» — многие тысячи полных комплектов партийных бюллетеней. Затем один такой пакет бюллетеней отправляется каждому избирателю в округе, а тысячи других приберегаются для раздачи на избирательных участках. В каждом избирательном участке — а в каждом округе по выборам в легислатуру их, вероятно, двадцать или тридцать — назначаются капитан и от двух до дюжины подчиненных. Они отвечают за непосредственную выдачу бюллетеней на участках. В день выборов они занимают свои места задолго до часа, назначенного для голосования; у каждой партии есть деревянная будка, очень похожая на караульную, обклеенная яркими плакатами с именами их кандидатов, и вокруг этих центров группируются «активисты». Каждому избирателю по мере приближения к участку обязательно предложат комплект бюллетеней; обычно эти комплекты являются «прямыми», то есть содержат всех кандидатов одной партии, но часто проворачиваются и нечестные дела, и бюллетени какого-нибудь одного кандидата подкладываются в пачку к бюллетеням противоположной партии. Каждому капитану округа обычно выплачивается определенная сумма денег, большая или меньшая в зависимости от его способностей как политика или от его возможностей служить боссу или партийной машине. Номинально эти деньги идут на оплату подчиненных и на то, что расплывчато именуется «расходами на кампанию», но на деле во многих случаях они просто присваиваются получателем; действительно, лишь малая часть тех крупных сумм, которые ежегодно тратят кандидаты на подкуп избирателей, на самом деле доходит до самих избирателей, которых якобы подкупают. Предоставляемые таким образом деньги добываются либо за счет взносов богатых сторонников, либо за счет поборов с самих кандидатов; раньше многое также получали от государственных служащих, но теперь это запрещено законом. Огромные средства также тратятся на рекламу, расклейку плакатов, оплату публичных собраний, а также на организацию и обмундирование членов партии для участия в каком-нибудь грандиозном факельном шествии — эта последняя форма зрелищного развлечения особенно дорога сердцу среднестатистического американского политического деятеля. С кандидатов на очень доходные должности часто взимаются поистине огромные суммы, чтобы оплатить экстравагантные методы, которыми проводятся наши избирательные кампании. Перед законодательным комитетом, членом которого я был, регистратор округа Нью-Йорк невозмутимо под присягой показал, что забыл, превысили ли его расходы во время кампании пятьдесят тысяч долларов или были меньше этой суммы. Следует помнить, что даже сейчас — а до недавнего времени это зло было гораздо масштабнее — вознаграждения, выплачиваемые некоторым государственным чиновникам, совершенно несоразмерны оказываемым услугам; и в таких случаях активные управляющие политики чувствуют, что имеют право взимать максимально возможную дань с кандидата, чтобы помочь оплатить армию голодных прихлебателей, выполняющих их приказы. Так, перед тем же комитетом окружной клерк показал, что его доход составлял почти восемьдесят тысяч в год, но с обезоруживающей откровенностью признал, что его собственная должность была практически лишь номинальной, а всю работу выполнял его заместитель на небольшом фиксированном окладе. Поскольку срок полномочий окружного клерка составляет три года, он номинально должен был получить почти четверть миллиона долларов; но на самом деле две трети этих денег, вероятно, уходили политическим организациям, с которыми он был связан. Огромные доходы таких чиновников, конечно, наиболее эффективно развращают политику. Они не имеют никакого отношения к ничтожному объему выполняемой работы, и избранный кандидат легко осознает истинное положение вещей, а именно: ожидается, что выгода от его службы достанется его партийным союзникам, а не гражданам в целом. Так, один из окружных чиновников, представший перед вышеупомянутым комитетом, с пугающей наивной откровенностью ответил на вопрос, который считался чисто формальным — о том, добросовестно ли он исполняет свои государственные обязанности, — что он исполняет их всякий раз, когда они не вступают в конфликт с его политическими обязанностями! — имея при этом в виду, как он пояснил, заботу о своих местных организациях, встречи с политиками, «улаживание» первичных собраний, внесение залога за тех своих друзей (которых, по-видимому, было немало), которые попадали к мировому судье, и так далее. Заявления этого человека были ценны тем, что, будучи правдивым и настолько невежественным, что поначалу даже не осознавал, что его показания в чем-то примечательны, он действительно пытался рассказать все как есть; и ему, очевидно, никогда не приходило в голову, что от него не ожидают, что он будет делать именно то, что делал, — то есть получать большую зарплату для себя, передавать еще более крупный фонд своим партийным союзникам и добросовестно стараться, насколько мог, свободным использованием своего времени и влияния удовлетворять бесчисленные требования, предъявляемые к нему различными мелкими политиками.

«ПРИХЛЕБАТЕЛИ».

«Прихлебатели», или «активисты», которые стоят на избирательных участках и получают оплату описанным выше способом, составляют значительную часть рядового состава каждой организации. В каждой ассоциации избирательного округа их, конечно, десятки, и вместе с почти столь же многочисленным классом оплачиваемых федеральных, штатных или местных чиновников (за исключением тех, кто был отсечен в результате действия законов о реформе государственной службы) они составляют основную массу людей, которыми управляется партийная машина; боссы большого и малого калибра в основном лишь наблюдают за работой и контролируют действия своих приспешников. Организация партии в нашем городе на самом деле очень похожа на армию. Есть один великий центральный босс, которому помогают несколько доверенных и способных лейтенантов; они общаются с различными районными боссами, которых они попеременно запугивают и поддерживают. Районный босс, в свою очередь, имеет под собой ряд полуподчиненных, полусоюзников; последние выбирают капитанов избирательных участков и т. д. и вступают в контакт с рядовыми прихлебателями. Чем глупее и невежественнее рядовые прихлебатели и чем беспрекословнее они подчиняются приказам, тем выше эффективность машины. Идеальная машина имеет в качестве своих офицеров людей с заметной силой, хитростью и беспринципностью, а в качестве рядовых солдат — людей, которые могут быть либо коррумпированными, либо умеренно честными, но обязательно с низким уровнем интеллекта. Именно по этой причине такая большая доля членов каждой политической машины рекрутируется из низших слоев иностранного населения. Эти приспешники без колебаний выполняют приказы своих вождей как на первичных собраниях или кокусах, так и в день выборов, получая за это регулярные вознаграждения либо в виде трудоустройства, либо в виде прямых денежных выплат. Конечно, отнюдь не верно, что этими людьми движут только корыстные мотивы. Подавляющее большинство испытывает также реальное чувство преданности партии, к которой принадлежит, или политическому вождю, чью судьбу они разделяют; и многие работают совершенно бесплатно, исключительно ради того, что они считают правильным. Действительно, опытный политик всегда предпочитает иметь под своим началом людей, которые вкладывают душу в свою работу и на чью бескорыстную преданность он может положиться; но, к сожалению, он обнаруживает, что в большинстве случаев их усилия должны подкрепляться другими, продиктованными гораздо более смешанными мотивами.

Все эти люди, независимо от того, получают они плату или нет, делают политическую жизнь своей профессией и чувствуют себя как дома среди темных интриг, которые составляют значительную ее часть; и, следовательно, они имеют такое же преимущество в противостоянии с любителями, как регулярные солдаты в сравнении с ополченцами. Но их число, хотя и велико в абсолютном выражении, относительно всего общества настолько мало, что необходимо принять во внимание какую-то иную причину, чтобы объяснить доминирующее положение, занимаемое машиной и политиками машинного типа в общественной жизни. Эта другая определяющая причина кроется в том факте, что все эти машинные ассоциации имеют как социальную, так и политическую сторону, и что значительная часть политической жизни каждого лидера или босса также тождественна его социальной жизни.

СОЦИАЛЬНАЯ СТОРОНА МАШИННОЙ ПОЛИТИКИ.

Политические ассоциации различных округов организованы не только в преддверии дня выборов; напротив, они существуют круглый год и большую часть времени являются, по сути, просто социальными клубами. Для огромного числа входящих в них людей они служат главным местом социального сплочения. Эти люди собираются в здании ассоциации по вечерам, чтобы покурить, выпить пива и поиграть в карты, точно так же, как более состоятельные люди собираются в клубах, чья цель открыто заявлена как социальная, а не политическая — таких как «Юнион», «Юниверсити» и «Никербокер». Таким образом, политика становится удовольствием и отдыхом, а не только серьезным занятием. Различные члены одного и того же клуба или ассоциации становятся тесно связанными друг с другом и способны действовать сообща в нужные моменты с единством и корпоративным духом; и они будут поддерживать одного из своих по причинам, в точности аналогичным тем, которые заставляют члена одного из элитарных клубов поддерживать своего товарища, если тот решит баллотироваться на должность. «Он джентльмен, и он получит мой голос», — говорит завсегдатай элитного клуба. «Он свой парень, и я за него», — отвечает прихлебатель из районной партийной ассоциации. В обоих случаях чувство носит скорее социальный, чем политический характер, но там, где завсегдатай клуба влияет на один голос, прихлебатель контролирует десять. Богатому купцу и мелкому торговцу одинаково скучно посещать собрания местного политического клуба; для них это тягостная обязанность, которой они избегают при любой возможности. Но для мелких политиков и различных активистов и прихлебателей эти собрания имеют отчетливую социальную привлекательность, и их посещение — дело личного предпочтения. Они находятся в приятном для них обществе и в месте, где по собственному выбору проводят вечера и куда приводят своих друзей и соратников; и, естественно, все собранные таким образом люди постепенно смешивают свои социальные и политические связи и работают с эффективностью, невозможной для сторонних граждан, чьи социальные инстинкты мешают их политическим обязанностям, вместо того чтобы совпадать с ними. Если обычный гражданин хочет поиграть в карты или поговорить с кем-то из своих знакомых, он должен держаться подальше от местного штаба своей партии; в то время как профессиональный политик в подобных обстоятельствах обязан идти именно туда. Человек, привязанный к дому, естественно, предпочитает проводить вечера там, а не выходить к шумным завсегдатаям клуба, чье удовольствие состоит в том, чтобы видеть друг друга по крайней мере еженедельно, и которые проводят вечера, обсуждая не спорт, бизнес или скандалы, как другие слои общества, а столь же монотонную тему районной политики.

Сила наших политических организаций проистекает из их развития как социальных структур; многие из самых усердных работников в их рядах — это не чиновники и даже не оплачиваемые приспешники, а просто члены, которые постепенно научились отождествлять свою судьбу с партией, чей зал они стали считать штаб-квартирой, где можно провести самые приятные моменты досуга. В американской системе человек не может добиться чего-либо в одиночку; он должен объединиться с другими, и они должны сложить свои силы вместе. Это именно то, что позволяют делать своим членам социальные функции политических клубов. Великие и богатые светские клубы состоят из людей, которые в любом случае не склонны проявлять большой интерес к политике и никогда не действуют как единое целое. Огромный эффект, производимый социальной организацией в политических целях, показан карьерой клуба «Юнион Лиг»; и столь же поразительное доказательство может увидеть каждый, кто посещает районное собрание. Таким образом, как бы прискорбно это ни было, существует постоянная тенденция к концентрации политической власти в руках тех людей, которые по вкусу и образованию приспособлены наслаждаться социальной стороной различных политических организаций.

ТОРГОВЕЦ СПИРТНЫМ В ПОЛИТИКЕ.

Именно это дает торговцам спиртным их огромное влияние в политике. В рамках подготовки к всеобщим выборам 1884 года в различных округах Нью-Йорка было проведено тысяча семь первичных собраний и политических съездов всех партий, и из них не менее шестисот тридцати трех состоялись в питейных заведениях — факт, который оставляет мало поводов для удивления низкому среднему уровню кандидатов. Причина такого положения дел совершенно очевидна: она заключается в том, что питейные заведения являются местами социального отдыха для тех же людей, которые превращают местные политические организации в социальные клубы. Бармены, пожалуй, ближе всего к тому, что мы сейчас называем классом досуга по эту сторону океана. Естественно, они находятся в полуприятельских отношениях со всеми, кто посещает их заведения. Нет места, где сплетничают больше, чем в барах, и большая часть этих сплетен — о политике, то есть о политике района, а не нации. О тарифах и серебряном вопросе могут упоминать, а реформу государственной службы могут попутно проклинать, но настоящий интерес вызывает обсуждение действий людей, с которыми они лично знакомы: почему Билли такой-то, член городского совета, поссорился со своим бывшим главным сторонником; удалось ли «старику Иксу» действительно договориться с делегатами на определенный съезд; причина, по которой одна фракция взбунтовалась на последнем первичном собрании; и правда ли, что крупный босс из центра, у которого близкий друг противоположных политических взглядов баллотируется в северном округе, заставил руководителей своей собственной партии выставить против него «подставное лицо». Бармен — человек с большой местной властью и, конечно, «свой в доску» со своими посетителями, поскольку он и они могут быть взаимно полезны друг другу. Даже если они разных политических взглядов, их чувства друг к другу продиктованы чисто личными соображениями; и, действительно, это верно для большинства мелких боссов в их отношениях между собой, ибо, как однажды заметил мне один из них с загадочной правдивостью, «в политике» низшего сорта «нет политики» — что, в переводе, означает, что профессиональный политик гораздо менее склонен руководствоваться тем, является ли человек демократом или республиканцем, чем тем, является ли он личным другом или врагом. Таким образом, питейные заведения становятся социальными штаб-квартирами маленьких групп или клик людей, которые проявляют наибольший интерес к местным политическим делам; и путем легкого перехода они становятся политическими штаб-квартирами, когда приходит время готовиться к выборам; и, конечно, тем самым задабривается добрая воля владельцев заведений — важный момент для людей, стремящихся контролировать каждый возможный голос.

Местные политические клубы также становятся в определенной степени обществами взаимной помощи. Люди в них становятся довольно близки друг с другом; и в случае, если кто-то заболевает или по какой-либо другой причине остается без работы, его товарищи по клубу очень часто объединяются, чтобы помочь ему преодолеть трудности, и для такой цели часто собираются довольно крупные суммы. Конечно, это создает дополнительную связь между членами, которые становятся тесно сплоченными узами товарищества, личного интереса и взаимной зависимости. Очень многие члены этих ассоциаций приходят в них без всякой мысли о продвижении собственного благосостояния; они очень усердно работают на свою партию, или, скорее, на местный орган, носящий партийное имя, но делают это совершенно бескорыстно, из чувства, сродни тому, которое, как мы часто видим, заставляет других людей тратить свое время и деньги на продвижение интересов яхт-клуба или конюшни, хотя никакой немедленной выгоды для них самих от этого быть не может. Сейчас мне приходит на ум один такой человек, который отнюдь не богат и не является ни искателем должности, ни чиновником, но который регулярно каждый год тратит около пятидесяти долларов во время выборов на успех партии, или, скорее, крыла партии, к которому он принадлежит. Он испытывает личную гордость, видя, как его любимые кандидаты набирают большие перевесы голосов. Люди такого склада также, естественно, испытывают наибольший энтузиазм или враждебность по отношению к второстепенным кандидатам, с которыми они сами знакомы. Имена во главе списка, по их мнению, не выделяются особой индивидуальностью; и хотя такие имена обычно пользуются нормальной партийной поддержкой, все же очень часто наблюдается бесконечно более острое соперничество среди мелких политиков из-за кандидатов на местные должности. Я помню, в 1880 году один очень ярый демократический районный клуб, многие члены которого в пылу борьбы за место в легислатуре хладнокровно обменяли довольно много голосов за президента на голоса, отданные за их кандидата в легислатуру штата; а в 1885 году в моем собственном округе местный республиканский клуб, у которого член клуба баллотировался в городской совет, совершил точно такой же трюк в отношении кандидата своей партии в губернаторы. Сенатор штата от Таммани открыто объявил в публичной речи, что для Таммани гораздо важнее иметь своего человека мэром Нью-Йорка, чем иметь президента-демократа Соединенных Штатов. Очень многие лидеры конкурирующих организаций, которым не хватает смелости сделать такое откровенно циничное признание того, чем на самом деле являются их партийные чувства, все же на практике, как в отношении мэра, так и в отношении всех других местных должностей, которые имеют политическое или денежное значение, действуют в точности по теории, сформулированной государственным деятелем из Таммани; и, как следствие, на каждых больших выборах необходимо не только пробудить массу избирателей к важности принципов, которые стоят на кону, но, к сожалению, также необходимо убедиться, что влиятельные местные лидеры убеждены, что в их собственных интересах будет оставаться верными партийному списку. Часто между двумя ассоциациями или двумя мелкими боссами возникает острое соперничество; и один может поддержать, а другой выступить против дела кандидата с искренностью и сердечным расположением, проистекающими отнюдь не из каких-либо чувств к самому человеку, а из желания одержать триумф над оппозицией. Нередко случается, что совершенно достойный человек, который сознательно не допустил бы ни малейшей непристойности в ведении своей кампании, поддерживается в каком-нибудь одном округе маленькой группой политиков сомнительной репутации, у которых с ним нет вообще ничего общего, но которые хотят победить соперничающую группу, выступающую против него, и которые ни на минуту не колеблются использовать любые средства, от подкупа и ниже, чтобы достичь своих целей. Любопытный случай такого рода стал мне известен, когда я случайно поинтересовался, как некий человек стал республиканцем. Это произошло много лет назад, и благодаря нашим избирательным законам это не могло бы повториться во всех деталях сейчас; но дела, подобные по сути, происходят на каждых выборах. Я могу предварять это тем, что упомянутый человек, которого мы назовем Икс, в конечном итоге пробился в жизни благодаря собственному трудолюбию и честности, и сейчас является состоятельным частным гражданином и таким хорошим парнем, какого только можно пожелать. Но в то время, о котором идет речь, он был молодым рабочим ирландского происхождения, зарабатывающим на жизнь в доках и общающимся со своими ирландскими и американскими товарищами. Округ, где он жил, был подавляюще демократическим, и борьба обычно была чисто фракционной. Один мелкий политик, владелец бара по имени Ларри, имевший большое влияние, обычно нанимал в день выборов за плату и другие компенсации услуги банды молодых парней, к которой принадлежал Икс. Однажды он не вознаградил их за работу и другими способами обошелся с ними так подло, что привел их в ярость, особенно Икса, который был их лидером. Не было способа отплатить Ларри до следующих выборов; но они решили полностью сломить его влияние тогда, и в качестве лучшего метода для этого они решили «голосовать как можно дальше от него», или, другими словами, напрячь все силы, чтобы обеспечить избрание всех кандидатов, наиболее противостоящих тем, кого поддерживал Ларри. После долгих консультаций было решено, что это можно сделать наверняка, поддержав республиканский список. Большинство других групп молодых рабочих, или, по правде говоря, молодых хулиганов, выступили заодно с Иксом и его друзьями. Все держалось в большом секрете до дня выборов, ни Ларри, ни немногие республиканцы не имели ни малейшего представления о том, что происходит. Это был грубый район, и обычно республиканские будки ломали, а их раздатчиков бюллетеней прогоняли рано утром; но в этот раз, к безмолвному изумлению всех, все пошло совсем наоборот. Республиканские бюллетени раздавались очень активно, противоборствующие работники были подкуплены, убеждены или запуганы и разогнаны, все средства, честные и нечестные, были испробованы, и в конце концов дело дошло почти до бунта — результатом стало то, что республиканцы действительно получили большинство в округе, где они никогда раньше не набирали и десяти процентов от общего числа голосов. Такой феномен привлек внимание крупных республиканских лидеров, которые после некоторого расследования обнаружили, что это заслуга Икса. Чтобы показать свою благодарность и навсегда обеспечить себе столь полезного союзника (ибо это было до дней реформы государственной службы), они устроили его на доходное место в почтовое отделение Нью-Йорка; а он, в свою очередь, будучи человеком с природными способностями, сразу ухватился за возможность, принялся за работу, чтобы исправить недостатки своего раннего образования, и теперь является тем, кем я его описал.

МЕТОДЫ БОССОВ.

Политик, который становится влиятельным местным лидером или боссом, конечно, всегда обладает подлинным талантом к интригам и организации. Он обязан значительной частью своей власти вознаграждениям, которые он может распределять. Он не только добывает своим сторонникам должности на службе штата или города — например, в таможне, офисе шерифа и т. д., — но также способен устроить многих на конно-железные дороги, надземные дороги, карьерные работы и т. д. Крупные корпорации особенно подвержены нападкам демагогов, и они находят, что в их интересах быть в хороших отношениях с лидером в каждом округе, который контролирует голос члена легислатуры и члена городского совета; и поэтому последний может быть почти уверен, что рекомендательное письмо от него в пользу любого соискателя работы получит самое благоприятное рассмотрение. Лидер также постоянно помогает своим приспешникам в трудностях, денежных и иных; он одалживает им доллар-другой время от времени, помогает, когда возможно, тем из их родственников, кто попадает в лапы закона, получает рычаг воздействия на тех из них, кто совершил проступок и боится разоблачения, и учится сочетать легкое запугивание с оказанием услуг.

Но, помимо всего этого, босс обязан очень многим своим доминирующим влиянием своим социальным связям с различными группами своих избирателей; и его работа, как и его удовольствие, состоит в том, чтобы поддерживать эти отношения. Ни одна дебютантка во время своей первой зимы в обществе не имеет более обременительного круга социальных обязанностей, чем видный районный политик. В каждом районе есть многочисленные организации, прежде всего социального характера, но способные быть использованными с выгодой в политическом отношении. Объединенный союз извозчиков, Гибернийский республиканский клуб, Молодые демократы Вест-Сайда, Ассоциация пикников Джефферсона К. Маллина — в каждом округе есть двадцать таких организаций, и, по крайней мере, с главными заводилами в каждой из них боссу необходимо поддерживать отношения близкой и, действительно, довольно шумной дружбы. Когда общество Джефферсона К. Маллина отправляется на пикник, обычный гражданин старательно избегает его окрестностей; но босс идет, возможно, со своей женой, и, более того, сердечно наслаждается собой и является «своим парнем» среди остальных участников пикника, которые, кстати, могут быть отнюдь не плохими парнями; и когда наступает день выборов, последние, в ответ, независимо от того, к какой партии они номинально принадлежат, с энтузиазмом поддерживают своего друга и гостя по социальным, а не политическим мотивам. Босс знает каждого человека в своем округе, который может контролировать любое количество голосов: влиятельного владельца бара, владельца большой конюшни, лидера среди кучеров конки, мастера в механической мастерской, у которого есть вкус к политике — со всеми ними он поддерживает постоянные и дружеские отношения. Конечно, этот факт сам по себе не делает босса плохим человеком; есть несколько таких, на которых я мог бы указать, которые в десять раз лучшие парни, чем мягкотелые ученые с робкой добродетелью, которые их критикуют. Но в целом качества, способствующие тому, чтобы человек стал успешным местным политическим лидером в наших нынешних условиях, не склонны быть качествами, которые заставляют его служить обществу честно или бескорыстно; и в нижних районах, где проживает большое порочное население, состояние политики часто бывает просто пугающим, и босс доминирующей партии, как правило, является человеком с грубо аморальным общественным и частным характером, в чем каждый может убедиться, изучив показания, взятые последними двумя-тремя законодательными комитетами, которые расследовали дела города Нью-Йорка. В некоторых из этих районов многие социальные организации, с которыми лидеры обязаны поддерживать хорошие отношения, состоят из преступников или родственников и сообщников преступников. Упомянутые выше показания показали некоторые странные вещи. Я наугад приведу несколько примеров, которые приходят мне на ум в данный момент. Был один случай члена легислатуры, который прослужил несколько сроков, в то время как его частным бизнесом было ведение коррупционных переговоров между комиссарами по акцизам и владельцами низкопробных притонов, желавшими получить лицензии. Президент мощной полуполитической ассоциации был по профессии взломщиком; человек, который принимал украденные им товары, был членом городского совета. Другой член городского совета был избран, когда его волосы еще были коротко острижены после срока в тюрьме штата. Школьный попечитель был осужден за растрату и был сообщником преступников. Видный чиновник в Департаменте полиции интересовался сомнительными домами и игорными притонами и поддерживался политически их владельцами.

ПОБЕДА НАД МАШИНОЙ.

В более благополучных районах трудность заключается в том, чтобы привить хоть немного здравого смысла и энергии порядочным людям: они либо не хотят объединяться, либо отказываются учиться, как это делать. В одном округе мы одно время и в течение значительного периода времени получили контроль над делами и избрали набор почти идеальных делегатов и кандидатов в различные выдвигающие и законодательные органы, и в конечном итоге заняли абсолютно доминирующее, хотя и временное положение в политике штата и даже в национальной политике.

Это было сделано усилиями около двадцати или тридцати молодых парней, которые посвятили большую часть своего времени тщательной организации и обеспечению явки респектабельных избирателей. Движущими силами были все активные, энергичные люди со здравым смыслом, чьи мотивы были совершенно бескорыстными. Некоторые пошли из принципа; другие, несомненно, из товарищества или чистого удовольствия от волнения, всегда сопутствующего политической борьбе. Наш успех был обусловлен нашей абсолютной свободой от духа кастовости. Среди наших главных работников были профессор Колумбийского колледжа, первоклассный гребец из того же учебного заведения, ирландский каменотес, мастер-плотник, богатый молодой купец, владелец маленького сигарного магазина, редактор маленькой немецкой газеты и пара служащих из почтового отделения и таможни, которые работали прямо против своих собственных кажущихся интересов. Один из наших важных комитетов состоял из видного члена еврейской синагоги, сына известного пресвитерианского священника и молодого адвоката-католика. Мы одержали несколько весьма примечательных триумфов, впервые в политике Нью-Йорка выиграв первичные собрания у машины, и в результате нашей самой успешной борьбы полностью революционизировали съезд штата, созванный для отправки делегатов на Национальный съезд Республиканской партии 1884 года, и вернули в этот орган, впервые и единственный раз, когда это было сделано, солидную делегацию независимых республиканцев. Это было сделано, однако, чистой тяжелой работой со стороны двадцати или около того человек; масса наших хороших граждан, даже после побед, в достижении которых они помогли, ничего не понимала в том, как они были одержаны. Многие из них фактически возражали против организации, по-видимому, имея смутное представление о том, что мы всегда можем победить тем, что один из них назвал «спонтанным восстанием», на что тихий молодой парень в нашем лагере мрачно ответил, что он проделал много политической работы в свое время, но что он никогда в жизни не работал так тяжело и так долго, как он работал, чтобы организовать «спонтанное» движение, в котором мы тогда участвовали.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

В заключение можно принять как факт, как бы неприятно это ни было, что если требуется постоянная работа и большое внимание к деталям, обычные граждане, для которых участие в политике — лишь неприятная обязанность, всегда будут побеждены организованной армией политиков, для которых это и долг, и бизнес, и удовольствие, и которые связаны друг с другом и с посторонними своими социальными отношениями. С другой стороны, средние граждане проявляют спазматический интерес к общественным делам; и поэтому мы должны так сформировать нашу правительственную систему, чтобы действия, требуемые от избирателей, были как можно более простыми и прямыми и не требовали выполнения чаще, чем это необходимо. Правительственная власть должна быть сосредоточена в руках очень немногих людей, которые были бы настолько заметны, что ни один гражданин не мог бы не знать о них все; и выборы не должны происходить слишком часто. Ни один из десяти порядочных избирателей не возьмет на себя труд ежегодно информировать себя о характере множества мелких кандидатов, за которых нужно голосовать, но он обязательно будет знать все о мэре, контролере и т. д. Не делает ему чести то, что мы можем полагаться лишь на то, и то без особой уверенности, что он проявляет спазматический интерес к правительству, которое влияет на его собственное благополучие; но таково положение дел, и, соответственно, мы должны, насколько это возможно, иметь систему, требующую с его стороны прерывистых, а не постоянных действий.
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[10] С тех пор каждые год или два сменяется какой-либо другой антитамманиевской демократической организацией или организациями.

[11] Все это было изменено, значительно в лучшую сторону, законами о реформе избирательных бюллетеней, согласно которым штат распределяет напечатанные бюллетени; и выборы теперь гораздо честнее, чем раньше.



[12] В результате нашего расследования комитет, председателем которого я был, добился принятия законов, которые упразднили эти огромные оклады.
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VII ШЕСТЬ ЛЕТ РЕФОРМЫ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЫ [13]



Ни один вопрос внутреннего управления не является столь важным для Соединенных Штатов, как вопрос реформы государственной службы, потому что система «спойлов», которую можно вытеснить только через агентства, нашедшие выражение в акте о создании Комиссии по делам государственной службы, была в течение семидесяти лет самой мощной из всех сил, ведущих к деградации нашей политики. Ни одна республика не может существовать вечно, когда ее политика коррумпирована и низменна; а система «спойлов», применение в политической жизни деградирующей доктрины о том, что победителю достаются трофеи, порождает коррупцию и деградацию. Человек, который идет в политику ради должностей, с таким же успехом мог бы идти в политику ради денег, которые он может получить за свой голос, если говорить об общем благе. Когда тогдашний вице-президент Соединенных Штатов г-н Хендрикс сказал, что он «хотел бы забрать парней с холода, чтобы они погрели ноги», имея в виду, что он хотел распределить должности среди более активных прихлебателей, к восторженному энтузиазму последних, он высказал мнение, которое морально находилось на том же уровне, что и желание дать «парням» по пять долларов каждому за их голоса, и по пятьдесят долларов каждому, когда они проявляли себя достаточно активными в запугивании, подкупе и задабривании других избирателей. Такое мнение должно закрыть любому человеку путь в общественную жизнь, и будет закрывать его всякий раз, когда люди осознают, что худшие враги Республики — это демагог и коррупционер. Торговец должностями и искатель должностей неизменно порождают берущего и дающего взятки, расхитителя государственных средств и развратителя избирателей. Реформа государственной службы — это не просто движение за улучшение государственной службы. Она достигает и этой цели; но ее главная цель — поднять тон общественной жизни, и именно в этом направлении ее последствия принесли неоценимое благо всему обществу.

В течение шести лет, с мая 1889 года по май 1895 года, я был членом Национальной комиссии по делам государственной службы, и мне кажется интересным показать, что именно было сделано для продвижения закона и что для препятствования его продвижению в течение этих шести лет, и кто были наиболее заметными среди его друзей и врагов. Я хочу рассказать «о приключениях Филиппа на его пути по миру» и показать, кто его грабил, кто ему помогал, а кто проходил мимо. Потребовалось бы слишком много времени, чтобы перечислить имена всех наших друзей, и не стоит упоминать большинство наших врагов и большинство тех, кто был к нам безразличен; но несколько имен следует сохранить, и сделать некоторую запись о битвах, которые были проведены и выиграны, и о том, как, рывками и с более чем одной неудачей, было достигнуто общее продвижение.

О самой Комиссии мало что нужно сказать. Когда я вступил в должность, единственным комиссаром был г-н Чарльз Лайман из Коннектикута, который ушел в отставку вместе со мной. Достопочтенный Хью С. Томпсон, экс-губернатор Южной Каролины, был назначен комиссаром одновременно со мной и после трех лет службы ушел в отставку. Его сменил г-н Джордж Д. Джонстон из Луизианы, который был смещен президентом в ноябре 1893 года, будучи заменен г-ном Джоном Р. Проктером, бывшим государственным геологом Кентукки, который продолжает служить до сих пор. Комиссия ни на йоту не отклонялась от своего курса в течение всего этого времени; и г-да Томпсон, Проктер, Лайман и я всегда были едины во всех важных вопросах политики и принципов. Нашей целью всегда было добиться расширения классифицированной службы как можно быстрее и следить за тем, чтобы закон исполнялся тщательно и справедливо. Комиссия не обладает той властью, которой должна обладать, и во многих случаях имели место нарушения или уклонения от закона в отдельных бюро или департаментах, которые Комиссия не могла предотвратить. В каждом случае, однако, мы вели решительную борьбу и придавали широкую огласку правонарушениям. Часто, даже там, где мы не могли выиграть реальную битву, в которой участвовали, сам факт того, что мы ее вели, и тот факт, что мы были готовы повторить ее при провокации, полностью останавливал повторение правонарушения. Как следствие, хотя нарушений и уклонений от закона было предостаточно, их доля была действительно очень мала, если принять во внимание масштаб службы. В совокупности сомнительно, чтобы один процент всех служащих был уволен по политическим причинам. Другими словами, там, где при системе «спойлов» было бы уволено сто человек, по Закону о государственной службе, в том виде, в каком он применялся под нашим надзором, девяносто девять человек оставались на своих местах.

В применении закона очень многое зависит от Комиссии. Хорошие руководители департаментов и бюро в любом случае будут применять его хорошо; но не только плохие люди, но и большой класс людей, которые скорее слабы, чем плохи, обязательно будут применять закон плохо, если их не держать в тонусе. Общество должно осуществлять самый тщательный контроль за назначением и действиями комиссаров по делам государственной службы, ибо нет другой должности, эффективность которой настолько зависела бы от того, как сам человек решает толковать свои обязанности. Комиссар может оставаться в рамках буквы закона и выполнять свою рутинную работу, но при этом абсолютно ничего не достичь в плане обеспечения соблюдения закона. Комиссия, чтобы выполнять полезную работу, должна быть бесстрашной и бдительной. Она должна активно вмешиваться всякий раз, когда совершается зло, и должна предпринимать все шаги, которые могут быть предприняты для обеспечения наказания правонарушителя и защиты служащего, которому угрожают притеснения.

Этого курса Комиссия последовательно придерживалась на протяжении всей моей связи с ней. Я сам был республиканцем с Севера. Г-да Томпсон и Проктер были с Юга и оба были демократами, служившими в армиях Конфедерации; и было бы невозможно для кого-либо желать в качестве соратников двух общественных деятелей с более высокими идеалами долга или более решительных в своей приверженности этим идеалам. Излишне говорить, что во всех наших делах не было ни единого случая, когда политика какого-либо лица или политическое значение какого-либо действия принимались бы во внимание в любом возникшем деле. Весь персонал самой Комиссии был отобран через конкурсные экзамены и включал людей каждой партии и из каждой части страны; и я не верю, что в каком-либо государственном или частном офисе такого размера можно было бы найти более честный, эффективный и сплоченный коллектив работников.

С самого начала нынешней системы каждый президент Соединенных Штатов был ее другом, но ни один президент не был радикальным реформатором государственной службы. Президенты Артур, Гаррисон и Кливленд — все желали видеть службу расширенной, а закон хорошо исполняемым. Ни один из них не чувствовал себя готовым или способным сделать все, о чем просили реформаторы, или уделять много внимания их пожеланиям, за исключением той части службы, к которой закон действительно применялся. Каждый из них был искренним партийным человеком, который сильно переживал по таким вопросам, как тарифы, финансы и наша внешняя политика, и каждый был обязан более или менее строго придерживаться пожеланий своих партийных соратников и коллег-партийных лидеров; и, конечно, эти партийные лидеры и партийные политики в целом желали, чтобы должности распределялись так, как они распределялись с тех пор, как Эндрю Джексон стал президентом. В результате должности вне защиты закона по-прежнему рассматривались при каждой администрации как политическое покровительство, подлежащее распределению в интересах доминирующей партии. Случайное исключение делалось здесь и там. Почтмейстер в Нью-Йорке, республиканец, был оставлен президентом Кливлендом в его первой администрации, а почтмейстер Чарльстона, демократ, был оставлен президентом Гаррисоном; но, за совершенно незначительными исключениями, подавляющее большинство неклассифицированных мест менялось по политическим причинам при каждой администрации, причем чиновники, политически противостоящие администрации, вытеснялись или сменялись политическими сторонниками администрации.

Там, где изменение было полным, не имеет большого значения, было ли оно сделано быстро или медленно. Так, почтовые отделения четвертого класса были разграблены быстрее при администрации президента Гаррисона, чем при администрации президента Кливленда, а консульская служба быстрее при президенте Кливленде, чем при президенте Гаррисоне; но конечный результат был одинаковым в обоих случаях. Действительно, я думаю, что жестокость, которая сопровождала большую скорость, была в некотором смысле полезна для страны, ибо она привлекла внимание к несправедливости и глупости системы и подчеркнула в умах порядочных граждан тот факт, что назначения и увольнения по политическим причинам на должностях, где обязанности носят чисто неполитический характер, не могут быть защищены ни одним человеком, который смотрит на общественные дела с правильной точки зрения.

Продвижение было сделано исключительно по двум линиям, то есть путем лучшего обеспечения соблюдения закона и путем включения в закон, или в какую-либо систему, аналогичную по своим операциям, части службы, ранее управлявшейся в соответствии с теорией «спойлов». При президенте Артуре была проведена первая классификация, которая включила 14 000 мест. При президенте Кливленде, во время его первого срока, границы классифицированной службы были расширены за счет включения 7000 дополнительных мест. Во время срока президента Гаррисона предел был расширен за счет включения около восьми тысяч мест; и до сих пор во время второго срока президента Кливленда — за счет включения около шести тысяч мест; в дополнение к чему естественный рост службы был таков, что общее число классифицированных должностей сейчас превышает сорок тысяч. Более того, министр военно-морского флота при президенте Гаррисоне ввел на верфях систему регистрации рабочих, которая обеспечивает цель, желаемую Комиссией; и секретарь Герберт продолжил эту систему. Она, однако, опирается только на волю министра военно-морского флота; и поскольку мы не можем ожидать, что у нас всегда будут секретари столь же дальновидные, как г-да Трейси и Герберт, крайне желательно, чтобы эта ветвь службы была поставлена непосредственно под контроль Комиссии.

Члены кабинета, хотя часто и не являются реформаторами государственной службы с самого начала, обычно становятся таковыми до истечения срока их полномочий. Это было верно, без исключения, для всех членов кабинета, с которыми я лично контактировал, будучи в Комиссии. Более того, в силу своего положения и чувства ответственности они обязательно воздерживаются от нарушения закона сами и пытаются обеспечить по крайней мере формальное соблюдение его требований со стороны своих подчиненных. В большинстве случаев, однако, необходимо постоянно подталкивать их, чтобы они не позволяли своим подчиненным уклоняться от закона; и очень трудно заставить президента или главу департамента наказать этих подчиненных, когда они уклонились от него. Открытого нарушения закона не так много, потому что такое нарушение может быть пресечено через суды; но в небольших офисах и небольших бюро часто есть шанс для недобросовестного главы офиса или бюро преследовать своих подчиненных, которые политически противостоят ему, до их увольнения, или фабриковать против них обвинения, на основании которых они могут быть уволены. Если это делается в достаточном количестве случаев, люди противоположной политической партии думают, что бессмысленно сдавать экзамены; и, оставаясь в стороне, они оставляют путь свободным для правонарушителя, чтобы получить именно тех людей, которых он хочет для списков кандидатов. Случаи, подобные этому, постоянно происходят, и Комиссия должна быть бдительной в их обнаружении и разоблачении, а также в требовании их наказания главой офиса. Правонарушитель всегда, конечно, настаивает, что его неправильно поняли, и в большинстве случаев он может подготовить довольно благовидную защиту. Поскольку он той же политической веры, что и глава департамента, и поскольку он обязательно будет поддержан влиятельными политиками, глава департамента обычно неохотно действует против него и, если возможно, отпустит его, самое большее, с предупреждением не повторять правонарушение. В некоторых департаментах такого рода уклонение никогда не терпелось; и там, где Комиссия имеет силы под своим присмотром, как в департаментах в Вашингтоне, шанс несправедливости сведен к минимуму. Тем не менее, имели место значительные злоупотребления такого рода, особенно в таможнях и почтовых отделениях, на протяжении всего времени, что я был в Вашингтоне. Что касается Департамента почтовой службы, злоупотребления были более вопиющими при генеральном почтмейстере президента Гаррисона, г-не Уонамейкере; но в Департаменте казначейства они были более вопиющими при министре финансов президента Кливленда, г-не Карлайле.

Конгресс контролирует ассигнования для Комиссии, и поскольку она не может выполнять свою работу без достаточных ассигнований, действия Конгресса жизненно важны для ее благополучия. Многие, даже из друзей системы в стране в целом, удивительно невежественны в том, кто те люди, которые наиболее эффективно сражались за закон и за хорошее правительство в Сенате или Нижней палате. Необходимо не только то, чтобы человек был хорошим и обладал желанием делать достойные вещи, но также необходимо, чтобы он был смелым, практичным и эффективным, если его работа должна чего-то стоить. В Конгрессе идет немало драк, как и во всей нашей политической жизни, и человек совершенно не на своем месте, если он не обладает мужскими качествами и если он не показывает себя готовым и способным дать сдачи, когда на него нападают. Более того, он должен быть бдительным, энергичным и умным, если он собирается сделать свою работу значимой. Друзья Закона о государственной службе, как и друзья всех других законов, были бы в плохом положении, если бы им приходилось полагаться исключительно на поддержку робких добряков. В течение последних шести лет в Палате представителей было, как всегда, несколько человек, которые верят в Закон о государственной службе и которые голосуют за него, если понимают вопрос и присутствуют, когда он поднимается, но которые практически мало что значат в ту или иную сторону, потому что они робки или легкомысленны, или им не хватает лидерских качеств или способности увидеть суть и представить ее убедительно своим коллегам.

Существует необходимость в дальнейшем законодательстве для совершенствования и расширения закона и системы; но Конгресс никогда не был готов серьезно рассмотреть предложение, направленное на это расширение. Законопроекты о назначении почтмейстеров четвертого класса были внесены сенатором Лоджем и другими, но ни к чему не привели. Действительно, лишь однажды мера такого рода была доложена комитетом и за нее боролись в одной из палат. Это было на последней сессии 53-го Конгресса, когда сенаторы Морган и Лодж внесли законопроекты о реформе консульской службы. Они были переданы в Комитет по иностранным делам сенатора Моргана и были благоприятно доложены. Сенатор Лодж вел энергичную борьбу за них в Сенате, но получил небольшую поддержку и потерпел поражение, причем сенатор Горман возглавил оппозицию.

С другой стороны, усилия по отмене закона или его разрушению путем нового законодательства неизменно заканчивались провалами и редко выходили за пределы комитета. Иногда в законопроекте об ассигнованиях или какой-либо другой мере проскальзывает поправка, добавляющая сорок или пятьдесят служащих к классифицированной службе или предусматривающая, что закон к ним не применяется; но ничего важного никогда не было сделано таким образом. Лишь однажды была предпринята решительная атака на закон путем законодательства. Это было в 53-м Конгрессе, когда г-н Байнум из Индианы внес в Палату представителей, а г-н Вилас из Висконсина продвигал в Сенате законопроект о восстановлении демократических клерков железнодорожной почты, уволенных до классификации службы железнодорожной почты в первые дни администрации г-на Гаррисона.

Классификация службы железнодорожной почты была предписана президентом Кливлендом менее чем за два месяца до истечения срока его первых президентских полномочий. Комиссия не могла подготовить и провести необходимые экзамены и составить списки кандидатов до 1 мая 1889 года. Президент Гаррисон вступил в должность 4 марта, и генеральный почтмейстер Уонамейкер позволил сторонникам системы «спойлов» воспользоваться вынужденной задержкой, чтобы уволить половину сотрудников-демократов и заменить их республиканцами. Это был возмутительный поступок, заслуживающий того сурового осуждения, которое он получил; однако формально он был абсолютно законным. В течение четырех лет первого срока г-на Кливленда в службе железнодорожной почты была проведена «чистка»: сотрудники, которые почти все были республиканцами, были уволены, а на их места были назначены демократы. Результатом стало полное подрывание эффективности службы. Она начала восстанавливаться после этого, когда в 1889 году сменилась администрация. Времени было слишком мало, чтобы провести полную «чистку», но республиканцы сделали все, что могли, за два месяца, уволив половину демократов. Затем закон вступил в силу, и с тех пор в этой службе не было увольнений по партийным мотивам. Сейчас она оправилась от дезорганизации, в которую ее ввергли две политические «революции», и достигла более высокого уровня эффективности, чем когда-либо прежде. То, что было сделано республиканцами в этой службе, четыре года спустя было повторено в меньшем масштабе демократами в отношении классификации небольших почтовых отделений с бесплатной доставкой. Эта классификация была предписана президентом Гаррисоном за два месяца до истечения срока его полномочий; однако во многих отделениях было невозможно провести экзамены и подготовить списки кандидатов до инаугурации президента Кливленда, и в ряде случаев новые почтмейстеры, назначенные до вступления закона в силу, воспользовались задержкой, чтобы провести «чистки» в своих отделениях. В одном из таких отделений, где сотрудники были заменены в полном составе, новые назначенцы наняли тех, кого они заменили, по 35 долларов в месяц каждого, чтобы те обучили их обязанностям; это само по себе является достаточным комментарием к нелепости системы «спойлов».

Законопроект г-на Байнума предусматривал восстановление в должности демократов, уволенных республиканцами непосредственно перед классификацией службы железнодорожной почты. Разумеется, такой законопроект был чисто партийной мерой. Не было никаких оснований восстанавливать уволенных таким образом демократов, равно как и восстанавливать республиканцев, которые были уволены ранее, чтобы на их места могли прийти те же демократы, или восстанавливать республиканцев в отделениях с бесплатной доставкой, уволенных непосредственно перед классификацией этих отделений. Если бы этот законопроект стал законом, это нанесло бы серьезнейший удар по всей системе, поскольку он поощрял бы подобное законодательство; и после каждой смены партий у власти мы наблюдали бы принятие законов о восстановлении в должностях масс республиканцев или демократов, в зависимости от ситуации. Это означало бы возвращение к старой системе в новой процедурной форме. Тем не менее законопроект г-на Байнума получил полную поддержку его партии. В Палате представителей против него не было подано ни одного голоса демократов, даже никто из демократов от штата Массачусетс не проголосовал против. В Сенате его продвигал г-н Вилас. С помощью довольно ловкой парламентской процедуры он едва не добился его принятия единогласным согласием. То, что это не удалось, произошло исключительно благодаря бдительности сенатора Лоджа. Сенатор Вилас просил о принятии законопроекта на том основании, что он имеет малое значение и был согласован его комитетом. Когда его зачитывали, слова «классифицированная государственная служба» привлекли внимание сенатора Лоджа, и он настоял на разъяснениях. Узнав, что это за законопроект, он немедленно возразил против его рассмотрения. В силу этого возражения он не мог быть рассмотрен в тот момент. Если бы его удалось вынести на голосование, он, несомненно, был бы принят; но сессия подходила к концу, календари были переполнены законопроектами, и поставить его в очередь в обычном порядке было невозможно. Была предпринята еще одна попытка, которая снова была пресечена сенатором Лоджем, после чего законопроект естественным образом умер.

На последней сессии 53-го Конгресса произошел небольшой инцидент, который заслуживает того, чтобы быть изложенным полностью не из-за своей важности, а потому, что он служит отличным примером многочисленных случаев, проверяющих реальную эффективность сторонников реформы в Конгрессе. Он подчеркивает необходимость иметь человека, готового следить за соблюдением интересов закона, человека, который готов бороться, знает, когда бороться, и знает, как бороться. Секретарю Комиссии по первоначальному закону 1883 года полагалось жалованье в размере 1600 долларов в год. По мере того как штат и объем работы Комиссии росли, жалованье в последующих законопроектах об ассигнованиях в течение последних десяти лет предусматривалось в размере 2000 долларов в год. Многие клерки, работающие под началом секретаря, теперь получают 1800 долларов, поэтому, конечно, было бы абсурдом снижать ему жалованье ниже уровня его подчиненных. Десятки других правительственных чиновников, включая, например, личного секретаря президента, первого помощника генерального почтмейстера, первого помощника государственного секретаря и т. д., получали повышение жалованья в последующих законопроектах об ассигнованиях сверх суммы, первоначально предусмотренной, точно таким же образом, как было увеличено жалованье секретаря Комиссии. 53-й Конгресс был демократическим, как и президент г-н Кливленд, а сам секретарь Комиссии был демократом, назначенным на эту должность г-ном Кливлендом во время его первого президентского срока. Правила Палаты представителей предусматривают, что в любом законопроекте об ассигнованиях не должно быть повышения жалованья сверх того, что предусмотрено действующим законодательством. Когда в Палате представителей рассматривались ассигнования для Комиссии по делам государственной службы, г-н Брекинридж из Кентукки сделал замечание о нарушении порядка, заявив, что предоставление 2000 долларов секретарю Комиссии означает увеличение его жалованья на 400 долларов по сравнению с суммой, предусмотренной первоначальным законом 1883 года, и поэтому является нарушением порядка. Он также представил список из двадцати или тридцати других чиновников, включая личного секретаря президента, первого помощника генерального почтмейстера и т. д., чьи жалованья были увеличены аналогичным образом. Он отозвал свое замечание о нарушении порядка в отношении этих лиц, но настоял на нем в отношении секретаря Комиссии. Председатель Комитета полного состава г-н О'Нил из Массачусетса поддержал замечание о нарушении порядка; и ни один человек не выразил возражений и не вступил в борьбу, и законопроект был принят Палатой представителей с сокращенным жалованьем секретаря.

Впрочем, замечание о нарушении порядка, вероятно, было сделано неправомерно. Действующим законом уже десять лет было установлено жалованье в 2000 долларов. Но в любом случае, если бы нашелся хоть один конгрессмен, внимательный к ситуации и готовый вступить в борьбу, он мог бы остановить весь этот процесс, немедленно сделав аналогичное замечание о нарушении порядка в отношении личного секретаря президента, первого помощника генерального почтмейстера, помощника государственного секретаря и всех остальных причастных лиц. Палата представителей, конечно, отказалась бы сокращать жалованье всем этим чиновникам, и решительный человек, готовый настоять на том, чтобы либо оставить все как есть, либо ничего не менять, мог бы спасти жалованье секретаря Комиссии по делам государственной службы. Было много людей, которые сделали бы это, если бы им на это указали; но никто этого не сделал, замечание г-на Брекинриджа о нарушении порядка было поддержано, а жалованье секретаря сокращено на 400 долларов. Однако, когда законопроект попал в Сенат, у сторонников реформы государственной службы нашлись союзники, которым почти не требовалось подсказок. Во-первых, подкомитет Комитета по ассигнованиям в составе г-д Теллера, Кокрелла и Эллисона, которому был передан раздел законопроекта об ассигнованиях, касающийся Комиссии по делам государственной службы, восстановил жалованье до 2000 долларов; но сенатору Горману удалось с минимальным перевесом голосов провести решение Комитета по ассигнованиям против этого, и законопроект был представлен в полном составе Сената с прежней суммой в 1600 долларов. Однако, как только он попал в полный состав Сената, у сенатора Лоджа появился реальный шанс, и было известно, что он получит широкую поддержку. Все, что ему нужно было сделать, — это ясно показать абсолютную нелепость положения, внесенного г-ном Брекинриджем и сохраненного г-ном Горманом, и дать понять, что он намерен решительно бороться. Оппозиция немедленно отступила; жалованье было возвращено к уровню 2000 долларов, и законопроект стал законом в такой форме.

Будет ли пресечено плохое законодательство и продвинуто хорошее, во многом зависит от состава комитетов по реформе государственной службы Сената и Палаты представителей. Следовательно, состав этих комитетов имеет огромное значение. На них возложена обязанность расследовать жалобы на Комиссию, и, конечно, очень важно, чтобы, если Комиссия когда-либо станет коррумпированной или неэффективной, ее недостатки были беспощадно разоблачены в Конгрессе. С другой стороны, не менее важно, чтобы ложность необоснованных обвинений, выдвинутых против нее, была предана огласке. В 51-м, 52-м и 53-м Конгрессах Комитет по делам государственной службы Палаты представителей проделал большую работу, а соответствующий комитет Сената — никакой. Тремя председателями комитета Палаты представителей были г-н Лельбах, г-н Эндрю и г-н Де Форест. Все трое были способными и добросовестными людьми и твердыми сторонниками закона. Председатель в 52-м Конгрессе, г-н Джон Ф. Эндрю, на протяжении всего срока своих полномочий был одним из самых способных, бесстрашных и эффективных поборников дела реформы в Палате представителей. Среди других членов комитета в разных Конгрессах, которые доблестно отстаивали реформу, были г-н Хопкинс из Иллинойса, г-н Баттерворт из Огайо, г-н Боатнер из Луизианы, а также г-н Дарган и г-н Броули из Южной Каролины. Иногда в комитете были члены, враждебно настроенные к реформе, такие как г-н Алдерсон из Западной Вирджинии; но это были люди, не имевшие веса в Палате представителей. Люди умные и способные, которые однажды знакомятся с работой системы, как они обязаны делать, если входят в комитет, обязательно становятся ее сторонниками. Как в 51-м, так и в 52-м Конгрессах против Комиссии выдвигались обвинения, и комитетом Палаты представителей проводились расследования ее действий и работы закона. В каждом случае в своем отчете комитет не только горячо приветствовал деятельность Комиссии, но и не менее горячо одобрял работу закона и представлял законопроекты по расширению полномочий Комиссии и по приданию закону еще более широкого и радикального характера. Эти законопроекты, к сожалению, так и не были рассмотрены в Палате представителей.

Основная борьба на каждой сессии разворачивается вокруг законопроекта об ассигнованиях. Нет ни малейшей опасности, что закон будет отменен, и нет большой опасности, что какой-либо президент допустит, чтобы он исполнялся настолько слабо, что лишился бы всякой ценности; хотя всегда необходимо сохранять бдительность из опасения такой слабой администрации. Опасный момент — это ассигнования. Первая Комиссия по делам государственной службы, созданная во времена президента Гранта, была изморена голодом из-за того, что Конгресс отказался выделять ей средства. Враждебный Конгресс мог бы повторить то же самое сейчас; и, по правде говоря, в каждом Конгрессе решительные усилия предпринимаются поборниками грязного управления и нечестной политики, чтобы перекрыть снабжение Комиссии. Более смелые люди, которые приезжают из округов, где мало что знают о законе и где нет адекватного выражения разумного и честного мнения по этому вопросу, нападают на него открыто. К ним всегда присоединяется ряд тех, кто совершает нападение скрыто, под предлогом какого-либо замечания о нарушении порядка или из-за номинального желания сэкономить. Они столь же опасны, как и остальные, и заслуживают разоблачения. Каждый человек, заинтересованный в достойном управлении, должен следить за своим конгрессменом и смотреть, как он голосует по вопросу об ассигнованиях для Комиссии.

Оппозицию реформе обычно возглавляют опытные парламентарии, и они сражаются с мстительностью, естественной для людей, которые видят шанс нанести удар по институту, сдерживающему их свирепую жадность. Как правило, рядовой состав состоит из политиков, которые не смогли бы подняться в общественной жизни из-за своей позиции по любому общественному вопросу и которые черпают большую часть своей власти из умения манипулировать политическим покровительством в своих округах. У этих людей есть дар к торговле должностями, точно так же, как у других есть особая склонность к воровству кошельков; к ним присоединяются все честные, но недалекие люди, которые голосуют неправильно по чистому невежеству, и очень немногие искренние и умные, но совершенно сбитые с толку люди. Многие лидеры системы «спойлов» одновременно эффективны, бесстрашны и способны наносить сильные удары. Вследствие этого лидеры на стороне порядочности сами должны быть людьми способными и сильными, иначе дело пострадает. К нашему счастью, у нас еще никогда не было недостатка в таких лидерах.

Комитеты по ассигнованиям, как в Палате представителей, так и в Сенате, почти неизменно проявляют дружелюбное отношение к закону. Они состоят из видных людей, которые осознают ответственность своих должностей и искренне желают принести пользу стране и создать достойную репутацию своей партии в вопросах законодательства. Они обычно выше того, чтобы прибегать к искусству низкого коварства или чистого демагогизма, к которому неизбежно прибегают враги системы реформ, и, следовательно, на них можно положиться в том, что они дадут, если не все необходимое, то, по крайней мере, достаточно, чтобы предотвратить любой регресс. Именно в открытой Палате представителей и в Комитете полного состава ведется борьба. Самая опасная борьба происходит в Комитете полного состава, ибо там члены не голосуют поименно, и, следовательно, подлый политик, который желает зла закону, но боится своих избирателей, голосует против него в комитете, но не осмеливается сделать это, когда в Палате представителей проводится поименное голосование. Одним из результатов этого стало то, что не раз все ассигнования вычеркивались в Комитете полного состава, а затем снова принимались значительным большинством голосов теми же людьми, заседающими в открытой Палате представителей.

В дебатах по ассигнованиям обычно обсуждается весь вопрос о работе закона, и те члены, которые выступают против него, нападают не только на сам закон, но и на Комиссию, которая его исполняет. Поэтому этот случай неизменно используется как возможность для генерального сражения между друзьями и врагами системы, первые пытаются добиться такого увеличения ассигнований, которое позволило бы Комиссии расширить свою работу, а вторые стремятся полностью упразднить закон, отказывая во всех ассигнованиях. В 51-м и 52-м Конгрессах г-н Лодж из Массачусетса возглавлял борьбу за реформу в Палате представителей. Его поддерживали такие партийные лидеры, как г-да Рид из Мэна и Мак-Кинли из Огайо среди республиканцев, а также г-да Уилсон из Западной Вирджинии и Сэйерс из Техаса среди демократов. Среди других поборников закона в Палате представителей были г-да Хопкинс и Баттерворт, г-н Гринхалдж из Массачусетса, г-н Хендерсон из Айовы, г-да Пэйн, Трейси и Кумбс из Нью-Йорка. Жаль, что у меня нет места, чтобы перечислить имена всех и дать полный список тех, кто голосовал за закон. Среди главных противников закона были г-да Спинола из Нью-Йорка, Энло из Теннесси, Стокдейл из Миссисипи, Гросвенор из Огайо и Бауэрс из Калифорнии. Задача защитников закона была в некотором смысле легкой, ибо им не нужно было встречать никаких аргументов, так как речи их противников неизменно сводились к простой декламации и прямому искажению фактов. В Сенате сенаторы Хор из Массачусетса, Эллисон из Айовы, Хоули из Коннектикута, Уолкотт из Колорадо, Перкинс из Калифорнии, Кокрелл из Миссури и Батлер из Южной Каролины всегда поддерживали Комиссию против несправедливых нападок. Сенатор Горман, естественно, был главным лидером нападок на Комиссию. Сенаторы Харрис, Пламб, Стюарт и Ингаллс были среди его союзников.

На каждой сессии итоговым результатом борьбы было увеличение ассигнований для Комиссии. Наиболее важное увеличение было получено на первой сессии 53-го Конгресса. В этом случае г-на Лоджа уже не было в Палате представителей, так как он был избран в Сенат. Работа Комиссии выросла настолько, что выполнять ее без значительного увеличения штата было невозможно; и было бы невозможно осуществить расширение классифицированной службы, если бы это увеличение не было разрешено. В Палате представителей Комитет по ассигнованиям, председателем которого был г-н Сэйерс, разрешил увеличение, но оно было вычеркнуто в самой Палате после ожесточенных дебатов, в которых дело закона отстаивали г-да Хендерсон и Хопкинс, г-н Макколл из Массачусетса, г-н Кумбс, г-н Крейн из Техаса, г-н Сторер из Огайо и многие другие, в то время как торговцев должностями возглавляли г-да Стокдейл и Уильямс из Миссисипи, Пендлтон из Западной Вирджинии, Фитиан из Иллинойса и другие, менее значимые.

Однако, когда законопроект перешел в Сенат, г-н Лодж при активной поддержке г-д Эллисона, Кокрелла, Уолкотта и Теллера добился восстановления и увеличения положения об увеличении ассигнований для Комиссии, тем самым наполовину повысив эффективность работы Комиссии. Если бы не это, Комиссия была бы совершенно не в состоянии предпринять расширения, недавно предписанные президентом Кливлендом.

Примечательно, что люди, проделавшие наиболее эффективную работу для закона в Вашингтоне в департаментах, и особенно в Палате представителей и Сенате, — это люди безупречного характера, которые всем своим курсом в общественной жизни показывают, что они не только способны и решительны, но и преданы высокому идеалу. Большая часть того, что они сделали, получила мало комментариев в обществе, потому что значительная часть работы в комитетах и некоторая часть работы в Палате представителей, такая как внесение или оспаривание замечаний о нарушении порядка, а также указание на опасность или достоинства определенных законопроектов, не является тем, что легко понять или оценить постороннему; однако никто не заслужил большего признания от страны, ибо в американской общественной жизни нет другого дела, столь плодотворного на вред для политического организма, как система «спойлов», и законодатели и административные чиновники, которые проделали лучшую работу по ее уничтожению, заслуживают особой похвалы от всех доброжелателей Республики.



Я говорил выше о пользе, которая пришла бы от глубокого и разумного знания того, кто был другом, а кто врагом закона в Вашингтоне. За всеми друзьями реформы должны внимательно следить департаментские чиновники, главы бюро и, прежде всего, сами комиссары. Их следует поддерживать, когда они поступают хорошо, и осуждать, когда они поступают плохо; и внимание следует обращать не только на то, что они делают, но и на то, чего они не делают. В еще большей степени, конечно, это относится к президенту. Что касается сенаторов и конгрессменов, то здесь также существует настоятельная необходимость в тщательном надзоре со стороны друзей закона. Нам нужна критика со стороны тех, кто не в состоянии внести свой вклад в действие; но критика, чтобы быть полезной, должна быть как честной, так и разумной, и критики должны помнить, что у системы есть свои твердые друзья и ярые враги как среди партийных людей, так и среди людей без партий — среди республиканцев, демократов и независимых. Каждый конгрессмен должен чувствовать, что его долг — поддерживать закон, и что его призовут к ответу, если он не поддержит его. Особенно необходимо сосредоточить усилия на работе для каждого шага реформы. В законодательных вопросах, например, существует необходимость увеличения ассигнований для Комиссии, и есть шанс провести законопроект о реформе консульской службы. Он получил существенную поддержку в Сенате и имеет поддержку большинства Комитета по иностранным делам. Вместо того чтобы тратить усилия на распыленную поддержку восьми или десяти законопроектов, было бы хорошо направить всю энергию на обеспечение принятия консульского законопроекта; и для этого необходимо пробудить не только Ассоциации реформы государственной службы, но и Торговые палаты по всей стране, и заставить конгрессменов и сенаторов индивидуально почувствовать давление со стороны тех своих избирателей, которые решили больше не терпеть особенно грубое проявление системы «спойлов», которое сейчас существует в консульской службе, с сопутствующим ущербом для национального достоинства за рубежом.

Люди иногда начинают падать духом по поводу реформы. Когда они чувствуют такое настроение, им было бы полезно поразмыслить о том, что было реально достигнуто за последние шесть лет. Благодаря включению службы железнодорожной почты, небольших отделений с бесплатной доставкой, службы индейских школ, службы внутренних доходов и других менее важных отраслей, объем государственной службы, находящейся под защитой закона, увеличился более чем вдвое, и сейчас насчитывается почти пятьдесят тысяч сотрудников Федерального правительства, которые были выведены из-под унизительного влияния, царящего при системе «спойлов». Это само по себе является большим успехом и большим прогрессом, хотя, конечно, это должно лишь подтолкнуть нас к обновленным усилиям. Осенью 1894 года народ штата Нью-Йорк путем всенародного голосования внес в свою конституцию положение, предусматривающее меритократическую систему в делах штата и его муниципалитетов; а следующей весной великий город Чикаго подавляющим большинством голосов проголосовал за применение в своих муниципальных делах передового и радикального Закона о реформе государственной службы, который уже был принят Законодательным собранием Иллинойса. Несомненно, после каждого успеха наступает момент реакции. Друзья реформы временно становятся равнодушными, или, поскольку она не обеспечивает всего, на что они надеялись, они забывают придавать должное значение всему, чего она достигает. И все же, несмотря на все отпоры, несмотря на все разочарования и оппозицию, рост принципа реформы государственной службы был постоянно более быстрым, и каждый год приближал нас к тому идеалу чистого и достойного управления, который дорог сердцу каждого честного американского гражданина.
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VIII АДМИНИСТРИРОВАНИЕ ПОЛИЦЕЙСКИХ СИЛ НЬЮ-ЙОРКА [14]



В Нью-Йорке осенью 1894 года Таммани-холл был свергнут коалицией, состоящей отчасти из регулярных республиканцев, отчасти из демократов, выступающих против Таммани, и отчасти из независимых. К последней категории следует отнести огромное количество людей, которые в национальной политике обычно действуют с одной или другой из двух великих партий, но которые чувствуют, что в муниципальной политике хорошие граждане должны действовать независимо. Приливная волна, которая высоко поднималась против демократической партии, несомненно, оказала большое влияние на достижение победы над Таммани; но главным фактором, приведшим к результату, был широко распространенный гнев и отвращение, которые испытывали порядочные граждане к коррупции, которая под властью Таммани пронизала каждый департамент городского управления, но особенно полицейские силы. Несколько благонамеренных людей временами пытались показать, что эта коррупция была не такой уж большой. В действительности было бы трудно переоценить полную гнилость многих отраслей городского управления. Было несколько почетных и высокомыслящих чиновников Таммани, и было несколько бюро, которыми управляли с большей или меньшей эффективностью, хотя и нечестно. Но коррупция стала настолько широко распространенной, что серьезно подорвала работу администрации и вернула нас в пределах досягаемости дней Твида.

Главным центром коррупции был Департамент полиции. Ни один человек, не знакомый близко как с низшими, так и с более скромными сторонами жизни Нью-Йорка — ибо между ними существует широкое различие — не может осознать, насколько далеко зашла эта коррупция. За редкими исключениями, когда видные политики выдвигали требования, в которых нельзя было отказать, как продвижения по службе, так и назначения к концу правления Таммани делались почти исключительно за деньги, и цены обсуждались с циничной откровенностью. Существовал хорошо известный тариф сборов, варьирующийся от двух или трех сотен долларов за назначение патрульным до двенадцати или пятнадцати тысяч долларов за повышение до должности капитана. Деньги возмещались тем, кто их платил, с помощью сложной системы шантажа. Это осуществлялось главным образом за счет игроков, продавцов спиртного и содержателей притонов; но каждая форма порока и преступления вносила свой вклад, и очень многие респектабельные люди, которые были невежественны или робки, подвергались шантажу под предлогом запрета или разрешения им нарушать неясные постановления и тому подобное. Сверху донизу полицейские силы Нью-Йорка были полностью деморализованы гангреной такой системы, где продажность и шантаж шли рука об руку с самыми низкими формами низовой партийной политики, и где полицейский, партийный босс, продавец спиртного и преступник поочередно грабили друг друга и помогали друг другу грабить широкую общественность.

В мае 1895 года я стал президентом недавно назначенного полицейского совета, в чью обязанность входило вырезать главный источник гражданской коррупции в Нью-Йорке путем очищения полицейского департамента. Полицейский совет состоял из четырех членов. Все четверо новых людей были назначены мэром Стронгом, мэром-реформатором, который вступил в должность в январе.

Со мной в качестве казначея Совета был связан г-н Эвери Д. Эндрюс. Он был демократом, а я республиканцем, и были вопросы национальной политики, по которым мы сильно расходились; но такие вопросы не могли входить в управление полицией Нью-Йорка, если это управление должно было быть одновременно честным и эффективным; и, по правде говоря, в течение моих двух лет службы г-н Эндрюс и я работали в абсолютной гармонии по каждому важному вопросу политики, который возникал. Предотвращение шантажа и коррупции, подавление преступности и насилия, обеспечение безопасности жизни и собственности, обеспечение честных выборов, а также вознаграждение эффективной и наказание неэффективной полицейской службы не являются и не могут быть должным образом сделаны вопросами партийных разногласий. Другими словами, такой орган, как полицейские силы Нью-Йорка, может быть мудро и должным образом управляем только на беспартийной основе, и как г-н Эндрюс, так и я были совершенно неспособны управлять им на любой другой. Было много людей, которые помогали нам в нашей работе; и среди всех них человеком, который больше всего помогал нам советами, стойкой, верной дружбой и горячей защитой всего доброго против всего злого, был Джейкоб А. Риис, автор книги «Как живет другая половина».

Некоторые из трудностей, с которыми нам пришлось столкнуться, были просто теми, с которыми столкнулась вся администрация реформ в своем управлении муниципалитетом. Многие достойные люди ожидали, что эта администрация реформ совершит абсолютную революцию не только в правительстве, но и в умах граждан в целом; и чувствовали смутно, что их обманули, потому что не было немедленного очищения от каждого плохого влияния в гражданской или социальной жизни. Более того, различные органы, формирующие победившую коалицию, чувствовали давление конфликтующих интересов и надежд. Масса эффективной силы была дана республиканской организацией, и не только все зарегистрированные партийные работники, но и огромное количество благонамеренных республиканцев, у которых не было личного интереса, ожидали, что администрация будет использована для содействия судьбе их собственной партии. Другая большая группа сторонников администрации придерживалась диаметрально противоположного взгляда и считала, что администрация должна управляться без малейшего упоминания о партии. В теории они были совершенно правы, и я сердечно сочувствовал им; но, по правде говоря, победа не могла быть одержана голосами только этого класса людей, и не могло быть и речи о том, чтобы воплотить эти теории в жизнь полностью. Как и все другие люди, которые реально пытаются что-то делать, вместо того чтобы ограничиваться тем, как это должно быть сделано, члены нового городского правительства были вынуждены смотреть фактам в лицо и делать все возможное в попытке получить какой-то хороший результат из конфликтующих сил. Они должны были игнорировать партию, насколько это было возможно; и все же они не могли позволить себе игнорировать все партийные связи настолько, чтобы привести всю администрацию к краху.

В дополнение к этим двум большим группам сторонников администрации были и другие группы, также обладающие влиянием, которые ожидали получить признание отчетливо как демократы, но как демократы, выступающие против Таммани; и такие члены любой победившей коалиции всегда уверены в том, что переоценивают свои собственные услуги и чувствуют себя плохо обойденными.

Конечно, легко показать на бумаге, что муниципальная администрация должна была управляться без малейшего упоминания о национальных партийных линиях, и если бы большинство людей видели вещи с полной ясностью, истина казалась бы настолько очевидной, что не нуждалась бы в демонстрации. Но, по правде говоря, большинство людей, которые проголосовали за приход новой администрации к власти, ни видели этого, ни осознавали, и в политике, как и в жизни вообще, условия должны восприниматься такими, какие они есть, а не такими, какими они должны быть. Регулярная демократическая организация, не только в городе, но и в штате, находилась полностью под властью Таммани-холла и его союзников, и они боролись с нами на каждом шагу с совершенно беспринципной ненавистью. Как в штате, так и в городе демократическая кампания велась против администрации реформ в Нью-Йорке. Чиновники Таммани, которые все еще оставались у власти в городе, во главе с контролером г-ном Фитчем, делали все возможное, чтобы предотвратить эффективное управление правительством. Демократические члены Законодательного собрания действовали как их верные союзники во всех таких усилиях. Все, что было достигнуто администрацией реформ — а было достигнуто очень многое, — было результатом действий республиканского большинства на конституционном конвенте, и особенно республиканского губернатора г-на Мортона и республиканского большинства в Законодательном собрании, которые приняли законы, дающие вновь избранному мэру г-ну Стронгу великие полномочия, необходимые для надлежащего управления его офисом. Без этих законов мэр был бы почти бессилен. Он, конечно, не смог бы сделать и десятой части того, что было сделано на самом деле.

Теперь, конечно, республиканские политики, которые дали мэру Стронгу все эти полномочия, вопреки яростной демократической оппозиции каждому закону об улучшении гражданских условий в Нью-Йорке, не должны были, в идеальных условиях, ожидать малейшего вознаграждения. Они должны были довольствоваться тем, что показали общественности, что их единственная цель — служить обществу, и что республиканская партия не желает лучшего вознаграждения, чем осознание того, что она выполнила свой долг перед штатом и городом. Но в целом они не достигли такого стандарта. Были некоторые, кто достиг его; были другие, которые, хотя и были совершенно честными и желали видеть процветание хорошего правительства, все же чувствовали, что каким-то образом это должно быть объединено с партийным преимуществом осязаемого рода; и, наконец, были еще другие, которые не были честными вовсе и не заботились о победе, если она не приводила каким-то образом к их собственной личной выгоде. Короче говоря, представленная проблема была того рода, который обычно представляется при работе с людьми как массой. Мэр и его администрация должны были поддерживать связь с республиканской партией, иначе они не смогли бы достичь ничего; и, с другой стороны, было много того, о чем просила республиканская машина, чего они не могли сделать, потому что капитуляция по определенным жизненно важным пунктам означала отказ от усилий по получению хорошего управления.

Нежелательность разрыва с республиканской организацией была показана тем, что произошло в управлении полицейским департаментом. Будучи великим центром власти, он был особым объектом для лидеров республиканской машины. К концу правления Таммани из четырех полицейских комиссаров двое были машинными республиканцами, чьи действия ничем не отличались от действий их коллег из Таммани; и сразу после того, как новый совет был назначен на должность, машина провела через Законодательное собрание так называемый двухпартийный или закон Лексоу, согласно которому департамент управляется в настоящее время; и более глупого или порочного закона не было принято ни одним законодательным органом. Он моделировал управление полицейскими силами отчасти по линиям польского парламента, и он был открыто разработан для того, чтобы затруднить получение эффективных действий. Он предусматривал совет из четырех голов, так что было трудно получить большинство в любом случае; но, чтобы мы не получили такого большинства, он дал каждому члену право вето на действия своих коллег в определенных очень важных вопросах; и, чтобы мы не делали слишком много, когда мы были единодушны, он предусматривал, что шеф, наш номинальный подчиненный, должен иметь полностью независимые действия в самых важных вопросах и должен быть практически несменяемым, кроме как за доказанную коррупцию; так что он не был ответственен ни перед кем. Мэр был аналогичным образом ограничен в удалении любого полицейского комиссара, так что когда один из наших коллег начал препятствовать работе совета и срывать его усилия по реформированию сил, мэр тщетно пытался его уволить. Короче говоря, произошел полный развод власти и ответственности, и было чрезвычайно трудно либо что-то сделать, либо возложить где-то ответственность за то, что это не сделано.

Если бы разумными уступками, если бы, действительно, совершением любого акта, не несовместимого с нашими присягами, мы могли бы оставаться в хороших отношениях с машиной, мы бы, конечно, предприняли усилия, даже ценой жертвования многими нашими идеалами; и почти в любом другом департаменте мы, вероятно, могли бы избежать разрыва, но в полицейских силах такой компромисс был невозможен. То, что требовалось от нас, обычно принимало какую-то такую форму, как отказ от исполнения определенных законов, или защита определенных нарушителей закона, или продвижение наименее подходящих людей на позиции большой власти и серьезной ответственности; и по таким пунктам невозможно было уступить. Мы были обязаны рассматривать все возникающие вопросы чисто по их существу, без ссылки на желания политиков. Мы пошли на этот курс с открытыми глазами, ибо знали, какие неприятности это причинит нам лично, и, что гораздо важнее, каким образом наши усилия по реформе будут, следовательно, затруднены. Однако альтернативы не было, и мы должны были смириться с результатом. Мы подсчитали стоимость, прежде чем приняли наш курс, и мы следовали ему решительно до конца. Мы не могли достичь всего, что хотели бы достичь, ибо мы были скованы нелепым законодательством, а также оппозицией и интригами самых низких машинных политиков, что стоило нам поддержки, иногда одного, а иногда обоих наших коллег. Тем не менее, итоговым результатом наших двух лет работы было то, что мы сделали больше для повышения эффективности и честности полицейского департамента, чем когда-либо ранее было сделано в его истории.

Но достойные люди должны будут показать решительными действиями, что они в большинстве, если они хотят, чтобы этот результат был постоянным; ибо при таком законе, как «двухпартийный» закон, почти невозможно поддерживать департамент честным и эффективным в течение любого длительного времени; и машинные политики, своей оппозицией вне совета и с помощью любого инструмента или союзника, которого они могут получить в совете, всегда могут затруднить и искалечить честных членов совета, какими бы решительными и способными последние ни были, если у них нет за спиной пробужденного и решительного общественного мнения.

Помимо страданий в усугубленной форме от трудностей, которые преследовали курс всей администрации, полицейский совет должен был столкнуться — и честные и эффективные полицейские советы должны всегда сталкиваться — с определенными особыми и специфическими трудностями. Это не приятная вещь — иметь дело с преступниками и поставщиками порока. Это очень грубая работа, и ее не всегда можно сделать приятным образом. Человек с дубинкой, человек в синем пальто со шлемом может поддерживать порядок и подавлять открытое насилие на улицах; но большинство видов преступлений и порока обычно совершаются скрытно и украдкой, возможно, ночью, возможно, за закрытыми дверями. Достичь их можно только путем использования человека в штатском, детектива. Теперь функция детектива — это прежде всего функция шпиона, и всегда легко вызвать чувства против шпиона. Абсолютно необходимо использовать его. Девяносто процентов самых опасных преступников и поставщиков порока не могут быть достигнуты никаким другим способом. Но средний гражданин, который не думает глубоко, не осознает необходимости любого такого использования. Смутно он желает, чтобы порок и преступление были подавлены; но, также смутно, он возражает против единственно возможных средств, с помощью которых они могут быть подавлены. Легко ввести его в заблуждение, заставив осуждать то, что необходимо сделать для осуществления той самой политики, за которую он кричит. Чиновники Таммани в Нью-Йорке во главе с контролером предприняли систематические усилия, чтобы возбудить общественную враждебность против полиции за их войну с пороком. Нарушающий закон продавец спиртного, содержатель притонов и игрок были влиятельными союзниками Таммани и главными вкладчиками в его избирательный фонд. Естественно, Таммани боролся за них; и эффективным способом ведения такой борьбы было изображение с грубым преувеличением и искажением методов, обязательно используемых каждой полицейской силой, которая честно стремится выполнять свою работу. Методы неприятны, точно так же, как методы, используемые в любой хирургической операции, неприятны; и чемпионы Таммани смогли вызвать больше или меньше чувств против полицейского совета по той же самой причине, по которой столетие назад было легко вызвать то, что называлось «врачебными толпами» против хирургов, которые резали мертвые тела. Ни в одном случае операция не привлекательна, и это та, которая легко поддается осуждению; но в обоих случаях она необходима, если есть реальное намерение добраться до болезни. Таммани, конечно, нашел своих лучших союзников в сенсационных газетах. Из всех сил, которые стремятся к злу в таком великом городе, как Нью-Йорк, вероятно, ни одна не является столь мощной, как сенсационные газеты. Пока у человека не было опыта работы с ними, трудно осознать безрассудное безразличие к истине или порядочности, демонстрируемое газетами, такими как две, которые имеют самый большой тираж в городе Нью-Йорке. Скандал формирует дыхание ноздрей таких газет, и они вполне готовы создавать его, как и описывать. Поддерживать закон и порядок — это рутина, и она не легко поддается кричащим гравюрам на дереве; но если редактор склонится и заставит своих подчиненных склониться к тому, чтобы сгребать сточные канавы человеческой порочности, поддерживать правонарушителя и яростно нападать на то, что является прямолинейным и честным, он может делать деньги, точно так же, как другие типы сутенеров делают их. Человек, который должен делать почетную работу в любой форме гражданской политики, должен принять решение (и если он человек должным образом крепкого характера, он примет его без труда) относиться к нападениям газет, подобных этим, с абсолютным безразличием и идти своим путем без внимания. Действительно, он должен будет принять решение быть критикуемым, иногда справедливо, а чаще несправедливо, даже достойными людьми; и он не должен быть настолько тонкокожим, чтобы слишком сильно обращать внимание на такую критику.

При управлении полицейскими силами мы обнаружили, как и следовало ожидать, что нет никакой необходимости в гениальности, ни, действительно, в каких-либо очень необычных качествах. Что было нужно, так это упражнение простых, обычных добродетелей, довольно банального типа, которыми должны обладать все хорошие граждане. Здравый смысл, обычная честность, мужество, энергия, решительность, готовность учиться и желание быть настолько приятным со всеми, насколько это совместимо со строгим выполнением долга — вот качества, которые были наиболее востребованы. Мы вскоре обнаружили, что, несмотря на широко распространенную коррупцию, которая имела место в полицейском департаменте Нью-Йорка, большинство людей сердечно желали быть честными. Были некоторые, кто был неизлечимо нечестным, точно так же, как были некоторые, кто оставался достойным, несмотря на ужасные искушения и давление; но большая масса находилась посередине. Хотя они не обладали выносливостью, чтобы воевать против коррупции, когда шансы казались почти безнадежными, они, тем не менее, были сердечно рады быть достойными и приветствовать переход к системе, при которой они вознаграждались за то, что делали хорошо, и наказывались за то, что делали плохо.

Наши методы восстановления порядка и дисциплины были просты, и, действительно, таковы были наши методы обеспечения эффективности. Мы проводили частые личные инспекции, особенно ночью, появляясь где угодно, в любое время. Таким образом, мы быстро получили представление о том, кому из наших высших подчиненных мы можем доверять, а кому нет. Затем мы приступили к наказанию тех, кто был виновен в недостатках, и к вознаграждению тех, кто делал хорошо, отказываясь обращать какое-либо внимание в обоих случаях на что-либо, кроме собственного характера и послужного списка человека. Очень немногих из этих продвижений и увольнений было достаточно, чтобы показать нашим подчиненным, что наконец-то они имеют дело с начальниками, которые имели в виду то, что говорили, и что дни политического «тягача» закончились, пока мы имели власть. Эффект был немедленным. Достойные люди воспряли духом, а те, кто не был достойным, боялись больше оскорблять. Мораль всех сил неуклонно улучшалась.



Аналогичный курс был проведен в отношении отношений между полицией и гражданами в целом. Ранее было много жалоб на жестокое обращение полиции с невинными гражданами. Это было прекращено категорически простым способом увольнения из сил первых двух или трех человек, которые были признаны виновными в жестокости. С другой стороны, мы дали понять силам, что в случае любой чрезвычайной ситуации, требующей от них использования оружия против толпы или отдельного преступника, полицейский совет поддерживает их без оговорок. Наше сочувствие было для друзей, а не врагов порядка. Если толпа угрожала насилием, мы были рады, если толпе причиняли вред. Если преступник проявлял сопротивление, мы ожидали, что офицер использует любое оружие, которое необходимо, чтобы преодолеть его мгновенно; и даже, если это становилось необходимым, лишить жизни. Все, что требовал совет, — это быть убежденным, что необходимость действительно существовала. Мы не обладали ни крупицей того сентиментального сочувствия к преступным, беспорядочным и беззаконным классам, которое является таким особенно нездоровым признаком социального развития; и мы были полны решимости, что улучшение боевой эффективности полиции должно идти рука об руку с улучшением их морального тона.

Разрушить систему шантажа и коррупции было менее легко. Было совсем не трудно защитить достойных людей в их правах, и это было достигнуто сразу. Но преступник, которого шантажируют, имеет прямой интерес в оплате шантажиста, и нелегко получить информацию об этом. Тем не менее, мы полностью остановили большую часть шантажа простым процессом строгого исполнения законов, не только против преступления, но и против порока.

Именно исполнение закона о спиртных напитках вызвало наибольшее волнение. В Нью-Йорке мы страдаем от слишком общей тенденции создавать любой закон, который хочет определенная часть сообщества, а затем позволять этому закону быть более или менее мертвой буквой, если любая другая часть сообщества возражает против него. Умножение законов Законодательным собранием и их частичное исполнение исполнительными органами идут рука об руку и предлагают одну из многих серьезных проблем, с которыми мы сталкиваемся, стремясь улучшить гражданские условия. Штат Нью-Йорк чувствовал, что спиртные напитки не должны продаваться в воскресенье. Большая часть города Нью-Йорка хотела пить спиртные напитки в воскресенье. Любой человек, который изучает социальное состояние бедных, знает, что спиртное приносит больше разрушения, чем любая другая причина. Он знает также, однако, что просто непрактично полностью искоренить привычку, и что попытка сделать слишком много часто просто приводит к достижению слишком малого; и он знает, более того, что для человека в одиночку пить виски в баре — это одно, а для людей с их семьями пить легкие вина или пиво в респектабельных ресторанах — это совсем другое дело. Средний гражданин, который вообще не думает, и средний политик низшего сорта, который думает только о своей личной выгоде, находят самым легким игнорировать эти факты и принять закон о спиртных напитках, который понравится людям трезвости, а затем довериться полицейскому департаменту исполнять его с такой небрежностью, чтобы понравиться нетрезвым.

Результаты этой приятной системы были очевидны в Нью-Йорке, когда наш совет пришел к власти. Воскресный закон о спиртных напитках ни в коем случае не был мертвой буквой в городе Нью-Йорке. Напротив, не менее восьми тысяч арестов за его нарушение было сделано при режиме Таммани за год до нашего прихода. Он был очень жив; но он исполнялся только против тех, кто либо не имел политического «тягача», либо отказывался платить деньги. Спиртной бизнес не стоит на той же основе с другими занятиями. Он всегда стремится производить преступность в населении в целом и нарушение закона среди самих владельцев салунов. Абсолютно необходимо строго контролировать его и налагать ограничения на торговлю. В больших городах торговлю нельзя остановить; но зло можно, по крайней мере, минимизировать.

В Нью-Йорке владельцы салунов всегда занимали высокое положение среди профессиональных политиков. Почти две трети политических лидеров Таммани-холла в то или иное время были в спиртном бизнесе. Салун — это естественный клуб и место встречи для районных лидеров и боссов, а барный политик — один из самых распространенных и хорошо признанных факторов в местном политическом управлении. Владельцы салунов всегда рука об руку с профессиональными политиками и занимают по отношению к ним позицию, такую, какой не занимает никакой другой класс людей. Влияние, которое они имеют в местной политике, всегда было очень большим, и до того, как наш совет вступил в должность, никто никогда не осмеливался серьезно угрожать им за их вопиющие нарушения закона. Могущественный и влиятельный владелец салуна был рад видеть своих соседей закрытыми, ибо это давало ему бизнес. С другой стороны, коррумпированный полицейский капитан или коррумпированный политик, который контролировал его, всегда мог вымогать деньги у владельца салуна, угрожая закрыть его и позволить его соседу оставаться открытым. Постепенно жадность коррумпированных полицейских чиновников и коррумпированных политиков росла от того, чем она питалась, пока они не начали шантажировать всех, кроме самых влиятельных продавцов спиртного; и так как продавцы спиртного были очень многочисленны, а прибыли спиртного бизнеса велики, сумма, собранная, была огромной.

Сами добропорядочные владельцы салунов находили такое положение дел с шантажом и политическим фаворитизмом почти невыносимым. Закон, который мы обнаружили в своде законов, был принят легислатурой, контролируемой Таммани-холлом, за три года до нашего вступления в должность. Через пару месяцев после того, как мы приступили к работе, г-н Дж. П. Смит, редактор органа торговцев спиртными напитками «The Wine and Spirit Gazette», дал следующее интервью, которое носит столь необычный характер, что я привожу его почти полностью:

«Губернатор Флауэр, как и легислатура 1892 года, был избран на основании четких обещаний, что Демократическая партия окажет помощь торговцам спиртными напитками, особенно в городах штата. В соответствии с этим обещанием в акцизный законопроект 1892 года был включен пункт об открытии салунов по воскресеньям. Затем губернатор Флауэр заявил, что не может одобрить этот пункт; после чего Ассоциация торговцев спиртными напитками, которая курировала законопроект, вычеркнула его. После того как губернатор Хилл был избран на второй срок, у меня было несколько бесед с ним по этому самому вопросу. Он сказал мне: “Вы знаете, я друг торговцев спиртными напитками и готов пойти почти на все, чтобы помочь им и облегчить их положение; но не просите меня рекомендовать легислатуре принятие закона об открытии салунов по воскресеньям. Я не могу этого сделать, ибо это погубит Демократическую партию в штате”. Он дал такое же интервью различным членам Ассоциации торговцев спиртными напитками штата, которые обращались к нему с целью добиться избавления от полицейского шантажа, заявляя, что корень проблемы кроется в отсутствии надлежащего регулирования воскресного вопроса. Шантаж был доведен до такого совершенства и стал настолько обременительным для самих торговцев спиртными напитками, что они связались сначала с губернатором Хиллом, а затем с г-ном Крокером. Газета “The Wine and Spirit Gazette” взялась за эту тему из-за грубой дискриминации, которую полиция допускала при обеспечении соблюдения закона о закрытии салунов по воскресеньям. Газета снова и снова призывала комиссаров полиции либо единообразно применять закон, либо единообразно игнорировать его. Тогда комитет Центральной ассоциации торговцев спиртными напитками этого города занялся данным вопросом и обратился к комиссару полиции Мартину. Затем между лидерами Таммани-холла и торговцами спиртными напитками было заключено соглашение, согласно которому ежемесячный шантаж, выплачиваемый полиции, должен был быть прекращен в обмен на политическую поддержку. Иными словами, розничные торговцы должны были обязаться твердо поддерживать список кандидатов Таммани в обмен на прекращение ежемесячного полицейского шантажа. Это соглашение было выполнено. И каков же был результат? Если после прекращения ежемесячных выплат владелец салуна проявлял хоть какие-то признаки независимости, районный лидер Таммани-холла давал наводку капитану полиции, и этого человека задерживали и арестовывали в следующее же воскресенье».

Продолжая, г-н Смит обрушился с критикой на закон, но добавил:

«(Нынешние) комиссары полиции честно стараются добиться беспристрастного исполнения закона. Они ни для кого не делают исключений. И по нашим сведениям от всех категорий торговцев спиртными напитками, и богатые, и бедные, и влиятельные, и не имеющие влияния, в равной степени обязаны соблюдать закон».

На самом деле довольно трудно комментировать утверждения из этого интервью, утверждения, которые так и не были опровергнуты.

Закон отнюдь не был «мертвой буквой»; он исполнялся, но исполнялся коррумпированно и избирательно. Он был важным фактором в системе управления Таммани-холла. Он предоставлял наиболее эффективное средство для шантажа значительной части торговцев спиртными напитками и для массовой коррупции в полицейском департаменте. Высокопоставленные чиновники Таммани, капитаны полиции и патрульные шантажировали и запугивали мелких торговцев спиртными напитками, не имевших «связей», и превращали их в жалких рабов Таммани-холла. С другой стороны, богатые и политически влиятельные торговцы спиртными напитками контролировали полицию и по своему усмотрению назначали или увольняли капитанов, сержантов и патрульных. В некоторых участках большинство салунов были закрыты; в других — почти все были открыты. Богатый и могущественный торговец спиртными напитками нарушал закон по своему желанию, если только он не попадал в немилость к полиции или партийному боссу, после чего ему уже не позволялось нарушать его вовсе.

В этих обстоятельствах у нового полицейского управления было два пути. Мы могли либо дать указание полиции позволить всем владельцам салунов нарушать закон, либо дать указание не позволять никому быть нарушителем закона. Мы выбрали второй путь, потому что с уважением относились к своим должностным присягам. В течение двух-трех месяцев мы вели настоящую борьбу, и по воскресеньям нам приходилось задействовать половину личного состава для обеспечения соблюдения закона о спиртных напитках; ведь законодатели от Таммани составили закон так, чтобы его было легко использовать для шантажа, но нелегко применять в целом, намеренно включив определенные положения, затрудняющие его повсеместное исполнение. Однако, как только торговцы спиртными напитками и их союзники поняли, что мы ни в малейшей степени не намерены позволять запугивать, угрожать или уговаривать нас свернуть с выбранного курса, сопротивление практически прекратилось. В течение года после нашего вступления в должность число арестов за нарушение воскресного закона о спиртных напитках сократилось примерно наполовину по сравнению с последним годом правления Таммани; и при этом салуны были практически закрыты, тогда как при Таммани большинство из них работало. Мы не применяли никаких новых методов, за исключением тех случаев, когда честность можно назвать новым методом. Мы не применяли закон с необычайной суровостью; мы просто применяли его к человеку со «связями» точно так же, как и к человеку без них. Мы отказались делать исключения в пользу влиятельных нарушителей закона. Профессиональные политики низкого пошиба, торговцы спиртными напитками, редакторы некоторых немецких газет и сенсационная пресса в целом нападали на нас с яростью, которая граничила с безумием.

Мы продолжали идти своим путем, не обращая внимания на эту оппозицию, и преподали весьма полезный урок: закон не должен быть внесен в свод законов, если его не собираются исполнять, и даже акцизный закон можно честно исполнять в Нью-Йорке, если того пожелают государственные чиновники. Богатые пивовары и торговцы спиртными напитками, которые наживали огромные деньги, нарушая акцизный закон при коррумпированном попустительстве полиции, неистовствовали от гнева, и каждый коррумпированный политик и газета в городе оказывали им шумную поддержку; но бедняки, и особенно жены и дети бедняков, получили огромную выгоду от наших действий. Больничные хирурги обнаружили, что их работа по понедельникам сократилась почти наполовину благодаря поразительному уменьшению числа травм, полученных в пьяных драках; работа мировых судей, которые по понедельникам рассматривали дела правонарушителей за предыдущие сутки, соответственно уменьшилась; в то время как многие семьи из многоквартирных доходных домов проводили воскресенье за городом, потому что впервые глава семьи не мог пропить свои деньги. Единственным важнейшим элементом гражданственности в нашей стране является соблюдение закона, и нет ничего более необходимого, чем решительное обеспечение его исполнения. Это мы и обеспечили.

Не было такой лжи, к которой не прибегали бы наши противники в попытке сломить нас в наших намерениях. Неделями они настойчиво повторяли байку о том, что салуны открыты так же широко, как и раньше; но они окончательно отказались от этого, когда адвокат Ассоциации торговцев спиртными напитками признал в открытом суде, в то время, когда мы добились осуждения тридцати его клиентов и тем самым положили конец борьбе, что более девяти десятых торговцев спиртными напитками обанкротились, потому что мы пресекли ту незаконную торговлю, которая приносила им лучшую часть их дохода. Затем они перешли к линии, что, сосредоточив свое внимание на обеспечении соблюдения закона о спиртных напитках, мы позволили преступности вырасти. Это, конечно, предоставило очень благодатную почву для таких газет, как «World», которые эксплуатировали это в полной мере; тем более охотно, поскольку простое повторение лжи имело тенденцию поощрять преступников и, таким образом, превращать ее в правду. Некоторое время этот крик не был лишен влияния даже на порядочных людей, особенно если они принадлежали к классу пугливых богачей; но это было просто неправдой, и поэтому этот мыльный пузырь уплыл вниз по течению вместе с остальными. В течение шести или восьми месяцев крик нарастал, сначала громче, потом тише; а затем он затих. Комментарий к его точности был предоставлен ближе к концу нашего управления; ибо в феврале 1897 года судья, который обратился к большому жюри присяжных того месяца, смог поздравить их с тем фактом, что в то время в Нью-Йорке было меньше преступлений по отношению к численности населения, чем когда-либо прежде; и это оставалось верным в течение двух лет нашей службы.

При реорганизации личного состава Управлению пришлось произвести — и оно произвело — больше повышений, назначений и увольнений, чем когда-либо прежде за тот же период времени. Мы были настолько связаны законом, что не могли уволить многих людей, которых следовало бы уволить, но мы все же уволили 200 человек — более чем в четыре раза больше, чем когда-либо прежде за тот же период времени; все они были уволены после официального разбирательства и после того, как им была предоставлена полная возможность высказаться в свою защиту. Мы назначили около 1700 человек в общей сложности — опять же более чем в четыре раза больше, чем когда-либо прежде; ибо законом нам было разрешено значительно увеличить численность полиции. Мы произвели 130 повышений; больше, чем было сделано за шесть предыдущих лет.

Вся эта работа была проделана в строгом соответствии с тем, что мы привыкли называть принципами реформы государственной службы. При увольнениях мы обращали внимание исключительно на эффективность работы человека и его послужной список, отказываясь учитывать внешнее давление; при старом режиме ни один полицейский, имевший достаточную поддержку, никогда не увольнялся, независимо от его проступка. При повышении в должности мы учитывали не только общий послужной список человека, его добросовестность, трудолюбие и бдительность, но и его личную доблесть, проявленную в любом особом подвиге, будь то арест преступников или спасение жизни — ведь полицейская служба носит военный характер, и мы хотели поощрять военные добродетели. При назначении на должности мы обнаружили, что вполне осуществимо применять систему жестких конкурсных экзаменов, которая, будучи окончательно доработанной, сочетала в себе очень строгий физический экзамен с умственным экзаменом, который мог сдать любой человек, посещавший одну из наших государственных школ. Конечно, проводилось и тщательное расследование характера. Теоретики часто насмехались над реформой государственной службы как над «неосуществимой»; и я очень далек от утверждения, что письменные конкурсные экзамены всегда применимы или что они иногда не могут быть просто временными мерами, используемыми только потому, что они лучше, чем методы назначения через политические рекомендации; но, безусловно, эта система отлично сработала в полицейском департаменте. Мы получили лучшую партию новобранцев для патрульной службы, которая когда-либо была получена за всю историю полиции, и мы добились таких же успехов на наших экзаменах для надзирательниц и полицейских врачей. Подъем уровня полиции был очень заметен, как физически, так и умственно. Лучшими людьми, которых мы получили, были те, кто прослужил три года или около того в армии или на флоте. Вслед за ними шли железнодорожники. Одной примечательной особенностью работы было то, что мы значительно увеличили долю уроженцев страны, так что из последней сотни назначенных девяносто четыре процента были американцами по рождению. Ни разу из ста мы не знали политических взглядов назначенца, и мы обращали на это так же мало внимания, как и на их религию.

Еще одной нашей важной задачей было обеспечение честного проведения выборов. При старом правлении Таммани жульничество было грубым и вопиющим, а полицию часто намеренно использовали для содействия мошенническим действиям на избирательных участках. Это происходило отчасти из-за очень низкого морального облика людей, назначаемых на должности избирательных чиновников. Проводя письменный экзамен для последних и дополняя его тщательным расследованием их характера, в чем мы приглашали участвовать любых порядочных посторонних лиц, мы весьма заметно повысили их уровень. Чтобы показать, насколько необходимы были наши экзамены, я могу упомянуть, что перед каждыми выборами, проводившимися при нас, мы были вынуждены отклонить из-за моральных или умственных недостатков более тысячи человек, которых регулярные партийные организации, осуществляя свои законные права, предлагали в качестве избирательных чиновников. Нам оставалось лишь дать полиции твердо понять, что их единственная обязанность — гарантировать честные выборы и что они будут наказаны со всей строгостью, если будут вмешиваться в действия честных граждан, с одной стороны, или не смогут предотвратить мошенничество и насилие, с другой. Результатом стало то, что выборы 1895 и 1896 годов были самыми честными и упорядоченными из всех, когда-либо проводившихся в Нью-Йорке.

Было еще много других способов, которыми мы стремились реформировать полицию, менее важных, но тем не менее очень значимых. Мы уделяли особое внимание поощрению особо заслуженного поведения, присуждая грамоты почетного упоминания и медали там, где не могли повысить в должности. Мы ввели систему упражнений с пистолетом, благодаря которой полицейские впервые были доведены до разумного стандарта эффективности в обращении со своими револьверами. Была внедрена система Бертильона для идентификации преступников. Был организован велосипедный отряд с замечательными результатами, этот отряд быстро стал своего рода элитным корпусом, отдельные члены которого отличились не только преданностью долгу, но и неоднократными проявлениями замечательной смелости и мастерства. Одной важной частью реформы была отмена ночлежек для бродяг, которые изначально были открыты в полицейских участках в духе неразумной филантропии. Эти ночлежки для бродяг, не имея надлежащего надзора, были просто рассадниками нищеты и преступности, куда каждую зиму стекались бродяги и бездельники всех мастей, чтобы воспользоваться их благами. Мы упразднили их, заменив муниципальной ночлежкой. Здесь всех бездомных странников принимали, заставляли мыться, давали ночную одежду перед сном и заставляли работать на следующее утро, а кроме того, они находились под таким пристальным надзором, что закоренелые бродяги и праздношатающиеся быстро выявлялись и задерживались.

Наблюдался поразительный рост честности в полиции, и такой же рост эффективности. Когда мы вступили в должность, будет не преувеличением сказать, что подавляющее большинство граждан Нью-Йорка были твердо убеждены, что никакая полиция не может быть одновременно честной и эффективной. Они считали частью необходимого порядка вещей, что полицейский должен быть коррумпированным, и были убеждены, что самый эффективный способ борьбы с определенными формами преступности — особенно преступлениями против личности и собственности — заключается в привлечении на службу других преступников и поставщиков порока в целом, предоставляя им иммунитет в обмен на их помощь. До того, как мы пришли к власти, обычному поставщику порока позволялось заниматься своим делом беспрепятственно, отчасти в обмен на выплату шантажа полиции, отчасти в обмен на предоставление информации о любом преступнике, принадлежащем к незащищенным классам. Мы сразу же покончили со всем этим бизнесом шантажа и защиты и начали войну против всех преступников без исключения, вместо того чтобы заручаться помощью одних в борьбе с другими. Тем не менее, улучшение духа полиции было настолько значительным, что, хотя они были лишены своих прежних порочных союзников, они на самом деле работали лучше, чем когда-либо прежде, против тех преступников, которые угрожали жизни и собственности. По отношению к численности населения во время нашего управления Управлением произошло меньше насильственных преступлений, чем в любые предыдущие два года в недавней истории города; и общее число арестов преступников увеличилось, в то время как число случаев, когда после совершения преступления не следовало ареста, уменьшилось. Детективное бюро почти удвоило число арестов по сравнению с годом до нашего вступления в должность; получив, кроме того, 365 обвинительных приговоров по тяжким преступлениям и 215 по проступкам, против 269 и 105 соответственно за предыдущий год. В то же время любая попытка бунта или беспорядков пресекалась в кратчайшие сроки, а все банды насильственных преступников приводились к немедленному подчинению; в то время как, с другой стороны, огромные массовые митинги и политические парады проводились с такой осторожностью, что не было зарегистрировано ни одного случая избиения дубинками ни одного невинного гражданина.

Результат наших трудов был ценен для города, ибо мы обеспечили гражданам лучшую защиту, чем они когда-либо получали прежде, и в то же время искоренили коррупцию, которая разъедала гражданскую мораль. Мы убедительно доказали, что можно сочетать честность и эффективность в управлении полицией. На нас нападали с самой горькой враждебностью все сенсационные газеты и все политики низкого пошиба, не из-за наших недостатков, а из-за того, что мы делали хорошо. Мы обеспечивали соблюдение законов, как они были записаны в своде законов, мы пресекали шантаж, мы подавляли дух беспорядка и пресекали мошенничество, и мы управляли полицией, думая исключительно о благополучии города. Делая это, мы столкнулись, как и ожидали, с ядовитой оппозицией всех людей, в интересах которых было продолжение коррупции, или которые обладали столь тупой моралью, что не желали видеть торжество честности ценой борьбы.
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IX ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТСТВО И КАМПАНИЯ 1896 ГОДА [17]



Вице-президент — это должностное лицо, уникальное по своему характеру и функциям, или, говоря точнее, по отсутствию функций, пока он остается вице-президентом, и по возможности в любой момент перестать быть чиновником без функций и стать главой всей нации. В любом конституционном правительстве нет соответствующей должности. Пожалуй, ближайшим аналогом является наследник престола в монархии. Ни у французского президента, ни у британского премьер-министра нет заместителя, готового в любой момент занять его место, но почти не обладающего властью до тех пор, пока его место не будет занято. История такой должности интересна, и личность действующего лица в любой момент может стать чрезвычайно важной.

Основатели нашего правительства — люди, которые сделали гораздо больше, чем просто составили Декларацию независимости, ибо они выдвинули Национальную конституцию — во многих отношениях строили очень мудро и целенаправленно. В некоторых случаях они строили мудрее, чем сами знали. В других же случаях они полностью не смогли достичь целей, для которых пытались предусмотреть самое сложное и изобретательное правительственное устройство. Они не доверяли тому, что сейчас назвали бы чистой демократией, и боялись того, что мы сейчас назвали бы партийным правительством.

Их недоверие к демократии побудило их создать коллегию выборщиков для выбора президента, причем первоначальная идея заключалась в том, что народ должен избрать своих лучших и мудрейших людей, которые, в свою очередь, будучи не связанными внешним давлением, должны избрать президента. На самом деле функции электората теперь, с течением времени и по обычаю, стали немногим важнее функций почтальонов. Они доставляют голоса выборщиков своих штатов точно так же, как почтальон доставляет свою почту. Но в президентской гонке этого года, возможно, мы увидим частичный возврат к идеалам людей 1789 года; ибо некоторые из выборщиков по списку Брайана-Сьюэлла-Уотсона могут воспользоваться правом выбора между кандидатами в вице-президенты.

Недоверие, которое основатели конституции испытывали к партийному правительству, приняло форму схемы, предусматривающей, что партия большинства должна занимать первое место, а партия меньшинства — второе место в национальном исполнительном органе. Человек, получивший наибольшее количество голосов выборщиков, становился президентом, а человек, получивший второе по величине количество голосов, становился вице-президентом, согласно теории, несколько схожей с той, с помощью которой некоторые реформаторы надеются революционизировать нашу систему голосования в наши дни. В первые дни действия нынешней конституции эта система привела к избранию Адамса президентом, а его антипода Джефферсона — вице-президентом, причем эта комбинация была примерно такой же нелепой, как если бы мы сейчас увидели Мак-Кинли президентом, а Брайана или Уотсона — вице-президентом. Даже в теории такое устройство очень плохо, потому что при нем вице-президент мог легко оказаться, и на самом деле был, человеком, полностью противоположным всем принципам, которым был предан президент, так что устройство предусматривало в случае смерти президента не преемственность, а революцию. Система была очень скоро отброшена, и каждая партия выдвигала своих кандидатов на обе должности. Но прошло много лет, прежде чем все члены коллегии выборщиков одной партии почувствовали себя обязанными подавать одинаковые голоса как за президента, так и за вице-президента, и, следовательно, при голосовании было много суеты и перестановок. Когда, однако, партии кристаллизовались в Демократическую и Вигскую, через двадцать лет после исчезновения федералистов, система партийного голосования также кристаллизовалась. Каждая партия тогда, как правило, выдвигала одного человека на пост президента и одного на пост вице-президента, за которых голосовали по всей стране. Эта система, в свою очередь, быстро привела к странным результатам, некоторые из которых сохраняются до сих пор. В каждой партии есть и должны быть фракции. Победившая фракция может раздавить и уничтожить другие, или она может попытаться задобрить хотя бы своего самого грозного соперника. В результате возник обычай предлагать вице-президентство в качестве утешительного приза, который во многих случаях давался именно тем людям, которые наиболее яростно выступали против выдвижения успешного кандидата в президенты. Иногда этот утешительный приз присуждался по географическим причинам, иногда для того, чтобы привлечь в партию людей, которые по принципиальным вопросам могли бы отколоться из-за принципов самого кандидата в президенты, а в другое время он присуждался по чисто фракционным причинам какой-то фракции, которая ничем не отличалась от доминирующей фракции в вопросах принципов, но имела очень определенные взгляды на вопрос о должностях.

Поскольку президентство является самым важным, а вице-президентство — сравнительно малозначимым, вся сила противоборствующих фракций тратится на конфликт из-за первого, и очень часто человек, который больше всего стремится занять первое место, не возьмет второе, предпочитая какую-то другую политическую должность. Таким образом, часто случалось, что два кандидата были совершенно разными по характеру и даже по партийным принципам, хотя оба баллотировались по одному списку. В более чем одном случае это приводило к очень странным результатам.

Яркой иллюстрацией зол, иногда проистекающих из этой системы, является то, что случилось с вигами после избрания и смерти старшего Гаррисона. Переведенные на язык политики современной континентальной Европы, сторонники Гаррисона представляли собой союз между правыми и крайне левыми против центра. То есть регулярные виги, составлявшие основную массу его сторонников, были дополнены небольшой группой экстремистов, которые по своим политическим принципам были даже более чужды вигам, чем основная масса регулярных демократов, но которые сами ненавидели этих регулярных демократов с той особой яростью, которую так часто испытывает экстремист к человеку, который заходит далеко, но недостаточно далеко. В результате, когда Гаррисон умер, президентство попало в руки человека, у которого в стране была лишь горстка сторонников и который начал противодействовать всем мерам подавляющего большинства тех, кто его избрал.

Несколько похожий пример был в случае с Линкольном и Джонсоном. Джонсон был включен в список во многом по географическим причинам, и после смерти Линкольна он попытался изменить политику партии, которая привела его к власти. Пример совершенно иного рода дают Гарфилд и Артур. Различия между этими двумя партийными лидерами были в основном чисто фракционными. Каждый из них твердо стоял на платформе партии, и все принципы, отстаиваемые одним, отстаивались и другим; однако смерть Гарфилда означала полный переворот в составе высших республиканских чиновников, потому что Артур был выдвинут специально для того, чтобы умиротворить группу партийных лидеров, которые больше всего возражали против выдвижения Гарфилда. Артур стал очень хорошим президентом, но горечь, вызванная его приходом к власти, чуть не разорвала партию надвое. Следует отметить, что большинство этих зол проистекало из того факта, что вице-президент при обычных обстоятельствах обладает столь малой реальной властью. Он председательствует в Сенате и занимает в Вашингтоне положение заметного социального значения, но его политический вес как вице-президента почти равен нулю. Всегда есть шанс, что он может стать президентом. Поскольку это лишь шанс, кажется совершенно невозможным убедить политиков придать ему надлежащий вес. Это, безусловно, кажется неправильным. Вице-президент должен, насколько это возможно, представлять те же взгляды и принципы, которые обеспечили выдвижение и избрание президента, и он должен быть человеком, занимающим видное место в советах партии, пользующимся доверием своих коллег-партийных лидеров и способным в случае любого несчастья со своим шефом продолжить работу последнего именно там, где она была оставлена. Республиканская партия в этом году выдвинула такого человека в лице г-на Хобарта. Но выдвижения такого рода отнюдь не всегда были правилом в последние годы. Никакая смена партий, например, не могла бы произвести большую революцию в политике, чем та, которая произошла бы почти в любое время в течение последних трех лет, если бы г-н Кливленд умер, а г-н Стивенсон сменил его.

Одним верным способом добиться этого желаемого результата, несомненно, было бы увеличение власти вице-президента. Он всегда должен быть человеком, с которым президент консультируется по каждому важному партийному вопросу. Было бы очень хорошо, если бы ему дали место в кабинете министров. Возможно, было бы хорошо, если бы в дополнение к его голосу в Сенате в случае равенства голосов, ему дали право голоса в обычных случаях, а возможно, и право голоса в дебатах. Человек характера г-на Хобарта обязательно заставит почувствовать свой вес в администрации, но власть таким образом оказывать влияние должна быть официальной, а не личной.

Нынешняя гонка предлагает яркую иллюстрацию того, как вице-президент должен и не должен быть выдвинут, и чтобы изучить это, необходимо изучить не только то, как были выдвинуты разные кандидаты, но хотя бы в общих чертах характеры самих кандидатов.

Впервые за многие годы, действительно впервые с тех пор, как партии довольно четко кристаллизовались по своим нынешним линиям, баллотируются три партии, две из которых поддерживают одного и того же кандидата в президенты, но разных кандидатов на пост вице-президента. Каждая из этих партий выиграла несколько штатов за последние три или четыре года. Каждая партия имеет право рассчитывать на определенное количество голосов выборщиков как на свои собственные. Как бы близко ни сблизились Демократическая и Популистская партии в своих принципах, изложенных в платформах Чикаго и Сент-Луиса, они все же расходятся по определенным пунктам, и ни одна из них не имела бы шансов победить республиканцев без помощи другой. Результатом стала коалиция, однако каждая партия в коалиции сохранила достаточно своей ревнивой индивидуальности, чтобы отказаться принять кандидата другой стороны на вторую позицию в списке.

Республиканская партия стоит на нормальной и здоровой партийной основе. Она провозгласила определенный набор принципов, полностью соответствующих ее прошлым действиям. Она выдвинула на этой платформе президента и вице-президента, оба из которых являются убежденными сторонниками всех партийных принципов, изложенных в платформе, на которой они стоят. Г-н Мак-Кинли верит в здоровые финансы — то есть в валюту, основанную на золоте и такую же хорошую, как золото. Так же считает и г-н Хобарт. Г-н Мак-Кинли верит в протекционистский тариф. Так же считает и г-н Хобарт. Г-н Мак-Кинли верит в единственный метод сохранения упорядоченной свободы — то есть в обеспечение того, чтобы законы исполнялись любой ценой. Так же считает и г-н Хобарт. Короче говоря, г-н Хобарт выступает за те же самые принципы, которые представляет г-н Мак-Кинли. Он человек весомый в обществе, имеющий большой опыт как в бизнесе, так и в политике. Он принимает активное участие в кампании, и он будет силой, если его изберут на пост вице-президента. Все элементы, которые сплотились вокруг г-на Мак-Кинли, так же сердечно поддерживают г-на Хобарта. Они оба представляют одни и те же силы, и они выступают за партию со сплоченной организацией и определенной целью, выполнению которой они в равной степени привержены.



Для нации будет иметь большое значение, чтобы следующий вице-президент выступал за какую-то устоявшуюся политику. Нездоровая вещь — иметь вице-президента и президента, представленных принципами, настолько далекими друг от друга, что преемственность одного другим означает изменение, столь же радикальное, как любой возможный партийный переворот. Напряжение и вывих наших правительственных институтов были очень велики, когда Тайлер сменил Гаррисона, а Джонсон сменил Линкольна. В каждом случае большинство партии, одержавшей победу, чувствовало, что с ним обошлись со скандальным предательством, ибо Тайлер стал столь же отвратителен вигам, как и сам Полк, а республиканцы вряд ли могли ненавидеть Сеймура больше, чем они ненавидели Джонсона. Вице-президент имеет тройное отношение. Во-первых, к администрации; во-вторых, как председательствующий в Сенате, где он должен быть человеком достоинства и силы; и в-третьих, в своем социальном положении, ибо социально он занимает второе место после президента. Г-н Мортон был во всех отношениях замечательным вице-президентом при генерале Гаррисоне, и если бы он занял президентское кресло, не было бы никакого разрыва в великой политике, которую проводила администрация. Но во время двух сроков г-на Кливленда г-да Хендрикс и Стивенсон представляли не просто враждебные фракции, а принципы и интересы, от которых он был отделен пропастью, столь же великой, как та, что отделяла его от его обычных партийных врагов. Г-н Сьюэлл был бы бесцветным вице-президентом, и если бы он в какой-то момент сменил г-на Брайана в Белом доме, он пошел бы по пути г-на Брайана только с крайним нежеланием и под принуждением. Г-н Уотсон был бы более поразительной, более привлекательной и более опасной фигурой, ибо если бы он получил шанс, он хлестал бы нацию бичом из скорпионов, в то время как г-н Брайан довольствовался бы пыткой обычными ремнями.

Наконец, г-н Хобарт олицетворял бы так же сильно, как и сам г-н Мак-Кинли, все лучшее в Республиканской партии и в нации, и выступал бы как один из известных защитников своей партии по самым вопросам, стоящим на повестке дня на нынешних выборах. Он человек, чьего совета искали бы все, кто занимает видное положение в администрации. Короче говоря, он был бы тем человеком, которого избиратели обязательно выберут вице-президентом, если они воспользуются своим выбором рационально.

Люди, которые покинули Республиканскую партию из-за выдвижения Мак-Кинли, покинули бы ее так же быстро, если бы был выдвинут Хобарт. Они не верят в здоровые финансы, и хотя многие из отколовшихся возражают против анархии и выступают за протекционизм, они чувствуют, что в этом кризисе их личные желания должны быть подавлены и что они по совести обязаны поддерживать обесцененный доллар даже ценой попутной поддержки принципов низкого тарифа и доктрины, согласно которой толпе должно быть позволено делать то, что ей нравится, с безнаказанностью. Есть много сторонников обрезанных или обесцененных денег, которые скорее огорчены тем, что требование такой валюты связано с требованием большего беззакония и отказом правительства от полицейских функций, которые являются существенными атрибутами цивилизации; но они преодолели свое нежелание, чувствуя, что в целом важнее, чтобы деньги нации были нездоровыми, чем чтобы ее законы соблюдались. Люди, которые чувствуют себя так, так же сильно противятся г-ну Хобарту, как и г-ну Мак-Кинли. Они возражают против платформы, на которой стоят эти два человека, и они возражают против характера одного человека так же сильно, как и против характера другого. Они отталкиваются преданностью Мак-Кинли делу здоровых денег и не находят ничего, что могло бы их задобрить в бескомпромиссно честном отношении Хобарта к тому же вопросу. Нет никакой причины, по которой любой избиратель, который хотел бы проголосовать против одного, должен был бы отдавать предпочтение другому, или наоборот.

Когда мы переходим политическую черту, все меняется. По главному вопросу кампании весь треугольник кандидатов един. Г-н Брайан, номинант на пост президента, и г-да Сьюэлл и Уотсон, номинанты на пост вице-президента, почти в равной степени являются преданными сторонниками легковесного доллара и валюты, которая не заставит человека вернуть то, что он занял, и накажет неразумного рабочего, который ожидает, что ему заплатят зарплату деньгами, стоящими чего-то, так же сильно, как бизнесмена или фермера, который настолько аморален, что желает платить свои долги. Все трое являются сторонниками той старосветской школы финансов, которая появляется под такими изменчивыми изменениями политики, всегда желая увеличения обращающейся массы, но расходясь в средствах, которые в одну эпоху принимают форму добавления неблагородного металла к хорошему, или обрезания хорошего, а в другую принимают облик фиатных денег или свободной чеканки серебра. По этому валютному вопросу они по существу одинаковы, соглашаясь (как живо выразился один из их сторонников, аргументируя в пользу той формы обильной валюты, высшим представителем которой являются деньги покойной Конфедерации), что «деньги, которые были достаточно хороши для солдат Вашингтона, достаточно хороши и для нас». На самом деле солдаты Вашингтона совсем не были благодарны за деньги, которые громкоголосые предшественники г-на Брайана и ему подобных тогда считали «достаточно хорошими» для них. Деньги, которыми платили ветеранам Вашингтона, стоили два цента за доллар, и до сих пор ни г-н Брайан, ни г-н Сьюэлл, ни г-н Уотсон не выступали за двухцентовый медный доллар. Тем не менее, они стремятся к этому идеалу, и в своей защите пятидесятицентового доллара они едины.

Но за пределами этого они начинают расходиться. Г-н Сьюэлл заметно отстает от лидера команды, г-на Брайана, и еще более заметно от своего соперника, или напарника, или как бы его ни называли, достопочтенного Томаса Уотсона. В списке, который содержит г-на Брайана и г-на Уотсона, гораздо больше уважения к существенному соответствию вещей, чем в том, который содержит г-на Брайана и г-на Сьюэлла. Г-н Уотсон — человек типа г-на Брайана, только немного больше. Но г-н Сьюэлл другого типа и обладает многими качествами, которые должны делать общение с ним чрезвычайно болезненным не только для г-на Уотсона, но и для самого г-на Брайана. Он состоятельный человек. Действительно, во многих общинах его назвали бы богатым человеком. Он банкир, железнодорожник, судостроитель и преуспел в бизнесе. Теперь, если г-н Брайан и г-н Уотсон действительно выступают за какой-либо принцип, то это враждебность к такому успеху. Бережливость, трудолюбие и деловая энергия — качества, которые совершенно несовместимы с истинно популистским чувством. Выплата долгов, как и подавление беспорядков, отвратительна популистскому уму. Такое поведение кажется популисту аморальным. Г-н Брайан появился в Конгрессе с двумя коллегами, избранными по тому же списку, один из которых заявил нынешнему автору, что ни один честный человек никогда не зарабатывал 5000 долларов в год; что тот, кто получал такую сумму, украл ее. Г-н Сьюэлл зарабатывал во много раз больше 5000 долларов в год. Он процветающий капиталист. Популизм никогда не процветает, если только люди не находятся в бедственном положении, а ваш истинный популист особенно нетерпим к деловому успеху. Если человек — успешный бизнесмен, он сразу называет его плутократом.

Он делает только одно исключение. Майнер или спекулянт на шахтах может быть многократным миллионером и все же оставаться в хорошем положении в Популистской партии. Популист имеет неизгладимо зафиксированную в своем уме веру в то, что серебро — это дешевый металл, и что серебряные деньги — это, хотя и не фиатные деньги, все же большой шаг к ним. Серебро связано в его уме с сокращением долгов, частичным отказом от обязательств и другими мерами, направленными против тех гнусных денежных тиранов, которые дают деньги в долг лицам, настаивающим на займах, или которые вложили свои нечестно нажитые доходы в сберегательные банки и подобные порочные учреждения для поощрения порока бережливости. Эти приятные ассоциации вполне перевешивают для популиста тот факт, что сам серебряный человек богат. Он даже на мгновение слеп к тому дальнейшему факту, что эти сторонники серебра, такие как сенатор Стюарт, губернатор Альтгельд и их сверстники, решительно настаивают на том, чтобы обязательства перед ними были ликвидированы в золоте; действительно, эта особая идиосинкразия серебряных лидеров не очень порицается основной массой популистов, потому что она по крайней мере имеет достоинство сильно отдавать «кидаловом» своих кредиторов. Даже тот факт, что богатые владельцы серебряных рудников могли заработать свои деньги честно, не может перевесить другой факт, что они защищают вид валюты, который сделает большинство бережливых и честных людей беднее, в умах истинно логичного популиста.

Но г-н Сьюэлл не имеет фиктивного преимущества в том, что обязан своим богатством серебру. Он заработал свои деньги точно так же, как это сделал самый ненавистный негодяй Уолл-стрит — или Нью-Йорка, который средний популист считает синонимом Уолл-стрит. Средний популист не проводит тонких различий. В Нью-Йорке, как и в других крупных городах, есть негодяи с огромным богатством, которые заработали свои деньги средствами, искусно рассчитанными на то, чтобы оказаться чуть вне грани преступности. Есть другие люди, которые заработали свои деньги точно так же, как успешный майнер или фермер, — то есть упражнением проницательности, деловой смелости, энергии и бережливости. Но популист не проводит разделительной линии между этими двумя классами. Они заработали деньги, и этого достаточно. Один мог построить железные дороги, а другой разрушить их, но они оба железнодорожники в его глазах, и это все. Один мог обмануть своих кредиторов, а другой построить банк, который принес неоценимую пользу всем, кто имел с ним дело, но для популиста они оба — золотые жуки, и как таковые вредны. Г-н Сьюэлл — тип человека, созерцание которого обычно приводит популистского оратора в спазмы. Но так случилось, что он верит в свободное серебро, точно так же, как другие очень уважаемые люди верят в спиритические сеансы, или веру в исцеление, или буддизм, или паломничества в Лурд, или лапку кладбищенского кролика. Есть очень способные мужчины и очень милые женщины, которые верят в каждое или все из них, и есть гораздо большее число тех, кто верит в свободное серебро. Если бы они жили во времена Спарты, они верили бы в свободное железо, так как железная монета была в то время самым дешевым средством обращения, принятие которого дало бы наибольшее расширение валюты. Но они были увлечены медленным шествием веков, и теперь они верят только в свободное серебро. Это вера, которая совместима со всеми домашними добродетелями, и даже иногда с очень хорошими способностями в качестве государственного служащего. Г-н Сьюэлл, несомненно, является одним из этих людей. Он вряд ли может быть счастлив, твердо стоя на платформе Чикаго. В умах большинства бережливых, трудолюбивых людей, которые вообще склонны думать о государственных вопросах, пункт о свободном серебре очень далек от того, чтобы быть самым гнилым из многих гнилых пунктов, собранных с таким извращенным мастерством чикагскими архитекторами. Платформа, которая заявляет о поддержке свободных и неограниченных беспорядков и которая имеет такое же решительное возражение против осуществления полицейской власти общим правительством, какое ощущается в кругах, возглавляемых герром Мостом, Юджином В. Дебсом и всеми людьми, чьи фотографии появляются в детективных бюро наших великих городов, не может апеллировать к лицам, которые вышли за пределы периода нешлифованного камня цивилизации.

Люди, которые возражают против того, что они называют «правительством по судебному запрету», в отношении основных принципов правительства находятся в сердечном сочувствии со своими далекими предками в шкурах, которые жили в пещерах, сражались друг с другом каменными топорами и ели мамонтов и шерстистых носорогов. Они интересны как представляющие геологическое выживание, но они опасны всякий раз, когда есть хоть малейший шанс, что они сделают принципы этого погребенного веками прошлого живыми факторами нашей нынешней жизни. Они не сочувствуют людям с хорошим умом и здоровой гражданской моралью. Это не приятная вещь — желать платить свои долги монетами, стоящими пятьдесят центов за доллар, но это гораздо менее приятная вещь — желать погрузить свою страну в анархию, предусматривая, что закон должен защищать только беззаконных и презрительно хмуриться на законопослушных. В мире много мягкотелых настроений, и всегда есть определенное количество людей, чьи умы слабы, а эмоции сильны, и которые вскипают сочувствием к любому человеку, который поступает неправильно, и негодованием против любого человека, который наказывает преступника за то, что он поступил неправильно. Эти эмоционалы, кроме того, всегда подкрепляются той большой группой людей, которые сами желают поступать неправильно и которые совсем не сентиментальны, а, напротив, очень практичны. Редко эти два класса контролируют великую политическую партию, но в Чикаго это стало свершившимся фактом.

Более того, Чикагский съезд атаковал Верховный суд. Опять же, это представляет собой вид атавизма — то есть возврата к способам мышления далеких предков-варваров. Дикарям не нравится независимая и честная судебная власть. Они хотят, чтобы судья решил по-ихнему, а если он этого не делает, они хотят обезглавить его. Популисты испытывают почти те же эмоции, когда осознают, что судебная власть стоит между ними и грабежом.

Теперь по всем этим пунктам г-н Сьюэлл вряд ли может чувствовать полное сочувствие к своим временным союзникам. Он очень хочет, чтобы популисты проголосовали за него на пост вице-президента, и, конечно, он испытывает добрые чувства к тем, кто действительно намерен голосовать за него. Он, несомненно, простил бы много ереси политических убеждений любому члену коллегии выборщиков, который чувствует, что Сьюэлл — его друг, а не Уотсон — Кодлин, а не Шорт. У него, конечно, есть жилка странности в характере, иначе он вообще не был бы в такой компании и не имел бы качеств, которые рекомендовали бы его им. Но в целом его симпатии должны лежать на стороне человека, который экономит деньги, а не на стороне человека, который предлагает забрать деньги, когда они были сэкономлены, и на стороне полицейского, который арестовывает насильственного преступника, а не на стороне преступника. Такая симпатия ставит его в невыгодное положение в лагере популистов. Он громко заявляет о своей вере в замечательную серию принципов, за которые он якобы выступает, но его протесты звучат довольно пусто. Средний сторонник Брайана, несомненно, намерен поддержать Сьюэлла, ибо он считает его неважным хвостом воздушного змея Брайана. Но, хотя и неважный, он относится к нему с легким чувством раздражения, как к в лучшем случае довольно смешному контрасту остальной части змея. Он не вносит никакого элемента силы в список Брайана, ибо другие люди, которые много работают и хотят наслаждаться плодами своего труда, просто считают его ренегатом, а средний популист или популистский демократ не любит его и принимает его просто потому, что боится, что невыполнение этого может поставить под угрозу шансы Брайана. Он находится в неудобном положении, которое всегда занимает респектабельный теоретик, попадающий в революционное движение и вынужденный нервно протискиваться в передние ряды с джентльменами, которых не беспокоят никакие его сомнения и которые действительно думают, что все это очень прекрасно и славно. На самом деле г-н Сьюэлл — самая неживописная и наименее подходящая фигура на платформе или платформах, на которых стоит г-н Брайан.

Г-н Уотсон, которого враги теперь называют джорджианским крекером, на самом деле является гораздо более подходящим компаньоном для г-на Брайана в таком состязании. Надо сказать, однако, что если бы добродетель всегда получала свою награду, г-н Уотсон, а не г-н Брайан, стоял бы во главе списка. На языке математиков г-н Уотсон просто представляет г-на Брайана, возведенного в несколько степеней. То же самое верно и для популистской платформы по сравнению с демократической. Г-н Брайан может делать вид, что верит, будто свободное серебро представляет собой конечную цель, и что его друзья не намерены идти дальше в направлении фиатных денег. Друзья г-на Уотсона, популисты «середины дороги», гораздо более бесстрашны и гораздо более логичны. Они готовы принять серебро как временную замену, но они хотят валюту, основанную на кукурузе и хлопке в следующий раз, и в конечном итоге валюту, основанную на желаниях людей, которые ее выпускают. Государственное высказывание того великого финансиста, главного соперника г-на Брайана за выдвижение и в настоящее время его главного сторонника, г-на Бланда, о том, что он «стер бы национальный долг как губкой», встречает их сердечное одобрение, насколько это возможно, но они возражают против квалификации перед словом «долг». Стирая долги, они не хотят останавливаться только на национальном долге. Популисты поддержали Брайана как лучшее, что они могли получить; но они так ненавидели Сьюэлла, что предприняли экстраординарный шаг, выдвинув вице-президента раньше президента, чтобы убедиться в наличии действительно приемлемого человека в лице Уотсона.

Для мистера Брайана обличение «золотого жука» и банкира — это по большей части лишь форма интеллектуального развлечения; но для мистера Уотсона это представляет собой почти свирепое убеждение. Кто-то сказал, что мистер Уотсон, подобно мистеру Тиллману, является воплощенным возмездием Югу за то, что тот не смог дать образование «крекеру» — бедному белому, который дает ему его силу. Жителю городов Севера, особенно жителю города Таммани-холла, было бы не к лицу упрекать Юг в том, что он не смог никого обучить. Но мистер Уотсон, безусловно, неудобный человек для общества. Он бесконечно более серьезен, чем мистер Брайан. Последователи мистера Уотсона принадлежат к той школе южных популистов, которые искренне верят, что респектабельные и заурядные люди, владеющие банками, железными дорогами, магазинами мануфактурных товаров, фабриками и тому подобным, являются личностями, обладающими многими из тех умственных и социальных качеств, которые неприятно отличали Гелиогабала, Нерона, Калигулу и других достойных мужей позднего Рима. Они не только верят в это, но и говорят об этом с пугающей откровенностью. Как правило, они очень искренни, или, по крайней мере, таковы рядовые члены. Они также очень подозрительны. Они не доверяют всему, чего не могут понять; а поскольку они мало что понимают, это открывает очень широкое поле для недоверия. Они склонны быть эмоционально религиозными. Если нет, то они, по крайней мере, атеисты архаического типа. Изысканность и комфорт они склонны считать столь же предосудительными, как и аморальность. То, что человек должен переодеваться к вечеру, что он должен обедать в любой другой час, кроме полудня, кажется этим добрым людям симптомами порочности, а не просто пустяками. Вкус к знаниям и культурным друзьям, а также склонность часто мыться вызывают у них глубочайшее подозрение. К состоятельному человеку они относятся с ревнивым недоверием, и если они не могут сами стать состоятельными, то, по крайней мере, надеются создать неприятности для тех, кто таковыми является. Они обладают многими сильными, суровыми добродетелями, но они совершенно невозможны в политическом отношении, потому что всегда путают существенное с несущественным, и хотя они часто ведут войну с пороком, они скорее предпочитают вести войну с процветанием и изысканностью.

Мистер Уотсон в некотором смысле родился не в том месте, когда появился на свет в Джорджии, ибо в Джорджии регулярная Демократическая партия, хотя и приняла принципы популистов, объявила войну их кадрам и всячески стремится их подавить. Куда лучше было бы для мистера Уотсона, если бы он родился в соседнем штате Южная Каролина, где популисты проглотили демократов одним махом. Сенатор Тиллман, великий популистский или демократический оратор из Южной Каролины, обладает таким развязанным языком, которому позавидовал бы любой «умеренный» политик; более того, брат мистера Тиллмана часто избирался в Конгресс на платформе того, что он никогда не носил ни пальто, ни нижней рубашки — вопрос, который любой популистский государственный деятель находит легко понятным и который он с первого взгляда распознал бы как сильный аргумент перед народом. Требуется определенная доля умственной тонкости, чтобы понять, что в интересах человека поддерживать того, кто честен и имеет широкие взгляды на береговую оборону, военно-морской флот и другие подобные темы; но не требуется никакого ума, чтобы разжечь предрассудки в пользу государственного деятеля, чья претензия на этот титул основывается на его безразличии к требованиям цивилизованной одежды.

В целом мистер Уотсон с его искренностью, прямотой, крайней подозрительностью, недоверием ко всему, чего он не может понять, и чувством, которое он поощряет против всех элегантностей и приличий цивилизованной жизни, является интересной фигурой. Он представляет собой нечто подлинное, в то время как Брайан, в конце концов, более или менее фальшивка и компромисс. Мистер Уотсон одним ударом уничтожил бы все банки и банкиров с веселой, хотя и смутной верой в то, что тем самым он каким-то непостижимым образом приносит пользу народу в целом. И он сделал бы это с простой искренностью и верой африканского дикаря, который пытается принести пользу своему племени достаточным количеством человеческих жертвоприношений. Но мистера Брайана одолевали бы неприятные сомнения, когда дело дошло бы до воплощения в жизнь всех вредоносных убеждений его последователей, а мистер Сьюэлл, несомненно, был бы откровенно несчастен, если бы ему когда-нибудь пришлось взять на себя руководство в таких делах. Мистер Уотсон действительно должен был бы быть первым номером в списке, а мистер Брайан — вторым; ибо он намного превосходит его в смелости, в последовательном принятии своих принципов в соответствии с их логическими выводами и в искренности веры. Невозможно не сожалеть о том, что демократы и популисты не выдвинули в первую очередь человека, который подлинно представляет их идеи.

Однако сомнительно даже, получит ли мистер Уотсон ту поддержку, на которую он имеет право как кандидат в вице-президенты. На Юге популисты были настолько раздавлены под пятой демократов и кусали эту пяту с такой жадной злобой, что им не нравится вступать с ними в коалицию; но на Юге демократы, как правило, будут контролировать избирательный механизм. На дальнем Западе и вообще в тех штатах, где популистское крыло нового альянса находится на подъеме, популисты не питают особой ненависти к демократам. Они знают, что их принципы по существу идентичны, и считают лучшим поддержать того, кто, по-видимому, представляет фракцию большинства среди различных фракций, стоящих за Брайаном.

Вследствие этого любопытного положения дел открывается несколько интересных возможностей. Коллегия выборщиков состоит из людей, избранных на голосовании в различных штатах для фиксации решений большинства в этих штатах, и стало аксиомой политики, что они должны лишь регистрировать волю людей, которые их избрали. Но кажется возможным, что на нынешних выборах некоторые из выборщиков могут вернуться к старым принципам столетней давности и проявить хотя бы ограниченную свободу действий при подаче своих голосов. В таком штате, как Небраска, например, похоже, что избирательный список антиреспубликанской стороны мог бы состоять из четырех человек Брайана и Уотсона и четырех человек Брайана и Сьюэлла. Теперь, в случае, если у Брайана будет больше голосов, чем у Мак-Кинли — то есть в случае, если страна проявит сильные тенденции к безумию в ноябре следующего года — могло бы случиться так, что раскол между Сьюэллом и Уотсоном дал бы преимущество Хобарту, и в таком случае едва ли можно представить, чтобы некоторые из выборщиков не воспользовались своим правом на усмотрение, изменив свои голоса. Если бы они этого не сделали, мы могли бы снова увидеть возвращение к ранней и глубоко интересной практике наших отцов и стать свидетелями того, как президент выбран одной партией, а вице-президент — другой.

Я хочу, однако, чтобы было четко понято, что это лишь интересные предположения о том, что может произойти при безнадежно маловероятном стечении обстоятельств. Я хороший американец, глубоко верящий в своих соотечественников, и у меня нет мысли, что они сознательно опустятся до уровня ниже уровня южноамериканской республики, голосуя за мешанину зловещей бессмыслицы, которую популистско-демократические политики в Чикаго решили выдать за воплощение принципов своей партии, и за любезного и пустого демагога, который стоит на этой платформе. Многие совершенно честные и умные люди были введены в заблуждение разговорами о серебре и на мгновение присоединились к рядам невежественных, порочных и заблуждающихся. Эти люди с характером и способностями ослеплены собственными несчастьями или собственными нуждами, или же они никогда сами не вникали в суть дела, будучи, как и большинство людей, будь то в «золотых» или «серебряных» сообществах, довольными тем, что следуют мнению тех, кому они привыкли доверять. После полного и честного расследования эти люди, я уверен, живут ли они в Мэне, Теннесси или Орегоне, выступят на стороне честных денег. До нерадивых и порочных, а также честных, но безнадежно невежественных и сбитых с толку избирателей достучаться невозможно; но средний фермер, средний деловой человек, средний рабочий — короче говоря, средний американец — всегда будет отстаивать честность и порядочность, когда сможет убедиться, на чьей стороне они находятся.
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X КАК НЕ СЛЕДУЕТ ПОМОГАТЬ НАШЕМУ БЕДНОМУ БРАТУ [18]



После публикации моей статьи в сентябрьском выпуске Review of Reviews о кандидатах в вице-президенты я получил следующее очень мужественное и очень вежливое письмо от достопочтенного Томаса Уотсона, тогдашнего кандидата вместе с мистером Брайаном от популистской партии на пост вице-президента. Я публикую его с его разрешения:


Достопочтенному Теодору Рузвельту:


Мне больно быть непонятым теми, чье доброе мнение я уважаю, и после прочтения вашей резкой статьи в сентябрьском номере Review of Reviews у меня возник сильный порыв написать вам.

Когда вы выступаете за более честное правительство и за более справедливые законы в Нью-Йорке, как вы это так мужественно делали, ваши мотивы должны быть такими же, как у меня — ведь вам не нужны деньги, которые дает ваша должность. Я могу инстинктивно понять, что вы чувствуете — каковы ваши мотивы. Вы просто подчиняетесь закону своей природы, который вступает в смертельную схватку с тем, что вы считаете неправильным. Вы сражаетесь, потому что ваше собственное чувство самоуважения и верности самому себе заставляет вас сражаться. Разве это не так?

Если в Джорджии и по всему Югу у нас такие же невыносимые условия, как те, что окружают вас в Нью-Йорке, разве вы не можете понять, почему я веду с ними войну?

Таммани-холл сам по себе стал велик, потому что ошибающиеся лидеры южной Демократической партии потакали его Келли и Крокерам и боялись бросить им вызов.

Первая «критика», которую я когда-либо получал от демократической прессы этого штата, последовала за речью, в которой я осуждал Таммани-холл и осуждал трусливых лидеров, которые подчинялись Таммани-холлу.

Удивительно, как один честный человек может искренне неверно судить о другом.

Мое кредо не заставляет меня не любить людей, которые управляют банком, фабрикой, железной дорогой или литейным заводом. Я не ненавижу человека за то, что он владеет облигацией, имеет банковский счет или имеет наличные, отданные в рост.

С другой стороны, я считаю, что каждый должен получать в бизнесе всю прибыль, какую только может честно заработать; но я действительно верю, что банки не должны осуществлять суверенное право выпуска денег, и я действительно верю, что все предоставленные особые привилегии и все освобождения от налогообложения приносят бесконечный вред. Я действительно верю, что богатство Республики практически свободно от федерального налогообложения и что бремя управления государством ложится на плечи тех, кто наименее способен его нести.

Если бы вы могли провести вечер со мной среди моих книг и в кругу моей семьи, я совершенно уверен, что вы больше не причислили бы меня к тем, кто ведет войну против «приличий и элегантностей цивилизованной жизни». И если бы вы могли посетить одно из моих больших политических собраний в Джорджии и увидеть добрых мужчин и добрых женщин, которые верят в популизм, вы бы не продолжали причислять их к тем, кто голосует за кандидатов на платформе «без нижней рубашки».

Другими словами, если бы вы понимали меня и моих сторонников, ваше суждение о нас было бы иным.

«Крекер» Юга — это просто человек, который не покупал рабов, чтобы они выполняли его работу. Он делал все сам — как мужчина. Некоторые из наших лучших генералов на войне и магистратов в мирное время вышли из класса «крекеров». Однако, по правде говоря, мои собственные люди, от моего отца и до времен Революции, были рабовладельцами и землевладельцами. На первом собрании, состоявшемся в Джорджии для выражения сочувствия бостонским патриотам, мой прапрадед сыграл видную роль, а в первом законодательном собрании штата, когда-либо созванном в Джорджии, один из моих предков был представителем своего округа.

Мой дед был богат, как и мой отец. Мое детство прошло в праздности сына богатого человека. Только когда я был подростком, нас постигло несчастье, выбросившее нас бездомными в мир и лишившее меня того полноценного университетского образования, которое предназначал для меня отец.



Таким образом, в шестнадцать лет мне пришлось начать жизнь без гроша, и тяжелые годы, которые я провел среди бедняков, доброта, которую я встречал в их домах, и знакомство с трудностями их жизни дали мне то глубокое сочувствие к ним, которое я сохраняю до сих пор — хотя я уже не беден сам.

Простите за вольность, которую я допускаю, навязывая вам это письмо. Я следил за вашей работой в Нью-Йорке с восхищенным сочувствием и часто писал о ней в своей газете. Хотя нас разделяют сотни миль, а наши задачи и методы были совершенно разными, я все же должен верить, что у нас много общего и что правящая сила, которая движет нами обоими, — это бросить вызов злу и сражаться в битвах за хорошее правительство.

С глубоким уважением, (подпись) Томас Э. Уотсон.


Томпсон, Джорджия, 30 августа 1896 г.




Я намеревался провести очень четкую грань между мистером Уотсоном и многими из тех, кто связан с ним в том же движении; и некоторые из предложений, которые он цитирует так, будто они должны были относиться к нему, напротив, предназначались для агитаторов, которые провозглашали и его, и мистера Брайана своими чемпионами, и особенно для многих людей, которые баллотировались по спискам популистов в разных штатах. Я думал, что отдал должное искренности и мужеству мистера Уотсона, и если я в чем-то ошибся, я хочу исправить эту ошибку. Я был в Вашингтоне, когда мистер Уотсон был в Конгрессе, и я знаю, как высоко его ценили лично коллеги, даже те, кто очень сильно расходился с ним в вопросах принципов. Самые стойкие сторонники порядка и достойного правительства полностью и сердечно признавали честность и добросовестность мистера Уотсона — люди, например, такие как сенатор Лодж из Массачусетса и представитель Беллами Сторер из Огайо. Более того, я так же мало сочувствую осуждению «крекера», как и мистер Уотсон, и могу упомянуть, что один из моих предков был первым революционным губернатором Джорджии в то время, когда предок мистера Уотсона заседал в первом революционном законодательном собрании штата. Сам мистер Уотсон воплощает в себе немало тех самых качеств, отсутствие которых мы так остро ощущаем у многих наших общественных деятелей. Он храбр, он серьезен, он честен, он бескорыстен. Я тоже верю, что для многих зол, которые он хочет исправить, можно найти средство, и ради этой цели я бы с радостью пожал ему руку. Все это вызывает глубочайшее сожаление, что он выступает за определенные средства, которые мы считаем даже худшими, чем те беды, на которые он жалуется, и стремится темными путями исправить другие беды, или, скорее, неравенство и страдания, которые существуют не из-за недостатков общества, а из-за самого существования человеческой природы.

В нынешнюю эпоху есть много уродливых вещей, связанных с богатством и его обладателями, и я полагаю, что они были во все времена. Есть много богатых людей, которые настолько совершенно лишены патриотизма, или проявляют такие низкие и эгоистичные черты характера, или ведут такую никчемную и пустую жизнь, что все здравомыслящие люди должны смотреть на них с гневным презрением; но в целом бережливые люди, как правило, являются лучшими гражданами, чем нерадивые; и худший капиталист не может причинить вреда рабочим людям так, как им вредят демагоги. По мере того как народ штата становится все более и более образованным, сам штат может играть все большую и большую роль в жизни общества, в то время как индивидуальные усилия могут получить более свободное и менее ограниченное движение по определенным направлениям; но крайне небезопасно давать штату больше, чем минимум власти, до тех пор, пока он содержит массы людей, на которых могут повлиять призывы и обличения современного среднего социалистического лидера. Могут быть лучшие схемы налогообложения, чем те, что используются в настоящее время; возможно, было бы разумно разработать налоги на наследство и ввести правила для видов бизнеса, которые могут осуществляться только под особой защитой штата; и там, где есть реальное злоупотребление богатством, его нужно, и в этой стране обычно это делалось, незамедлительно устранять; но первый урок, который нужно преподать бедняку, заключается в том, что в целом богатство в обществе для него отчетливо полезно; что в долгосрочной перспективе ему лучше, потому что другие люди живут хорошо; и что самый верный способ разрушить ту меру процветания, которая у него может быть, — это парализовать промышленность и благополучие тех людей, которые добились успеха.

Я не эмпирик; я бы не стал отрицать, что иногда человеческие дела могут быть значительно улучшены законодательством, так же как я не стал бы утверждать, что они всегда могут быть так улучшены. Я бы не стал делать фетиш из неограниченного индивидуализма, так же как я не признал бы право штата с ходу и радикально перестраивать общество. Может возникнуть необходимость вмешиваться даже больше, чем мы это делали, в право частного договора и сковывать хитрость так же, как мы сковали силу. Все, на чем я настаиваю, — это то, что мы должны быть уверены в своей правоте, прежде чем пытаться добиться какого-либо законодательства вообще, и что мы не должны ожидать слишком многого от этого законодательства, равно как и отказываться улучшить себя хоть немного, потому что мы не можем совершить все одним прыжком. Прежде всего, преступно возбуждать гнев и недовольство, не предлагая средства правовой защиты или предлагая лишь ложное средство. Худший враг бедняка — это лидер рабочих, будь то филантроп или политик, который пытается научить его, что он является жертвой заговора и несправедливости, когда в действительности он просто вершит свою судьбу кровью и потом, как это всегда делало и всегда будет вынуждено делать подавляющее большинство людей, достойных этого имени.

Разница между тем, что можно и чего нельзя сделать законом, хорошо иллюстрируется нашим опытом решения проблемы негров, опытом, о котором мистер Уотсон должен иметь достаточно практических знаний. Негры раньше находились в рабстве. Это было зло, которое законодательство могло исправить и которое нельзя было исправить иначе, как законодательством. Соответственно, они были освобождены по закону. После того как это было сделано, многие из их друзей полагали, что каким-то образом, с помощью дополнительного законодательства, мы сможем сразу поставить их в интеллектуальное, социальное и деловое равенство с белыми. Усилия полностью провалились. В больших частях страны с неграми обращаются не так, как следует, и в политическом отношении, в частности, мошенничества по отношению к ним были настолько грубыми и постыдными, что вызвали не просто негодование, а горький гнев; тем не менее, лучшие друзья негра признают, что его надежда заключается не в законодательстве, а в постоянном действии тех часто невидимых сил национальной жизни, которые больше любого законодательства.

Лишь редко можно добиться больших успехов в общем социальном благополучии путем принятия какой-то далеко идущей схемы, законодательной или иной; обычно они приходят только путем постепенного роста и непрестанных усилий делать сначала одно, потом другое, а потом третье. Шарлатанские средства типа универсального лекарства от всех болезней, как правило, так же вредны для политического организма, как и для физического тела.

Часто витающие в облаках социальные реформаторы, поскольку люди со здравым и здоровым умом не поддерживают их дикие схемы, сами отказываются поддерживать схемы практических реформ. Последние два года в Нью-Йорке предпринимались честные усилия, чтобы дать городу хорошее правительство и разумно работать над улучшением социальных условий, особенно в самых бедных кварталах. Мы очистили улицы; мы сломили власть районного босса и владельца салуна творить несправедливость; мы разрушили самые отвратительные из многоквартирных доходных домов, в которых бедняки ютились, как свиньи в хлеву; мы создали парки и игровые площадки для детей в перенаселенных кварталах; мы всеми возможными способами стремились сделать жизнь легче и здоровее и дать мужчине и женщине шанс сделать свою лучшую работу; в то же время мы неуклонно боролись против порождающей нищету, сентиментальной филантропии типа бесплатных суповых кухонь и ночлежек для бродяг. Во всем этом мы практически не получили помощи ни от салонных социалистов, ни от едва ли менее вредных социалистов из пивных, которые постоянно вопят об эгоизме богатых и их нежелании сделать что-либо для тех, кто менее обеспечен.

Существуют определенные профсоюзы, определенные органы организованного труда — в частности, те замечательные организации, которые включают железнодорожных кондукторов, машинистов локомотивов и кочегаров, — которые, на мой взгляд, воплощают почти лучшую надежду на здоровый национальный рост в будущем; но горький опыт научил людей, работающих ради реформ в Нью-Йорке, что средний лидер рабочих, средний демагог, который кричит об обесцененной валюте или о свержении богатых, не сделает ничего, чтобы помочь тем, кто честно стремится улучшить наши гражданские условия. Существует огромное количество рабочих, к которым мы можем обратиться с полным доверием; но слишком часто мы обнаруживаем, что большая часть людей, которые называют себя лидерами организованного труда, движимы только угрюмой близорукой ненавистью к тому, чего они не понимают, и глухи ко всем призывам, будь то к их национальному или к их гражданскому патриотизму.

Что меня больше всего огорчает во всем этом, так это тот факт, что искренние и ревностные люди с высоким характером и честными намерениями, люди, подобные мистеру Уотсону, мужчины и женщины, такие как те, кого он описывает как посещающих его популистские собрания, или такие, каких можно найти во всех слоях нашего общества, от работодателя до самого тяжело работающего поденщика, сбиваются с пути в своих методах и тем самым лишаются возможности в полной мере совершать то добро, которое они должны были бы совершать. Когда человек сам идет по неверному пути, он может сделать очень мало, чтобы направить других на верный путь, даже если эти другие тоже на неверном пути. Есть много несправедливостей, которые нужно исправить; есть много мер помощи, которые нужно продвигать; и жаль, что когда мы боремся с тем, что плохо, и отстаиваем то, что хорошо, люди, которые должны были бы быть нашими самыми эффективными союзниками, лишают себя полезности из-за неверности своей позиции. Богатые и бедные люди совершают ошибки в отдельных случаях, и всякий раз, когда на это можно указать, все граждане должны вместе наказывать виновного. Честность и здравомыслие должны быть критериями, а не богатство или бедность.

В нашем муниципальном управлении здесь, в Нью-Йорке, мы действовали беспристрастно по отношению к правонарушителям высокого и низкого ранга. Совет здравоохранения осуждает многоквартирную собственность богатого землевладельца, будь этот землевладелец священником или мирянином, банкиром или президентом железной дороги, юристом или управляющим бизнесом в сфере недвижимости; и он не обращает внимания на заступничество любого политика, будь этот политик католиком или протестантом, евреем или язычником. В то же время Департамент полиции оперативно подавляет не только преступника, но и бунтовщика. Другими словами, мы вершим строгое правосудие. Мы чувствуем, что нас обкрадывают в помощи, на которую мы имеем право, когда люди, которые должны помогать в любой работе по улучшению условий жизни людей, отказываются помогать нам, потому что их мозги затуманены мечтами, достойными только европейского революционера.

Многие рабочие с недоверием смотрят на законы, которые действительно могли бы им помочь; например, законы об разумном ограничении иммиграции. Я не испытываю симпатии к простому неприятию иммигрантов; есть классы и даже национальности среди них, которые стоят по крайней мере на равных с гражданами коренного происхождения, как показали последние выборы. Но в интересах наших рабочих мы должны в конечном итоге не допускать рабочих, которые невежественны, порочны и имеют низкие стандарты жизни и комфорта, точно так же, как мы закрыли доступ китайцам.

Часто лидеры рабочих и им подобные осуждают нынешние условия общества, и особенно нашей политической жизни, за недостатки, в возникновении которых они сами сыграли роль. В наших городах плохое управление объясняется не проступками богатых, а низким уровнем честности и морали среди граждан в целом; и ничто не помогает коррумпированному политику больше, чем замена честности богатством или бедностью в качестве стандарта, по которому нужно судить кандидата. Несколько месяцев назад социалистический реформатор в Нью-Йорке осуждал коррупцию, вызванную богатыми людьми, потому что некий судья подозревался в предоставлении информации заранее о решении по делу, затрагивающему интересы крупной корпорации. Теперь этот судья был избран несколькими годами ранее главным образом потому, что предполагалось, что он является представителем «бедняка»; и сам социалистический реформатор год назад выступал против избрания мистера Бимана судьей, потому что он был одним из фирмы Evarts & Choate, которые были друзьями различных миллионеров и были адвокатами различных корпораций. Но если бы мистер Биман был избран судьей, ни один человек, богатый или бедный, не осмелился бы даже намекнуть на то, что он делает что-то неподобающее.

Кое-что можно сделать хорошими законами; больше можно сделать честным исполнением законов; но больше всего можно сделать, решительно хмурясь на проповедников смутного недовольства; и поддерживая истинную доктрину самодостаточности, самопомощи и самообладания. Эта доктрина провозглашает многое. Среди них тот факт, что, хотя человеку иногда можно помочь, когда он спотыкается, все же бесполезно пытаться нести его, когда он не хочет или не может идти; и хуже, чем бесполезно, пытаться свести работу и вознаграждение бережливых и умных к уровню способностей слабых, нерадивых и праздных. Она также показывает, что сентиментальный филантроп и сентиментальный сентименталист почти так же вредны, как демагог, и что даже более необходимо смягчать милосердие справедливостью, чем справедливость милосердием.

Худший урок, который можно преподать человеку, — это полагаться на других и ныть о своих страданиях. Если американец хочет чего-то добиться, он должен полагаться на себя, а не на штат; он должен гордиться своей работой, вместо того чтобы сидеть без дела и завидовать удаче других; он должен встречать жизнь с решительным мужеством, одерживать победу, если может, и принимать поражение, если должен, не пытаясь возложить на своих ближних ответственность, которая им не принадлежит.

Позвольте мне сказать в заключение, что я пишу отнюдь не с точки зрения тех, чье общение связано исключительно с так называемыми богатыми классами. Люди, с которыми я работал и общался наиболее тесно в течение последних пары лет здесь, в Нью-Йорке, с которыми я разделял то, что является по крайней мере искренним желанием улучшить социальные и гражданские условия (не закрывая глаза на то, что есть зло, и не будучи введенным в заблуждение апостолами ложного средства), и с чьими мнениями о том, что является правильным и практичным, мои собственные в основном согласны, не являются капиталистами, за исключением того, что все люди, которые трудом зарабатывают и с благоразумием сберегают деньги, являются капиталистами. Они включают репортеров ежедневных газет, редакторов журналов, а также газет, директоров государственных школ, молодых юристов, молодых архитекторов, молодых врачей, молодых деловых людей, которые борются за то, чтобы подняться в своей профессии упорным трудом, но которые уделяют часть своего времени тому, чтобы делать то, что они могут для города, и ряд священников и священнослужителей; но так уж случилось, что список не включает ни одного человека большого богатства или любого из тех людей, чьи имена в общественном сознании отождествляются с крупными бизнес-корпорациями. Большинство из них в тот или иной момент своей жизни сталкивались с бедностью и знают, что это такое; никто из них не является более чем состоятельным. Они включают католиков и протестантов, евреев и людей, которые считались бы еретиками профессорами большинства признанных вероисповеданий; некоторые из них родились по эту сторону, другие — иностранного происхождения; но все они американцы, сердцем и душой, которые сами ведут битвы своей собственной жизни, встречая иногда поражение, а иногда победу. Они не забывают, что человек действительно обязан долгом своим ближним и должен стремиться делать то, что может, чтобы увеличить благополучие общества; но они также не забывают, что в долгосрочной перспективе единственный способ помочь людям — это заставить их помогать самим себе. Они готовы опробовать любое должным образом охраняемое законодательное средство от болезней, которые, по их мнению, могут быть излечены; но они ясно видят, что и глупо, и порочно учить среднего человека, который не обеспечен, что ему была причинена какая-то несправедливость или обида и что он должен надеяться на возмещение где-то еще, кроме как в своем собственном трудолюбии, честности и интеллекте.
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XI ДОКТРИНА МОНРО [19]



Доктрину Монро следует рассматривать не с какой-либо чисто академической точки зрения, а как широкий, общий принцип жизненной политики. Она оправдана не только прецедентом, но и потребностями нации и истинными интересами западной цивилизации. Это, конечно, усиливает нашу позицию в данный момент, если показать, что действия национальных властей оправданы действиями их предшественников в подобных случаях в прошлом и что линия политики, которую мы сейчас проводим, — это та, которой придерживались все наши государственные деятели, заслуживающие внимания, с тех пор как республика стала достаточно мощной, чтобы сделать то, что она говорит, весомым в иностранных делах. Но даже если бы в прошлом мы были столь же слепы к национальной чести и благополучию, как люди, которые в настоящее время отстаивают антиамериканскую сторону в венесуэльском вопросе, государственным деятелям, которые были бы одновременно дальновидными и патриотичными, теперь было бы необходимо провозгласить принципы, за которые выступает Доктрина Монро. Другими словами, если бы Доктрины Монро еще не существовало, ее необходимо было бы немедленно создать.

Давайте прежде всего проясним спорный вопрос, отбросив одно или два ложных возражения. Лорд Солсбери сначала выразил в решительных словах свой отказ каким-либо образом признать Доктрину Монро частью международного права или обязательной для Великобритании. Большинство британских государственных деятелей и публицистов последовали его примеру; но недавно довольно многие проявили склонность согласиться с взглядами коллеги лорда Солсбери, мистера Чемберлена, который объявляет, с мягким безразличием к выраженному мнению своего номинального начальника, что Англия действительно признает существование Доктрины Монро и никогда не думала ее игнорировать. Сам лорд Солсбери недавно проявил признаки изменения позиции и принятия этой точки зрения; в то время как мистер Бальфур пошел еще дальше в правильном направлении, а лидеры либералов — еще дальше. Для нас не очень важно, насколько могут расходиться во взглядах лорд Солсбери и мистер Чемберлен, хотя, конечно, в интересах англоязычных народов и мира между Англией и Соединенными Штатами мы надеемся, что позиция мистера Чемберлена будет поддержана Великобританией. Но отношение нашего собственного народа важно, и было бы забавно, если бы не было неприятно видеть, что многие американцы, чей американизм является робким и дряблым типом, были склонны охотно согласиться с лордом Солсбери. Очень способный член нью-йоркской коллегии адвокатов заметил на днях, что он еще не встречал юриста, который согласился бы с госсекретарем Олни относительно юридической интерпретации Доктрины Монро. Это замечание было главным образом интересно тем, что показывало собственные ограничения юриста. Оно не было бы сделано, если бы он встретил судей Верховного суда, например; но даже при необоснованном предположении, что его замечание было хорошо обосновано, оно имело бы не больше значения, чем если бы он сказал, что еще не встречал стоматолога, который согласился бы с мистером Олни. Доктрина Монро — это вообще не вопрос права. Это вопрос политики. Это вопрос, который должны рассматривать не только государственные деятели, но и все хорошие граждане. Юристы, как юристы, не имеют абсолютно ничего общего с этим. Спорить о том, что она не может быть признана принципом международного права, — это просто пустая трата дыхания. Никого не волнует, признана она таковой или нет, так же как никого не волнует, признаны ли таковыми Декларация независимости и прощальное послание Вашингтона.

Доктрину Монро можно кратко определить как запрет на европейское посягательство на американскую землю. Нежелательно определять ее настолько жестко, чтобы помешать нам принимать во внимание различные степени национального интереса в различных случаях. Соединенные Штаты не имеют ни малейшего желания устанавливать всеобщий протекторат над другими американскими штатами или нести ответственность за их проступки. Если один из них оказывается вовлеченным в обычную ссору с европейской державой, такая ссора должна быть урегулирована между ними любым из обычных методов. Но ни одному европейскому государству не должно быть позволено возвеличиваться на американской земле за счет любого американского штата. Более того, не допускается передача американской колонии от одного европейского государства другому, если, по мнению Соединенных Штатов, такая передача была бы враждебна их собственным интересам.

Джон Куинси Адамс, который во время президентства Монро впервые четко сформулировал доктрину, носящую имя его начальника, отстаивал ее как против Испании, так и против России. В самых ясных и решительных выражениях он заявил, что Соединенные Штаты не могут согласиться с приобретением новой территории в пределах границ любого независимого американского штата, будь то в Северном или Южном полушарии, любой европейской державой. Он занял эту позицию против России, когда Россия пригрозила завладеть тем, что сейчас является Орегоном. Он занял эту позицию против Испании, когда, поддерживаемая другими державами континентальной Европы, она пригрозила отвоевать некоторые из испано-американских штатов.

Это именно та позиция, которую Соединенные Штаты сейчас заняли по отношению к Англии и Венесуэле. Праздно утверждать, что существует какая-либо серьезная разница в применении доктрины к двум наборам вопросов. Американец может, конечно, объявить о своем несогласии с Доктриной Монро, хотя, делая это, он теряет всякое право на дальновидную и патриотическую преданность интересам своей страны. Но он не может утверждать, что Доктрина Монро не применяется к данному случаю, если только он не утверждает, что Доктрина Монро вообще не существует. На самом деле, такие аргументы на первый взгляд настолько абсурдны, что не нуждаются в опровержении и могут быть отнесены туда, где им место, — в область схоластов, занимающихся буквоедством. Они не имеют никакого значения ни для практических политиков, ни для историков с истинным историческим пониманием.

Мы отстаивали принципы, лежащие в основе Доктрины Монро, не только против России и Испании, но и против Франции, по крайней мере, в двух разных случаях. Последний и самый важный был, когда французы завоевали Мексику и превратили ее в империю. Нет необходимости напоминать кому-либо о действиях нашего правительства в этом вопросе, как только закончилась Гражданская война. Достаточно сказать, что под угрозой нашего вмешательства французы быстро бросили Максимилиана, и империя последнего пала. Задолго до этого, однако, и за двадцать лет до того, как доктрина была окрещена именем Монро, даже робкие государственные деятели эпохи Джефферсона воплотили ее принцип в своем протесте против приобретения Францией Луизианы у Испании. Испания в то время владела всем тем, что сейчас является Великим Западом. Франция хотела приобрести его. Наши государственные деятели сразу объявили, что будут рассматривать как враждебную Америке передачу рассматриваемой территории от слабой к сильной европейской державе. Под американским давлением дело было окончательно урегулировано продажей рассматриваемой территории Соединенным Штатам. Принцип, который тогда провозгласили наши государственные деятели, был по существу точно таким же, как тот, на основе которого мы должны были бы действовать сейчас, если бы Германия попыталась приобрести Кубу у Испании или Сент-Томас у датчан. В любом из этих событий едва ли можно представить, чтобы Соединенные Штаты колебались вмешаться, если необходимо, силой оружия; и при этом национальные власти, несомненно, были бы поддержаны огромным большинством американского народа и, действительно, всеми, кроме людей с ненормальной робостью или ненормальной политической близорукостью.

Исторически, следовательно, позиция наших представителей в венесуэльском вопросе полностью оправдана. Ее нельзя атаковать на академических основаниях. Правильность их позиции еще легче защитить.

Прежде всего, наши действия основаны на национальном самоинтересе. Другими словами, это патриотично. Некоторое ограниченное число людей любит поносить патриотизм как эгоистичную добродетель и стремится всеми своими слабыми силами привить на его место своего рода безвкусный космополитизм. Эти добрые люди никогда не бывают людьми крепкого характера или внушительной личности, и сам этот довод не стоит рассмотрения. Некоторые реформаторы могут настаивать на том, что в далеком будущем патриотизм, подобно привычке к моногамному браку, станет ненужной и устаревшей добродетелью; но прямо сейчас человек, который любит другие страны так же сильно, как свою собственную, является таким же вредным членом общества, как человек, который любит других женщин так же сильно, как свою жену. Любовь к стране — это элементарная добродетель, подобно любви к дому, или подобно честности или мужеству. Ни одна страна не добьется многого для мира в целом, если не возвысит себя. Полезный член общества — это человек, который прежде всего заботится о своих собственных правах и своих собственных обязанностях и который поэтому становится более приспособленным выполнять свою долю в общих обязанностях всех. Полезный член братства наций — это та нация, которая наиболее полно пропитана национальной идеей и которая наиболее полно осознает свои права как нации и свои обязанности перед своими собственными гражданами. Это никоим образом несовместимо со скрупулезным уважением к правам других наций или желанием исправить несправедливости страдающих народов.

Соединенные Штаты не должны позволять никаким крупным военным державам, которые не имеют плацдарма на этом континенте, устанавливать такой плацдарм; они также не должны допускать никакого возвеличивания тех, кто уже имеет владения на континенте. Мы не хотим доводить себя до положения, когда нам придется подражать европейской системе огромных армий. Каждый истинный патриот, каждый человек государственного склада ума должен с нетерпением ждать того дня, когда ни одна европейская держава не будет владеть ни пядью американской земли. В настоящее время нет необходимости занимать позицию, что ни одна европейская держава не должна владеть американской территорией; но это, безусловно, станет необходимым, если робкие и эгоистичные люди, выступающие за «мир любой ценой», добьются своего и если Соединенные Штаты не смогут с самого начала пресечь европейское возвеличивание на этом континенте.

Прежде всего, следовательно, в интересах граждан Соединенных Штатов предотвратить дальнейший колониальный рост европейских держав в Западном полушарии. Но это также в интересах всех людей Западного полушария. В лучшем случае жители колонии находятся в стесненном и неестественном состоянии. В худшем случае создание колонии препятствует любому здоровому народному росту. Когда-нибудь в туманном будущем, возможно, все англоязычные народы смогут объединиться в какую-то конфедерацию. Как бы это ни было желательно, при существующих условиях это лишь мечта. В настоящее время единственная надежда для колонии, которая желает достичь полного морального и умственного роста, — это стать независимым государством или частью независимого государства. Ни одна английская колония сейчас не стоит на ногах подлинного равенства с родительским государством. Пока канадец остается колонистом, он остается в положении, которое отчетливо уступает положению его кузенов, как в Англии, так и в Соединенных Штатах. Англичанин в глубине души смотрит свысока на канадца, как и на любого, кто признает свою неполноценность, и совершенно правильно делает. Американец, с другой стороны, с равной правильностью относится к канадцу с добродушным снисхождением, которое всегда испытывает свободный человек к человеку, который не свободен. Забавный пример английского отношения к Канаде был показан после бесславного фиаско лорда Данрейвена в сентябре прошлого года, когда канадский яхтсмен Роуз бросил вызов на кубок Америки. Английские журналы отреклись от него на том явном основании, что канадец не был англичанином и не имел права на привилегии англичанина. В своих комментариях многие из них проявили неприязнь к американцам, которая почти переросла в ненависть. Чувство, которое они проявили к канадцам, не было неприязнью. Это было чувство презрения.

При лучших обстоятельствах, следовательно, колония находится в ложном положении. Но если колония находится в регионе, где колонизирующая раса должна выполнять свою работу с помощью других низших рас, положение намного хуже. С точки зрения расы, английское завоевание и колонизация Ямайки дали мало или ничего. Ямайка была просто превращена в негритянский остров с будущим, по-видимому, очень похожим на будущее Сан-Доминго. Британская Гвиана, как бы хорошо ею ни управляли, — это не что иное, как колония, где несколько сотен или несколько тысяч белых людей занимают высшие должности, в то время как основная часть населения состоит из индейцев, негров и азиатов. Если смотреть сквозь призму столетий, такая колония содержит меньше обещаний истинного роста, чем такое государство, как Венесуэла или Эквадор. История большинства южноамериканских республик была и подлой, и кровавой; но есть, по крайней мере, шанс, что они могут развиться, после бесконечных страданий и мучений, в цивилизацию, столь же высокую и стабильную, как у такой европейской державы, как Португалия. Но нет такого шанса для любой тропической американской колонии, принадлежащей расе Северной Европы. Отчетливо в интересах цивилизации, чтобы нынешние государства в обеих Америках развивались по своим собственным линиям, и как бы ни было желательно, чтобы многие из них принимали европейскую иммиграцию, крайне нежелательно, чтобы любое из них находилось под европейским контролем.

Вот и все об общих принципах и оправдании, исторически и морально, Доктрины Монро. Теперь возьмем конкретный спорный случай. У Великобритании есть пограничный спор с Венесуэлой. Она претендует на территорию, которую Венесуэла объявляет своей, территорию, которая по размеру очень близка к Королевству Италия. Наше правительство, конечно, не может, если оно хочет оставаться верным традициям Доктрины Монро, смириться с приобретением Англией такого огромного участка территории, и оно должно поэтому выяснить, обоснованы ли английские претензии или нет. Было бы, конечно, нелепо устанавливать правило, что ни одна европейская держава не должна захватывать американскую территорию, которая не была ее собственной, и все же позволять самой державе решать вопрос о принадлежности такой территории. Великобритания отказалась урегулировать вопрос либо путем дружественного соглашения с Венесуэлой, либо путем арбитража. Все, что оставалось Соединенным Штатам, — это сделать то, что они фактически сделали; то есть попытаться выяснить факты самостоятельно, с помощью своей собственной комиссии. Если факты показывают, что Англия права, — хорошо. Если они показывают, что Англия неправа, мы, безусловно, не должны позволить ей извлечь выгоду за счет Венесуэлы от ее собственного неправомерного деяния.

Мы делаем в точности то, что Англия очень правильно сделала бы в подобном случае. Недавно, когда германский император начал вмешиваться в дела Трансвааля, Англия оперативно объявила свою собственную «Доктрину Монро» для Южной Африки. Мы не намерены видеть, как английские флибустьеры пытаются за счет Венесуэлы ту же политику, которая недавно пришла к такому позорному концу в Трансваале, в куске слабого, несостоявшегося пиратства, которое, возможно, не будет несправедливым сказать, было подобающе увековечено в стихах нового поэта-лауреата.

Было бы трудно переоценить пользу, принесенную этой стране энергичным курсом, уже принятым национальной исполнительной и законодательной властью в этом вопросе. Урок, преподанный лорду Солсбери, — это урок, который не скоро забудут английские государственные деятели. Его позиция ложна и признается ложной лучшими английскими государственными деятелями и публицистами. Если он не согласится урегулировать вопрос с Венесуэлой, его придется урегулировать каким-то образом путем арбитража. В любом случае Соединенные Штаты добиваются своего. Единственная возможная опасность войны исходит от действий эгоистичных и робких людей по эту сторону океана, которые шумно стремятся исказить американское и ввести в заблуждение английское общественное мнение. Если им удастся убедить лорда Солсбери в том, что американский народ отступит, если он будет давить на них, они нанесут величайший возможный ущерб обеим странам, ибо они сделают войну в какой-то момент в будущем почти неизбежной.

Такую войну мы бы оплакивали; но должно быть четко понято, что мы оплакивали бы ее гораздо больше ради Англии, чем ради нас самих; ибо каковы бы ни были начальные судьбы борьбы или временный ущерб и потери для Соединенных Штатов, сам факт того, что Канада в конечном итоге неизбежно была бы оторвана от Англии, сделал бы исход английской катастрофой.

Мы никоим образом не стремимся стать спонсором южноамериканских штатов. Англия имеет такое же право защищать своих собственных подданных или даже в исключительных случаях вмешиваться, чтобы остановить бесчинства в Южной Америке, какое мы имеем право вмешиваться в Армении — и жаль, что наши представители не видят возможности вмешаться ради Армении. Но Англия не должна приобретать территорию за счет Венесуэлы, так же как мы не должны приобретать ее за счет Турции.

Упоминание Армении вызывает к жизни особо лицемерный довод, который выдвигался против нас в ходе этой полемики. Торжественно утверждалось, что наши действия в Венесуэле сковали Англию на Востоке и помешали ей вмешаться в защиту Армении. Мы не хотим пускаться в взаимные обвинения, но когда выдвигается подобный довод, правда, какой бы неприятной она ни была, должна быть сказана. Величайшим преступлением этого века против цивилизации стала поддержка турок некоторыми христианскими державами. Нынешние ужасы в Армении — это прежде всего следствие позиции Англии в Крымской войне и после русско-турецкой войны 1877 года. Более того, в течение шести месяцев до возникновения венесуэльского вопроса Англия безучастно наблюдала, как турки совершали над своими несчастными подданными злодеяния, способные затмить память об Аттиле.

Мы не хотим, чтобы нас поняли превратно. У нас нет никаких предубеждений против Англии. Напротив, мы считаем, что она значительно опережает великие державы континентальной Европы, и испытываем к ней больше симпатии. В целом ее успехи способствуют успеху цивилизации, и мы желаем ей добра. Но когда ее интересы толкают ее против прогресса цивилизации и в пользу угнетения других народов, которые стремятся к развитию, наши симпатии к ней немедленно иссякают.

Для каждого человека с университетским образованием, да и вообще для каждого, кто верит в благотворное влияние гуманитарного образования, серьезную тревогу вызывает то ложное мнение, которое, по-видимому, бытует среди многих лидеров образованной мысли не только по поводу Доктрины Монро, но и по любому вопросу, затрагивающему чувство здорового американизма. Каждый образованный человек, который отрывается от потока американской мысли и в ответственные моменты занимает позицию, враждебную интересам Америки, делает все возможное, чтобы ослабить влияние образованных людей в американской жизни. Грубая, нелепая ревность к образованию, которую так часто и прискорбно демонстрируют широкие слои нашего народа, в огромной степени подогревается действиями тех видных образованных людей, в которых образование, по-видимому, уничтожило сильные, мужественные добродетели и особенно дух американизма.

Ни одна нация не может достичь подлинного величия, если ее народ не является в своей основе нравственным и мужественным; необходимы оба этих качества. Обладать утонченностью и культурой — вещь похвальная, но цена слишком высока, если за них приходится платить отказом от суровых бойцовских качеств, которые делают человека способным выполнять мужскую работу в этом мире и заставляют его сердце биться с той любовью к родине, которая проявляется не только в готовности пытаться улучшить ее гражданскую жизнь, но и в готовности мужественно встать на ее защиту, когда ее честь и влияние оказываются на кону в споре с иностранной державой. На образованном человеке лежит тяжкая ответственность. Для него вдвойне позорно сбиться с пути, будь то уклонение от повседневных гражданских обязанностей или отказ от прав нации в иностранном конфликте. Он не должен поддаваться ни на насмешки тех, кто всегда пишет слово «патриотизм» в кавычках, ни на более грубые, но не менее опасные издевки политиков, которые насмехаются над «реформами». Столь же немужественно поддаваться на провокации одних критиков, впадая в трусость, как и поддаваться на провокации других, впадая в бесчестность.

Есть много порядочных и честных людей, которые занимают неверную, то есть антиамериканскую, позицию по вопросу Доктрины Монро просто потому, что они слишком близоруки или лишены воображения, чтобы осознать вред, который был бы нанесен нации принятием их взглядов. Есть и другие люди, которые придерживаются неверных взглядов просто потому, что мало задумывались об этом или находятся в неблагоприятном окружении, под влиянием которого они сами нравственно деградируют. Есть и еще одна категория людей, у которых движущей силой оппозиции к той ветви американской политики, что известна как Доктрина Монро, является чистая робость. Иногда это обычная робость богатства. Однако иногда она особенно сильно проявляется среди образованных людей, чье образование имело тенденцию делать их слишком утонченными и слишком чувствительными к иностранному мнению. Как правило, это люди, которые недооценивают великие бойцовские качества, без которых ни одна нация никогда не сможет подняться в первый ряд.

Робость богатства стала притчей во языцех, и она была хорошо проиллюстрирована позицией, занятой слишком многими состоятельными людьми во время венесуэльского кризиса. Многие из них, включая банкиров, купцов и железнодорожных магнатов, критиковали действия президента и Сената на том основании, что это вызвало потрясения в бизнесе. Такая позиция по своей сути низменна. Когда на кону стоит вопрос национальной чести или национального права и неправды, никакие финансовые интересы не должны приниматься во внимание ни на мгновение. Те богатые люди, которые желают отказа от Доктрины Монро, потому что ее отстаивание может повредить их бизнесу, навлекают позор на самих себя и, насколько это в их силах, на нацию, частью которой они являются.



Для любого образованного человека плохо забывать, что образование должно усиливать патриотизм и что патриотизм должен проявляться не только в стремлении приносить пользу стране изнутри, но и в готовности отстаивать ее интересы и честь любой ценой, когда им угрожают извне. Образованные люди обязаны перед обществом серьезно выполнять этот долг. Нам не стоит беспокоиться об образованном эмигранте, американце, который сознательно обосновался за границей, будь то в Лондоне или Париже; обычно это человек слабого характера, неспособный к полезной работе ни за границей, ни дома, который делает для своей страны все, что может, — избавляет ее от своего присутствия. Но иначе обстоит дело с американцем, который остается дома и пытается научить молодежь своей страны не верить в права своей страны по сравнению с другими странами и считать признаком просвещенного духа осуждение отстаивания этих прав с оружием в руках. Этот человек может быть неспособен к добру, но временами он способен причинить вред, потому что имеет тенденцию делать других людей столь же неэффективными. В нашей муниципальной политике давно заметна тенденция собирать в одну группу людей, у которых нет принципов, но которые очень эффективны, а в другую — добродушных людей, которые совсем не эффективны. Это лишь одно из проявлений общей и очень нездоровой тенденции среди некоторых образованных людей терять способность к эффективной работе по мере приобретения утонченности. Конечно, в конечном счете по-настоящему хорошее образование даст не только утонченность, но и рост силы и способности к эффективной работе. Но человек, который забывает, что настоящее образование должно включать в себя воспитание бойцовских добродетелей, обязательно проявит эту склонность к неэффективности. Это проявляется в национальном масштабе у образованных людей, которые занимают антиамериканскую сторону в международных вопросах. Есть исключения из правил, но, как правило, здоровый человек, решительный в выполнении тяжелой работы в мире и способный чувствовать, как его вены пульсируют от гордости за великие дела людей своей нации, естественно, займет американскую сторону в таком вопросе, как Доктрина Монро. Точно так же анемичный человек утонченности и культуры, чей интеллект был воспитан за счет его характера и который уклоняется от всех тех битв, через которые только и движется мир к величию, склонен считать любое выражение Доктрины Монро воинственным и опрометчивым.

Конечно, многие сильные люди, которые являются хорошими гражданами в обычных обстоятельствах, придерживаются последнего взгляда просто потому, что их ввели в заблуждение. Колониальный образ мышления живуч. Хотелось бы, чтобы те, кто проклят им, в стремлении подражать обычаям старого мира, постарались бы подражать одной характеристике, которая была присуща каждой нации старого мира и которой в значительной степени обладает Англия. Каждый порядочный англичанин предан своей стране — прежде всего, в последнюю очередь и всегда. Англичанин может не любить Америку, а может и любить, но он неизменно за Англию и против Америки, когда между ними возникает какой-либо вопрос; и я искренне уважаю его за это. Пусть наши собственные люди колониального типа скопируют эту особенность, и это будет им в большую честь.

Самая прекрасная речь, которая за многие годы была произнесена человеком из колледжа другим людям из колледжа, была той, что произнес прошлой весной судья Холмс, сам доблестный солдат Гражданской войны, в том зале, который Гарвард воздвиг в память о тех своих сыновьях, что погибли, когда Север боролся с Югом. Она должна быть высечена в сердце каждого студента колледжа, ибо в ней есть тот порыв души к героическому, от которого горят глаза и трепещут вены. Ее нужно прочитать целиком, ибо никакая цитата не смогла бы воздать должное ее тонкому презрению к простому стяжателю, ее высокой верности благородному идеалу и, прежде всего, ее великолепной любви к родине и великолепной хвале доблести тех, кто сражается на полях сражений, чтобы честь их нации была поддержана.

Действительно странно, что в стране, где могут быть произнесены такие слова, как слова судьи Холмса, существуют люди, которые фактически выступают против создания военно-морского флота Соединенными Штатами, более того, даже выступают против укрепления береговой обороны на том основании, что они предпочитают, чтобы эта страна была слишком слабой, чтобы ответить на любое оскорбление, дабы она была обязана своей безопасностью презрительному снисхождению, которое, как они надеются, эта слабость внушит иностранным державам. Ни один олдермен из Таммани-холла, ни один продажный законодатель, ни один демагог или коррумпированный политик никогда не старались более эффективно, чем эти люди, унизить нацию и заставить стыдиться имени Америки. Когда мы вспоминаем, что среди них есть выпускники колледжей, становится облегчением вспомнить, что лидеры на стороне мужественности и любви к родине — тоже выпускники колледжей. Каждый верующий в науку и гуманитарное образование, каждый верующий в крепкие качества сердца, ума и тела, без которых культура и утонченность бесполезны, должен радоваться мысли, что в нынешнем кризисе люди из колледжей занимали видное место среди лидеров, чья дальновидная государственная мудрость и решительная любовь к родине заставили тех из нас, кто является настоящими американцами, гордиться нацией. Госсекретарь Олни — выпускник Брауновского университета; сенатор Лодж, который взял на себя инициативу в Сенате по этому вопросу, — выпускник Гарварда; и не менее трех членов Пограничной комиссии — выпускники Йельского университета.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[19] «Бакалавр искусств», март 1896 г.
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XII ЗАБЫТАЯ МАКСИМА ВАШИНГТОНА [20]



Прошел век с тех пор, как Вашингтон написал: «Быть готовым к войне — самое эффективное средство содействовать миру». Мы воздаем этой максиме ту словесную преданность, которую так часто воздаем словам Вашингтона; но она никогда не проникала глубоко в наши сердца. Действительно, в последние годы многие люди отказывали ей даже в скудной дани словесной преданности и болтали о несправедливости войны, как будто это каким-то образом оправдывало отказ от принятия мер, которые единственные в конечном счете могут предотвратить войну или отвратить ужасные бедствия, которые она влечет за собой. Истинность этой максимы настолько очевидна для каждого человека, обладающего по-настоящему дальновидным патриотизмом, что одно ее изложение кажется банальным и бесполезным; и не делает чести ни нашему интеллекту, ни нашей любви к родине то, что существует, как это есть, необходимость останавливаться на такой прописной истине и развивать ее.

В этой стране нет ни малейшей опасности чрезмерного развития воинственного духа, и такой опасности никогда не было. За всю нашу историю не было времени, когда готовность к войне была бы угрозой миру. Напротив, снова и снова мы были обязаны миром тому факту, что были готовы к войне; и в единственном конфликте, который у нас был с европейской державой со времен Революции, в войне 1812 года, борьба и все сопутствующие ей бедствия были вызваны исключительно тем фактом, что мы не были готовы противостоять нападению на нашу честь и интересы и не были готовы немедленно ответить на него; в то время как славные морские триумфы, которые искупили ту войну, были обязаны тем немногим приготовлениям, которые мы действительно сделали. Мы — великая мирная нация; нация купцов и промышленников, фермеров и механиков; нация трудящихся, которые неустанно трудятся головой или руками. Праздно говорить о том, что такую нацию когда-либо можно будет вовлечь в курс беспричинной агрессии или конфликта с военными державами из-за наличия достаточного военно-морского флота.

Опасность носит прямо противоположный характер. Если мы забудем, что в конечном счете мы можем обеспечить мир, только будучи готовыми и желающими сражаться за него, мы можем однажды иметь горькую причину осознать, что богатая нация, которая ленива, труслива или неповоротлива, является легкой добычей для любого народа, который все еще сохраняет те самые ценные из всех качеств — солдатские добродетели. Мы лишь следуем традициям Вашингтона, традициям всех великих американцев, которые боролись за подлинное величие Америки, когда стремимся развивать те бойцовские качества, отсутствие которых в нации, как и в отдельном человеке, не могут искупить никакая утонченность, никакая культура, никакое богатство, никакое материальное процветание.

Подготовка к войне — самая верная гарантия мира. Арбитраж — отличная вещь, но в конечном счете те, кто хочет видеть эту страну в мире с иностранными государствами, будут мудры, если положатся на первоклассный флот первоклассных линкоров, а не на любой арбитражный договор, который может придумать человеческий ум. Нельсон говорил, что британский флот — лучший переговорщик в Европе, и в этом утверждении было много правды. Более того, хотя мы искренни и серьезны в нашей пропаганде мира, мы не должны забывать, что низменный мир хуже любой войны. Нам следует высечь в наших законодательных залах эти великолепные строки Лоуэлла:




“Come, Peace! not like a mourner bowed

For honor lost and dear ones wasted,

But proud, to meet a people proud,

With eyes that tell of triumph tasted!”







Мир — богиня лишь тогда, когда она приходит с мечом, подпоясанным на бедре. Корабль государства может быть направлен безопасно только тогда, когда его всегда можно направить против любого врага с «его привязанными громами, собирающимися для прыжка». По-настоящему великий народ, гордый и высокодуховный, встретил бы все бедствия войны, чем купил бы то низкое процветание, которое покупается ценой национальной чести. Все великие властные расы были воюющими расами, и в ту минуту, когда раса теряет твердые бойцовские добродетели, тогда, независимо от того, что еще она может сохранить, независимо от того, насколько она искусна в торговле и финансах, в науке или искусстве, она теряет свое гордое право стоять как равная лучшим. Трусость в расе, как и в индивиде, — это непростительный грех, и умышленный отказ подготовиться к опасности может по своим последствиям быть таким же плохим, как трусость. Робкий человек, который не может сражаться, и эгоистичный, близорукий или глупый человек, который не предпримет шагов, позволяющих ему сражаться, стоят почти на одной плоскости.

Верно не только то, что мир может быть настолько низменным и унизительным, что он хуже любой войны; верно и то, что он может быть чреват большим кровопролитием, чем большинство войн. Этому есть печальное доказательство за последние два года. Во многом благодаря очень нездоровому влиянию людей, чье дело — спекулировать на денежном рынке и которые подходят к любому предмету исключительно с финансовой точки зрения; и в равной степени благодаря хладнокровной жестокости и расчетливой трусости многих европейских правителей и государственных деятелей, мир в Европе был сохранен, в то время как туркам было позволено резать армян с чудовищной и невыразимой варварской жестокостью, и им фактически помогали удерживать Крит в рабстве. Война была предотвращена ценой большего кровопролития и бесконечно больших страданий и унижений для несчастных женщин и детей, чем это происходило в любом европейском конфликте со времен Ватерлоо. Ни одна война последних лет, какой бы беспричинной она ни была, не была столь продуктивной в плане ужасных страданий, как мир, который державы поддерживали во время продолжения армянской резни. Люди, которые проповедовали бы такой мир, и, действительно, люди, которые проповедовали всеобщий мир в выражениях, подготовивших путь для такого мира, как этот, нанесли человечеству зло, большее, чем могло бы быть нанесено самым безрассудным и любящим войну деспотом. В тысячу раз лучше ошибиться в сторону чрезмерной готовности к войне, чем ошибиться в сторону покорного подчинения обиде или хладнокровного безразличия к страданиям угнетенных.

Общественные настроения справедливы, когда они выбирают в качестве народных героев людей, которые возглавили борьбу против злобы внутренней или иностранного нашествия. Ни один триумф мира не является столь великим, как высшие триумфы войны. Мужество солдата, мужество государственного деятеля, которому приходится встречать бури, которые могут быть усмирены только солдатскими качествами, — это стоит выше любого качества, проявляемого только в мирное время. Отнюдь не обязательно, чтобы у нас была война для развития солдатских атрибутов и солдатских качеств; но если мир, которым мы наслаждаемся, такого рода, что он вызывает их потерю, то он куплен слишком дорого, независимо от того, какие сопутствующие выгоды он может принести. Может быть, когда-нибудь в туманном будущем расы потребность в войне исчезнет; но до этого времени еще целые века. Пока что ни одна нация не может удержать свое место в мире или сделать какую-либо работу, действительно стоящую того, если она не готова защищать свои права вооруженной рукой. Та упорядоченная свобода, которая является одновременно фундаментом и завершающим камнем нашей цивилизации, может быть обретена и сохранена только людьми, которые готовы сражаться за идеал; которые высоко держат любовь к чести, любовь к вере, любовь к флагу и любовь к родине. Верно, что ни одна нация не может быть по-настоящему великой, если она не велика в мире; в промышленности, честности, порядочности. Квалифицированный интеллект в гражданских делах и промышленных предприятиях в равной степени; особые способности художника, литератора, ученого и делового человека; твердая решимость никого не обижать и стоять за правое дело — все это необходимо в великой нации. Но также необходимо, чтобы нация обладала физическим, а не только моральным мужеством; способностью действовать, дерзать и умирать в случае необходимости, и той мрачной и стойкой решимостью, которая одна только проведет великий народ через великую опасность. Случай может представиться в любой момент, когда




“’Tis man’s perdition to be safe

When for the truth he ought to die.”







Все великие нации демонстрировали эти качества. Голландцы удерживали лишь небольшой уголок Европы. Их трудолюбие, бережливость и предприимчивость в мирных занятиях и их развитие искусств помогли сделать их великими; но эти качества были бы бесплодны, если бы они не подкреплялись теми более суровыми качествами, которые сделали их способными вырвать свою свободу из жестокой силы Испании и защитить ее от объединенной мощи Англии и Франции. Купцы и художники Голландии сделали многое для нее; но еще больше сделали изголодавшиеся бюргеры, которые сражались до смерти на стенах Харлема и Лейдена, и великие адмиралы, которые вели свои флоты к победе на широких и узких морях.

История Англии богата великолепными именами и великолепными делами. Ее литература даже больше, чем литература Греции. В торговле она стояла в современном мире как нечто большее, чем когда-либо была Карфаген, когда цивилизация группировалась бахромой вокруг Средиземного моря. Но она поднялась гораздо выше, чем когда-либо поднимались Греция или Карфаген, потому что она обладает также великими, властными качествами, которыми обладали римляне, сокрушившие их обеих. Англия была богата солдатами и администраторами; людьми, которые торжествовали на море и на суше; авантюристами и исследователями, которые завоевали для нее пустоши мира; и именно поэтому англоговорящая раса теперь разделяет со славянами судьбу грядущих лет.

Мы в Соединенных Штатах провели большую часть наших немногих лет национальной жизни в мире. Мы чтим архитекторов нашего удивительного материального процветания; мы ценим необходимость бережливости, энергии и деловой предприимчивости, и мы знаем, что даже они бесполезны без гражданских и социальных добродетелей. Но мы чувствуем, в конце концов, что люди, которые дерзали в войне или работе, которая сродни войне, — это те, кто заслуживает лучшего от страны. Люди Банкер-Хилла и Трентона, Саратоги и Йорктауна, люди Нового Орлеана и залива Мобил, Геттисберга и Аппоматтокса — это те, кому мы обязаны больше всего. Никто из наших героев мира, за исключением нескольких великих созидательных государственных деятелей, не может сравниться с нашими героями войны. Американцы, которые стоят выше всех в списке достойных людей мира, — это Вашингтон, который сражался, чтобы основать страну, которой он впоследствии управлял, и Линкольн, который спас ее кровью лучших и храбрейших в стране; Вашингтон, солдат и государственный деятель, человек с холодной головой, бесстрашным сердцем и железной волей, величайший из добрых людей и лучший из великих людей; и Линкольн, печальный, терпеливый, добрый Линкольн, который четыре года трудился и страдал за народ, и когда его работа была сделана, отдал свою жизнь, чтобы флаг, который был разорван на части, мог снова стать целым и без шва.

Именно на таких людей, а не на сторонников мира любой ценой или на тех, кто настолько близорук, что отказывается принимать во внимание возможность войны, мы должны полагаться в каждом кризисе, который глубоко затрагивает истинное величие и истинную честь Республики. Соединенные Штаты ни разу за всю свою историю не пострадали из-за подготовки к войне или из-за вступления в войну. Но мы страдали неисчислимый вред, снова и снова, от глупого нежелания готовиться к войне или от нежелания сражаться, когда сражаться было уместно. Люди, которые сегодня протестуют против военно-морского флота, а также протестуют против каждого движения по осуществлению традиционной политики страны в иностранных делах и по отстаиванию чести флага, сами являются лишь последователями тех, кто протестовал против приобретения великого Запада и кто не смог сделать надлежащих приготовлений к войне 1812 года или отказался поддержать ее после того, как она была начата. Они — родные братья тех людей, чья близорукость и вялое безразличие предотвратили любую реорганизацию личного состава ВМФ в середине века, так что мы вступили в Гражданскую войну с капитанами семидесяти лет. Они — близкие родственники тех людей, которые, когда южные штаты отделились, хотели позволить Союзу распасться в мире, а не восстанавливать его через мрачную агонию вооруженного конфликта.

Я не верю, что значительное число наших граждан отмечено этим трусливым отсутствием патриотизма. Есть некоторые доктринеры, чьи глаза настолько твердо устремлены на золотое видение всеобщего мира, что они не могут видеть мрачные факты реальной жизни, пока не споткнутся о них, к своему собственному вреду и, что гораздо хуже, к возможному краху своих ближних. Есть некоторые образованные люди, в которых образование лишь служит для смягчения волокон и устранения высших, более суровых качеств, которые способствуют национальному величию; и эти люди болтают о любви к человечеству или к другой стране как о своего рода скрытой замене любви к своей собственной стране. Что более весомо, есть немало состоятельных людей, которые сделали кассу своим отечеством и которые всегда готовы сбалансировать временное прерывание зарабатывания денег или временную финансовую и коммерческую катастрофу с самопожертвованием, необходимым для поддержания чести нации и славы флага.

Но в конце концов эти люди, хотя часто и шумные, составляют лишь небольшое меньшинство от общего числа. Их смело бы, как мякину, порывом народного гнева, который наверняка пришел бы, если бы нация когда-нибудь действительно увидела и почувствовала опасность или оскорбление. Настоящая беда в том, что в таком случае этот порыв народного гнева пришел бы слишком поздно. Неготовность к войне лишь становится более катастрофичной из-за готовности к хвастовству; говорить слова вызова и выступать за энергичную политику на словах, отказываясь при этом подкреплять эти слова делами, — это повод для унижения. Всегда было верно, и в наш век это более чем когда-либо верно, что слишком поздно готовиться к войне, когда время мира прошло. Близорукость многих людей, добродушное безразличие к фактам других, чистое невежество огромного числа людей и эгоистичное нежелание страховаться от будущей опасности путем нынешних жертв среди еще других — вот главные препятствия к созданию надлежащего военно-морского флота и осуществлению надлежащей внешней политики.

Люди, которые выступали против войны 1812 года и предпочитали, чтобы нация была унижена неответным оскорблением со стороны иностранной державы, чем видеть, как она несет потери почетного конфликта, занимали позицию, немногим лучшую, чем презренная; но она была не намного хуже, чем позиция людей, которые начали войну и все же сознательно отказались сделать приготовления, необходимые для доведения ее до успешного завершения. Прожектерские планы защиты страны с помощью канонерок вместо флота морских линкоров; отказ увеличить ВМФ до надлежащего размера; решимость полагаться на ополчение вместо регулярно обученных войск; и бедствия, которые последовали за каждым из этих решений, должны изучаться в каждом школьном учебнике в стране, чтобы запечатлеть в умах всех наших граждан истину максимы Вашингтона, что в мирное время необходимо готовиться к войне.

Все это было применимо в 1812 году; но сейчас это применимо с десятикратно большей силой. Тогда, как и сейчас, именно от ВМФ страна должна была зависеть в случае войны с иностранной державой; и тогда, как и сейчас, одной из главных задач мудрой и дальновидной государственной мудрости должно было быть создание грозного боевого флота. В 1812 году неисчислимые беды последовали из-за неспособности обеспечить такой боевой флот; ибо великолепные подвиги наших немногих крейсеров лишь показали, что можно было бы сделать, если бы у нас был большой флот линкоров. Но корабли, пушки и люди были гораздо легче обеспечены во время чрезвычайной ситуации в начале этого века, чем в конце. Сейчас требуются месяцы, чтобы построить пушки и корабли, тогда как тогда требовались дни или, в крайнем случае, недели; и сейчас требуется гораздо больше времени, чтобы обучить людей управлению огромными и сложными двигателями, с помощью которых ведется война. Поэтому подготовка гораздо сложнее и требует гораздо больше времени; и все же войны проходят гораздо быстрее, они длятся сравнительно короткий период и могут быть начаты так мгновенно, что времени на подготовку гораздо меньше, чем раньше.

Ни один линкор не может быть построен менее чем за два года, независимо от того, какие обстоятельства, ибо у нас в этой стране нет завода, который позволил бы нам работать быстрее. Крейсеры заняли бы почти столько же времени. Даже миноносцы, самые маленькие из всех, не могли бы быть приведены в первоклассную форму менее чем за девяносто дней. Пушки, доступные для использования против враждебного захватчика, потребовали бы двух или трех месяцев; а в случае с более крупными пушками, единственными, действительно доступными для реального шока битвы, их нельзя было бы сделать менее чем за восемь месяцев. Винтовки и военные боеприпасы любого рода потребовали бы соответствующего времени для подготовки; в большинстве случаев нам пришлось бы строить не только оружие, которое нам нужно, но и завод, на котором можно было бы производить его в любом большом количестве. Даже если бы враг не вмешивался в наши усилия, что они, несомненно, сделали бы, поэтому потребовалось бы от трех до шести месяцев после начала войны, к которой мы были не готовы, прежде чем мы смогли бы хоть в малейшей степени исправить нашу неготовность. В течение этих шести месяцев невозможно было бы переоценить ущерб, который мог бы быть нанесен решительным и мощным противником. Даже в конце этого времени мы только начали бы готовиться к отражению его атаки, ибо потребовалось бы два года, прежде чем мы смогли бы попытаться ответить на нее. С момента изменения военных условий в современное время не было ни одного случая, когда война между любыми двумя нациями длилась бы более двух лет. В большинстве недавних войн операции первых девяноста дней решали исход конфликта. Все, что последовало, было лишь тщетной попыткой бороться против звезд на их путях, делая в двенадцатый час то, что было бесполезно делать после одиннадцатого.

Поэтому мы должны раз и навсегда принять тот факт, что слишком поздно готовиться к войне, когда бой уже начался. Подготовка должна быть до этого. В случае Гражданской войны ни одно из этих условий не применялось. В 1861 году у нас был хороший флот, а у Южной Конфедерации не было ни одного корабля. Мы смогли сразу же блокировать порты Юга, и мы могли импровизировать военные двигатели, более чем достаточные, чтобы противопоставить их двигателям врага, который также должен был импровизировать их и который трудился в еще более серьезных невыгодных условиях. «Монитор» был готов как раз вовремя, чтобы встретить «Мерримак», потому что конфедераты должны были планировать и строить последний, пока мы планировали и строили первый; но если нам когда-нибудь придется воевать с современной военной державой, мы обнаружим, что ее «Мерримаки» уже построены, и тогда будет уже совсем поздно пытаться строить «Мониторы», чтобы встретить их.

Если этот пункт нуждается в каком-либо акценте, то, безусловно, история войны 1812 года применима к нему. За двенадцать лет до начала той войны даже слепые могли видеть, что мы почти наверняка будем втянуты в военные действия с одной или другой парой комбатантов, чей королевский бой закончился при Ватерлоо. Тем не менее, мы не сделали ни малейшего приготовления к войне. Власти в Вашингтоне довольствовались попыткой построить флотилию канонерок, которые могли бы защитить наши собственные гавани, не делая необходимым для нас самих переходить в наступление. У нас уже была дюжина первоклассных крейсеров, но ни одного линкора любого рода. С почти невероятной глупостью тот самый Конгресс, который объявил войну, проголосовал против законопроекта об увеличении ВМФ на двадцать линкоров; хотя, вероятно, было уже слишком поздно, в любом случае, ибо даже при более простых условиях того дня такой флот нельзя было построить и привести в первоклассный порядок менее чем за пару лет. Горько заплатила нация за отсутствие дальновидности и предусмотрительности. Наши крейсеры одержали ряд поразительных побед, обнадеживающих и дающих надежду нации перед лицом катастрофы; но они были бессильны нанести материальный вред гигантской военно-морской мощи Великобритании. Были предприняты усилия по увеличению нашего маленького ВМФ, но перед лицом враждебного противника, уже обладающего господством на море, это было невозможно. Были построены два или три небольших крейсера; но практически почти вся борьба на океане велась горсткой фрегатов и шлюпов, которыми мы обладали, когда началась война. Ни один линкор не смог выйти в море до тех пор, пока не был восстановлен мир. Тем временем наше побережье было блокировано от одного конца до другого и по желанию разорялось враждебными эскадрами. Наш столичный город был сожжен, и непрерывное давление блокады вызывало такие страдания и раздражение, что почти привело к гражданской войне среди нас самих. Если бы в первом десятилетии нынешнего века американский народ и его правители обладали мудростью обеспечить эффективный флот мощных линкоров, вероятно, не было бы войны 1812 года; и даже если бы война пришла, огромные потери и разрушение торговли и коммерции блокадой были бы предотвращены. Просто с денежной точки зрения экономия была бы неисчислимой; и все же это была бы самая малая часть выигрыша.

Поэтому можно считать само собой разумеющимся, что должна быть адекватная подготовка к конфликту, если конфликт не должен означать катастрофу. Более того, эта подготовка должна принять форму эффективного боевого флота. У нас нет врага, способного завоевать или захватить нашу территорию. Наша небольшая армия всегда должна содержаться в первоклассном состоянии, и всякое внимание должно уделяться Национальной гвардии; но ни на Севере, ни на Юге у нас нет соседей, способных угрожать нам вторжением или долго сопротивляться серьезным усилиям с нашей стороны по вторжению к ним. Враги, с которыми нам, возможно, придется столкнуться, придут из-за моря; они могут прийти из Европы, или они могут прийти из Азии. События быстро развиваются на Западе; но это поколение было вынуждено увидеть, что они развиваются еще быстрее на старейшем Востоке. Наши интересы так же велики в Тихом океане, как и в Атлантическом, на Гавайских островах, как и в Вест-Индии. Просто для защиты наших собственных берегов нам нужен большой флот; и более того, он нужен нам для защиты наших интересов на островах, с которых можно командовать нашими берегами, и для защиты нашей торговли в открытом море.

При строительстве этого флота мы должны помнить две вещи: во-первых, что наши корабли и пушки должны быть самыми лучшими в своем роде; и во-вторых, что как бы хороши они ни были, они будут бесполезны, если человек в боевой рубке и человек за пушками также не будут лучшими в своем роде. Это просто глупость — посылать людей на гибель, потому что у них есть оружие, с которым они не могут победить. С плохими кораблями, будь адмирал Нельсон и Фаррагут объединены в одном, он мог бы быть побежден любым первоклассным флотом; и он, несомненно, был бы побежден, если бы его противники были в какой-то степени равны ему в мастерстве и мужестве; но без этого мастерства и мужества никакое совершенство материала не может помочь, а с ними очень серьезные недостатки в оборудовании могут быть преодолены. Люди, которые командуют нашими кораблями, должны иметь в своих руках такое же совершенное оружие, какое можно найти в цивилизованном мире, и они должны быть обучены до высшей точки в его использовании. Они должны обладать мастерством в управлении кораблями, мастерством в тактике, мастерством в стратегии, ибо невежественное мужество не может помочь; но без мужества не поможет и мастерство. Они должны иметь в себе упорную способность терпеть наказание, силу и желание наносить его, дерзость, решимость, готовность идти на риск и брать на себя ответственность, которыми обладали великие капитаны всех веков и без которых ни один человек никогда не может надеяться стоять в первом ряду сражающихся людей.



Покорное подчинение иностранной агрессии любого рода — вещь низкая и недостойная; но еще ниже и недостойнее хвастаться сначала, а затем либо подчиняться, либо отказываться делать те приготовления, которые одни только могут устранить необходимость подчинения. Я всем сердцем верю в Доктрину Монро, и я также верю, что большая часть американского народа лояльна к ней; но хуже, чем праздно, объявлять о нашей приверженности этой доктрине и все же отказываться принимать меры, чтобы показать, что наша лояльность — не просто словесная. Нам было бы гораздо лучше подчиниться вмешательству иностранных держав в дела этого континента, чем объявлять, что мы не потерпим такого вмешательства, и все же отказываться готовить средства, с помощью которых одних мы можем предотвратить его. В общественной, как и в частной жизни, смелый фронт имеет тенденцию обеспечивать мир, а не раздор. Если мы обладаем грозным флотом, шанс того, что мы когда-либо будем втянуты в войну для поддержания Доктрины Монро, действительно мал. Если мы не обладаем таким флотом, война может быть навязана нам в любое время.

Несомненно, тогда, что нам нужен первоклассный флот. Столь же несомненно, что это не должен быть просто флот для обороны. Наши главные гавани должны, конечно, быть укреплены и приведены в состояние, способное противостоять атаке вражеского флота; и одна из наших главных потребностей — это достаточная сила миноносцев для использования прежде всего для береговой обороны. Но в войне простая оборона никогда не окупается и никогда не может привести ни к чему, кроме катастрофы. Недостаточно парировать удар. Самый верный способ предотвратить его повторение — это ответить на него. Ни один мастер ринга никогда не пробивался к превосходству просто ловкостью в избегании наказания. Он должен был побеждать, нанося наказание. Если врагу дают выбор времени и места для атаки, рано или поздно он нанесет непоправимый ущерб, и если он будет в какой-то точке отбит, что ж, в конце концов, это просто отпор, и нет средств преследовать его и превратить в разгром. Мы не можем полагаться только на защиту побережья. Форты и тяжелые наземные пушки и миноносцы незаменимы, и последние, при случае, могут быть использованы и для наступательных целей. Но в нынешнем состоянии военно-морских и военных знаний мы должны полагаться главным образом, как всегда полагались все великие нации, на линкор, боевой корабль линии. Канонерки и легкие крейсеры служат отличной цели, и мы не могли бы без них обойтись. В мирное время они — полиция морей; в военное время они занимались бы некоторым разорением торговли и большим количеством разведки и стычек; но наша главная надежность должна быть на больших бронированных линкорах с их тяжелыми пушками и пуленепробиваемыми жизненно важными частями. В конечном счете мы должны доверять кораблям, чье дело — сражаться, а не бегать, и которые сами могут выйти в море и ударить по врагу, когда они выберут, вместо того чтобы мирно ждать, чтобы получить его удар, когда и где он сочтет лучшим его нанести. Если в случае войны наш флот линкоров сможет уничтожить вражеский флот, то наши берега в безопасности от угрозы серьезной атаки; даже бой, который разрушил наш флот, вероятно, настолько разбил бы вражеский флот, что устранил бы всякий шанс вторжения; но если у нас нет флота, с которым можно встретить врага в открытом море или предвосхитить его удар нашим собственным, то каждый город в пределах досягаемости приливов должен тратить людей и деньги на подготовку к атаке, которая может не прийти, но которая вызвала бы сокрушительную и невосполнимую катастрофу, если бы она пришла.

Еще более необходимо иметь флот великих линкоров, если мы намерены жить в соответствии с Доктриной Монро и настаивать на ее соблюдении в двух Америках и на островах по обе стороны от них. Если иностранная держава, будь то в Европе или Азии, решит утвердить свою позицию в тех землях, где мы чувствуем, что наше влияние должно быть верховным, есть только один способ, которым мы можем эффективно вмешаться. Дипломатия совершенно бесполезна, когда за ней нет силы; дипломат — слуга, а не хозяин солдата. Процветание мира, коммерческое и материальное процветание, не дает никакого веса, когда приходит столкновение оружия. Даже великая голая сила бесполезна, если нет немедленных средств, через которые эта сила может проявиться. Если мы намерены защищать людей земель, которые смотрят на нас в поисках защиты от тирании и агрессии; если мы намерены отстаивать наши интересы в зубах грозных держав Старого Света, мы можем сделать это только будучи готовыми в любое время, если провокация достаточна, встретить их на морях, где должна быть выиграна битва за превосходство. Если мы не готовы так встретить их, давайте оставим все разговоры о преданности Доктрине Монро или чести американского имени.



Эта нация не может стоять на месте, если она хочет сохранить свое самоуважение и сохранить незапятнанными почетные традиции, унаследованные от людей, которые мечом основали ее и мечом сохранили ее. Мы просим, чтобы работа по созданию ВМФ и по постановке Соединенных Штатов туда, где они должны быть поставлены среди морских держав, шла вперед без перерыва. Мы просим об этом не в интересах войны, а в интересах мира. Ни одна нация никогда не должна вести войну беспричинно, но ни одна нация никогда не должна избегать ее ценой потери национальной чести. Нация никогда не должна сражаться, если ее не заставят; но она всегда должна быть готова сражаться. Сам факт того, что она готова, обычно избавит ее от необходимости сражаться. Если бы у этой страны сейчас был флот из двадцати линкоров, их существование сделало бы гораздо более вероятным, что у нас не будет войны. Очень важно, чтобы мы, как раса, сохранили мужественные бойцовские качества и были готовы использовать их в случае необходимости; но совсем не важно использовать их, если нет необходимости. Один из самых верных способов достичь этих качеств — держать наш ВМФ в первоклассном состоянии. Никогда нет и никогда не было с нашей стороны желания использовать оружие из-за того, что оно хорошо закалено. Нет ни малейшей опасности, что обладание хорошим флотом сделает эту страну властной по отношению к своим соседям. Прямо противоположное — истина.

Немужественное желание избежать ссоры часто является самым верным способом спровоцировать ее; а полная неготовность к борьбе — еще вернее. Если бы во время нашего спора с Чили, шесть лет назад, мы уже не обладали ядром нового флота, мы почти наверняка были бы вынуждены сражаться, и даже так беда была предотвращена только из-за решительной позиции, занятой тогда президентом и офицерами ВМФ, которые были на месте. Если бы в то время чилийцы смогли подготовить линкор, который строился для них, война почти наверняка последовала бы, ибо у нас не было линкора, чтобы противопоставить его ему.

Если в будущем у нас будет война, она почти наверняка произойдет из-за какого-то действия или отсутствия действий с нашей стороны в плане отказа принять ответственность в надлежащее время или неспособности подготовиться к войне, когда война не угрожает. Низменный мир даже хуже, чем неудачная война; но неудачная война оставила бы после себя наследие горьких воспоминаний, которые повредили бы нашему национальному развитию на поколение вперед. Верно, что ни одна нация не могла бы фактически завоевать нас, благодаря нашему изолированному положению; но мы были бы серьезно повреждены, даже материально, катастрофами, которые остановились далеко от завоевания; и в этих делах, которые гораздо важнее, чем вещи материальные, мы могли бы легко быть повреждены без возможности восстановления. Никакая материальная потеря не может начать компенсировать потерю национального самоуважения. Ущерб нашим коммерческим интересам от разрушения одного из наших прибрежных городов был бы ничем по сравнению с унижением, которое почувствовал бы каждый американец, достойный этого имени, если бы нам пришлось подчиниться такой обиде, не отомстив за нее в полной мере. Было прекрасно сказано, что «джентльмен — это тот, кто готов отдать свою жизнь за мелочи»; то есть за те вещи, которые кажутся мелочами человеку, который заботится только о том, растут или падают акции в цене, и трусливому доктринеру, который проповедует трусливый мир из своего монастырского кабинета.

Многое из того, что является лучшим и высочайшим в национальном характере, состоит из славных воспоминаний и традиций. Битва, хорошо проведенная, жизнь, достойно прожитая, смерть, храбро встреченная, — это значит больше для построения высокого и прекрасного типа темперамента в нации, чем любой возможный успех на фондовом рынке, чем любое возможное процветание в торговле или мануфактурах. Богатый банкир может быть ценным и полезным гражданином, но не тысяча богатых банкиров могут оставить стране такое наследие, какое оставил Фаррагут, когда, привязанный к такелажу «Хартфорда», он пробился мимо фортов и над невидимой смертью внизу, чтобы испытать свой деревянный форштевень против железного корпуса великого тарана Конфедерации. Люди какого-то определенного участка нашей страны могут быть лучше устроены, потому что проницательный и богатый человек построил там большой производственный бизнес или продлил линию железной дороги мимо его дверей; но вся нация лучше, вся нация храбрее, потому что Кушинг протолкнул свою маленькую торпедную лодку сквозь тьму, чтобы утонуть рядом с тонущим «Альбемарлем».

Каждый подвиг героизма делает нас навсегда обязанными человеку, который его совершил. Вся дерзость и мужество, вся железная выносливость перед лицом несчастья, вся преданность идеалу чести и славе флага работают на более прекрасный и благородный тип мужественности. Выигрывают не только те, кто действует, дерзает и терпит; но также бесчисленные тысячи, которые сами не призваны встретить опасность, показать силу или получить награду. Все мы поднимаем головы выше, потому что те из наших соотечественников, чье дело — встречать опасность, встретили ее хорошо и храбро. Все мы беднее от каждого низкого или низменного дела, совершенного американцем, от каждого случая эгоизма или слабости или глупости со стороны народа в целом. Мы все в худшем положении, когда кто-либо из нас терпит неудачу в какой-либо точке своего долга перед Государством в мирное время или своего долга перед Государством в военное время. Если бы нам когда-нибудь пришлось встретить поражение от рук иностранного врага или пришлось бы покорно подчиниться обиде или оскорблению, каждый человек среди нас, достойный имени американца, чувствовал бы себя обесчещенным и униженным. С другой стороны, память о каждом триумфе, одержанном американцами, ровно настолько помогает сделать каждого американца более благородным и лучшим. Каждый человек среди нас более пригоден для выполнения обязанностей и ответственности гражданства из-за опасностей, которые в прошлом нация преодолела; из-за крови, пота и слез, труда и мук, через которые в дни, которые ушли, наши предки двигались к триумфу. В этой жизни есть вещи выше, чем мягкое и легкое наслаждение материальным комфортом. Именно через борьбу или готовность к борьбе нация должна завоевать величие. Мы просим о великом флоте, отчасти потому, что мы думаем, что обладание таким флотом является самой верной гарантией мира, и отчасти потому, что мы чувствуем, что никакая национальная жизнь не стоит того, чтобы иметь ее, если нация не готова, когда возникнет необходимость, поставить все на высший арбитраж войны и пролить свою кровь, свое сокровище и свои слезы, как воду, чем подчиниться потере чести и славы.

В заключение позвольте мне повторить: мы просим о создании мощного военно-морского флота, мы просим о вооружении, соответствующем нуждам нации, не для того, чтобы воевать, а прежде всего для того, чтобы предотвратить войну. Готовность к обороне сдерживает врага и отстаивает справедливость демонстрацией силы, готовой к применению, без необходимости прибегать к насилию. Мир, как и свобода, — это не дар, который надолго задерживается в руках трусов или тех, кто слишком слаб или близорук, чтобы его заслужить; и мы просим дать нам средства для обеспечения того достойного мира, который единственный стоит того, чтобы им обладать.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[20] Речь в должности помощника министра военно-морских сил перед слушателями Военно-морского колледжа, июнь 1897 г.
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XIII НАЦИОНАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ И ХАРАКТЕР [21]



В своей книге «Национальная жизнь и характер: прогноз» г-н Чарльз Х. Пирсон, бывший член Ориел-колледжа в Оксфорде и некоторое время занимавший пост министра образования в Виктории, создал одну из самых примечательных книг конца столетия. Г-н Пирсон не всегда столь внимателен к фактам, как следовало бы; многие выводы, которые он из них делает, кажутся несколько натянутыми, и с большей частью его прогнозов большинство из нас радикально не согласилось бы. Тем не менее, никто не может прочесть эту книгу, не почувствовав, как сильно она стимулирует мыслительные способности; не будучи вынужденным задуматься над проблемами, о которых он ранее был совершенно не осведомлен или понимал лишь наполовину; и не осознав, что имеет дело с трудом человека высокого полета мысли, обладающего глубоким философским пониманием мировых сил современности.

Г-н Пирсон принадлежит к меланхолической или пессимистической школе, которая стала столь заметной в Англии за последние два-три десятилетия и была представлена там на протяжении полувека. На самом деле, нота уныния кажется доминирующей среди высокообразованных англичан в настоящее время. Она столь же заметна среди их государственных деятелей и публицистов, как и среди литераторов; г-н Бальфур особенно преуспел в своей способности выражать на хорошем английском языке и с большой долей подлинного возвышенного мышления глубокое неверие в прогресс девятнадцатого века и столь же глубокое недоверие к будущему, к которому мы все движемся.

Для большей части этого пессимизма и многих пророчеств, которые он порождает, нет никакого оправдания. Возможно, существуют веские основания для пессимизма в отношении будущего, который демонстрируют такие люди, как г-н Пирсон; но до сих пор писатели типа покойного «Кассандры» Грега, которые пессимистично смотрели на настоящее, лишь выдавали собственную слабость или неспособность судить о современных людях и событиях. Слабак, человек, который не может бороться со своими ближними и окружающими его условиями, очень склонен считать этих людей и эти условия плохими; и если у него есть дар письма, он излагает эти мысли довольно пространно на бумаге. Более того, очень сильные люди, если они угрюмого и желчного темперамента, склонны ругать настоящее и хвалить прошлое просто потому, что они в нем не живут. Любому человеку, который рассмотрит этот предмет с научной точки зрения, с желанием докопаться до истины, нет нужды доказывать тот факт, что ни в один период мировой истории счастье не было столь широко распространено среди человечества, как сейчас.

Ни в один период мировой истории жизнь не была столь полна интереса, возможностей для волнения и наслаждения, как для нас, живущих во второй половине девятнадцатого века. Это верно не только в отношении рабочего класса, но особенно справедливо в отношении состоятельных людей, и прежде всего тех из них, кто также обладает умом и амбициями. Никогда прежде в мировой истории не открывалось таких возможностей для людей в деле строительства новых государств, исследования новых стран, завоевания королевств и попыток приспособить государственную политику старых наций к новым и странным условиям. Полувековой период, который сейчас завершается, предоставил людям, жившим в нем, некоторые из величайших наград истории. Авраам Линкольн и принц Бисмарк заняли свои места среди достойнейших людей мира. Могучие мастера войны появились в Америке, Германии, России: Ли и Грант, Джексон и Фаррагут, Мольтке, Скобелев и «Красный принц». Работа вождей механических и электрических изобретений никогда прежде не имела себе равных, за исключением, пожалуй, того, что было сделано в первой половине этого же столетия. Никогда прежде не было так много возможностей для строителей государств; новые штаты были основаны на берегах Саскачевана, Колумбии, Миссури и Колорадо, на побережье Австралии и во внутренних районах Центральной Африки. Обширные регионы были завоеваны мечом. Бирма и Туркестан, Египет и Матабелеленд вознаградили доблесть английских и русских завоевателей, точно так же, как в период расцвета славы Рима отдаленные средиземноморские провинции приносили триумфы великим военачальникам Вечного города. Английские администраторы управляют подвластными империями, которые больше тех, что были завоеваны Александром. В литературе не появилось ни одного имени, которое встало бы в один ряд с первой полудюжиной имен всей мировой литературы, но было очень много имен, носители которых оказали глубокое влияние на литературы своих стран и чьи произведения будут жить так же долго, как и произведения любых людей, писавших на тех же языках. В науке было сделано еще больше; Дарвин фактически произвел революцию в мышлении, и многие другие стоят лишь на шаг ниже него.

Все это означает лишь то, что возможности были исключительно велики для людей с исключительно большими способностями; но они были велики и для людей с обычными способностями. Рабочий в целом лучше питается, лучше одет, лучше обеспечен жильем и имеет больше возможностей для удовольствий, а также для умственного и духовного совершенствования, чем когда-либо прежде. Человек, обладающий достаточными способностями, чтобы стать законодателем, испытывает пугающую радость от решения проблем, столь же важных, с какими приходилось сталкиваться администраторам и законодателям прошлого. Обычный человек с авантюрными наклонностями и желанием взять от жизни все, что можно, несравненно лучше устроен, чем его предки, жившие один, два или три века назад. Он может путешествовать по всему миру; он может жить в любой стране, в какой пожелает; он может исследовать странные регионы; он может проводить годы в одиночестве в дикой местности, охотясь на крупную дичь; он может принимать участие в той или иной кампании. Куда бы ни вели его вкусы, он обнаруживает, что условия цивилизации девятнадцатого века наделили его гораздо большими возможностями совершить что-то примечательное, чем когда-либо было у человека его типа. Если он наблюдателен, он замечает вокруг себя действие более обширных сил, чем когда-либо прежде, работающих, полуслепо или под контролем, чтобы привести к неизмеримым результатам. Он видит происходящее на его глазах великое перемещение населения и цивилизации, которое делает Америку к северу от Рио-Гранде и Австралию англоговорящими континентами; которое наполнило Центральную и Южную Америку государствами с неопределенными перспективами; которое впервые создает огромную арийскую нацию по всему северу Азии и которое производит в Африке изменения, бесконечно превосходящие по важности все те, что когда-либо происходили там со времен, когда народы банту впервые построили свои хижины-ульи на берегах Конго и Замбези. Наш век был полон жизни и интереса.

И все же это именно тот век, который ругал Карлейль; и странно думать, что он мог говорить о людях, в тот самый момент занятых совершением таких дел, как о принадлежащих к изжившему себя веку. Его зрение было достаточно ясным, чтобы увидеть важность и истинное значение гражданской войны в Англии семнадцатого века, и все же он оставался слеп, как крот, к более обширной и более важной гражданской войне, разгоревшейся на его глазах в Америке девятнадцатого века. Героизм Нейсби, Вустера и Миндена скрыл от него героизм Балаклавы и Инкермана, Лакхнау и Дели. Он мог оценить по достоинству кампании Семилетней войны и все же едва ли мог понять те, что велись между армиями Потомака и Северной Вирджинии. Он был буквально вдохновлен яростью, агонией и ужасом борьбы при Кунерсдорфе, и все же не смог оценить неизмеримо большую важность смертельной схватки, развернувшейся под Геттисбергом. Его глаза были настолько ослеплены великими драмами прошлого, что он не мог видеть даже более великую драму настоящего. Чистая правда заключается в том, что никогда награды не были больше, никогда не было больше шансов для совершения работы великой и непреходящей ценности, чем та, которую эта последняя половина девятнадцатого века предложила в равной степени государственному деятелю и солдату, исследователю и строителю государства, капитану индустрии, литератору и ученому. Никогда жизнь не была более интересной для участия в ней. Никогда не было большего объема хорошей работы, проделанной как немногими, так и многими.

Тем не менее, нет недостатка в признаках того, что мы находимся накануне великих перемен и что в следующем столетии мы увидим, как условия нашей жизни, национальной и индивидуальной, изменятся радикальным и всеобъемлющим образом. Многие силы, которые способствуют национальному величию и индивидуальному счастью в девятнадцатом веке, будут полностью отсутствовать или действовать с значительно уменьшенной силой в двадцатом. Многие силы, которые сейчас действуют во зло, к тому времени значительно увеличатся в объеме и мощи. Глупо смотреть в будущее со слепым и беспечным оптимизмом; столь же глупо смотреть на него только сквозь тусклые туманы, окружающие проповедников пессимизма. Всегда лучше смотреть фактам прямо в лицо, не моргая, и помнить, что, как было хорошо сказано, в конечном счете даже самая неприятная истина — более безопасный спутник, чем самая приятная ложь.

То, что готовит нам будущее — добро или зло, — правда, не меняет нашего долга в настоящем. Мы должны доблестно стоять в борьбе за праведность и мудрость, как мы их понимаем, и позволить событиям развиваться так, как они могут. Тем не менее, хотя мало пользы в размышлениях о будущем, большинство разумных людей время от времени размышляют о нем, и если мы вообще думаем о нем, хорошо думать ясно.

Г-н Пирсон пишет прогноз того, что, по его мнению, вероятно произойдет, или, по крайней мере, очень возможно может произойти в развитии национальной жизни и характера в эпоху, в которую мы сейчас вступаем. Он человек, который имел исключительные преимущества для своей работы; он глубоко изучал и много путешествовал; он был прилежным читателем книг и проницательным наблюдателем людей. К тщательной подготовке в одном из старейших университетов мира он добавил долгий опыт работы в качестве исполнительного чиновника в одном из самых молодых государств мира. Он пишет с силой и обаянием. Его книга интересна по манере изложения и еще более интересна по содержанию, ибо он глубоко и добросовестно размышлял над предметами, имеющими огромное значение для будущего всего человеческого рода. Он обладает умом, отмеченным оригинальностью. Более того, он всегда добросовестно пытается видеть факты такими, какие они есть на самом деле. Он, как мне кажется, чрезмерно пессимистичен; но он не пессимистичен намеренно, и он не принимает пессимизм как культ. Он очень старается, и часто успешно, заставить себя увидеть и заставить себя изложить силы, которые работают во благо. Мы можем соглашаться или не соглашаться с ним, но нам следует, если мы это делаем, излагать свои позиции осторожно; ибо мы имеем дело с человеком, который проявил много исследований в поиске фактов и много честности в приходе к своим довольно меланхоличным выводам.

Введение к книге г-на Пирсона столь же читабельно, как и последующие главы, и лучше всего рассматривать его в связи с первой из этих глав, которая озаглавлена «Неизменные пределы высших рас». У меня возникает почти искушение назвать ее самой интересной из шести глав книги, и все же едва ли можно это сделать, будучи поглощенным чтением любой из остальных пяти. Г-н Пирсон видит то, что должно быть очевидно каждому, но, по-видимому, не является таковым, а именно: то, что он называет «высшими расами», то есть расы, которые последние две тысячи пятьсот лет (но, следует помнить, только последние две тысячи пятьсот лет) возглавляли мир, могут процветать только в условиях почвы и климата, аналогичных тем, что были в их старых европейских домах. Грубо говоря, это означает, что они могут процветать только в умеренных зонах, северной и южной.

Четыреста лет назад умеренные зоны были заселены очень слабо, в то время как тропические и субтропические регионы были уже густо населены. Главной особенностью мировой истории за последние четыре столетия стало заселение этих обширных, малонаселенных регионов людьми европейского происхождения; в особенности людьми, говорящими по-английски, но также людьми, говорящими по-русски и по-испански. В течение тех же столетий эти европейские народы впервые приобрели огромное превосходство над всеми другими расами. Однажды прежде, во времена греко-македонского и римского господства, европейские народы обладали несколько похожим превосходством; но оно было далеко не таким великим, ибо в тот период Америка и Австралия были неизвестны, Африка к югу от Сахары была абсолютно не затронута ни римлянами, ни греками, а вся Азия, за исключением незначительной части, не только находилась вне сферы европейского влияния, но и таила в себе огромные силы угрозы для Европы и содержала старые и своеобразные цивилизации, все еще процветавшие в своем расцвете. Все это теперь изменилось. Великие англоговорящие нации возникли в Америке к северу от Рио-Гранде и возникают в Австралии. Русские, посредством движения, которое еще не взбудоражило народное воображение, но которое все мыслящие люди признают имеющим неисчислимое значение, строят огромное государство в северной Азии, простирающееся от Желтого моря до Уральских гор. Тропическая Америка разделена между государствами, частично состоящими из людей европейской крови и в основном европейскими по мышлению, языку и религии; в то время как тропическая Азия и Африка были поделены между европейскими державами и удерживаются в более или менее полном подчинении их военными и гражданскими агентами. Неудивительно, что люди, которые довольствуются поверхностным взглядом на вещи и думают, что тенденции, победившие за последние два столетия, столь же неизменны в своем действии, как великие законы природы, говорят так, будто это лишь вопрос времени, когда цивилизованные народы наводнят и займут весь мир, точно так же, как они сейчас занимают Европу и Северную Америку.

Г-н Пирсон с большой ясностью указывает на беспочвенность этого убеждения. Он заслуживает особой похвалы за то, что проводит различие между важностью этнических и чисто политических завоеваний. Завоевание одной страной другой густонаселенной страны всегда привлекает большое внимание в то время и имеет широкие сиюминутные последствия; но оно имеет незначительную важность по сравнению с тем видом вооруженного поселения, которое заставляет новые нации старого происхождения возникать в новых странах. Кампании, проводимые лейтенантами Юстиниана против готов и вандалов, болгар и персов, казались в глазах цивилизованной Европы того времени неизмеримо более важными, чем убогая война, ведшаяся в Англии между потомками нижненемецких морских разбойников и коренными британцами. И все же, в действительности, не имело почти никакого значения в истории, удалось ли Велизарию свергнуть остготов лишь для того, чтобы освободить место для лангобардов, или же вандалы поддались римлянам, а не сарацинам пару столетий спустя; в то время как для всего будущего мира было жизненно важно, чтобы англичане вытеснили валлийцев в качестве хозяев Британии.

Опять же, в наши дни истории Великобритании, написанные за последнее столетие, изобилуют описаниями ее отношений с Индией, в то время как Австралия играет весьма незначительную роль; однако, с точки зрения веков, заселение великого островного континента людьми английского происхождения в тысячу раз важнее, чем удержание Индостана в течение нескольких столетий.

Г-н Пирсон понимает и ясно показывает, что в конечном счете завоевание должно потерпеть неудачу, когда оно означает лишь создание незначительной правящей касты. Он ясно показывает, что люди нашего происхождения не процветают в тропических странах. В Новом Свете они оставляют тонкий след своей крови среди коренных народов и навязывают им свои законы, язык и формы правления, которые затем развиваются по новым и смутно очерченным линиям. В Старом Свете им не удается сделать даже этого. В Азии они могут оставить несколько десятков тысяч или, возможно, сотни тысяч евразийцев, чтобы сформировать дополнительную касту в кастовом сообществе. В тропической Африке они могут оставить здесь и там мулатское племя, подобное гриква. Но, безусловно, еще не доказано, что европеец может жить и размножаться постоянно в жарких регионах Индии и Африки, и г-н Пирсон прав, предвидя для белых, завоевавших эти тропические и субтропические регионы Старого Света, ту же судьбу, которая постигла греческие королевства в Бактрии и Херсонесе. Греческие правители Бактрии в конечном итоге были поглощены и исчезли, как, вероятно, английские правители Индии когда-нибудь в будущем — ради блага человечества, мы искренне надеемся и верим, в очень отдаленном будущем — сами будут поглощены и исчезнут. В Африке к югу от Замбези (и, возможно, кое-где на высоких плато к северу от нее) могут остаться белые государства, хотя даже эти государства, несомненно, будут содержать большое цветное население, всегда угрожающее поглотить белых; но в тропической Африке в целом не представляется возможным, чтобы когда-либо было создано какое-либо белое государство. Несомненно, в течение многих столетий европейские авантюристы и арабские налетчики будут править огромными территориями в стране к югу от Судана и к северу от тропика Козерога, и вся структура, не только социальная, но и физическая, негров и негроидных народов будет глубоко изменена их влиянием и влиянием полукровных потомков этих европейских и азиатских солдат удачи и индустрии. Но едва ли возможно представить, что народы Африки, как бы они в конечном итоге ни изменились, будут чем-то иным, кроме как негроидными по типу тела и разума. Вероятно, изменение будет направлено на превращение их в племена, подобные племенам Судана, с похожей религией и моралью. Почти невозможно, чтобы они в конце концов не преуспели в сбрасывании ига европейских пришельцев, хотя этот конец может быть, и мы надеемся, будет, через много столетий. В Америке большинство островов Вест-Индии становятся негритянскими островами. Испанец, однако, из-за легкости, с которой он опускается до более низкого этнического уровня, оказывает гораздо более постоянное влияние, чем англичанин, на тропические коренные народы; и тропические земли, которыми когда-то владели испанцы и португальцы, теперь содержат и всегда будут содержать расы, которые, хотя и отличаются от арийцев умеренного пояса, все же перекидывают мост через пропасть между ним и черными, красными и желтыми народами, которые жили с незапамятных времен по обе стороны экватора.

Принимая все это во внимание, поэтому, весьма вероятно, что часть прогноза г-на Пирсона в отношении народов тропических зон будет оправдана событиями. Доминирующие расы умеренных зон никогда не смогут полностью вытеснить народы тропиков. Весьма вероятно, что эти народы рано или поздно сбросят иго своих европейских завоевателей и снова станут независимыми нациями; хотя также возможно, что современные условия легких путешествий могут позволить постоянное правление в тропиках энергичной северной расы, обновляемой полной сменой каждого поколения.

Дальнейшее утверждение г-на Пирсона заключается в том, что эти черные, красные и желтые нации, став свободными, будут угрожать доминированию высших народов, возможно, военным, безусловно, промышленным соперничеством, и что одно лишь знание о равенстве этих рас запугает и обескуражит высшие расы.

Эта часть его аргументации открыта для очень серьезных возражений. Во-первых, г-н Пирсон совершенно не принимает во внимание разницу в характере между национальностями, возникшими в тропиках в результате европейского завоевания. В Азии, несомненно, старые расы, ныне подавленные европейским преобладанием, вновь появятся, глубоко изменившись в себе и в своих отношениях друг с другом, но оставаясь столь же неевропейскими, как и прежде, и не подвергшись заметному влиянию какого-либо смешения европейской крови. В Африке туземные государства, вероятно, будут варьироваться где-то между португальскими полукровными и четвертькровными сообществами, ныне существующими на некоторых тропических побережьях, и пастушескими или сельскохозяйственными сообществами с магометанским религиозным культом и азиатским типом правления, возникшими в результате вливания завоевательной семитской или хамитской касты в завоеванный негритянский народ. В некоторых из этих государств может быть доминирующая каста европейской крови, но это все. В тропической Америке изменение уже произошло. Существующие там государства существенно не изменят свою форму. Возможно, что здесь и там могут возникнуть популяции китайцев, чистокровных или полукровок, или даже кули; но в целом эти государства в будущем будут такими же, как сейчас, то есть они будут по крови частично белыми, но главным образом индейскими или негритянскими, с их языком, законом, религией, литературой и системой правления, приближающимися к таковым в Европе и Северной Америке.

Предположим, что то, что предвидит г-н Пирсон, сбывается, и что черные и желтые расы мира достигают той же независимости, которую уже обрела смешанная краснокожая раса. Г-н Пирсон считает, что это подвергнет нас двум опасностям. Первая — это опасность реального физического бедствия, вызванного конкуренцией кишащих мириад тропиков или, возможно, их вторжением в умеренные зоны. Сам г-н Пирсон не испытывает особого беспокойства по поводу того, что это вторжение примет военный характер, и я думаю, что даже тот страх, который он выражает, не оправдан фактами. Он чрезвычайно впечатлен кишащим населением Китая. Он думает, что китайцы когда-нибудь составят доминирующую часть населения, как политически, так и численно, в Ост-Индии, Новой Гвинее и Дальней Индии. В этом он, вероятно, совершенно прав; но такое изменение означало бы лишь уничтожение или поглощение малайцев, даяков и папуасов и не имело бы почти никакого реального значения для белого человека. Он далее думает, что китайцы могут поставить под угрозу Россию в Азии. Здесь я склонен думать, что он ошибается. Насколько можно судить при отсутствии статистики, китаец в настоящее время не увеличивается относительно так быстро, как славянин и англосакс. Еще полвека или около того поставят и тех, и других на измеримое расстояние равенства с ним, даже по численности. Движение населения в Китае направлено на юг, а не на север; угроза реальна для английских и французских протекторатов на юге; на севере трудность до сих пор заключалась в том, чтобы удержать русских поселенцев от пересечения китайской границы. Когда будет построена великая Транссибирская железная дорога и когда еще несколько миллионов русских поселенцев растянутся от Волги до долины Амура, опасность военного наступления китайцев против азиатской России будет полностью устранена, даже если допустить, что она сейчас существует. Китаец никогда не был и, вероятно, никогда не будет таким бойцом, как турок или татарин, и ему пришлось бы обладать абсолютно подавляющим превосходством в численности, чтобы дать ему шанс в агрессивной войне против мощной военной расы. До сих пор он не сделал никакого продвижения к созданию армии, способной к наступательным действиям против европейских врагов. В Китае нет дорог; военная профессия презирается; китайские войска были бы грозны только под руководством европейского лидера, а европейский лидер был бы нанят только из крайней необходимости; то есть чтобы отразить, а не предпринять вторжение. Более того, Китай — это просто совокупность провинций с центральным узлом в Пекине; и Пекин мог бы быть взят в любое время небольшой обученной армией. Китай не будет угрожать Сибири, пока не претерпит какую-то грандиозную и невообразимую внутреннюю революцию. Едва ли возможно представить, чтобы китаец изгнал европейского поселенца с земель, на которых этот поселенец представляет собой основную массу довольно плотного населения, а не просто небольшую пришлую касту. Конечно, всегда возможно, что в далеком будущем (хотя сейчас нет никаких признаков этого) Китай может пойти по пути Японии, может изменить свою политику, может развивать флоты и армии; но если он это сделает, нет причин, почему этот факт должен задерживать и принижать людей высших рас. Во времена Елизаветы турецкие флоты и армии занимали по отношению к флотам и армиям европейских держав гораздо более высокое положение, чем те, что у Китая или тропиков в целом, когда-либо могут надеяться занять по отношению к народам умеренных зон; и все же это не помешало Елизаветинской эпохе быть эпохой великой значимости как в области мысли, так и в области действия.

Предвидение того, что могло бы произойти, если бы Индия стала единой, кажется еще более необоснованным. Здесь позиция г-на Пирсона заключается в том, что само продолжение европейского правления, устраняющее войну и голод, вызывает рост населения и сплоченность страны, что позволит народу свергнуть это европейское правление. Он предполагает, что сплоченная и густонаселенная страна будет продолжать оставаться таковой после свержения европейцев и будет способна к актам агрессии; но, конечно, такое предположение противоречит всем вероятностям. Как только европейское правление было бы устранено, голод и междоусобные войны снова стали бы хроническими, и Индия опустилась бы обратно на свое прежнее место. Более того, долгое продолжение британского правления, несомненно, ослабляет воинственный дух туземцев и делает ростовщика, а не солдата, доминирующим типом.

Опасность, на которую намекает г-н Пирсон, что даже негритянские народы могут со временем стать огромными военными державами, представляющими угрозу для Европы, действительно кажется принадлежащей к столь отдаленному периоду, что каждое условие изменится до степени, делающей невозможным для нас сделать какую-либо оценку в отношении этого. К тому времени потомок негра может быть таким же интеллектуальным, как афинянин. Даже пророчество не должно заглядывать слишком далеко вперед на тысячи лет. Вполне возможно, что европейские поселения в Африке будут когда-нибудь поглощены восстанием туземцев, которые превосходят их числом в сто или тысячу раз, но невозможно, чтобы негры представляли военную угрозу для народов севера, по крайней мере, в течение промежутка времени, превышающего тот, который сейчас отделяет нас от людей эпохи речных наносов. Негроидные народы, так называемые «хамитские» и полусемитские расы восточной средней Африки — грозные бойцы; но их сила не подходит для каких-либо подобных геркулесовых задач.

Есть гораздо больше оснований опасаться промышленной конкуренции этих рас; но даже она будет менее грозной по мере роста мощи государства и особенно по мере того, как демократическая идея получает все большее распространение. Русские совсем не демократичны, но государство у них очень мощное; и поэтому они не пускают китайцев в свои сибирские провинции, которые быстро заполняются населением, в основном славянским, остальная часть которого славянизируется. Из Соединенных Штатов и Австралии китайца не пускают, потому что демократия, с большой ясностью видения, увидела, что его присутствие губительно для белой расы.

Демократия девятнадцатого века не нуждается в более полном оправдании своего существования, чем тот факт, что она сохранила для белой расы лучшие части поверхности новых миров, умеренную Америку и Австралию. Если бы эти регионы находились под аристократическим правлением, китайская иммиграция поощрялась бы точно так же, как работорговля поощряется по необходимости любой рабовладельческой олигархией, и результат через несколько поколений был бы еще более фатальным для белой расы; но демократия, с ясным инстинктом расового эгоизма, увидела расового врага и не пустила опасного чужака. Присутствие негра в наших южных штатах — это наследие того времени, когда нами правила заокеанская аристократия. Вся цивилизация будущего обязана долгом благодарности, который невозможно выразить словами, той демократической политике, которая сохранила умеренные зоны новых и новейших миров как наследие для белых людей.

Что касается промышленной конкуренции, китаец и индус могут вытеснить определенные виды белых торговцев из тропиков; но больше этого они сделать не могут. Они никогда не смогут изменить статус белого рабочего в его собственном доме, ибо последний всегда может защитить себя, и как только он будет серьезно под угрозой, всегда будет защищать себя, с помощью протекционистских тарифов и строгих иммиграционных законов.

Г-н Пирсон опасается, что когда тропические расы станут независимыми, белые народы будут унижены и падут духом: но это не кажется неизбежным и, действительно, кажется очень маловероятным. Если бы англичанин потерял свой контроль над Южной Африкой и Индией, это действительно могло бы стать серьезным ударом для англичанина Британии; хотя, возможно, стоит помнить, что поколение англичан, выросшее сразу после того, как Англия потеряла Америку, совершило подвиги в оружии, литературе и науке, такие, каких, в целом, ни одно другое английское поколение никогда не совершало. Даже допуская, что Британия пострадала бы так, как думает г-н Пирсон, огромное большинство англоговорящих народов, тех, чьи дома находятся в Америке и Австралии, остались бы абсолютно незатронутыми; и континентальная Европа была бы затронута немногим больше, чем тогда, когда португальцы и голландцы последовательно видели, как уменьшаются их африканские и индийские империи. Франция не пострадала от изгнания французов из Гаити; не были и освобожденные негры Гаити способны на малейшее агрессивное движение. Ни одного американца или австралийца нисколько не заботит, что смуглые народы Бразилии и Эквадора теперь живут под правительствами своих собственных стран, вместо того чтобы управляться вице-королями из Португалии и Испании; и трудно понять, почему они должны быть существенно затронуты аналогичным изменением, происходящим в отношении людей вдоль Ганга или верхнего Нила. Даже если Китай станет военной державой по европейскому образцу, этот факт едва ли повлияет на американца и австралийца в конце двадцатого века больше, чем усилия Японии получить допуск в круг цивилизованных наций повлияли на нас в конце девятнадцатого.

Наконец, следует иметь в виду, что если какая-либо из тропических рас когда-либо достигнет пика промышленного и военного процветания, который сделает ее угрозой для европейских и американских стран, это почти неизбежно будет означать, что эта нация сама стала цивилизованной в процессе; и мы тогда просто будем иметь дело с другой цивилизованной нацией неарийской крови, точно так же, как мы сейчас имеем дело с мадьярами, финнами и басками, без всякой мысли о том, что они этнически отличаются от хорватов, румын или вендов.

Во второй главе г-н Пирсон рассматривает стационарный порядок общества и стремится показать, что, хотя мы все движемся к нему, некоторые нации, особенно Франция, практически пришли к нему. Он добавляет, что когда это стационарное состояние будет достигнуто, оно вызовет всеобщее разочарование и, вероятно, повлияет на интеллектуальную энергию соответствующих народов. Он далее указывает, что наши расы теперь склонны переходить от веры в частные предприятия к вере в государственные организации, и что это, вероятно, уменьшит энергичную оригинальность любой расы. Он даже считает, что мы уже видим начало упадка в снижении спекулятивной мысли и еще больше в области механических изобретений. Совершенно верно, что доктрина laissez-faire старой школы политических экономистов получает все меньше и меньше одобрения; но, в конце концов, если мы посмотрим на события исторически, мы увидим, что каждая раса, по мере того как она росла до цивилизованного величия, все больше и больше использовала силу государства. Великое государство не может полагаться на простой неограниченный индивидуализм, так же как оно не может позволить себе подавить весь индивидуализм. В определенных пределах безжалостность частной коммерческой войны должна быть обуздана, как мы обуздали право индивида на частную войну в собственном смысле. Только после того, как сила государства стала великой в Англии и пока беззаконный индивидуализм феодальных времен не исчез, английский народ начал ту карьеру величия, которая поставила его на один уровень с греками в плане интеллектуальных достижений и с римлянами в плане того материального успеха, который измеряется расширением через поселение, завоеваниями, триумфальным военным искусством и государственным управлением. Что касается веры г-на Пирсона в то, что мы сейчас видим упадок в спекулятивной мысли и в механических изобретениях, все, что можно сказать, это то, что факты не подтверждают его.

Есть одна сторона этой теории стационарного состояния, которую г-н Пирсон едва ли затрагивает. Он с акцентом указывает на факт, который большинство людей склонны отрицать, что высшие слои каждого общества склонны вымирать; что существует тенденция, в целом, как для низших классов, так и для низших цивилизаций увеличиваться быстрее, чем высшие. Взятая в грубом приближении, его позиция по этому пункту, несомненно, верна. Прогрессивные общества и наиболее прогрессивные части общества не увеличиваются так быстро, как другие, а часто положительно уменьшаются. Великие полководцы, великие государственные деятели, великие поэты, великие ученые любого периода, взятые вместе, в среднем не имеют столько детей, которые достигают зрелого возраста, как подобное число механиков, рабочих и фермеров, взятых наугад. Тем не менее, общество прогрессирует, улучшение происходит главным образом благодаря передаче приобретенных признаков, процесс, который в каждом цивилизованном государстве действует настолько сильно, что уравновешивает действие того пагубного закона естественного отбора, который действует против выживания некоторых из наиболее желательных классов. Г-н Бальфур, кстати, чей прогноз для расы в некоторых отношениях не отличается от прогноза г-на Пирсона, кажется, склонен принять точку зрения, что приобретенные характеристики не могут быть унаследованы; позиция, которая, даже если она поддерживается несколькими выдающимися именами, едва ли достойна серьезного опровержения.

Пункт, на котором я хочу здесь остановиться, однако, заключается в том, что именно в тех кастах, которые достигли стационарного состояния или которые положительно уменьшаются в численности, в настоящее время можно найти высочайшую культуру и лучшую подготовку, самое острое наслаждение жизнью и величайшую силу делать добро для общества. Несомненно, ни одно сообщество, которое фактически уменьшается в численности, не находится в здоровом состоянии: и поскольку мир сейчас таков, с огромными пустыми местами, которые еще предстоит заполнить, и с большой частью конкуренции между расами, сводящейся к войне колыбелей, ни одна раса не имеет шансов занять великое место, если она не состоит из хороших производителей, а также хороших бойцов. Но вполне может быть, что эти условия изменятся в будущем, когда другие изменения, которых г-н Пирсон ожидает с такой меланхолией, сами будут осуществлены. Нация, достаточно густонаселенная, чтобы быть способной постоять за себя против агрессии извне, нация, которая, развивая добродетели утонченности, культуры и обучения, еще не потеряла добродетели мужества, смелой инициативы и военной выносливости, могла бы сыграть великую роль в мире, даже если бы она пришла к тому стационарному состоянию, которого уже достигли доминирующие касты мыслителей и деятелей в большинстве доминирующих рас.

В третьей главе г-н Пирсон останавливается на некоторых опасностях политического развития и, в особенности, на росте городов за счет сельской местности и на росте великих постоянных армий. Чрезмерное городское развитие, несомненно, представляет собой реальную и большую опасность. Все, что можно сказать по этому поводу, это то, что совершенно невозможно пророчествовать, как долго этот рост будет продолжаться. Более того, некоторые из зол, насколько они действительно существуют, излечат себя сами. Если горожане, поколение за поколением, склонны становиться хилыми и слабыми, то они вымрут, и проблема, которую они вызывают, не будет постоянной; в то время как, с другой стороны, если города могут быть сделаны здоровыми, как физически, так и морально, возражения против них должны в значительной степени исчезнуть. Что касается постоянных армий, г-н Пирсон здесь, кажется, слишком много думает только о Европе. В Америке и Австралии нет опасности возникновения великих постоянных армий: и, как он хорошо показывает, тот факт, что каждый гражданин должен пройти военную подготовку, отнюдь не является полным проклятием для наций континентальной Европы.

Есть один момент, кстати, хотя и небольшой, где может стоить того исправить утверждение г-на Пирсона о факте. Останавливаясь на том, что, несомненно, является истиной, что необученное ополчение совершенно некомпетентно противостоять обученным регулярным силам, он считает необходимым объяснить поражение при Новом Орлеане. Делая это, он повторяет историю, как она была рассказана британскими историками от сэра Арчибальда Алисона до Голдвина Смита. Я спешу сказать, что это неверное утверждение совершенно естественно со стороны г-на Пирсона; он просто копировал, без достаточно тщательного расследования, легенду, принятую одной стороной, чтобы снять жало с поражения. Он излагает это так, что шесть тысяч британцев под командованием Пэкенхема, без артиллерии, были брошены против сильных укреплений, защищаемых вдвое большими силами, и были разбиты, как они были бы разбиты, если бы укрепления защищались почти любыми войсками в мире. Во-первых, у Пэкенхема не было шести тысяч человек; у него было почти десять тысяч. Во-вторых, американцы, вместо того чтобы быть вдвое многочисленнее британцев, были лишь немногим более чем вдвое менее многочисленны. В-третьих, будучи далеко не без артиллерии, британцы были намного сильнее американцев в этом отношении. Наконец, они атаковали позицию гораздо менее сильную, чем та, которую удерживал Сульт, когда Веллингтон разбил его при Тулузе теми же войсками, которые были разбиты Джексоном при Новом Орлеане. Простая правда заключается в том, что Джексон был очень хорошим генералом и что у него под командованием были войска, которые он обучил в последовательных кампаниях против индейцев и испанцев, и что в трех случаях, когда он привел Пэкенхема к битве — то есть ночная атака, великая артиллерийская дуэль и открытый штурм — английские солдаты, хотя они сражались с величайшей доблестью, были честно и решительно разбиты.

Эта одна неудачно выбранная предпосылка, однако, не опровергает выводы г-на Пирсона. Множество примеров можно взять из нашей войны 1812 года, чтобы показать, насколько неспособно ополчение противостоять обученным регулярным войскам; и столь же ярким примером был тот, что был представлен при Каслбаре, в Ирландии, в 1798 году, когда несколько сотен французских регулярных солдат атаковали штыками и обратили в беспорядочное бегство с очень сильной позиции, защищаемой мощной артиллерией, в пять раз превосходящее их число английских, шотландских и ирландских ополченцев.

В четвертой главе г-н Пирсон рассматривает с очень благородной точки зрения некоторые преимущества национального чувства. С этой главой и с его восхвалением патриотизма, и особенно того патриотизма, который привязывается ко всей стране, а не к какой-либо ее части, мы можем только выразить наше сердечное согласие.

В своей пятой главе, о «Упадке семьи», он излагает, или кажется, что излагает, определенные положения, с которыми я должен столь же сердечно не согласиться. Он, кажется, оплакивает изменение, которое делает безответственного деспота такой же аномалией в семье, как и в государстве. Он, кажется, думает, что это ослабит семью. Это может произойти в некоторых случаях, точно так же, как отмена деспотизма может привести к анархии; но движение по существу столь же хорошо в одном случае, как и в другом. Всем, кто знал по-настоящему счастливую семейную жизнь, то есть всем, кто знал или был свидетелем величайшего счастья, которое может быть на этой земле, едва ли нужно говорить, что высший идеал семьи достижим только там, где отец и мать стоят друг перед другом как любовники и друзья, с равными правами. В этих домах дети связаны с отцом и матерью узами любви, уважения и послушания, которые просто укрепляются тем фактом, что с ними обращаются как с разумными существами, имеющими свои собственные права, и что правила домашнего хозяйства меняются, чтобы соответствовать меняющимся годам, по мере того как детство переходит в мужество и женственность. В таком доме семья не ослабляется; она укрепляется. Это не недостижимый идеал. Каждый знает сотни домов, где он более или менее совершенно реализован, и это идеал, несравненно более высокий, чем идеал благодетельного автократа, который он в значительной степени вытеснил.

Заключительная глава книги г-на Пирсона озаглавлена «Упадок характера». Он считает, что наш мир становится миром с меньшим количеством приключений и энергии, меньшим количеством яркости и надежды. Он считает, что все великие книги написаны, все великие открытия сделаны, все великие дела совершены. Он думает, что принятие государственного социализма в какой-либо форме подавит индивидуальные заслуги и высшие виды индивидуального счастья. Конечно, по этому поводу все, что можно сказать, это то, что люди расходятся во мнениях относительно того, каков будет эффект сил, действие которых он описывает, и что большинство из нас, живущих в американской демократии, не согласны с ним. В высшей степени маловероятно, что государственный социализм когда-либо будет принят в своей крайней форме, за исключением нескольких мест. Он существует, конечно, в определенной степени везде, где существуют полиция и пожарная служба; и сфера деятельности государства может быть значительно расширена, не уменьшая при этом счастья ни многих, ни немногих. Даже мыслимо, что сочетание законодательных актов и естественных сил может значительно уменьшить неравенство в богатстве, не уменьшая при этом реальной силы наслаждения или силы для хорошей работы того, что сейчас является привилегированными классами. В нашей собственной стране лучшая работа всегда производилась людьми, которые жили в кастах или социальных кругах, где стандарт существенного комфорта был высок; то есть, где люди были хорошо одеты, хорошо накормлены, хорошо обеспечены жильем и имели много книг и возможность их использования; но где было мало места для экстравагантной роскоши. Мы думаем, что фундаментальная ошибка г-на Пирсона здесь — это его вера в то, что поднятие массы обязательно означает понижение стандарта жизни для удачливых немногих. Те из нас, кто сейчас живет в сообществах, где коренной американский элемент наиболее велик и где наименьшее неравенство условий, хорошо знают, что нет никакой причины в природе вещей, почему в будущем не могли бы возникнуть сообщества, где не будет великих крайностей бедности и богатства и где, тем не менее, сила цивилизации и шансы на счастье и на совершение хорошей работы будут больше, чем когда-либо прежде.

Что касается того, что г-н Пирсон говорит о работе мира, которую больше всего стоит делать, что она сейчас сделана, факты не подтверждают его. Он думает, что великие поэмы все написаны, что дни драмы и эпоса прошли. И все же одна из величайших пьес, которые когда-либо были созданы, всегда за исключением пьес Шекспира, была создана в этом столетии; и если миру пришлось ждать почти две тысячи лет после исчезновения афинских драматургов, прежде чем появился Шекспир, и еще двести лет, прежде чем Гете написал свою одну великую пьесу, мы вполне можем позволить себе приостановить суждение на несколько сотен лет, по крайней мере, прежде чем утверждать, что ни одна страна и ни один язык снова не произведут еще одну великую драму. Так же обстоит дело с эпосом. Мы слишком близки к Мильтону, который пришел через три тысячи лет после Гомера, чтобы утверждать, что грядущие века никогда больше не увидят эпоса. Одна раса может стать слабой и дряхлой и быть неспособной делать больше никакой работы; но другая может занять ее место. Через некоторое время греческие и латинские писатели обнаружили, что им больше нечего сказать; и критик, принадлежащий к любой национальности, мог бы покачать головой и сказать, что все великие темы были исчерпаны и все великие идеи выражены; тем не менее, Данте, Сервантес, Мольер, Шиллер, Чосер и Скотт — все они тогда лежали в будущем.

Опять же, г-н Пирсон говорит о государственном управлении в настоящее время как о предлагающем меньше призов и призов меньшей ценности, чем раньше, и как не дающем шанса для развития людей, подобных Августу Цезарю, Ришелье или Чатему. Трудно понять, как эти люди могут считаться принадлежащими к другому классу, чем Бисмарк, который еще жив; не видим мы и того, почему любой англоговорящий народ должен рассматривать государственного деятеля, подобного Чатему, или гораздо более великого, чем Чатем, как невозможность в наши дни или в будущем. Мы, американцы, по крайней мере, с трудом будем убеждены, что когда-либо было время, когда более благородный приз достижений, страданий и успеха предлагался любому государственному деятелю, чем тот, который был предложен как Вашингтону, так и Линкольну. Так же, когда г-н Пирсон говорит о войне цивилизованных стран, предлагающей меньше шансов индивиду, чем война диких и варварских времен, и о том, что сейчас гораздо менее возможно, чем в старые дни, для человека сделать свое личное влияние ощутимым в войне, мы можем только выразить наше несогласие. Ни один завоеватель мира не может возникнуть, кроме как в высокоцивилизованных государствах или рядом с ними. Никогда не было варварского Александра или Цезаря, Ганнибала или Наполеона. Сидящий Бык и Дождь-в-Лицо плохо сравниваются с фон Мольтке; и ни один норвежский король всей героической эпохи викингов даже не начал оказывать влияние на войну своего поколения, которое Фридрих Великий оказал на свое.

Неверно, что характер неизбежно деградирует по мере развития цивилизации. Конечно, в некоторых случаях это может быть правдой. Цивилизация может развиваться по византийскому, индуистскому или инкскому пути; и существуют части Европы и части Соединенных Штатов, где мы сейчас склонны уделять внимание исключительно мирным добродетелям и взращивать лишь поколение торговцев, юристов и профессоров, которым будет недоставать мужественных качеств, сделавших нашу расу великой и блестящей. Такое развитие событий возможно, но оно не является неизбежным, и в целом вероятность того, что это произойдет, невелика.

Мистер Пирсон — человек, безусловно, сильный и мужественный. Вглядываясь в будущее, он видит его серым и непривлекательным, но он не проповедует никакого немужественного евангелия отчаяния. Он полагает, что в грядущие времена, хотя жизнь и станет свободнее от опасностей и превратностей, чем в прошлом, в ней будет меньше сильных удовольствий и возможностей для совершения великих дел, столь дорогих могучим душам. Тем не менее он советует всем нам встречать будущее храбро, велика ли наша надежда или мала; и он заканчивает свою книгу этими прекрасными словами: «Даже в этом случае у нас останемся мы сами. Просто делать свое дело в жизни и ждать исхода, стоя прямо перед лицом вечного спокойствия так же бодро, как наши отцы встречали вечную тревогу, — возможно, это более благородная школа для наших душ, чем вера в прогресс».



Мы не согласны с ним в том, что нам предстоит столкнуться лишь с этим вечным спокойствием; мы не согласны с тем, что будущее готовит нам время, когда мы не будем просить от дня ничего, кроме самой жизни, а от будущего — лишь того, чтобы не деградировать. Мы не согласны с ним в том, что близится день, когда низшие расы будут преобладать в мире, а высшие расы утратят свои благороднейшие элементы. Но, в конце концов, не так уж важно, какой взгляд на будущее мы принимаем, если на практике мы поступаем так, как он проповедует, и решительно встречаем все, что бы ни готовила нам судьба. Мы сами не уверены, что прогресс гарантирован; мы лишь утверждаем, что он может быть гарантирован, если мы будем жить мудрой, храброй и честной жизнью. Мы не знаем, готовит ли нам будущее спокойствие или тревогу. Мы не можем с уверенностью знать, сможем ли мы предотвратить утрату высшими расами своих благородных черт и их подавление низшими расами. В целом мы считаем, что величайшие победы еще не одержаны, величайшие дела еще не совершены и что наших народов и дела, которые мы отстаиваем, ждут более грандиозные триумфы, чем те, что были достигнуты до сих пор. Но как бы то ни было, мы с радостью соглашаемся, что единственный ясный долг каждого человека — встречать будущее так же, как он встречает настоящее, независимо от того, что оно может ему принести, и, обратившись к свету, как он его видит, играть свою роль по-мужски, как человек среди людей.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[21] The Sewanee Review, август 1894 г.
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XIV «СОЦИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ» [22]



Книга мистера Кидда «Социальная эволюция» наводит на размышления, но она очень сырая; автор обременен неким сочетанием догматизма и поверхностности, из-за чего он довольствуется полуправдой и настаивает на том, что это истина в последней инстанции. Тем не менее, хотя книга обращена главным образом к умам того типа, который нелестно описывают как «недопеченные», мистер Кидд действительно предлагает определенные направления мысли, которые стоит проследить — хотя редко до его выводов.

Он заслуживает признания за то, что оценил то, что он называет «перспективой». Он графично и убедительно обрисовывает проблемы, которые сейчас встают перед всеми нами, живущими на Западе, и изображает различные отношения интереса, тревоги и надежды, с которыми мыслители и труженики наших дней смотрят на эти проблемы. Он указывает, что проблемы, стоящие перед нами сейчас, отнюдь не параллельны тем, что были решены нашими предками век, два или три назад. Великие политические революции, по-видимому, почти завершены, и настало время великих социальных революций. Мы все с нетерпением вглядываемся в будущее, пытаясь предсказать действие великих немых сил, приведенных в движение колоссальной промышленной революцией, произошедшей в нынешнем столетии. Мы не знаем, что делать с огромными перемещениями населения, расширением городов, беспокойством и недовольством масс и тревогой тех, кто предан нынешнему порядку вещей.

Мистер Кидд видит эти проблемы, но действует вслепую, когда пытается предсказать их решение. Он видит, что прогресс человечества в прошлые эпохи мог быть достигнут только в соответствии с определенными биологическими законами и что эти законы продолжают действовать в человеческом обществе и сегодня. Он осознает исключительную важность законов, которые управляют воспроизводством человечества из поколения в поколение, точно так же, как они управляют воспроизводством низших животных, и которые, следовательно, в значительной степени определяют его прогресс. Но он совершает кардинальную ошибку, рассуждая об этом виде прогресса. Он с предельной категоричностью утверждает, что, будучи предоставлен самому себе, человек не имеет ни малейшей врожденной склонности к какому-либо прогрессу вообще и что если бы условия жизни позволяли каждому человеку следовать своим собственным наклонностям, средний уровень одного поколения всегда стремился бы опуститься ниже уровня предыдущего. Это одно из тех обобщений, к которым склонен мистер Кидд и которые портят значительную часть его работы. Ему явно трудно сформулировать общий закон с надлежащими оговорками и умеренностью выражений; и поэтому он провозглашает истинами утверждения, которые содержат долю правды, но также содержат и ложь. То, что он здесь говорит, несомненно, верно для мира в целом. Но это, по всей вероятности, совершенно ложно для высших слоев общества. Во всяком случае, существует множество примеров, когда сформулированный им закон не работает; и, конечно, один-единственный пример опровергает подобное огульное заявление.

Трудно спорить с тем, что говорит мистер Кидд о том, что летопись мира — это летопись непрерывного прогресса, с одной стороны, и непрерывного напряжения и конкуренции — с другой; хотя даже здесь его утверждение слишком широко, а термины используются небрежно. Когда он говорит о непрерывности прогресса, он, очевидно, подразумевает под прогрессом просто изменение, так что в его понимании это слово должно означать прогресс как назад, так и вперед. На самом деле во многих формах жизни и на протяжении долгих веков нет абсолютно никакого прогресса и никаких изменений, формы остаются практически неизменными.

Мистер Кидд далее указывает, что первой необходимостью для каждой успешной формы, участвующей в этой борьбе, является способность к воспроизводству сверх пределов, которые комфортно обеспечивают условия жизни, так что конкуренция и отбор должны не только всегда сопровождать прогресс, но и преобладать в каждой форме жизни, которая фактически не деградирует. Как уже было сказано, он без оговорок принимает положение о том, что если бы всем особям каждого поколения любого вида было позволено размножаться в равной степени, средний показатель каждого поколения стремился бы упасть ниже предыдущего.

Из этого положения он делает вывод, что чем шире пределы отбора, чем острее соперничество и чем жестче отбор, тем значительнее будет прогресс; в то время как для любого прогресса вообще должно существовать некоторое соперничество в отборе, так что каждая прогрессирующая форма должна вести жизнь, полную постоянного напряжения и стресса, продвигаясь по своему восходящему пути. Это опять-таки верно в некоторой мере, но не так широко, как заявил мистер Кидд. Соперничество естественного отбора — лишь одна из черт прогресса. При прочих равных условиях вид, у которого это соперничество острее, добьется наибольшего прогресса; но «прочие условия» никогда не бывают равными. В реальной жизни наибольшего прогресса добиваются те виды, которые наиболее удалены от точки, где пределы отбора очень широки, сам отбор очень жесткий, а соперничество очень острое. Конечно, отбор наиболее жесткий там, где плодовитость животного наибольшая; но именно формы, обладающие наибольшей плодовитостью, добились наименьшего прогресса. Когда-то в далеком прошлом у морской свинки и собаки был общий предок. Плодовитость морской свинки намного выше, чем у собаки. Из определенного числа родившихся морских свинок гораздо меньшая доля способна выжить в острой конкуренции, так что пределы отбора шире, а сам отбор жестче; тем не менее прогресс, достигнутый предками собаки со времен эоцена, был гораздо более заметным и быстрым, чем прогресс, достигнутый предками морской свинки за то же время.

Более того, говоря о подъеме, который произошел благодаря стрессу конкуренции в наших современных обществах, и об остроте этого стресса в обществах, которые развивались быстрее всего, мистер Кидд упускает из виду некоторые весьма любопытные черты человеческого общества. Во-первых, он говорит так, будто стресс, в условиях которого нации добиваются прогресса, — это прежде всего стресс, порожденный размножением сверх пределов средств к существованию. Это, конечно, означало бы, что в прогрессивных обществах число рождений и число смертей должно быть максимальным, ибо именно там, где рождаемость и смертность наиболее высоки, борьба за жизнь наиболее остра. Если бы, как предполагает гипотеза мистера Кидда, прогресс был наиболее заметен там, где борьба за жизнь была наиболее острой, то европейскими народами, стоящими на самой высокой ступени, были бы южные итальянцы, польские евреи и люди, живущие в перенаселенных районах Ирландии. Однако на самом деле это именно те народы, которые добились наименьшего прогресса по сравнению с доминирующими группами, например, среди англичан или немцев. Утверждение мистера Кидда настолько далеко от истины, что при изучении в свете фактов его трудно не назвать обратным истине. Раса, существующая в условиях, делающих конкуренцию за само существование наиболее острой, никогда не прогрессирует так быстро, как раса, существующая в менее жестких условиях. Несомненно, должно существовать определенное количество конкуренции, определенное количество стресса и напряжения, но столь же несомненно, что если эта конкуренция становится слишком суровой, раса идет вниз, а не вверх; и далее верно, что раса, существующая в условиях жесточайшего стресса в отношении этой конкуренции, часто не может продвигаться вперед даже по численности населения так быстро, как раса, где конкуренция менее сурова. Независимо от того, насколько велико число рождений, раса не может увеличиваться, если число смертей также растет с ускоряющейся скоростью.

Чтобы значительно увеличиться, раса должна быть плодовитой, и нет проклятия более великого, чем проклятие бесплодия, будь то для нации или для индивида. Когда народ доходит до положения, которое даже сейчас занимают массы французов и части жителей Новой Англии, где уровень смертности превышает уровень рождаемости, тогда эта раса не только обречена на вымирание, но и заслуживает его. Когда способность и желание к отцовству и материнству утрачены, раса идет вниз, и должна идти вниз; и нам нужно говорить самым прямым образом с теми индивидами, которые боятся приводить детей в этот мир. Но хотя все это верно, столь же верно и то, что чрезмерный рост никоим образом не способствует развитию расы и не всегда помогает ее увеличению даже в численном отношении. Англоязычные народы за последние два с половиной столетия увеличились быстрее, чем любые другие, однако было много других народов, чей уровень рождаемости за тот же период был выше.

И опять-таки, мистер Кидд, говоря о стрессе условий прогресса в наших современных обществах, не видит, что большая часть стресса, на который он ссылается, не имеет ничего общего с возросшими трудностями в получении средств к существованию или с размножением расы. За великие призы сражаются люди, которые не ведут никакой войны за простое существование, в то время как борьба за простое существование наиболее остра именно среди тех классов, которые вносят очень малый вклад в прогресс расы. Генералы и адмиралы, поэты, философы, историки и музыканты, государственные деятели и судьи, законодатели, деятели искусства и литературы, великие военачальники и промышленные магнаты — все они происходят из тех классов, где борьба за элементарные средства к существованию наименее сурова и где темпы роста относительно ниже, чем в классах ниже. В цивилизованных обществах соперничество естественного отбора работает против прогресса. Прогресс достигается вопреки ему, ибо прогресс является результатом не вытеснения низших классов высшими, а, наоборот, неуклонного подъема низших классов до уровня высших, по мере того как последние склонны исчезать или, в лучшем случае, едва удерживать свои позиции. В прогрессивных обществах часто выживают наименее приспособленные; но, с другой стороны, они и их дети часто склонны становиться более приспособленными.



Простого изложения этих фактов достаточно, чтобы показать не только то, насколько неверны многие из предпосылок и выводов мистера Кидда, но и насколько необоснованны некоторые из опасений, которые он выражает по поводу будущего. Очевидно, что общества и части обществ, где счастье индивида в целом наиболее высоко, а прогресс наиболее реален и ценен, — это именно те, где изматывающая конкуренция и борьба за само существование наименее суровы. Несомненно, в каждом прогрессивном обществе должно быть определенное принесение в жертву индивидов, так что в каждом поколении должна быть определенная доля неудачников; но реальные факты жизни доказывают вне всякого сомнения, что степень этой жертвы не имеет ничего общего с быстротой или ценностью прогресса. Нации, которые добиваются наибольшего прогресса, могут делать это ценой десяти или пятнадцати индивидов из ста, тогда как нации, которые добиваются наименьшего прогресса или даже идут вспять, могут жертвовать почти каждым человеком из ста.

Это последнее утверждение само по себе является отчасти ответом на позицию, занятую мистером Киддом, о том, что для индивида не существует «рациональной санкции» для условий прогресса. В прогрессивном сообществе, где условия обеспечивают счастье четырех пятых или девяти десятых людей, несомненно, существует рациональная санкция для прогресса как для сообщества в целом, так и для подавляющего большинства его членов; и если эти члены в целом энергичны и умны, отношение меньшей части, которая потерпела неудачу, будет иметь мало значения. В таком сообществе конфликт между интересами индивида и организма, частью которого он является, на чем мистер Кидд делает такой большой акцент, сведен к минимуму. Стресс наиболее суров, а нищета и страдания наиболее велики именно в тех сообществах, которые добились наименьшего прогресса — например, среди бушменов, австралийских аборигенов и индейцев, питающихся кореньями.

Более того, мистер Кидд не определяет, что он подразумевает под «рациональной санкцией». Действительно, одна из его главных проблем на протяжении всей книги — это неспособность давать надлежащие определения и крайняя небрежность, с которой он часто использует те определения, которые все же дает. По-видимому, под «рациональным» он подразумевает просто эгоистичное и исходит из предположения, что «разум» всегда должен диктовать каждому человеку делать то, что даст ему наибольшее количество индивидуального удовлетворения в данный момент, независимо от того, какой ценой это обойдется другим или сообществу в целом. Это не так. Бок о бок с эгоистическим развитием в жизни почти с самого начала существовало и определенное количество бескорыстного развития; и в эволюции человечества бескорыстная сторона в целом неуклонно стремилась возрастать за счет эгоистичной, особенно в прогрессивных сообществах, о будущем развитии которых мистер Кидд так беспокоится. Более высшего примера бескорыстия, чем тот, что дает материнство, вообразить невозможно; и когда мистер Кидд подразумевает, как он это делает очень ясно, что не существует рациональной санкции для бескорыстия материнства, для бескорыстия долга или верности, он просто неправильно использует слово «рациональный». Когда существо достигло определенной стадии развития, матери будет больнее видеть, как ее потомство голодает, чем работать для него, и тогда у нее есть очень рациональная причина для такой работы. Когда человечество достигло определенной стадии, индивиду будет больнее, он будет испытывать большее чувство деградации, стыда и страдания от того, что он украл, убил или солгал, чем от того, что он усердно работал и терпел неудобства. Когда человек достиг этой стадии, у него есть очень рациональная санкция для того, чтобы быть правдивым и честным. Можно также в скобках заметить, что когда он достиг этой стадии, у него появляется склонность облегчать страдания других, и у него есть для этого отличная рациональная санкция: ему становится более некомфортно видеть неисправленное несчастье, чем отказать себе в чем-то малом, чтобы его облегчить.

Однако мы можем сердечно согласиться с положением мистера Кидда о том, что многие социальные планы, выдвигаемые потенциальными реформаторами в интересах угнетенных индивидов, полностью разрушительны для всякого роста и всякого прогресса в обществе. Определенные культы, не только христианские, но и буддийские и брахманистские, склонны развивать альтруизм, который является столь же «сверхъестественным», каким мистер Кидд, по-видимому, желает видеть религию; ибо он действительно лишен основания в разуме и поэтому подлежит осуждению.

Мистер Кидд снова и снова повторяет, что научное развитие девятнадцатого века ставит нас перед фактом, что интересы социального организма и индивида являются и должны оставаться антагонистическими, причем последние преобладают, и что никогда не может быть найдено никакой санкции в индивидуальном разуме для индивидуального хорошего поведения в обществах, где преобладают условия прогресса. Из того, что было сказано выше, очевидно, что это утверждение совершенно лишено оснований, а следовательно, вся система мистической и крайне иррациональной философии, которую он на нем основывает, сразу же рушится. Не существует такого необходимого антагонизма, какой он утверждает. Напротив, в наиболее истинно прогрессивных обществах даже сейчас для подавляющей массы составляющих их индивидов интересы социального организма и индивида в значительной степени идентичны, а не антагонистичны; и даже там, где это не так, существует санкция индивидуального разума, если мы используем слово «разум» правильно, для поведения со стороны индивида, которое подчинено благополучию общества в целом.

Мы можем измерить истинность его утверждений, применяя их не к великим обществам в абстракции, а к малым социальным организмам в конкретике. Возьмем, к примеру, жизнь полка или организацию полицейского управления или пожарной службы. Первейший долг полка — сражаться, а сражения означают смерть и увечья большой части людей в полку. Аргумент против идентичности интересов индивида и организма, как его излагает мистер Кидд, был бы гораздо сильнее в полку, чем в любом обычном цивилизованном обществе наших дней. Однако на самом деле мы знаем, что в огромном множестве полков существует гораздо большее подчинение индивида организму, чем это имеет место в любом цивилизованном государстве, взятом в целом. Более того, это подчинение наиболее велико именно в тех полках, где средний индивид чувствует себя лучше всего, потому что оно наиболее велико в тех полках, где индивид чувствует ту высокую, суровую гордость за свою собственную выносливость и страдания, и за великое имя организма, частью которого он является, что само по себе дает одно из самых возвышенных из всех человеческих удовольствий. Если мистер Кидд хоть что-то значит, когда говорит, что нет рациональной санкции для прогресса, он должен также иметь в виду, что нет рациональной санкции для того, чтобы солдат не дрогнул перед врагом, когда он может сделать это незамеченным, чтобы часовой не покинул свой пост, чтобы офицер не дезертировал к врагу. Однако, говоря это, он произносит лишь жонглирование словами. В процессе эволюции люди и общества часто достигали такой стадии, что лучший тип солдата или гражданина чувствует бесконечно больше стыда и страдания от невыполнения долга, от трусости или нечестности, от эгоистичного отказа от интересов организма, частью которого он является, чем может быть компенсировано удовлетворением любого из его желаний. Это, заметим также, часто происходит совершенно независимо от каких-либо религиозных соображений. Привычка к полезному самопожертвованию может быть развита цивилизацией в великом обществе так же, как и военной подготовкой в полку. Привычка к бесполезному самопожертвованию также, к сожалению, может быть развита; и те, кто практикует ее, лишь на одну ступень менее вредны, чем индивиды, которые приносят в жертву хороших людей плохим.

Религиозный элемент в нашем развитии — это то, на чем мистер Кидд настаивает наиболее сильно, называя его «центральной чертой человеческой истории». Очень поразительной чертой его подхода является то, что в религиозных вопросах он, по-видимому, не придает никакого значения разнице между истиной и ложью, ибо он группирует все религии вместе. В потенциальном учителе этики такое отношение заслуживает сурового порицания; ибо оно по сути нечестно и аморально. На протяжении всей своей книги он рассматривает все религиозные верования с одной и той же точки зрения, как если бы они были по существу схожими и по существу одинаковой ценности; тогда как, конечно, является простой трюизмом сказать, что большинство из них взаимно разрушительны. У него не только нет идеи дифференцировать истинное от ложного, но он, кажется, не понимает, что истинность конкретного верования имеет хоть какое-то значение. Так, говоря о будущем выживании религиозных верований в целом, он утверждает, что самым заметным результатом научной революции, начатой Дарвином, должно стать «установление их на фундаменте столь же широком, глубоком и прочном, о каком когда-либо мечтали теологи». Если это предложение хоть что-то значит, оно означает, что все эти религиозные верования будут установлены на одном и том же фундаменте. Едва ли кажется необходимым указывать на то, что это не может быть фактом. Если Бог христиан воистину есть единственный Бог, и если вера в Него будет установлена, как верят христиане, то фундамент для религиозной веры в Мумбо-Юмбо не может быть ни широким, ни глубоким, ни прочным. Точно так же верования в Магомета и Будду взаимно исключают друг друга, и различные формы поклонения предкам и фетишизма не могут быть установлены на постоянной основе, как это было бы согласно теории мистера Кидда.

Далее, когда мистер Кидд упрекает науку за ее неспособность подойти к религии в научном духе, он показывает, что не в состоянии охватить всю полноту предмета, который он рассматривает. Эта неудача отчасти проистекает из очень широкого, если не сказать свободного, способа, которым он использует слова «наука» и «религия». Существует много наук и много религий, и есть много разных типов людей, которые исповедуют одно или проповедуют другое. Там, где нетерпимые профессора определенного религиозного верования пытаются с помощью любой формы преследования помешать научным людям любого рода пытаться выяснить и установить истину, тогда совершенно праздным делом будет винить этих научных людей за то, что они с жаром и резкостью нападают на религиозное верование, которое побуждает к такому преследованию. Необходимости борьбы не на жизнь, а на смерть делают человека непригодным для хладнокровия простого научного исследования. Даже самый восторженный натуралист, если на него нападет акула-людоед, будет гораздо больше заинтересован в том, чтобы избежать или отразить нападение, чем в определении точных видовых отношений акулы. Менее важной, но забавной чертой его аргументации является то, что он говорит так, будто сам сделал совершенно новое открытие, когда узнал о важной роли, которую играют в истории человека его религиозные верования. Но мистер Кидд, конечно, не может иметь это в виду. Он должен знать, что все великие историки придавали полное значение таким религиозным движениям, как рождение и рост христианства, Реформация, рост исламизма и тому подобное. Мистер Кидд совершенно прав, настаивая на важности роли, которую играют религиозные верования, но он впал в огромную ошибку, если не понимает, что подавляющее большинство исторических и социологических писателей придавали надлежащий вес этой важности.

Самый большой недостаток мистера Кидда — это его склонность использовать слова в ложных значениях. Он использует «разум» в ложном значении «эгоистичный». Затем он, в духе ментальной тавтологии, предполагает, что разум должен быть обязательно чисто эгоистичным и жестоким. Он предполагает, что человек, который рискует своей жизнью, чтобы спасти друга, женщина, которая ухаживает за больным ребенком, и солдат, который умирает на своем посту, неразумны, и что чем больше развит их разум, тем менее вероятно, что они будут действовать таким образом. Одного изложения этого утверждения в такой форме достаточно, чтобы показать его абсурдность любому, кто возьмет на себя труд подумать, являются ли люди, которые обычно совершают такие подвиги самопожертвования и самоотречения, людьми со звериным умом или с достаточно развитым интеллектом.

Если никакие этические качества не развиваются одновременно с разумом человека, то он может стать особо вредным видом дикого зверя; но это ни в коей мере не является необходимостью развития его разума. Было бы так же мудро сказать, что это необходимость развития его физической силы. Несомненно, человек с разумом, который эгоистичен и беспринципен, будет из-за своей добавленной силы вести себя даже хуже, чем человек без разума, который эгоистичен и беспринципен; но то же самое верно и для человека огромной физической силы. У него есть сила причинить больший вред себе и другим; но из-за этого называть физическую силу или разум сами по себе «глубоко антисоциальными и антиэволюционными» — это глупость. Мистер Кидд, как это часто бывает, введен в заблуждение путаницей имен, за которую он сам несет ответственность. Рост рационализма, не сопровождаемый никаким ростом этики или морали, работает плохо. Общество, в котором происходит такой рост, вымрет, и должно вымереть. Но это не означает, что другие сообщества, столь же интеллектуальные, не могут также быть глубоко моральными и быть способными пустить прочные корни в мире.

Определения мистера Кидда «сверхъестественных» и «ультрарациональных» санкций, определения, на которых он настаивает так сильно и так долго, подошли бы столь же хорошо к любому безумному суеверию самого жестокого дикаря, как и к учениям Нового Завета. Проблема его аргументации в том, что, когда он настаивает на важности этой ультрарациональной санкции, определяя ее так свободно, как он это делает, он настаивает на слишком многом. Он, по-видимому, отрицает, что люди могут прийти к определенному состоянию, при котором для них будет рационально поступать правильно, даже во вред себе. Вполне возможно построить цивилизацию, которая благодаря своему окружению и своим наследственным чертам, работающим на протяжении долгих веков, заставит массу мужчин и женщин развить такие характеристики бескорыстия, а также мудрости, что для них как индивидов будет рационально действовать в соответствии с высочайшими велениями чести, мужества и морали. Если интеллектуальное развитие такого цивилизованного сообщества идет в ногу с этическим, оно будет настойчиво бороться против индивидов, в которых дух эгоизма, который, по-видимому, мистер Кидд считает единственным рациональным духом, проявляется сильно. Оно будет отсеивать этих индивидов и запрещать им размножаться, и поэтому будет неуклонно стремиться создать общество, в котором рациональная санкция для прогресса будет идентична у индивида и государства. Этот идеал еще никогда не был достигнут, но были сделаны большие шаги к его достижению; и в большинстве прогрессивных цивилизаций он достигнут в той мере, в какой санкция для прогресса одинакова не только для государства, но и для каждого из подавляющего большинства составляющих его индивидов. Когда это перестает быть так, прогресс сам по себе обычно прекращается, и сообщество в конечном итоге исчезает.

Мистер Кидд, рассмотрев религию в предварительном порядке и с большой мистической расплывчатостью, затем пытается описать функции религиозной веры в эволюции общества. Он уже привел определения религии, цитируемые от разных авторов, и теперь переходит к собственному определению. Но сначала он снова настаивает на своей любимой теории, что не может быть рациональной основы для индивидуального хорошего поведения в обществе, используя слово «рациональный», согласно своей обычной привычке, как синоним «эгоистичного»; а затем утверждает, что не может быть такой вещи, как рациональная религия. По-видимому, все, что требует мистер Кидд по этому пункту, — это чтобы она была тем, что он называет ультрарациональной, слово, которое он предпочитает иррациональному. Другими словами, он отбрасывает как нерелевантную всякую дискуссию об истинности вероучения.

Затем мистер Кидд определяет религию как «форму веры, обеспечивающую ультрарациональную санкцию для того большого класса поведения индивида, где его интересы и интересы социального организма антагонистичны, и посредством которой первые подчиняются последним в общих интересах эволюции, которую проходит раса», и говорит, что здесь мы имеем принцип, лежащий в основе всех религий. Конечно, это просто неправда. Все те религии, которые занимаются исключительно будущей жизнью и которые даже мистер Кидд едва ли мог бы отрицать как религиозные, вообще не имеют этого принципа в своей основе. Они не имеют ничего общего с общими интересами эволюции, которую раса проходит на этой земле. Они имеют дело только с душой индивида в будущей жизни. Они не обеспокоены этим миром, они обеспокоены миром грядущим. Все религии и все формы религий, в которых принцип аскетизма получает какое-либо заметное развитие, положительно антагонистичны развитию социального организма. Они против его интересов. Они ни в малейшей степени не стремятся подчинить интересы индивида интересам организма «в общих интересах эволюции, которую проходит раса». Религия, подобная религии шейкеров, означает почти немедленное вымирание организма, в котором она развивается. Такая религия отчетливо подчиняет интересы организма интересам индивида. То же самое в равной степени верно для многих более аскетических направлений христианства и ислама. Существует сильная вероятность того, что в Исландии до прибытия норманнов было кельтское население, но эти кельты принадлежали к секте христиан-калдеев. Они были анахоретами и исповедовали вероучение, которое полностью подчиняло развитие расы на этой земле благополучию индивида в следующей. В результате они вымерли и не оставили преемников. Существуют вероучения, такие как большинство современных вероучений христианства, как протестантских, так и католических, которые делают очень благородную работу для расы, потому что они учат ее индивидов подчинять свои собственные интересы интересам человечества; но праздным делом будет говорить это о каждой форме религиозного верования.

Столь же праздным будет притворяться, что этот принцип, который, по словам мистера Кидда, лежит в основе всех религий, не лежит также в основе многих форм этических убеждений, которые едва ли можно назвать религиозными. Его определение религии могло бы столь же уместно использоваться для определения некоторых форм альтруизма или гуманитаризма, в то время как оно вообще не определяет религию, если мы используем слово «религия» так, как оно обычно используется. Если бы мистер Кидд написал книгу о лошадях и определил бы лошадь как полосатое непарнокопытное животное, обитающее в диком виде в Южной Африке, его определение подошло бы к определенным членам семейства лошадиных, но не подошло бы к тому животному, которое мы обычно имеем в виду, когда говорим о лошади; и, более того, оно все равно было бы достаточно свободным, чтобы включить два или три совершенно различных вида. Это именно та проблема с определением религии мистера Кидда. Оно вообще не определяет религию так, как это слово обычно используется, и хотя оно действительно подходит к определенным религиозным верованиям, оно также столь же хорошо подходит к определенным нерелигиозным верованиям. Мы должны, следовательно, помнить, что на протяжении всей аргументации мистера Кидда в пользу роли, которую играет религия, он имеет в виду не то, что обычно понимается под религией, а особую форму или формы, которые он здесь определяет.

Несомненно, в гонке за жизнь в конечном итоге будет стремиться выжить та группа существ, в которой общее чувство членов, будь то из-за гуманитаризма, альтруизма или какой-то формы собственно религиозного верования, таково, что средний индивид имеет бескорыстную — то, что мистер Кидд назвал бы ультрарациональной — склонность работать на конечное благо сообщества в целом. Аргументация мистера Кидда настолько свободна, что ее можно истолковать как означающую, что в эволюции общества время от времени возникают иррациональные суеверия, влияют на большие массы человеческого рода в ходе их развития, а затем исчезают; и что эта череда мимолетных религиозных верований будет продолжаться еще очень долго, возможно, до тех пор, пока существует человеческий род. Он может далее иметь в виду, что, если бы не эта вера в длинную череду лжи, человечество не могло бы двигаться вперед. Его слова, повторяю, достаточно запутанны, чтобы сделать возможным, что он имеет в виду именно это, но, если так, его книгу едва ли можно принять как удовлетворительную защиту религии.

Если существует оправдание для любой данной религии и оправдание для принятия сверхъестественного авторитета в отношении этой религии, то не может быть оправдания для принятия всех религий, хороших и плохих в равной степени. В крайнем случае, может быть оправдание только для одной или двух. Группировка мистера Кидда всех религий вместе оскорбительна для каждого искренне верующего. Более того, в своем стремлении настаивать только на иррациональной стороне религии он естественно склонен превозносить именно те формы суеверий, которые наиболее отвратительны для мыслящих существ с моральными инстинктами и которые наиболее сердечно осуждаются верующими в самые возвышенные религии. Он, по-видимому, осуждает Леки за то, что Леки говорит о том виде неприятного и вредного анахорета, лучше всего олицетворяемого святым Симеоном Столпником и другими столпниками. Он поправляет Леки за его оценку этого идеала четвертого века и говорит, что вместо того, чтобы быть осужденным, он должен быть восхвален как дающий поразительное свидетельство и пример силы незрелых социальных сил в действии. Это неправда. Тип анахорета, о котором мистер Леки говорит с таким заслуженным осуждением, процветал наиболее пышно в христианской Африке и Малой Азии, тех самых странах, где христианство было так быстро свергнуто исламом. Это не был пример силы незрелых социальных сил в действии; напротив, это было доказательством того, что эти социальные силы были гнилыми и утратили свою силу. Там, где анахорет типа, описанного Леки и подразумеваемого мистером Киддом, принимался как истинный тип церкви и задавал тон религиозной мысли, церковь была коррумпирована и была неспособна оказать какую-либо эффективную защиту против едва ли более низкой формы суеверия, которая получила свое развитие в исламизме. На самом деле аскетизм такого рода имел очень мало общего с действительно энергичной и растущей частью европейского христианства даже в то время. Такой аскетизм гораздо ближе связан с практиками какого-нибудь отвратительного магометанского дервиша, чем с любым вероучением, которое должным образом развилось из чистого и возвышенного учения Четырех Евангелий. Святой Симеон Столпник ближе к индуистскому факиру, чем к Филлипсу Бруксу или архиепископу Ирландии.

Мистер Кидд заслуживает похвалы за то, что он настаивает на огромной важности развития гуманитарных чувств и этического элемента в человечестве за последние несколько столетий по сравнению с чисто материальным развитием. Он, конечно, совершенно прав, придавая огромное значение той колоссальной роли, которую сыграло христианство в росте западной цивилизации. Ему было бы полезно помнить, однако, что действуют и другие элементы, помимо просто церемониального христианства, и что такое церемониальное христианство в других расах дает совершенно иные результаты, как он увидит с первого взгляда, если вспомнит, что Абиссиния и Гаити — христианские страны.

Короче говоря, все, что мистер Кидд говорит в отношении религии, должно пониматься как строго ограниченное его собственной неправильной терминологией. Если бы мы приняли слова «религия» и «религиозное верование» в их обычном значении и затем приняли бы как истинное то, что он утверждает, мы, по-видимому, должны были бы сделать вывод, что прогресс в значительной степени зависит от пылкости религиозного духа, независимо от того, была ли сама религия ложной или истинной. Если бы это было фактом, прогресс был бы наиболее быстрым в такой стране, как Марокко, где религиозный дух действительно очень силен, гораздо сильнее, чем в любой просвещенной христианской стране, но где, в действительности, религиозное развитие в значительной степени подавило этическое и моральное развитие, так что страна неуклонно шла назад. Немного философского изучения убедило бы мистера Кидда в том, что, хотя этическое и моральное развитие нации может, в случае определенных религий, основываться на этих религиях и развиваться вместе с ними и по линиям, ими проложенным, тем не менее в других странах, где они вообще развиваются, им приходится развиваться прямо вопреки доминирующим религиозным верованиям, в то время как в еще других они могут развиваться совершенно независимо от них. Если он сомневается в этом, пусть изучит состояние Судана при Махди, где то, что он называет ультрарациональными и сверхъестественными санкциями, принималось без вопросов и управляло жизнями людей, исключая как разум, так и мораль. Он едва ли будет утверждать, что Судан более прогрессивен, чем, скажем, Шотландия или Миннесота, где меньше духа, который он называет религиозным и который старомодные люди назвали бы суеверным.

Позиция мистера Кидда в отношении центрального пункта его аргументации радикально ложна; но некоторые другие свои темы он обрабатывает очень хорошо. Он ясно показывает в своей отличной главе о современном социализме, что состояние регресса должно наступить, если будут устранены все стимулы к борьбе и конкуренции. Он не показывает так ясно, как следовало бы, что чрезмерная конкуренция и слишком суровый стресс заставляют расу деградировать, а не улучшаться; но он показывает, что должна быть некоторая конкуренция, что должна быть некоторая борьба. Он также проясняет, что истинная функция государства, поскольку оно вмешивается в социальную жизнь, должна заключаться в том, чтобы сделать шансы конкуренции более равными, а не в том, чтобы упразднить их. Мы хотим лучших людей; и хотя мы жалеем человека, который падает или отстает в гонке, мы не увенчиваем его за это венком победителя. Мы настаиваем на том, чтобы гонка проводилась на более справедливых условиях, чем раньше, потому что мы устраняем все препятствия. Мы, таким образом, стремимся сделать ее более чем когда-либо проверкой реальных достоинств победителя, а это означает, что победитель должен стремиться к успеху всем сердцем и душой. Отношение мистера Кидда при описании социализма отличное. Он сочувствует несправедливостям, которые социалистический реформатор стремится исправить, но он настаивает на том, что эти несправедливости не должны быть исправлены, как того хотели бы социалисты, ценой благополучия человечества.

Мистер Кидд также видит, что движение за политическое равенство почти подошло к концу, ибо его цель почти достигнута. На смену ему теперь должно прийти движение за вовлечение всех людей в соперничество жизни на равных условиях социальных возможностей. Это очень важный момент, и он заслуживает величайшей похвалы за то, что выдвинул его. Это великая центральная черта в развитии нашего времени, и мистер Кидд увидел ее так ясно и представил ее так убедительно, что мы не можем не сожалеть, что он оказался настолько сбит с толку в других частях своей аргументации.

Мистер Кидд находит наше сердечное сочувствие, когда он делает акцент на том факте, что нашу эволюцию нельзя назвать прежде всего интеллектуальной. Конечно, должна быть и интеллектуальная эволюция, и мистер Кидд, возможно, терпит неудачу в том, что не делает это достаточно ясным. Совершенно глупая раса никогда не сможет подняться на очень высокий уровень; негр, например, сдерживался в развитии столько же из-за отсутствия интеллектуального развития, сколько из-за чего-либо другого; но главным фактором в сохранении расы является ее способность достичь высокой степени социальной эффективности. Любовь к порядку, способность хорошо сражаться и хорошо размножаться, способность подчинять интересы индивида интересам сообщества — эти и подобные довольно будничные качества составляют сумму социальной эффективности. Раса, которая ими обладает, обязательно превзойдет расу, члены которой обладают блестящим интеллектом, но холодны, эгоистичны и трусливы, которые плохо размножаются или плохо сражаются и которые не способны на бескорыстную любовь к сообществу. Другими словами, характер гораздо важнее интеллекта для расы, как и для индивида. Нам нужен интеллект, и нет причин, почему мы не должны иметь его вместе с характером; но если мы должны выбирать между ними, мы выбираем характер без малейшего колебания.
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ПРИМЕЧАНИЯ:
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XV ЗАКОН ЦИВИЛИЗАЦИИ И РАСПАДА [23]



Мало было написано более меланхоличных книг, чем «Закон цивилизации и распада» мистера Брукса Адамса. Это чудо сжатого изложения. В томе объемом менее четырехсот страниц мистер Адамс выделяет некоторые из жизненно важных факторов роста и эволюции цивилизованной жизни на протяжении последних двух тысяч лет; и настолько блестящим является его обсуждение этих факторов, что оно дает, пусть и мельком, но одно из самых ярких представлений, когда-либо данных, о некоторых из наиболее важных черт в мировой жизни христианского мира. Только о некоторых чертах; ибо фундаментально дефектным пунктом в блестящей книге мистера Адамса является его неспособность представить определенные фазы жизни наций — фазы, которые столь же важны, как и те, которые он обсуждает с такой энергичной способностью. Более того, он игнорирует немало фактов, которые пролили бы свет на другие, вес которых он полностью признает. Оба эти недостатка очень естественны для писателя, который обладает совершенно оригинальной точкой зрения, который является первым человеком, ясно видящим определенные вещи, которые для его предшественников были туманными, и который пишет с такой пылкой интенсивностью убеждения, даже в своем самом горьком цинизме, какую мы склонны ассоциировать скорее с пророком и реформатором, чем с историком, к которому пророк и реформатор в равной степени взывают не больше, чем их антиподы. Редкое дело для историка — внести отчетливый вклад в философию истории; и это мистер Адамс сделал. Естественно, он, как и другие люди, которые прокладывают новую борозду, склонен кое-где проводить ее неровно.

Книга изобилует ярким письмом, предложениями и абзацами, которые остаются в памяти как чудеса искусства представления жизненно важных черт предмета несколькими мастерскими штрихами. История Крестовых походов, очерк английского завоевания Индии и короткий рассказ о возвышении дома Ротшильдов — это шедевры. Нигде больше невозможно найти в таком объеме описание Крестовых походов, столь глубокое в своем понимании мотивов, стоящих за ними, столь поразительное по силе, с которой изображены главные действующие лица и главные события. Действительно, почти хочется сказать, что именно в описании Крестовых походов мистер Адамс проявляет себя лучше всего. Он имеет дело с гигантским движением человечества; и он схватывает не только колоссальные внешние проявления, но и сам дух, и, прежде всего, странные и зловещие изменения, которые этот дух претерпел. Одно лишь его описание баронств, созданных крестоносцами на завоеванной Святой земле, с их рыхлым феодальным управлением, предстает перед глазами читателя так, как немногие тома, специально посвященные этой теме, могли бы это сделать. Трудно писать о крепости и создать словесный портрет, который навсегда останется в памяти; однако это то, что сделал мистер Адамс, имея дело с мрачными религиозными замками, ужасающими по размеру и мощи, которые были построены рыцарями Храма и Госпиталя как оплоты против мощи сарацин. Он не только ученый с большими исследованиями, но и знаток искусства, который является гораздо большим, чем просто студент, будучи взволнованным и одержимым тем, что он изучает. Он показывает, с красотой и энергией стиля, не подобающими его предмету, как глубоко искусство Европы было затронуто Крестовыми походами. Не каждый может писать с равным интересом о сакральной архитектуре и военной инженерии, кто может оценить одинаково чудеса готических соборов и хмурую мощь феодальных крепостей, и кто, более того, может проследить их взаимосвязь.

История взятия Константинополя крестоносцами, которые следовали за слепым дожем Дандоло, рассказана с почти жестокой беспощадностью, вполне подобающей самому делу. Нигде больше в книге мистер Адамс не является более счастливым в своем настаивании на конфликте между тем, что он называет экономическим и воображаемым духами. Инцидент хорошо сочетается с его любимой теорией неизбежного триумфа экономического человека над воображаемым, по мере того как общества становятся централизованными, и не менее неизбежной фоссилизации и краха политического тела, которые этот самый триумф в конечном итоге влечет за собой. История английского завоевания Индии рассказана лишь немногим менее ярко. Кстати, можно упомянуть, что одним из многих достоинств мистера Адамса является его презрительный отказ быть введенным в заблуждение современной критикой Маколея. Он видит величие Маколея как историка и его существенную правдивость по многим из тех самых пунктов, где его наиболее резко критиковали.

Книга г-на Адамса, однако, — это нечто гораздо большее, чем просто череда блестящих эпизодов. Он прекрасно понимает, что ценность фактов заключается в их взаимосвязи; и из фактов, как он их видит, он выводит определенные законы с беспристрастностью, превосходящей фукидидовскую, не выражая собственного одобрения или неодобрения происходящего. Жизнь наций, как и любая другая форма жизни, есть лишь одно из проявлений энергии; и о весьма мрачной философии жизни г-на Адамса можно судить по тому факту, что он ставит страх и жадность как две формы энергии, которые стоят явно на первом месте: страх — на ранних, а жадность — на поздних стадиях эволюции от варварства к цивилизации. Саму цивилизацию он рассматривает лишь как историю движения от состояния физического распределения к состоянию физической концентрации. На ранних этапах этого движения человек воображающий — человек, который живет в страхе перед священством, — является, по его мнению, репрезентативным типом, в то время как рядом с ним, и почти столь же типичными, стоят солдат и художник. По мере того как консолидация прогрессирует, «экономический человек» — человек индустрии, торговли и капитала — стремится вытеснить эмоциональные и художественные типы человечности и, наконец, сам развивается по двум направлениям: «ростовщик в своем самом грозном обличье и крестьянин, чья нервная система лучше всего приспособлена к выживанию на скудном питании». Эти два крайне непривлекательных типа, по его убеждению, являются неизбежными конечными продуктами любой цивилизации, какой она до сих пор развивалась; и когда они однажды сформированы, наступает либо стационарный период, в течение которого весь политический организм постепенно костенеет и атрофируется, либо период полного распада.

Это не самая приятная теория; во многих отношениях это совершенно ложная теория; но, тем не менее, в ней есть очень неприглядный элемент истины. Не обязательно принимать все теории или все факты г-на Адамса, чтобы заметить не одно неприятное сходство между миром, каким он является сегодня, и римским миром эпохи Империи или греческим миром при преемниках Александра. В чем он ошибается, так это в неспособности оценить фундаментальные различия, которые полностью разрушают любой реальный параллелизм между этими двумя рядами случаев. Действительно, его рвение в отстаивании своих теорий порой приводит его к позициям, которые с первого взгляда кажутся несостоятельными.

Вероятно, описание г-ном Адамсом английской Реформации, а также Генриха VIII и его инструментов власти гораздо ближе к истине, чем у Фруда. Но его взгляд на то зло, с которым в целом боролись реформаторы, и на дух, который стоял за реальными лидерами и подталкивал их, безусловно, менее точен, чем взгляд, представленный Фрудом в его работах «Эразм» и «Тридентский собор». Его можно частично скорректировать изучением гораздо менее читабельной книги — труда г-на Генри Ч. Ли «Инквизиция». И все же описание английской Реформации у г-на Адамса очень мощное и содержит в себе нотку горькой правды; хотя в целом оно, возможно, сделано не так хорошо, как его рассказ о подавлении тамплиеров во Франции. Если можно сказать, что у него есть какие-то герои, то тамплиеры, безусловно, должны быть причислены к ним.

Он наиболее силен в описании человека воображающего, и особенно человека воображающего, чья энергия проявляется в военном деле. Его описание колоссальных перемен, произошедших в Европе в течение столетий, которые стали свидетелями того, что обычно называют упадком веры, особенно примечательно. Ни в одной другой истории не найти двух предложений, которые более ярко рисовали бы причины триумфа великого Папы Гильдебранда над Императором Генрихом, чем эти:


«Для солдат Генриха мир был огромным пространством, населенным теми фантастическими существами, которых до сих пор можно увидеть на готических башнях. Эти демоны повиновались римскому монаху, и его армия, таявшая на глазах у Императора в безымянном ужасе, оставила его беспомощным».



Его рассказ о контрасте между отношениями Филиппа Августа и Филиппа Красивого с Церковью драматичен по своей интенсивности. Для г-на Адамса Филипп Красивый, даже в большей степени, чем Генрих VIII, является воплощением экономического духа в его конфликте с Церковью; и он делает его даже более отталкивающим, хотя, возможно, и более способным человеком, чем Генрих. В этом он, вероятно, совершенно прав. Его рассказ о травле Бонифация и жестоком уничтожении тамплиеров столь же захватывающ, сколь и правдив; но он, безусловно, доводит свою теорию до совершенно невозможной крайности, когда утверждает, что денежный класс, буржуазия, уже был доминирующей силой во Франции. Герои Фруассара еще были делом будущего; и еще столетиями горожанин должен был уступать королю, священнику и дворянину. Экономический человек, человек торговли и денег, в то время ни в каком смысле не доминировал.

То, что существуют серьезные основания для некоторых меланхолических предчувствий г-на Адамса, не станет отрицать ни один серьезный исследователь того времени, ни один социолог или реформатор, ни один практический политик, заинтересованный в чем-то большем, чем сиюминутный успех. Глупый оптимист не менее вреден, чем законченный пессимист; и предпосылкой для любых усилий, будь то обнадеживающих или безнадежных, по улучшению наших условий является точное знание того, каковы эти условия. Нет смысла закрывать глаза на некоторые тенденции и результаты нашей цивилизации высокого давления. Некоторые весьма зловещие факты стали все более очевидными в течение нынешнего столетия, в котором социальное движение белой расы шло с такой беспримерной и постоянно ускоряющейся быстротой. Богатые, несомненно, стали богаче; и хотя самые внимательные исследователи склонны отвечать решительным «нет» на утверждение, что бедные стали беднее, тем не менее, несомненно, что произошел значительный абсолютный, хотя и не относительный, рост бедности, и что бедняки стремятся сбиваться в огромные массы в городах. Даже если эти массы относительно остального населения меньше, чем были раньше, они представляют собой постоянную угрозу не только нашему процветанию, но и нашему существованию. Более того, улучшение средств связи до сих пор в огромной степени увеличило тенденцию городского населения расти за счет сельского; и философы обычно были склонны рассматривать конечную безопасность нации как покоящуюся на ее крестьянстве. Улучшение машин, само совершенство научных процессов причиняют большие, пусть даже временные, страдания неквалифицированным рабочим. Более того, в цивилизованных нациях есть определенная мягкость характера, которая, если бы она оказалась прогрессирующей, могла бы означать развитие культурного и утонченного народа, совершенно неспособного постоять за себя в тех конфликтах, через которые только и может в конечном итоге прийти к победе любая великая раса. Существует также тенденция к фиксации и потере гибкости. Самое зловещее из всего — за последние два поколения стала очевидной весьма выраженная тенденция среди наиболее высокоцивилизованных рас, и среди наиболее высокоцивилизованных частей всех рас, терять способность к размножению и даже сокращаться; настолько, что страхи последователей Мальтуса столетней давности кажутся сегодня довольно абсурдными для жителя Франции или Новой Англии.

Г-н Адамс не верит, что какой-либо индивид или группа индивидов могут повлиять на судьбу расы во благо или во зло. Все мы признаем, что индивидуальными усилиями очень трудно изменить судьбу; но мы не считаем это невозможным; и г-н Адамс окажет огромную услугу, если ему удастся приковать взоры людей, которые должны досконально знать поставленные перед нами проблемы, к существенным чертам этих проблем. Я не думаю, что его диагноз болезни во всех отношениях точен. Я верю, что существует огромное количество здоровой ткани, о существовании которой он не подозревает; но болезнь есть, и она достаточно серьезна, чтобы потребовать самого тщательного обследования.

Однако г-н Адамс, безусловно, ошибается, придавая огромное значение вопросу расширения или сжатия денежной массы. Нет никаких сомнений в том, что на нацию глубоко влияет характер ее валюты; но кажется столь же несомненным, что валюта — это лишь одна, и отнюдь не самая важная, из сотни причин, которые глубоко на нее влияют. Соединенные Штаты были на золотом стандарте и на серебряном стандарте; они были на бумажном стандарте и на базе того, что можно было бы назвать обрывками и остатками валют дюжины других стран; но они продолжали развиваться по одним и тем же линиям, независимо от того, какой была их валюта. Если бы изменение валюты было проведено таким образом, что это означало бы нечестность, то есть отказ от долгов, это было бы очень плохо с моральной точки зрения; или, если бы изменение произошло таким образом, что временно снизило бы покупательную способность наемного работника, это было бы очень плохо с материальной точки зрения; но течение национальной жизни не было бы полностью отклонено или остановлено, оно было бы лишь приторможено даже таким радикальным изменением. Силы, которые наиболее глубоко формируют ход жизни нации, лежат гораздо глубже, чем просто использование золота или серебра, чем просто вопрос повышения или понижения стоимости одного металла по сравнению с другим или по сравнению с товарами в целом.

Г-н Адамс бессознательно показывает это в своей первой и чрезвычайно интересной главе о римлянах. В одной части этой главы он, по-видимому, приписывает крах Римской империи сжатию денежной массы, говоря: «со сжатием пришло то падение цен, которое сначала разорило, затем поработило, а в конечном итоге истребило коренное сельское население Италии». Это он приписывает росту экономического или капиталистического духа. Как он выражается, «более сильный тип истребил более слабый, ростовщик извел земледельца, солдаты исчезли, а фермы, на которых они когда-то процветали, остались в запустении».

Но, как ни странно, сам г-н Адамс показывает, что все это действительно происходило в течение двух столетий или около того, начиная с конца Второй Пунической войны и до правления первого из римских императоров; и это был период расширения денежной массы, а не ее сжатия. Более того, это был решительно период, когда военный, а не экономический тип был верховным. Великие римляне I и II веков до нашей эры были солдатами, а не купцами или ростовщиками, и можно было сказать, что они обладают экономическим инстинктом лишь постольку, поскольку им обладает каждый человек военного типа, который захватывает товары, накопленные человеком экономического типа. Именно в эти столетия, когда военный тип был верховным и когда цены росли, начались разорение, порабощение и истребление старого сельского населения Италии. Именно в эти столетия земледельцы покинули почву и стали римской толпой, требующей бесплатного хлеба и зрелищ амфитеатра. Именно к концу этого периода римская армия стала армией уже не римских граждан, а варваров, обученных по-римски; именно к концу этого периода безбрачие стало столь вопиющим злом, что вызвало тщетные действия законодателей, и римская раса утратила способность к самовоспроизводству. То, что произошло в последующие столетия — период сжатия денежной массы и роста цен, — было лишь завершением того разорения, которое уже было практически свершившимся фактом.

Эти факты, по-видимому, ясно показывают, что вопрос о валюте на самом деле имел мало или вообще никакого отношения к упадку римского духа. Этот упадок начался при одних валютных условиях и продолжался без изменений, когда эти условия стали прямо противоположными. Бесконечно более важной причиной, как показывает сам г-н Адамс, был огромный ущерб, нанесенный итальянскому земледельцу ввозом азиатских и африканских рабов; что, по всей вероятности, было главной из причин, сговорившихся его разорить. Он был вынужден конкурировать с расами более низкой жизненной силы; расами, цепкими к жизни, обладавшими очень низким уровнем жизни и поставлявшими крупному рабовладельцу дешевую рабочую силу. Г-н Адамс показывает, что земледелец пострадал не только от ввоза огромных толп рабов для конкуренции с ним в Италии, но и от конкуренции с низкооплачиваемой рабочей силой в Египте и других местах. Эти самые пункты, если бы они были развиты с мастерством г-на Адамса, позволили бы ему очень ярко показать радикальный контраст между нынешней политической и социальной жизнью цивилизованных государств и политической и социальной жизнью Рима в период, который он называет капиталистическим или завершающим. В настоящее время, как только демократия убеждается, что рабочий и крестьянин страдают от конкуренции с дешевой рабочей силой, принимает ли эта дешевая рабочая сила форму иммиграции чужеземцев, или ввоза товаров, произведенных за границей низкооплачиваемыми рабочими, или товаров, произведенных заключенными, она немедленно прекращает эту конкуренцию. Мы не пускаем китайцев, и очень мудро; мы положили конец соперничеству каторжного труда с трудом свободным; мы способны защитить себя, когда это необходимо, высокими импортными пошлинами от последствий слишком дешевой рабочей силы в любой зарубежной стране; и, наконец, в гражданской войне мы полностью уничтожили систему рабства, которая действительно угрожала жизни свободного рабочего таким образом, каким она никак не может быть поставлена под угрозу любым мыслимым развитием «капиталистического» духа.

Г-н Адамс обладает очень глубокими познаниями в финансах, и есть много его дискуссий на эту тему, в которые мог бы вступить только эксперт. Тем не менее, по некоторым финансовым и экономическим вопросам, затрагивающим темы, открытые для обсуждения человеком лишь с обычными знаниями, его терминология решительно расплывчата. Это особенно верно, когда он говорит о «производителе». Теперь «производитель», как его изображает популистский оратор или автор политических и экономических памфлетов, — это существо, с которым мы стали довольно близко знакомы во время недавней кампании; но нам было трудно понять хоть сколько-нибудь определенно, кто этот «производитель» на самом деле. Согласно одной школе популистских мыслителей, фермер — это производитель; но согласно другой, более радикальной школе, это не так, если только фермер не работает руками, а не головой, причем эта школа ограничивает применение термина «производитель» рабочим, который выполняет непосредственную ручную работу по производству. С другой стороны, те, кто говорит с научной точностью, должны обязательно классифицировать как производителей всех людей, чья работа прямо или косвенно приводит к производству. Согласно этому определению, изобретатели и люди, улучшающие методы транспортировки, такие как президенты железных дорог, и люди, позволяющие другим производителям работать, такие как банкиры, которые мудро ссужают деньги, — все они сами должны классифицироваться как производители, и часто, действительно, как производители самого эффективного рода.

Огромная масса населения состоит из производителей; и, как следствие, большинство продаж производителями — это продажи другим производителям. Требуется один набор производителей, чтобы создать рынок для любого другого набора производителей; и, как следствие, рост или падение цен — это хорошая или плохая вещь для разных групп производителей в зависимости от различных обстоятельств каждого случая. Г-н Адамс говорит, что период с середины XII до середины XIII века был интервалом «почти беспримерного процветания», который он, по-видимому, приписывает расширению денежной массы, с которым, по его словам, «пришел рост цен, все производители разбогатели, и более двух поколений напряжение конкуренции было настолько ослаблено, что различные классы населения грабили друг друга менее свирепо, чем они обычно делают в менее счастливые времена». Не совсем ясно, как рост цен как на то, что один производитель продает другому, так и на то, что он взамен покупает у этого другого, может каким-то образом сделать их обоих богатыми и ослабить напряжение конкуренции. Конечно, в нынешнем столетии конкуренция была такой же суровой во времена высоких цен; и некоторые из периодов величайшего процветания совпадали с периодами очень низких цен. Есть основания полагать, что низкие цены в конечном итоге приносят большую пользу наемным работникам. Рост цен обычно вредит им. Более того, в столетии, о котором говорит г-н Адамс, настоящими непроизводителями были крупные территориальные феодалы, короли и духовенство; и они тогда были верховными. Это был период свирепых альбигойских крестовых походов. Правда, он открыл путь к несколько худшему периоду — периоду борьбы между Англией и Францией с сопутствующими крестьянскими войнами и жакериями, а также огромными бандами мародерствующих вольных отрядов. Но изменение к худшему было вызвано новой вспышкой «воображаемого» духа; а первый период был полон повторяющихся чум и голода, помимо обычных беспорядков, убийств, угнетения, грабежей и всеобщей коррупции. Г-н Адамс говорит, что различные классы населения в то счастливое время «грабили друг друга менее свирепо», чем в другие времена. Все, что нужно сказать в ответ, — это то, что сейчас нет цивилизованного сообщества, независимо от того, под каким давлением капиталистической конкуренции оно находится, в котором различные классы грабили бы друг друга с одной десятой той свирепости, которую они проявляли тогда; или в котором голод и болезни, даже не принимая во внимание войну, хоть сколько-нибудь приближались бы к тому, чтобы причинять столько страданий бедным людям, и прежде всего наемным работникам, или рабочим, нижним слоям и базе производящих классов.

Со многими утверждениями в очень интересной заключительной главе г-на Адамса я бы также не согласился; и все же эта глава не просто интересна, но и волнует душу, и она содержит многое, с чем большинство из нас охотно согласилось бы. Сквозь холодную беспристрастность, с которой он стремится работать лишь как регистратор фактов, время от времени прорываются вспышки сдерживаемого гнева и яростного презрения ко всему низкому и мелкому в чисто материалистической, чисто капиталистической цивилизации. С его презрением к тому, что есть низкого и подлого в нашем развитии, с его нетерпеливым пренебрежением к обожествлению фондового рынка, торгового прилавка и фабрики, все великодушные души должны согласиться. Когда мы видим видных людей, порицающих отстаивание национальной чести, потому что это «плохо влияет на бизнес» или потому что это «снижает стоимость ценных бумаг»; когда мы видим людей, серьезно принимающих приятную теорию г-на Эдварда Аткинсона о том, что патриотизм не имеет значения по сравнению с ценой хлопчатобумажной ткани или способностью продавать дешевле наших конкурентов на внешних рынках, неудивительно, что человек, в котором есть задатки предков, помогавших основать наше Правительство и помогавших благополучно провести его через Гражданскую войну, должен мрачно думать о будущем. Но г-н Адамс должен помнить, что всегда были люди этого чисто торгашеского типа или других типов, не намного выше. Неприятно, что г-н Элиот, президент одного из величайших образовательных учреждений страны, бросает тень на образованных людей страны своим отношением к венесуэльскому делу, доходя в своем отступничестве от американских принципов до того, что оказывается брошенным на произвол судьбы тем самым английским государственным деятелем, чье дело он отстаивал; но г-н Адамс, обратившись к «Истории» администрации Мэдисона, написанной его братом Генри Адамсом, обнаружил бы, что у г-на Элиота было предостаточно интеллектуальных предков среди федералистов «голубых огней» того дня. Тимоти Пикеринг проявлял такое же страстное желание поддержать другую страну в ущерб чести своей собственной страны, и Тимоти Пикеринг был сенатором Соединенных Штатов, чье поведение было гораздо более предосудительным, чем поведение любого частного лица. Мы продвинулись, а не деградировали с 1812 года.

Это относится также к тому, что г-н Адамс говорит о падении солдата и возвышении ростовщика. Он совершенно преувеличивает, утверждая, что в Европе солдат потерял свое значение после 1871 года и что управление обществом с тех пор перешло в руки «экономического человека», тем самым совершив изменение, «более радикальное, чем любое из тех, что произошли в Риме или даже в Византии». Во-первых, период в четверть века — это слишком короткий срок, чтобы допускать такое обобщение. Во-вторых, факты не подтверждают это конкретное обобщение. Немцы столь же военны по типу, как и всегда, и гораздо более, чем в любой период в течение двух столетий, предшествовавших Бисмарку и Мольтке. Также неверно говорить, что «правитель французского народа впервые перешел от воинственного к денежному типу». Людовика XV и Луи-Филиппа вряд ли можно отнести к какому-либо признанному воинственному типу; и причина сравнительного упадка военного человека во Франции кроется вовсе не в возвышении его экономического соотечественника, а в возвышении другого военного человека в Германии. Г-н Адамс говорит, что после капитуляции Парижа солдат стремился все больше и больше опускаться, пока не стал просто получать приказы от финансистов (термин, который при использовании г-ном Адамсом включает всех деловых людей и рабочих) вместе со своим жалованьем, не имея права голоса даже в вопросах, которые влекут за собой мир и войну. Теперь это именно та позиция, которую солдат занимал в течение двух столетий среди англоязычных народов; и именно в течение этих столетий англоязычная раса произвела своих величайших солдат. Мальборо и Веллингтон, Нельсон и Фаррагут, Грант и Ли в точности соответствуют определению г-на Адамса той позиции, в которую «опустились» солдаты; и Соединенные Штаты только что избрали президентом, как это так часто делали раньше, человека, который обязан своим местом в политике в значительной степени тому, что он доблестно служил солдатом, и который ни в каком смысле не является представителем денежного типа.



Опять же, г-н Адамс мрачно замечает, что «производители стали подданными обладателей накопленного богатства» и что среди капиталистов ростовщики образуют аристократию, в то время как должники беспомощны и являются слугами кредиторов. Все это действительно совершенно недостойно г-на Адамса или кого-либо, стоящего выше интеллектуального уровня г-на Брайана, г-на Генри Джорджа или г-на Беллами. Любой человек, имеющий хоть малейшее практическое знание законодательства, будь то конгрессмен или законодатель штата, знает, что в наши дни законы принимаются гораздо чаще с целью принести пользу должникам, чем кредиторам; всегда за исключением той очень большой части класса кредиторов, которая включает наемных работников. «Производители» — кем бы они ни были — не являются подданными «накопленного богатства», ни кого-либо или чего-либо еще. Капитал не абсолютен; и праздным делом является сравнение положения капиталиста в наши дни с его положением, когда его рабочие были рабами, а законодатели — его креатурами. Ростовщик, под которым, я полагаю, г-н Адамс подразумевает банкира, не является аристократом по сравнению с другими капиталистами — во всяком случае, в Соединенных Штатах. Купец, фабрикант, железнодорожник стоят так же, как и банкир; и банкиры различаются между собой точно так же, как и любые другие деловые люди. Они вообще не образуют «класса»; любой, кто пожелает, может заняться этим бизнесом; люди терпят неудачи и преуспевают в нем так же, как и в других видах бизнеса. Что касается того, что должники бессильны, если г-н Адамс знает каких-либо лиц, которые давали деньги в долг в Канзасе или подобных штатах, они быстро просветят его по этому вопросу и дадут ему точное представление о том, до какой степени должник является слугой кредитора. В этих штатах кредитор — и особенно восточный ростовщик или «золотой жук» — это человек, который потерял все свои деньги. Г-н Адамс может легко выяснить это, просто попытавшись убедить какого-нибудь «ростовщика» или другую «акулу Уолл-стрит» заняться бизнесом по предоставлению денег под залог фермерской собственности на Дальнем Западе. Ростовщик в наиболее цивилизованных частях Соединенных Штатов всегда проигрывает, если проигрывает должник или если должник нечестен. Конечно, среди банкиров есть «мошенники», как и среди производителей. Более того, частный должник, в отличие от корпоративного, берет в долг на сравнительно короткие сроки, так что он практически совсем не подвержен влиянию дорожающей валюты; рост слишком мал, чтобы считаться в случае с индивидом, хотя он может считаться в долгосрочных облигациях нации или корпорации. Заработная плата рабочего растет, в то время как процент, который является заработной платой капиталиста, падает.

Изучение г-ном Адамсом возвышения ростовщика в Индии и разорения воинственных рас очень интересно; но оно не имеет ни малейшего отношения к тому, что сейчас происходит в западной цивилизации. Должник, по крайней мере в Америке, вполне способен позаботиться о своих собственных интересах. Наш опыт убедительно показывает, что кредиторы процветают только тогда, когда процветают должники, и опасность заключается не столько в накоплении долгов, сколько в отказе от них. Среди нас сообщества, которые отказываются от своих долгов, которые громче всех выступают против своих кредиторов и которые предлагают наихудшее поле для операций честного банкира (которого они также всегда называют «ростовщиком»), являются именно теми, которые наименее процветают и наименее уважают себя. Есть, конечно, индивиды здесь и там, которые не способны справиться с ростовщиком, и даже части страны, где это верно; но это означает лишь то, что слабый или нерадивый человек может быть ограблен хитрым ростовщиком точно так же, как он может быть ограблен хитрым производителем, у которого он покупает или которому он продает. Существует, в некоторых пунктах, очень очевидная несовместимость интересов между фермером, который хочет продать свой продукт по высокой цене, и рабочим, который хочет купить этот продукт по низкой цене; но успех капиталиста, и особенно банкира, обусловлен процветанием как рабочего, так и фермера.

Когда г-н Адамс говорит об изменении в отношениях женщин и мужчин, он затрагивает жизненную слабость нашей нынешней цивилизации. Если мы, по правде говоря, движемся к точке, где раса перестанет быть способной к самовоспроизводству, наша цивилизация, конечно, является неудачей. Никакое качество в расе не искупает неспособность производить обилие здоровых детей. Проблема, которую здесь затрагивает г-н Адамс, является самой серьезной из всех проблем, ибо она лежит в корне, и, по сути, сама является национальной жизнью. Но трудно серьезно принять мольбу г-на Адамса о том, что «воинственные» мужчины любили своих жен больше, чем «экономические» мужчины, и показывали свою любовь, покупая их. Конечно, единственная причина, по которой женщину покупали в ранние времена, заключалась в том, что на нее смотрели как на любую другую движимость; ее «любили» больше, чем сейчас, только так, как негра «любили» больше работорговцы в 1860 году, чем в настоящее время. Поклонение женщинам в Средние века было, по своим практическим последствиям, поклонением очень странного рода. «Экономический человек» сегодняшнего дня несравненно мягче, нежнее и любящее к женщинам, чем «эмоциональный человек» Средневековья.

Г-н Адамс завершает книгу несколькими действительно прекрасными абзацами, общий смысл которых заключается в том, что приход капиталиста и экономического человека, и особенно приход ростовщика, знаменует собой состояние консолидации, которое означает начало полного упадка, так что наше общество, в результате этого ускоренного движения прочь от эмоциональности и к капитализму, сейчас находится в состоянии, подобном состоянию общества поздней Римской империи. Он забывает, однако, что есть множество современных государств, которые полностью избежали общего ускоренного движения нашего времени. Испания, с одной стороны, и Россия, с другой, хотя и не похожи ни в чем другом, похожи в том, что они полностью находятся вне течения современного капиталистического развития. Испания никогда не страдала от капиталистов. Она истребила экономического человека в интересах эмоционального и воинственного человека. В результате она опустилась до состояния чуть выше состояния Марокко — другого государства, кстати, которое все еще цепляется за воинственный и эмоциональный тип и полностью свободно от пороков капиталистического развития и от присутствия ростовщика, за исключением того, как ростовщик существовал во времена Исаака Йоркского. Солдаты и художники опустились в Испании ниже, чем где-либо еще, хотя у них не было конкуренции со стороны экономического человека. Россия находится в совершенно ином положении. Россия в высшей степени эмоциональна, и ее капиталисты относятся к самому архаичному типу; но трудно сказать точно, что Россия сделала для искусства, или в каком отношении ее солдаты превосходят других солдат; и, безусловно, жизнь низших классов в России в среднем гораздо менее счастлива, чем жизнь рабочего и фермера в любой англоязычной стране. Очевидно, как показывают Испания и Россия, национальный упадок или отсутствие развития могут иметь мало общего с экономическим прогрессом.

Г-н Адамс хорошо показал, что прогресс цивилизации и централизации в значительной степени зависел от растущего превосходства нападения над обороной; но когда он говорит, что воинственный тип неизбежно деградирует по мере прогресса цивилизации, он выходит за рамки того, что может доказать. Экономический человек в Англии, Голландии и Соединенных Штатах в течение нескольких столетий доказывал, что он гораздо лучший боец, чем воинственный эмоционалист испанских стран. Именно Испания сейчас приходит в упадок, а не нации с капиталистами. Причины, которые делают Россию грозной, связаны с размерами ее территории и ее населением, ибо она, безусловно, до сих пор не смогла произвести бойцов, хоть сколько-нибудь превосходящих бойцов экономических цивилизаций. На ограниченной территории она поднималась бы менее быстро и падала бы более быстро, чем они; и ее свобода от централизации и капитализации не помогла бы ей. Испания, которая совершенно не затронута современным экономическим ростом, страдает гораздо больше, чем любая англоязычная страна, от болезней, подобных тем, что были в Риме в период его упадка; и Рим не пришел в упадок от тех же причин, которые влияют на современную Америку или Европу; в то время как Россия обязана своим иммунитетом от нескольких зол, которые затрагивают остальных из нас, причинам, не связанным с ее отсталостью в цивилизации, и, более того, имеет свои собственные худшие беды, с которыми приходится бороться. Англоязычный человек до сих пор перестроил, перевоевал и переуправлял русского; и он так же далек от римлянина поздней Империи, как полюса друг от друга.

Более того, вместо того чтобы наемная или платная полиция росла в относительной силе, как говорит г-н Адамс, она повсюду сократилась за последние пятьдесят лет по сравнению с массой вооруженных фермеров и наемных работников, которые составляют современную армию. Капиталист больше не может, как в прошлые века, рассчитывать на солдат как на свою партию; он может рассчитывать на них только тогда, когда они убеждены, что, сражаясь в его битве, они сражаются в своей собственной; хотя в современных промышленных условиях это обычно так и есть. Опять же, г-н Адамс ошибается в фактах, когда думает, что производители преуспели в странах, использующих серебро, по сравнению со странами, использующими золото. Наемный работник и мелкий фермер Соединенных Штатов или даже Европы стоят на голову выше своих братьев в Мексике и других сообществах, которые используют только серебро. Процветание класса наемных работников важнее для государства, чем процветание любого другого класса в сообществе, ибо он насчитывает в своих рядах две трети населения сообщества. Тот факт, что современное общество покоится на наемном работнике, тогда как древнее общество покоилось на рабе, имеет столь трансцендентное значение, что запрещает любое точное сравнение между ними, кроме как путем контраста.

В то время как в современную эпоху наблюдается снижение эмоциональной религии, происходит огромный рост практической морали. Наблюдается уменьшение воинственного типа, встречающегося среди дикарей и людей Средневековья, за исключением того, что он все еще выживает в трущобах больших городов; но остается воинственный тип, бесконечно более эффективный, чем любой из тех, что ему предшествовали. Существуют огромные отрасли промышленности, которые вызывают у тех, кто ими занимается, больше выносливости, мужественности и мужества, чем любая индустрия древних времен. Огромные массы людей, связанные с железными дорогами, постоянно призываются проявлять качества ума и тела, которых в древности не требовало ни одно ремесло и ни одно рукоделие. Существуют, правда, влияния, работающие на то, чтобы поколебать жизненную силу, мужество и мужественность расы; но есть и другие влияния, которые говорят в прямо противоположном направлении; и, что бы ни случилось в будущем, до сих пор последний набор влияний был сильнее. Пока что, хотя люди более мягкие и более честные, чем раньше, нельзя сказать, что они менее храбрые; и они, безусловно, более эффективны как бойцы. Если наше население сократится; если мы потеряем вирильные, мужественные качества и опустимся до нации простых торгашей, ставящих выгоду выше национальной чести и подчиняющих все простому удобству жизни; тогда мы действительно достигнем состояния худшего, чем у древних цивилизаций в годы их упадка. Но в настоящее время никакое сравнение не могло бы быть менее уместным, чем сравнение Византии или Рима в его поздние годы с великим современным государством, где толпы миллионов, составляющие основную часть населения, являются наемными работниками, которые сами решают свои судьбы; государством, которое способно в случае необходимости выставить в поле армии, состоящие исключительно из своих собственных граждан, более многочисленные, чем любые, которые мир когда-либо видел раньше, и с послужным списком сражений в недавнем прошлом, с которым в анналах древности не с чем сравнивать.
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XVI РЕФОРМА ЧЕРЕЗ СОЦИАЛЬНУЮ РАБОТУ — НЕКОТОРЫЕ СИЛЫ, СПОСОБСТВУЮЩИЕ ПРИЛИЧИЮ В ГОРОДЕ НЬЮ-ЙОРК [24]



Любой, кто имеет серьезное представление об огромных сложных проблемах нашей современной жизни и о тех видах благотворительных усилий, которые за неимением лучшего термина мы группируем под названием филантропии, должен осознавать бесконечное разнообразие, существующее в области социальной работы. Каждый человек, конечно, может сделать больше всего, если он возьмется за ту отрасль работы, к которой его влекут его вкусы и интересы, и поле деятельности настолько велико, что в нем более чем достаточно места для любого вида работника. Конечно, есть определенные качества, которыми должны обладать все, кто хочет преуспеть. Работник должен обладать не только решительностью, твердостью цели, широким милосердием и великодушным сочувствием, но он также должен обладать здравым смыслом и здоровым отвращением как к чисто сентиментальному, так и к чисто показному. Филантропия в стиле суповой кухни хуже, чем бесполезна, ибо в филантропии, как и везде в жизни, почти столько же вреда причиняется мягкотелостью, сколько и черствостью. Высший тип филантропии — это тот, который проистекает из чувства братства и который, следовательно, покоится на самоуважающей, здоровой основе взаимного обязательства и общих усилий. Лучший способ поднять кого-либо — это присоединиться к нему в усилиях, благодаря которым и вы, и он поднимаетесь, помогая друг другу. Это то, что было сделано на тех фабриках в Кливленде, Дейтоне, Питтсбурге и других местах, где улучшение рабочей жизни было целью и частично достигнуто с помощью мер, полезных как для работодателя, так и для наемного работника.

Любой человек, принимающий активное участие в разнообразной, суетливой и интересной жизни Нью-Йорка, не может не поразиться не только количеству сил, действующих во зло, но и количеству сил, действующих во благо. Разумеется, большинство из них в узком смысле слова вовсе не являются филантропическими; однако многие из них таковыми являются, и среди них наблюдается широчайшее разнообразие. В этой статье возможно лишь вкратце коснуться немногих способов, которыми в Нью-Йорке осуществляется достойная филантропическая деятельность. Необходимо называть имена отдельных лиц, поскольку иначе невозможно подчеркнуть те самые разные виды работы, которые могут быть проделаны таким образом. Эти лица упоминаются просто как типичные представители определенных направлений, определенных методов. Есть бесчисленное множество других, кого можно было бы упомянуть; просто так сложилось, что именно эти люди с пользой заняли определенные, весьма различные участки на обширном поприще полезной деятельности.

Многое можно сделать в рамках сугубо благотворительной работы, и существуют огромные пласты нашей общественной жизни, в которых работа должна быть частично или полностью благотворительной. Социальные работники приносят пользу, объем которой в некоторых случаях буквально неоценим. И все же в целом становится все более очевидным, что самые широкие возможности для работы по линии социального и гражданского улучшения лежат в независимых слоях общества — тех слоях, которые не поддались многочисленным видам давления, направленного на деградацию, которое всегда так сильно в городской жизни. Иногда эта работа может принимать форму организованных усилий по обеспечению большего равенства возможностей. Иногда лучший способ работы — самый старый и простой; а именно, попытка воздействия характера на характер.

Политические и социальные условия часто тесно переплетены и всегда имеют тенденцию к взаимному влиянию. Невозможно поддерживать высокий уровень политической жизни в обществе, погрязшем в беспросветной нищете и невежестве; там же, где есть промышленное благополучие, по крайней мере, существует шанс, что оно пойдет рука об руку с моральным и интеллектуальным подъемом, который обеспечит чистоту и эффективность государственной службы. В политику входили через множество разных дверей, но в Нью-Йорке мистер Ф. Нортон Годдард, вероятно, единственный человек, который когда-либо начал карьеру районного лидера через дверь филантропии. Мистер Годдард, чувствуя, что должен заняться в жизни чем-то серьезным, выбрал для своего эксперимента квартал в Ист-Сайде и приступил к нему, даже не помышляя о политике, просто сняв комнату в многоквартирном доходном доме с целью проверить свои способности и выяснить, пригоден ли он для того, что стало называться «социальной работой в поселениях». Он быстро проникся интересом к людям, с которыми столкнулся, а также убедился, что лично он может сделать больше, действуя не в связке с другими, а самостоятельно. Через несколько недель он вступил в небольшой клуб, который поначалу собирался в одной комнате. Из этой одной комнаты в течение пары лет вырос Гражданский клуб по адресу Ист-Тридцать-четвертая улица, 243, который является одним из самых здоровых центров энергичной социальной и политической деятельности во всем Нью-Йорке. Очень скоро мистер Годдард столкнулся с враждебным и неловким противодействием той огромной и высокоорганизованной системы коррупции, смягченной тем, что можно назвать злонамеренной благотворительностью, которую мы знаем как Таммани-холл. Каждый враг порядочности, от игрока в лотерею до покровителя незаконного салуна, имел какую-то связь с Таммани, и любой шаг в любом направлении приводил к контакту с человеком или учреждением, находящимся под контролем Таммани. Мистер Годдард вскоре понял, что на организацию нужно отвечать организацией; и, будучи глубоко практичным человеком, он начал организовывать порядочные силы таким образом, чтобы иметь возможность обуздать организованную непорядочность. Он решил, что партийная организация республиканцев дает наилучший шанс для достижения его цели. Однако в том виде, в каком она тогда существовала, республиканская организация данного района служила лишь для того, чтобы направлять делегатов на съезды, и находилась под контролем людей, которые, хотя и стояли на несколько ступеней выше лидеров Таммани, не имели ни малейшего представления о ведении дел на том уровне, который Годдард считал необходимым. У него было три пути: он мог беспомощно смириться; он мог создать стороннюю организацию, в случае чего шансы на то, что она чего-то добьется, были один к тысяче; или он мог предпринять решительную попытку взять под контроль ради благих целей существующую республиканскую организацию. Он выбрал последнюю альтернативу и начал серьезную кампанию для достижения своей цели. В то время в республиканской организации шла борьба между двумя фракциями, обе из которых возглавлялись профессиональными политиками. Обе фракции поначалу смотрели на методы Годдарда с насмешливым презрением, ожидая, что он пойдет по пути, по которому, как они видели, прошли многие другие молодые люди, которым не хватало настойчивости или здравого смысла. Но Годдард был практичным человеком. Он проводил дни и вечера, совершенствуя свою организацию, используя Гражданский клуб в качестве центра. Он уже имел огромное влияние в районе благодаря тому, что сделал в Гражданском клубе, и в этой, своей первой попытке, он смог создать организацию, которая, хотя и не могла противостоять необычайной муштре и дисциплине Таммани, оказалась способна подавляющим образом разгромить гораздо более слабую машину профессиональных республиканских политиков. На первичных выборах он получил больше голосов, чем оба его противника вместе взятые. Ни один человек вне политики не может осознать парализующее изумление, с которым на этот результат смотрели политики во всех других избирательных округах. Вот наконец появился реформатор, чьи стремления обрели чрезвычайно эффективную форму дел; который знал, что можно и чего нельзя сделать; который никогда не довольствовался меньшим, чем возможное лучшее, но никогда не отбрасывал это возможное лучшее только потому, что оно не было идеальным; который не пытался реформировать вселенную, а лишь свой собственный район; и который прекрасно понимал, что, хотя речи и эссе — это хорошо, суровая тяжелая работа, основанная на здравом смысле, бесконечно лучше.

Труднее сохранить плоды победы, чем одержать ее. Мистер Годдард сделал и то, и другое. Год спустя, когда профессиональные политики старой закалки попытались вытеснить его с поста партийного лидера в районной ассоциации, он разгромил их еще более сокрушительно, чем прежде; а когда подошло время Республиканского национального съезда, он пошел еще дальше, победил своих оппонентов в округе и отправил двух делегатов в Филадельфию. Его успех не ограничился первичными выборами. За оба года своего лидерства он значительно увеличил число голосов за республиканцев в своем районе, добившись относительно лучших результатов, чем любой другой районный лидер в городе. Он делает это, перенимая социальные методы Таммани, только используя их в честных целях. Лидер Таммани удерживает власть благодаря неустанному наблюдению за каждым элементом и почти каждым избирателем в своем районе. Ни его цели, ни его методы не являются хорошими; но он действительно прикладывает много усилий и обязан заниматься благотворительностью, хотя это и не благотворительность здорового толка. Мистер Годдард уже через Гражданский клуб занимался именно такой работой на совершенно здоровой основе. Уход в политику очень помог клубу, так как это дало огромный общий интерес всем людям. Конечно, Годдард ничего бы не добился, если бы не подошел к своей работе в подлинно американском духе полного уважения к себе и к тем, с кем и для кого он трудился. Любое снисхождение, любой покровительственный тон испортили бы все. Но дух, который требует уважения и отдает его, который всегда стремится помочь в настроении простого братства и который рад принять помощь в ответ — это тот дух, который позволяет людям любого уровня достатка и самого разного социального положения работать вместе в самом сердечном доброжелательстве и к огромной пользе для всех. Именно так работал мистер Годдард. Его дом находится в районе, и он находится в тесном контакте со всеми. Если человек болен пневмонией, кто-то из членов Гражданского клуба немедленно приходит посоветоваться с Годдардом, в какую больницу его следует отправить. Если другой человек попал в беду, именно Годдард помогает ему пережить трудные времена. Если мальчик вел себя дико, попал в неприятности и оказался в тюрьме, именно к Годдарду обращаются, чтобы узнать, можно ли что-то для него сделать. Требования к его времени и терпению бесчисленны. Награда, надо полагать, должна приходить от осознания того, что делаешь хорошо работу, которая определенно стоит того, чтобы ее делать. Один очень проницательный политик сказал на днях, что если бы в двадцати таких районах, как его, было двадцать таких людей, как Годдард, Нью-Йорк был бы спасен от Таммани, и что в процессе этого республиканская машина стала бы искренне отзывчивой к лучшим настроениям республиканцев соответствующих районов и представляла бы их.

Университетские поселения (University Settlements) проделывают огромный объем работы. Как было справедливо сказано, они требуют от тех, кто в них работает, бесконечно большего, чем жертва милостыни, ибо они требуют протянутой руки помощи в том прогрессе, который ради комфорта всех должен быть доступен всем; они помогают людям помогать самим себе не только в работе и самообеспечении, но и в правильном мышлении и правильном образе жизни. Трудно назвать какую-либо форму гражданской деятельности во имя праведности, которая не получила бы эффективной помощи от мистера Джеймса Б. Рейнольдса и его коллег по Университетским поселениям. Они выступали за силы добра в политике, в общественной жизни, в борьбе с преступностью, в увеличении суммы материальных благ. Они работают рука об руку, плечом к плечу с теми, кому стремятся принести пользу, и сами разделяют эту пользу. Они делают свой дом центром всех активных сил для социального улучшения. Они последовательно стремились работать вместе с обществом, а не просто для него; сотрудничать в почетной дружбе со всеми, кто борется за свое развитие. Только те, кто знает ужасающие условия жизни в переполненных доходных домах, окружающих Университетское поселение, могут оценить то, что оно сделало. Оно почти неизбежно время от времени вступало в политику, и всякий раз, когда это происходило, оказывало совершенно здоровое влияние. Оно предлагало жителям района образовательные и социальные возможности, начиная от танцевальной академии и музыкальных классов до литературных клубов, библиотеки и детского банка — причем клубы управляются на принципе самоуправления. Оно усердно бралось за сотрудничество со всеми местными организациями, такими как профсоюзы, общества взаимопомощи, социальные клубы и тому подобное, при условии, что их цели были порядочными. Поселение всегда стремилось сотрудничать с независимыми силами, а не просто возглавлять или направлять зависимые слои общества. Его работа в сотрудничестве с профсоюзами была особенно ценной как в помощи им там, где они проделали хорошую работу, так и в попытках сдержать любую тенденцию к злу в любом конкретном союзе. Оно, например, последовательно трудилось над обеспечением урегулирования забастовок путем консультаций или арбитража, прежде чем ожесточение станет настолько сильным, что исключит любой шанс на урегулирование. Все это помимо работы по социологическим исследованиям и активного сотрудничества с теми государственными чиновниками, которые, подобно покойному полковнику Уэрингу, желали такой помощи.

Здоровая политическая деятельность, конечно, должна быть одной из форм социальной работы. Эта истина признается не так, как следовало бы. Возможно, также существует некоторое, хотя и гораздо меньшее, нежелание признать, что живая церковная организация должна, более чем любая другая, быть мощной силой социального подъема. Церкви нужны для всех видов и условий людей при любых обстоятельствах; но, безусловно, самое широкое поле деятельности открыто для той церкви, в которой дух братства является живой и жизненной силой, а не холодной формулой; в которой богатые и бедные собираются вместе, чтобы помогать друг другу в работе ради общей цели. Брат лучше всего может помочь брату не милостыней, а объединившись с ним в разумном и решительном усилии ради подъема всех. Именно к этому неуклонно стремилась церковь Святого Георгия под руководством доктора У. С. Рейнсфорда. Членство церкви Святого Георгия в подавляющем большинстве состоит из трудящихся — причем молодых трудящихся. Это бесплатная церковь с числом членов более четырех тысяч, большинство из которых пришли через воскресную школу. Крупные суммы денег собираются не с нескольких человек, а со многих. Были предприняты честные попытки изучить условия жизни в районе и через церковь исправить те, которые были ненормальными. Одна из проблем Ист-Сайда — отсутствие возможностей для молодых людей, юношей и девушек, встречаться иначе, как в условиях, неблагоприятных для добродетели. В церкви Святого Георгия эта потребность, насколько это возможно, удовлетворяется собраниями — дискуссионными обществами, клубами, светскими развлечениями и т. д. в большом приходском здании. Много лет назад танцы нуждались в охране со стороны избранных дам, джентльменов и священнослужителей. Сейчас весь уровень поведения настолько поднялся, что молодые люди проводят свои развлечения так, как считают нужным. Есть большой спортивный клуб и ремесленная школа, батальон мальчиков и мужской клуб; есть классы шитья, кулинарии и гимназия для работающих девушек. Персонал доктора Рейнсфорда включает как мужчин, так и женщин, первые живут на верхнем этаже приходского дома, вторые — в маленьком доме диаконисс напротив. Прилагаются все усилия, чтобы поддерживать тесный контакт с наемными работниками, и это не только ради их блага, но и в равной степени ради блага тех, кто вступает с ними в контакт.

Церковь — это прежде всего то место, где люди должны встречаться на основе своей общей человечности в условиях сочувствия и взаимного уважения. Все должны работать в церкви одинаково, чтобы получить от нее полную пользу; но не менее верно и то, что мы имеем особое право ожидать систематических усилий от людей, обладающих образованием и досугом. Такие люди должны оправдать своей работой условия общества, которые сделали возможными их досуг, их образование и их богатство. Деньги никогда не смогут заменить служение, и хотя кое-где абсолютно необходимо иметь оплачиваемого работника, все же обычно он не является адекватной заменой волонтеру.

Конечно, церковь Святого Георгия не решила все социальные проблемы в непосредственной близости, которая является полем ее особой деятельности. Но она искренне пыталась решить хотя бы некоторые из них, и достигла весьма существенной меры успеха на пути к их решению. Возможно, в конце концов, лучшая работа была проделана в связи с развитием социальной стороны церковной организации. Разумные возможности для социального общения являются огромной моральной защитой, и молодых людей с хорошим характером и устойчивыми привычками следует поощрять встречаться в условиях, которые приятны и которые также способствуют порядочности. Работа церкви в центре Нью-Йорка представляет собой уникальные трудности, но она также предоставляет уникальные возможности. В случае с церковью Святого Георгия справедливо будет сказать, что трудности были преодолены, а возможностями воспользовались в полной мере.

Помимо различных видов работы, описанных выше, где основным элементом является объединение людей с целью помочь друг другу подняться выше, существует, конечно, очень широкое поле для собственно благотворительной работы. Для такой работы должна быть тщательная организация того типа, который обеспечивает, например, Ассоциация помощи благотворительным организациям штата. Здесь, опять же, обычный сторонний наблюдатель был бы просто поражен, узнав о том, какой объем работы на самом деле выполняется ассоциацией каждый год.



Особой и чрезвычайно желательной формой работы, изначально чисто благотворительной, хотя сейчас уже не столь исключительно таковой, является работа Общества юридической помощи, основанного Артуром фон Бризеном. Оно было основано, чтобы попытаться исправить колоссальную несправедливость, с которой так часто сталкивались беднейшие и самые невежественные иммигранты; оно было расширено, чтобы защищать каждый класс, как коренных жителей, так и иностранцев. Среди бедных и нуждающихся всегда есть тысячи беспомощных людей, которые становятся жертвами мошенников разного калибра. Если они очень бедны, у них может не быть никаких средств для получения возмещения; и, особенно если они иностранцы, не знающие языка, они могут также совершенно не знать, какие шаги следует предпринять, чтобы исправить причиненное им зло. Причиненный ущерб может казаться тривиальным; но он не является тривиальным для пострадавших, и совокупный объем причиненных страданий огромен. Общество юридической помощи взяло на себя задачу браться за эти дела и добиваться справедливости. Рассматривается любая мыслимая разновидность дел. Женщина, которую бросил или с которой жестоко обращался муж, бедная служанка, которую обманули, лишив жалованья, невежественный иммигрант, ставший жертвой какого-то мошенника, человек, не знающий нашего языка или законов, который был арестован за то, что сделал что-то, что он считал совершенно правильным — все они и бесчисленное множество других, подобных им, обращаются за помощью и получают ее в десятках тысяч случаев каждый год. Следует помнить, что добро делается не только самим пострадавшим, это также добро, сделанное обществу, ибо оно оставляет в сознании новичка, прибывшего к нашим берегам, не терзающее воспоминание о несправедливости, а чувство, что, в конце концов, здесь, в Новом Свете, куда он приехал искать свое счастье, есть бескорыстные люди, которые стараются сделать так, чтобы восторжествовала правда.

Некоторые люди могут лучше всего работать в организации. Некоторые, хотя они иногда работают в организации, могут лучше всего работать самостоятельно. Недавно человек, вполне квалифицированный для вынесения суждения, назвал мистера Джейкоба А. Рииса «самым полезным гражданином Нью-Йорка». Те сограждане мистера Рииса, которые лучше всего знают его работу, скорее всего, согласятся с этим утверждением. Бесчисленные пороки, которые скрываются в темных углах наших гражданских учреждений, которые бродят по трущобам и имеют свое постоянное пристанище в переполненных доходных домах, встретили в лице мистера Рииса самого грозного противника, с которым они когда-либо сталкивались в Нью-Йорке. Многие искренние мужчины и женщины были глубоко взволнованы нуждой, нищетой и гнусными преступлениями, которые порождаются в переполненных кварталах трущоб. Эти мужчины и женщины планировали и работали, разумно и решительно, чтобы преодолеть эти пороки. Но мистеру Риису был дан, в дополнение к искренности и рвению, великий дар выражения, великий дар заставлять других видеть то, что видел он, и чувствовать то, что чувствовал он. Его книга «Как живет другая половина» действительно внесла большой вклад в устранение невежества, в котором жила одна половина мира Нью-Йорка относительно жизни другой половины. Более того, мистер Риис обладал еще одним большим преимуществом: он сам прошел через немало испытаний, о которых ему пришлось рассказывать. Прибыв сюда молодым датским парнем, он годами проходил через тяжелую борьбу, которая так часто сопровождает даже самых храбрых и лучших, когда они отправляются без денег искать счастья в чужой и далекой стране. Ужас полицейских ночлежек глубоко запал ему в душу, ибо он сам ночевал в них. Жестокость некоторых полицейских он испытал на себе. С ним плохо обращались, и он видел, как убили бездомную собаку, которая была его единственным другом, за то, что она в немом дружелюбии пыталась заступиться за него. Он знал, что значит спать на порогах домов и днями подряд оставаться без еды. Все это он помнил, и его работа репортером в «Нью-Йорк Сан» позволила ему при исполнении своих профессиональных обязанностей пополнить свои знания. Есть определенные качества, которыми должен обладать реформатор, если он хочет быть настоящим реформатором, а не просто чудаком; ибо, конечно, каждый реформатор находится в постоянной опасности скатиться в массу благонамеренных людей, которые в своей защите невыполнимого приносят больше вреда, чем пользы. Он должен обладать высоким мужеством, бескорыстным желанием делать добро и здравым, здоровым здравым смыслом. Этими качествами он должен обладать, и, кроме того, ему очень на пользу, если он также обладает здравым чувством юмора. Всеми четырьмя чертами обладает Джейкоб Риис. Никакой отпор, никакая кажущаяся неудача никогда не заставляли его терять веру. Память о собственных испытаниях никогда не ожесточала его. Его острое чувство страдания других никогда не затуманивало его суждения, никогда не приводило его к истерическим или сентиментальным крайностям — яме, в которую попадают немало людей из-за самой остроты их симпатий; и которой другие люди избегают не потому, что они мудры, а потому, что они хладнокровны. Он всегда выступает за милосердие, но всегда признает необходимость справедливости. Лидер толпы, метатель бомб не находят у него сочувствия. Никто никогда не настаивал больше на опасности, которая исходит для общества от преступника. Он берется за то, чтобы убить живое зло, и мало родства у него с мечтателями, которые ищут невозможного, людьми, которые говорят о переустройстве всего социального порядка, но не работают, чтобы облегчить бремя человечества хотя бы на вес перышка. Каждый человек, который стремится, пусть даже очень слабо, делать добро в соответствии со светом, который в нем есть, может рассчитывать на помощь Джейкоба Рииса, если представится случай. Будь то государственный чиновник, как полковник Уэринг, стремящийся поднять какую-то одну отрасль городского управления; будь то человек, интересующийся клубом мальчиков в деревне; или планом создания небольших парков в городе; или усилиями по улучшению условий жизни в доходных домах — неважно, в чем заключается его работа, до тех пор, пока его работа полезна, он может рассчитывать на помощь человека, который, возможно, больше, чем кто-либо другой, знает потребности разнообразных людей, составляющих основную массу населения Нью-Йорка.

Было упомянуто полдюжины человек, каждый лишь как тип тех, кто в кипучей жизни большого города, каждый по-своему и в соответствии со своей силой и различными способностями, стремится исполнить свой долг перед ближним. Нельзя установить жесткого правила относительно того, каким образом должна выполняться такая работа; но, безусловно, каждый человек, независимо от своего положения, должен стремиться делать это каким-то образом и в какой-то степени. Если он будет стремиться искренне, он принесет пользу себе, вероятно, не меньше, чем другим, и неизбежно многому научится. Поначалу ему может стоить усилий отбросить определенные жесткие условности, но реальная работа любого рода — великий воспитатель, и вскоре помогает любому человеку выделить важное из неважного. Если в таком работнике есть правильный стержень, он вскоре начинает без усилий принимать каждого человека по его достоинству как человека, и не обращать внимания на его средства и то, что называется его социальным положением; мало заботиться о том, католик он или протестант, еврей или язычник; быть совершенно безразличным к тому, родился ли он здесь или в Ирландии, в Германии или в Скандинавии; при условии только, что в нем есть дух крепкого здравого смысла и решительная цель стремиться к свету, как ему дано видеть свет.
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«Для того, кто собирается на охоту на Западе, эта книга бесценна. На ее информацию можно положиться. Но у нее есть и лучшие качества. Это хорошее чтение для любого, и люди, которые никогда не охотятся и никогда не будут, обязательно получат удовольствие от ее описания той части Соединенных Штатов, относительно небольшой, которая все еще является дикой природой». — N. Y. Times.
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«Одна из тех самобытно американских книг, которые следует приветствовать как способствующие повышению литературного престижа страны во всем мире». — N. Y. Tribune.

«Одна из редких книг, которые спортсмены будут рады добавить в свои библиотеки.... Мистер Рузвельт может стоять в одном ряду со Скроупом, Ллойдом, Харрисом, Сент-Джоном и полдюжиной других, чьи книги всегда будут среди спортивной классики». — London Saturday Review.




МОРСКАЯ ВОЙНА 1812 ГОДА; или, История военно-морского флота Соединенных Штатов во время последней войны с Великобританией.



8-е издание. С диаграммами. 8º, стр. xxxviii. + 531, $2.50


«Показывает в столь молодом авторе лучшие задатки хорошего историка — бесстрашие в изложении, осторожность, стремление быть беспристрастным, а также бойкий и интересный способ рассказывать о событиях». — N. Y. Times.

«Читатель книги мистера Рузвельта бессознательно приходит к выводу, что он читает историю, а не роман, и все же никакой роман не мог бы превзойти ее по интересу». — Philadelphia Times.




АМЕРИКАНСКИЕ ИДЕАЛЫ и другие эссе, социальные и политические.




	
With a Biographical and Critical Memoir by Gen. Francis V. Greene. 12º, gilt top	$1.50

	Standard Library Edition, 8º	2.50




«Эти эссе энергичны, здравы и полезны. Они заслуживают того, чтобы их широко читали». — Chicago Tribune.

«Это статьи исключительного достоинства, стоящие того, чтобы их прочитать, и заслуживающие спасения из архивов периодических изданий, в которых они впервые появились, чтобы сформировать более доступный том. Репутация мистера Рузвельта как муниципального реформатора должна обеспечить им широкую продажу». — Detroit Free Press.




ОБРАЩЕНИЯ И ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ПОСЛАНИЯ. 1902-1904.




	
With Introduction by Henry Cabot Lodge. 12º,     
	$1.50

	Standard Library Edition. 8º                      
	2.50




Американские ораторские выступления



ОТ КОЛОНИАЛЬНОГО ПЕРИОДА ДО НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ



Выбраны как образцы красноречия и с особой ссылкой на их ценность в пролитии света на наиболее важные эпохи и проблемы американской истории.

Отредактировано, с введениями и примечаниями, покойным Александром Джонстоном, профессором юриспруденции в Колледже Нью-Джерси.

Переиздано, с новым материалом и историческими примечаниями, Джеймсом А. Вудберном, профессором американской истории и политики в Индианском университете.

ЧЕТЫРЕ ТОМА,

КАЖДЫЙ ЗАВЕРШЕН В СЕБЕ И ПРОДАЕТСЯ ОТДЕЛЬНО


	
Crown octavo, gilt tops, per volume 	$1.25

	
Set, four volumes, in a box 	5.00

	
Half calf, extra 	10.00




Серия I. Колониализм — Конституционное правительство — Подъем демократии — Подъем национальности.

Серия II. Борьба против рабства.

Серия III. Борьба против рабства (продолжение) — Сецессия.

Серия IV. Гражданская война и Реконструкция — Свободная торговля и протекционизм — Финансы и реформа государственной службы.




«Рассматриваемые просто как исследования языка, эти ораторские выступления содержат некоторые из самых красноречивых и убедительных речей на английском языке. Но более того, настоящая коллекция имеет постоянную историческую ценность, которую трудно переоценить. Сам дух времени сохранен в этих высказываниях; и, представленная в такой убедительной форме, история в особом смысле повторяется для читателя, который чувствует импульс прошлых событий и жизненную силу великих принципов, стоящих за ними». — School Journal.




РАБОТЫ О ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ




ИСТОРИЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ. Краткое изложение войны в Соединенных Штатах Америки между 1861 и 1865 годами. Джон Кодман Роупс, покойный член Массачусетского исторического общества, Военно-исторического общества Массачусетса, член Королевского исторического общества. Автор книг «Армия под командованием Поупа», «Первый Наполеон», «Кампания Ватерлоо» и др. Должна быть завершена в четырех частях, с подробными картами и планами сражений. Каждая часть будет завершена в себе и будет продаваться отдельно.




	
Part I. Narrative of Events to the Opening of the Campaign of
1862. With 5 maps. 8vo                                     	 $1.50

	
Part II. The Campaigns of 1862. With 13 maps. 8vo.           	2.50




«Среди всех описаний Гражданской войны повествование доктора Роупса уникально тем, что оно рассматривает предмет беспристрастно, с точки зрения как Севера, так и Юга.... Как ясный, всесторонний и полный обзор первых двух лет войны его история, безусловно, займет место среди лучших». — New York Mail and Express.



АМЕРИКАНСКИЕ ВОЕННЫЕ БАЛЛАДЫ И ЛИРИКА.


Под редакцией Джорджа Кэри Эгглстона. Подборка наиболее примечательных баллад и лирических произведений, созданных в колониальный период, во время Индейских войн, Революции, войны 1812 года, Мексиканской войны и Гражданской войны. Последний раздел включает произведения поэтов по обе стороны линии Мейсона-Диксона. Два тома, полностью иллюстрировано, 16mo.




«Он подошел к этому с мудро всеобъемлющим духом, и в его книге можно найти большинство реальных песен, которые были популярны во время войны, а также стихи и баллады, которые больше всего заслуживают сохранения из-за своего литературного характера». — Philadelphia Times.




УЛИСС С. ГРАНТ и период национального сохранения и Реконструкции. 1822-1885. Уильям Конант Черч, покойный подполковник армии США, автор «Жизни Джона Эрикссона». № 21 в серии «Герои наций». Полностью иллюстрировано. Большой 12mo, ткань, $1.50; полукожа, позолоченный верх

$1.75






«Это работа высокой ценности за свою полноту, за обзор периода национального сохранения и Реконструкции, и за восхитительное обращение с огромной массой важных событий, с которыми была связана карьера генерала Гранта». — Rochester Democrat and Chronicle.




РОБЕРТ Э. ЛИ и Южная Конфедерация. 1807-1870. Проф. Генри Александр Уайт из Университета Вашингтона и Ли. № 22 в серии «Герои наций». Полностью иллюстрировано. Большой 12mo, ткань, $1.50; полукожа, позолоченный верх

$1.75






«... Он рассказывает историю жизни генерала в восхитительном стиле. Он глубоко искренен и интересен от начала до конца. Он долго и добросовестно трудился, чтобы собрать всю возможную информацию, и делает разумное использование накопленных материалов. Когда читатель заканчивает том, это происходит с пожеланием, чтобы он был намного длиннее». — New York Mail and Express.



Нью-Йорк — G. P. PUTNAM’S SONS — Лондон




Примечания транскрибатора

Ошибки пунктуации и пропуски были исправлены без уведомления.

Страница 23: «we have produed» изменено на «we have produced»

Страница 26: «German or Irshman» изменено на «German or Irishman»

Страница 105: «of ther own» изменено на «of their own»

Страница 114: «as a politican» изменено на «as a politician»

Страница 128: «Picnic Assotion» изменено на «Picnic Association»

Страница 148: «Frst Assistant» изменено на «First Assistant»

Страница 199: «in the Repubican party» изменено на «in the Republican party»

Страница 204: «woolly rhinocerous» изменено на «woolly rhinoceros»

Страница 228: «the Venezulan» изменено на «the Venezuelan»

Страница 266: «a a fleet of» изменено на «a fleet of»

Страница 269: «instance of sefishness» изменено на «instance of selfishness»

Страница 280: «dur-the last» изменено на «during the last»

Страница 282: «untimately absorbed» изменено на «ultimately absorbed»

Страница 311: «the unselfihnsess» изменено на «the unselfishnsess»
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