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Примечание переводчика:

Очевидные опечатки были исправлены. Непоследовательное написание и дефисы в оригинальном документе сохранены.

Титульный лист и оглавление этой книги называют ее томом V. Нумерация страниц и глав соответствует тому, что это первая половина тома III.
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РАННИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ.

Джон Кабот был первым исследователем побережий Новой Англии под британским руководством. После того как Колумб открыл Америку, ходили сказочные рассказы о ее дальних островах. На примитивных картах Атлантический океан был изображен полным островов, причем некоторые из них были очень большими, особенно остров Бразил и легендарный Остров Семи Городов. Последний, по словам моряков, был населен христианами, которые много лет назад бежали из семи городов Азии под предводительством своих семи епископов, найдя там убежище. Бристоль был тогда главным английским морским портом, и через пять лет после открытия Колумба Джон Кабот отправился оттуда в западное исследовательское плавание в поисках этих знаменитых островов. Король Генрих VII поощрил это предприятие, и в мае 1497 года Кабот отплыл на маленьком судне «Мэтью» с экипажем из восемнадцати человек и, направляясь на запад, открыл один из этих островов, который назвал Новой Землей. Это был остров Кейп-Бретон, но, поскольку он, по-видимому, был бесплодным и необитаемым, хотя и наблюдались некоторые следы людей, он вскоре вернулся в Англию. Его возвращение домой сопровождалось величайшим волнением, и распространился слух, что он открыл Остров Семи Городов и побережье Азии. Кабот стал невероятно популярен в Англии, и один писатель того времени отмечает, что англичане называли его «Великим адмиралом», ходили за ним повсюду «как безумные», что он был «одет в шелка» и «к нему относились как к принцу». Ка почуял свою значимость, захотел поделиться своей удачей с друзьями, поэтому назначил некоторых из них губернаторами, а других епископами в открытом им новом мире, в то время как король Генрих был так восхищен успехом плавания, что отправил Каботу благодарственное письмо и щедрый подарок в 10 фунтов стерлингов. Короля Генриха VII всегда считали «немного прижимистым».

В 1498 году была снаряжена другая, более крупная экспедиция. Кабот планировал плыть на запад, пока не достигнет земли, открытой им в предыдущем году, а затем, как он полагал, повернув на юг, он прибудет на остров Сипанго (Япония), где сможет наполнить свои корабли специями и драгоценностями; флот состоял из полудюжины небольших судов. Они выбрали более северный курс, чем раньше, попали в скопления айсбергов, и там летние дни были настолько длинными, что ночи почти не было. Они достигли Лабрадора, где матросы испугались количества льда, и, повернув на юг, Кабот поплыл вдоль американского побережья почти до Флориды, однажды попытавшись основать колонию, но, разочарованный бесплодной почвой, оставил ее. Однако, какими бы бесплодными ни были земли, воды кишели рыбой, так что Кабот назвал эту страну «Страной трески» из-за ее невероятного изобилия. Исследователи отмечали, что медведи были безобидными, поскольку могли так легко добывать пищу, описывая, как они заплывали в море и ловили рыбу. Затем Кабот исчез из виду. Умер ли он во время плавания домой или после возвращения, неизвестно, так как все подробности его дальнейшей судьбы стерлись из истории. Но два его путешествия заложили основу британских притязаний на атлантическое побережье от Лабрадора до Флориды и стали базой для всех английских грантов на впоследствии образованные американские колонии.

Бартоломью Госнольд основал первую английскую колонию в Штате Старой Колонии. В пятницу, 14 мая 1602 года, после тщательной подготовки, он отплыл из Фалмута (Англия) на судне «Конкорд», его отряд насчитывал тридцать два человека, из которых около дюжины рассчитывали остаться в новой стране в качестве поселенцев. Пересекая океан и появившись в поле зрения американского побережья, он взял курс на юг, вскоре обнаружив, что его путь преграждает крутой мыс, который окружал его со всех сторон. Он попал в изгиб залива Кейп-Код и таким образом открыл тот самый изогнутый песчаный полуостров, которому дал имя из-за обилия трески, резвящейся в этих водах. Также было замечено много китов и огромное количество рыбы всех видов. Он попытался выбраться из залива и, огибая длинный и причудливо изогнутый мыс, вышел в Атлантический океан, а затем, спускаясь по внешней стороне, попал в пролив Виньярд, где основал свою колонию на острове Каттиханк, но вскоре забросил ее. Госнольд вернулся в Англию и в 1607 году отправился в плавание с экспедицией Ньюпорта, доставившей капитана Джона Смита в Виргинию.

СТАРАЯ КОЛОНИЯ.

Первым постоянным английским поселением в Новой Англии стала знаменитая «Старая колония» в Плимуте. Пуританские сепаратисты от Церкви Англии искали убежища от английских преследований в Голландии, прожив в Лейдене под руководством своего пастора Джона Робинсона одиннадцать лет, после чего решили переселиться в Америку. Они договорились с Виргинской компанией о переправе через океан, и примерно в середине лета 1620 года небольшая группа пилигримов отплыла из Делфтсхавена, порта Лейдена, на судне «Спидвелл» под началом старейшины Брюстера. В Саутгемптоне к ним присоединился «Мейфлауэр» с другими пуританами из Англии, но «Спидвелл» дал течь, и они зашли на рейд Плимута. Затем они решили продолжить путь на одном «Мейфлауэре», и отряд покинул Плимут в начале сентября. Они направлялись в Виргинию, но после двухмесячного плавания обнаружили землю у мыса Кейп-Код и бросили якорь внутри него. Затем они поблагодарили Бога, «который привел их через необъятный и яростный океан и избавил от всех его опасностей и невзгод, позволив снова ступить на твердую и стабильную землю». Пока корабль стоял там, был составлен знаменитый «Мейфлауэрский пакт», обязывающий подписавших его подчиняться установленному им правительству, а Джоном Карвером был выбран первый губернатор; пакт подписали сорок один мужчина. Потратив почти месяц на исследования, когда их шлюпка избороздила все побережье, они выбрали Плимут, и пионерские поселенцы высадились на берег 21 декабря 1620 года — этот день теперь ежегодно отмечается как «День отцов-основателей».

Плимут имеет небольшую закрытую гавань за длинной и узкой песчаной косой, простирающейся на север от гряды Маномет, находящейся ниже, причем эта коса служит защитным волноломом для причалов. Однако гавань настолько мелководна, что морская торговля там невелика. Город раскинулся на обрывистых берегах и на плато у холмов на заднем плане. Сейчас в нем проживает около девяти тысяч человек, в основном занятых производством канатов и текстиля, а также обладающих значительным рыболовецким флотом. Хотя город имеет современную застройку, он предан памяти, принесшей ему бессмертную славу: каждая реликвия пилигримов восстановлена и увековечена. Вне холмов, гавани и первоначальных улиц здесь мало что можно увидеть из старины, за исключением тщательно хранимых реликвий пассажиров «Мейфлауэра», которые были собраны воедино. Выбор Плимута в качестве места высадки, судя по всему, был в основном вынужденным, когда затянувшиеся поиски не смогли найти лучшего места, а приближение зимы заставило высадиться хоть где-нибудь. Само расположение было едва ли хорошо продумано, и сами пилигримы были далеко не удовлетворены. После того как «Мейфлауэр» встал на якорь внутри Кейп-Кода, несколько недель ушло на исследования, и наконец, в воскресенье, в декабре 1620 года, была совершена высадка на острове Кларк, где прошли религиозные службы — первые в Новой Англии. На самой возвышенной части этого острова стоит огромный валун высотой около двенадцати футов, который из-за каких-то местных обстоятельств называют «Избирательной скалой». На его лицевой стороне высечены слова, взятые из «Рассказа Морта», описывавшего плавание «Мейфлауэра»:



"Upon the Sabbath-Day wee rested, 20 December, 1620."




Восемьдесят пилигримов таким образом «передохнули» после того, как их шлюпка при подходе к берегам чуть не потерпела крушение. На следующий день они переплыли залив к материку, совершив свою первую высадку в Плимуте, а на второй день, 22 декабря, все общество сошло на берег, и началось поселение.

В Плимут-Холле, огнестойком здании на главной улице, хранятся драгоценные реликвии «Мейфлауэра» и пилигримов, картины с изображением отплытия из Делфтсхавена и высадки в Плимуте, а также старинные портреты лидеров колонии. Среди интересных документов находятся автографы, создающие цепочку знакомств, соединяющую первоначальных пилигримов с сегодняшним днем. Перегрин Уайт был первым ребенком новой колонии; младенец родился на «Мейфлауэре» после того, как судно вошло в залив Кейп-Код в ноябре 1620 года, и ему исполнился всего месяц, когда они высадились. Малыш пережил все невзгоды, дожил до преклонного возраста, и «дедушка Кобб», родившийся в 1694 году, хорошо знал его. Сам Кобб дожил до звания старейшего человека в Новой Англии, его жизнь охватила три столетия, так как он прожил более ста семи лет и умер в 1801 году. Уильям Р. Север, родившийся в 1790 году, знал Кобба и отлично его помнил, а дожив до девяноста семи лет, скончался в 1887 году. Эти три жизни связали высадку пилигримов почти с нашими днями. Старая колыбель, в которой качали Перегрина Уайта на «Мейфлауэре» и после высадки, сохранилась — это вертикальная, жесткая плетеные корзина на грубых деревянных полозьях. Одна из главных картин изображает подписание памятного «Мейфлауэрского пакта». В зале также выставлены некоторые из старых стульев пилигримов с прямыми спинками, их горшки и блюда, а среди прочих реликвий — меч Майлза Стендиша. В здании суда хранятся оригинальные записи колонии, первое распределение земель среди поселенцев, их купчие, соглашения и завещания, а также патент, выданный колонии графом Уориком в 1629 году. Также демонстрируются записи, сделанные причудливым почерком с наполовину выцветшими чернилами, о том, как они делили свой скот, когда было решено отказаться от первоначального плана общего владения. Подписи пилигримов прикреплены ко многим из этих документов. Губернатор Карвер умер в первый год, его сменил Уильям Брадфорд, и в записях губернатора Брадфорда сохранился знаменитый приказ, устанавливающий суд присяжных в колонии.

ПЛИМУТСКАЯ СКАЛА.



«Штормящие волны с грохотом разбивались

О суровый скалистый берег».




Так начинается прекрасный гимн миссис Хеманс о высадке пилигримов. К сожалению для поэзии, однако, вокруг везде песок, и на милю вокруг едва ли увидишь хоть скалу или валун, за исключением того самого малюсенького, на который они высадились. Прямо у кромки воды находится этот священный камень, которому поклоняются все потомки пилигримов; отступление моря оставило его на некотором удалении вглубь суши. Это серый сиенитовый валун овальной формы длиной около шести футов. Некоторое время назад он, к сожалению, раскололся, и части были скреплены цементом. Во время высадки этот валун лежал на песчаном пляже, частично погруженный в землю, и был практически одиноким на этих песках, поскольку, в отличие от кромки Маномета на юге и побережья к северу от Бостона, этот песчаный берег почти не имеет скал какого-либо рода. Оставленный здесь в ледниковый период и лежавший частично в воде, камень делал высадку с лодки естественным образом привлекательной для уставших от воды пилигримов, когда они плыли вдоль берега в своей шлюпке с острова Кларк, поэтому они сошли на него, чтобы высадиться на сушу с сухими ногами. Скала находится на своем первоначальном месте, но была поднята на несколько футов до более высокого уровня, над ней возвышается внушительный гранитный навес, и она обнесена оградой для защиты от охотников за реликвиями. Цифры «1620» грубо высечены на ее боку, а некое подобие трещины на лицевой стороне напоминает отпечаток стопы. Наверху навеса находится гребешковая раковина — отличительная эмблема паломника. Гребешок называют «морской бабочкой», и во времена крестовых походов прикрепленная к головному убору раковина гребешка означала, что носящий ее совершил паломничество в Святую землю. Так говорится в поэме «Отшельник»:



«Он покидает келью, несет посох паломника,

И укрепляет раковину гребешка спереди на шляпе».




За Плимутской скалой обрывистый берег поднимается на холм Коулз-Хилл, его крутые склоны покрыты дерном — именно по этому месту пилигримы поднимались после высадки. Вид вперед открывает причалы и пересекающую залив узкую песчаную косу, защищающую гавань, в то время как справа видна длинная гряда Маномет, а над водой слева проступают далекие песчаные дюны вдоль пляжа Даксбери. На севере поднимается «Капитанский холм» Даксбери, увенчанный памятником капитану Майлзу Стендишу, воздвигнутым в 1889 году и достигающим ста десяти футов в высоту. На Коулз-Хилле находилось первое кладбище пилигримов, и здесь были преданы земле около половины бесстрашного отряда, умершего от лишений первой зимы. Их кости время от времени вымывались сильными дождями или обнаруживались при копании фундаментов зданий, но все они были тщательно собраны и вместе с останками нескольких выставленных напоказ мертвецов вновь погребены под навесом над Плимутской скалой. Чуть южнее лежит улица Лейден, тянущаяся от кромки воды на некоторое расстояние назад вверх по склону к подножию «Брайал-Хилл» — первого кладбища. Это была самая первая дорога, проложенная в Новой Англии, хотя она не получила своего нынешнего названия до гораздо более позднего времени. На этой улице пилигримы построили свои первые грубые дома, а участки простирались от нее на юг до «Таун-Брук», протекающего неподалеку ручья, который обеспечивал их хорошей водой и стал главной особенностью, побудившей их выбрать это место для поселения.

История их высадки рассказана в «Рассказе Морта», написанном одним из участников этой великой исторической драмы. Описав свои поиски и поспешный выбор места, он продолжает: «Итак, утром, призвав Бога на помощь, мы приняли решение немедленно сойти на берег снова и получше осмотреть два места, которые сочли наиболее подходящими для нас; ибо мы не могли больше тратить время на дальнейшие поиски или раздумья, так как наша провизия сильно истощилась, особенно пиво, а на дворе было уже 19 декабря. Высадившись и осмотрев места настолько хорошо, насколько могли, мы пришли к выводу большинством голосов обосноваться на возвышенности, где расчищено много земли, на которой три или четыре года назад сажали кукурузу; и под склоном холма бежит очень приятный ручей, а также множество прекрасных родников с чистейшей водой, какую только можно выпить, и где мы можем чрезвычайно хорошо укрыть наши шлюпки и лодки; и в этом ручье в сезон водится рыба; по ту сторону реки также расчищено много кукурузного поля. На одном поле есть большой холм, на котором мы указываем сделать платформу и установить нашу артиллерию, которая будет контролировать всё вокруг. Оттуда мы можем видеть залив и далеко в море, и оттуда мы можем видеть Кейп-Код. Нашей величайшей работой будет доставка дров, до которых полчетверти английской мили; но на таком расстоянии их достаточно. Какие люди здесь живут, мы не знаем, ибо пока никого не видели. Итак, мы устроили там место сбора и место для некоторых из наших людей, около двадцати, решив утром сойти на берег всем вместе и строить дома».

На холме Форт-Хилл был построен «Дом дозора», откуда велось наблюдение за индейцами. Камни ныне отмечают места как форта, так и дозорного дома, а вокруг них находятся могилы нескольких пилигримов с «Мейфлауэра» и многих их потомков, причем темные сланцевые надгробия были привезены из Англии. С Брайал-Хилла открывается прекрасный вид далеко за море к далекой желтой песчаной полосе Кейп-Кода. Примерно в полумиле к северу возвышается другой холм, несколько более высокий, и на нем находится Национальный памятник пилигримам, открытый в 1889 году. Это массивный гранитный постамент высотой сорок пять футов, увенчанный крупнейшей каменной статуей в мире — колоссальной фигурой Веры высотой тридцать шесть футов, украшенной большими сидячими статуями, символизирующими принципы, на которых было основано поселение: Закон, Мораль, Свободу и Образование. На этом великом памятнике также изображены высадка пилигримов, их имена и «Мейфлауэрский пакт». Именно в эту малолетнюю колонию Плимут после нескольких недель тщательных переговоров и расследований шагнул статный индеец Самосет, завязав с ними знакомство и проложив путь к последующему договору и союзу с Массасойтом, который в течение многих лет неукоснительно соблюдался обеими сторонами и не был нарушен до самой его смерти. Каноникус из племени наррагансеттов с юга прислал в колонию после смерти Массасойта пучок стрел, перевязанный змеиной кожей, как знак враждебности. Губернатор Брадфорд не хотел войны, но знал, что необходимо сохранять бдительность, поэтому он оперативно наполнил кожу порохом и дробью и отправил ее обратно Каноникусу, который понял мрачный вызов и, опасаясь смертоносного мушкетного огня, благоразумно сдержал враждебные инстинкты своего племени. Лишения первого года, погубившие половину поселенцев и облегченные лишь помощью из Англии, как говорят, положили начало Дню фестиваля благодарения в Новой Англии, который с тех пор распространился на всю страну. В декабре 1621 года у них прошел первый День благодарения по случаю прибытия спасательного корабля из-за моря. Таким было зарождение правящей расы американской нации.

ДАКСБЕРИ И МАЙЛЗ СТЕНДИШ.

С верхней стороны Плимутского залива, окаймляющей его северную часть, простирается один из тех длинных полуостровов из песка и скал, изобилующих на побережьях Массачусетса, который вдается примерно на шесть миль к юго-востоку в море и завершается высоким холмом, называемым Гарнет, с загнутым внутрь крюком. Эта удлиненная песчаная коса представляет собой пляж Даксбери, а сам город Даксбери расположен на материке внутри залива — это рыбацкая деревня, вероятно, наиболее известная как конечный пункт Французского трансатлантического кабеля. Именно в Даксбери первым штатным пастором был Ральф Партридж, которого Коттон Матер описал как обладающего «невинностью голубя и величием орла». Плигримы выделили этот район Майлзу Стендишу и своему самому молодому члену Джону Алдену. Стендиш назвал его в честь Даксбери-Холла в Ланкашире, родового гнезда его предков в Англии. Храбрый Майлз не был пуританином и не принадлежал к их церкви, но, поскольку он был опытным воином, они сделали его командиром своей постоянной армии из двенадцати человек. Говорят, что в истории было лишь два знаменитых военачальника, лично знавших всех своих солдат, — Юлий Цезарь и Майлз Стендиш. Грозный старый капитан вскоре после высадки потерял жену Роуз, и тогда он нанял обаятельного и юного Алдена, чтобы тот поухаживал за него и посватался к кроткой Присцилле Маллинз, с обычным результатом: девица предпочла более привлекательного Алдена мрачному старому солдату. Стендиша описывали как «невысокого человека, очень храброго, но бурного и вспыльчивого, и его имя вскоре стало ужасом для всех враждебных индейцев». С ним связана романтическая история раннего Плимута, поскольку он стал героем поэмы Лонгфелло, знаменитых опер и множества сказаний Новой Англии, в то время как прекрасная Присцилла подарила свое имя великому пароходу пролива Лонг-Айленд. Стендиш жил на «Капитанском холме» на полуострове Даксбери, самой высокой возвышенности в тех местах, достигающей ста восьмидесяти футов, на широком мысу, вдающемся в Плимутский залив. Его памятник находится недалеко от места его дома на оголенном сверху холме овальной формы, довольно мрачном месте для выбора под жилье. За ним выступающая коса Даксбери заканчивается высоким Гарнетом с двойными маяками, а затем загибается внутрь к другому крутому завершающему выступу — мысу Сакуиш. К северу находится остров Кларк, где впервые высадились пилигримы, — аналогичная круглая масса, возвышающаяся над водой. Так окружен Плимутский залив, ибо с юга его длинная защитная гряда Маномет далеко вдается в море.

КЕЙП-КОД.

Штат Старой Колонии противостоит суровой Атлантике, подобно загнанному в угол гладиатору. У него есть одно защитное предплечье на мысе Кейп-Код, смело вытянутое вперед, и точно так же он готов, если потребуется, выбросить другое, которое зорко охраняет его прочную гранитную грудь на мысе Кейп-Анн. Эти мысы являются вратами залива Массачусетс и океанского входа в Бостон. Всякий, глядя на карту, поражается необычному формированию Кейп-Кода. Торо, который в былые дни исходил пешком весь мыс, говорит: «Человек может встать там и оставить всю Америку позади себя». Этот великий песчаный мыс тянется на восток от материка у Сэндвича примерно на тридцать миль, затем поворачивает на север и северо-запад еще на тридцать миль, в конце концов завершаясь огромным крюком, загнутым снова на юг и восток и образующим просторную закрытую гавань Провинстауна. У Гарвича и Чатема локоть резко изгибается, плечо находится у Баззардс-Бей, запястье — у Труро, а смыкающиеся пальцы образуют гавань Провинстауна. Мыс почти целиком состоит из белого песка, на котором время от времени появляются валуны, особенно ближе к оконечности. Тонкие слои почвы простираются вплоть до Труро, но сквозь многочисленные разрывы виден песок, а оконечность совершенно обнажена и представляет собой пустыню из песка, приводимую ветрами в частичное движение и образующую постоянно меняющие свое положение дюны. Преобладающие северо-восточные ветры и прибой считаются причиной образования загнутого конца мыса путем постепенного перемещения песков на берегу на запад и юг. Этот загнутый конец впечатлил колониальных мореплавателей, и на старинных голландских картах он называется Штатен-Хук, а омываемые им воды — Штатен-Бей. Чрезвычайно белый песок на контрасте с более темными скалами северных берегов навел Шамплен на мысль назвать его мысом Блан. Госнольд, как уже объявлялось, из-за обилия трески назвал его Кейп-Код, о чем верный историк Коттон Матер, фиксирующий этот факт, наивно пишет, что, по его предположению, мыс никогда не потеряет своего названия, «пока стаи трески не будут замечены плавающими на высочайших холмах».

Этот примечательный мыс едва не стал островом: Баззардс-Бей на юге и залив Кейп-Код на севере врезаются так глубоко, что их воды сближаются примерно на семь миль. Перешеек представляет собой низкую широкую аллювиальную долину, простирающуюся между ними, где река Мономет течет от озера Серинг на юг в Баззардс-Бей, а река Скуссет — на север от водораздела; их истоки находятся всего в тысяче ярдов друг от друга, так что этот узкий перешеек суши, нигде не возвышающийся более чем на двадцать пять футов, — это все, что спасает знаменитый мыс от превращения в остров. Канал планировался здесь еще в 1676 году, и предлагаемый «Корабельный канал Кейп-Кода» с тех пор регулярно обсуждается и, возможно, когда-нибудь будет построен, избавив судоходство от длинного обхода вокруг мыса. Эту шею называли «ошейником мыса», а за ней лежали индейские владения Мономои. Чатем тогда был Наусетом, а Барнстейбл — Куммаквидом; они, как и любая деревня на мысе, были известными питомниками моряков и рыбаков. Здесь развито некоторое сельское хозяйство, фермы и города имеют просторные старые дома, а обширные клюквенные боря демонстрируют одну из главных отраслей промышленности местного населения. Вдоль южного побережья тянутся Маршпи, Котуит и Хайяннис — все они превращаются из рыбацких портов в современные фешенебельные курорты. Поверхность состоит из четко очерченных холмов из белого песка с широкими песчаными равнинами между ними, которые представляют собой почти пустынные пространства. Кое-где растут деревья, но по мере продвижения вглубь мыса растительность постепенно мельчает, селения встречаются реже, а население становится более редким. Современные коттеджи венчают вершины холмов, а частые клюквенные болота ровны как стол, будучи густо заросшими бесчисленными побегами и темной листвой этого плодовитого растения.

Минуя Ярмут и Гарвич, железная дорога поворачивает на север у изгиба мыса, где на океанском берегу располагается Чатем. На севере лежит Брюстер и Истхем, известный своей укрепленной церковью, чей колониальный пастор по закону получал в качестве жалованья часть каждого выброшенного на берег кита. Слева находится Уэллфлит на берегу залива, а справа — тройные маяки пляжа Наусет, напротив которого разделяются океанские приливы, двигаясь в противоположных направлениях: одно течение направляется на юг к проливу Нантакет, а другое — на север, чтобы обойти мыс и попасть в залив Массачусетс. К северу простирается песчаная пустыня Труро — «Опасное поле» бывших времен, считающееся самым гибельным побережьем в Новой Англии. Этот город Труро описывали как «деревню, где все ее трудоспособные мужчины вместе пашут океан как общее поле», в то время как в Северном Труро «женщины и девочки могут сидеть у своих дверей и видеть, как их мужья и братья собирают урожай скумбрии в пятнадцати-двадцати милях от них в море на сотнях белых жатвенных повозок». Здесь, на высоком холме, образующем океанский берег в месте, где мыс изгибается с севера на запад, находится охранительный маяк Кейп-Кода — высокий маяк Хайленд, стоящий в сорока одной миле к юго-востоку от Бостонского маяка, чьи мощные белые лучи светят на двадцать миль над открытым океаном и внутренним заливом. Башня стоит на холме высотой сто сорок два фута, а источник света возвышается почти на двести футов. Здесь Торо шел по «песчаной косе посреди моря» и, вглядываясь вдаль океана, размышлял так: «Ближайший к нам пляж на востоке был на побережье Галисии в Испании, столицей которой является Сантьяго, хотя по расчетам старых поэтов это должна была быть Атлантида или Геспериды; но теперь оказывается, что Небеса лежат дальше на запад. Сначала мы были напротив той части Португалии entre Douro e Mino, а затем Галисия и порт Понтеведра открылись нам по мере того, как мы шли, но мы не вошли туда, так как буруны поднимались слишком высоко. Крутой мыс Финистерре, чуть севернее востока, выдвинулся к нам следующим со своим тщетным хвастовством, ибо мы бросили в ответ: „Здесь Кейп-Код, начало Земли Мысов“. Небольшое углубление на север — ибо земля вырисовывалась в нашем воображении как обычный мираж — было, как мы знали, Бискайским заливом, и мы запели: „Там мы лежали до следующего дня в Бискайском заливе, о!“ Чуть южнее востока находился Палос, где Колумб снялся с якоря, а еще дальше — столпы, воздвигнутые Геркулесом».

ПУРИТАНСКИЙ ПАКТ.

На оконечности Кейп-Кода среди песчаных дюн расположен Провинстаун — город с населением около сорока пятисот человек, огибающий гавань на ее западной окраине, представляющий собой длинное узкое поселение между высокими белыми песчаными холмами и пляжем. Здесь есть две главные улицы: одна идет вдоль пляжа, а другая, параллельная ей, тянется позади среди холмов. На самом высоком холме располагается ратуша — ориентир для моряков, входящих в гавань; с нее открываются прекрасные виды на океан и залив, демонстрирующие причудливый конец мыса, который грандиозно изгибается и окружает просторную гавань, обладающую достаточным пространством для стоянки на якоре огромного флота. На западе и юге лежит большой изогнутый крюк с мысом Рейс-Понт на его северо-западной окраине и маяком на южной оконечности, откуда языкообразный пляж выдается в сторону Труро. Это убежище для множества рыбаков, и местные жители, являющиеся одними из чистейших потомков первоначальных пуритан, в значительной степени посвящают свои силы ловле скумбрии и трески, солению и складированию рыбы по всему побережью залива. Первое появление Провинстауна в истории произошло тогда, когда в ноябре 1620 года в гавань вошел «Мейфлауэр» с пилигримами. Кейп-Код был первой землей, которую они увидели после выхода из Ла-Манша, причем тогда он не был голым, как сейчас, а покрыт лесами до самого берега. Они бросили якорь в заливе, и мужчинам пришлось брести «на расстояние полета стрелы» до берега, чтобы высадиться, и именно это бреденние по воде с последующим переохлаждением простудило их и вызвало болезни, приведшие к смертям стольких людей в течение последовавшей зимы. Записано, что в понедельник, 23 ноября 1620 года, женщины сошли на берег, чтобы стирать, и тем самым положили начало универсальному институту, распространившемуся по всей стране — великому американскому понедельничному дню стирки. Именно стоя на якоре в гавани Провинстауна, пилигримы составили и подписали знаменитый пуританский пакт, столь долго управлявший Плимутом и считающийся фундаментом конституционного правления. Джон Куинси Адамс сказал о нем: «Это, пожалуй, единственный в человеческой истории пример того позитивного изначального общественного договора, который спекулятивные философы воображали в качестве единственного законного источника правления». Его подписал сорок один пилигрим, из которых двадцать один умер в течение последующих четырех месяцев. В нем говорится:

«Во имя Бога, аминь. Мы, нижеподписавшиеся, верные подданные нашего державного государя короля Якова, милостью Божьей короля Великобритании, Франции и Ирландии, Защитника Веры и т. д., предприняв ради славы Божией, продвижения христианской веры и чести нашего короля и страны плавание с целью основать первую колонию в северных частях Виргинии, настоящим торжественно и взаимно в присутствии Бога и друг друга кооперируемся и объединяемся в гражданский политический организм для нашего лучшего упорядочения и сохранения, а также достижения вышеуказанных целей; и в силу сего постановляем, учреждаем и создаем такие справедливые и равные законы, ордонансы, акты, конституции и должности, какие время от времени будут сочтены наиболее подходящими и целесообразными для общего блага колонии; чему мы обещаем всяческое должное подчинение и повиновение. В удостоверение чего мы ниже подписали свои имена на Кейп-Коде 11-го дня ноября (по старому стилю) в год правления нашего державного государя короля Якова Английского, Французского и Ирландского 18-й, а Шотландского 54-й, от Рождества Христова 1620».

Провинстаун возник намного позже и начался с нескольких рыбацких хижин, которые к XVIII веку разрослись в небольшую деревню с обширными платформами для сушки трески. Жители покрывали мягкие пески сверху глиной, ракушками и галькой, таким образом прокладывая улицы. По всей оконечности мыса разбросаны следы кораблекрушений, и у него была печальная история, хотя теперь, когда он лучше освещен и имеет спасательные станции, эти страшные бедствия происходят редко. Город стал привлекательным летним курортом и демонстрирует значительное развитие приятных домов. Посетитель поднимается на холм Хай-Поул-Хилл, чтобы насладиться видом, и вокруг расстилается море, ибо куда ни кинь взгляд при свежем ветре, дующем через мыс, пейзаж состоит из ослепительно белого песка или глубокой синевы воды.

ПРИБЛИЖЕНИЕ К МАССАЧУСЕТСКОМУ ЗАЛИВУ.

От Плимутской гавани до Массачусетского залива совсем недалеко. Вглубь материка от береговой линии земля поднимается в знаменитые «Голубые холмы Милтона», чей высочайший куполообразный пик возвышается на шестьсот пятьдесят футов и увенчан обсерваторией. Это гранитные холмы, к которым примыкает живописный город Куинси, спускающийся к морю, с широкой полосой соляных болот впереди. Отсюда происходит название «куинсийских гранитов», славящихся в строительстве; именно для вывоза этих огромных камней в 1826 году была построена самая первая грубая железная дорога в Новую Англию — трехмильная линия к реке Непосет, причем вагоны тянулись лошадями. Геологи утверждают, что эти холмы Милтона имеют более древнее происхождение, чем Альпы, и их первоначальным английским названием, назначенным королем Карлом I, были холмы Шевиот. Среди соляных болот чуть севернее Даксбери расположен Маршфилд — дом Дэниела Уэбстера, чьи останки покоятся на старинном кладбище на холме с видом на океан неподалеку. Рядом с ним находятся могилы его сыновей: Эдварда, погибшего в Мексиканской войне, и Флетчера, погибшего при Булл-Ране во время Гражданской войны. Декоративная вилла заменила его старый дом, который сгорел, а усадьба перешла к незнакомцам. Неподалеку от могилы Уэбстера находится могила раннего губернатора-пилигрима Уинслоу, чей причудливый старый дом стоит рядом. Куинси знаменит как родина величайших семей первоначальной колонии Массачусетского залива — Куинси и Адамс. В старинной церкви Куинси, известной как храм Адамсов, во дворе покоятся два президента Адамса, отец и сын. Джон Хэнкок, чья смелая подпись возглавляет Конгресс в Декларации независимости, был уроженцем Куинси. Это было одно из самых ранних поселений Массачусетса, колонизированное группой епископальцев в Мерри-Маунте, которые были настолько веселыми людьми, что строгие пуританские нравы Плимута были потрясены их выходками, и они отправили Майлза Стендиша со всей армией против них, а захватив лидеров, отправили их обратно в Англию в качестве заключенных. С этим суровым обращением столкнулись во второй раз, прежде чем они были усмирены. Томас Мортон, оказавшийся среди дважды изгнанных, написал «Новоанглийский Ханаан», где приводит следующий любопытный отчет об аборигенах: «Индейцев скорее можно считать живущими в изобилии, не испытывающими недостатка ни в чем необходимом и заслуживающими похвалы за ведение довольной жизни, причем младшие подчиняются старшим, а старшие подчиняются пауахам, а пауахи подчиняются Дьяволу; и тогда вы можете представить, какой хороший порядок царит среди них». Эта теория была широко распространена среди ранних колонистов, поскольку Коттон Матер был убежден, что «индейцы находятся под особым покровительством Дьявола».

По мере приближения к Массачусетскому заливу побережье поднимается в виде скалистых берегов Ситьюэйта и Кохассета. Здесь на рейде находится опасный риф Минотс-Ледж, огражденный главным маяком вод Новой Англии, примерно в четырех милях от берега. Первоначальный маяк был смыт во время страшного шторма в апреле 1851 года. Катастрофа произошла ночью, когда находившиеся на берегу услышали неистовый звон колокола маяка, а утром башни уже не было вместе со всеми смотрителями; единственной реликвией стал выброшенный на берег стул, который опознали как предмет из дозорной комнаты башни. Ситьюэйт был родиной Сэмюэля Вудворта, автора «Старого дубового ведром». Все эти берега усеяны виллами и привлекательными прибрежными курортами, а знаменитая Иерусалимская дорога является главной магистралью Кохассета, огибающей береговую линию на запад. Здесь выступает узкий и странный полуостров пляжа Нантакет, простирающийся на пять миль в море до мыса Пойнт-Аллертон, а затем изгибающийся и завершающийся в городе Халл, образуя одно из самых популярных мест отдыха бостонцев на побережье. Еще дальше на запад, за ним, лежит гавань Хингэм, на берегах которой раскинулась живописная старинная деревня Хингэм, основанная в 1635 году и имеющая старейшую действующую церковь в Новой Англии, датируемую 1681 годом. Эта древнейшая церковь янки представляет собой квадратное здание в колониальном стиле, крутая крыша которого поднимается со всех четырех сторон к платформе наверху, окруженной балюстрадой и увенчанной небольшой заостренной колокольней. Еще дальше на запад, в пределах входа в Бостонскую гавань, выступает крутой утес Сквантум, выдающийся в залив; он был назван в память о старом вожде, правившем всей округой во время основания Бостона, чей дом находился на соседнем холме. Крепкий старый Сквантум был верным другом колонистов, и, умираю, он умолял губернатора Брадфорда помолиться за него, «чтобы он мог отправиться к Богу англичан на Небесах».

ГОРОД БОСТОН.

Подъезд к мегаполису Новой Англии, особенно со стороны гавани, прекрасен. Город поднимается постепенно, гряда за грядой, пока центр не достигает кульминации на Бикон-Хилл, увенчанном ярко позолоченным куполом и фонарем Массачусетского Капитолия. Со всех сторон земля с ее разнообразным рельефом холмов и долин спускается к водоемам, ведущим в глубокую впадину Бостонской гавани. Грушевидный полуостров, образующий первоначальный город, был индейским Шаумутом, или «сладкими водами», — название, которое по-разному воспроизводится в современном городе. Уильям Блэкстон, уединенный англиканский священник из Лондона, который не мог ужиться там с «лордами-епископами» и эмигрировал, был первым белым жителем Шаумута, прибывшим в 1623 году. Губернатор Джон Уинтроп из массачусетской колонии, приплывший в Салем в 1630 году, переехал в Шаумут в том же году с Томасом Дадли и множеством пуритан, переправившись из Чарлстауна в поисках хорошей воды, что заставило их выбрать это место, которое из-за его трех холмов они назвали Трехгорьем, впоследствии сокращенным до Тремонта. Блэкстон, прожив там в одиночестве несколько лет, вскоре устал от столь близких соседей и в 1634 году продал им весь участок города примерно за 150 долларов и, будучи отвращен этими «лордами-братьями», как ранее «лордами-епископами», избежал споров, уйдя глубже в дикую природу. Уинтроп и Дадли изначально прибыли из Бостона в Англии и, сделав его столицей массачусетской колонии, дали ему это имя. Английский Бостон в Линкольншире вырос вокруг монастыря саксонского святого Ботольфа, основанного в VII веке, откуда и произошло его название Ботольфтюн, которое было сокращено до Бостона. Несколько лет назад английские бостонцы подарили готическое окно из руин старого святого Ботольфа епископальной церкви Троицы в Бостоне. Когда эта массачусетская колония была первоначально основана, один из унывающих спутников Уинтропа, писавший домой, описал Шаумут как «ужасную дикую местность, населенную варварскими индейцами, очень холодную, болезненную, скалистую, бесплодную, непригодную для возделывания и способную лишь обречь людей на нищету». Тем не менее поселение росло, и, как говорит ранний историк, «Филадельфия была лесом, а Нью-Йорк — незначительной деревней долгое время после того, как его соперник Бостон стал великим торговым городом». В 1663 году английский посетитель, описывая это место, писал, что «здания здесь красивые, примыкающие одно к другому, как в Лондоне, со множеством больших улиц, большинство из которых замощено булыжником. На главной улице в сторону Общего луга находятся прекрасные дома, некоторые из них каменные». Молодая колония поощряла торговлю и завладела множеством кораблей; первой построенной в Бостоне судном стал барк «Благословение залива» водоизмещением в тридцать тонн, принадлежавший губернатору Уинтропу и считавшийся чудом своего времени. Первый прочный причал был построен в 1673 году. Именно губернатор Уинтроп вложил в одно из своих официальных посланий эту крупицу мудрости: «Лучшая часть общества всегда наименьшая, а из этой части мудрецы еще меньше».

Бостонская бухта занимает около семидесяти пяти квадратных миль, имея различные ответвления, такие как бухты Южный Бостон и Дорчестер, а также эстуарии рек Чарлз, Мистик и Непонсет, которые расширяют пространства для высадки. Внешняя гавань отличается величавой природной красотой, усиленной благоустройством и украшением зданий; ее водная гладь постепенно сужается по направлению к городу и усечена скалистыми волнистыми островами с протяженными полосами прибрежных пляжей, перемежающимися с выступающими утесами, широкими и крутыми мысами, а также низкими и высокими берегами. Прилегающие побережья застроены деревнями, которые постепенно сливаются с пригородами великого города. В этой просторной гавани насчитывается по меньшей мере пятьдесят больших и малых островов, и большинство из них, бывших голыми во времена Уинтропа, ныне увенчаны фортами, маяками, богадельнями, больницами и другими общественными учреждениями, причем некоторые представляют собой весьма поразительные архитектурные сооружения, придающие пейзажу приятное разнообразие. Великолепный ориентир для входа в гавань стоит на Малом Брюстере, или Острове Маяка, у северной границы Нантакетских дорог. Это Бостонский маяк высотой около ста футов, представляющий собой проблесковый огонь, видимый на шестнадцать миль. На острове Джорджес, расположенном вблизи входа и контролирующем подступы со стороны моря, находится главное оборонительное сооружение гавани — форт Уоррен, примерно в двух милях к западу от Бостонского маяка. Дальше, ближе к городу, напротив Южного Бостона, лежит Замковый остров с фортом Индепенденс, преемником самого раннего бостонского форта, «Замка», построенного Уинтропом в 1634 году. Напротив, примерно в миле к северу, расположен Губернаторский остров, на котором находится форт Уинтроп. Этот остров изначально был «губернаторским садом», и Уинтроп платил за него ежегодную арендную плату в размере двух бушелей яблок. Почти все эти форты построены из куинсийского гранита, но ни один из них не участвовал в реальных боевых действиях. Протягивая свои высокие утесы поперек гавани за пределами внутренних фортов, остров Лонг-Айленд имеет маяк на своем северном конце, в то время как к востоку лежит низкий скалистый острый утес, служащий для мореплавателей предостережением — любопытный каменный памятник, известный как Никс-Мейт. Именно здесь колонисты вешали пиратов, пойманных у побережья Новой Англии. На островах Дир и Рейнсфорд расположены больницы и исправительные учреждения, а на острове Томпсон, имеющем причудливую форму оперившегося цыпленка, находится приют и фермерская школа для неимущих мальчиков. Спектакл, Хаф-Мун и Эппл получили свои названия благодаря своей форме.

У внутренней западной оконечности гавани расположен имеющий грушевидную форму полуостров Шомут города Бостона, вокруг которого почти со всех сторон простираются водные пути. С одной стороны находится Южный Бостон, а с другой — Чарлстаун; сравнительно узкие разделяющие их водные протоки канала Форт-Пойнт и реки Чарлз местами почти сплошь перекрыты мостами, которые неохотно разводят свои пролеты, чтобы пропустить судна, груженные лесом и углем. К северо-востоку, на другом полуострове, который некогда был островом, находится Восточный Бостон, за которым к северу лежит Челси. К западу, через расширенный эстуарий реки Чарлз, располагается Кембридж; эта часть эстуария, известная как Бэк-Бей, была в значительной степени засыпана с целью создания дополнительных земель для перенаселенного и разрастающегося города. К югу находятся Роксбери и Дорчестер, а к западу — Бруклин, Брайтон и Сомервилл. На полуострове Шомут первоначальный город Бостон занимал всего семьсот восемьдесят три акра, но в результате осушения земель эта площадь увеличилась более чем вдвое. Он поглотил Дорчестер-Нек для расширения Южного Бостона, присоединил Ноддлс-Айленд для Восточного Бостона и аннексировал практически все остальные пригороды, так что теперь город занимает сорок три квадратные мили. Холмы были частично сглажены, а весь облик древнего города изменен; эти благоустройства и грандиозные перемены, вызванные пожарами и уничтожившие старые узкие и кривые улицы, привели к полнейшей трансформации. Очертания колониальных карт теперь едва ли можно узнать, и от первобытного Бостона не осталось почти никаких следов, помимо трех старых кладбищ и нескольких зданий. Когда первые поселенцы, прибывшие из Чарлстауна, увидели Шомут, или Трехгорный холм, он, казалось, состоял главным образом из трех высоких холмов, которые они называли Коппс, Бикон и Форт; самый высокий из них, Бикон, сам по себе представлял нечто вроде трехглавого холма с тремя отчетливо выраженными небольшими пиками. Впоследствии, однако, они были срыты, хотя массивное возвышение Бикон-Хилл, на котором колонисты жгли свои сигнальные костры, остается главной гордостью полуострова.

БОСТОНСКИЙ ОБЩИЙ ЛУГ.

Население города Бостона составляет шестьсот тысяч человек, а центром, вокруг которого он группируется, является знаменитый Бостонский общий луг, выделенный в 1634 году и всегда ревностно сохранявшийся для общественных нужд; его поверхность поднимается на северной окраине в сторону Бикон-Хилл. Независимо от того, с какой стороны к нему приближаться, город производит впечатление широкого конуса с широко расходящимся основанием, постепенно поднимающегося к луковицеподобной вершине позолоченного купола Капитолия. Время возвышается над общей массов высокое здание, либо город венчают церковные шпигли и причудливые башни современной постройки или высокая дымовая труба, извергающая черный дым; однако в общем виде это гармоничный пейзаж, хотя во многих местах поверхность самого города весьма неровная. Общий луг поднимается к Капитолию с юга и запада изящной полосой, перемежающейся холмиками. Его пересекает множество приятных прогулочных дорожек, и на нем имеются широкие открытые пространства, используемые для спортивных игр и военных парадов. Он богат великолепными старыми деревьями и занимает площадь около пятидесяти акров, в то время как к западу находится дополнительный ровный парк половинного размера, известный как Публичный сад, отделенный широкой улицей, обеспечивающей межгородской транспортный трафик. Этот известный Бостонский общий луг был древним пуританским пастбищем, и он богат традициями. Во время колониальных войн захваченных враждебных индейцев предание здесь смерти, а их ухмыляющиеся головы насаживали на колья для всеобщего устрашения. Здесь вешали убийц, сжигали ведьм и устраивали дуэли. Пылкий Джордж Уитфилд в середине XVIII века проповедовал здесь перед общиной в двадцать тысяч человек. Один английский путешественник в конце семнадцатого века описывал это место как «маленький, но приятный луг, где щеголи незадолго до заката гуляют со своими дамами в тюрбанах до тех пор, пока колокол в девять часов не позовет их домой». Иногда он служил укрепленным лагерем, и он всегда оставался местом для развлечений, в то время как во время великого пожара 1872 года, уничтожившего главную торговую часть города с имуществом на сумму 70 000 000 долларов, огромные горы наспех спасенных товаров заполнили восточные части, примыкающие к Тремонт-стрит, ограничивающей его с этой стороны. Бикон-стрит является северной границей, а Бойлстон-стрит — южной, причем вдоль этих улиц и ведущих через Общий луг в различных направлениях тропинок тянутся ряды величественных вязов.

Флагстафф-Хилл, самое заметное возвышение близ центра Общего луга, увенчано Монументом павшим воинам высотой девяносто футов с колоссальной статуей Америки на вершине, возвышающейся над городом. Он был спроектирован Милмором и является одним из самых впечатляющих мемориалов Гражданской войны в стране. Неподалеку стоял «Старый вяз», который был намного старше самого города и был повален бурей в 1876 году. Прилегающий водоем — это известный «Лягушачий пруд», памятный со времен колониальной эпохи и дорогой сердцу всех старых бостонцев. Ренессансный Брюверский фонтан, славящийся своими великолепными бронзовыми изделиями и являющийся щедрым даром видного гражданина, изливает свои чистые воды вблизи северо-восточной границы. Публичный сад украшает колоссальная конная статуя Вашингтона. Эти привлекательные земли дополнительно украшены изящными небольшими озерцами, статуями и прекрасными цветочными клумбами. На южной стороне Общего луга находится старое Центральное кладбище, на котором находится могила Гилберта Стюарта, портретиста, умершего в 1828 году. Под краем Общего луга с южной и восточной сторон проходит грандиозное метро, пересекающее Бостон и приносящее необходимое облегчение перегруженному уличному движению; оно было завершено в 1898 году стоимостью почти 5 000 000 долларов и представляет собой весьма удобный, просторный и хорошо освещенный туннель, обслуживающий множество линий электропоездов и обеспечивающий скоростной транзит через переполненный город.

КАПИТОЛИЙ.

Знаменитый Бостонский капитолий, выходящий фасадом на Бикон-стрит на вершине холма, стоит на земле, которая в XVIII веке была коровьим пастбищем Джона Хэнкока, чей особняк, долгие годы стоявший рядом, был заменен декоративными «вогнутыми фасадами» Сомерсетского клуба. Эта закругленная конструкция, известная как вогнутый фасад, является отличительной чертой старинной жилой архитектуры Бостона, и во многих зданиях этот эффект усиливается пышными вьющимися побегами бостонского плюща, который особенно прекрасен осенью. Капитолий, построенный в начале XIX века, но впоследствии неоднократно расширявшийся (последняя пристройка была завершена в 1898 году), имеет перед собой коринфский портик, так что теперь все здание имеет размеры четыреста на двести двенадцать футов, а фонарь на куполе поднимается на сто пятьдесят футов. На террасе перед зданием установлены статуи Дэниела Уэбстера и Хораса Манна. На восточной стороне последней пристройки раскинулся небольшой парк, и здесь, на вершине Бикон-Хилл, была возведена — практически на первоначальном месте — копия памятника Бикон, который был установлен там в 1790 году в ознаменование победы Революции, но снесен в 1812 году. Внутри Капитолия находится Мемориальный зал, где хранятся боевые знавна массачусетских полков и другие исторические реликвии. Внутренние помещения украшены портретами, бюстами и статуями великих людей Массачусетса. С венчающего купол фонаря открывается прекраснейший вид на Бостон с множеством проникающих со всех сторон в сушу эстуарий, гаванью, островами и окрестными землями на многие мили вокруг. В зале Палаты представителей высоко на стене видит одна из драгоценных реликвий Штата Старой Колонии — знаменитая резная треска, символизирующая великую индустрию. В первоначальном Капитолии, предшествовавшем этому, внизу на Вашингтон-стрит в сердце старого города, 17 марта 1785 года представитель Роу — о котором также говорят, что он предложил выбросить чай за борт в Бостонской гавани — согласно протоколу внес предложение: «Да будет разрешено повесить изображение трески в зале заседаний палаты в память о важности рыбного промысла для благосостояния Содружества, как это было принято ранее». Соответственно, разрешение было дано, и эта эмблема со временем была перенесена в нынешний Капитолий и повешена на стене; она всегда привлекала интерес посетителей не только как символ различных рыболовных проблем, озадачивающих государственных деятелей, но и как напоминание о вопросе, всегда вызывавшем живой интерес в Новой Англии и за ее пределами: «Солит ли треска океан или океан солит треску?» Еще одно великое сокровище хранится в Государственной библиотеке, насчитывающей сто тысяч томов; главным же ее достоянием, экспонируемым под стеклом, является «История Плимутской плантации», широко известная как «Бортовой журнал 

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ БОСТОНА.

Прогулка по старым кварталам Бостона открывает множество интересных мест. У северной окраины Общего луга, на углу Парк-стрит и Тремонт-стрит, находится старый «Сероуглый угол», где стоит оплот ортодоксии, пуританский молитвенный дом — церковь на Парк-стрит. Рядом расположено древнее кладбище — «Старое амбарное кладбище», где покоятся останки некоторых из самых известных людей Бостона: Джона Хэнкока, Сэмюэля Адамса, Пола Ревира, Джеймса Отиса, Питера Фанейла, многих колониальных губернаторов, а также родителей Бенджамина Франклина, могилы которых отмечены видным памятником. Ряды древних, выглядящих мрачно и полустертых надгробных плит в этом тихом месте захоронения, находящемся в одной из самых оживленных частей города, представляют собой старинную диковинку. Поблизости находится множество известных зданий: Тремонт-Темпл, Зал садоводства и Музыкальный холм, Атенеум, а недалеко, фасадом на Пембертон-сквер, — массивное гранитное здание окружного суда в стиле ренессанс длиной четыреста пятьдесят футов, в чьем внушительном центральном холле установлена статуя Руфуса Чоута. На Тремонт-стрит была основана первая епископальная церковь в Бостона, Королевская часовня, нынешнее здание которой заменило первоначальное в 1754 году. Рядом находится старейшее место захоронения колонии, где покоятся останки губернатора Джона Уинтропа и его сыновей, а также других ранних поселенцев. Большинство старых надгробий с этого кладбища были убраны с могил и странным образом переустановлены в качестве бордюрных камней вдоль дорожек. Один из этих странных старых камней зеленоватого оттенка отмечал могилу Уильяма Падди, умершего в 1658 году. В уникальном поэтическом излиянии на нем запечатлены следующие причудливые слова:



"Hear sleaps that blessed one

Whoes lief God help us all

To live that so when tiem shall be

That we this world must liue,

We ever may be happy

With blessed William Paddy."




Примыкает к этому старинному району великолепный городской муниципалитет, величественно возвышающийся за кладбищем в стиле итальянского ренессанса с внушительным куполом луврского типа. На Школьной улице перед ним установлены статуи Бенджамина Франклина и Джозайи Куинси.

Различные запутанные улицы и проходы ведут на восток от Тремонт-стрит к Вашингтон-стрит, причем эти две главные торговые магистрали в определенном смысле параллельны. Вашингтон-стрит является главной артерией города, где расположены видные театры, редакции газет, множество крупнейших магазинов и огромных офисных зданий; в конце концов она переходит в Южный конец, будучи в этой более новой части более широкой и прямой улицей. Бенджамин Франклин родился в небольшом старом доме недалеко от Вашингтон-стрит, где сейчас находится редакция газеты. Рядом стоит «Старая Южная церковь» — самая известная церковь Бостона, ныне являющаяся исторической реликвией и музеем революционных древностей, поскольку прихожане построили для себя великолепный храм, «Новую старую Южную церковь», на Бойлстон-стрит в фешенебельном районе Бэк-Бей. Эта древняя церковь представляет собой любопытное здание в колониальном стиле, построенное в 1729 году, когда оно заменило более раннее строение. У нее высокий шпиль и часы, на которые, как говорят, обращено больше взоров, чем на любой другой циферблат в Новой Англии. Интерьер квадратный в плане, с двойными галереями на торцах, и его первоначальный облик был полностью восстановлен. Она переполнена историей и была колониальной святыней Бостона, где проходили горячие собрания бурных дней, породивших Революцию. В ней разрабатывались предварительные меры, приведшие к выходу от ее дверей отряда переодетых людей, которые отправились к ливерпульской пристани и выбросили чай за борт в декабре 1773 года. За кафедрой находится знаменитое окно, через которое в 1775 году взобрался доктор Джозеф Уоррен, чтобы произнести речь в годовщину «Бостонской бойни», которая сыграла столь большую роль в создании накаленной атмосферы, приведшей к окончательному вызову британским солдатам и завершившейся битвой при Лексингтоне. Позже британцы превратили здание в школу верховой езды. Франклин был крещен в первоначальной церкви, и здесь проповедовал Уитфилд. Почти два столетия в этой знаменитой церкви ежегодно читалась «проповедь перед выборами» перед лицом губернатора и легислатуры. Лишь благодаря огромным усилиям это почтенное здание удалось спасти от пожара 1872 года, который остановился у его стен. Теперь оно принадлежит патриотическому обществу, которое поддерживает его в качестве драгоценной исторической реликвии.

Также выходящим на Вашингтон-стрит является «Старый Капитолий» — продолговатое и ничем не примечательное здание в начале Стейт-стрит, датируемое 1748 годом, которое было штаб-квартирой провинциального правительства Массачусетса. «Бостонская бойня» в марте 1770 года, начавшаяся со столкновения между британским часовым и толпой и приведшая к тому, что войска открыли огонь по населению, произошла на улице с его восточной стороны. Впоследствии Сэмюэл Адамс, выражая общественное возмущение, выступил внутри здания с обращением к Исполнительному совету со своим памятным и увенчавшимся успехом требованием вывести британских солдат за пределы города. Здание было по возможности возвращено в первоначальное состояние: даже фигуры британских «льва и единорога», снятые в годы Революции, были возвращены на крылья крыши над южным фасадом. Верхние комнаты содержат ценную коллекцию реликвий и картин, а также многое интересное, связанное с ранней историей Бостона. Напротив возвышаются высокие современные здания Эймса и Сирса, в то время как Стейт-стрит тянется на северо-восток через финансовый район к гавани, проходя мимо массивной гранитной Таможни, увенчанной куполом.

Неподалеку находится Док-сквер, а переулок Чейндж и другие запутанные проходы ведут к бостонской «Колыбели свободы» — Фанейл-холу. Старый Питер Фанейл, купец-гугенот, построил его как рынок и подарил городу в 1742 году, но он, к несчастью, сгорел и был отстроен заново в 1761 году. В нем проводились ранние городские собрания, и он до сих пор остается главным местом народных сходов. Он был расширен до своих нынешних размеров в 1805 году. Этот знаменитый зал представляет собой простое прямоугольное здание размером семьдесят шесть футов в квадрате внутри, нижний этаж которого занимает рынок, а верхнюю часть — собрание. Он расположен вместе с венчающей его купольной башенкой на открытой площади, и когда что-то взбудораживает общественность, он заполняется стоящей публикой, поскольку сидячих мест там нет. Поперек торца устроена приподнятая сцена для ораторов, позади которой на стене висит большая картина Хили, изображающая Сенат США, слушающий речь Дэниела Уэбстера — его знаменитое выступление в дни южнокаролинского нигилизма 1832 года, когда Уэбстер выступал поборником Союза. На стенах имеется множество исторических портретов. «Древняя и почтенная артиллерийская рота», ведущая свою историю с 1638 года, занимает этаж выше зала, в то время как перед ним и простираясь по направлению к гавани лежит просторный рынок Куинси.

На углу Вашингтон-стрит и Школьной улицы находится другое старинное здание, чьи причудливые мансарды и фронтоны напоминают первобытную архитектуру, — «Старый книжный магазин на углу», долгое время бывший излюбленным литературным прибежищем. К северу Вашингтон-стрит простирается до Хеймаркет-сквер, за которой идет Чарлстаун-стрит, проходящая мимо холма Коппс-Хилл, ныне уменьшившегося в размерах. На этом холме стоит старейшая бостонская церковь — церковь Христа на Сейлем-стрит, датируемая 1723 годом, с колокольни которой накануне битвы при Лексингтоне в апреле 1775 года были поданы огни, предупредившие о передвижении британских войск, выступивших из Бостона в Конкорд. Эти сигналы оповестили находившегося на другом берегу реки Чарлз Пола Ревира, совершившего свою знаменитую полуночную поездку, которая подняла на ноги всю округу. Серебряная утварь, богослужебные книги и Библия церкви были дарами короля Георга II, а на прилегающем кладбище находятся могилы трех известных докторов Матеров, сыгравших столь большую роль в колониальных делах и истории (Инкриза, Коттона и Сэмюэля — последний умер в 1785 году). Великий бостонский пожар 1872 года, опустошавший район к востоку от Вашингтон-стрит в течение двух дней, охватил более пятидесяти акров и уничтожил почти восемьсот зданий. Однако этот район был быстро застроен заново гораздо более красивыми сооружениями и теперь является главным оптовым торговым районом Бостона. Сложное правительственное здание, в котором разместились почта и суды, было возведено после пожара из гранита Кейп-Анн стоимостью 7 500 000 долларов. В этом районе находятся огромные офисные здания, страховые контуры, банки, обширные кварталы магазинов и штаб-квартиры ведущих отраслей торговли Новой Англии — торговцев обувью, хлопком и шерстью, мануфактурой, бумагой; Бостон является крупнейшим шерстяным рынком страны. Когда Бостон, сохранив Бикон-Хилл и уменьшив размеры Коппс-Хилла, решил снести третье возвышение «Трехгорья» — Форт-Хилл, его земля и камни были использованы для улучшения коммерческих возможностей путем засыпки и планировки великолепной прибрежной магистрали, выходящей к гавани, — Атлантик-авеню. Перед этой широкой улицей на многие сотни футов выступают пирсы, в центре которых рядами стоят вместительные складские помещения, а по обе стороны тянутся широкие доки для судоходства. Здесь ведется интенсивная торговля со всеми частями света, и к этим причалам подходят похожие на яхты рыболовецкие шхуны, чтобы выгрузить улов трески и скумбрии, в то время как в магазинах громоздятся горы рыбы. Так осознается значение эмблемы в виде трески, висящей в Капитолии.
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Фанейл-холл, Бостон



РАЗВИТИЕ БОСТОНА.

Когда великий бостонский пожар был потушен и производилась оценка колоссальных убытков, было сделано знаменательное заявление: «Лучшее сокровище Бостона нельзя сжечь. Ее великий капитал культуры и характера, науки и мастерства, человечности и религии находится вне досягаемости пламени. Сметите каждый магазин и дом, каждую школу и церковь, а народ с его историей и привычками оставьте в покое, и у них все равно останется один из богатейших и сильнейших городов на земле». Это выдающаяся характеристика бостонского общественного духа. Жители испытывают величайшую гордость за свой город, его высокий ранг и достижения, а зажиточные и энергичные горожане всегда готовы их приумножить. В Бостоне и его окрестностях больше библиотек, школ, колледжей, художественных и научных коллекций, музеев, консерваторий и образовательных фондов, чем в любом другом американском городе. Великолепные сооружения — очаги искусства, науки и образования — рассыпаны в изобилии повсюду. Уступая лишь Библиотеке Конгресса, Бостонская публичная библиотека является крупнейшей в Америке. Бостонцы любят изящные искусства, и многочисленные открытые пространства и общественные земли украшены статуями выдающихся людей и группами, представляющими исторические события. Люди здесь, кажется, постоянно учатся и занимаются исследованиями; женщины, наравне с мужчинами, штурмуют трудные пути сокровенного знания, так что целые их армии во всеоружии рассеиваются по всей стране, чтобы нести ученость «Современных Афин» менее удачливым общинам. Здесь много прекрасных церквей, особенно в более новых частях Западного конца, куда перебралось в величественные храмы современного художественного строительства довольно много богатых общин старого города. Бостон также полон клубов самого разнообразного толка, созданных для любых мыслимых целей, причем некоторые из них занимают очень красивые здания.

Чтобы получить доступное пространство и облегчить ведение дел, город собрал терминалы всех железных дорог на двух огромных станциях на северной и южной сторонах города, а на протяжении почти полувека он засыпал топи и низины к западу, так что теперь этот осушенный Западный конец представляет собой фешенебельный район, вмещающий лучшие церкви, отели и резиденции. Через этот великолепный район на протяжении более чем мили тянется грандиозный проспект Коммонвелт шириной в двести сорок футов, в центре которого расположен утопающий в зелени деревьев парк, украшенный статуями Александра Гамильтона, Джона Гловера, Уильяма Ллойда Гаррисона и Лейфа Эриксона, а по обе стороны от него пролегает великолепный бульвар. Фасады прилегающих особняков выходят на восхитительные сады, а через регулярные интервалы под прямым углом пересекаются прекрасные улицы, названия которых при движении на запад располагаются в алфавитном порядке вместе с известными английскими титулами: Арлингтон, Беркли, Кларендон, Дартмут, Эксетер, Фэрфилд, Глостер, Херефорд и т. д. Параллельно проспекту в этом излюбленном жилом районе проложены также Бойлстон-, Малльборо-, Ньюбери- и Бикон-стрит. Следуя по Бойлстон-стрит, минуешь величественные здания Музея естественной истории и Массачусетского технологического института с двенадцатьюстами студентами — ведущего учебного заведения такого рода в Америке. Дальше, на пересечении с Дартмут-стрит, находится Копли-сквер, вокруг которого красуется прекраснейший архитектурный ансамбль города, состоящий из пяти великолепных зданий, три из которых являются церквами. Епископальная церковь Троицы, построенная на северной стороне в свободной романике, имеет форму латинского креста с массивной центральной башней высотой двести десять футов. Она отличается сложным внутренним убранством и прекрасными окнами. Публичная библиотека на южной стороне выполнена в стиле римского ренессанса, ее размеры составляют двести двадцать восемь на двести двадцать пять футов при высоте шестьдесят восемь футов, а возведена она была стоимостью почти 2 400 000 долларов. Она содержит восемьсот тысяч томов, а ее интерьер отлично приспособлен для своих целей и со вкусом украшен. Вторая унитарианская церковь на северной стороне площади, построенная в 1874 году, была церковью трех Матеров и Ральфа Уолдо Эмерсона. Музей изящных искусств на восточной стороне площади построен из красного кирпича и терракоты и содержит обширные коллекции. Пятым зданием, выходящим на площадь, является «Новая старая Южная церковь» в итальянском готическом стиле с башней высотой двести сорок восемь футов.

За этим фешенебельным районом «Ботво-топи Бэк-Бей» были искусно распланированы в виде серии бульваров и парков, образующих цепь, тянущуюся на несколько миль на юг и юго-запад через пригороды; главным из них является Франклин-парк, занимающий почти квадратную милю. Здесь, на землях с великолепными природными украшениями в Роксбери, Бруклине и Брайтоне, простирается очень живописный край. Его поверхность волнистая, прекрасно покрытая лесами, усеянная озерами и демонстрирующая множество дорогостоящих пригородных домов во всем великолепии садов и зелени. Этот приятный край простирается до Честнаут-Хилла, где находится большой городской водоем, вмещающий восемьсот миллионов галлонов; излюбленной поездкой из Бостона является поездка к этому водоему и вокруг него, причем с вершины холма открываются великолепные виды. Неподалеку находятся Ямайский пруд и Ямайская равнина, а за последней лежат два привлекательных кладбища Бостона — Маунт-Хоуп и Форест-Хиллс. Здесь же находится знаменитый дендрарий Арнольда — величайшее учреждение в своем роде, ныне входящее в систему парков и обладающее прекрасным панорамным видом со своего центрального холма. В Уэст-Роксбери находится сиротский дом Мартина Лютера, который ныне занимает известный «Брук-Фарм», где группа просвещенных людей во главе с Джорджем Рипли, включая Готорна, Кертиса, Дану, Ченнинга, Торо, Эмерсона и Маргарет Фуллер, предприняла в 1841 году свою знаменитую попытку основать социалистическую общину, но обнаружила, что она не жизнеспособна. Это описывалось как эксперимент по «простой жизни и возвышенным мыслям», причем в уставе объединения оно называлось «Институтом сельского хозяйства и образования Брук-Фарм» для создания «сельскохозяйственной, литературной и научной школы или колледжа». Сюда принимали учеников, и в период наивысшего расцвета в общине насчитывалось около ста пятидесяти человек; «кухня и стол были общими, нанималось очень мало помощников, но философы, священники и поэты выполняли самую скромную работу: доили коров, раскидывали навоз, чистили конюшни и т. д., в то время как образованные женщины готовили, стирали, гладили и прислуживали за столом; всякая работа, физическая или интеллектуальная, засчитывалась членам общины по единой ставке в десять центов в час». Позже она превратилась в фурьеристскую «фаланстеру» под названием «Фаланга Брук-Фарм»; затем в 1845 году главное здание сгорело, и после последовавших финансовых трудностей эксперимент, вызвавший всемирный резонанс, был свернут в 1847 году.

НОНАТУМ И СБЕРИ.

К западу от Брайтона простирается обширный и зажиточный пригородный город Ньютон, излюбленное место загородного проживания бостонцев. Здесь, близ Ньютон-Корнера, возвышается древний холм Нонатум, где апостол Элиот впервые проповедовал индейцам; ныне это название классически модернизировано в гору Ида. Элиот обратил этих индейцев в христианство, и они составили христианское племя Нонатум, сформировав свою систему управления по плану, изложенному в Книге Исход, с правителями сотен, пятидесяти и десятков. Специально для них Библия была переведена Элиотом на индейский язык и издана в Кембридже в 1663 году. Они перебрались ближе к реке Чарлз, где были лучшие почвы, в Натик; их деревня состояла из трех улиц, обставленных хижинами и садами, большого круглого форта и здания для церкви и школы, причем через реку был построен грубый мост. Натик ныне представляет собой оживленный городок обувщиков с населением около десяти тысяч человек, а в Южном Натике находится старое индейское кладбище и дуб Элиота. К северу от Натика лежит озеро Кочитуэйт — главный источник водоснабжения Бостона, длиной более трех миль, которое весной при полноводдии вместе с притоками занимает площадь почти в тысячу акров. К востоку от Натика находится Уэлсли, где просторные здания знаменитого женского колледжа Уэлсли с семьюстами студентками расположены в красивом парке. К северу лежит долина реки Садбери, в которую впадает озеро Кочитуэйт, и здесь, в Садбери, находился старый колониальный постоялый двор, прославленный Лонгфелло в его «Сказках придорожного трактира»:




"One autumn night in Sudbury town,

Across the meadows bare and brown,

The windows of the wayside inn

Gleamed red with firelight through the leaves

Of woodbine hanging from the eaves

Their crimson curtains rent and thin.



"As ancient is this hostelrie

As any in the land may be.

Built in the old Colonial day,

When men lived in a grander way,

With ampler hospitality.

A kind of old Hobgoblin Hall,

Now somewhat fallen to decay,

With weather stains upon the wall,

And stairways worn, and crazy doors,

And creaking and uneven floors,

And chimneys huge, and tiled and tall.



"A region of repose it seems,

A place of slumber and of dreams,

Remote among the wooded hills!"





Здесь Лонгфелло разместил свои современные кентерберийские рассказы в исполнении хозяина трактира, студента, теолога, поэта, музыканта и других постояльцев, которые столь привлекательно переплелись с нашей лучшей американской литературой.

ЧАРЛСТАУН И БАНКЕР-ХИЛЛ.

Через реку Чарлз к северу от полуострова Шомут в Бостоне расположен Чарлстаун, один из самых ранних заселенных пригородов, значительная часть речного фасада которого занята Военно-морской верфью, занимающей площадь около ста акров. Здесь были построены многие знаменитые суда старого флота, предшествовавшие переходу на стальное судостроение, и на этой верфи был установлен первый в стране государственный сухой док, который после войны 1812 года стал одной из ведущих военно-морских баз. Среди исторических достопримечательностей верфи — знаменитый корабль «Конституция», широко известный как «Старобокобокий» (Old Ironsides), который вновь подлежит перестройке для сохранения. Этот известный корабль наряду с другими судами, прославившимися в войне 1812 года, содержался в Чарлстауне, и поскольку все они прогнили, военно-морское ведомство в 1830 году решило уничтожить их, чтобы избавиться от дальнейших хлопот, и статья с объявлением об этом появилась в бостонской газете. Однако морские власти мало ценили ту сентиментальную любовь, которую страна питала к старой «Конституции». Через два дня после газетного сообщения Оливер Уэнделл Холмс, которому тогда был двадцать один год, опубликовал свое стихотворение «Старобокобокий», вызвавшее такую сенсацию.




"Aye, tear her tattered ensign down!

Long has it waved on high,

And many an eye has danced to see

That banner in the sky;

Beneath it rung the battle's shout,

And burst the cannon's roar;—

The meteor of the ocean's air

Shall sweep the land no more.



"Her deck—once red with heroes' blood,

Where knelt the vanquished foe,

When winds were hurrying o'er the flood,

And waves were white below—

No more shall feel the victor's tread,

Or know the conquered knee;—

The harpies of the shore shall pluck

The eagle of the sea!



"O, better that her shattered hulk

Should sink beneath the wave;

Her thunders shook the mighty deep,

And there should be her grave:

Nail to the mast her holy flag,

Set every threadbare sail;

And give her to the god of storms,

The lightning and the gale!"





Эти воодушевляющие строки искреннего протеста затронули народные сердца, вспыхнул всеобщий взрыв возмущения, и «Конституция» была спасена. Старый корабль перестроили по ее первоначальным чертежам, сохранив лишь несколько бревен, включая киль, а прежнюю аллегорическую носовую фигуру заменили вырезанной по образу Эндрю Джексона, бывшего тогда президентом Соединенных Штатов. Это изменение было санкционировано министром военно-морского флота, хотя коммодор Халл, руководивший перестройкой корабля, протестовал против этого. Реконструированная «Конституция» была спущена на воду в 1834 году и пришвартована вместе со своей носовой фигурой всего в нескольких шагах от Чарлстаунского моста. В то время политические страсти кипели вовсю, и это изменение вызвало огромные споры, особенно в Бостоне и его окрестностях. Одной бурной ночью капитан Сэмюэл У. Дьюи, бывший тогда крепким молодым моряком, умудрился незаметно отпилить голову Джексона и унес ее с собой. Когда на следующий день обнаружилось осквернение, поднялся новый великий шум; возбуждение было настолько сильным, что предпринимались отчаянные, но тщетные попытки отыскать человека, совершившего этот дерзкий поступок. Дьюи хранил свой секрет несколько недель, но внезапно под влиянием необъяснимого импульса решил отправиться в Вашингтон и отдать отпиленную голову самому президенту Джексону. Он явился к министру военно-морского флота и, заявив, что именно он снял носовую фигуру с «Конституции», сказал, что привез ее с собой, чтобы вернуть, предъявив суровые черты лица, завернутые в носовой платок-бандану. Министр пришел в ярость и заговорил об аресте, но Дьюи возразил, что он не нарушал никаких законов, и министр, наконец успокоившись, выслушал рассказ о том, как тот увез голову, и согласился передать ее президенту Джексону. Он отнес изуродованную голову в Белый дом, показал ее Джексону и передал слова Дьюи. Выслушав эту историю, Джексон громко рассмеялся и, указав на голову, произнес: «Это самое проклятое изваяние, которое я когда-либо видел. Малый поступил абсолютно правильно; вы говорите, что поймали его? Ну что же, дайте ему пинка от моего имени и передайте, чтобы он спилил ее снова». Позднее капитана Дьюи прозвали «человеком с носовой фигурой», и по возвращении из Вашингтона в Филаделы в его честь был дан общественный обед. Он скончался в преклонном возрасте в 1899 году.

Главной гордостью Чарлстауна является Монумент Банкер-Хилл, отмечающий величайшее историческое событие Бостона — знаменитую битву, состоявшуюся 17 июня 1775 года, когда британцы штурмовали янки-редут на вершине холма к северу от реки Чарлз. В то время это была открытая местность, но давным-давно она оказалась окружена зданиями разрастающегося города, за исключением небольшого пространства поля боя, ныне отведенного под парк вокруг памятника. Гранитный обелиск возвышается на двести двадцать один фут на самой высокой точке возвышенности. Провинциальные войска собрались в большом количестве к северу и западу от Бостона, главным образом в Кембридже на западе, и, услышав о намерении британцев занять холмы Банкер и Бридс в Чарлстауне, ночью отряд под командованием полковника Уильяма Прескотта, ветерана старой французской войны, был отправлен для укрепления Банкер-Хилла. Переправившись на место, они наспех решили, что лучше занять холм Бридс, который, будучи частью того же хребта, находился ближе к Бостону; на нем они и соорудили квадратный редут. Британские корабли на реке Чарлз обнаружили это на рассвете и открыли канонаду; из Кембриджа были направлены американские подкрепления, и во второй половине дня генерала Гейдж пошел в атаку, причем его натиск трижды отражался с большими потерями. Наконец, когда боеприпасы у американцев исчерпались, они смогли сопротивляться лишь с помощью прикладов мушкетов и камней и были вынуждены отступить. Лицом к Бостону, перед памятником, откуда велась атака, стоит бронзовая статуя Прескотта; широкая шляпа защищает его сосредоточенное лицо от солнца, в то время как с упречным, но решительным жестом он произнес те памятные слова предостережения, которые привели к столь страшному наказанию штурмующей британской колонны: «Не стреляйте, пока я не скажу; не стреляйте, пока не увидите белки их глаз». Следы наспех сооруженных брустверов редута можно различить на гребне холма, а камень указывает место гибели доктора Джозефа Уоррена, павшего в этом бою. Он прибыл на битву добровольцем и был произведен в генералы провинциальной армии. С вершины высокого монумента открывается прекрасный вид во всех направлениях на гавань и пригороды Бостона, со следами горы Вачусетт далеко на западе, а в ясные дни — смутные очертания далеких Белых гор. Краеугольный камень памятника был заложен Лафайетом во время его визита в Америку в 1825 году, а завершен и открыт он был в 1842 году, причем в обоих случаях торжественную речь произносил Дэниел Уэбстер. Один из его ярких отрывков так определяет назначение памятника:

"We come as Americans to mark a spot which must forever be dear to us and to our posterity. We wish that whosoever, in all coming time, shall turn his eye hither, may behold that the place is not undistinguished where the first great battle of the Revolution was fought. We wish that this structure may proclaim the magnitude and importance of that event to every class and every age. We wish that infancy may learn the purpose of its erection from eternal lips, and that weary and withered age may behold it and be solaced by the recollections which it suggests. We wish that labor may look up here and be proud in the midst of its toil. We wish that in those days of disaster which, as they come upon all nations, must be expected to come upon us also, desponding patriotism may turn its eyes hitherward, and be assured that the foundations of our national powers are still strong."

КЕМБРИДЖ И ГАРВАРД.

Различные длинные дамбы через широкое пространство реки Чарлз там, где она разливается, образуя Бэк-Бей, и проходящие перед заново засыпанным Западным концом, ведут из Бостона в академический город Кембридж. Этот густонаселенный город, наиболее известный благодаря Гарвардскому университету, живописно расположен на равнине и обладает важной промышленностью, красивыми общественными зданиями и большим количеством элегантных частных резиденций на просторных участках, украшенных прекрасными старыми деревьями, кустарником и цветниками. Кембридж был заселен вскоре после Бостона как «Новый город» в 1630 году. На его Общем луге растет почтенный «Вашингтонский вяз» возрастом более трехсот лет, под которым после битвы при Банкер-Хилле генерал Вашингтон 3 июля 1775 года принял командование над осаждавшей Бостон американской армией. Напротив южной оконечности луга находятся старая церковь Христа, построенная из материалов, привезенных из Англии, и Первая приходская церковь с готическим шпилем, между которыми располагается кладбище старого города. Об этих местах Оливер Уэнделл Холмс писал:



"Like Sentinel and Nun they keep

Their vigil on the green;

One seems to guard and one to weep

The dead that lie between."




В пригороде Кембриджа, примыкающем к реке Чарлз, находится главное место захоронения Бостона — кладбище Маунт-Оберн, романтическое огороженное пространство холмов и долин площадью сто двадцать пять акров с великолепным развитием гробниц и ландшафта. Башня на вершине холма открывает прекрасный вид на извилистую долину реки Чарлз и лежащие за ней районы вилл и парков Бруклина, Брайтона и Уэст-Роксбери, а дальний план замыкают очаровательные Синие холмы Милтона. На этом кладбище похоронены многие знаменитые люди Массачусетса, включая Лонгфелло, Лоуэлла, Холмса, Эверетта, Самнера, Мотли, Чоута, Куинси, Агассиса и Прескотта.

Однако главным учреждением Кембриджа является Гарвардский университет — старейший, крупнейший и богатейший очаг образования в Америке. В 1636 году легислатура Массачусетса основала школу в «Новом городе», выделив на эти цели 400 фунтов стерлингов, а в 1638 году Джон Гарвард, недолгое время бывший пастором в Чарлстауне, скончался в возрасте тридцати одного года и оставил этой школе свою библиотеку в двести шестьдесят томов и половину своего состояния стоимостью около 800 фунтов. После этого школа была преобразована в колледж и названа Гарвардской, а город по решению легислатуры получил название Кембридж. Памятник молодому меценату находится в Чарлстауне; отлитый в героической бронзе, он теперь сидит в просторном кресле перед Гарвардским Мемориальным залом. Этот великий университет намного старше своего соперника Йеля в Нью-Хейвене, поскольку его первый выпуск состоялся в 1642 году, а в 1650 году корпорация «Президент и члены совета Гарвардского колледжа» была официально зарегистрирована. По сути, Гарвард был основан всего на девяносто лет позже великого колледжа английского Кембриджа — Эммануила. Джон Гарвард и Генри Данстер, бывший первым президентом Гарварда, а также несколько других видных бостонских колонистов были студентами Эммануила, и таким образом из старого пуританского фундамента возник новый; было вполне естественно принять для города имя английского университетского города. Первая типография в Новой Англии была открыта в 1639 году в Кембридже, и сегодня ее преемниками являются два знаменитых книгоиздательских предприятия: «Риверсайд пресс» и «Юниверсити пресс». Тесно связанным с ними в научном плане на протяжении многих лет также были мастерские Алвана Кларка и компании в Кембриджпорте — известных изготовителей телескопических линз.

Гарвардский университет выпустил из своих стен многие тысячи знаменитых питомцев, а Лонгфелло, Холмс и Лоуэлл входили в состав его преподавателей. Он щедро наделен средствами, обладает обширной территорией, а более шестидесяти зданий отведены под нужды университета, причем ежегодные расходы превышают 1 000 000 долларов. Прежде его управление было сугубо религиозной организацией, и большинство выпускников становились священнослужителями, но недавно он был секуляризирован, так что конфессиональная религия больше не является обязательной, и сравнительно немногие выпускники идут на кафедру проповедников. Здесь существуют школы права, медицины, стоматологии, богословия, сельского хозяйства, искусств и наук — охвачены все ученые профессии, однако всё обучение строится по выбору. В различных отделениях обучается более четырех тысяч студентов под руководством около четырехсот профессоров и преподавателей. Университет располагает примерно семьюстами акрами земли, приносящими проценты эндаументами на сумму свыше 8 000 000 долларов, получает ежегодные пожертвования, порой достигающие 400 000 долларов, и обладает библиотекой в пятьсот тысяч томов и почти таким же количеством брошюр. Большое внимание уделяется спорту на открытом воздухе и атлетической подготовке: в Гарвардском университете имеется лучший в стране гимнастический зал и спортивное поле площадью двадцать акров к югу от реки. Среди его выпускников были два президента — Джон Адамс и его сын Джон Куинси Адамс, а также его внук Чарльз Фрэнсис Адамс, Уильям Эллери Ченнинг, Эдвард Эверетт, Джордж Банкрофт, Джаред Спаркс, Уильям Х. Прескотт, Эмерсон, Холмс, Самнер, Лоуэлл, Мотли и Торо.

Здания университета находятся в центре старого города и обрамляют два больших внутренних двора, затененных вязами. Массачусетс-Холл, самое старое из сохранившихся зданий, датируется 1720 годом, Гарвард-Холл — 1766-м, а Юниверсити-Холл — 1815-м. Самым сложным по архитектуре современным зданием является Мемориал-Холл, великолепное сооружение из кирпича и камня Новой Шотландии длиной в триста десять футов, с крытой галереей с одного конца и массивной башней с другого. Он был воздвигнут в память о выпускниках Гарварда, павших в Гражданской войне; а в парадном вестибюле, который пересекает здание наподобие трансепта, имеющем мраморный пол и богатый сводчатый потолок из ясеня, а также прекрасные окна, сквозь которые льется мягкий свет, на арочных стенах установлены мемориальные доски с именами погибших. По одну сторону этого впечатляющего вестибюля располагается просторный театр Сондерса, используемый для вручения дипломов и общественных мероприятий, украшенный статуей Джозайя Куинси, ректора колледжа и долгие годы мэра Бостона. По другую сторону вестибюля находится Большой зал колледжа длиной сто шестьдесят четыре фута и высотой восемьдесят футов, с великолепной крышей из открытых деревянных ферм и величественными окнами. Это трапезная, где могут обедать тысяча студентов, и в ней сосредоточены самые заветные воспоминания о Гарварде: ее украшают портреты и бюсты выдающихся выпускников и благотворителей, а большое западное окно во второй половине дня заливает все вокруг потоком насыщенного солнечного света. Гарвард во многом строился по подобию оригинального Кембриджа, что добавляет английского колорита многим вещам, встречающимся в окрестностях Бостона. Когда Чарльз Дилк посетил Америку, он писал о Гарварде: «В наших английских университетах нет того классического спокойствия, той атмосферы учености, которые присущи Кембриджу в Массачусетсе; наш Кембридж ближе всего к своему городу-побратиму, но даже в английском Кембридже есть одна-две шумные улицы и еженедельный базарный день, в то время как Кембридж в Новой Англии — это одна большая академическая роща, погруженная в философское безмятежие, с которым не могут соперничать наши университеты, пока люди прибегают к ним для иных целей, кроме учебы». Жители Бостона говорили Дилку, когда он был здесь, что они говорят «на английском языке Елизаветы», и в то же время сердечно поздравляли его с тем, что он использует, как они выразились, «очень хороший английский для англичанина».

Рядом с Кембридж-Коммон находится Рэдклифф-колледж для женщин, названный в честь англичанки леди Энн Рэдклифф, впоследствии леди Молсон, первой женщины, предоставившей стипендию Гарварду (в 1640 году). Около четырехсот женщин получают здесь образование под руководством профессоров Гарварда, а выпускницам присваиваются ученые степени колледжа. Неподалеку, на Браттл-стрит, находится Крейги-Хаус, построенный в 1759 году, который в 1775–1776 годах служил штаб-квартирой Вашингтона, а позже, почти полвека, был домом Генри Уодсворта Лонгфелло вплоть до его кончины в 1882 году. Лонгфелло в течение двадцати лет был профессором современных языков в Гарварде, и в 1854 году его сменил Джеймс Расселл Лоуэлл, чей дом Элмвуд, старинное колониальное здание, находится дальше по Браттл-стрит. Лоуэлл родился в Кембридже в 1819 году, а умер в 1891-м. Оливер Уэнделл Холмс родился в Кембридже в 1809 году и, будучи искусным врачом, а также литератором, являлся профессором анатомии и физиологии в Гарварде с 1847 по 1882 год. Он жил в Бостоне на Бикон-стрит и умер в 1894 году. Маргарет Фуллер, известная представительница трансцендентализма, родилась в Кембридже в 1810 году, и после написания нескольких книг и достижения славы лингвиста и собеседника она отправилась за границу, выйдя замуж за маркиза д'Оссоли в Риме; по возвращении в Нью-Йорк оба они погибли при кораблекрушении у острова Файр-Айленд в 1850 году.

ЛЕКСИНГОН И КОНКОРД.

Поднимаясь вверх по реке Чарльз, примерно в десяти милях к западу от Бостона, лежит Уолтем с населением двадцать две тысячи человек, известный заводами американской часовой компании «Уолтем Уотч Компани», крупнейшей в мире, которая производит почти шесть сотен тысяч часов и часовых механизмов в год. Обширные заводские корпуса тянутся вдоль реки, здесь же работают крупные хлопчатобумажные фабрики. Генерал Натаниэль П. Бэнкс был уроженцем Уолтема. К северу, примерно в двенадцати милях от Бостона, расположена тихая деревня Лексингтон, состоящая главным образом из одной длинной, обсаженной деревьями улицы, которая упирается в своем западном конце в широкий луг площадью около двух акров, где скромный памятник напоминает о восьми патриотах-революционерах, погибших там 19 апреля 1775 года. На лугу воздвигнут красивый мемориальный зал из кирпича в память о лексингтонских солдатах, павших в Гражданской войне. В нем также хранятся статуи Джона Хэнкока и Сэмюэля Адамса, а также «Минутного человека 1775 года» и «Добровольца 1861 года».

Британский командующий в Бостоне, узнав, что массачусетские патриоты собрали оружие и военные припасы в Конкорде, примерно в двадцати милях к северо-западу от Бостона, в ночь на 18 апреля 1775 года направил отряд для их уничтожения, а заодно и для захвата Хэнкока и Адамса, находившихся в Лексингтоне. Дороги, ведущие на запад из Бостона, патрулировались во избежание утечки сведений об экспедиции, но сигналы из старой церкви Христа на холме Коппс-Хилл позволили Полу Ревиру выехать из Чарльзауна через Кембридж, и он совершил свою стремительную конную поездку, прибыв к полуночи в Лексингтон. Колокола деревенских церквей забили тревогу, были произведены сигнальные выстрелы, и во всех направлениях разослали гонцов, чтобы поднять народ. Около пяти часов утра майор Питкерн с шестью британскими ротами прибыл в Лексингтон, где патриоты числом около семидесяти человек выстроились в линию на лугу. Питкерн выехал вперед и закричал: «Разойдитесь, бунтовщики; бросьте оружие и разойдитесь!» Они не сдвинулись с места, и над их головами был дан залп, однако толпа не разошлась, после чего последовал второй залп, убивший восемь и ранивший десять человек — так была пролита первая кровь в Американской революции. Американский командир, видя бесполезность сопротивления, отвел и распустил свой небольшой отряд, причем некоторые при отступлении стреляли из мушкетов по британцам: трое из последних были ранены, а конь Питкерна ранен в бок. Затем британцы совершили стремительный марш к Конкорду и обнаружили и уничтожили часть военных припасов, которые не успели вывезти. Тем временем около четырехсот минутменов собрались у Северного моста через реку Конкорд, примерно в миле от Общего луга, и по приказу атаковали и обратили в бегство британскую пехоту, выставленную там в охранение. По мере приближения утра весь край пришел в движение, со всех сторон стекались вооруженные патриоты, причем лексингтонцы перегруппировались и заняли позиции вдоль Конкордской дороги. Британский командир сильно встревожился и отдал приказ об отступлении. Они отступали к Бостону под непрекращающимся ружейным огнем: каждый дом, сарай и каменная ограда были заняты патриотами-снайперами, так что дорога была усеяна мертвыми и умирающими британцами. Проходя через Лексингтон, британцы встретили подкрепление, но их продолжали преследовать до Кембриджа и Чарльзаувна, и бойня прекратилась лишь тогда, когда они укрылись под защитой орудий флота. Потери британцев составили около двухсот семидесяти человек, а американцы потеряли сто. В Конкорде британские могилы и памятники сражению находятся по одну сторону исторического моста, а по другую возвышается прекрасная бронзовая статуя «Минутного человека». Это сражение при Конкорде было первой организованной атакой американцев на британцев в ходе Революции, положившей начало патриотическому восстанию против британского владычества, поскольку минутмены действовали по полномочию Провинциального конгресса Массачусетса, собравшегося в Конкорде, и защищали свои военные припасы.



«У грубого моста через бурлящий поток,

Развернув флаг навстречу апрельскому ветру,

Стояли некогда фермеры в боевом строю,

И прогремел выстрел, эхом отозвавшийся по всему миру».




Население Конкорда составляет около шести тысяч человек, и город также славится своей литературной историей и связями. Он расположен недалеко от тихой реки Конкорд и слияния небольших рек Ассабет и Садбери, представляя собой приятное, утопающее в зелени деревьев тихое место для загородной жизни. Питер Букли, английский священник, притесняемый архиепископом Лаудом, бежал в Новую Англию и в 1636 году, купив у индейцев их земли Маскетакид, основал город и церковь Конкорд, назвав его так в знак мирного приобретения. В XIX веке он прославился как родина некоторых величайших литераторов Америки. Недалеко от Конкордского моста стоит старинный дом с голландской крышей, построенный для пастора Уильяма Эмерсона в 1765 году, из окон которого он наблюдал за ходом боя. Это «Старый дом священника» (Old Manse), в котором в 1803 году родился Ральф Уолдо Эмерсон, сам некогда священник, происходивший из рода потомственных священнослужителей в седьмом поколении. Эмерсон был известен как «Конкордский мудрец» или, как описала его навещавшая его писательница Фредрика Бремер, «Конкордский сфинкс», и возглавлял современную школу трансцендентальной философии. Он умер в 1882 году. Натаниэль Готорн некоторое время жил в «Старом доме священника» в Конкорде и написал там свои «Мхи со Старого дома священника». Позже дом сгорел. Готорн умер в 1864 году. И Эмерсон, и Готорн похоронены на живописном маленьком кладбище Слипи-Холлоу, а могила Эмерсона отмечена большим блоком розового кварца. Генри Дэвид Торо, эксцентричный, но глубокий ученый и натуралист, в 1845 году построил себе хижину на берегу уединенного плeса Уолден-Понд близ Конкорда, ведя отшельнический образ жизни, выращивая немного овощей и время от времени подрабатывая плотником или землемером, чтобы добыть немного денег. Он в совершенстве владел восточной и классической литературой и был страстным натуралистом, любившим совершать долгие пешие прогулки по лесам, озерам и океанским берегам Новой Англии. Он никогда не голосовал, не платил налогов и не заходил в церковь для богослужения, а о себе говорил: «Я столь же непригоден для какого-либо практического дела, как паутина для корабельного леса». Эмерсон рассказывает нам, что «Торо посвятил свой талант с такой беззаветной любовью полям, холмам и водам своего родного города, что сделал их известными и интересными для всех; он стал почитаем и любим своими земляками, которые сначала знали его лишь как чудака». Умерший в 1862 году, он также похоронен на кладбище Слипи-Холлоу. В «Орчард-Хаус» в Конкорде жили Олкотт, среди которых столь широко известна Луиза Мэй Олкотт, автор «Маленьких женщин». Рядом находится здание, используемое «Конкордской школой философии», основанной в 1879 году А. Бронсоном Олкоттом. Они также покоятся на этом маленьком кладбище. Так славен Конкорд, и об этом историческом старом месте справедливо говорят, что «здесь опасно внезапно поворачивать за угол из-за страха столкнуться с каким-нибудь первоклассным святым, философом или мудрецом».

СЕВЕРНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ МАССАЧУСЕТСА.

Внешняя граница Бостонской бухты, можно сказать, защищена с юга длинным выступом пляжа Нантаскет, в то время как с северной стороны ей навстречу выдается другой причудливо сформированный полуостров, образующий утесы Уинтропа и полосу земли за ними, которая заканчивается закругленным мысом Поинт-Ширли. Остров Дир-Айленд, почти соединенный с этим мысом, тянется дальше, и, как нам рассказывали в старину, он получил свое название «из-за оленей (deare), которые часто приплывают сюда с материка, когда их преследуют волки». Все эти места являются популярными курортами, а их причудливые очертания придают живописность окрестностям Бостона. Несколько выше по побережжі, в одиннадцати милях от Бостона, находится обувной город Линн с населением семьдесят тысяч человек, где процветающее общество «Рыцарей святого Криспина» управляет обувными артелями («темами») и в значительной степени вершит политику города. Большая часть работы выполняется с помощью машин, здесь действует более двух сотен фабрик, производящих больше женской обуви, чем любое другое место в стране. Первые колонисты были привезены своим пастором из Линн-Реджиса в Англии в 1629 году, в честь чего и был назван город. Он широко раскинулся вдоль водной глади, его привлекательная ратуша видна издалека, а множество декоративных вилл украшает берег. Дальше за ним, уходя в море, тянется длинная, низкая и узкая песчаная коса шириной едва в сто ярдов, ведущая на протяжении почти четырех миль к Наханту. Это крайне любопытное образование, само название которого означает «Прогулка влюбленных»; это скопление скал и почвы на внешней оконечности песчаной косы занимает почти пятьсот акров и увенчано виллами, а изящная башенка красивой белой церкви возвышается на самой высокой точке ближе к центру. Бостонцы сделали Нахант, так окруженный океаном, одним из своих самых фешенебельных пригородных районов, и в народе его называют «Холодная жареная говядина по-бостонски». Этот странный скалистый мыс был первоначально куплен у сакамора Покванума за костюм одежды, а теперь оценивается более чем в 10 000 000 долларов. Написано множество стихов об этом диковинном выступе суши, и Н. П. Уиллис говорит о нем: «Если вы можете представить себе погребенного титана, растянувшегося во всю длину континента с одной рукой, вытянутой посреди моря, то место, куда я перенес бы вас, читатель мой, оказалось бы словно на ладони гиганта». К Наханту обращали свои инвокации Лонгфелло, Уиттьер и миссис Сигурни; здесь Лонгфелло написал часть «Гайаваты», Мотли начал «Нидерландскую республику», Прескотт написал свои испанские истории, а Агассис сочинил «Бразилию».

Регион за Линном и Нахантом — это знаменитое «Северное побережье» Массачусетса, тянущееся до оконечности мыса Кейп-Анн, область вилл и летних резиденций, приятных морских пляжей и оживленных городов с интересным прошлым, ныне посвященная главным образом обувному делу и рыболовству. От Капитолия штата в Бостоне до оконечности мыса у Халибут-Пойнт, или Лэндс-Энд, тридцать одна миля, и Люси Ларком так привлекательно описывает путь вдоль побережья:



«За час или два прокатиться ты волен,

От Халибут-Пойнт до холма Бикон-Хилл,

Когда рядом море шумит неустанно,

Сквозь милые места, что окаймляют залив;

Мимо гавани Глостера и пляжа Беверли,

Старых шпилей Салема, длинной косы Наханта,

Синеватого Свампскотта и широких болот Челси,

Раскинувшихся под заливными приливами,

С проблеском шпиля Согуса на западе,

И холмов Молден в их дремотном покое».






Согус, Линн, Нахант, Свампскотт, Салем и Марблхед изначально были индейскими землями Согус, Наумкиг и Массабекваш. За Линном большая часть побережья претерпела современную эволюцию из рыбацких поселков в фешенебельные летние курорты; и здесь вокруг болот и топей выступают изобильные утесы со множеством прекрасных вилл в еще одном модном бостонском пригороде — Свампскотте, столь же густонаселенном и почти столь же известном, как Нахант, с огромными отелями у самого моря. Свампскотт переходит в Клифтон, а затем неровный гранитный хребет площадью около шести квадратных миль вдается в океан в направлении мыса Кейп-Анн и окружен скалистыми островками. С одной стороны этот гранитный полуостров образует Салемскую бухту, в то время как с другой миниатюрную гавань создает скалистый отросток на юго-востоке, прикрепленный к главному полуострову перешейком из песка и гальки. Старинный колоритный город Марблхед занимает большую часть этой территории, а отросток представляет собой современную штаб-квартиру яхтсменов — Марблхед-Нек. Это очень древнее место, восходящее к началу XVII века, некогда исключительно мореходное и бывшее вторым по значимости портом в Массачусетсе; но моряки и рыбаки исчезли, за исключением тех, кто управляет флотилиями летних яхт, и жители, подобно многим другим общинам Массачусетса, в массе своей занялись обувным производством, причем повсюду разбросаны крупные обувные фабрики. Кривые узкие улицы петляют во всех направлениях среди скал и поверх них, которые проступают повсюду и взяли верх. Когда проповедник Джордж Уитфилд посетил Марблхед, он с изумлением взирал на эти избыточные скалы и с удивлением вопрошал: «Где же они хоронят своих мертвецов?» На самом мысу возвышается обветшалый форт Сьюэлл, некогда защищавший порт и контролирующий обе гавани, и хотя его стены разрушаются, он сохраняется как памятник прошлого. Повсюду стоят прекрасные виллы, а многочисленные острова придают живописность морскому пейзажу. Элбридж Герри, прославившийся благодаря термину «джерримендеринг», был уроженцем Марблхеда, и его выносливые моряки составили костяк экипажа старого корабля «Конституция», когда тот сразился и захватил «Гьеррер», а впоследствии «Сиану» и «Левант». Марблхед также стал местом действия «Поездки шкипера Айрсона», которую обессмертил Уиттьер:



«Старый Флойд Айрсон за черствость сердца

Был вымазан дегтем, обсыпан перьями и прокачан в тележке

Женщинами Марблхеда!»




Он отказался снять некоторых своих земляков с дрейфующего суста, потому что это стоило бы слишком дорого — кормить их по дороге домой.

САЛЕМ И ВЕДЬМЫ.

К западу от Марблхедского полуострова в материк вдается другая известная гавань былых времен — Салемская бухта, разделяющаяся на два рукава, Северную и Южную реки, между которыми раскинулся город, построенный главным образом на полуострове длиной около двух миль. Это были индейские земли Наумкиг, название которых сохранилось во многих местных наименованиях и означает «Земля угрей». Это была материнская колония на заливе Массачусетс: первый дом был построен в 1626 году, а старый Джон Эндикотт, получив от Плимута патент для колонии, приехал и основал город два года спустя, назвав его Салемом «от мира, который они имели и на который надеялись в нем». Но несмотря на это миролюбие, жители вскоре проявили воинственные наклонности. Они высекли Филиппа Ратклиффа, отрезали ему уши и изгнали вскоре после основания за «богохульство против Первой церкви», а когда порт начал успешно развиваться, ежегодный торговый отчет показал импорт оружия и пушек на 110 000 долларов против 90 000 долларов на все остальное. «Первая церковь», образованная в 1629 году, была самой ранней церковной организацией в Новой Англии и существует до сих пор. Тогда в городе насчитывалось десять домов помимо дома губернатора, который в ранней истории описывается как «украшенный великими орудиями»; добавлялось: «таким образом, мы не сомневаемся, что Бог будет с нами, а если Бог с нами, то кто против нас?» Джон Уинтроп недолго побыл здесь губернатором в 1630 году, вскоре переселившись в Шоумут, чтобы основать Бостон в качестве столицы колонии. После Революции Салем был ведущим морским портом Новой Англии; но его слава увяла, и торговля перешла к Бостону. В 1785 году отсюда отправилось первое американское судно, обогнувшее мыс Доброй Надежды, и в течение полувека после этого он удерживал почти монополию на торговлю Соединенных Штатов с Ост-Индией и Китаем, имея в одно время пятьдесят четыре крупных корабля, занятых в этом деле. Салемские судна ходили также в южные моря, в Японию и Африку. Эта торговля принесли его жителям огромное богатство и влияние, и около 1810 года говорили, что салемский купец был тогда крупнейшим судовладельцем в мире. Но это отошло в туманное прошлое, и ныне это тихий город с населением около сорока тысяч человек, чьи ведущие горожане, потомки купцов и капитанов, живут в комфортабельных особняках вокруг Общего луга и вдоль тихих, затененных вязами улиц в жилом районе. Остальное население занялось обувным делом и другими производствами.

Джордж Пибоди, филантроп, был самым известным гражданином Салема, он родился в пригороде Дэнверс (впоследствии переименованном в Пибоди) в 1795 году и умер в 1869 году, а его прах покоится на кладбище Гармони-Гроув. В Институте Пибоди, который он основал в Дэнверсе, в качестве священной реликвии хранится портрет королевы Виктории — ее подарок ему в знак признания его благотворительности. Генерал Патнем, Натаниэль Боудитч, историк Уильям Хикли Прескотт, скульптор У. У. Стори и Натаниэль Готорн были уроженцами Салема. Ост-Индийский морской зал — его самое известное учреждение, прекрасное здание, наполненное замечательной восточной коллекцией, собранной во время многочисленных плаваний салемских судов, а также обладающее ценным Музеем естественной истории, призванным показать развитие животного мира. В Эссекском институте хранятся интересные исторические картины и реликвии, в том числе хартия, пожалованная королем Карлом I колонии залива Массачусетс. Кроме того, неподалеку бережно хранится оригинальная «Первая церковь», построенная в 1634 году для организации, образованной в 1629-м, пастором которой был Роджер Уильямс до того, как пуритане изгнали его из колонии. Когда разросшаяся община построила более просторную церковь, этот колоритный домик с высокой островерхой крышей, окнами с ромбовидными стеклами и галереей, почитаемый как святыня Салема, был перенесен на нынешнее место. На Эссекс-стрит также находится старый «Дом Роджера Уильямса» — низкоэтажное строение с небольшим магазинчиком впереди, служившее ему домом в течение короткого периода в 1635–1636 годах. Этот дом приобрел дополнительную славу как реликвия времен ведовства, ибо в нем заседал суд, судивший некоторых ведьм в 1692 году, которых затем отвели к виселицам на Ведьмин холм на западной окраине города, чтобы предать смерти. Судебное безумие из-за колдовства началось в пригороде Дэнверс и вскоре охчило большую часть Новой Англии, а судебные преследования продолжались более года. Девятнадцать доказанных ведьм были казнены, а одна, согласно древнему английскому закону, была раздавлена насмерть за отказ отвечать на допросе после приказа заявить о своей вине или невиновности. Старый Коттон Матер, историк и пастор, был лидером в движении против ведьм.

Северное побережье за Салемской бухтой далеко тянется вдоль скалистого побережья мыса Кейп-Анн. Здесь все старые рыбацкие города превратились в современные летние курорты, усыпанные виллами, живописные и привлекательные в своем новом облике. Беверли, Манчестер-by-the-Sea и Магнолия — везде есть величественные мысы и прекрасные пляжи. В Беверли также работают обувные фабрики, и город гордится памятью о Натане Дейне, выдающемся юристе, чьим именем назван Дейн-Холл Гарвардской школы права. В Манчестере находится «Поющий пляж», где белый песок при перемешивании издает музыкальный звук. К Магнолии, стоящей на скалистом утесе, примыкает привлекательный пляж Кресент-Бич, а вокруг нее раскинулись очень красивые лесные массивы. К востоку находится пропасть Раф-Чесм глубиной шестьдесят футов и шириной всего в несколько футов, а в море, почти напротив, лежит мрачный риф Норманс-Во. В глубине материка находится озеро Уенхэм близ Беверли, известное своими запасами льда, от которого зависят все эти места, а дальше река Ипсвич спускается через приятный городок Ипсвич, покрывая оба берега домами и впадая в залив Ипсвич к северу от полуострова Кейп-Анн. К западу находится Андовер, где зажиточные отцы-пуритане, купив эти земли у индейцев «за двадцать шесть долларов шестьдесят четыре цента и пальто», основали известную Андоверскую теологическую семинарию Конгрегационалистской церкви, где обучались ее способнейшие богословы в стенах того, что называют «школой пророков». Здесь, на «Андоверском холме», отвлеченное богословие было господствующей силой и велись ожесточенные религиозные споры, а дипломы получили более трех тысяч священнослужителей. Миссис Гарриет Бичер-Стоу жила здесь после публикации хижины «Хижина дяди Тома» и здесь же похоронена. Элизабет Стюарт Фелпс родилась здесь и написала роман «Врата отперты» в старинном «Доме Фелпсов». Здания семинарии, как говорит нам местный путеводитель, заставляют посетителей задаваться вопросом, «не подняли ли православные ангелы старый Гарвард и Массачусетс-Холл и не перенесли ли их ночью из Кембриджа на Андоверский холм». В Ипсвиче тоже есть знаменитая семинария, но она предназначена для противоположного пола. Нам говорят, что одна из причин популярности Ипсвичской женской семинарии заключается в том, что ее расположение способствует смягчению суровости учебы, поскольку это место, «где андоверские студенты-теологи привыкли брать в жены дочерей пуритан». Изрезанный берег залива Ипсвич некогда был Агавамом, о котором капитан Джон Кабот, плывший вдоль берегов в 1614 году, записал в своем повествовании, что видел «многочисленные кукурузные поля и восхитительные рощи Агавама». Плодородная долина реки Ипсвич представляет собой настоящий оазис среди окружающих ее скал, вересковых пустошей и соленых болот.

РЕКА МЕРИМАК.

У северной границы Массачусетса протекает знаменитая река Меримак, впадающая на северо-восток в Атлантический океан и известная колоссальной гидроэнергией, которую она обеспечивает для различных фабричных городов, усеивающих ее берега. Это мощный поток с частыми водопадами и сильным течением, и название его метко переводится как «быстрая вода». Оливер Уэнделл Холмс пишет о ней в поэме «Школьник»:



«Находят ли пилигримы путь к Индиан-Ридж,

Или отправляются дальше к удаленному мосту,

И возвращают младшим слухам рассказ

О широком потоке, могучем Меримаке?»




Меримак осушает южные склоны Белых гор и принимает сток озера Уиннипесоки, огромного резервуара, воды которого регулируются у истока в соответствии с потребностями расположенных ниже фабрик. Река течет на юг через Нью-Гэмпшир в Массачусетс, поворачивая на северо-восток к океану. Река проходит недалеко от Солсбери, где в 1782 году родился Дэниел Уэбстер; затем, в семидесяти пяти милях к северо-западу от Бостона, доходит до Конкорда, столицы Нью-Гэмпшира, где находится прекрасное здание Капитолия и карьеры отличного гранита; а восемью милями ниже она достигает Манчестера, главного города Нью-Гэмпшира с населением в шестьдесят тысяч человек и множеством крупных фабрик, принадлежащих богатым корпорациям. Здесь находятся пороги Амоскег (индейское название означает «рыбное место»), самые большие на Меримаке, имеющие высоту падения пятьдесят пять футов, а их водная энергия используется посредством двух каналов. Основной продукцией являются текстильные изделия, локомотивы и паровые пожарные насосы. Восемью милями далее к югу река Нашуа впадает с юго-запада, пройдя по пути через промышленный город Фичберг, и здесь, в месте ее слияния с Меримаком, расположился Нашуа, еще один оживленный фабричный город. В Амхерсте, неподалеку, в 1811 году родился Хорас Грили. Пересекая границу Массачусетса, река доходит до порогов Потакет с высотой падения тридцать два фута, которые в двадцати шести милях к северо-западу от Бостона обеспечивают водной энергией великие фабрики Лоуэлла, третьего по величине города Массачусетса с населением в сто тысяч человек, раскинувшегося вдоль Меримака в месте его слияния с рекой Конкорд, текущей от Конкордского моста, прославленного в Революцию. Первая фабрика была построена в Лоуэлле в 1823 году, и ее производства приобрели широкий размах и огромный объем выпуска, хотя рабочими являются почти исключительно франкоканадцы, и язык, который можно услышать в этом некогда янки-фабричном городке, теперь в основном французский. Повернув на северо-восток, Меримак затем доходит до Лоуренса, где на протяжении полумили спускается по порогам высотой двадцать восемь футов. Здесь семейство Лоуренс, главным в котором был известный Эбботт Лоуренс, основало город хлопчатобумажных и шерстяных фабрик, используя пороги путем строительства огромной плотины длиной девятьсот футов и высотой тридцать футов в 1845 году стоимостью в 250 000 долларов. Здесь находятся грандиозные «Пасифик Миллс», одни из крупнейших текстильных предприятий в мире, а в городе проживает более шестидесяти тысяч жителей. Девятью милями ниже по реке находится Хейверхилл, еще один производственный сорокатотысячный город, значительная часть населения которого занята обувным делом. Поэт Джон Г. Уиттьер родился в 1807 году близ озера Кеноза на северо-восточной окраине Хейверхилла, ставшего местом действия его поэмы «Снежный плен».

Ниже Хейверхилла Меримак представляет собой судоходный приливный поток, расширяющийся в просторную гавань у своего устья в городе Ньюбери, где на южном берегу вырос «старинный продуваемый ветрами город» Ньюберипорт, в то время как в пяти милях к западу, на реке Пау-Ван, находится Эймсбери, долгие годы бывший домом Уиттьера, который умер в 1892 году после того, как воспел весь этот край в своих стихах. Его дом поддерживается как мемориал. Ньюберипорт давным-давно переключил свое внимание с торговли на производство обуви и иные отрасли промышленности, и сейчас его население составляет около восемнадцати тысяч человек. Его великолепная Хай-стрит на гребне гряды, одна из известных обсаженных деревьями магистралей Новой Англии, тянется на несколько миль параллельно реке к морю, окаймленная величественными особняками былых времен. Меримак величественно катит свои воды перед ними широким изгибом к океану тремя милями ниже. Морской музей Ньюберипорта хранит заморские диковинки, привезенные старинными морскими капитанами, а Публичная библиотека, спонсированная Джорджем Пибоди, занимает впечатляющий колониальный особняк, в котором побывали с визитами генералы Вашингтон и Лафайет. В Старой южной пресвитерианской церкви в склепе под кафедрой покоится тело знаменитого проповедника Джорджа Уитфилда, умершего в Ньюберипорта в 1770 году. В маленьком деревянном доме за этой церковью в 1805 году родился аболиционист Уильям Ллойд Гаррисон. Юрист Калеб Кушинг и лектор трезвости Джон Б. Гоф жили в Ньюберипорте; но жителем, который, пожалуй, приобрел наибольшую известность в свое время, был «лорд» Тимоти Декстер, эксцентричный купец XVIII века, сколотивший огромное состояние на диковинных авантюрах, среди которых была отправка партии сковород для обогрева постелей в Вест-Индию, где они были проданы плантаторам с хорошей прибылью для варки сахара.

Дом Уиттьера стоял на Меримаке, и он написал для реки благородную инвокацию:




«Поток отцов моих! Сладкой тишиной

Лучи заката долину полнят собой;

Падая наискось в длинное ущелье,

Волна, лес и шпиль улыбаются в их сиянии.



Столетия назад тот бар в гавани,

Протянувший вдаль свою пенную полосу,

И сияющий песчаный пляж Солсбери,

И сглаженный волнами берег вон того острова,

Видели крошечный парус искателя приключений,

Мелькающий, накреняясь от восточного шторма;

И над этими лесами и водами раздался

Клич сердец британских храбрецов,

Когда ярко в глазах путешественника,

Уставшего от леса, моря и неба,

Разрывая тупой непрерывный лес,

Меримак катил свой поток.



Дом моих отцов! Я стоял там,

Где Гудзон катил свой величественный поток:

Видел, как задерживается рассвет и угасает закат

Вдоль его хмурых Палисадов;

Глядел с Аппалачского пика

На серебристую полоску Джуниаты;

Видел, как мерцает вдоль его долины

Мягко извивающийся поток Мохока;

Ровный свет заката сияет

Сквозь сосновую кайму широкого Потомака;

И радужно окрашенное знамя осени

Легко висит над Саскуэханной;

И все же, где бы ни ступала его стопа,

Твой бродячий сын оглядывался на тебя:

Слышал в своих снах звук твоей реки,

Журчащей у галечниковых берегов,

Незабываемый всплеск и рокот

Волн на твоем знакомом берегу».





СВАДЬБА В ПЕННАКУКЕ.

Именно в долине Меримака Уиттьер поместил место действия своей знаменитой поэмы «Свадьба в Пеннакуке». Этот американский эпос рассказывает:



«Историю о женитьбе вождя

Согуса на смуглой Уитамиу,

Дочери Пассаконауэя, жившего

В давние времена на Меримаке».




Виннепуркит был сыном Нанапашемета, или Новой Луны, и являлся сакамором Согуса, Наумкига и прилегающих земель. Он был благородного происхождения и доблести и выбрал себе в невесты дочь Пассаконауэя, великого вождя, правившего всеми племенами в долине Меримака и жившего в Пеннакуке, ныне Конкорде. Пассаконауэй был не только могущественным вождем, но и величайшим пауа, или волшебником своего времени, и колониальные летописцы всерьез рассказывали, что с помощью своего колдовства он мог заставлять деревья танцевать, воды гореть, а зеленые листья расти зимой. Когда Виннепуркит женился на дочери этого волшебника, велики были пиршества на этой «Свадьбе в Пеннакуке». Затем Пассаконауэй велел избранному отряду воинов сопроводить свою дочь к дому ее мужа в Согусе, где они были приняты по-царски. Вскоре после этого невеста выразила желание снова увидеть своего отца и дом в Пеннакуке, после чего муж отправил ее туда в сопровождении верного отряда, который был милостиво принят и вознагражден. Спустя некоторое время Уитамиу захотела вернуться в Согус, и ее отец сообщил об этом своему зятю через гонцов, попросив выделить подходящую стражу для сопровождения ее вниз. Но Виннепуркиту не понравился такой подход, и он велел гонцам вернуться с таким ответом: «Что когда его жена уезжала от него, он заставил собственных людей проводить ее до владений ее отца, как и подобало; но теперь, когда у нее появилось намерение вернуться, отцу следовало бы отправить ее обратно с конвоем из его собственных людей, и Виннепуркиту не пристало ни унижать себя, ни своих людей до столь холопского дела, чтобы ехать за ней снова». Этот ответ, как можно представить, задел старого вождя, и он прислал резкий ответ: «Что кровь и рождение его дочери заслуживают большего уважения, чем пренебрежение в такой манере, и поэтому, если Виннепуркит хочет иметь ее общество, ему лучше послать за ней или приехать самому». Ни одна из сторон не хотела уступать в вопросах индейского этикета, и колониальный летописец оставляет возможность заключить, что она тогда осталась с отцом, хотя предполагается, что впоследствии она воссоединилась с мужем. Поэт отлично воспользовался этим сюжетом, с большим изяществом иллюстрируя пейзажи края, но придавая рассказу весьма драматический финал. Уиттьер описывает, как убитая горем невеста в попытке вернуться к мужу спускает свое каноэ на вздувшийся Меримак выше порогов у Амоскега, когда весенний паводок несет массы льда:




«По бурному центру этого несущегося потока,

Где толстые огромные глыбы льда угрожают с обеих сторон,

При пенобелых скалах Амоскега на виду,

С быстротой стрелы мчалось то легкое каноэ.



Больная и уставшая от своей одинокой жизни,

Не обращая внимания на опасность, все еще верная жена

Покинула могилу матери, порог отца,

Чтобы снова искать вигвам своего вождя!



Словно закружившийся сухой лист, вниз по белым порогам,

Брошенная на острые скалы и нагромождения льда,

Пустой и разбитой кружилась каноэ

В бурлящем плесе внизу — но где же была Уитамиу?»







МЫС КЕЙП-АНН.

Впереди описываемого нами региона выступает знаменитый «хребет скал и роз», суровый мыс Кейп-Анн. Это тяжеловесная масса роговообманкового гранита, выдающаяся на двенадцать-пятнадцать миль вперед в океан, с островом Тэтчер за ним, на котором стоят двойные маяки, охраняющие мореплавателя, в сорока двух милях к северу от Хайленд-Лайт на Кейп-Коде. Гранитные холмы сурового мыса обрамлены лесами, в то время как зазубренные рифы и скалистые островки окружают его, о которые море бьется в вечной борьбе. Поверхность усеяна валунами, многие из которых имеют крупные размеры, и перемежается участками тончайшего белого песка. Индейцы называли этот полуостров Вингершек, а когда капитан Джон Кабот проплывал мимо, он назвал его мысом Трагабизонда в память о мусульманской принцессе, которая оказала ему гостеприимство, когда он был пленником в Константинополе, а также назвал три небольших острова у мыса «Тремя турецкими головами». Но король Карл I не пожелал с этим мириться и назвал мыс Кейп-Анн в честь своей августейшей матери, и так он и остался. Гавань на южной стороне, Глостерская бухта, рано привлекла внимание как рыбацкая станция, будучи известной в 1624 году, и получила свое название в 1642 году, причем большинство первых поселенцев прибыли из Глостера в Англии. Шамплен нашел ее безопасной гаванью во время опасности и писал о ней как о «Прекрасном порте» (Le Beau Port). В августе 1892 года этот знаменитый рыболовецкий порт с большим энтузиазмом отпраздновал свое двухсотпятидесятилетие.


[image: ]
Вдоль побережья, Кейп-Анн, Глостер, Массачусетс.



Процветание Глостера проистекает из рыболовства: это величайший порт трески и скумбрии в Америке, обладающий самым обширным флотом рыболовецких судов в мире, насчитывающим свыше шестисот единиц и задействующим более шести тысяч человек. Население приближается к тридцати тысячам, и говорят, что их заработки от рыбной продукции составляют более 4 000 000 долларов ежегодно. Самая ранняя форма рыболовецкого баркаса Кейп-Анна была известна как «Чебако», двухмачтовый, с гафельным вооружением, водоизмещением десять или двенадцать тонн, заостренный с обоих концов и получивший свое название от первого места постройки — прихода Чебако в Ипсвиче, примыкающего к мысу. Из него развился популярный американский тип судна, известный как шхуна, причем первая из них была спущена на воду в Глостере в 1713 году. Соскользнув по стапелю, она так изящно выскользнула на воду, что один из зевак воскликнул в восхищении: «Смотри, как она идет (schoons)!» — и так ее неожиданно назвали, ибо с тех пор этот тип судов называют «шхуной». Глостер окружает свою просторную гавань широким полумесяцем, имея перед ней остров Тен-Паунд-Айленд, стоящий на страже входа во внутреннюю гавань и названный так потому, что это была цена, которую, как говорят, заплатили за него индейцам. Глубоко вдающаяся в сушу гавань открывается на юго-запад, будучи защищенной от океана длинным полуостровом Истерн-Пойнт, на оконечности которого стоят форт и маяк. Около семидесяти причалов выступают из круглой вершины бухты, позади которой поднимаются гранитные холмы, по которым ярусами карабкается город. Суда всех видов разбросаны повсюду, включая крупные корабли с грузом соли, в то время как рыбаки и моряки бродят по улицам и собираются вокруг доков, травя байки и готовясь к рыбным промыслам на «Банках». Старинный причудливый городок вокруг гавани за долгие годы мало изменился, но новые районы значительно улучшились, имея множество внушительных зданий, включая прекрасную ратушу. Многочисленные церкви принесли ему титул «Многокупольного Глостера», и ни одно место не может похвастаться более живописными морскими видами.

Но рыбный промысел пронизывает весь город, затмевая все остальное. Главная улица извивается вокруг вершины гавани, повторяя изгибы берега, и от нее другие улицы без особого порядка спускаются к причалам. Рыбацкие лодки повсюду, строятся новые, а на большинстве открытых площадок находятся «платформы для сушки трески», или места сушки, куда рыбу складывают сразу после выгрузки перед разделкой и упаковкой в обширных упаковочных цехах, примыкающих к причалам. Здесь многие сотни людей заняты подготовкой рыбы к рынку, работают как мужчины, так и женщины. Лучшая рыба либо упаковывается целиком, либо нарезается квадратами, чтобы ее можно было спрессовать механически в то, что известно как «кирпичики трески», причем одно- и двухфунтовые кирпичики укладываются в сорокафунтовые коробки для отгрузки. При упаковке целиком лучшая рыба известна как «белый клевер» на этой стадии того, что называется рыбной «страдой». Эта упаковка рыбы представляет собой колоссальную индустрию, и продукция Глостера расходится по всем частям света. Но у рыболовства есть и мрачная сторона: суда небольшие, редко превышающие сто тонн, а экипажи многочисленны, так что кораблекрушения и человеческие жертвы происходят часто. Нередко ужасный шторм уничтожает целый флот на «Банках», не оставляя никаких вестей; и едва ли в Глостере или его окрестностях найдется семья, которая не потеряла бы кого-то из близких на море. Порой траурные знаки становятся всеобщими.

Колоссальное скопление скал и валунов наблюдается повсюду в самом Глостере и его окрестностях. Дома построены на скалах, море бьется о скалы; но хотя здесь есть отличный строительный материал, дома по всему району Кейп-Анн по большей части полностью деревянные. Почти повсеместно открывается вид на океан с его густо-синей водой. Внешняя оконечность гавани на западе представляет собой длинный гранитный хребет, заканчивающийся популярным курортом Магнолия-Пойнт. На самом Истерн-Пойнте, рядом с завершающим его маяком, находится любопытное гранитное образование: скалы воспроизводят фигуру пожилой дамы в закрытых одеждах и фартуке, известную как «Мать Анн», и этот грубый образ местное население считает воплощением в вечном граните той дамы, в честь которой назван мыс, августейшей матери короля Карла I. Белый проблесковый маяк на острове Тен-Паунд-Айленд между ними, как говорят, имеет одной из своих главных обязанностей проводить мореплавателя мимо коварных рифов Норманс-Во чуть к западу от входа в гавань, которые Лонгфелло увековечил в своей поэме «Кораблекрушение «Геспера»». Некий «добрый человек Норман» (Goodman Norman) и его сын были среди первых поселенцев неподалеку, отсюда и название, но никаких записей о том, какое «горе» (woe) он мог пережить, не обнаружено. Неизвестно также, чтобы когда-либо на этом знаменитом рифе происходило какое-либо кораблекрушение. Зимой 1839 года ужасный шторм вызвал множество бедствий вокруг Кейп-Анна, и сорок тел, включая женщину, привязанную к мачте, были выброшены на берег Глостера. Лонгфелло прочел в газете историю об этих кораблекрушениях и ужасных подробностях, причем одно из судов называлось «Геспер», и где-то он встретил упоминание о «Норманс-Во». Это название настолько впечатлило его, что он решил написать балладу о кораблекрушениях. Поздно ночью, сидя у очага и куря трубку, он вызвал в воображении яркую сцену и написал балладу. Он лег в постель, но, как он рассказывает, не спал: новые мысли роились в его голове, и он встал и добавил их к балладе, а в три часа утра закончил свое бессмертное стихотворение. Никакого подобного кораблекрушения на этом месте не было, но его гений связал его с суровым побережьем Кейп-Анна, и Норманс-Во является памятником, посвященным одному из величайших поэтов Америки.




«Это была шхуна Гесперус

Что плыла по зимнему морю;

И шкипер взял свою маленькую дочку,

Чтобы она составила ему компанию.



«И быстро сквозь полночную мрачную тьму,

Сквозь свистящий мокрый снег и пургу,

Словно закутанный в саван призрак, судно пронеслось

К рифу Норманс-Воу.



«Оно ударилось там, где белые и пушистые волны

Казались мягкими, как чесаная шерсть,

Но жестокие скалы пропороли ей бока

Словно рога разъяренного быка.



«Ее гремящие ванты, сплошь закованные в лед,

Вместе с мачтами рухнули за борт;

Словно стеклянное судно, она разбилась и затонула,

Ого-го! ревели буруны!



«На рассвете на мрачном морском берегу

Рыбак стоял в оцепенении,

Увидев фигуру прекрасной девы,

Привязанную к дрейфующей мачте.



«Соленое море замерзло на ее груди,

Соленые слезы — в ее глазах;

И он видел, как ее волосы, подобно бурым водорослям,

Падают и поднимаются на волнах.



«Таков был крах Гесперуса,

Среди полуночи и снега!

Христос, спаси всех нас от такой смерти

На рифе Норманс-Воу!»







МЫС ЛЕНДС-ЭНД.

Впечатляющие пейзажи и яркая живописность окрестностей привлекают множество художников, которые облюбовали скалы и морские виды Кейп-Энна. Весь этот район полон летних резиденций с садами и кустарниками среди утесов и валунов, а скалы и океан представляют собой бесконечное разнообразие меняющихся пейзажей. Самая дальняя оконечность мыса, долгое время называвшаяся Халибут-Пойнт, была переименована на современный лад в Лэндс-Энд, получив тем самым справедливое название окончания великой массачусетской гранитной гряды, которая круто обрывается в море. С одной стороны, Пиджен-Коув с прилегающим к нему Сэнди-Бей вдается в скалистый бастион, в то время как на другой стороне находится Уэйл-Коув. Неподалеку от Лэндс-Энд находится известный остров Тэтчер, низко лежащий на воде, вытянутый, узкий и бесплодный, с его высокими двойными маяками, а рядом, перед Уэйл-Коув, расположен крошечный остров Милк. К северу, напротив Пиджен-Коув, лежит еще одна бесплодная скала, увенчанная маяком — остров Стрейтсмут. Эти три удаленных острова были «Тремя турецкими головами», как их изначально назвал капитан Джон Смит. Остров Тэтчер имеет площадь около восьмидесяти акров, преимущественно галечную поверхность, усыпанную валунами, и назван в честь кораблекрушения Энтони Тэтчера, произошедшего там в 1635 году во время сильнейшего шторма, известного в колониальной Новой Англии. Рокпорт — это город каменоломен, простирающийся вокруг Сэнди-Бей, защищенный волноломами, за которыми суда подходят для погрузки камня почти вплотную к карьерам. Пиджен-Коув — это порт для отгрузки камня, добываемого на холме Пиджен-Хилл, где гранитная гряда поднимается в виде величественной возвышенности. Лейнсвилл на севере — еще один крупный экспортер брусчатки и строительного камня. Рядом находится Фолли-Пойнт, охраняющий бухту Фолли-Коув у северо-восточной оконечности мыса, а к западу расположены деревни Бэй-Вью и Аннисквам с новыми каменоломнями и недалеко протекающей, впадающей в залив Ипсуит через прекрасную долину в самом сердце мыса, привлекательной небольшой рекой Скуам. Жители Кейп-Энна за пределами Глостера — почти сплошь каменотесы, и их продукция, главным образом брусчатка, отправляется во все прибрежные города. Эта торговля столь обширна, что трудно решить, что приносит району наибольшую прибыль в настоящее время — гранит или рыба. Нет сомнений, однако, что величайшую славу этому знаменитому мысу принесли его рыбные промыслы и те отважные люди, которые делают их столь успешными. Эдмунд Берк в британской Палате общин в 1774 году так отозвался об этих массачусетских рыбаках: «Нет такого моря, которое не было бы взволновано их промыслом; нет такого климата, который не был бы свидетелем их трудов; ни упорство Голландии, ни активность Франции, ни ловкая и твердая проницательность английского предпринимательства никогда не доводили свои самые опасные виды сурового промысла до той степени, в которой их преследовал этот молодой народ — народ, который еще находится в хрящах и еще не отвердел до состояния мужественности».

Почти три столетия ведется этот опасный промысел, и рыбаки ныне столь же отважны и даже еще более предприимчивы, чем в колониальные дни. Вот как описывает их Уиттьер:




«Дики волны, что бьют о рифы у банки Сент-Джордж,

Холоден берег Лабрадора, где бел и сыр туман;

Сквозь шторм, волну и слепую дымку тверды сердцами те, кто управляет

Рыбацкими шхунами Марблхеда, морскими судами Кейп-Энна.



«Холодный северный свет и зимнее солнце ярко освещают их покрытые льдом фигуры,

Мрачно согнувшиеся над натянутыми лесками или борющиеся с бурями;

Свободные, как ветра, перед которыми они несутся, суровые, как волны, по которым они странствуют,

Они с презрением смеются над угрозой работорговца их скалистому дому».







ОКРЕСТНОСТИ НАРИГАНСЕТТА.




XVI.

ОКРЕСТНОСТИ НАРРАГАНСЕТТА.

Штат Род-Айленд — Залив Наррагансетт — Мыс Джудит — Акуиднек — Остров Конаникут — Джеймстаун — Маяк Бивер-Тейл — Острова Терпение, Надежда и Отчаяние — Голодный Козел — Холмистость Дерфи — Индейцы наррагансетты — Каноникус — Миантономо — Сражение у форта наррагансеттов — Ункас — Норвич — Равнина Сачема — Нанунтено — Водопад Янтик — Наррагансетт-Пир — Коммодор Перри — Художник Стюарт — Уикфорд — Моллюски-кламы — Роки-Пойнт — Река Блэкстон — Река Сиконк — Винланд — Роджер Уильямс — Скала «Уот-Чир» — Провиденс — Генерал Бернсайд — Шедевр Малбона — Университет Брауна — Потакет — Сэмюэл Слейтер — Централ-Фолс и Валли-Фолс — Уильям Блэкстон — Холм Стами — Вунсокет — Вустер — Джордж Бэнкрофт — Озеро Куинсигамонд — Уэр — Залив Маунт-Хоуп — Викинги — Большая река Тонтон — Бристол-Нек — Тонтон — Скала Дайтон — Скелет в доспехах — Бристоль — Маунт-Хоуп — Король Филип — Последний из вампаноагов — Массасойт — Смерть Филипа — Фолл-Ривер — Пруды Ватуппа — Ньюпорт — Брентон-Пойнт — Форт Адамс — Уильям Коддингтон — Епископ Беркли — Прогулочная тропа Клифф-Уок — Коттеджи Ньюпорта — Казино — Бельвю-авеню — Джуда Тоуро — Парк Тоуро — Старая каменная мельница — Залив Баззардс — Река Акушнет — Нью-Бедфорд — Китобойный промысел — Кларкс-Пойнт — Форт Тейбер — Нонквитт — Пролив Винье-Саунд — Бартоломью Госнольд — Ноу-Менс-Ленд — Острова Элизабет — Каттиханк — Мыс Саконнет — Курица с цыплятами — Свинья с поросятами — Гей-Хед — Наушон — Пеникезе — Нашавена — Остров Паск — Джеймс Бодоин — Вудс-Хол — Мартас-Винъярд — Винъярд-Хейвен — Томас Мейхью — Коттедж-Сити — Эджертаун — Остров Чаппакуиддик — Мыс Пож — Нантакет — Мансхоуп — Томас Мейси — Веско — Китобойный промысел — Пролив Нантакет-Саунд — Мели Нантакет-Шолс — Город Нантакет — Сиасконсет — Кораблекрушения.



ШТАТ РОД-АЙЛЕНД.

Залив Наррагансетт — одна из лучших гаваней на побережье Новой Англии. Он простирается на тридцать миль вглубь суши, а впадающие в него реки обеспечивают гидроэнергией многочисленные и обширные текстильные фабрики Род-Айленда, который охватывает окружающие берега и острова внутри залива. Залив широко открывается вовне, обладая прекрасными берегами, усеянными приятными пляжами, которые переходят в невысокие утесы и обточенные водой скалы; ведь характер побережья постепенно меняется от песчаных границ пролива Лонг-Айленд до скал Новой Англии. Его западной границей, уходящей далеко в море, является знаменитый мыс Джудит — длинная, низкая, узкая и выдающаяся песчаная коса, вдающаяся в Атлантику, мыс, которого страшится путешественник, для которого «обогнуть мыс Джудит» и увидеть его ярко вспыхивающий маяк, меняя курс среди длинных океанских валов при путешествии на пароходе по проливу, означает немалую дань уважения Нептуну. Этот мыс всегда внушал страх морякам, и нам романтически рассказывают, что в колониальные дни застигнутое штормом судно было прибито к этому берегу, а его тревожный шкипер стоял за штурвалом, когда внезапно его светлоглазая дочь Джудит воскликнула: «Земля, отец, я вижу землю!». Его слабое зрение не разглядело ее, и он крикнул: «Где именно? Укажи, Джудит, укажи!» Она указала; он был предупрежден и, быстро изменив курс, избежал катастрофы. Эту историю часто повторяли, так что со временем матросы дали мысу ее имя. Это интересная скаль (история), но есть люди, более прозаичные, которые настаивают на том, что мыс на самом деле был назван в честь Джудит Куинси, жены Джона Халла, чеканщика старинных «сосновых шиллингов», который купил эту землю у индейцев. Но как бы он ни назывался и кто бы ни был его спонсором, Джудит обычно хорошо помнят те, кто совершает плавание вокруг этого страшного мыса.

Внутри залива Наррагансетт главным островом является Акуиднек, или Род-Айленд, длиной около пятнадцати миль и весьма плодородный, обладающий лучшими сельскохозяйственными землями в Новой Англии, а на его южной оконечности расположен знаменитый курорт Ньюпорт. Этот остров дает первую половину длинного официального названия маленького штата — «Род-Айленд и плантации Провиденс». Память о старом вожде наррагансеттов Каноникусе увековечена в названии острова Конаникут к западу от Род-Айленда, имеющего длину семь миль; между этими двумя островами простирается обширная якорная стоянка гавани Ньюпорта. Этот остров в 1678 году был назван Джеймстауном в честь короля Якова, а на его южном конце, близ руин старого британского форта, находится знаменитый маяк Бивер-Тейл, указывающий путь в гавань Ньюпорта — старейший маяк в Америке, ведущий свою историю с 1667 года. Роджер Уильямс, основавший «плантации Провиденс», дал различные названия другим островам, несколько из которых ныне являются популярными курортами. Среди этих названий, отражающих различные фазы его ранних эмоций — Пруденс (Благоразумие), Патиенс (Терпение), Хоуп (Надежда) и Деспаир (Отчаяние), в то время как более поздние колонисты с другими идеями, очевидно, назвали Остров Тюльпанов (Нидерландский остров), Свиной остров и Голодного Козла. Род-Айленд — самый маленький штат в Союзе, хотя и входит в число первых по объемам производства и по благосостоянию пропорционально численности населения. Его площадь составляет едва ли две тысячи квадратных миль (двенадцать квадратных миль — опечатка в оригинале книги, но переведем точно: едва ли двенадцать сотен квадратных миль / две тысячи?), из которых более одной восьмой покрыто водой, а самая высокая точка, холм Дерфи, возвышается всего на восемьсот футов.

ЗЕМЛЯ НАРРАГАНСЕТТОВ.

Регион к западу от мыса Джудит и вокруг залива Наррагансетт был родиной индейцев наррагансеттов, которые стараниями Роджера Уильямса рано стали друзьями белого человека. Когда пилигримы высадились в Плимуте, их насчитывалось, как говорят, тридцать тысяч, но впоследствии они были истреблены эпидемиями, и когда Уильямс бежал в Провиденс и был принят ими, он сказал, что у них было двенадцать поселений в радиусе двадцати миль и пять тысяч воинов. Они воевали с пекотами на западе, но дружили с племенами Массачусетса, которым они фактически дали имя: живя в сравнительно равнинной местности, они описывали эти племена как принадлежащие «близ великих холмов или гор», что является буквальным значением этого слова; они говорили Уильямсу, что оно означает множество холмов этого штата, включая «голубые холмы Милтона». Каноникус и Миантономо были великими вождями наррагансеттов, описываемыми первыми колонистами как мудрые, храбрые и великодушные. Первый из них даровал земли в Провиденсе Роджеру Уильямсу и был его преданным другом. Второй, племянник и преемник Каноникуса, присоединился к пуританам под руководством Мейсона у Пекот-Хилла в нападении на пекотов и их разгроме. В своей изначальной теологии они с надеждой ожидали мистического царства на далеком юго-западе, где обитали боги и чистые духи, в то время как души убийц, воров и лжецов были обречены вечно скитаться на чужбине. Однако их дружба с белыми закончилась в 1675 году, когда король Филип подговорил их присоединиться к его войне, и колонисты атаковали их на холме в сосново-кедровом болоте близ Кингстона к западу от залива Наррагансетт, где до сих пор сохранились скудные остатки их укреплений. Это было в декабре, среди зимних снегов, и после яростной борьбы их вигвамы были сожжены, и в ослепительной суматохе отряд воинов ринулся наружу и прикрыл отступление по меньшей мере трех тысяч своих соплеменников, оставив белых владеть полем боя. Обе стороны понесли тяжелые потери, но результатом стали рассеяние и окончательное уничтожение племени. Это было знаменитое «сражение у форта в Наррагансетте», о котором в памятной записке легиона Коннектикута говорится: «Лютый холод, скованное болото, утомительный марш, сильный форт, многочисленный и упрямый враг, с которым они сражались за своего Бога, Короля и страну — вот их трофеи над смертью».

К западу, за границей Род-Айленда, жил Ункас, враг Миантономо. Его владения простирались до реки Темз, и он был вождем пекотов, которые в 1634 году восстали против сахема Сассакуса и присоединились к могиканам, будучи избранными их главным сахемом. Он был дружелюбен к колонистам и благодаря дальновидным союзам с ними увеличил мощь своего племени, которое до этого занимал относительно подчиненное положение. Он помог разгромить пекотов и стал настолько сильным, что его называли «мощнейшим и процветающим князем в Новой Англии». Он продал берега реки Темз белым, оставив за собой небольшой участок на берегу реки, а в 1660 году уступил нынешнее местоположение Норвичи, Коннектикут, кочующей церковной общине из Сейбрука за 70 фунтов стерлингов. Он поддерживал дружественные отношения своего народа с колонистами даже во время войны короля Филипа, часто посещал их столицы в Хартфорде и Бостоне и, процарствовав почти пятьдесят лет, умер в 1683 году. Его описывают как хитрого, жестокого и хищного, но, как главу дикого народа — дальновидного и проницательного; искусного и бесстрашного военачальника. Его отказ от враждебных колонистам индейских союзов и борьба на стороне белых против мощных враждебных племен считаются тем фактором, который фактически спас колониальную Новую Англию. Его ссора с Миантономо привела к битве на равнине Сачема на окраине Норвича в 1643 году. Тогда это была деревня могиканов, и Миантономо выступил в поход с девятьюстами наррагансеттами, а Ункас оборонялся с пятьюстами воинами. По заранее спланированному плану Ункас пригласил его на переговоры, и пока они шли и наррагансетты потеряли бдительность, могикане совершили внезапное нападение, разгромив их и преследуя на большом расстоянии. Сотни наррагансеттов были убиты, а Миантономо, будучи схвачен, был взят в плен англичанами в Хартфорде. В конце концов его выдали обратно Ункасу, который отвез его снова на равнину Сачема, где он был предарован смерти, как говорит историк, «по совету и с согласия английских магистратов и старейшин». Памятник отмечает место казни с надписью «Миантономо, 1643». Его сын Нанунтено, сменивший его, привел племя к участию в войне короля Филипа, так как ненавидел колонистов, а будучи схвачен, отказался вести с ними переговоры о помиловании, сказав при угрозе смерти: «Мне это по душе; я умру прежде, чем мое сердце станет мягким или я скажу что-либо недостойное самого себя», после чего был застрелен. По словам старого Коттона Матера, он «поступал при этом так, будто посредством пифагорейского переселения душ какой-то дух древнего римлянина вселся в тело этого западного язычника, подобно Атилию Регулу».

В нескольких милях к югу от Норвича на холме находится древняя крепость Ункаса, и лишь горстка слабых метисов осталась от его некогда знаменитого народа. В городе на улице Сачем-стрит близ водопада Янтик находится маленькое кладбище в роще сосен. Века назад здесь было место захоронения вождей могиканов, и вся линия сахемов предана земле здесь, вплоть до последнего из них, Мазеина, похороненного в 1826 году в присутствии небольшого остатка племени. Древние камни отмечают их могилы, а в центре стоит обелиск в память об Ункасе, основание которого заложил президент Эндрю Джексон. Реки Янтик и Шетакет сливаются у Норвича, образуя Темз, и город вырос вокруг их великолепных гидроэнергетических ресурсов, которые обслуживают множество мельниц. В городе проживает около двадцати тысяч человек, и он прекрасно расположен между возвышенностями, примыкающими к обеим рекам, и на них самих. Хвалебные песни водопаду Янтик слагали миссис Сигурни и другие, но его слава миновала, ибо поток был отведен в другое русло, оставив глубокий вырез в твердой скале, дно которого заполнено причудливо нагроможденными и обточенными водой валунами.

ПОДЪЕМ ПО ЗАЛИВУ НАРРАГАНСЕТТ.

На западном берегу залива Наррагансетт, сразу за мысом Джудит, располагалась маленькая рыбацкая деревня Наррагансетт-Пир, первоначально названная так по своему древнему, потрепанному бурями и разрушенному пирсу, построенному в качестве волнолома в былые времена; впоследствии она превратилась в один из самых фешенебельных курортов побережья Новой Англии, где вдоль берега раскинулось множество крупных отелей в внушительном порядке. Гладкие пески его пляжа для купания смотрят на Ньюпорт далеко через залив и перед островом Конаникут спереди. На южной границе этого пляжа возвышаются крутые утесы, о которые бьются буруны Атлантического океана — последние скалы на побережье Соединенных Штатов до самих рифов Флориды. Знаменитый коммодор Оливер Хазард Перри был уроженцем этого города, родившись в 1785 году; он был мичманом в войне с Триполи и победителем в морском сражении на озере Эри в 1813 году. Его брат, коммодор М. К. Перри, родившийся в Ньюпорте в 1794 году, командовал известной экспедицией в Японию в 1852–1854 годах и заключил договор с этой страной, закрепив дружественные отношения с Соединенными Штатами, существующие поныне. Знаменитый портретист Гилберт Стюарт также родился в этих местах в 1755 году, причем его портрет Вашингтона считается лучшим из существующих. Западные берега залива к северу от Пира усеяны прибрежными курортами. Здесь находится живописный старинный Уикфорд на заливе Коусет, откуда ходит паром длиной в двенадцать миль до Ньюпорта и где до сих пор можно увидеть «катящуюся скалу», у которой, как говорят, Каноник и Роджер Уильямс подписали свой пакт, а также старый блокгауз, построенный для обороны в 1641 году. Еще севернее лежит древний Шавомет, куда прибыл Сэмюэл Гортон, изменив его название на Олд-Варвик в честь своего друга и покровителя графа Уорика. Оказывается, Гортон, мирянин, питавший склонность к теологическим спорам, в ранний колониальный период стал неприятен плимутским пуританам, и они изгнали его в 1637 году. Он отправился в Ньюпорт, слишком свободно выражал свои мнения и был изгнан оттуда в 1641 году. Бродя по Провиденсу, он был изгнан оттуда в соседний Кранстон в следующем году и вновь изгнан из Кранстона несколькими месяцами позже, и в конце концов поселился в Шавомете. Но они продолжали преследовать его, и в 1643 году отряд войск прибыл из Бостона и увел его и еще десять человек обратно в качестве пленников; их судили и приговорили как «проклятых еретиков» к изгнанию из Америки. Гортон искал защиты у Уорика, и граф отправил его обратно в Шавомет, где он жил спокойно, но, изменив его название, провел остаток своей жизни, публикуя памфлеты против Массачусетса и Род-Айленда, среди которых были «Противодействие фарисейским учителям» и «Защита простоты против семиглавой политики». Следующим примечательным событием в Уорике стало лишение избирательных прав в 1652 году клерка несчастного города по семи пунктам: во-первых, за то, что он назвал должностных лиц города мошенниками и ворами; во-вторых, за то, что он назвал всех горожан мошенниками и ворами; в-третьих, за угрозу перебить всех кобыл в городе и т.д. В 1676 году индейцы напали на город и сожгли его, и с тех пор его история была небогатой. Генерал Грин был уроженцем Уорика, родившись в 1742 году.

Поднимаясь на судне по заливу Наррагансетт, поражаешься повсеместности плодовитого урожая этих вод — моллюска клама. Многие жители, кажется, проводят большую часть времени за их сбором; мужчины и мальчики на лодках дреджами обследуют все бухты и мелководья в поисках кламов, вылавливая их в огромных количествах с помощью умелого использования своих удобных двойных грабель. Эти люди гордятся своим местным институтом — род-айлендским «клам-бейком», который является основой всех прибрежных курортов и считается связующим звеном, привязывающим их к наррагансеттам, которые его и изобрели. Чтобы правильно провести «клам-бейк», на открытом воздухе разводят костер на слое крупных камней, и когда те достаточно нагреваются, угли и золу сметают, горячие камни покрывают морскими водорослями, а кламы в раковинах вместе с другими деликатесами выкладывают сверху, укутывая массами водорослей и парусиной для удержания пара. Таким образом, кламы запекаются на раскаленных камнях, а также пропариваются и приправляются влагой от соленых водорослей. Затем укрытия снимают, кламы открывают, и начинается пир. С аппетитом, разыгравшимся от восхитительного ветерка, дующего над светлыми водами залива, трапеза доставляет неописуемое наслаждение. Таким образом потребляются миллионы кламов, но их размножение огромно, и запас кажется неисчерпаемым. Главным из таких мест является Роки-Пойнт — поросший лесом мыс, излюбленное место отдыха жителей столицы Род-Айленда, где «клам-бейки» приобрели огромную славу.

РОДЖЕР УИЛЬЯМС.

Из Массачусетса на юго-восток течет река Блэкстон, впадающая в Род-Айленд, и, преодолевая водопад Потакет, она на короткое время становится рекой Потакет, а наконец, в своем устье — рекой Сиконк, образуя часть гавани Провиденса и одну из вершин залива Наррагансетт. Берега этой реки кишат промышленными рабочими, ибо ее долина является одним из величайших регионов текстильных фабрик в мире, и половина населения Род-Айленда живет в главном городе на ее берегах — Провиденсе. Девять веков назад норманны, как говорят, заплыли в этот регион, который они называли Винланд, но первое поселение было основано только в 1636 году. Храбрый и благочестивый валлиец Роджер Уильямс, еретический проповедник из Салема, которого пуритане в 1635 году изгнали из Массачусетса, пешком прошел через лес к равнинам Сиконк вдоль нижнего течения Блэкстона и, остановившись там, стал жить с наррагансеттами, которые всегда были его преданными друзьями. Но разгневанные пуритане не стали долго терпеть это и приказали ему двигаться дальше, так что весной 1636 года с пятью спутниками он сел в долбленую каноэ и поплыл вниз по реке Сиконк, за передвижениями которого с берегов наблюдали группы индейцев. В конце концов он переплыл реку и высадился на том месте, которое с тех пор называют скалой «Уот-Чир» на восточной окраине Провиденса — так названной потому, что, когда Уильямс сошел на берег, некоторые индейцы приветствовали его дружелюбным возгласом: «What cheer, Notop?» («Как дела, друг?»), слова, которые до сих пор бережно сохраняются по всему Провиденсу и штату в названиях банков, зданий и различных ассоциаций. Он счел это решительно добрым знаком и основал поселение, назвав его Провиденсом «в знак благодарной признательности за милосердное провидение Бога к нему в его беде». Его возвышенное благочестие было вне сомнений, и не только религиозный дух, в котором был основан город, отражен в его названии, но даже в названиях улиц заложены кардинальные добродетели и высокие чувства, как в Joy Street (Улица Радости), Faith Street (Улица Веры), Happy Street (Счастливая Улица), Hope Street (Улица Надежды), Friendship Street (Улица Дружбы), Benefit Street (Улица Благодеяния), Benevolent Street (Благотворительная Улица) и многих других. Нам рассказывают, что его первые колонисты переняли индейскую пищу, такую как поджаренная кукуруза, которую аборигены называли «анхуминеа», от чего произошло название гомини, и знаменитая наррагансеттская смесь кукурузы и бобов «мсиккваташ», превратившаяся в сукоташ.

Роджер Уильямс в Род-Айленде в 1639 году стал баптистом, и «Общество Первой баптистской церкви», основанное им в том году в Провиденсе, претендует на звание старейшей баптистской организации в Америке. Но Уильямс, судя по всему, был несколько непостоянен, ибо пробыл пастором в этой церкви всего четыре года, после чего удалился, так как испытывал серьезные сомнения в действительности собственного крещения. Оказывается, когда эта церковь только зарождалась, мирянин Эзекиль Холлиман сначала крестил Уильямса, а затем Уильямс крестил Холлимана и остальных. Когда он отошел от дел, это выразилось не только в сложении пасторских обязанностей, но он также перестал молиться вместе с братьями, и его совестистые сомнения в конце концов привели его к выводу, что «на земле нет ни одной регулярно организованной церкви, ни какого-либо лица, уполномоченного совершать какие-либо церковные таинства, и не может быть до тех пор, пока новые апостолы не будут посланы великим Главой Церкви, пришествия которого он искал». В течение многих лет после этого он проводил свои религиозные собрания в роще. Это почтенное баптистское общество, основанное Роджером Уильямсом, построило новую церковь в 1726 году, и в честь этого событии они устроили «грандиозный обед». Сложный банкет тех первобытных времен состоял из того, что вся паства обедала одной овцой, одним фунтом масла, двумя буханками хлеба и гарнцем гороха при затратах в двадцать семь шиллингов. Их белая деревянная церковь с венчающим ее шпилем возвышается над городом со склона, поднимающегося над рекой Провиденс.

ГОРОД ПРОВИДЕНС.

Провиденс красиво расположен на холмах у вершины залива Наррагансетт, а его центром является прекрасный новый железнодорожный вокзал Юнион, завершенный в 1897 году. Неподалеку находится массивный городской муниципалитет (Сити-Холл), одно из главных общественных зданий Род-Айленда, гранитное сооружение стоимостью 1 500 000 долларов. В высоком рельефе на его фасаде высечен медальонный бюст основателя маленького штата Роджера Уильямса в типичной шляпе-сахарной голове. Особенностью этого впечатляющего здания является великолепный лестничный холл, освещенный сверху; а с венчающей его башни открывается широкий вид на город и пригороды, а также далеко вниз по заливу в сторону океана. Перед ним находится общественная площадь со статным памятником Солдатам и Матросам из голубого вестерльского гранита, на котором высечены имена почти семнадцати сотен уроженцев Род-Айленда, павших в Гражданскую войну, и который охраняется прекрасно выполненными бронзовыми статуями, представляющими различные рода войск. Напротив возвышается статуя в героическом исполнении из бронзы генерала Род-Айленда Бернсайда, скончавшегося в 1881 году. Эти работы художественны, но бесценной жемчужиной искусства в Провиденсе является изысканная миниатюрная картина «Часы», написанная на пластинке слоновой кости размером шесть на семь дюймов в Лондоне великим портретистом и мастером миниатюр Эдвардом Грином Малбоном из Ньюпорта — три греческие нимфы, Эвномия, Дика и Ирина, символизирующие Прошлое, Настоящее и Будущее. Президент Королевской академии говорил о ней: «Я видел картину, написанную молодым человеком по имени Малбон, которую никто в Англии не смог бы превзойти». Это его шедевр, одно из самых почитаемых полотен в Америке, которое бережно хранится в Атенеуме (куда оно было передано по общественной подписке в 1853 году) — прочном небольшом гранитном здании, построенном на склоне холма недалеко от баптистской церкви.

Выше по этому холму располагаются кампус и ряды зданий Университета Брауна — великого баптистского колледжа Род-Айленда с семьюстами студентами, основанного в 1764 году и носящего имя одной из ведущих семей богатого промышленного дома Brown & Ives. Кампус затенен прекрасными старыми вязами, а некоторые из новых зданий представляют собой красивые и сложные сооружения. Вокруг этого университета и повсюду в обширных пригородах находятся великолепные дома капиталистов и владельцев фабрик штата, сделавшие этот холм, поднимающийся между реками Провиденс и Сиконк, самой привлекательной жилой зоной. Улица Бенуа-стрит (Бенекфит-стрит) на холме застроена дворцами этих текстильных миллионеров. Провиденс, по сути, является городом множества холмов, и его дома преимущественно деревянные. Обширные кварталы можно обойти, не увидя ни единого кирпичного или каменного здания. Здесь развито железнодорожное движение, но морская торговля невелика, если не считать доставки угля и хлопка, хотя некогда город вел обширную торговлю с Китаем. Подобно всем городам Род-Айленда, он имеет множество фабрик и большое богатство, а для управления финансами работают тридцать или сорок банков. Помимо текстиля, на его фабриках производят локомотивы и паровые двигатели Корлисса, изделия из серебра и ювелирные украшения, сигары, винтовки и печи, шурупы по дереву с заостренным концом, изделия из черепахового панциря и ковши из кокосового ореха, хлопковое и арахисовое масло и многое другое, не забывая о знаменитом средстве от всех человеческих недугов «Пейн-киллер» («Болеутоляющее»), которое потребляется сотнями тысяч галлонов во всех уголках земного шара. Фабрика «Пейн-киллера» всегда была одной из достопримечательностей города, хотя ныне новое здание легислатуры штата Род-Айленд, завершенное в 1898 году, также вызывает всеобщее восхищение. Это массивное увенчанное куполом здание в стиле ренессанс, построенное из георгиевского мрамора и розового гранита. Но Провиденс больше всего чтит память Роджера Уильямса, скончавшегося в 1683 году и похороненного на старом Северном кладбище. На Эбботт-стрит бережно сохраняется как драгоценная реликвия небольшой старый дом с причудливой остроконечной крышей, построенный в XVII веке и почитаемый как место, где он проводил некоторые из своих религиозных собраний. Его бронзовая статуя украшает парк Роджера Уильямса, к которому ведет Брод-стрит — прекрасный участок площадью около ста акров, окружающий причудливый дом с голландской крышей, в котором долгие годы жила его праправнучка Бетси Уильямс, подарившая это владение городу в 1871 году как дань уважения его памяти. Здесь прохладительные напитки подаются в «Коттедже Уот-Чир». Но самым дорогим мемориалом основателя является его первоначальное место высадки — скала «Уот-Чир», где индейцы приветствовали его на берегу реки Сиконк; это груда сланцевых пород, огороженная перилами у подножия Уильямс-стрит на самом берегу воды.

ИЗ ПРОВИДЕНСА В ВУСТЕР.

Мы поднимаемся вверх по реке Сиконк до Потакета, расположенного примерно в пяти милях отсюда, оживленного промышленного города с тридцатитысячным населением, известного как место, где Сэмюэл Слейтер в 1790 году внедрил хлопчатобумажное производство в Соединенных Штатах (оригинальная мельница Слейтера стоит до сих пор). Водопад Потакет высотой пятьдесят футов дает ценную гидроэнергию, которая создала этот город, и здесь находятся одни из крупнейших прядильных фабрик в мире. Город простирается до поселений Централ-Фолс и Валли-Фолс, а огромная энергия, поставляемая рекой, используется на разных уровнях с нескольких плотин. Здесь производятся всевозможные хлопчатобумажные ткани, муслин и ситец, а склоны, поднимающиеся от долины, вместе с лежащими выше плато застроены домами рабочих. Этот город имеет самое привлекательное расположение на реке Блэкстон, которая здесь меняет свое название на Потакет, а в конечном итоге — на Сиконк. Сэмюэл Слейтер, положивший начало этому делу, был уроженцем Белпера в Дербишире, Англия, где он работал как на Стратта, так и на Аркрайта — отцов текстильной промышленности. Узнав, что в Америке предлагаются премии за внедрение патентов Аркрайта в хлопкопрядении, он пересек океан и высадился в Ньюпорте в 1789 году. Здесь он услышал, что Мозес Браун пытался заниматься машинным прядением хлопка в Род-Айленде. Он написал Брауну, рассказав о своих возможностях, и получил ответ, в котором Браун сообщал, что его попытка не увенчалась успехом, и добавлял: «Если ты сможешь сделать это, я приглашаю тебя приехать в Род-Айленд и получить славу и прибыль от внедрения хлопчатобумажного производства в Америке». Слейтер отправился в Потакет, и 21 декабря 1790 года запустил три чесальные машины и прядильные рамы на семьдесят две веретена. Впоследствии он стал очень заметной фигурой, построив крупные фабрики в Потакете и в других местах, а импульс, данный благодаря этому городу, сделал его ведущим американским производственным центром на полстолетия. Индейское название водопада было сохранено городом.

Река Блэкстон была названа в честь преподобного англиканского священника-отшельника преподобного Уильяма Блэкстона, который, как говорилось ранее, впервые основал Бостон около 1625 года. Обнаружив после недолгого опыта, что он не может ужиться с пуританскими колонистами, которые понаехали туда в слишком большом количестве, он продал имущество и «удалился в дикие места». Он бродяжничал более сорок миль по лесам и более сорок лет устраивал свой дом на берегах этой реки среди индейцев, недалеко выше водопада Потакет. Он жил там в своем жилище отшельника на холме Стади-Хилл среди своих книг, в то время как река неслась мимо; а Провиденс-Вустерское ответвление объединенной железной дороги Нью-Хейвена ныне глубоко прорезает его холм, проходя среди плотин, а в некоторых случаях и прямо по ним на своем пути вверх по оживленной долине этой крайне извилистой реки. Ее воды, столь преданно служащие стольким мельницам, по мере своего спуска все больше загрязняются, так что ее нижнее течение представляет собой дурно пахнущий поток темного цвета. Протяженность реки составляет около сорока пяти миль; она берет начало в холмах, примыкающих к Вустеру, и течет извилистыми излучинами на юго-восток, опускаясь к Провиденсу более чем на пятьсот футов. Тем не менее, фабрики выросли далеко за пределы ее возможностей как источника гидроэнергии, поэтому теперь широко используется вспомогательная паровая энергия. Многочисленные пруды и другие притоки аккумулируют колоссальный объем воды для Блэкстона в южном Массачусетсе, а его нижнее течение на протяжении почти тридцати миль представляет собой череду плотин, каналов и заводов, образуя один из величайших фабричных районов на свете. Более полумиллиона человек работают и живут в этой оживленной долине, причем рабочие в основном представлены франкоканадцами, шведами и выходцами из различных британских народностей, а в некоторых городах преобладают французы. Янки давным-давно уехали в поисках лучшей оплаты труда в других местах, сменившись более покладистым народом, довольным работой на фабриках. Большинство огромных заводов, выстроившихся вдоль реки, принадлежат богатым корпорациям со штаб-квартирами в Бостоне или Провиденсе, и говорят, что из-за отсутствия вывесок или названий на зданиях многие рабочие попросту не знают, на кого они трудятся. Эти фабрики имеют высоту в четыре-оста этажа (четыре и пять этажей), часто тянутся на тысячу футов, насчитывают сотни окон и массивные лестничные башни.

Поднимаясь вверх по реке, минуем фабричные поселки Лонсдейл, Эштон, Альбион и Манвилл и выходим к холму Вунсокет — одному из высочайших в Род-Айленде. Здесь река петляет по различным излучинам, превосходно приспособленным для направления ее вод через мельницы, а город Вунсокет выстроен там, где двадцать тысяч человек производят хлопчатобумажные и шерстяные ткани; причем известная «гаррисская касимир» долгое время оставалась главным изделием на фабриках «Сошиал». На севере Вунсокет простирается до городов Блэкстон и Уотерфорд, которые также являются промышленными муравейниками; и наконец, проследив путь реки до ее истоков, маршрут приводит в Вустер — второй по величину город Массачусетса, расположенный в сорока пяти милях к западу от Бостона и именуемый «сердцем Содружества», с населением более ста тысяч человек. Его главная газета, «Массачусетс спай» (Massachusetts Spy), примечательна тем, что фактически начинала как шпион за роялистами в волнующие времена, предшествовавшие Войне за независимость, и поныне остается процветающим изданием. Именно на банкете в Вустере в 1776 году «Сыны свободы» провозгласили знаменитый тост: «Пусть свобода и независимость Америки продолжаются до тех пор, пока солнце не потускнеет от веков и эта земля не вернется к хаосу; вечный зуд без утешения почесаться врагам Америки!» Вустер — великий промышленный город, но он почти утратил свое новоанглийское население из-за неуклонной миграции янки на запад, причем в его многочисленных фабриках их заменили франкоканадцы, шведы и ирландцы, причем последние преобладают. В нем есть благородный памятник Солдатам, великолепный вокзал и прекрасные здания Массачусетской лечебницы для душевнобольных, стоящие на высочайшем холме в пригороде. Его новая ратуша из белого мрамора, завершенная в 1898 году, представляет собой внушительное здание. Огромные проволочные заводы Washburn & Moen располагаются у пруда Солсбери на окраине. Среди интересных старых жилищ выделяется дом Бэнкрофта, где в 1800 году родился историк Джордж Бэнкрофт, скончавшийся в 1891 году. Главной достопримечательностью Вустера является озеро Куинсигамонд на восточной окраине — длинное, глубокое, узкое озеро, простирающееся среди холмов на четыре мили, с маленькими жемчужинами-островами и берегами, усыпанными виллами. На дальнем окаймлении окружающих холмов разбросаны несколько типичных деревень янки, чьи церковные шпилевы силуэты выделяются на фоне горизонта. У Вустера была бурная колониальная история: индейцы неоднократно изгоняли первых поселенцев, пока те не построили похожую на крепость церковь на Обывательском лугу (Общем лугу), куда каждый мужчина ходил по субботам (воскресеньям), прихватив мушкет. Эти решительные колонисты были пуританами, стремившимися насаждать собственные идеи, ибо когда в 1720 году прибыли несколько шотландцев-пресвитериан и построили церковь своего толка, она была объявлена «колыбелью ереси» и снесена. Значительное число французских акадийцев, изгнанных из Новой Шотландии в XVIII веке, прибыло в Вустер, и их потомки ныне входят в число его видных жителей.

Новая Англия, как известно, была вынуждена заняться обрабатывающей промышленностью, поскольку ее жители не могли прокормиться от земли. Трудно сказать, где находится самый бесплодный регион, но в Массачусетсе все сходятся во мнении, что город Уэр на реке Уэр к северо-западу от Вустера трудно превзойти в этом отношении. Это живописно расположенный фабричный посёлок с каменистой и бесплодной почвой. Первоначальный грант на эту землю был выдан солдатам в награду за храбрость в войне короля Филипа. Они с благодарностью приняли дар и отправились туда, но после осмотра ушли и продали все свои владения по цене примерно в два цента за акр. Президент Дуайт из Йельского колледжа проезжал через этот город, но больше никогда не хотел его видеть, с сожалением говоря об этой земле: «Она как праведность по собственному почину; чем больше у человека ее, тем он беднее». Кто-то сочинил стихотворение, описывающее создание этого места, строфа из которого приводится ниже:



«Леди Природа однажды, создавая землю,

Оставила обрезки из камня и песка.

Она хорошо их оглядела, а затем бросила вниз

Между холмом Кой и Белчертауном,

И сказала: “Лежи здесь, никчемный хлам,

И образуй город, и зовись Уэром”».




ЗАЛИВ МАУНТ-ХОУП.

На северо-восточной окраине залива Наррагансетт находится залив Маунт-Хоуп, чьи берега привлекательны как прекрасными пейзажами, так и интереснейшими преданиями. Это также регион почтеннейшей древности в Америке. Сюда приходили древние викинги-норманны, которые исследовали его и останавливались здесь почти тысячу лет назад. Эти странствующие норманны, рано колонизировавшие Исландию и Гренландию, как говорят, открыли материк Северной Америки в X веке: энергичный Лейф, сын Эрика Рыжего, впоследствии, в 1001 году, проплыл вдоль американского побережья и обнаружил сначала Хеллуланд, или «Плоскую землю», предположительно Ньюфаундленд, затем Маркленд, или «Лесную землю», ныне Новую Шотландию, и Винланд, или «Виноградную землю», представляющую собой побережье Массачусетса и Род-Айленда, и провел зиму в заливах Наррагансетт и Маунт-Хоуп. В следующем году брат Лейфа Торвальд прибыл вдоль этих берегов с тридцатью людьми и также провел зиму в заливе Маунт-Хоуп. В следующем сезоне он направил сюда партию исследователей, а в 1004 году прибыл лично и был убит в стычке с индейцами, после чего его товарищи вернулись в Гренландию. Похоже, были и последующие визиты норманнов, и название Винланд было дано ими из-за изобилия виноградных лоз, росших на берегах и островах, что было внове для этих странников с далекого севера.

Залив Маунт-Хоуп представляет собой расширяющийся эстуарий Большой реки Тонтон, а вытянутый полуостров Бристол-Нек отделяет его от залива Наррагансетт на западе, протягиваясь к Провиденсу. На Большой реке Тонтон имеется великолепная гидроэнергетика, которая обеспечила успех Тонтона — оживленного производственного города с тридцатитысячным населением, где производят локомотивы и обойные гвозди, кирпич, шурупы и британскую посуду (из сплава британского металла); своим названием он обязан Тонтону в Сомерсетшире, а его основательницей была Элизабет Пул, благочестивая дама-пуританка из тех мест. Когда первые поселенцы исследовали реку, они совершили удивительное антикварное открытие. На берегу ниже Тонтона и напротив нынешних садов и мест отдыха Дайтона была обнаружена знаменитая «Пишущая скала», лежащая частично погруженной у кромки воды и при отливе представляющая гладкую поверхность, слегка наклоненную к реке. Это крупный валун из зеленокаменной породы, цвет которого под воздействием стихий изменился на темно-красный, и ныне на его поверхности едва заметны следы иероглифов, почти стертых действием воды. В ранние колониальные дни эти отметки были весьма отчетливыми, и даже после начала XIX века их можно было ясно различить с палубы проходящего судна. Эти надписи на Дайтонской скале вызывали огромное удивление и обычно приписывались норманнам. Старый Коттон Матер описал ее, говоря, что среди «курьезов Новой Англии одним из таковых является могучая скала, на перпендикулярной стороне которой у реки, частично покрывающей ее во время прилива, очень глубоко выгравированы — никто живой не знает как и когда — около десятка линий длиной почти в десять футов и шириной в полтора фута, заполненные странными знаками». Другой ученый говорит о них как о «пунических надписях, сохранившихся по сей день», оставленных финикийцами. Ниже, недалеко от Фолл-Ривер, много лет назад был эксгумирован скелет в сидячем положении, на котором были надеты латунная нагрудная пластина и пояс из латунных доспехов. Это важное открытие вызвало великое изумление: считалось, что оно явил миру подлинного мертвого викинга, и говорят, что оно вдохновило Лонгфелло на поэму «Скелет в доспехах»:




«Говори! говори! гость грозный,

Что в панцире бездольном, полный,

В броне воинственной и скромной,

Пришел пугать меня!



Ты в ладан не одет восточный,

Но дланью плоти не точной

Простертой, словно милостыни ждешьчно,

Зачем меня тревожишь ты?»





Так отвечает он:




«Я был старым викингом! Мои деяния, хоть и многочисленные, ни один скальд не воспел в песне, ни одна сага тебе не поведала!

My deeds, though manifold,

No Skald in song has told,

No Saga taught thee!



«Учти, что в своей поэме

Ты пересказываешь повесть,

Иначе бойся проклятия мертвеца;

Ибо ради этого я искал тебя».





И тогда поэт раскрывает свою удивительную и романтичную историю. Однако, вопреки традициям норманнов, считается более вероятным, что как иероглифы, так и скелет имели индейское происхождение.

КОРОЛЬ ФИЛИПП.

На западном берегу залива Маунт-Хоуп расположен тихий городок Бристоль с широкими, заросшими травой, осененными деревьями улицами, ведущими к воде. Сейчас это приятный летний курорт с паромной переправой до Фол-Ривер. Выше по полуострову находится Уоррен с его фабриками. В Бристоле возвышается великолепный обособленный холм Маунт-Хоуп, давший название заливу. Его округлая вершина представляет собой массу кварцитовой породы, почти сплошь покрытую травой. Его высота едва достигает трехсот футов, но, будучи самым возвышенным местом в округе, он открывает грандиозную панораму: с него видны все города Род-Айленда и все острова залива Наррагансетт, а далеко на юге, на далеком Акуиднеке, в лучах солнца сверкает Ньюпорт. На востоке, через залив Маунт-Хоуп, город Фол-Ривер с его поднимающимися террасами огромных гранитнных фабрик словно вписан в пологий склон скалистого уступа. На этой горе жил знаменитый вождь король Филипп, и с нее он вместе со своим отрядом воинов совершал набеги, неся резню и грабеж в пуританские поселения. Восточная сторона Маунт-Хоупа обрывается к заливу отвесно, и когда колонисты наконец застали его врасплох в логове, он, как говорят, покатился по этому крутому склону, словно бочка. Вершина горы ныне известна как «Сиденье короля Филиппа»; на склоне горы есть естественное углубление, называемое «Троном короля Филиппа», а у подножия берут начало воды «Родника Филиппа» — небольшой журчащий ручей, стекающий к реке Тонтон. Один недовольный ранний колониальный летописец описал это место как «Свинарник Филиппа на Маунт-Хоупе». Главное предание этого края повествует о засаде, внезапном нападении и гибели этого знаменитого сахама, «последнего из вампаноагов».

Имя вампаноагов означает «люди Восточной земли» или индейцы, живущие к востоку от залива Наррагансетт. Когда пилигримы высадились в Плимуте, известный Массасойт был великим сахамом вампаноагов, или поканокетов, чья территория охватывала большую часть земель от залива Наррагансетт до Кейп-Кода. Ранее племя насчитывало тридцать тысяч человек, но незадолго до прибытия «Мейфлауэра» чума сократила их численность до мизерной цифры — едва трехсот. Массасойт осознавал свою слабость и подружился с колонистами, а его мирные договоры соблюдались неукоснительно на протяжении полувека. Старый сахам жил к северу от Маунт-Хоупа, в Совамсете, где сейчас располагается город Уоррен, и там его любимый «Родник Массасойта» до сих пор изливает свои воды. Он умер в 1661 году в возрасте восьмидесяти лет, оставив двух сыновей, Моуанума и Метакомета. Вскоре после его смерти эти сыновья отправились в Плимут для подтверждения договоров с белыми и были так довольны приемом, что попросили дать им английские имена. Колониальный суд соответственно пожаловал им имена Александра и Филиппа. Первый был главным сахамом, но умер в течение года, и Филиппом стал править он. В следующее десятилетие он жил в сравнительном дружелюбии, но всегда оставался неудовлетворенным и беспокойным. Он начал не доверять колонистам и никогда не мог постичь их религию. Когда Джон Элиот, индейский апостол, обративший в веру стольких людей, проповедовал перед ним, Филипп сорвал пуговицу с камзола Элиота, презрительно заявив, что ценит ее выше проповеди, — замечание, которое заставило благочестивого старого Коттона Матера с ужасом воскликнуть: «Чудовище!» Вскоре мирные отношения были нарушены, и после 1671 года Филипп путешествовал среди племен по всей Новой Англии, подстрекая их к крестовому походу против колонистов и создавая мощную лигу, в которую вошли и наррагансетты, прежде бывшие друзьями. Результатом стала самая опустошительная индейская война, от которой когда-либо страдали колонии. Белые повсеместно подвергались нападениям, но героически защищались, и в 1675–1676 годах они разгромили все племена, причем наррагансетты и вампаноаги были практически уничтожены.

ГИБЕЛЬ КОРОЛЯ ФИЛИППА.

Потерпевший поражение и лишенный ресурсов, свирепый король затем преследовался повсюду и наконец нашел убежище в своем орлином гнезде на Маунт-Хоупе с горсткой сторонников. Здесь капитан Черч напал на него, и 12 августа 1676 года он был убит пулей, выпущенной индейцем. В анналах Черча о той ужасной войне рассказывается история гибели этого вождя, последнего в своем роде. Филипп был застигнут врасплох в засаде на горе и, убегая, скатился по ее склону, а индейцы пытались спастись через болото у подножия. Атакующая сторона была расставлена вокруг болота парами, скрытыми от глаз. Филипп, полуголый, побежал прямо навстречу двоим из засады — англичанину и индейцу. Первый выстрелил, но промахнулся; тогда индеец выстрелил дважды: одна пуля прошла навылет через его сердце, а другая — не более чем в двух дюймах от него. Филипп упал замертво лицом в грязь и воду; большинство его спутников спаслись. В рассказе Черча повествуется о том, что последовало за этим:

«Капитан Черч приказал вытащить тело Филиппа из трясины на сухое место. Индейцы капитана Черча схватили его: кто за чулки, а кто за короткие штаны, так как в остальном он был нагой, и поволокли сквозь грязь на сушу; и вид у него был скорбный, великий, голый и грязный зверь. Тогда капитан Черч сказал, что, поскольку он заставил тело многих англичан лечь непогребенными и гнить на земле, ни одна из его костей не будет предана земле. И, позвав своего старого палача, велел ему обезглавить и четвертовать его. Соответственно тот подошел с топором и встал над ним, но прежде чем ударить, произнес небольшую речь, обращенную к Филиппу, сказав, что „он был великим человеком и заставлял многих бояться себя, но сколь бы велик он ни был, теперь он разрубит его на куски“. И так принялся за дело и исполнил приказание. Поскольку у Филиппа была одна весьма примечательная рука, сильно исшрамованная в результате раскалывания пистолета в ней некогда, капитан Черч отдал голову и ту руку Алдермону, индейцу, который застрелил его, чтобы тот показывал ее господам, которые дадут ему за это подаяния, и благодаря этому он выручил не одну монету. Поскольку это было в последний день недели, капитан со своей ротой вернулся на остров (Акуиднек), пробыл там до вторника, а затем отправился в путь и прочесал все леса до Плимута, и получил свою премию, которая составляла 30 шиллингов за голову убитых или захваченных врагов взамен всякого жалования, а голова Филиппа шла по той же цене. Мне думается, это скудная награда и слабое утешение, хотя оно было лучше того, что давали некоторое время назад. За это они получили по четыре шиллинга и шесть пенсов с человека, что было всей наградой, кроме чести убить Филиппа».

Когда отряд доставил голову Филиппа в Плимут, пуританское собрание праздновало торжественное благодарение и, цитируя вновь слова старого Коттона Матера, «Бог прислал им голову левиафана для праздника благодарения». Эта голова выставлялась на виселице в Плимуте в течение двадцати лет как злейшего врага колонии. Но впоследствии все изменилось. «Чудовище» семнадцатого века превратилось в мученика девятнадцатого века. Ирвинг написал биографию короля Филиппа; Саути был его бардом; а Эдвин Форрест благородно воплотил его образ. Таким образом, великий Метакомет в свете истории рассматривается как тот, против кого согрешили в той же мере, в какой грешил он сам, ибо он пытался изгнать захватчика со своей родной земли. Неумолимый марш белого человека на запад сокрушил его — первого в длинной череде знаменитых индейцев, павших перед лицом американской колонизации.

ФОЛ-РИВЕР.

Через залив Маунт-Хоуп раскинулся Фол-Ривер в Массачусетсе, который ныне является ведущим американским городом по прядению хлопка и производству ситца. Его огромные гранитные фабрики стоят рядами, подобно взводам марширующего полка, на последовательных поднимающихся террасах восточного берега. Среди холмов над городом притаились обширные пруды Ватуппа — длинные и узкие озера, простирающиеся на восемь или десять миль вглубь плато. Они вместе с другими притоками покрывают площадь около двенадцати квадратных миль и сбрасывают воду через сравнительно небольшой руток, который тем не менее несет большой объем воды. Это река Фол-Ривер, перегороженная дамбой у истока прудов и имеющая протяженность едва в две мили, но бегущая с такой крутой горы, что на расстоянии около восьмисот ярдов она спускается на сто тридцать шесть футов, получив тем самым подходящее название, которое в свою очередь дало имя городу, сплотившемуся вокруг этой великолепной гидроэлектростанции. Однако фабрики настолько переросли возможности водяных колес, что теперь работают главным образом на паровой тяге, а население Фол-Ривера приближается к ста тысячам человек. Плодовитые гранитные карьеры на окружающих холмах предоставили камень для этих внушительных фабрик, а также для главных зданий. Несмотря на то, что это мануфактурный город Новой Англии первого ранга, он не является поселением янки, так как рабочие здесь в основном англичане, ирландцы, валлийцы и французские канадцы. Когда поселение только зарождалось, оно называлось Фриттаун, а впоследствии Трой, но название реки в конце концов стало столь популярным, что остальные были отброшены, и Фол-Ривер был официально принят при его инкорпорации в качестве города. Скалистое окружение позволило дешево построить грандиозные фабричные здания, что во многом определило его успех.

НЬЮПОРТ НА АКУИДНЕКЕ.

Восточная сторона залива Наррагансетт занята главным образом Акуиднеком, или островом Род-Айленд, на котором находится королева американских морских курортов — Ньюпорт. Акуиднек — это индейский «Остров мира», причем это слово буквально означает «плывущий по воде», а его юго-западная оконечность расширяется в широкий полуостров почти ровной и весьма плодородной земли, образуя плато, возвышающееся примерно на пятьдесят футов над уровнем моря. Остров имеет длину в пятнадцать миль и ширину от трех до четырех миль, и это плато покоится на скале, пласты которой образуют скалы со всех сторон, с врезанными в них водами бухт, представляя гладкие песчаные пляжи с перемежающимися крутыми мысами. Юго-восточная граница этого плато, обращенная к Атлантике, имеет изломанный фасад из небольших бухт и выступов, о волны которых бьются основания скал и среди обильно разбросанных за ними камней. За западной оконечностью острова находится мыс Брентон-Пойнт, выступающий таким образом, чтобы защитить внутреннюю гавань Ньюпорта. Здесь расположены обращенные на запад причалы и древняя часть города, узкие улицы и старые дома которой занимают значительную площадь. Гавань защищена волноломом, а за ней лежит остров Коненикут. Это был «Очаровательный Ньюпорт Акуиднека», как гласили колониальные летописи, тогдашний ведущий порт Новой Англии. Улица Темз-стрит, выходящая к нему, в XVIII веке была одной из самых оживленных магистралей Америки. Защищая вход в гавань на мысе Брентон-Пойнт, возвышается форт Адамс, который представлял собой грозное укрепление до того, как усовершенствования артиллерии вытеснили старые системы, и, уступая лишь крепости Монро, он является крупнейшим оборонительным сооружением в Соединенных Штатах, способным вместить гарнизон в три тысячи человек. Он был построен во время президентства Джона Адамса и назван в его честь, будучи тогда спешно достроен для защиты от нападений французов, так как война с этой страной казалась неизбежной, и французы особенно желали завладеть Ньюпортом. Вокруг старинного города и раскинувшись по плато, к которому поверхность полого поднимается от гавани, лежит современный Ньюпорт мультимиллионеров американского девятнадцатого века. От старого города на юг через плато простирается главная улица — Бельвю-авеню, проходящая через модный жилой район.

Уильям Коддингтон, чье имя увековечено самыми разными способами и чьи потомки, как говорят, выродились, основал Ньюпорт. Он возглавил группу диссидентов из пуританской церкви в Массачусетсе и купил Акуиднек у индейцев, основав свою колонию в 1639 году. Большинство ранних поселенцев, по сути, были людьми различных религиозных сект, изгнанных из строго пуританских городов Новой Англии. Покинув Англию из-за того, что они возражали против государственной церкви, пуритане, как нам говорят, незамедлительно приступили к созданию в Массачусетсе чего-то очень похожего на собственную государственную церковь и вскоре устроили невыносимую жизнь для неверующих. Они изгнали как Уильяма Блэкстона, так и Роджера Уильямса. Блэкстон, когда ему пришлось перейти границу и основать свое отшельничество на Стади-Хилл у реки Блэкстон, сказал: «Я пришел из Англии, потому что мне не нравились лорды-епископы, но я не могу присоединиться к вам, потому что не хочу быть под началом лордов-братьев». После Блэкстона и Уильямса многие другие приехали в Род-Айленд и поселились в Ньюпорте, ибо там они наслаждались полнейшей свободой совести. Квакеры не подвергались преследованиям и прибывали в большом количестве; баптисты стекались туда и построили молельный дом; евреи, солидные деловые люди родом из Португалии, пришли и основали первую синагогу в Соединенных Штатах; проповедовались самые суровые доктрины кальвинистов; моравские братья проводили свои впечатляющие вечера любви; а ортодоксальные члены церкви страстно молились за английского короля. Здесь присутствовали все оттенки веры и диссиденты всех мастей, а также множество людей вообще без всякой веры, так что прекрасный город на Акуиднеке был пропитан такой атмосферой религиозной терпимости и космополитической пестроты, что прославился своим резким контрастом со строгой жесткостью Новой Англии. Отсюда было вполне естественно, что в начале XIX века президент Дуайт заявил, будто предполагаемая распущенность нравов в Стонингтоне объясняется «его близостью к Род-Айленду». Но несмотря на эти особенности, колония Ньюпорт преуспевала, так что растущее поселение на «Острове мира» со временем стали называть «Эдемом Америки». Дин Беркли, впоследствии епископ, посетил Ньюпорт в 1729 году, оставаясь там несколько лет, и придал колонии возвышенный литературный тон. Утопический план обращения индейцев привел его из Англии, но он вскоре обнаружил его невыполнимость и вернулся домой, чтобы стать епископом. Его любимое место отдыха показывают в той части утесов Ньюпорта, которая называется «Висячие скалы», и говорят, что именно там он сочинил свой «Алкифрон, или Мелкий философ», а также благородную лирику, завершающуюся знаменитым стихом, который провозглашает патриотическое пророчество, положенное Лейтце в основу его грандиозной росписи в Капитолии в Вашингтоне:



«На запад держит империя путь».




РАЗВИТИЕ НЬЮПОРТА.

Ньюпорт до Революции был важнейшим морским портом. Когда там находился декан Беркли, в нем насчитывалось около сорока пятисот жителей, и к началу Революции их число выросло до двенадцати тысяч. Предшествовавшее полустолетие было эпохой его величайшего морского процветания, когда корабли Ньюпорта бороздили весь земной шар. Здоровый климат и преимущества гавани, обеспечивавшей безопасную якорную стоянку всего в нескольких милях от океана, привлекали многих купцов и большую торговлю, и в те дни квакеры и евреи были ведущими гражданами. В 1770 году один только Бостон превосходил Ньюпорт по масштабам торговли, которая тогда была намного больше нью-йоркской. Примерно в это время один из посетителей Нью-Йорка писал в «Ньюпорт Меркури», что «при нынешних темпах прогресса Нью-Йорк скоро сравняется по размерам с Ньюпортом». Однако Война за независимость почти разорила город и уничтожила его торговлю. Порт сначала удерживался англичанами, а затем французами, причем оба они громили и трепали его, так что он вышел из конфликта в обветшалом состоянии, а население сократилось едва до пяти тысяч человек. Французы полюбили этот привлекательный остров и после войны горячо добивались его аннексии Францией в обмен на помощь, оказанную американцам, но Вашингтон решительно воспротивился этому и предотвратил это. Торговля исчезла навсегда, купцы уехали в Провиденс, Нью-Йорк и Бостон, и город пребывал в тихом и ничем не примечательном запустении до тех пор, пока девятнадцатый век не продвинулся вперед, когда люди начали искать его приятные берега для летнего отдыха. В 1840 году были построены два отеля, и с этого началась ренессанс. Гражданская война принесла огромные состояния, и их владельцы устремились в Ньюпорт, который с тех пор стал главным летним домом для американского света моды, где они могут в дружеском соперничестве демонстрировать самое роскошное богатство, какое только способен сотворить морской курорт.

В отличие от большинства американских купальных мест, Ньюпорт представляет собой не скопление отелей и пансионов, а преимущественно собрание самых дорогих и изысканных пригородных домов, которые только может показать эта страна. Построенный на обширном пространстве вокруг старого города и между ним и океаном на юге и востоке, современный Ньюпорт представляет собой созвездие больших и дорогих загородных домов, каждый из которых окружен лужайками, цветниками и зеленью, весьма декоративными и исключительно ухоженными. Многие из них представляют собой просторные дворцы, на которые были потрачены огромные суммы; а перед их лужайками, на протяжении нескольких миль вдоль извилистого греча обрывов, круто спускающихся к краю океана, проложена знаменитая «Клифф-Уок». Это узкая тропинка на краю лужайки, о баяния скал под которой бьются волны, поддерживающие ее, в то время как в глубине суши, за лужайками, возвышаются благородные дворцы Ньюпорта. Каждый из них является образцом различной архитектуры, и сколь бы грандиозным и внушительным он ни был, каждый называется «коттеджем». В строительстве проявилось величайшее соперничество, и стили охватывают все известные методы строительства: готический, елизаветинский, тюдоровский, швейцарский, фламандский, французский, причем имитируются и совершенствуются всевозможные древние дома Британии или континентальной Европы, а в некоторых случаях причудливо сочетаются совершенно разные системы. Некоторые из этих «коттеджей» превратились в целые комплексы зданий со всевозможными портиками, дверными проемами, павильонами, люкарнами, эркерами, эркерами и башенками, башнями, дымовыми трубами, мансардными крышами и фронтонами, и все это восхитительно проработано в виде раскидистых, внушительных, а иногда и поразительных домов. Иногда вилла продолжена в конюшню в едином пространственном решении, объединяющем семью, лошадей, гончих, слуг и конюхов, живущих под одной крышей. Низкий и раскидистый архитектурный стиль со множеством фронтонов и ярких цветов является любимым для различных коттеджей Ньюпорта. К югу от города проходят авеню Оушен-авеню и Оушен-драйв, огибающие все нижнее побережье острова на протяжении каких-то десяти миль и открывающие прекрасные морские виды.

На эти дворцы Ньюпорта при их строительстве и отделке была истрачена значительная часть величайших доходов мультимиллионеров Нью-Йорка и Бостона, и сюда они спешат, чтобы насладиться летом и ранней осенью в некоем модном полууединении, общаясь только в своем кругу и несколько обижаясь на экскурсии, которые плебеи время от времени совершают в Ньюпорт, чтобы посмотреть на их экспозиции. Эти принцы наследственного богатства сделали Ньюпорт поистине своим собственным, и поскольку их расходы соразмерны их миллионам, рост и благоустройство новой части этого места оказались необычайными. Земля в отборных местах котируется выше 50 000 долларов за акр, а постройка «коттеджа» в Ньюпорте обходится в сумму от 500 000 до 1 000 000 долларов, не считая затрат на меблировку. Когда-то, когда я спросил, какое качество необходимо для того, чтобы стать директором одного из крупных банков Нью-Йорка, мне ответили, что это владение десятью акциями и коттеджем в Ньюпорте. Ощущение новизны порой поражает при взгляде на эти алладиновы дворцы, ибо, хотя архитектура воспроизводит причудливые и древние формы, родовой плющ еще не цепляется за стены, а деревья еще молоды. Но в Ньюпорте есть и более старые места, вдали от морского фасада, где некоторые усадьбы, существующие уже много лет, имеют более скромные и сдержанные дома с признаками зрелости, где широко расстилается плющ и выросли деревья. Некоторые утопающие в зелени переулки, ведущие через старые пригороды, очаровывают своим листовым богатством и создают картины изысканной сельской красоты.

Казино является модным центром Ньюпорта — зданием в староанглийском стиле, выходящим фасадом на Бельвю-авеню, с читальными залами, театром, садами и теннисным кортом; здесь в сезон играет оркестр, проходят концерты и балы. В сезон светской жизни Бельвю-авеню ежедневно становится ареной величественной процессии красивых экипажей всех стилей, поскольку предписано, чтобы грандиозные персоны Ньюпорта всегда катались напоказ, и они так проезжают туда и обратно после полудня в великолепном смотре. В прежние времена главным благодетелем города был Джуда Тоуро, подаривший ему парк Тоуро. Его отец был раввином синагоги Ньюпорта, при которой сейчас нет прихода. Джуда провел пятьдесят лет в Новом Орлеане, сколотив состояние, которое завещал различным благотворительным организациям. Он также щедро поддержал фонд строительства памятника Банкер-Хилл. Синагога с красивым прилегающим садом и еврейским кладбищем содержится в идеальном порядке. Парк Тоуро — это красивое огороженное пространство в старом городе, где установлены статуи коммодора М. К. Перри и Уильяма Эллери Ченнинга, которые были уроженцами Ньюпорта, а статуя брата первого, коммодора Оливера Х. Перри, победителя на озере Эри, также находится у городской рамы, неподалеку. В парке Тоуро находится тот самый великий мемориал, вокруг которого сгрудились антикварные сокровища этого знаменитого места, — «Старая каменная мельница», небольшая круглая башня, увитая плющом и опирающаяся на колонны, между которыми арочные проемы. Ее происхождение окутано тайной, и это та антикварная святыня, которой поклоняется Ньюпорт. Лонгфелло причудливо рассказывает о ней в «Скелете в доспехах», а некоторые мудрецы предполагают, что она была построена норманнами, когда они впервые пришли сюда и обнаружили Винланд столь давно. Но более практичные горожане в основном склоняются к мнению, что ранний колонирист возвел ее как ветряную мельницу для помола зерна, причем вес доказательств, судя по всему, склоняется в пользу теории, согласно которой она была построена губернатором колонии Бенедиктом Арнольдом, скончавшимся в 1678 году и описавшим ее в своем завещании как «мою построенную из камня ветряную мельницу». Тем не менее она обладает достаточной древностью и таинственностью, чтобы вокруг нее витал ореол, и является великой реликвией города. Прибрежные скалы, образующие утесы Ньюпорта, демонстрируют удивительные образования из расщелин и бьющих ключом скал. Прекрасный флот яхт обычно стоит в водах Ньюпорта, и это излюбленный военно-морской пункт с учебной станцией, Военным колледж и станцией торпедных катеров, а также новой военно-морской больницей. Этот самый знаменитый из американских морских курортов имеет постоянное население, приближающееся к двадцати пяти тысячам человек, которое значительно увеличивается за счет летних отдыхающих.

НЬЮ-БЕДФОРД.

К востоку от Наррагансетта еще один залив глубоко вдается в землю Массачусетса — Баззардс-Бей, который почти надвое делит великое оборонительное предплечье Массачусетса, Кейп-Код. Этот залив имеет длину тридцать миль и ширину около семи миль. Между ним и Наррагансеттом лежат поросшие лесом холмы малонаселенных районов, которые индейцы называли Апонигасетт и Акоаксетт, откуда река Акушнет стекает к своему расширяющемуся эстуарию, ныне являющемуся гаванью Нью-Бедфорда. Изначально этот город был заселен квакерами из английского семейства Рассел, главой которого является герцог Бедфорд, в честь титула которого и была названа колония. Многочисленная португальская миграция в ранние поселения привела к тому, что один из пригородов до сих пор сохраняет название Фаял. Нью-Бедфорд простирается на две мили вдоль западного берега реки и далеко вглубь по полого поднимающейся местности, а его население, включая противоположный пригород Фэйрхейвен, составляет семьдесят тысяч человек. Будучи рано сформировавшимся судоходным портом, он приобрел известность с развитием китобойного промысла, ставшего его главной отраслью промышленности, и тогда говорили, что это самый богатый город в стране по отношению к численности населения: в 1854 году он имел четыреста десять китобойных судов с десятью тысячами матросов, чьи флотилии патрулировали самые отдаленные моря. Когда этот промысел угас, жители занялись обрабатывающей промышленностью, и теперь у них есть многочисленные крупные фабрики, где вовсю прядут хлопчатобумажную пряжу, а его известным продуктом являются муслины Вамсутта. У причалов до сих пор гниют несколько старых китобойцев с тупыми носами и гладкой палубой, с огромными нависающими шлюпбалками и до сих пор пахнущих маслом — реликвии почти ушедшей в прошлое промышленности. Огромные состояния, некогда накопленные на китобойном промысле, позволили морской аристократии города построить свои величественные и комфортабельные старые особняки, которые ныне почивают на заслуженном отдыхе в просторных парках вдоль тихих улиц на более высоком плато вдали от реки.

Когда Самюэль де Шамплен вошел в реку Святого Лаврентия, он писал, что китов убивают, стреляя в них пушечными ядрами, а более поздние исследователи описывали, как их добывали индейцы. Колонисты рано начали заниматься китобойным промыслом вдоль побережий Новой Англии, и Нью-Бедфорд отправил свои первые суда в 1755 году. Период наибольшего успеха в китобойном промысле пришелся на период между 1820 и 1857 годами. Появление газа и нефти, финансовые неудачи, постепенное истребление китов, которых преследовали в самых отдаленных регионах, замена китового уса сталью и использование твердой резины — все это способстволо упадку бизнеса, а смертельный удар ему нанесли опустошительные рейды конфедеративных каперов на тихоокеанские китобойные флотилии. Тем не менее память о нем жива благодаря множеству морских романов, поскольку он породил обширную и интересную литературу. Не так давно рассказывали, что несчастный скульптор, вырезавший носовые фигуры для китобойных судов, с тех пор был вынужден зарабатывать себе на жизнь тяжелым трудом, вытесывая грубые деревянные идолы для островитян Южного моря. Река Акушнет перегорожена плотиной в верхнем течении, образуя огромное водохранилище, обеспечивающее энергией многочисленные фабрики. Гавань постепенно расширяется по мере впадения в Баззардс-Бей, и мыс Кларкс-Пойнт далеко выдается в залив, имея на оконечности старинный квадратный каменный форт с бастионами по углам — некогда надежного защитника гавани и города, форт Табер. Ныне его единственное назначение — служить на внешнем углу фундаментом для фонаря маяка. Китобойный флот, который он некогда направлял, давно исчез, но теперь это маяк для огромной торговли углем, выгружаемым здесь для распределения по железной дороге по всей Новой Англии. Другой небольшой каменный форт также построен на противоположной стороне гавани, на скале у нижней оконечности Фэйрхейвена. Снаружи раскинулась широкая гладь залива — благородное внутреннее море с изрезанными и в основном редко заселенными берегами, но с достопримечательностями, которые привлекли в него в различных местах большое летнее население со множеством пышных вилл в современном стиле. Чуть ниже Кларкс-Пойнта находится усеянный виллами Нонквитт, расположенный на возвышенности среди холмистых холмов, где жил генералом Филип Шеридан и куда он был привезен домой на военном корабле Соединенных Штатов, чтобы умереть в июле 1888 года. Нам рассказывают, что когда здесь проходили отважные норманны, залив получил название Стрэум-Фиорд, однако антиквары теряются в догадках относительно удовлетворительного происхождения нынешнего названия Баззардс-Бей. Далеко над его водами, если смотреть с Кларкс-Пойнта, виднеется низкий, темный, серый, поросший лесом восточный берег, простирающийся до далекого пролива Вудс-Хол, ведущего из залива в пролив Виньярд-Саунд. Поперек входа в залив к югу и защищая его от открытого моря расстилаются Элизабетовы острова.

ВИНИЬЯРД-САУНД.

После того как капитан Бартоломью Госнольд открыл Кейп-Код в мае 1602 года, он проплыл вдоль его берегов и, спускаясь в то место, которое ныне известно как Виньярд-Саунд, обнаружил себя среди архипелага островов. Он остановился у того, что называется «Земля Никого», и дал ему название Мартас-Винъярд, которое ныне применяется к крупнейшему из этих островов. Какая именно Марта была его любимой и почему она была удостоена бессмертия, старый Бартоломью так и не поведал, разочаровав тем самым многих трудолюбивых людей, которые тщетно пытались выяснить личную историю этой дамы. «Винъярд», как его любовно называют, лежит к юго-востоку от Баззардс-Бей, за которым простирается протяженная и узкая гряда Элизабетовых островов, уходящая далеко на юго-запад и заканчивающаяся Каттиханком, где была вонзена первая английская лопата в почву Новой Англии. Именно на этом, самом отдаленном острове Госнольд высадился и основал свою колонию, назвав ее Элизабет в честь своей королевы — титул, который впоследствии был присвоен всей гряде. На острове был пруд, в котором находился скалистый островок, и здесь, опасаясь индейцев, колонисты построили форт и жили, пока собирали груз сассафраса для своего корабля, так как это средство в ту пору высоко ценилось в Европе. Поселение было недолгим; испуганные угрозами дикарей и раздираемые ссорами, они вскоре покинули это место, погрузили свой корабль и вернулись в Англию разочарованными. Это поселение опередило на восемь лет прибытие «Мейфлауэра» в Плимут.

Элизабетова гряда представляет собой цепь из шестнадцати островов, простирающуюся длинной линией от берега Кейп-Кода на восемь миль на юго-запад до оконечности Каттиханка. Она образует юго-восточную границу Баззардс-Бей, за которой лежит Мартас-Винъярд, а между ними пролегает длинный и довольно узкий пролив Виньярд-Саунд. Мореплаватель, идущий на восток из пролива Лонг-Айленд-Саунд, проходит мимо мыса Саконнет-Пойнт на восточной окраине залива Наррагансетт и обнаруживает впереди цепочку маяков, расставленных по всему маршруту. Два из них — это плавучие маяки, обозначающие рифы, которым даны простые деревенские названия «Курица с цыплятами» («Hen and Chickens») и «Свинья с поросятами» («Sow and Pigs»). Если шкипер хочет войти в Баззардс-Бей для следования в Нью-Бедфорд, он плывет между этими двумя неромантичными мелями, минуя плавучий маяк с каждой стороны, и руководствуется далее маяком на оконечности Каттиханка. Но если он хочет следовать по великому морскому пути на восток вокруг Кейп-Кода, он дает «Свинье с поросятами» широкий простор к северу и проходит между ней и великолепным мигающим красно-белым маяком на Гай-Хед — западной оконечности Мартас-Винъярда к югу от Каттиханка. Госнольд был первым англичанином, увидевшим яркую и пеструю окраску этого примечательного мыса при сиянии солнца, и метко назвал его Гай-Хед. Его великолепная линза Френеля, самая мощная в этом регионе, возвышается на сто семьдесят футов над морем и находится в тридцати милях к востоку от Поинт-Джудит. Ширина входа в Виньярд-Саунд от этого маяка до плавучего маяка составляет около семи миль.

Северо-восточной оконечностью Элизабетовых островов является Наушон, а между ним и материковой частью Кейп-Кода лежат пролив и гавань, ранее известные морякам как Вудс-Хул (Wood's Hole), но ныне облагороженные до Вудс-Хол (Wood's Holl), точно так же как «Холмс-Хол» — другая популярная гавань на «Винъярде» — впоследствии превратилась в Винъярд-Хейвен. Оба этих «отверстия» («holes»), и особенно последнее, всегда были излюбленными местами для шкиперов шхун, куда они заходили, чтобы избежать встречных ветров. Группа Элизабет насчитывает четыре крупных острова, остальные же малы. Их разделяют узкие и часто извилистые проливы. Каттиханк имеет длину около двух с половиной миль, а нынешним преемником злополучной колонии Госнольда является клуб из Нью-Йорка, у которого там есть заведение для отдыха на море. Неподалеку к северу находится остров Пеникезе площадью около ста акров, где ранее располагалась «Летняя школа естественной истории» профессора Агассиса. К востоку от Каттиханка лежит Нашавена длиной три милии, а за ней идет остров Паск, также являющийся обителью привлекательного клуба в комфортабельном здании. Наушон — самый большой остров длиной восемь миль, простирающийся от Паска почти до Вудс-Хола и имеющий напротив друг друга на своих северном и южном берегах два известных убежища — Кеттл и Тарпаулин-Ковс. На Наушоне в начале XIX века жил Джеймс Боудоин, дипломат и благотворитель Боудоинского колледжа в Майне, названного в честь его отца. Наушон — очень красивый остров, который в те дни был описан выдающейся английской путешественницей как «маленькая карманная Америка, лилипутский западный мир, сжатая Колумбия». Вокруг его северо-восточной оконечности сгрудились некоторые из меньших островков этой группы — острова Рэм, а также Вепекет, Ункатина и Нонамиссет. Пролив у Вудс-Хола образует скалистыe ворота, ведущие из Баззардс-Бей в Виньярд-Саунд, а сразу за ними на берегу Кейп-Кода находится направляющий маяк на мысе Нобска-Хилл. Вудс-Хол имеет лишь небольшую гавань на краю суженного и извилистого пролива, полного скал, трудного для навигации, где прилив обычно несется, как водяная мельница. Поселение невелико, демонстрируя привлекательные коттеджи на прилегающих берегах, и здесь расположены станция и здания Комиссии по рыболовству Соединенных Штатов и Морская биологическая лаборатория.

МАРТАС-ВИНЬЯРД.

Между Элизабетовыми островами и Мартас-Винъярдом пролегает великий путь судов, проходящих в воды Новой Англии и из них, и смотритель маяка на входе насчитал более тысячи судов, проходящих за одну неделю. Водные птицы скользят по воде, и повсюду вокруг пролива расположены большие и малые острова, их гранитные берега контрастируют с синими водами, которые они защищают от свирепости океанских штормов. Рассказывают предание о происхождении названий некоторых из островов, которое оригинально, если и апокрифично. Эта история дошла как традиция от «старейшего жителя» этих мест, который, как говорят, был владельцем всех этих островов и решил перед смертью передать главные из них своим четырем любимым дочерям. Соответственно, Рода получила Род-Айленд; Элизабет достались ее владения; Марте подарили «Винъярд»; а Ненси остался последний крупный остров — отсюда и «Нан-тук-ит» («Nan-took-it» — «Нантакет»). 

Мартас-Винъярд по форме напоминает треугольник, его длина составляет двадцать три мили, а ширина в самой широкой части — около десяти миль. Винъярд-Хейвен, его главная гавань, глубока и узка, открываясь наподобие пасти на северной вершине треугольника, причем вход охраняется заостренными полуостровами Ист-Чоп и Вест-Чоп, на каждом из которых установлен маяк. Внутри находится одна из самых прекрасно сформированных природных гаваней, какие только доводилось видеть, — просторная гавань-убежище, часто забитая судами, заходящими туда, чтобы избежать трепания снаружи. Здесь расположен приятный поселок Винъярд-Хейвен, красиво расположившийся на пологих склонах небольшой бухты внутри и имеющий в самом конце гавани правительственную морскую больницу. Знаменитый западный мыс «Винъярда» Гай-Хед состоит из тяжелых утесов, круто падающих к воде, и представляет интереснейшее геологическое исследование. Наклонные пласты поднимаются примерно на двести футов над уровнем моря и живописно окрашены в оттенки красного, белого, желтого, зеленого и черного цветов. На этом острове проживает около сорока пятисот человек, включая рыбаков, матросов и фермеров, но в основном они зарабатывают на жизнь обслуживанием потребностей многочисленных летних отдыхающих. Первым колонистом был Томас Мейхью, пуританин из Саутгемптона, прибывший в 1642 году и ставший тогда концессионером как Мартас-Винъярда, так и Нантакета.

Коттедж-Сити — главное поселение, построенное на восточном океанском берегу «Винъярда», удивительное место, привлекающее летом от двадцати до тридцати тысяч человек. Обрывистый берег поднимается отвесно на тридцать футов от узкого пляжа, образующего кромку моря, и здесь раскинулось бесчисленное множество коттеджей, множество отелей и целый летний городок, занимающий большую площадь. Здесь проводятся великие лагерные собрания, привлекающие всеобщее внимание в августе — одно методистское, другое баптистское. Первое — это «Ассоциация лагерных собраний Мартас-Винъярда», впервые основанная и проводящая встречи в Уэслиан-Гров, вдали от моря. Второе — «Ассоциация Оук-Блаффс», у кромки океана. Это место, кипящее жизнью летом, засыпает почти на девять месяцев в году. От него идет железная дорога протяженностью в несколько миль на юг вдоль побережья до деревушки Эгартун — места первоначальной колонизации и административного центра округа Дьюкс в штате Массачусетс, в который входят все эти острова. На юго-востоке, вне пределов видимости, лежит далекий остров Нантакет. Ближе виден туманный силуэт старого острова Чаппаквадиск, сокращенно именуемого «Старый Чап», с его длинным конечным мысом Кейп-Подж. На севере лежит туманная материковая часть Кейп-Кода — полоса на горизонте, откуда, как предполагается, эти острова были отрезаны во время ледникового периода и, пустившись в свободное плавание, были таким образом пришвартованы посреди океана.

НАНТАКЕТ.

Об острове Нантакет, брошенном в Атлантику, слышал каждый, но посещают его немногие. Предание говорит нам, что изначально он был создан мифическим индейским гигантом Маншопом, который, когда устал курить, вытряхнул сюда в море пепел из своей трубки. Именно дым из этой трубки породил туманы, в изобилии клубящиеся вокруг этого места. Эти туманы очень густые, и говорят, что один известный нантакетский шкипер, отправляясь в дальнее плавание, пометил один из них своим гарпуном, а вернувшись в гавань три года спустя, сразу же узнал тот же самый туман по своей личной метке. Старый великан Маншоп был покровителем всех индейских племен на островах пролива Виньярд-Саунд и на прилегающем материке, а его дом находился на утесах Гай-Хеда, в древнем потухшем вулканическом кратере, ныне называемом Логовом Дьявола. Он пировал здесь китовым мясом, которое жарил на углях, добывая топливо вырыванием с корнем огромных деревьев. Его свет от костра, создаваемый таким образом, как говорят, был самым ранним ориентиром, видимым суеверными матросами, проходящими мимо мыса, и когда он мерцал во время его полуночных оргий, они торжественно качали головами, говоря: «Старый Маншоп снова за свое». Этот могущественный великан, казалось, бродил вокруг проливов Виньярд и Нантакет и регулировал все дела поблизости. Но в конце концов матросы и колонисты стали столь многочисленны, что он страшно разгневался. Одним ударом своей тяжелой палицы он отделил «Землю Никого» от «Винъярда», а затем превратил своих детей в рыбы. Его жена оплакивала эту жестокость, и он схватил ее и бросил на материк у мыса Саконнет-Пойнт, где она до сих пор лежит в виде бесформенной скалы. Затем разгневанный великан исчез навсегда.

Норманны впервые назвали остров Наутикон, что удачно означает «Даллекая земля». От этого на старой карте он появляется как Натоцко, затем как Нантукес и, наконец, стал Нантукетом (Nantucquet), от которого и происходит нынешнее название. Когда Госнольд прибыл сюда в 1602 году, он сначала увидел его великий восточный мыс Санкати-Хед, описывая остров как покрытый дубами и густо населенный индейцами. После того как первоначальный патент был выдан Томасу Мейхью, он продал его в 1659 году «десяти первоначальным покупателям» за 30 фунтов стерлингов и две бобровые шляпы: одну для себя, а другую для своей жены, оставив себе десятую часть. Эти покупатели колонизировали остров: Томас Мейси, квакер, бежавший от пуританских преследований в Новой Англии, основал первое поселение, а у Питера Фулгера, прибывшего туда несколько позже, родилась дочь, которая была матерью Бенджамина Франклина. Джон Г. Уиттьер, добрый поэт-квакер, так воспевает бегство Мейси на остров:



«Далеко вокруг мрачного и штормового мыса

Прошел отважный Мейси,

И на голом острове Нантакет

Наконец вытащил свою лодку».




Мейси высадился на месте города Нантакет, бывшего тогда индейской деревней Веско, или «Белый Камень», которая лежала на берегу гавани, и впоследствии над ней был построен причал. Китобойный промысел, принесший Нантакету процветание, начался рано — с лодок с самого острова, и к Революции население увеличилось примерно до сорока пятисот человек, а Шербурн, как он тогда назывался, стал главным китобойным портом в мире, имея сто пятьдесят китобойных судов. Остров был покрыт деревьями, но все они были уничтожены во время Революции, и он превратился почти в пустыню, потеряв также большую часть населения и значительную часть китобойного флота. Впоследствии произошло возрождение, и Нантакет достиг своего максимального процветания в 1840 году с почти десятитысячным населением. Затем последовал окончательный упадок китобойного промысла, и на песчаном, почти безлесном острове ныне проживает около трех тысяч человек, которые зарабатывают на жизнь главным образом за счет летних отдыхающих. На нем нет ни одного китобойного судна, но зато имеется множество уютных коттеджей, и те, кто приезжает за здоровьем и отдыхом, вполне могут повторить слова Уиттьера:



«Благослови, Боже, омываемый морем остров!

И даруй вовеки веков,

Чтобы милосердие и свобода обитали,

Как и ныне, на ее берегах».




Нантакет лежит к юго-востоку от Мартас-Винъярда и к югу от Кейп-Кода, а море между ними известно как пролив Нантакет-Саунд. Остров представляет собой неправильный сферический треугольник длиной шестнадцать миль и шириной от трех до четырех миль, причем его внешнее побережье изогнуто дугой, поскольку течения Гольфстрима омывают берега. К югу и востоку лежат великие Нантакетские отмели, опасные для мореплавателей, но действующие волнолом, не позволяющий острову полностью смыть морем, которое осуществляет постоянные посягательства. Гавань города Нантакет представляет собой песчаные пляжи и обрывистые берега, с некоторой смелостью поднимающиеся из воды, а песчаные дюны тянутся правильными линиями позади них. Город уютно расположился на дне глубокой и безопасной гавани с волноломом снаружи, и его главным ежедневным событием является прибытие парохода с материка, с которым он часто бывает отрезан в течение нескольких дней из-за зимнего льда и штормовой погоды. Здесь есть различные старинные и обветшалые причалы, выходящие на скопление странных на вид старых домов с фронтонами, у многих из которых на верху островерхих крыш устроены приподнятые платформы, куда прежние жители поднимались, чтобы высматривать судна. Это здоровое место с современными отелями, обсаженными деревьями приятными улицами, множеством садов и великолепным климатом, где зимние суровости смягчаются близостью Гольфстрима. Окружающая загородная местность за пределами города почти везде представляет собой плоскую равнину с единым горизонтом далекого синего моря вокруг. Узкоколейная железная дорога ведет к юго-восточному побережью в Сиасконсет — причудливую первоначальную жемчужину острова, которую фамильярно называют «Сконсет», любопытную маленькую деревушку из рыбацких хижин, существующую ныне примерно так же, как и в первобытные дни. Ее виды выходят на Южные отмели, но не видно ни одного паруса, ибо эти отмели — могила каждого попавшего на них судна. Мрачным напоминанием о былом морском престиже виднеются у берегов Нантакета сухие ребра старых остовов, наполовину утонувших в песках, куда их выбросило на берег, поскольку год за годом они постепенно разрушаются в великих штормах и медленно исчезают. В «Бостон Дейли Эдвертайзер» поэт с грустью оплакивает судьбу этих морских скелетов, видимых «в полночь у побережья»:



«Полузабытые в наметенных песках на берегу

Лежите вы, и безразлично бьют сердитые волны,

Пока сквозь ваши почерневшие ребра ветерок

Ликующе играет, и ревут гребни валов,

И пронзительные чайки кружат над поверженным тобой.

Тобою ли владели вздохи стонущих деревьев,

Когда сирены пытались очаровать такими песнями

Улисса и его храбрых спутников,

Увлекая к рифам глубоким, скрытым, безмолвным, хранящим тишину лишь в бурю?

Грохочущий гром угрюмого прибоя,

Скорбные рыдания набирающего силу шквала

Дают прямой ответ, когда вокруг призрачной формы

Этих иссохших скелетов они неустанно терзают

Потрепанный панцирь гиганта из дубовых досок!»







РЕКА КОННЕКТИКУТ И БЕЛЫЕ ГОРЫ.




XVII.

РЕКА КОННЕКТИКУТ И БЕЛЫЕ ГОРЫ.

Длинная приливная река — Мидлтаун — Уэтерсфилд — Голубые холмы Саутингтона — Мериден — Берлин — Хартфорд — Дуб Хартии — Сэмюэл Кольт и револьвер — Нью-Бритен — Энфилдские пороги — Уинсор-Локс — Агавам — Спрингфилд и арсенал — Уэстфилд-Ривер — Брукфилд — Чикопи-Фолс — Хадли-Фолс — Холиок — Маунт-Том — Маунт-Холиок — Нонотук — Нортгемптон — Старый Хадли и его улица — Извилистая старица — Гофф и Уолли — Колледж Маунт-Холиок — Амхерст — Дирфилд-Ривер и Старый Дирфилд — Гринфилд — Шелберн-Фолс — Братлборо — Ашуэлот-Ривер — Кин — Маунт-Монаднок — Уильямс-Ривер — Беллоуз-Фолс — озеро Санапи — Уинсор (Вермонт) — гора Аскутни — Уайт-Ривер — Олкотт-Фолс — Гановер — Дартмутский колледж — Мусилаук — Ньюбери — Уэллс-Ривер — Литлтон — Пассумпсик-Ривер — Сент-Джонсбери — озеро Мемфремагог — Диксвилл-Нотч — озеро Умбагог — Рендли-Лейкс — озера Коннектикут — Исток Коннектикута — Белые горы — Амоноосук-Ривер — Бетлехем — Гейл-Ривер — Шугар-Хилл — Франкония-Нотч — Коос — Эхо-Лейк — Профайл-Лейк — Старик Горы — Пемиджевассет-Ривер — Флюм и Пул — Норт-Вудсток — Плимут — Скуэм-Лейк — Итанс-Понд — Торо и Мерримак — ущелье Уайт-Маунтин — Израэл-Ривер — Джефферсон — Ланкастер — Фабианс — Кроуфордс — Президентский хребет — Сако-Ривер — осыпь Уилли — Вид с горы Уиллард — могила Гиганта — гора Вашингтон — Большой залив — Вершина и вид — ущелье Такермана — Глен — ущелье Пинкхем — Пибоди-Ривер — Горхэм — Андроскоггин-Ривер — Эллис-Ривер — Джексон — Нижний Бартлетт — Интервейл — Норт-Конвей — гора Кирсердж — Пекуокет — Мэдисон — Оссипи — озеро Уиннипесоки — Сэндвичские горы — Чокоруа — Уолсборо — Уирс — Алтон-Бей — Сентр-Харбор — Ред-Хилл — Сент-Мэри и поэзия Уиттьера об озере и Мерримаке.



ДЛИННАЯ ПРИЛИВНАЯ РЕКА.

Величайшая река Новой Англии, Коннектикут, была впервые исследована бесстрашным голландским мореплавателем капитаном Адриаеном Блоком. Совершив свое памятное путешествие-открытие из Нового Амстердама вдоль пролива Лонг-Айленд, Блок поднялся по Коннектикуту до Энфилдских порогов. Его исток находится на возвышенностях севера Нью-Гэмпшира у канадской границы на высоте двенадцати тысяч футов, и он течет на юг четыреста пятьдесят миль до пролива. Его индейское название звучало как Куонектакат, или «длинная приливная река», от которого и произошло нынешнее имя. Река славится прекрасными пейзажами и имеет множество водопадов, главными из которых являются Олкотт-Фолс у Уилдера в Вермонте, Саут-Хадли в Массачусетсе и Энфилд в Коннектикуте. Почвы ее долины чрезвычайно плодородны, образуя цветущий оазис среди в остальном преимущественно бесплодной Новой Англии; здесь выращивают самый пышный урожай — табак, известный как «коннектикутский покровный лист», который широко используется для сигарных оболочек и часто дает по две тысячи фунтов с акра. Пароходы поднимаются по реке до Хартфорда, примерно в пятидесяти милях от пролива. Пылающий красный маяк плавучего маяка Корнфилд-Пойнт служит внешним ориентиром для моряков, входящих в устье реки, в то время как белые огни Сейбрука охраняют внутренний фарватер. Нижнее течение Коннектикута проходит через регион ферм, удобренных обильными подкормками из рыбы, выловленной в реке, и минует живописные берега и приятные деревни в владениях Хаддама — обширного участка, который индейцы первоначально продали жителям Хартфорда за тридцать пальто.

Мидлтаун, «Лесной город» у крутого изгиба в нижнем течении реки, насчитывает множество заводов, производящих насосы, тесьму, галантерейные изделия, ленты и швейные машины. Его затененные улицы поднимаются по склонам холмов вдоль воды, где находятся ценные карьеры богатого бурого портлендского камня. Окружной суд Мидлтауна представляет собой причудливую маленькую миниатюру Парфенона. Здесь расположен Уэслианский методистский колледж с тремястами студентами, главными зданиями которого являются Мемориал-холл и Джадд-холл, построенные из местного портлендского камня, причем последний был подарен Оранджем Джаддом. Обширные здания Коннектикутской психиатрической больницы, также выполненные из портлендского камня, возвышаются над рекой на высоком холме к юго-востоку от города и находятся в просторном парке. К северу от Мидлтауна к реке примыкают ровные, зеленые и чрезвычайно плодородные луга, продукцией которых являются известные луковые урожаи Уэтерсфилда, распространяющиеся по всей стране. Это было первое поселение в Коннектикуте, основанное в 1635 году, и здесь в следующем году собрался первый законодательный орган Коннектикута для подготовки войны против пекотов, которая уничтожила это племя. В одном из его старых особняков располагалась штаб-квартира генерала Вашингтона, где совместно с французскими офицерами были составлены планы кампании, завершившей Революцию победой при Йорктауне.

К западу от реки лежат знаменитые «Голубые холмы Саутингтона», самая высокая часть штата Коннектикут, под защитой которых притаился Мериден; его холмы высоко поднимаются над западной и северной окраинами в виде пика Уэст-Пик и горы Ламентация. Здесь, в оживленном фабричном городке, проживает более тридцати тысяч человек. Аккуратные деревянные жилища рабочих образуют ядро города, примыкающее к обширным фабрикам, а вокруг них, словно созвездие, разбросаны привлекательные виллы их владельцев в живописных местах на крутых соседних холмах. Местные жители — трудолюбивые мастера по обработке железа и стали, бронзы, латуни и жести, а изделия Мериденской компании по производству британского металла и гальванизированного серебра знамениты во всем мире. Мериденская компания владеет огромными заводами и является величайшим предприятием в своем роде. Мериден и расположенный чуть севернее Берлин долгое время были главным центром странствующих коннектикутских торговцев жестяными изделиями, которые отправлялись в путь, нагруженные всевозможными кастрюлями, сковородами и другой блестящей и полезной утварью, чтобы странствовать по стране и очаровывать сельских жителей своими выгодными предложениями. Берлин в XVIII веке начал первое в Америке производство жестяной посуды. Вокруг разбросаны десятки деревень, отлитых словно по одному шаблону. Каждая имеет одинаковый красивый центральный общественный луг — прелесть новоанглийской деревни, — затененный рядами величественных вязов; церкви с высокими шпилями; деревенское кладбище, обычно располагающееся на пологом склоне холма, с рядами старых белых надгробий, дополненных в современных захоронениях более сложными памятниками; привлекательные деревянные дома, притаившиеся среди обильной зелени и окруженные садами и клумбами, которые служат домами для людей, и огромные фабрики, дающие им работу. Некоторые из этих деревень крупнее других и занимают больше места, но за исключением размеров все они в значительной степени похожи друг на друга.

ХАРТФОРД.

Высокий позолоченный купол Капитолия в Хартфорде и широкие фасады величественных зданий Тринити-колледжа на вершине Роки-Хилл, возвышающиеся над лабиринтом фабрик, видны на берегу реки Коннектикут к северу. Это известный город с населением около семи тысяч человек, который воспроизвел в Новой Англии название древней саксонской деревни на родине, расположенной к северу от Лондона у «Брода оленей» («Ford of Harts»), откуда происходили некоторые из его первых поселенцев. Отважный и благочестивый Томас Хукер привел свое стадо с морского побережья через пустыню в 1636 году в Хартфорд, чтобы основать английскую колонию на индейском посту Сукианг; голландцы же тремя годами ранее построили форт и торговый пост у изгиба Коннектикута, где впадающая маленькая река Парк-Ривер давала гидроэнергию, вращавшую колеса небольшой мельницы, куда впоследствии все окрестное привозило зерно на помол. Коттон Матер, колоритный историк, описывал Хукера как «знаменитого министра Хартфорда, оплот Коннектикута и свет западных церквей». Хартфорд известен как «город-королева», а его центром является привлекательный парк Бушнелл, выходящий на узкую и извилистую реку Парк-Ривер. Воздушный мост ведет от железнодорожной станции через этот небольшой ручей к изящному входу в парк — триумфальной арке из бурого камня с венчающими ее коническими башнями, воздвигнутой в память о солдатах, павших в Гражданскую войну. Величественная магистраль затем продолжается вверх по холму к Капитолию штата Коннектикут, на постройку которого ушло 2 500 000 долларов; это одно из красивейших зданий в Новой Англии, представляющее собой внушительный готический храм из белого мрамора длиной триста футов, с куполом высотой двести пятьдесят футов, причем все фасады богато украшены статуями и художественным декором. Статуя генерала Патнэма, умершего в Хартфорде в 1790 году, находится в парке, а его потрепанное и выветрированное надгробие хранится как драгоценная реликвия в Капитолии. «Путнамская фаланга» — великая военная организация Хартфорда. В восточном крыле Капитолия находится бронзовая статуя Натана Хейла, которого британцы повесили как шпиона во время Революции. Это шедевр: почти живая фигура кажется исполненной всей силы искренней юности, когда с распростертыми руками он словно произносит свои памятные слова: «Я жалею лишь о том, что у меня есть только одна жизнь, которую я могу отдать за свою страну». Нынешние законодатели Коннектикута, заседающие в этом роскошном Капитолии, — более мягкие законодатели, чем их предки, создавшие «синие законы» старых времен, когда железное правило пасторов-пуритан, управлявших колонией, ввело драконовский код, карающий смертной казнью за преступления идолопоклонства, распутства, богохульства, колдовства, убийства, похищения людей, избиения родителей и некоторые другие, а также суровыми наказаниями за нарушение субботы и употребление табака.
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Капитолий штата, Хартфорд, Коннектикут.



Знаменитый Дуб Хартии — великая память Хартфорда. В 1856 году старое дерево было повалено бурей, и мраморная плита отмечает место, где оно стояло. Остатки дерева были превращены во множество драгоценных реликвий, и наш друг, обладающий чувством юмора, Марк Твен, живущий в Хартфорде, говорит, что видел все мыслимые изделия из этой драгоценной древесины, среди которых есть «трость, собачий ожерелок, игольница, треногий табурет, рожок для снятия сапог, обеденный стол, дорожка для кегельбана, зубочистка и столько дуба Хартии, что хватило бы на строительство дощатой дороги от Хартфорда до города Большого Соленого озера». Это древнее дерево скрывало королевскую хартию колонии Коннектикут, пожалованную королем, когда в 1687 году тиранический губернатор Андрос прибыл в Хартфорд со своими войсками и потребовал ее сдачи. Пока этот вопрос обсуждался в законодательном собрании, огни внезапно погасли, и в темноте смелый колонист схватил драгоценный документ, выбежал наружу и спрятал его в дупле дуба. Изящная статуя, венчающая купол Капитолия и смотрящая на город, теперь с протянутой рукой венчает муниципалитет венком из листьев дуба Хартии, и дубовый лист многократно повторяется в убранстве Капитолия и многих других зданий города. Банк Дуба Хартии и страховая компания Life Insurance Company также являются процветающими учреждениями. По отношению к численности населения Хартфорд считается самым богатым городом Америки, и он финансово велик, особенно в области компаний страхования жизни и от пожаров, чей бизнес широко распространен. Здесь много благотворительных фондов, книгоиздательств, банков, промышленных предприятий и учебных заведений, самым известным из которых является Тринити-колледж в южной части города, чьи здания из бурого камня в стиле ранней английской готики открывают великолепный вид через промежуточную долину на холмы Фармингтона и гору Талкотт в девяти милях к западу.

Живописные пригороды, украшенные великолепными виллами, окружают застроенные кварталы Хартфорда, образуя прекрасную полусельскую жилую зону, где арочные вязы затеняют обсаженные лужайками проспекты, а многие места украшены превосходными изгородями. В Атенеуме Уодсворта собрана прекрасная художественная и историческая коллекция, где среди других драгоценных реликвий хранятся меч генерала Патнэма и дубинка индейского короля Филипа. Миссис Гарриет Бичер-Стоу и миссис Сигурни, поэтесса, долгое время были жительницами Хартфорда. Гражданин же, память о котором он хранит неизменно, — это полковник Сэмюэл Кольт, изобретатель револьвера. Он родился в Хартфорде, и его прах покоится под прекрасным памятником на кладбище Сидар-Хилл. Его вдова построила в память о нем красивую маленькую часовню из бурого камня — Церковь Доброго Пастыря, которая находится недалеко от огромных заводов компании Colt Arms Company, главного промышленного предприятия города. Кольт в мальчишеском возрасте сбежал из дома и ушел в море, где, как говорят, и задумал свое великое изобретение. Он тщетно пытался в течение нескольких лет основать завод по его производству и не преуспевал до 1852 года, когда начал дело в Хартфорде; с огромным спросом на стрелковое оружие, стимулированным началом разработки калифорнийских золотых приисков и исследованием западных равнин, а впоследствии расширенным Гражданской войной, его завод колоссально вырос. Геральдический «вздыбленный жеребенок» («colt rampant»), принятый изобретателем, проштампован на всем оружии и воспроизведен во всех украшениях этих огромных предприятий. Среди других крупных заводов — велосипедный завод Поуп. На небольшом расстоянии к западу от Хартфорда находится Нью-Бритен, где двадцать тысяч человек заняты производством скобяных изделий, замков и ювелирных изделий; его известным жителем был Элиху Бурритт, «ученый кузнец», родившийся там в 1810 году и умерший в 1879 году.

СПРИНГФИЛД И АРСЕНАЛ.

К северу от Хартфорда лежит плодородная речная долина — богатые луга Маттанеаг, где река Коннектикут стремительно несется вниз по Энфилдским порогам, а отведенная вода течет по каналу, который раньше использовался для проведения речных судов мимо препятствия, а теперь дает достаточную мощность многочисленным бумажным и другим фабрикам в Уинсор-Локсе. Первоначальная колония была основана здесь Джоном Уорхемом, которого называют первым новоанглийским пастором, использовавшим конспекты при проповедях. Он поддерживал «синие законы», но сегодня его колония представляет собой крупный регион выращивания табака, через который река Фармингтон стекает с западных холмов. В Саут-Уинсоре родился Джон Фитч, изобретатель парохода. Дальше находятся пороховые заводы Хазардвилл — одно из крупнейших производств пороха в мире, а также Томпсонвилль — гигантский производитель ковров, после чего пересекается граница штата Массачусетс. Сразу к северу от границы река Коннектикут величественно изгибается, приближаясь к Спрингфилду, построенному на восточном берегу и широко раскинувшемуся по склонам прилегающих холмов. Это оживленный производственный город с населением шестьдесят тысяч человек и важный железнодорожный узел, где дороги, идущие вдоль реки, пересекают маршрут из Бостона в Олбани и на Запад. Это была индейская земля Агавам — «изобилующая рыбой», — к которой пуританский миссионер Уильям Пинчон привел свое выносливое стадо в 1636 году; а статуя Майлза Моргана, известного солдата ранней эпохи, олицетворяющая «пуританина», стоит с мушкетом в руке в героической бронзе на Общественной площади. Спрингфилд известен своими крупными заводами по производству огнестрельного оружия, здесь находятся обширные предприятия компании Smith & Wesson, а также Арсенал Соединенных Штатов. Этот огромный государственный завод, ранее выпускавший винтовки для армии в больших масштабах, четырехкратно увеличил свое производство во время Испано-американской войны 1898 года. Он занимает обширную огороженную территорию на Армори-Хилл, к которой поверхность полого поднимается от реки, открывая восхитительный вид на город. Главные здания стоят вокруг четырехугольника, образуя приятный участок газона с правильными рядами пересекающих его деревьев. Здесь расставлено несколько старых пушек, создающих военную атмосферу, и именно здесь производятся винтовки Спрингфилда. Во время Революции здесь производилось большинство оружия для американской армии, а также отливались пушки, которые помогли разгромить Бергойна при Саратоге. В годы Гражданской войны были построены основные цеха, и они работали день и ночь в течение четырех лет, выпустив почти восемьсот тысяч винтовок для армий Севера. Арсенал, большое здание на западной стороне четырехугольника, содержит двести двадцать пять тысяч единиц оружия, со вкусом расставленных и соперничающих с коллекцией Лондонского Тауэра. Этот арсенал является главным промышленным предприятием Спрингфилда, и Лонгфелло так описал его великий Арсенал:




«Вот Арсенал. От пола до потолка,

Словно огромный орган, возвышается начищенное оружие;

Но из их безмолвных труб не льется гимн,

Тревожащий селения странными испугами.



О, какой звук поднимется, сколь дикий и унылый,

Когда ангел смерти коснется этих быстрых клавиш!

Какой громкий плач и мрачное Miserere

Растворятся в их устрашающих симфониях!



Я слышу уже сейчас бесконечный свирепый хор,

Крики агонии, бесконечный стон,

Который сквозь века, что ушли до нас,

Долетает в долгих отголосках до наших дней.






Если бы половина мощи, наполняющей мир ужасом,

Если бы половина богатств, даруемых лагерям и дворам,

Была отдана на избавление человеческого разума от заблуждений,

Не было бы нужды в арсеналах или фортах:



Имя воина было бы проклятым именем!

И каждая нация, которая вновь подняла бы

Руку на брата, носила бы на челе своем

Проклятие Каина во веки веков!



Сквозь темное будущее, сквозь долгие поколения

Эхом разносимые звуки становятся тише и затем умолкают;

И подобно колоколу, с торжественными, сладкими вибрациями,

Я снова слышу голос Христа, говорящий: „Мир!“



Мир! И больше из его бронзовых врат

Гул великого органа войны не сотрясает небеса!

Но прекрасные, как песни бессмертных,

Встают святые мелодии Любви».







В Спрингфилде река Агавам впадает с запада в Коннектикут, и вдоль ее широких прибрежных лугов проходит железная дорога Бостон — Олбани. Это одна из линий Вандербильта, пересекающая Массачусетс от Беркширов до Бостона, и она была одной из первых железных дорог, построенных в Новой Англии, возводившейся с 1833 по 1842 год. Проект, хотя за него и ратовали с усердием, в то время в целом высмеивался как химерический: бостонская газета Boston Courier писала тогда, что дорога может быть построена лишь «ценой, едва ли уступающей рыночной стоимости всей территории Массачусетса, и, если это осуществимо, каждый здравомыслящий человек знает, что она будет столь же бесполезна, как и железная дорога из Бостона на луну». И все же она была построена и процветала настолько, что Массачусетсу впоследствии пришлось прорубать дорогостоящий туннель Хусак на единственном доступном маршруте, чтобы сломать ее прибыльную монополию и обеспечить конкурирующую линию. Железная дорога поднимается по хребту Тахканик из долины реки Гудзон, пересекает Беркширские холмы, проходит через Питтсфилд и через гору Хусак на высоте одна тысяча четыреста пятьдесят футов, а затем спускается в дикое и живописное ущелье, образованное горным ручьем, впадающим в реку Уэстфилд, которая, в свою очередь, впадает в Агавам. Это маршрут с великолепными пейзажами, постепенно ведущий от горного ущелья к расширяющейся речной долине, где он проходит мимо плодородных индейских владений Вороноко и приятного города Уэстфилд, известного своими хлыстами и сигарами. Затем извилистые излучины Агавы ведут через широкие луга и мимо многочисленных мельниц к Спрингфилду. Различные ручьи вокруг города Арсенала, как и многие другие чистые воды в Массачусетсе, в значительной степени заняты бумажным производством, а к востоку от Спрингфилда железная дорога поднимается по долине стремительной Чикопи, что означает «большой родник», среди все новых бумажных фабрик. Это огромная индустрия, развитая благодаря чистым, прозрачным водам Центрального Массачусетса. Однако дальше на восток характер фабрик меняется, и в Брукфилде появляются деревни сапожников, в то время как в других местах работают текстильные и кожевенные предприятия. Брукфилд был родиной известной активистки Люси Стоун, родившейся здесь в 1818 году; его пруд Куабог снабжал водой мельничные колеса, а затем воды уходили через луга Поданк по реке Сашауэй к Чикопи. В Спенсере, неподалеку, в 1819 году родился Элиас Хоу, изобретатель швейной машины. Далее на восток железнодорожный маршрут ведет в Вустер, а оттуда в Бостон.

ЗЕМЛЯ НОНОТУК.

Долина Коннектикута к северу от Спрингфилда представляет собой улей оживленных производств, где производится большая часть тонкой бумаги, используемой в Соединенных Штатах. Все притоки кишат фабриками. В четырех милях выше Спрингфилда с восточных холмов впадает река Чикопи; здесь проживает двадцать тысяч человек, а фабрики, использующие энергию ее водопадов в двух милях к востоку, обрабатывают хлопок и шерсть, латунь и бронзу, а также делают бумагу. Чикопи-Фолс был домом Эдварда Беллами, автора книги «Взгляд назад» («Looking Backward»), умершего в 1898 году. В нескольких милях выше Чикопи на Коннектикуте находятся Хадли-Фолс — крупнейший источник гидроэнергии в Новой Англии и создатель Холиока с пятидесятитысячным населением, главного производителя тонкой бумаги в мире. Чуть больше чем за милю река падает на шестьдесят футов на водопадах и порогах, и с помощью системы каналов вода отводится на три милю вдоль берегов, обслуживая фабрики, которые имеют прекрасное расположение, так как река огибает их с трех сторон, а ее течение также подкреплено паровой энергией. Вода благодаря своему большому падению используется несколько раз. Главный водопад Хадли падает на тридцать футов, и во избежание размыва он обложен прочными брусьями, обшитыми котельным железом. Река обуздана огромной плотиной длиной в тысячу футов и имеет заградительный бон для улавливания плавающих бревен.

Пейзажи выше водопадов Хадли становятся все более привлекательными; холмы приближаются к реке и круто поднимаются в горы; река извивается у их подножий и, резко поворачивая, проходит через ущелье между ними. На западной стороне находится горный хребет Маунт-Том, а на восточном берегу — Маунт-Холиок; на обе горы поднимаются фуникулеры, причем Маунт-Том поднимается на тысячу двести пятнадцать футов, а Маунт-Холиок — на девятьсот пятьдесят пять футов. Коннектикут вытекает между ними из обширной долины выше. Эти горы-стражи Том и Холиок носят имена двух пионеров долины, которые, как говорят, первыми открыли этот проход; предание гласит, что широкая и плодородная равнина наверху, простиравшаяся почти до северной границы Массачусетса, когда-то была озером с выходом на запад, позади Маунт-Тома, пока воды не пробили проход через хребет и не проложили путь реки Коннектикут к проливу. Происхождение этих гор явно вулканическое: они состоят из трапповых пород, чьи колонные массы резко поднимаются с плоского дна долины почти без предгорьев, способных уменьшить большую высоту. Широкая долина за ними — это плодородная земля Нонотук, купленная у индейцев в 1653 году за «сто саженей вампума и десять пальто». Здесь к западу от реки лежит Нортгемптон — прекрасный и привлекательный город, справедливо названный «фронтисписом книги красоты, которую Природа широко раскрывает в долине Коннектикута». Его окружают прекраснейшие поля, где зажиточные фермеры возделывают свои богатые низины, а перед своими домами жители видят великолепную перспективу — славную панораму благородных гор с уходящей вдаль через глубокое ущелье рекой. Место было названо Нортгемптоном потому, что большинство первоначальных поселенцев прибыли из этого английского города. Соломон Стоддарт был стойким пуританским пастором, управлявшим паствой в Нонотуке более полувека, причем для защиты деревня была окружена частоколом и стеной. Маленькая церковь, в которой он проповедовал, имела размеры восемнадцать на двадцать шесть футов и была построена в 1655 году за 75 долларов, а прихожан созывали на собрание вооруженными и под звуки труб:



«Каждый человек в воскресное утро вооружен

Псалтырем, пулей и пороховницей,

И выглядел по форме, как должны признать все,

Как древняя, истинная Церковь воинствующая».




Этот знаменитый пастор обладал величественной внешностью и был столь же хорошим бойцом, сколь и проповедником. Он никогда не колеблясь вел свой народ в войнах с индейцами, и рассказывают, что однажды он попал в засаду, но потрясенные дикари, пораженные его благородной осаной, не решились стрелять в него, сказав своим французским союзникам: «Это бог англичан». Нынешняя каменная церковь — пятая по счету, построенная на первоначальном месте. Почти четверть века знаменитый Джонатан Эдвардс был пастором в Нортгемптоне, но он был смещен в 1750 году, потому что из-за растущей распущенности членов церкви он настаивал на «более высоком и чистом стандарте допуска к причастию». Нортгемптон славится своим образовательным развитием; главным учебным заведением здесь является основанный Софией Смит в 1871 году женский колледж Смит-Колледж, насчитывающий тысячу студентов и обладающий прекрасными зданиями с художественной галереей, концертным залом и спортзалом. Здесь есть различные привлекательные общественные здания, в том числе Институт глухонемых и Государственная психиатрическая лечебница. На равнинных землях Нонотук выращивается много табака; река Коннектикут петляет широкими круговыми излучинами среди полей и лугов, делая небольшой прогресс по мере прохождения огромных кривых периметром в много миль. На образованном таким образом перешейке, где широкая петля реки уходит далеко на запад, расположен «Старый Хадли», причем Коннектикут совершает пятивенцовый обход, чтобы преодолеть едва ли милю расстояния. Через плоский перешеек от верхней реки к нижней, проходя через всю деревню, тянется знаменитая «Хадли-стрит» — красивейшая по своему естественному убранству дорога в Штате Старой Колонии. Шириной более трех футов, эта улица обсажена двумя двойными рядами величественных вязов с широким пространством зеленеющего газона посредине, и почти тысяча древних деревьев осеняет ее своими изящными ветвями. Эта очень тихая улица имеет безупречный газон, так как по ней почти не ходят, а ее жители выращивают табак и делают метелки. Другая из таких извилистых речных петель — большая «старица» Коннектикута, где река раньше текла по кругу почти в четыре миля, преодолевая лишь сто пятьдесят ярдов фактического расстояния, пока ледяной паводок не прорвал узкий перешеек и не проложил прямой канал через него, ставший руслом реки. Заброшенное русло «старицы» теперь обычно заполнено бревнами, ожидающими лесопилку. Хадли был последним домом и местом захоронения Гоффа и Уолли, цареубийц, бежавших туда из Нью-Хейвена. Когда их дом был разрушен, говорили, что кости Уолли, умершего в 1679 году, были найдены погребенными прямо у внешней стены подвала. Это был дом пастора, и они прятались в нем пятнадцать лет, с 1664 по 1679 год, причем их присутствие было известно лишь трем людям. Однажды во время укрытия индейцы напали на город, и после ожесточенного боя жители отступили, как вдруг появился «древний человек с седыми прядями, весьма почтенного и величественного вида», который сплотил их для новой атаки и обратил индейцев в бегство. Затем он исчез, а жители приписали свое спасение «воинствующему ангелу». Это был Гофф, и этот рассказ является главной легендой «Старого Хадли». Генерал времен Гражданской войны Джозеф Хукер родился в Хадли. В Саут-Хадли находится женский колледж Маунт-Холиок, почти в тени горы, среди великолепных пейзажей — известное учебное заведение с четырьмястами студентками, где за прошедшее столетие получили образование многие женщины-миссионерки для своей работы в дальних краях.

МАУНТ-ХОЛИОК И ДАЛЕЕ.

С вершины Маунт-Холиок открывается грандиозный вид, простирающийся почти от пролива Лонг-Айленд до Белых гор и от Беркширских холмов на западе до покрытых тучами гор Монаднок и Вачусетт в пятидесяти милях к востоку. Это место считается самым прекрасным видом в Новой Англии, поскольку широкая и высокоразвитая долина Коннектикута с ее капризной, извилистой рекой, текущей, по-видимому, во всех направлениях по богатым низинам, разбитым на миниатюрные фермы и поля, похожие на «клетчатые луга», придает прелесть, отсутствующую в большинстве других горных видов. Великая панорама демонстрирует части четырех штатов Новой Англии. На северо-востоке в нескольких милях виден город Амхерст с четырьмя тысячами жителей — резиденция еще одного известного учебного заведения, Амхерстского колледжа, насчитывающего более четырех студентов и имеющего прекрасный археологический музей.

Горный хребет Хусак в Беркширах спускает со своих восточных склонов через дикие и романтические ущелья различные ручьи в долину Коннектикута, и один из них — река Дирфилд, впадающая в главный поток на некотором расстоянии к северу от Маунт-Холиока. Здесь находится деревня «Старый Дирфилд», основанная в 1670 году на индейских землях Покомтук и названная так из-за обилия оленей, водившихся в лесах. Ее улицы часто обагрялись кровью во время войны короля Филипа и последующих индейских войн, и ее юноши описывались тогда колоритным пуританским летописцем как «самый цвет округа Эссекс, ни один из которых не стыдился говорить с врагом у ворот». Ее охраняющие вершины — Шугар-Лоаф, поднимающаяся на семьсот десять футов, и на противоположной восточной стороне реки гора Тоби высотой почти в тринадцать тысяч футов. Король Филип во время своего нападения на поселенцев здесь в 1675 году сделал высокую и обособленную гору Шугар-Лоаф своим наблюдательным пунктом, откуда он руководил действиями своих сил, а скала на ее вершине до сих пор называется «Стулом короля Филипа». Неподалеку памятник отмечает поле битвы при Кровавом Бруке в 1675 году, где индейцы убили капитана Лэтропа и восемьдесят юношей из округа Эссекс. Железная дорога Fitchburg Railroad из Бостона через Фитчбург пересекает долину Коннектикута и, минуя деревню Гринфилд, использует извилистый каньон реки Дирфилд, чтобы подняться на запад к стене горы Хусак, где пробит великий туннель. Маршрут проходит в диком и живописном ущелье, в самом сердце которого расположена приятная деревня Шелберн-Фолс, где поток скользит вниз по серии водопадов и порогов с падением в сто пятьдесят футов. Здесь находятся фабрики, производящие столовые приборы, крючки, буравы и прочее, а на склонах гор располагаются овечьи пастбища, и жители также подсекают кленовые деревья для получения сахара. Среди этих гор выше по ущелью есть и другие деревни, где оно может расширяться, давая немного пахотной земли, и в одной из них, под сенью великой горы Покомтук, в 1797 году родилась Мэри Лайон, преданная и известная учительница, основавшая женский колледж Маунт-Холиок. Наконец железная дорога достигает стены Хусака и, оставляя маленькую речку Дирфилд, спускающуюся с севера, исчезает на западе в туннеле.

Река Коннектикут за северной границей Массачусетса разделяет штаты Нью-Гэмпшир и Вермонт, и ее пейзажи по мере подъема вверх становятся более романтичными и гористыми. В Нортфилде, недалеко от границы, жил евангелист Дуайт Л. Муди. Выше границы колония Массачусетс в качестве защиты речных поселений построила в 1724 году форт Даммер, который часто подвергался нападениям французов и индейцев во время их набегов из Канады, но никогда не был захвачен; рядом с ним было основано первое поселение в Вермонте — деревня, названная в 1753 году Братлборо в честь полковника Браттла из Бостона, одного из землевладельцев. Ручей Уэтстоун впадает в реку, создавая прекрасную гидроэнергию, и город, насчитывающий ныне шесть тысяч жителей, очаровательно расположен на возвышенном плато, окруженном высокими холмами. Братлборо является центром производства кленового сахара в Вермонте и обладает крупнейшим из существующих органных заводов — заводами компании Estey Company. Чуть южнее города возвышается Кладбищенский холм с прекрасным видом на него, и здесь установлен величественный памятник, воздвигнутый в память о печально известном Джеймсе Фиске-младшем, который был уроженцем этих мест. Он несет эмблематические женские статуи, символизирующие железные дороги, торговлю, мореплавание и драму, и был выполнен скульптором Ларкиным Г. Мидом, также уроженцем этого города. Записано, что в бытность мальчиком Мид проработал одну долгую зимнюю ночь над снежной фигурой во главе Главной улицы, и на следующее утро жители были удивлены, увидев там прекрасную фигуру Ангела Судного Дня, вылепленную из чистейшего снега. К юго-западу от Братлборо находится озеро Садауга в городе Уайтингем, близ которого в бедной бревенчатой хижине в 1801 году родился Бригам Янг. Он был сыном фермера, воспитан в баптистской церкви, а впоследствии, эмигрировав в Огайо, присоединился там к мормонам примерно в тридцатилетнем возрасте. Когда Редьярд Киплинг жил в Вермонте, его дом находился примерно в трех милях к северу от Братлборо.

Из восточных возвышенностей Нью-Гэмпшира река Ашуэлот впадает в Коннектикут ниже Братлборо, а к северо-востоку в ее аллювиальной долине лежит Кин — центр сельскохозяйственного района с населением около восьми тысяч человек, часть которых производит изделия из кожи, мебель и деревянную утварь. Ашуэлот означает «скопление многих вод», и это место было названо перед Революцией в честь сэра Бенджамина Кина, британского друга губернатора Уэнворта из Нью-Гэмпшира, в результате чего колониальный историк записал, что «Кин — гордое маленькое местечко». На юго-востоке смело возвышается гора Монаднок, ее высокая и крутая вершина поднимается почти на тридцать две тысячи футов, а на ее склоне на полпути вверх расположен отель. Эта гора находится примерно в восьмидесяти милях от Бостона, а в городке Джаффри у ее юго-восточного подножия сохранилась старая церковь, каркас которой был воздвигнут в день битвы при Банкер-Хилл, причем рабочие утверждали, что слышали канонаду. Река Уильямс-Ривер, стекающая со склонов Зеленых гор, впадает в Коннектикут на вермонтской стороне у Беллоуз-Фолс — живописного летнего курорта, расположенного у речных порогов, где на протяжении примерно половины мили происходит падение на сорок два фута, причем эта энергия используется для различных фабрик. Выше, у Клермонта, река Шугар-Ривер впадает со стороны Нью-Гэмпшира, а к востоку находится очаровательное озеро Санапи длиной девять миль, окруженное поросшими лесом возвышенностями, которое часто называют американским озерком Катрин. На вермонтской стороне, к северу от Клермонта, лежит Уинсор, где, как зафиксировано, во время страшной грозы и под звуки оглушительных новостей о потере форта Тикондерога депутаты Вермонта приняли Конституцию штата 2 июля 1777 года. К юго-западу от деревни поднимается гора Аскутни (ее индейское название означает «Три брата», что, как полагают, относится к трем своеобразным долинам, спускающимся по западному склону). Ее вершина возвышается на три тысячи триста двадцать футов. Уильям М. Эвартс, уроженец Бостона, имеет свой летний дом Раннимид близ Уинсора, а в Корнише неподалеку в 1808 году родился главный судья Сэмон П. Чейз, эмигрировавший в Огайо в 1830 году.

ОТ ГАНОВЕРА ДО МЕМФРЕМАГОГА.

Белая река (White River), вырываясь из Зеленых гор, впадает в Коннектикут в известном железнодорожном узле, в то время как на небольшом расстоянии выше находятся Олкотт-Фолс — водопад среди живописных окрестностей, обеспечивающий энергией крупные бумажные фабрики в Уилдере, штат Вермонт. К северу находится Гановер в Нью-Гэмпшире — резиденция самого известного учебного заведения севера Новой Англии, Дартмутского колледжа, насчитывающего около семисот студентов. Преподобный Элеазер Уилок основал его в 1770 году, и его имя сохранено в главном отеле. Он создал школу в лесу для обучения миссионеров для индейцев, поселив двадцать четырех студентов в грубых бревенчатых хижинах. Он также обучал нескольких индейцев, присваивая им степени магистров; но после того, как некоторые из них вернулись к дикой жизни, он изменил свой план, и эта цель была подчинена задачам общего и высшего образования, причем колледж, названный в честь графа Дартмута, вступил на путь успешного развития после Революции. Среди выпускников были Дэниел Уэбстер, Амос Кендалл, Леви Вудбери, Бенджамин Гринлиф, Джордж П. Марш, Джордж Тикнор, Руфус Чоут, Таддеус Стивенс и Сэмон П. Чейз. Множество зданий окружает обширный студенческий кампус, затененный вязами, а также здесь есть просторный университетский парк. Река Коннектикут выше Гановира петляет по ровной плодородной речной долине, делая многочисленные крутые изгибы, и там появляется множество горных вершин, которые являются аванпостами гор Франкония на востоке. Наиболее известной из них является Мусилаук, поднимающаяся на сорок восемьсот футов, которая раньше была «Муси-Хиллок» колонистов. На западном берегу реки находится вермонтский город Ньюбери, основанный генералом Бейли из Массачусетса. Рассказывают, что во время Революции отряд британских войск прибыл туда, чтобы захватить его, но друг, узнавший об их цели, вышел туда, где тот пахал, и бросил в борозду записку со словами: «Филистимляне идут на тебя, Самсон!» Бейли, возвращаясь по длинной борозде, увидел записку, понял намек и спасся. Извилистая маленькая речушка Уэллс-Ривер вытекает из Зеленых гор и впадает в Коннектикут у деревни Уэллс-Ривер, притаившейся в глубокой котловине среди высоких холмов; здесь же находится еще один важный железнодорожный узел с путями, идущими на запад к озере Шамплейн, на север в Канаду и на восток к Белым горам. Последний маршрут ведет вверх по долине реки Амоноосук мимо Литлтона с его перчаточными фабриками и летними пансионами на краю горного района, а оттуда в Бетлехем и в самое сердце региона Белых гор.

Река Пассумпсик течет из Вермонта в Коннектикут несколькими милями выше, и примерно в десяти милях вверх по этому извилистому и окруженному холмами потоку расположен живописный город Сент-Джонсбери с населением около семи тысяч человек, известный как место расположения обширного завода весов Fairbanks Scale Works. Сент-Жан де Кревекер, французский консул в Нью-Йорке, был очень популярен в революционные времена и являлся благодетелем Вермонта, и этот город, основанный в 1786 году, был назван в его честь. Рассказывают, что в 1830 году, когда в Соединенных Штатах было много шумихи вокруг выращивания конопли, братья Фэрбэнкс основали здесь фабрику по обработке конопли, и у одного из них возникла идея платформенных весов для взвешивания конопли, каковое изобретение стало началом их масштабного бизнеса, причем завод поставляет весы по всему миру. Железнодорожный маршрут на Монреаль и Квебек поднимается по Пассумпсику, пересекает водораздел, проходит мимо озера Мемфремагог в Ньюпорте и затем въезжает в Канаду. Это известное озеро находится на государственной границе, причем более двух третей его территории лежит в Канаде, а его длина составляет тридцать миль. Мемфремагог означает «прекрасная вода», и горные хребты, замыкающие его своими поросшими лесом склонами, открывают прекрасные виды. Государственная граница обозначена просеками в лесах по обе стороны озера. Массивная округлая вершина Олс-Хед поднимается на тридцать триста футов на западном берегу в внушительном величии, а вокруг нее на страже стоят множество других пиков. По озеру курсируют пароходы от Ньюпорта до Магога у подножия, где его воды сбрасываются на север в реку Магог и оттуда текут по огромной равнине Канады, которая так разительно контрастирует с горами на юге, пока у Шербрука они не достигают реки Сент-Фрэнсис и в конечном итоге Святого Лаврентия. Озеро Мемфремагог имеет свои индейские легенды о резне и спасении, но его главная современная традиция связана с известным контрабандистом по имени Скиннер, который в начале XIX века совершал невероятные подвиги ловкости в уклонении от налоговых чиновников. Недалеко от границы находится остров Скиннера, имеющий просторную пещеру на своей северо-западной стороне. Контрабандист обычно исчезал возле этого острова, который со временем был назван в его честь, и рассказывают, что однажды ночью чиновники, устроив долгую погоню, обнаружили его лодку на этом острове и пустили ее по воле волн на озере. Контрабандист больше никогда не появлялся, но несколько лет спустя рыбак, искавший укрытия от шквала под защитой острова, обнаружил пещеру, спрятанную под листвой, и исследовал ее.



«И что вы думаете, нашел рыбак?

Ни золотой, ни серебряный приз,

А череп с глазницами, где прежде были глаза;

Также несколько костей рук и бедер,

И позвоночник гигантского размера;

Как они туда попали, он придумать не мог,

Ибо привык лишь к обычным могилам

И ничего не знал об „органических останках“ в пещерах;

В подобных вопросах его ума было мало,

Поэтому он бросил это дело, как и сам череп.

Излишне говорить

В наши дни,

Что в пещере лежали кости контрабандиста:

Все, что я могу добавить — кости в могилу

Были положены, а пещера была названа „Пещерой Скиннера“».




ИСТОКИ КОННЕКТИКУТА.

Река Коннектикут течет с северо-востока к своему слиянию с Пассумпсиком — рекой с меньшим объемом воды, бегущей по порогам. Выше по течению население немногочисленно, а в Нью-Гэмпшире, на некотором расстоянии к востоку от Коулбрука, находится знаменитый Диксвилл-Нотч. Это живописное ущелье длиной около десяти миль, прорезанное через обособленный хребет Диксвилл. Оно представляет собой не горный перевал в обычном понимании, а удивительное ущелье среди высоких холмов, причем утесы выветрены и разрушены до состояния причудливых руин и запустения. Теодор Уинтроп описывает Диксвилл-Нотч как «вкратце живописный — прекрасное ущелье между разрушающейся конической скалой и обрывистым утесом, место, легко защищаемое, за исключением поры, когда малина отвлекает часовых». Приближаясь к нему с запада от Коулбрука, вид разочаровывает, поскольку вход в него находится на большой высоте, но после крутого поворота направо видны высокие колонноподобные склоны, хмуро смотрящие друг на друга через узкую расщелину; утесы из разрушающегося слюдяного сланца представляют собой картину разбитых руин, на которую горестно смотреть. К правому отрогу ущелья примыкает Стол-Рок, поднимающийся на пятьсот шестьдесят футов над дорогой и возвышающийся почти на двадцать пять сотен футов над уровнем моря; на его вершину ведет грубая лестница из каменных блоков, называемая «Лестницей Иакова». Вершина представляет собой узкую вершину шириной всего в восемь футов с обрывистыми склонами. С нее открывается обширный вид на долину Коннектикута на север к озерам Коннектикут и на верхнюю долину Андроскоггин на юго-восток. Однако самое впечатляющее зрелище находится гораздо ближе — узкая мрачная расщелина прямо внизу с ее разрушенными палисадами, которые кажутся почти готовыми рухнуть. За ней находится Ледяная пещера — глубокий овраг, где снег и лед сохраняются в течение всего лета. Монумент Вашингтона и Пинакл, примечательные скальные образования, высоко поднимаются на северной стороне ущелья. За ущельем к юго-востоку течет Андроскоггин, по которой небольшие пароходы поднимаются до озера Умбагог на границе штата Мэн. Еще дальше на восток, в глубине лесов штата Мэн, находятся известные рыболовные воды озер Рангли, имеющие многосложные названия, такие как Муслукмагунтик, Молличанкамунк и Уэлокебакук. Они возвышаются над уровнем моря на пятнадцать сотен футов и занимают площадь в восемьдесят квадратных миль.

Теперь мы поднялись по живописной реке Коннектикут до ее горных истоков. Она превратилась всего лишь в ручей, и, проследив ее до канадской границы Вермонта, обнаруживается, что она берет начало в северном Нью-Гэмпшире, вытекая на запад от озер Коннектикут. Главное озеро этой группы находится в двадцати пяти милях к северо-востоку от Коулбрука, занимая площадь около двенадцати квадратных миль; это излюбленное место рыболовов, по нему ходит небольшой пароход. Второе озеро, расположенное в четырех милях далее к северо-востоку через лес, имеет зеркало воды около пяти квадратных миль, а третье озеро находится севернее и занимает двести акров. Канадская северная граница Нью-Гэмпшира представляет собой низкий горный хребет, и на его южном склоне находится четвертое и самое высокое озеро на высоте двадцати пяти сотен футов над уровнем моря — пруд площадью около трех акров, где берет начало великая река Новой Англии. Эти озера Коннектикут лежат среди практически нетронутого леса.

БЕЛЫЕ ГОРЫ.

К востоку от реки Коннектикут, которую мы исследовали от устья до истока, лежит один из самых привлекательных регионов Америки — район Белых гор. Он занимает около тринадцати сотен квадратных миль, простираясь на сорок пять миль к востоку от Коннектикута до границы с Мэном, и имеет ширину в тридцать миль от Аммоносука и Андроскоггина на севере до подножия хребта Сэндвич. Здесь насчитывается около двух сотен этих гор, поднимающихся с плато, которое в целом возвышается на шестнадцать сотен футов над уровнем моря. Они сгруппированы главным образом в два массива, разделенных широким плоскогорьем шириной от десяти до двадцати миль: западный массив — это горы Франкония, а восточный — Президентский хребет, или Белые горы в узком смысле. Их основная масса состоит из гранита, покрытого слюдяным сланцем; их пейзажи разнообразны и прекрасны, и вряд ли во всей стране найдется более популярное место отдыха летом, чем эти горы. Из своих ущелий и проходов они отправляют различные реки: на запад — к Коннектикуту, на восток — к Андроскоггину и Сако, и на юг — к Мерримаку. Индейцы называли Белые горы Агиочук, что означает «Горы Снежного Лизья и Обитель Великого Духа», и относились к ним с величайшим благоговением и трепетом. Они редко поднимались на вершины, так как считалось, что еще никто не возвращался из тех, кто вторгался на эти священные высоты. Согласно легенде, Великий Дух однажды унес безупречного вождя и его скво в мощном вихре на вершину, в то время как мир внизу был залит потопом, уничтожившим всех людей. Говорили, что великий Пассаконауэй, король-волшебник из Пеннакука, имел обыкновение беседовать с небесными посланниками на вершине Агиочука, откуда он в конце концов был вознесен на небеса. Первым белым человеком, посетившим эти горы, был Дарби Филд, который в июне 1642 года поднялся сюда с морского побережья из Портсмута по долине Сако. Индейцы пытались отговорить его, говоря, что он никогда не вернется живым, но он шел вперед в сопровождении двух прибрежных индейцев, проходя сквозь полосы туч и бури, и достиг высочайшей вершины, откуда, по его рассказу, он увидел «море у Сако, залив Канады и великое озеро, из которого вытекает река Канады». Он нашел множество кристалликов, которые счел алмазами, из-за чего хребет долгое время носил название «Хрустальные холмы». Ближе к концу XVIII века колонисты начали переселяться в отдаленные ущелья; в 1792 году Абел Кроуфорд жил на могиле Гиганта, ныне Фабианс; в 1803 году там был построен небольшой постоялый двор, а в 1820 году партия из семи человек поднялась и заночевала на вершине горы Вашингтон, дав главным вершинам те названия, которые они носят и поныне.

От реки Коннектикут главный путь въезда в район Белых гор пролегает по железной дороге вверх по реке Аммоносук вдоль ее быстро текущих янтарных вод, через деревни Норт-Лисбон и Литлтон, а затем к узлу Бетлехем, откуда короткая узкоколейная железная дорога круто поднимается вверх по склону холма на запад к Мейплвуду и Бетлехему. Это один из самых густонаселенных курортов района — улица Бетлехем-стрит, ухоженное шоссе, простирающееся на две мили вдоль плато на северном склоне холма на высоте почти трехсот футов над рекой. Когда старый президент Дуайт во время своих ранних странствий по Новой Англии впервые увидел это место, оно было известно как «Холм Господа», и он записал его как удаленное и бесплодное, имеющее «лишь бревенчатые хижины, новые, немногие, бедные и построенные на почве, исключительно неровной и каменистой», однако он увидел «великолепный вид на Белые горы и великолепное скопление других гор в окрестностях». Теперь это скопление прекрасных отелей и летних пансионов, причем со всей «Стрит» открывается грандиозный вид на внушительный Президентский хребет, видимый почти в двадцати милях к востоку над долиной Аммоносука, в то время как другие горные хребты находятся на севере и западе, так что Бетлехем лежит в огромном амфитеатре, представляющем, когда позволяют облака, непревзойденное по великолепию окружение. К югу посетители поднимаются на гору Агассис высотой двадцать четыре сотни футов, ранее известную как Пик-Хилл, и любуются непревзойденным видом на горы во всем горизонте, причем зеленые горы Вермонта хорошо видны за рекой Коннектикут на западе. Южные склоны горы Агассис осушаются хорошенькой речушкой Гейл-Ривер, текущей через глубокое ущелье на запад к Аммоносуку в Норт-Лисбоне. Внизу в этом ущелье, к юго-западу от Бетлехема, расположена деревня Франкония с многочисленными отелями и пансионами, в то время как к юго-западу от ущелья возвышается Шугар-Хилл — еще одно популярное место отдыха с большими отелями, расположенными высоко на вершине холма, откуда открываются великолепные виды на Франконию и Белые горы на востоке и далеко на запад над долиной Коннектикута, где горизонт замыкается длинной цепью Зеленых гор. Это ветреное и оздоравливающее место.

СТАРЕЦ ГОТОВЫХ ГОР

К югу от Бетлехема находится массив Франкония, венчающий вершину которого гора Лафает, ее пирамидальная вершина поднимается на пять тысяч двести семьдесят футов. В массив врезано ущелье, и через это ущелье Франкония, или Профиль-Нотч, другая узкоколейная железная дорога, идущая в гору на десять миль в лесу, пересекает склоны Лафаета и ведет к озеру Эхо и отелю «Профиль Хаус», самому большому отелю в регионе. Это находится в округе Коос, горном округе северного Нью-Гэмпшира, получившем свое странно произносимое название от индейского слова cooash, означающего «сосновые леса», которыми тогда была покрыта почти вся страна. Здесь жило племя абенаки, известное как «быстрые кусуки, охотящиеся на оленей». В самой высокой части ущелья, где его дно достаточно расширяется для нескольких акров ровной поверхности между огромными окружающими горами, построены отель и сопутствующие ему коттеджи, стоящие между двумя длинными узкими озерами на вершине перевала, воды которых вытекают соответственно на север и юг: из одного, озера Эхо, — в реку Гейл и Аммоносук, а из другого, озера Профиль, — в Пемиджуэссет, стремящийся к Мерримаку. Пемиджуэссет означает «место кривых сосен», а озеро Профиль раньше называлось «умывальным тазом Старика». На его западной стороне поднимается гора Кэннон высотой сорок одна сотня футов, на юго-восточном склоне которой находится «Старец Горы», известный профиль Франконии. Гора поднимается круто от самого края озера, и в двенадцати сотнях футов над водой находится это «Великое каменное лицо», о котором так знаменито писал Натаниэль Готорн. Это замечательное сходство с человеческим лицом, и его можно должным образом увидеть только из одной точки. Стоит сдвинуться лишь на небольшое расстояние к северу или югу от этого места, как профиль искажается и вскоре исчезает. Он состоит из трех отчетливых гранитных уступов, выступающих из склона горы: один образует лоб, другой — нос и верхнюю губу, а третий — подбородок. Эти три уступа находятся на разных вертикальных линиях, фактическая длина профиля составляет сорок футов, и они создают нависающий лоб, мощный и четко очерченный нос, а также острый и массивный выступающий подбородок, саму печать полной решимости характера, так что реализм профиля почти поразителен. Суровый и несколько меланхоличный взгляд Старика устремлен на юго-восток над озером, как будто он пристально смотрит вниз по ущелью.

Открытие этого профиля белым человеком произошло в начале XIX века двумя дорожными рабочими, ремонтировавшими шоссе через ущелье. Нагнувшись, чтобы вымыть руки в озере, как раз в нужном месте, они случайно подняли глаза и увидели его, будучи мгновенно поражены удивительным сходством с лицом. «Это Джефферсон», — сказал один из них, так как Томас Джефферсон был тогда президентом Соединенных Штатов, и суровое выражение лица определенно напоминает некоторые из его портретов. Вот он, глядящий вдаль с непоколебимым, неизменным выражением, как он делал это на протяжении тысяч лет. Томас Старр Кинг, так хорошо описавший эти горы, считает «Великое каменное лицо» «произведением скульптуры более древним, чем Сфинкс — имитацией человеческого лица, которая является венцом всей красоты, выдвинутой из грубых пластов Новой Англии за тысячи лет до Адама». Тем не менее небольшое смещение от правильной позиции для обзора сильно меняет профиль. Стоит сделать несколько шагов на север, как нос и лицо сглаживаются, и в конце концов виден только выступающий лоб. Стоит пройти немного на юг, как решительное лицо Старика быстро превращается в лицо беззубой старухи в чепце, и вскоре нижняя часть лица искажается настолько, что человеческий профиль стирается. Гора Кэннон с ее знаменитым профилем представляет собой величественный хребет, названный так в честь просторного гранитного уступа на ее крутом склоне, который при наблюдении из определенной точки внизу имеет вид пушки, готовой к стрельбе. Ее вершина поднимается на семьсот футов над профилем.

От озера Профиль река Пемиджуэссет течет на юг, глубоко в узком ущелье Франкония, причем поток спускается более чем на пятьсот футов на протяжении пяти миль. Здесь находится «Флюм», а за ним ущелье расширяется, открывая вид, который Томас Старр Кинг описал как «неиссякаемое освежение», ибо он простирается далеко на юг над расширяющейся речной долиной — один из прекраснейших пейзажей природы, тянущийся на много миль к Плимуту и за него. «Флюм» образован блестящим маленьким притоком-ручьем, мчащимся по дну трещины на протяжении нескольких сотен футов и окаймленным высокими стенами, поднимающимися на шестьдесят-семьдесят футов над бурлящим потоком и находящимися всего в нескольких футах друг от друга. Вода устремляется к Пемиджуэссету между этими гладкими гранитными стенами, и пораженный посетитель проходит сквозь него в испуганном восхищении. «Пул» находится дальше — глубокий, темный бассейн, в который впадает Пемиджуэссет, окруженный высоким скалистым кольцом и образующий бездну шириной более ста футов и глубиной в сто пятьдесят футов. Внизу есть также другой прозрачный зеленый бассейн, в который река низвергается красивым белым каскадом, причем это огромная круглая выбоина, изначально выточенная действием валунов, закружившихся в ней под воздействием течения. Галактика вершин окружает это приятное ущелье во хребтах Франкония и Пемиджуэссет, причем высочайшая из них, гора Линкольн, поднимается на пять тысяч сто футов, а к югу от нее находится гора Либерти — более низкая вершина.

К ПЛИМУТУ И ДАЛЬШЕ.

Выходя из ущелья Франкония, расширяющаяся долина достигает привлекательной деревни Норт-Вудсток — еще одного скопления отелей и летних пансионов в привлекательном месте. Пемиджуэссет принимает свой восточный приток, проходит мимо других деревень, подпитывается бурным потоком реки Мэд-Ривер и затем среди более низких гор и широких долин, но по-прежнему с восхитительными видами, приходит к типичному форпосту Белых гор — городку Плимут, расположенному у слияния рек Пемиджуэссет и Бейкер, причем последняя впадает с северо-запада. Капитан Бейкер с отрядом рейнджеров из Массачусетса в начале XVIII века напал здесь на индейскую деревню, и его имя было присвоено притоку. Однако пуританские колонисты реально заселили Плимут только в 1764 году. Город полон летних коттеджей и пансионов, славится производством отличных перчаток из оленьей кожи, а его главной реликвией является маленькое старое здание, бывшее тогда зданием суда, в котором Дэниел Уэбстер произнес свою первую речь перед присяжными. Именно здесь в мае 1864 года внезапно скончался Натаниэль Готорн. Он путешествовал со своим близким другом, бывшим президентом Соединенных Штатов Франклином Пирсом, остановился на ночлег в отеле и на следующее утро был найден мертвым в своей комнате — он тихо ушел из жизни во сне. Далеко за Плимутом течет светлый Пемиджуэссет, принимая стоки озера Вокаван и красивого, усеченного островами озера Сквам, окружающие холмы которого являются превосходнейшими площадками для летних вилл. Это «опоясанный горами Сквам», воспеваемый Уиттьером, и на его берегах указывают гигантскую сосну, где поэт любил сидеть и часами смотреть на озеро, в честь которой он написал «Лесного гиганта» — одно из своих самых восхитительных стихотворений. Пемиджуэссет соединяется с вытекающей из озера Уиннепесоки рекой у Франклина, и вместе они образуют благородный Мерримак, который в своем полезном течении к морю приводит в движение столько мельничных колес Новой Англии. Пемиджуэссет и его притоки осушают южные склоны хребтов Франкония в огромном первобытном лесу, чьи внутренние глуши редко исследуются. На его восточной окраине, высоко на юго-западном склоне горы Уайли, находится пруд Этана, считающийся самым возвышенным истоком Мерримака, на высоте двадцати пяти сотен футов над уровнем моря. Его самый удаленный исток — озеро Профиль в верховьях Пемиджуэссета, над которым несет караул «Великое каменное лицо». Вот что пишет Торо о Мерримаке:

«Сначала он течет, бормоча про себя, у подножия величественных и уединенных гор, сквозь влажные первобытные леса, чьи соки он впитывает, где медведь все еще пьет его воду, хижины поселенцев стоят редко, а его поток мало кто пересекает; наслаждаясь в уединении своими еще не прославленными каскадами; вдоль длинных горных цепей Сэндвича и Сквама, дремлющих подобно курганам титанов, с вершинами Моосилауке, Хейстакс и Кирсред, отражающимися в его водах; где клен и малина, эти любители холмов, процветают среди умеренных рос; текущий долго и наполненный смыслом, но непереводимый, как его имя, Пемиджуэссет, мимо многих пасовищ Пелиона и Оссы, где обитают безымянные музы, опекаемые ореадами, дриадами и нереидами, и принимающий дань многих неизведанных Гиппокрей:



«Такую воду боги гонят,

И льют с холмов на этот свет,

Для новоанглийских мужей.

Глоток подарит нам нектар,

И мне не нужно больше вновь

Пить из ключей Геликона».




«Там, где он встречается с морем, лежит остров Плам-Айленд, его песчаные гряды изгибаются вдоль горизонта, как морской змей, а его далекий силуэт разбит множеством высоких кораблей, неподвижно кренящихся к небу. Стоя у его устья, глядя вверх по искрящемуся потоку к его истоку — серебряному каскаду, который падает всю дорогу от Белых гор до моря, — и видишь город на каждой последовательной ступени, оживленную колонию человеческих бобров у каждого водопада. Не говоря уже о Ньюберипорте и Хейверхилле, взгляните на Лоренц, Лоуэлл, Нашуа, Манчестер и Конкорд, сияющие один над другим».

УЩЕЛЬЕ БЕЛЫХ ГОР.

Самым примечательным проходом в этом привлекательном горном районе является великое ущелье Белых гор, проходящее через сердце хребта. Долина Аммоносука, если подняться по ней дальше от узла Бетлехем, вскоре превращается в огромную расселину, глубоко прорезанную и величественно огибающую путь с юга на восток, открывая в великолепном порядке блистательную галерею Президентских вершин, поскольку она прорезана вдоль их западных подножий. Это ущелье образовано верховьями Аммоносука, поднимающимися среди предгорий горы Вашингтон и вытекающими на запад, и рекой Сако, текущей на юго-восток к Атлантике. Железная дорога Maine Central использует этот примечательный проход, чтобы пройти через Белые горы и доставить трафик северо-западной Новой Англии и Канады к морю. К северу поднимается гора Оулс-Хед, вокруг которой эта железная дорога делает петлю после выхода из западного портала ущелья, а на северных склонах этой горы находятся истоки реки Израел, за которой лежит гора Старр-Кинг. Здесь находится Джефферсон — еще одно скопление отелей и коттеджей, наслаждающееся одним из лучших видов на хребет Белых гор, популярный курорт, откуда проложены грандиозные автомобильные дороги вокруг северной стороны Президентского хребта, на семнадцать миль к востоку до Горэма на реке Андроскоггин. Именно на этом маршруте был написан Джорджем Л. Брауном знаменитый вид этих гор — «Венец Новой Англии», принадлежащий принцу Уэльскому. Холм Джефферсон был описан Старром Кингом как «ultima thule величия в паломничестве художника среди гор Нью-Гэмпшира». В семи милях к северо-западу вниз по реке Израел находится Ланкастер с населением почти четыре тысячи человек, еще одно излюбленное место отдыха, хотя и с более далекими горными видами.

Там, где Аммоносук, ставший теперь таким маленьким, изгибается с востока на юг у западного портала ущелья, находится Фабианс, и здесь расположены некоторые из крупных отелей района, прямо перед горой Вашингтон. Между Фабиансом и Кроуфордом, в четырех милях к югу, Президентский хребет служит восточной границей ущелья и предстает в величественном параде. Исток Аммоносука находится на склоне горы рядом с Кроуфордом, где дно долины находится на своей наибольшей высоте — девятнадцать сотен футов над уровнем моря и триста тридцать футов над Фабиансом. Выше этого массивные стены ущелья поднимаются еще примерно на две тысячи футов, а затем отлого поднимаются назад к вершинам гор, которые намного выше, но не видны с дна долины. Перед Кроуфордом, где имеется довольно широкое пространство, можно смотреть на юг на небольшое овальное озеро, являющееся истоком реки Сако. Сразу за ним находится «Врата ущелья», где скальные выступы огромных гор с обеих сторон выступают вперед и почти смыкают проход, оставляя проем шириной всего в несколько футов для миниатюрного Сако, здесь — всего лишь ручейка, начинающего свой бег и вскоре превращающегося в бурный горный поток, прыгающий и скачущий вниз по каньону. По левую сторону от потока скалы были срезаны, чтобы освободить место для повозной дороги, а по правую сторону железная дорога проложила свой путь через гранит, причем все три элемента тесно сжаты между возвышающимися высокими утесами. Голова Слона, образованная темными скалами с хорошо сформированными хоботом и глазом, смотрит сверху на эти «Врата», а чуть дальше другой утес представляет подобие индейского ребенка-папуаса, привязанного к спине матери. Маленький Сако вскоре глубоко прорезает ущелье благодаря своему крутому падению, так что на небольшом расстоянии оно становится огромным оврагом. Таким образом, с железной дорогой высоко на галерее на склоне горы и дорогой глубоко внизу у Сако овраг расколот между горами Уэбстер и Уиллард, причем последняя по мере изгиба расщелины резко обрывается — это колоссальный обрыв из крутой и голой скалы, за которым появляется гора Уиллай. Таким образом, ущелье углубляется и расширяется, превращаясь в огромную расселину с бурной рекой на дне, постоянно увеличивающейся в объеме. Говорят, что Сако была названа так индейцами из-за массы воды, которую она несет, и это слово означает «изливающаяся».

Примерно в трех милях ниже «Врат» ущелье расширяется в своего рода бассейн, ограниченный голыми стенами горы Уиллард с запада и горы Уиллай с юга, огибая длинный серповидный склон горы Уэбстер, образующий северную границу. Здесь находится Дом Уиллая, место оползня Уиллая, великой трагедии ущелья, небольшой и старомодный постоялый двор, к которому ныне пристроен современный отель. В августе 1826 года по склону горы Уиллай позади старого дома, который тогда содержал Сэмюэл Уиллай, в честь которого впоследствии была названа гора, сошел страшный оползень. Сильный шторм после долгой засухи вызвал наводнение в Сако, и Уиллай, опасаясь разлива, ночью покинул свой дом с семьей из девяти человек, чтобы найти более возвышенное место. Внезапно сошел оползень с горы, и бегство оказалось фатальным: лава камней и грязи погребла их всех, в то время как удачно расположенный валун позади дома отклонил ее так, что, хотя здание почти засыпало мужем, оно не пострадало. Путешественник, который впоследствии прошел через ущелье, нашел полузасыпанный постоялый двор заброшенным, с открытыми дверями, накрытым столом для ужина и лежавшей на нем раскрытой Библией с парой очков на странице — очевидно, все было оставлено именно так, как во время поспешного бегства. Благодаря изгибу ущелья с вершины горы Уиллард открывается непревзойденный вид вниз по нему, и таким образом она практически возвышается над началом глубокого перевала. Южный склон этой горы представляет собой огромный и почти отвесный обрыв, на краю которого стоит наблюдатель, глядя вниз на уходящую вдаль глубокую долину, заключенную между горами, поднимающимися почти на две тысячи футов выше него с каждой стороны, так что вид имеет своеобразную индивидуальность, как будто человек смотрит на него через фотоаппарат. Глубина ущелья и отвесный фасад горы делают ущелье колоссальной бездной. Глубоко вогнутая расщелина выдолблена подобно огромному цилиндру, причем ее внутренняя часть покрыта густой зеленой листвой и величественно изгибается налево, пока не теряется вдали за далеким выступающим склоном горы Уэбстер. Железная дорога тянется коричневой полосой вдоль правой стены долины, петляя туда-сюда вокруг мысов. Внизу густой лес скрывает повозную дорогу и русло Сако до тех пор, пока они не выходят на плоскую расчищенную зеленую площадку перед Домом Уиллая. Возвышающиеся горные склоны исцарапаны и изранены сошедшими оползнями, а две-три яркие белые ленты воды подвешены на их склонах, образуя каскады, которые помогают наполнять реку внизу. За выходом из ущелья восточный фон представляет собой огромное море горных хребтов и волнистых пиков, над которыми поднимается смелая, белая, пирамидальная корона гордого Чокоруа. Эта великолепная сцена, считающаяся многими лучшей в Белых горах, обладала особым очарованием для Энтони Троллопа во время его визита в Америку. Обычно он неблагосклонно отзывался об Америке, но решительно написал: «Менее всего этот пейзаж, я говорю, превосходит прославленные и классические земли Европы», добавив: «Я не знаю ничего, например, на Рейне, равного виду с горы Уиллард и горного перевала под названием Нотч». Большинство опытных наблюдателей убеждены, что как впечатляющая демонстрация глубокого горного каньона с чарующим фоном это не превзойдено в Швейцарии.

ГОРА ВАШИНГТОН.

Отель «Фабиан Хаус» напротив горы Вашингтон стоит на месте «Могилы гиганта», которая представляла собой вытянутый холм из песка и гравия, образованный волнами древнего озера, отражавшимися от склонов соседних гор, и поднимавшийся примерно на пятьдесят футов. Будучи высоким, длинным и широким, он был как раз подходящим местом для дома. Предание гласит, что некогда свирепого вида индеец стоял на этом холме ночью, размахивая пылающим факелом и крича: «Ни один бледнолицый не пустит здесь корни; это Великий Дух шепнул мне на ухо». Последующие пожары отелей на этом месте как будто указывают на это как на пророчество, и действительно, ни один отель не простоял там долгое время, пока проектанты нынешнего большого здания после того, как последнее сгорело, словно бы избегая судьбы, не велели сровнять с землей и уничтожить холм, образующий «Могилу гиганта». Здесь в 1803 году был построен самый ранний постоялый двор Белых гор владельцем лесопилки на реке Аммоносук по фамилии Кроуфорд. Его внук, Этан Аллен Кроуфорд, знаменитый «Гигант Белых гор», был известным проводником, который проложил первую тропу для подъема на гору Вашингтон и построил первый дом на ее вершине. Теперь на гору поднимаются с этой западной стороны по канатной железной дороге, к которой ведет обычная железная дорога, простирающаяся от Фабианса на пять миль поперек к подножию горы. Дорога на вершину имеет длину около трех миль при среднем уклоне тринадцать сотен футов на милю, а максимальный уклон составляет тринадцать с половиной дюймов на ярд. Она обслуживается локомотивом с зубчатым колесом, действующим на центральную зубчатую рельсу, и подъем совершается примерно за девяносто минут. Это бодрящая поездка вверх по склону, ибо по мере поднятия вагона горизонт обзора решительно расширяется на запад и северо-запад, в то время как деревья леса становятся все меньше и меньше, и меняется их характер. Сахарные клени, желтые березы и покрытые мхом стволы буков с редкими экземплярами осины или рябины постепенно остаются позади в долине, сменяясь на более высоком склоне белой сосной и тсугой, белой березой, а также темными елями и пихтами, обвешанными серым мхом. Постепенно уменьшаясь в размерах, вскоре единственными оставшимися деревьями остаются разновидность карликовой пихты, переплетенная со мхом. Затем, поднимаясь выше предела деревьев, остается только низкорослая арктическая растительность, что позволяет наслаждаться грандиозным и ничем не заслоненным видом во все стороны западного горизонта.

Маршрут железной дороги проходит по различным крутым эстакадам и вверх по ним, причем самой поразительной из всех является «Лестница Иакова», поднимающаяся примерно на тридцать футов и имеющая самый крутой уклон. Здесь царит абсолютное арктическое запустение, поверхность которого представляет собой расколотые глыбы и грубые камни сланца и гранита, потрескавшиеся, ячеистые и поросшие мхом, выдержавшие штормы и морозы веков. Там есть немного растительности, где она может пустить корни: ягель, группы камнеломки и песчанка унылого Лабрадора или Гренландии. Вид охватывает широкое пространство далеко на запад до Зеленых гор, причем ландшафт везде представляет собой темные леса и вершины, с массивными склонами горы Клэй ближе к северу и простирающимся за ними целым Президентским хребтом — горами Джефферсон, Адамс и Мэдисон. Когда смотришь на огромную, темную, волнистую дикую природу вершин, можно понять, как поток эмоций заставил восхищенного наблюдателя воскликнуть в присутствии мистера Старра Кинга: «Посмотрите на бурный бомбастический характер пейзажа». Приближаясь к вершине, уклон железной дороги становится менее крутым, и здесь предоставляется возможность заглянуть за край «Великой бездны» — глубокой пропасти на восточном горном склоне между Вашингтоном, Клэем и Джефферсоном. Эта полая бездна, чьи склоны и дно покрыты темными деревьями, оживленными маленьким блестящим прудом на дне, простирается до узкой долины вдоль восточного подножия хребта, известной как Глен, вниз в которую можно заглянуть под углом примерно сорок пять градусов. Округляя вершину горы, поезд останавливается у широкой платформы перед отелем на вершине.

Вершина горы Вашингтон — это самая высокая точка в Соединенных Штатах к востоку от Скалистых гор и к северу от Каролин. Это то, что можно описать как арктический остров, возвышающийся на шесть тысяч двести девяносто футов, находящийся в умеренной зоне и демонстрирующий как арктическую растительность, так и температуру, причем флора и климат похожи на Гренландию. Обсерватория открывает лучший обзор поверх крыш зданий, и первое сильное впечатление от нее заключается в том, что вид кажется простирающимся по всему миру, ограниченному лишь горизонтом. Во всех направлениях раскинулись океаны волнистых вершин, весь этот огромный круг почти в тысячу миль, охватывающий Новую Англию, Нью-Йорк, Канаду и море. Эта грандиозная сцена в то же время мрачна. Почти повсеместные леса устилают все вокруг траурным саваном мрачно-зеленого цвета. Вершина просторна, и контуры горы ясно видны со всех сторон. Ее склон на запад, как и у всего Президентского хребта, круче, чем на восток, вниз по которому зигзагом спускается повозная дорога в Глен. С восточной стороны два длинных отрога как бы поддерживают гору, хотя в нее врезаны глубокие ущелья. Южный склон вершины резко падает вниз, в то время как на север идет более плавный спуск, по которому приближаются и железная дорога, и повозная дорога. Оригинальный дом «Тип-Топ Хаус», первый построенный постоялый двор, сохранен как диковинка — низкое и сырое строение, сложенное из грубых камней, собранных на горе. Более новый отель деревянный, с крутой крышей и прикован цепями к скалам, чтобы бури не сдули его. На вершине находится станция прогноза погоды — один из важнейших постов в стране.

ГРАНДИОЗНЫЙ ГОРНЫЙ ВИД.

Индейцы всегда относились к Белым горам с благоговейным трепетом. Они были религиозной святыней пеннакуков, кочевавших по региону между горами и морем. Ранний историк Джоселин в XVII веке записал об этих индейцах: «Спросите их, куда они отправляются, когда умирают; они ответят, указывая пальцем на Небеса, за Белые горы». Пассаконауэй, великий вождь-волшебник пеннакуков, который в конце концов был обращен в христианство апостолом Элиотом, как говорят, дожил до преклонного возраста ста двадцати лет, а затем был вознесен. Предание пеннакуков гласило, что в середине холодной зимы он был увезен от них в странных санях, запряженных волками, которые доставили его на вершину горы Вашингтон, откуда он сразу же был принят на Небеса:




«Далеко над льдом Уиннепесоки,

Со спешно запряженными пегими волками,

Высоко сидя на наскоро сколоченных санях,

На горе Агиочук из гикори,

Он погонял коней, покачивался и весело пел,



И однажды на огненной колеснице,

Страшный индеец содрогнулся от страха, увидев,

Как король Пеннакука, его вождь, его отец,

Возносится в огне на Небеса, выше любой горы».





Первый дом на горе, построенный Этаном Алленом Кроуфордом в 1821 году, представлял собой небольшую каменную хижину, пол которой был покрыт мхом для постели, а единственной мебелью были сундук для одеял и печь; рулон листового свинца служил «регистром», на котором гости выцарапывали свои имена и дату визита. Эта хижина была снесена ужасным штормом в августе 1826 года. Некоторое время спустя некий эксцентричный человек завладел вершиной, назвав ее «Троицкой высотой» и именуя себя современным «Израилем Иерусалимским», собираясь учредить на этом возвышенном месте новый орден под названием «Христианская или Пурпурно-Королевская Демократия». С коммерческой жилкой он установил шлагбаумы на конных тропах и взимал с каждого посетителя доллар. Впоследствии в течение многих років велись ожесточенные споры о праве собственности, а первое зимнее восхождение совершил шериф, который поднялся для вручения повестки в 1858 году и обнаружил покрывавший все вокруг слой льда толщиной более фута. Судебные иски, однако, в конечном итоге были выиграны и урегулированы, и нынешние владельцы не испытывают беспокойства уже много лет.

Вид с вершины простирается широко. Самые отдаленные объекты, которые были опознаны, — это гора Бельэй, к северо-западу в Канаде, и гора Эбими, к северо-востоку за озером Мусхед в штате Мэн, каждая на расстоянии ста тридцати пяти миль. Говорят, что эти отдаленные горные вершины становятся видимыми только благодаря атмосферной рефракции, поднимающей их, так как фактически они находятся ниже горизонта. Также к северо-востоку находится гора Абрахам в шестидесяти восьми милях; и если бы не она, можно было бы увидеть величайшую гору штата Мэн, Катадин, в диких местах верховий Пенобскота, но Абрахам заграждает вид. Катадин, поднимающийся почти на пятьдесят четыре сотни футов, находится в ста шестидесяти пяти милях к северо-востоку. Седлбек у истоков озер Рангли виден в шестидесяти милях, а гора Болд-Маунтейн справа — в ста милях в штате Мэн. На востоке видна гора Мегунтикук в хребте Кэмден на заливе Пенобскот в ста пятнадцати милях. На восток и юго-восток на многие мили простирается океан между заливом Каско и мысом Энн. Однако море никогда не удается хорошо рассмотреть с горы Вашингтон, поскольку оно настолько близко по цвету к небу у горизонта, что его трудно четко различить. Тем не менее движущиеся суда можно легко увидеть с помощью бинокля. Яркие воды озера Себаго находятся на юго-востоке, а за ними — берега залива Каско и город Портленд в шестидесяти семи милях. Низкий круглый холм горы Агаментикус слабо выделяется над горизонтом в семидесяти девяти милях к югу-юго-востоку, а справа также заметен слабый след островов Шоулс в девяноста шести милях. К юго-востоку, в двадцати двух милях, находится самая резкая и благородная вершина из всех в галактике видов — высокая белая пирамидальная вершина Чокоруа с широким, усеянным островами озером Уиннепесоки справа, причем далекая двойная вершина горы Белкнап видна над его чистыми водами. Сразу к западу от юга и на расстоянии ста четырех миль находится слабая округлая вершина горы Монаднок у юго-западного угла Нью-Гэмпшира, а ближе лежит гора Кирсред в семидесяти милях, выглядящая очень похоже. Пинакл Нельсона, расположенный дальше, находится справа от Кирсреда. Самая отдаленная гора, различимая в этом направлении, — гора Вачусетт в ста двадцати шести милях. На юго-западе видны Аскутни и близнецы Киллингтон Пикс возле Ратленда в Вермонте в восьмидесяти восьми милях. На западе отчетливо видны две вершины Зеленых гор — Мэнсфилд и Кэмелс-Хамп в семидесяти восьми милях, а над северным склоном последней можно с трудом разглядеть великую гору Адирондак Уайтфейс в ста тридцати милях. Таково великолепное кольцо гор, образующее горизонт для горы Вашингтон. Среди поразительных объектов в поле зрения — глубокие речные долины, выходящие из Президентского хребта. Пибоди течет через Глен на север к Андроскоггину, который можно проследить далеко на северо-восток. Эллис течет на юг к Сако, которая уходит через ущелье далеко на юго-восток. Долина Аммоносука уходит на запад, где вдоль горизонта простирается великая впадина долины Коннектикут, охватывающая всю сцену. Среди темных вершин разбросаны озера и пруды, а у ног наблюдателя лежат истоки, питающие многие великие реки Новой Англии, причем Мерримак на юге также берет свое начало в этой великой горной глуши, которая со всех сторон изливает журчащие ручейки и серебристые водопады, чтобы нести свои воды в старый океан.

ГЛЕН И НОРТ-КОНВЕЙ.

Повозная дорога с вершины горы Вашингтон вниз к подножию находится на восточной стороне и имеет длину чуть более восьми миль при среднем уклоне один к восьми, спускаясь в Глен и открывая великолепные виды. Спуск занимает около часа, а подъем — пять часов. На юго-восточной стороне горы находится ущелье Такерман — огромная расселина, окруженная скалистыми стенами высотой в тысячу футов. В этом ущелье обычно до конца августа видна «Снежная арка», образованная ручьем, вытекающим из-под огромных масс накопившегося за зиму снега, пока он постепенно не тает и не рушится. Главный Глен образован глубоким и густо заросшим лесом ущельем Пинкхэм у восточного подножия горы Вашингтон, причем его дно находится на высоте двух тысяч футов, и это ущелье продолжается на север и юг глубоко врезанными руслами рек: река Пибоди течет на север к Андроскоггину в Горэме, а река Эллис — на юг к Сако. Пибоди быстро спускается к Андроскоггину, впадая в него на высоте около восьмисот футов; оживленный город Горэм расположен здесь в прекрасном месте с населением две тысячи человек у северных ворот в Белые горы. Андроскоггин, осушив восточные горные склоны, уходит в штат Мэн, чтобы найти Кеннебек, а оттуда — море. В Глене в эпоху дилижансов старый отель «Глен Хаус» был штаб-квартирой у подножия дороги, спускающейся с горы Вашингтон, но он сгорел в 1894 году и не был восстановлен. На востоке, ограничивая Глен, поднимаются хребет Уайлд-Кэт и впечатляющий купол Картер, который в другом месте был бы грандиозной горой, но здесь он затменен нависающим Президентским хребтом на западной стороне. Из ущелья Пинкхэм маленький Эллис течет на юг, и ниже выхода ущелья Такерман находится прекрасный Кристальный каскад, где он низвергается с высоты восьмидесяти футов по ступенчатым террасам. Еще один прекрасный водопад, который он образует, — это Глен-Эллис-Фолс, считающийся лучшим в Белых горах на склоне хребта Уайлд-Кэт. Поток скользит по наклонной плоскости в двадцать футов по уступам, а затем падает на семьдесят футов через глубокий желоб, закручиваемый выступами в скалах и делающий почти полный поворот. Скользя, пенясь и падая, поток прыгает почти на сто футов в зеленеющий внизу темный бассейн. По мере продвижения на юг Глен расширяется и вскоре превращается в расширенную долину с множеством домов для летних постояльцев.
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Бревенчатый мост через Уайлд-Кэт близ
Джексона, шт. Нью-Гэмпшир.



Здесь находится приятная деревня Джексон в широком бассейне, окруженная невысокими горами, создающими великолепные виды во всех направлениях. Здесь есть горы Тин, Айрон, Торн и Моат, а также другие, причем долина почти сплошь покрыта отелями, пансионами и принадлежностями популярного летнего курорта, а на склонах холмов повсюду лепятся хорошенькие коттеджи. Это приятное место отдыха изначально называлось Нью-Мэдбери, но в начале XIX века оно было названо в честь президента Джона Адамса. Оно продолжало довольно существовать как Адамс, пока его сын Джон Квинси не стал президентом, и в 1828 году, когда политика накалилась и Джон Квинси Адамс снова был кандидатом, случилось так, что все голоса в городе Адамс, кроме одного, были отданы его сопернику Эндрю Джексону, который и победил, после чего город сменил название на Джексон. С тех пор его история была спокойной, за исключением одного раза, когда в 1875 году строилась железная дорога через ущелье Белых гор, и медведи, испуганные взрывами пороха строителей, ватагами пришли в Джексон и чуть не захватили город у испуганных жителей. Сразу за Джексоном, в Нижнем Бартлетте, Эллис впадает в Сако в великолепном окружении: Эллис и Восточный ветвь от хребта Картер впадают вместе, превращая Сако в большую реку. Это еще один рай для искателя живописного. Вид от маленькой церкви деревни вниз на речные долины Сако, залитые лучами заката, открывает самую завораживающую картину. Восхищенный посетитель написал об этом пейзаже, увиденном с церковного крыльца: «Можно было бы подумать, что смотришь через воздух, никогда не окутывавший ни единого греха, на пол какого-то уголка первобытного Эдема». Бартлетт был назван в честь Джозайи Бартлета, подписавшего Декларацию независимости, а его первопоселенец Джон Пойндекстер прошел восемьдесят миль пешком через глушь из Портсмута, волоча свои нехитрые пожитки на ручных санках, в то время как его жена ехала на старой лошади, используя пуховик вместо седла и неся младенца на руках.

Долина Сако ниже расширяется, пройдена еще одна летняя деревня — Интервейл, а затем Норт-Конвей, один из самых популярных курортов Белых гор. Он раскинулся вдоль пологой террасы на восточной окраине расширяющейся долины и смотрит на реку, за которой величественно поднимается вытянутый и массивный хребет горы Моат. Город в основном застроен вдоль приятной улицы, обсаженной деревьями, с великолепно раскинувшимся на северо-запад, в шестнадцати милях отсюда, Президентским хребтом. К югу долина открывается над длинными участками плодородных низменностей, пока Сако не поворачивает резко на восток, стремясь к морю. К северу непосредственным стражем долины является гора Кирсред, иногда называемая Пекуахкет, поднимающаяся на тридцать три сотни футов. Кирсред означает «остроконечная сосновая гора», и ее имя было дано знаменитому военному кораблю, который сражался и потопил капер «Алабама». Именно красота окрестностей придает Норт-Конвею его очарование, и долина называется «Аркадией Белых Холмов», где суровость гранитных бастионов на заднем плане странно контрастирует с благодушным покоем этих лугов и изящными изгибами длинных, холмистых возвышенностей. Безмятежность пейзажа — это его привлекательность, все способствует его покою; говорят, что даже далекий Вашингтон «не столько возвышается, сколько вольготно раскинулся поперек севера; львиное величие налицо, но лев не стоит, а возлежит, немного сонно, вытянув лапы и наслаждаясь солнцем». Про гордый Чокоруа, который находится недалеко, также говорят, что он кажется «немного уставшим», если смотреть на него из Норт-Конвея, как будто с тоской глядя вниз



«Земля,

где всегда казалось, стоит полдень».




Эти заливные луги Конвея на реке Сако представляли собой индейскую долину Пекаукет, и ее жителей издавна называют пигвакетами. Индейская деревня сначала занимала место Северного Конвея, постепенно уступая место грубым хижинам колонистов. Она значительно развилась благодаря торговле через горный район до появления железной дороги и была главным центром дилижансов в те дни. Теперь здесь тихо и спокойно, волнения времен дилижансов прошли. Тремя милями ниже великолепная долина делает свой великий поворот на восток, и полноводная Сако течет через штат Мэн к морю у городов-близнецов Сако и Биддефорд.

ОЗЕРО УИННИПЕСОКИ.

Южная окраина Белых гор имеет множество более низких пиков и хребтов, включая массивы Оссипи и Сэндвич, и в конце концов все они переходят в изрезанные берега обширного и прекрасного озера Уиннипесоки, разрезанного длинными пологими мысами и изобилующего островами. В тринадцати милях к югу от Северного Конвея, возле Мэдисона, находится крупнейший из известных эрратических валунов гранита, который был принесен и оставлен там великим ледником и, по оценкам, весит восемь тысяч тонн. Его длина составляет семьдесят пять футов, ширина — сорок, а высота — от тридцати до тридцати семи футов. Озеро Уиннипесоки омывает все юго-восточные склоны горного региона и окружено множеством величественных вершин вдоль своих северных границ. Индейцы были настолько поражены живописными пейзажами озера, что дали ему поэтичное название, означающее «Улыбка Великого Духа». Сэндвичские горы простираются вдоль его северного горизонта, демонстрируя скалистую вершину горы Текумсе, поднимающуюся более чем на четыре тысячи футов; Трипирамид и его грандиозный «Обвал», заметный на его склоне, где огромная масса скал и леса сошла вниз в сезон дождей 1869 года, пролетев расстояние в две мили и упав на двадцать один фут; широкую скругленную вершину «Купола» Сэндвича; острый пик Уайтфейс, также исцарапанный широким оползнем на южном склоне; высокую вершину Пассаконауэй, поднимающуюся на сорок две тысячи футов; и гордую вершину Чокоруа, считающуюся самой живописной из всех этих гор. Ее столь почитаемые вершины не так высоки, как некоторые другие, — тридцать пятьсот футов, — но они сложены из блестящего кристаллического лабрадорита, называемого гранитом Чокоруа, имеют поразительный внешний вид и полностью лишены деревьев. Чокоруа был индейским пророком пигвакетов, чья семья была убита белыми, и он совершил страшную месть. За его скальп была назначена награда, и преследователи следовали за ним до самой вершины горы и застрелили его. Умирая, он призвал на них проклятия Великого Духа, и теперь гора носит его звучное имя. Годами после этого проклятия сбывались: в прилегающих долинах свирепствовала чума, скот не удавалось сохранить, так как весь он погибал, и люди смиренно переносили напасть, веря, что это воплощение индейского проклятия. Но однажды в те края забрёл ученый муж, который из любопытства вскоре выяснил, что болезнь вызвана хлоридом кальция в воде. После этого открытия проклятие индейца пошло прахом. Теперь вся округа здорова и наполнена бальзамическим воздухом, который бодрит тысячи восхищенных людей, приезжающих посмотреть на благородную гору. Так поет о ней Уиттьер в стихотворении «Среди холмов» после буровых невзгод:




«Через Сэндвичский проход западный ветер пел

Доброе утро хижине бедняка;

И снова пик Чокоруа

Из тени пронзил воду.



«Над широким озером Оссипи,

Снова облачившись в солнечный свет,

Он склонился, вычерчивая на этом серебряном щите

Свой суровый герб.



«Ибо здоровье искрится в ручьях,

Стекающих с прохладного Чокоруа:

Есть железо в наших северных ветрах;

Наши сосны — исцеляющие деревья».





Озеро Уиннипесоки, так великолепно раскинувшееся перед этими высокими холмами, имеет длину двадцать пять миль и в центре ширину около семи миль, покрывая площадь, исключая его многочисленные острова, в семьдесят квадратных миль. Вода в нем удивительно прозрачная, питаемая родниками, а очертания весьма нерегулярные, прорезанные глубокими, удлиненными заливами и имеющие широкие полуострова или полосы земли, далеко вдающиеся от материка. Берега состоят в основном из скал, мириады валуновгромоздятся вдоль кромки воды, как будто для стены, создавая привлекательную каменистую границу с растущей на ней листвой. Архипелаг островов всех размеров и характеров усеивает озеро, их насчитывается двести семьдесят четыре, причем на нескольких есть жители. Это то, что Старр Кинг называет «флотом островов, стоящих на якоре на его груди — от маленьких шлюпок до грандиозных трехпалубников». Это привлекательное озеро является водохранилищем для многочисленных фабрик на реке Меримак, поддерживая их водоснабжение равномерным в течение всего года благодаря плотине у Уирс, западного стока, поднимающей поверхность на шесть футов и делающей ее уровень примерно на пятьсот футов выше моря. Железные дороги подходят к озеру как у Уирс, так и у Уолборо на восточной окраине, а пароходы перевозят людей через озеро к различным поселениям на его берегах. Уолборо был назван в честь британского генерала Вулфа, павшего на Равнинах Авраама, и является крупнейшим городом на озере с трехтысячным населением. Из него открывается прекрасный вид на воду с близлежащих высоких холмов Копл-Краун и Тамбл-Down Дик, причем последняя получила свое название от несчастной слепой лошади «Дик», которая когда-то упала со скалы на ее склоне.

Пароходная поездка по озеру раскрывает всю его красоту: пологие поросшие деревьями берега с более высокими холмами и горами позади них, множество приятных коттеджей и удивительно чистые зеленые воды. Это удивительное место со всеми его рукавами, заливами и большими выступающими полосами суши, открытыми пространствами, усеянными островами, так что всюду открываются длинные панорамные виды сквозь воду и далеко вглубь береговых бухт, в то время как массивный и впечатляющий двойной пик горы Белкнап возвышается на юго-западной границе, а напротив, на северо-востоке, красуется гордая белая вершина Чокоруа. Эдвард Эверетт, говоря о своих обширных путешествиях по Европе, отмечает: «Моему взору еще предстоит увидеть более прекрасную картину, чем та, что улыбается вокруг вас, когда вы плывете от Уирс-Лендинг до Сентр-Харбор». Уирс-Лендинг находится в вершине глубокого залива, образованного ручьем-истоком, и является популярным летним палаточным лагерем, край воды усеян коттеджами, а близлежащие рощи используются лагерями. В былые времена множество рыб поднималось по ручью-истоку в поисках чистых вод, и мелководья у истока использовались индейцами для установки сетей, благодаря чему за ним естественным образом закрепилось название Уирс (Запруды). Здесь, примыкая к берегу, находится древняя «Скала Эндикотта», которая была отмечена первыми геодезистами, направленными губернатором Массачусетса Эндикоттом для поиска истока Меримака. Ручей-источок протекает через район многочисленных прудов и озер, окаймленных большими ледниками, главным из которых является озеро Уинисквам, и все эти обширные резервуары помогают питать великую реку фабричных колес. Самый длинный фьорд, вдающийся в южный берег Уиннипесоки, узкий и длиной пять миль, называется заливом Алтон, и он обладает чрезвычайно привлекательным окружением: на западе поднимается гора Белкнап высотой двадцать четыреста футов.

На северном берегу, величественно окруженном Сэндвичскими горами, самым большим заливом, вдающимся в сушу, является Сентр-Харбор, который служит популярным местом летнего отдыха. Его фоном служит грандиозный горный амфитеатр от Красного холма на западе до темной гряды Оссипи на востоке, в то время как впереди, над озером, открывается один из самых очаровательных видов в природе с его многочисленными островами, длинными рукавами, глубокими заливами и странно выступающими удлиненными языками лесистой земли. Так этот восхитительный водный пейзаж простирается более чем на двадцать миль, имея вдали двойные пики Белкнапа и длинные волнистые вершины сопутствующих хребтов, низко и сине гнездящиеся на южном горизонте. Поднявшись на вершину Красного холма, поднимающегося более чем на две тысячи футов, этот великолепный вид можно наблюдать так, что один очарованный наблюдатель сказал: «он не поддается никакой конкуренции, поскольку превосходит описания; это совершенство земных видов». Уиттьер, который страстно любил весь этот край, восхитившись им с Красного холма, написал благородное обращение:




«О, охраняемый тишиной и ночным мраком,

И окутанный крепкими объятиями

Великих гор, с сиянием

Милых небес на твоем лице —



«Озеро Северного края! Сохрани свой дар

Красоты по-прежнему, и пока над тобой

Твои безмолвные горы говорят о мощи,

Будь же зеркалом Божьей любви».





Далеко на западе можно проследить ручей-истоток, текущий мимо многочисленных озер и стремящийся к великой реке, где эти прозрачные воды совершают столь полезную работу. Так воспел Меримак Уиттьер с этой горной смотровой площадки:




«О дитя той белоглавой горы, чьи родники

Бьют ключевой струей в тени орлиных крыл на утесе,

По склонам которой к низинам твои холодные воды сияют,

Перепрыгивая через серые стены скал, сверкая сквозь карликовую сосну.



«Из этой завешенной тучами колыбели, такой холодной и одинокой,

Из объятий этой скованной зимним холодом каменной матери,

Мимо увенчанных лесами холмов, через широкие и свободные долины,

Твое рожденное в горах сияние устремилось вниз к морю».







НА ВОСТОК.




XVIII.

НА ВОСТОК.

Пляжи Солсбери, Хэмптон и Рай — Портсмут — Киттери — Остров Ньюкасл — Уэнтворт-Хаус — Острова Шоулз — Аплдор — Стар-Айленд — Убежища пиратов — Остров Бун — Крушение «Ноттингема» — Агаментикус — Пляж Йорк — Мыс Неддик — Уэллс — Река Кеннебанк — Река Сако — Биддефорд и Сако — Олд-Орчард — Скарборо — Залив Каско — Портланд — Мыс Элизабет — Бой между «Энтерпрайз» и «Боксером» — Озеро Себаго — Поленд-Спрингс — Река Андроскоггин — Водопады Рамфорд — Водопады Ливермор — Водопады Льюистон — Брансуик — Боудоинский колледж — Залив Мерри-Митинг — Река Кеннебек — Озеро Мусхед — Гора Кинео — Норриджевок — Мог Мегон — Отец Раль — Водопады Скоухеган — Таконикские водопады — Уотервилл — Огаста — Лесоматериалы и лед — Бат — Залив Шипскотт — Монхеган — Пемакуид — Форт Фредерик — Уоскетт — Река Пенобскот — Норумбега — Сеньор де Мон — Акадия — Пентагоет — Барон де Кастин — Тарратины — Масконкус — Горы Кэмден — Рокленд — Айлсборо — Пенобскотский архипелаг — Белфаст — Бакспорт — Бангор — Остров Маунт-Дезерт — Бар-Харбор — Сомес-Саунд — Туманы — Скала Маунт-Дезерт — Залив Пассамакводди — Гранд-Манан — Куодди-Хед — Любек — Кампобелло — Истпорт — Река Сент-Круа — Кале и Сент-Стивен — Нью-Брансуик — Залив Фанди — Высокие приливы — Город Сент-Джон — Мадам Ла Тур — Река Сент-Джон — Обратимый водопад — Гранд-Фолс — Река Тобик — Река Покиок — Фредериктон — Можервилл — Гаджетаун — Залив Кеннебекасис — Пролив Дигби — Бассейн Аннаполис — Причал Дигби — Ярмут — Аннаполис-Роял — Бассейн Минас — Земля Эванджелы — Гранд-Пре — Мыс Бломидон — Изгнание акадийцев — Мыс Сплит — Глускап — Судоходная железная дорога Чигнето — Уинсор — Сэм Слик — «Летающий блюноуз» — Галифакс — Чебукто — Остров Сил — Река Таскет — Гайсборо — Мыс Кансо — Остров Сейбл — Труро — Пикту — Остров Принца Эдуарда — Шарлоттаун — Саммерсайд — Пролив Кансо — Остров Кейп-Бретон — Золотая Рука — Иль-Мадам — Пролив Сент-Питерс — Озера Бра-д’Ор — Баддек — Сидни — Испанский залив — Кейп-Бретон — Английский порт — Луибург — Великая акадийская крепость — Две ее капитуляции — Ее разрушение — Мадленские острова — Скала Ганнет — Остров Мертвеца — Поэма Тома Мура.

ОТ НЬЮБЕРИПОРТА ДО ПОРТСМУТА.

Мы начнем путешествие навстречу восходящему солнцу в поисках неуловимого региона, известного как «Даун-Ист». Большинство людей считают, что это страна за пределами Нью-Йорка, но когда они расспрашивают о ней коннектикутских янки, им всегда указывают дальше. Точно так же и в Бостоне говорят, что настоящий «Даун-Ист» находится дальше вдоль побережья. Минуй гранитный мыс Кейп-Анн, а он все равно дальше. Сэмюэл Адамс Дрейк рассказывает, как он задал этот эпохальный вопрос рыбаку из Мэна, поднимавшему парус на Пенобскоте: «Куда путь держишь?» Незамедлительно последовал ответ: «Сэр, к вам — на Даун-Ист». Так мифическая земля остается вечно неуловимой и в конце концов оказывается где-то среди «синеносых» канадских приморских провинций. Мы пересекаем Меримак из Ньюберипорта в ее поиски и попадаем в прибрежный городок Нью-Гэмпшира Сибрук, где местных жителей называют «алжирцами» и где соленые болота, извилистые ручья, леса и скалы чередуются с длинными песчаными пляжами на океанском побережье, вдоль которых разбросаны отели и коттеджи. Здесь находятся известные курорты — Солсбери-Бич, Хэмптон-Бич и Рай-Бич, — все заполненные летними отдыхающими. Вот уже более двух веков в определенный день августа жители Нью-Гэмпшира тысячами посещают Солсбери-Бич, поддерживая древний обычай. Здесь Уиттьер разбил свой «Шатер на пляже», который он так живописно описал. Именно в деревне Хэмптон в 1737 году произошли переговоры, в результате которых зарождающаяся колония Нью-Гэмпшир получила свою узкую полоску морского побережья. Массачусетс колонизировал этот край, и эта могущественная провинция во что бы то ни стало хотела завладеть им, несмотря на то, что король вынес неблагоприятное решение. В Хэмптон с большой помпой въехал губернатор Массачусетса во главе своего законодательного собрания в сопровождении пяти кавалерийских эскадронов, официально требуя передачи приморских тауншипов. Он встретился с губернатором Нью-Гэмпшира в таверне «Джордж», и в требовании было отказано. Последний направил королю жалобную петицию, заявляя, что «обширная, богатая и разросшаяся провинция Массачусетс пожирает бедную, маленькую, верную, бедствующую провинцию Нью-Гэмпшир». Королевское сердце дрогнуло, и король приказал Массачусетсу отказаться от претензий на два яруса тауншипов числом двадцать восемь, тем самым предоставив Нью-Гэмпширу его нынешнюю скудную восемнадцатимильную береговую линию. Рай-Бич — самый популярный из этих прибрежных курортов, а недалеко за ним находится река Пискатакуа, восточная граница Нью-Гэмпшира.

Здесь находится живописный и тихий старинный городок Портсмут, расположенный в трех милях от моря и насчитывающий около десяти тысяч жителей. Напротив, на континентальном острове, примыкающем к берегу Мэна, находится военно-морская верфь Киттери, где был построен военный корабль «Кирсард». Торговля в Портсмуте практически уступила место прелестям летнего курорта, а комфортабельные старинные дома в окружении просторных садов свидетельствуют о богатстве, накопленном прошлыми поколениями. Сюда первоначально прибыл «основатель Нью-Гэмпшира» капитан Мейсон, который был комендантом Саутси-Касл в гавани Портсмута в Англии, и по его предложению поселение, изначально называвшееся Садовый Банк (Strawberry Bank) из-за обилия дикой земляники, было названо Портсмутом. Пискатакуа образуется выше по течению от слияния рек Салмон-Фолс и Кочеко, обладающих великолепными гидроресурсами и обслуживающих крупные фабрики, а весь район, прилегающий к гавани Портсмута, окаймлен островами и пронизан водными путями, на некоторых из которых до сих пор сохранились остатки колониальных защитных фортов. В Поинт-Киттери, недалеко от военно-морской верфи, родился и похоронен величайший деятель колониальной эпохи этого края — сэр Уильям Пепперелл, знаменитый предводитель пуританской экспедиции, захватившей Луибург у французов в 1745 году. Известная «миссис Партингтон», Б. П. Шиллибер, родилась в Портсмуте в 1814 году.

Примыкающий к гавани и имеющий широкий пляж, обращенный к морю, остров Ньюкасл был инкорпорирован в XVII веке королем Вильгельмом III и королевой Марией за ежегодную плату в три перца. Здесь в полукоролевском величии жили Уэнтворты, бывшие колониальными губернаторами; память о них ныне сохраняет огромный современный отель «Уэнтворт», чьи колоссальные пропорции видны далеко с суши и с моря. Старый дом Уэнтвортов в Литл-Харборе, где заседал провинциальный суд, сохранился до сих пор — это нерегулярное, старинное, но живописное здание. Его самым известным обитателем был учтивый и страдавший подагрой старый губернатор Беннинг Уэнтворт, давший имя Беннингтону в Вермонте, чья свадьба в его шестидесятый день рождения подарила Лонгфелло один из самых ярких сюжетов — «Рассказ поэта» в «Уэйдсайд-инн». Поэт рассказывает о появлении однажды на Куин-стрит в Портсмуте Марты Хилтон:



«Девочки маленькой,

Босой, оборванной, с растрепанными волосами,

С глазами, полными смеха, с обнаженными шеей и плечами,

Худенькой девчонки, похожей на молодой месяц,

Которой вскоре суждено расцвести в красавицу,

Существа, которому мужчины будут поклоняться и обожать,

Хотя сейчас в жалких одеждах она несла

Протекающее ведро с водой по улице,

И на ходу омывая свои обнаженные ноги».




Пышнотелая хозяйка трактира, «госпожа Стейверс в своих оборках», сочла своим долгом сделать ей резкое замечание:



«“О Марта Хилтон! Стыд! Как ты смеешь ходить

По городу полураздетой и выглядеть так!”»

На что цыганка рассмеялась и прямо ответила:

«“Неважно, как я выгляжу; я еще буду ездить

В собственной карете, мэм”».




Старый губернатор был вдовцом и бездетен, и со временем Марта поступила на работу в Уэнтворт-Хаус служанкой на все руки, не оставаясь совершенно без его внимания, как показало продолжение истории. Он устроил пир в честь своего шестидесятого дня рождения, и вся знать колонии сидела за его столом.




«Когда они под громкие возгласы выпили за короля,

Губернатор шепнул что-то на ухо слуге,

Который исчез, и вскоре в комнате предстала

Во всем совершенстве женственности

Девушка, скромная и в то же время уверенная в себе,

Юная, красивая и просто одетая.

Может ли это быть Марта Хилтон? Должно быть, она!

Да, Марта Хилтон, и никто иной!

Наделенная красотой своих двадцати лет,

Как по-дамски, как по-царски она выглядит;

Бледный тонкий серп прошлых дней

Теперь стала Дианой во всем своем величии!

И все же едва ли кто из гостей заметил ее присутствие,

Пока губернатор, поднявшись из кресла,

Слегка поиграл своими кружевами, затем опустил взгляд

И сказал преподобному Артуру Брауну:

“Сегодня мой день рождения; пусть же он станет

И днем моей свадьбы; и вы повенчаете меня!”



Слушавшие гости были крайне озадачены,

И более всех — пастор, который ответил:

“Повенчать вас? Да, это приятная задача,

Ваше Превосходительство; но кого же? позвольте спросить”.

Губернатор ответил: «Эту леди здесь»,

И поманил Марту Хилтон подойти ближе.

Она подошла и остановилась рядом с ним, вся в румянце.

Пастор замялся. Нетерпеливый губернатор воскликнул:

“Это та самая дама; неужели вы колеблетесь?

Тогда я приказываю вам как главный магистрат”.

Пастор громко и четко прочитал службу:

“Возлюбленные, мы собрались здесь”,

И так далее до конца. По его приказу,

На безымянный палец ее прекрасной левой руки

Губернатор надел кольцо; и это было все:

Марта стала леди Уэнтворт из Холла!»





ОСТРОВА ШОУЛЗ.

В Атлантическом океане, в шести милях от входа в гавань и в десяти милях от Портсмута, находится одно из самых странных мест на свете — скопление утесов и рифов, известное как острова Шоулз, чей туманный и тенеподобный силуэт лежит подобно облаку вдоль края горизонта. В этой группе девять островов, главным из которых является Аплдор, поднимающийся из моря во многом наподобие кабаньей спины, откуда и пошло первоначальное название Хог-Айленд (Свиной остров). Он занимает около четырехсот акров, а вся группа в целом едва превышает шестьсот акров. Стар-Айленд меньше; Хейли или Сматти-Ноус вместе с Малагой и Кедром соединены чем-то вроде волнореза; кроме того, здесь есть четыре маленьких островка — Дак, Уайтс, Сивис и Лондонерз, а на острове Уайт находится маяк этой группы с вращающимся проблесковым огнем, чередующим красные и белые вспышки, возвышающийся на восемьдесят семь футов и видимый на пятнадцать миль в море. Крытый переход ведет обратно через скалы от башни к коттеджу смотрителя. Этому свету вторят ответные сигналы с маяка Уэйлс-Бек у входа в Пискатаку, с одинокого острова Бун в открытом море к северу и с двойных маяков острова Тэтчер у мыса Кейп-Анн на юге. С наступлением темноты эти маяки один за другим вспыхивают путеводными звездами над водой. Одно из известных изречений Джона Куинси Адамса гласило, что он никогда не видел эти прибрежные огни по вечерам без того, чтобы не вспомнить приветственный свет, который, по словам Колумба, он видел вспыхивающим с берега, когда открыл Новый Свет.



«Я зажег лампы в башне маяка,

Ибо солнце опустилось вниз, и день угас;

Они сияли, как яркий пучок цветов,

Два золотых и пять красных».




Острова Шоулз представляют собой замечательное образование — суровые скалистые гряды в океане, почти не имеющие растительности, а на некоторых из них не видно ни единой травинки. Четыре острова, вытянувшиеся в ряд, образуют внешнюю сторону этой странной группы — голые рифы с обточенной водой кремнистой поверхностью, о которую бьется море. Здесь вообще не росли деревья, пока одно маленькое деревце не посадили на Аплдоре перед отелем, а другое карликовое деревце уговорили вырасти на старом маленьком кладбище на Стар-Айленде. Их лучшей растительностью были низкорослые кусты черники, пока кому-то не пришло в голову собрать достаточно почвы, чтобы сделать травяные лужайки для одной-двух коров. Полное запустение этих скал, кажущихся оторванными от остального мира, трудно даже представить, однако у них есть свои поклонники. Поэтесса Селия Текстер была дочерью смотрителя маяка на острове Уайт, и ее пламенному перу обязана значительная доля их славы. Она умерла на Аплдоре в 1894 году. Любопытное название этих островов впервые появляется в судовом журнале их первооткрывателя Шампленя, который проплывал здесь вдоль побережья в 1605 году. Они всегда были богатыми рыбными промыслами, и название, судя по всему, было дано им из-за «скопления или образования косяков рыбы вокруг них». В документе на землю от индейцев 1629 года они называются островами Шоулз. Капитан Джон Смит посетил и описал их в 1614 году и с присущей ему дерзостью попытался назвать их «островами Смита», но безуспешно. Пограничная линия, разделяющая штат Мэн и Нью-Гэмпшир, проходит через эту группу между Стар-Айлендом и Аплдором. Своеобразное расположение образует хорошую гавань между ними, открытую на запад в сторону материка и надежно защищенную от моря меньшими островами снаружи. Эти суровые утесы напоминают обнаженные и округлые пики подводного вулкана, торчащие вверх из моря, причем эта маленькая гавань образует его кратер. Когда Натаниэль Готорн посетил их, он писал: «Больше всего это похоже на то, будто какая-то часть массивных материалов мира осталась лишней после того, как Творец закончил работу, и была небрежно брошена здесь, где их миллионная доля поднимается из моря и за тысячи лет частично покрылась небольшим количеством почвы». Их дикость во время сильных штормов, когда они окружены прибоем и подвергаются ярости разбушевавшегося океана, становится почти подавляющей, и кажется, что они буквально покачиваются под ногами.

На Стар-Айленде изначально располагалась рыбацкая деревня, пока ее жителей не выселили, чтобы освободить место для летнего отеля. Это был город Госпорт, и его маленькая церквушка и крошечная колокольня видны издалека над водой. Первоначальная церковь была построена из бревен крушения испанского судна в 1685 году, а нынешняя маленькая каменная церковь относится к XIX веку. В ней было несколько преданных пасторов, которые были похоронены на острове, среди них преподобный Джон Брук, о котором колоритный историк Коттон Матер рассказывает анекдот, иллюстрирующий эффективность молитвы: один ребенок лежал больным и настолько близким к смерти, что присутствующие верили, будто он уже испустил дух, «но мистер Брук, заметив в нем признак жизни, начинает молиться и в своей молитве произносит такие слова: “Господи, неужели ты не дашь какого-нибудь знака до того, как мы закончим молитву, что ты пощадишь и исцелишь этого ребенка? Мы не можем покинуть тебя, пока не получим его”. Ребенок тут же чихнул». На самой высокой части Стар-Айленда находится разрушенный памятник Джону Смиту, воздвигнутый его поклонниками не так давно, с тремя мусульманскими головами, символизирующими убитых им турков, но вандалы разрушили его. Миниатюрный форт, защищавший Стар-Айленд в колониальные времена, заброшен уже более века, а под ним приютилось старое кладбище с сохранившейся частью стен и несколькими обветшалыми надгробиями. Все коренные жители острова мертвы, их потомки рассеяны, и теперь на этом рифе и его беспокойных водах господствует модное праздное времяпрепровождение.

Как и следовало ожидать, такое место, как эти острова, было излюбленным убежищем для пиратов в колониальные времена. Вокруг них крейсировали капитан Кидд, печально известный Черная Борода, а также Хокинс, Филлипс, Лоу, Понад и другие знаменитые пираты, и поговаривают, будто призрак одного из людей Кидда до сих пор бродит по Аплдору. Многочисленны и дерзки были джентльмены, которые в те дни поднимали флаг «Веселый Роджер» с ухмыляющимся черепом и скрещенными костями и крейсировали в этом живописном районе в поисках славы и наживы. Это место находилось близ маршрута между Бостоном, провинциями и Европой, что и привлекало ценную добычу. Здесь плавал капитан Твич (Тіч) с свирепым выражением лица, пронзительными черными глазами и огромной бородой, которого стали хорошо знать и бояться под именем «Черная Борода». Говорили, что он «находился в сговоре с Дьяволом и губернатором Северной Каролины», и он имел неприятную привычку палить из заряженных пистолетов в темноте, не особо заботясь о том, кто попадет под удар. Действительно, зафиксировано, что однажды он сказал своей верной команде, что ему приходится время只是 ради доказательства того, что он капитан, убивать человека. Он также вел дневник, делая в нем характерные записи вроде следующих: «Ром весь вышел; наша компания трезвая донельзя; негодяи плетут интриги; у нас царит неразбериха, так что я отправился на поиски добычи». А на следующий день: «Захватил приз с большим количеством спиртного на борту; так что держал команду корабля в горячке, и все снова пошло хорошо». Предполагается, что Черная Борода зарывал сокровища на этих островах, и рыбаки рассказывают, как они видели призрак его возлюбленной, пристально всматривающейся в морскую даль с низкого выступающего мыса острова Уайт — высокую и складную фигуру, завернутую в длинный плащ. Черная Борода правил этими водами, пока лейтенант Мейнард с двумя вооруженными шлюпами не отправился за ним, захватил его корабль, сошелся с ним в единоборстве и после рукопашной схватки, в которой оба получили страшные ранения, наконец пригвоздил пирата кинжалом к палубе, положив конец его интересной карьере.

Капитан Кидд, плававший в этих краях, был не столь свиреп, как Черная Борода. Говорят, что поначалу он всегда приводил свою команду к присяге на Библии, но позже, обнаружив, что это мешает делу, зарыл свою Библию в песок. Капитан Лоу захватил рыбацкую шхуну у этих островов, но, разочарованный добычей, приказал выпороть команду, а затем дал каждому человеку на выбор: либо быть повешенным, либо трижды яростно проклясть старого Коттона Матера, причем последнее, как записано, «все сделали с готовностью». Вероятно, это наказание было назначено пиратом потому, что у пуританских священников существовал обычай: когда пиратов приводили к смертной казни, их заставляли заходить в церковь и, в качестве надлежащего предисловия к повешению, читали им длинные и мощные проповеди о чудовищности их преступлений и муках, ожидающих их в загробном мире. Говорят, что этот же капитан Лоу однажды захватил виргинское судно и был так очарован его капитаном, что пригласил его разделить чашу пунча. Виргинец, однако, заартачился, испытывая угрызения совести по поводу выпивки с пиратом, после чего Лоу приставил взведенный пистолет к его уху и поднес к его рту бокал с пунчем, любезно заметив: «Выбирай одно из двух». Капитан выпил пунч. Другой морской разбойник, Филлипс, захватил рыболовецкое судно «Дельфин» и заставил всю его команду стать пиратами. Джон Филлмор, один из них, поднял мятеж, убил Филлипса и вернул «Дельфин» в Бостон. Его прапрадедом был президент Миллард Филлмор. В то время в этом регионе была и знаменитая женщина-пират — Энн Бонни, ирландская девушка из Корка, которая влюбилась в капитана Рокхэма, пирата, впоследствии пойманного и повешенного. Перед поимкой она храбро сражалась и, как она выразилась, «была одним из последних мужчин, оставшихся на палубе». Было много увлекательного в отчаянных карьерах беззаконных буканьеров, которые бороздили побережья Новой Англии в XVII и начале XVIII веков. Годами они были хозяевами океана и даже посылали вызовы самому королю:



«Пойдите скажите королю Англии, скажите ему от меня так:

Хоть он царит над всей землей, я буду царить на море».




Вокруг островов Шоулз, когда солнце садится и наступает сумеречный час —



«С туманных мысов мерцает множество маяков,

Уличных фонарей океана».




Вдали на северо-востоке появляется одна-единственная белая звезда в одиннадцати милях от берега, на одинокой скале острова Бун в открытом море, где нет ни фунта почвы, за исключением того, что было туда принесено. Одно из худших крушений современности произошло на этой скале еще до постройки маяка. Судно «Ноттингем» из Лондона было выброшено на берег, и команда с трудом добралась до острова, когда корабль разломился. У них не было еды; изо дня в день их страдания от холода и голода возрастали; материк был прекрасно виден, и они построили плот из обломков крушения, чтобы попытаться добраться туда, но его перевернуло волной; они подавали сигналы проходящим судам, но не смогли привлечь внимание. Постепенно они впали в безнадежность, но решили предпринять последнюю попытку, соорудив еще один грубый плот, на котором двое из них попытались достичь берега. Он тоже потерпел крушение, и его позже нашли на пляже вместе с мертвым человеком рядом. Тогда надежда полностью оставила их, и чтобы поддержать жизнь, они стали каннибалами, питаясь телом судового плотника, которое капитан выдавал им скудными порциями. В конце концов оставшиеся в живых были спасены, причем спасителем их стал разбитый плот. Когда его обнаружили, жители на берегу начали поиски строителей, те были найдены и вывезены с острова после двадцати четырех дней голодовки. После этого на острове Бун был построен маяк, и его ровная белая звезда сидит ночным предостережением:




«Неуклонный, безмятежный, неподвижный, неизменный

Из года в год, сквозь всю безмолвную ночь,

Вечно горит это неугасимое пламя,

Сияет этот немеркнущий свет!



«Новый Прометей, прикованный к скале,

Все еще держащий в руке огонь Юпитера,

Он не слышит крика и не обращает внимания на удар,

Но приветствует моряка словами любви.



“Плывите дальше!” — говорит он, — “плывите дальше, величественные корабли!

И своим плавучим мостом перебросьте мост через океан;

Пусть мне принадлежит охранять этот свет от любых затмений;

Вам же принадлежит сближать человека с человеком!”»





ОТ ГОДЫ АГАМЕНТИКУС ДО ОЛД-ОРЧАРДА.

За рекой Пискатакуа простирается знаменитый «Штат белой сосны», известный своими благородными лесами и многочисленными великолепными гаванями. Это «стогаванная Мэн» по выражению Уиттьера, и таковы изгибы его примечательного побережья, что при общей протяженности от Поинт-Киттери до Куодди-Хед в двести семьдесят восемь миль фактическая длина береговой линии достигает двух с половиной тысяч миль, и если ее выпрямить, она пересекла бы Атлантику. Великим ориентиром этого побережья за Киттери, стоящим в мрачном уединении у самого берега, является «гора моряка» Агаментикус, поднимающаяся на шестьсот семьдесят три фута, часовой, видимый далеко в открытом море. Это уединенное возвышение, высоко поднятое над окрестными землями и имеющее три вершины почти одинаковой высоты, склоны которых покрыты темными лесами. Эта изящная и внушительная гора дала Джеймсу Расселлу Лоуэллу прекрасную тему в его «Картинах из Аплдора»:



«Он хмурится там к северу от нас,

Укутанный в мантию из синей дымки,

Неисправимо дикий, и презирает принять

Крещение белого человека на своих путях.

Его первым на берегу узнает каботажник

Сквозь раннюю серость и видит, как он стряхивает

Утренний туман со своего скальпового пучка сосен;

Его первым замечает шкипер на западе

Прежде чем трепещуще пробьется первая солнечная полоса,

Окрашивая оранжевым цветом трепещущие линии

Изменчивой волны, гребень за гребнем,

И бормочет: “Агаментикус!”

Будто это имя святого».




Почти в тени горы лежит тихий старинный городок Йорк, «древний город Агаментикус», основанный сэром Фердинандо Горжесом в начале XVII века как Горгеана, первое поселение в штате Мэн. Теперь это летний курорт с пляжем Йорк-Бич, простирающимся вдоль побережья, имеющим на своем северном конце выдающийся в море мыс Неддик с любопытным скалистым острыми Наббл и венчающим его маяком у своей оконечности. В четырех милях дальше выдается хмурый мыс Болд-Хед-Клифф и его высокая скала Палпит-Рок — почти отвесная стена высотой девяносто футов, у основания которой бьются буруны. Далее побережье представляет собой череду великолепных пляжей вплоть до залива Каско, и образуемая ими широкая дорога служит главным шоссе. Уэллс — популярный летний курорт, а за ним очаровательная маленькая речка Кеннебанк спускается с холмов и через леса по водопадам мимо Кеннебанкпорта к морю. Затем достигается более широкая река Сако, ее полноводное течение берет начало в Белых горах и падает с водопада высотой в пятьдесят пять футов, вокруг которого сгруппированы фабрики городов-близнецов Биддефорд и Сако, разделенных рекой и имеющих население более двадцати тысяч человек. Их шпилевые верхушки возвышаются над деревьями, и на одной из них, во французской католической церкви в Биддефорде, прямо из шпиля растут маленькие деревца. Лесопильные и хлопчатобумажные фабрики в значительной степени используют мощную энергию водопадов Сако. Пляж, обращенный к Сако, постепенно переходит в известный пляж Олд-Орчард-Бич, простирающийся почти на десять миль до реки Скарборо, — лучший пляж в Новой Англии шириной более трехсот футов, названный в честь яблоневого сада, который когда-то здесь стоял и последнее древнее дерево которого погибло до Революции. Вдоль этого широкого пляжа разбросаны многочисленные отели и пансионаты, а его жители завершили в 1898 году строительство одного из самых длинных существующих океанских пирсов, который простирается в море почти на две тысячи футов. За ним лежит пляж Скарборо, а вокруг широкой оконечности мыса Элизабет находится вход в залив Каско, отмеченный «Двумя огнями» на восточной оконечности мыса, причем эти мощные белые маяки находятся на расстоянии около девятисот футов друг от друга. Почти в их тени в 1862 году потерпел крушение пароход компании Allan Line «Богемианец» с ужасной потерей жизней. Внутри залива Каско находится архипелаг из более чем трехсот пятидесяти островов, простирающийся на восток на двадцать миль до устья Кеннебека. Многие из этих островов являются излюбленными местами летнего отдыха, а окружающие их воды всегда служат излюбленным местом для яхт, поскольку залив представляет собой превосходную акваторию для яхтинга.

ПОРТЛАНД.

Город Портсмут с населением более сорока тысяч человек является столицей штата Мэн и зимним портом Канады, которой приходится пользоваться им, когда река Св. Лаврентия замерзает. Он построен на возвышенном и холмистом полуострове, выступающем на восток в залив Каско и имеющем господствующие высоты на каждой оконечности — западную Брамхоллс-Хилл и восточную Манджойс-Хилл, причем вокруг обеих устроены просторные прогулочные дорожки для обзора. Поскольку город почти со всех сторон окружен водой, а крутые берега залива обрамляют множество красивых поросших деревьями островов, во всех направлениях открываются великолепные виды. Улицы прекрасно затенены в основном вязами, поэтому его часто называют «Лесным городом». Это была индейская земля Мачигонна, куда англичане впервые пришли в 1632 году, и здесь до сих пор сохранились некоторые величественные деревья той эпохи, которые входят в число прелестей приятного парка Диринг-Оукс на Западном Эйнте, откуда Стейт-стрит ведет в лучший жилой район, окаймленный двойными рядами вязов, образующих великолепный арочный навес. Здесь, на круглой площадке на пересечении Конгресс-стрит, установлена впечатляющая бронзовая статуя Лонгфелло, родившегося в Портланде в 1807 году, — поэт задумчиво сидит в кресле. Среди других выдающихся граждан были коммодор Эдвард Пребл, Нил Доу, Н. П. Уиллис, миссис Партон (Фанни Ферн) и Томас Б. Рид, долгое время представлявший Портланд в Конгрессе. Город излучает атмосферу уюта, а его широкие дома, увитые виноградом, выглядят притягательно. С его холмов открывается превосходный вид, особенно с Восточного променада, огибающего холм Манджойс-Хилл, откуда виден залив Каско с его многочисленными рукавами и окаймленными лесом скалистыми островами. С восточной стороны Фалмут-Форесайд простирается до далекого океана, в то время как западным берегом является широкий полуостров, заканчивающийся мысом Элизабет. С этого холма открывается потрясающий вид на одну из самых чарующих картин природы — усеянный островами залив Каско, где знаменитый остров Кашинг на внешней границе архипелага защищает большую часть гавани от океанских волн. На других островах вниз по заливу находятся три старых форта, два из которых заброшены, в то время как над более современными укреплениями форта Пребл реет флаг. Изначально Портланд назывался Фалмутом, получив свое нынешнее название лишь в 1786 году. В красивом месте на холме Манджойс-Хилл находится памятник основателю с надписью: «Джордж Чивз, основатель Портланда, 1699». На этом холме находится старое кладбище, где могила Пребла. Он командовал американской эскадрой в войне против Триполи в 1803 году и умер в Портланде в 1807 году. Также на этом кладбище покоятся рядом друг с другом два известных военно-морских офицера англо-американской войны 1812–1814 годов — Берроуз и Блайт. Они командовали соперничающими военными кораблями — американским «Энтерпрайз» и британским «Боксером», которые сражались в воскресенье, 5 сентября 1814 года, у мыса Пемакуид близ устья Кеннебека, причем прилегающие берега были покрыты зрителями. «Энтерпрайз» захватил «Боксер» и привел его в качестве приза в Портландскую гавань. Оба командира погибли в бою, и их тела были доставлены на берег, каждое завернутое в флаг, которому они так храбро служили, и на двойных похоронах им были возданы одинаковые почести. Лонгфелло вспоминает об этом как об одном из воспоминаний своей юности:



"Я помню морской бой вдали,

Как гремел он над приливом!

И капитаны мертвые, как лежали они

В своих могилах, глядя на безмятежный залив,

Где погибли они в бою".





[image: ]
Дом «Жемчужины острова Орр»,
Залив Каско, шт. Мэн.



АНДРОСКОГГИН.

В штате Мэн насчитывается более полутора тысяч озер, разбросанных повсюду среди его обширных лесов. В семнадцати милях к северо-западу от Портленда находится Себаго — одно из самых привлекательных озер, усеченное островками водное пространство длиной четырнадцать и шириной десять миль, чье индейское название означает «протяжение воды». В него впадает быстрая и извилистая река Сонго, вытекающая из озера Лонг-Лейк, которое находится чуть более чем в двух милях отсюда, но лодочный путь по реке до этого озера составляет шесть миль и огибает двадцать семь излучин. В тридцати восьми милях к северо-западу от Портленда располагается Поланд-Спрингс — главный внутренний курорт штата Мэн с чистым воздухом, целебными водами и большими отелями. К северу река Андроскоггин, стекающая с отрогов Белых гор, пересекает штат в восточном направлении, а затем поворачивает на юг, чтобы соединить свое течение с Кеннебеком в заливе Мерримитинг. Недалеко от границы с Нью-Гэмпширом она низвергается с водопада Рамфорд-Фолс — одного из красивейших водопадов, где река совершает три или четыре прыступа через неровные гранитные уступы, общая высота которых составляет сто шестьдесят футов, а последний уступ почти в семьдесят футов высотой издает громкий гул, слышный издалека. Здесь находится городок текстильной и бумажной промышленности с населением три тысячи человек. Повернув на юг, река доходит до водопада Ливермор-Фолс — еще одного производственного поселка на индейской земле Рокомека, или «земли великой кукурузы». Здесь родились знаменитые братья Израил, Элихай Б. и Кадваладер К. Уэшберн, которые так долго находились на государственной службе, представляя штаты Мэн, Ильинойс и Висконсин. В память о них была возведена красивая готическая публичная библиотека, построенная из гранита. Чуть дальше лежит Лидс — родина генерала Оливера О. Говарда, а затем, на некотором расстоянии ниже по течению, река низвергается с водопада Льюистон-Фолс высотой пятьдесят два фута у второго по величине города штата Мэн; города Оберн и Льюистон имеют население в двадцать пять тысяч человек, занятых главным образом в текстильном производстве, причем на фабриках трудится большое число франкоканадцев. Колледж Бейтс, насчитывающий двести студентов, является одним из главных зданий Льюистона.

К востоку от залива Каско до Андроскоггина простирается пересеченная лесистая местность, которая, впрочем, становится несколько более ровной по мере приближения к реке. Андроскоггин, спустившись с севера, делает излучину на северо-восток, впадая в залив Мерримитинг, и у этого изгиба, примерно в тридцати милях от Портленда, находится Брансуик — у верхней границы прилива, с населением более шести тысяч человек, значительная часть которых занята на его фабриках. Река падает здесь на сорок один фут тремя раздельными каскадами, создавая огромную гидроэнергетическую мощь. Это было индейское селение Педжепскот, где англичане в 1715 году построили форт Джордж, известный как «ключ к Западному Мэну». Ныне этот город примечателен главным образом как место расположения Боудоин-колледжа — главного учебного заведения штата Мэн, основанного в 1794 году и открытого в 1802 году на пожертвования штата. В нем обучается почти четырехугольник студентов, и он располагает привлекательными зданиями, из которых наиболее заметно увенчанное сдвоенными шпилями, видимое издалека при приближении к городу и возвышающееся над деревьями на фоне густого соснового бора. Среди выпускников этого колледжа были президент Франклин Пирс, Готорн, Лонгфелло и председатель Верховного суда Фуллер, а Лонгфелло был его профессором новых языков до 1835 года, когда его пригласили в Гарвард. Гарриет Бичер-Стоу написала «Хижину дяди Тома» в Брансуике в 1851–1852 годах, когда ее муж входил в преподавательский состав Боудоин-колледжа. Пьер Бодуэн, гугенот-беженец из Ла-Рошели, прибыл в Портленд в 1687 году; именем его внука, бывшего губернатором Массачусетса в 1785–1786 годах, был назван колледж, а правнук, Джеймс Боудоин 2-й, известный дипломат, проявил наибольшую щедрость в своих пожертвованиях ему. За Брансуиком Андроскоггин расширяется в залив Мерримитинг, который окончательно поглощается Кеннебеком.

КЕННЕБЕК.

Река Кеннебек, на языке индейцев «место большой воды», — одна из величайших рек штата Мэн, берущая начало в его крупнейшем озере Мусхед, окруженном лесами. Это озеро находится на высоте более тысячи футов, его длина составляет тридцать пять миль, а площадь водной поверхности — двести двадцать квадратных миль. Берега его в целом однообразны, за исключением того места, где длинный полуостров Маунт-Кинео выступает с восточной стороны так далеко в озеро, что сужает его до ширины чуть более мили. Высота горы Кинео составляет девять сотен футов; она круто поднимается с юга и востока, но полого спускается к воде с других сторон. На северо-востоке видна поднимающаяся на четыре тысячи футов гора Спенсер, а вдалеке возвышается Катадин — на языке индейцев «величайшая гора». Эта величественная вершина, самая высокая в штате Мэн, поднимается почти на пять тысяч четыреста футов. Вокруг озера Мусхед и далеко на север через канадскую границу простирается обширная лесная глушь, изобилующая озерами и ручьями, которую посещают главным образом лесорубы и спортсмены и которая является одним из излюбленных регионов для охоты и рыбной ловли в стране. От юго-западной оконечности озера река Кеннебек течет к морю и на извилистом стомильном пути спускается по порогам и водопадам на тысячу футов, пока не достигает уровня приливов у Огасты. В Солоне она сужается всего до сорока футов, проходя через водопад Карритак-Фолс высотой двадцать футов. Затем она миновав Олд-Пойнт приходит к Норриджвоку, где несколько старинных вязов огромных размеров обрамляют улицу вдоль речного берега. Это место действия поэмы Уиттьера «Могг Мегон», и здесь же жили древние норриджвоки. В Олд-Пойнте находился их главный город, и уже около 1610 года среди них обосновались французские священники-миссионеры, присланные из Квебека; знаменитый иезуит Себастьен Раль прибыл сюда около 1670 года и прожил там более сорока лет, став не только духовным, но в конце концов и политическим лидером племени. Он был человеком высокой культуры и работал профессором греческого языка в колледже в Ниме, во Франции. Племя принадлежало к ветви канабисов народа абенаков, и он подготовил полный словарь их языка (ныне хранящийся в Гарвардском университете), который он описал как «мощный и гибкий язык — греческий язык Америки».

В начале XVIII века разразились войны между этими индейцами под французским флагом и пуританами Новой Англии. Говорят, что у отца Раля перед церковью развевалось великолепное освященное знамя с изображением креста, а также лука и колчана со стрелами. Его часто носили как крестоносное знамя против пуританских приграничных селений. Норриджвок был уничтожен внезапным нападением в 1705 году, и после последовавшего мира в Бостон был отправлен посланник с требованием компенсации, а также отправки рабочих для восстановления церкви. И то, и другое было обещано при условии, что они примут пуританского пастора, но от этого отказались. Индейцы восстановили свою деревню, и она была снова уничтожена грабительским набегом в 1722 году, после чего в отместку они совершили страшную опустошительную экспедицию, за которую прибрежные города штата Мэн заплатили высокую цену. Английские прибрежные колонисты в результате решили, что для защиты необходимо взять Норриджвок и изгнать племя, причем за голову Раля была назначена награда. В августе 1724 года сильный отряд новоанглийских рейнджеров тайком и стремительно выступил и, прежде чем их присутствие было обнаружено, окружил деревню и начал стрельбу сквозь вигвамы. Несколько индейцев спаслись, но почти все племя — мужчины, женщины и дети — было перебито. Шарлевуа писал об этом, что «шум и суматоха дали отцу Ралю знать об опасности, в которой находились его новообращенные, и он бесстрашно показался врагу, надеясь привлечь все их внимание к себе и обеспечить безопасность своего стадо ценой собственной жизни. Он не был разочарован. Как только он появился, англичане издали громкий крик, за которым последовал град пуль, и он пал замертво у креста, который установил посреди деревни. Семь вождей, заслонивших его тело своими собственными, пали вокруг него». Его изуродованное тело было впоследствии найдено у подножия креста и похоронено там. Место оставалось в запустении полвека, пока в 1773 году туда не пришли английские поселенцы, а в 1833 году на месте старинной церкви был воздвигнут гранитный мемориальный обелиск. Вот как описывает эту трагедию Уиттьер:




«Страшно по лицу иезуита,

От тысячи мыслей след за следом,

Словно быстрые тени облаков, гонятся друг за другом.

На мгновение его пальцы сжимают нож,

Для последней напрасной борьбы за дорогую жизнь,—

В следующий миг он отбрасывает клинок

И падает на колени у подножия своего алтаря, чтобы молиться;

Его пальцы перебирают четки,

И он целует крест, и громко призывает

Деву и Ее Сына;

Ибо страшные мысли переполняют его память

О виденных и содеянных золах,—

О скальпах, принесенных его диким стадом

Из Каско, Согги и Сагадахока,

Завоеванных на службе Церкви.



«Через узкие двери часовни,

И через каждое окно в стенах,

Вокруг священника и воина льется

Смертоносный дождь английских пуль.

Ниц на свой крест падает иезуит:

В то время как рядом с ним норриджвок

С угасающим дыханием пытается высмеять

И еще угрожать ненавистному врагу,—

Трясет своими трофеями-скальпами туда и обратно

Ликующе перед их глазами,

Пока, рассеченный и растерзанный пулями и ударами,

Все еще бросая вызов, он умирает».





Кеннебек, величественно поворачивая на восток, пятью милями ниже низвергается с водопада Скоухеган, опускаясь на двадцать восемь футов по неровным уступам, имея живописный остров, заканчивающийся у гребня каскада, причем река за ним сжата высокими скалистыми стенами каньона. Здесь находится множество фабрик и население в шесть тысяч человек. Восемьдесят миль спустя река, возобновив свое южное течение, падает с водопада Таконик-Фолс у Уотервилла — города с семитысячным населением и крупными хлопчатобумажными фабриками, в котором также расположен Колби-колледж Баптистской церкви, где учился генерал Бенджамин Ф. Батлер. Ниже по течению Кеннебека находятся руины форта Галифакс, недалеко от слияния с рекой Себастикук, осушающей различные озера на северо-восток. Это был один из цепи фортов, построенных в середине XVIII века для защиты пуританских прибрежных городов от французских и индейских набегов, и крупные индейские поселения некогда занимали широкие речные долины поблизости. В двадцати милях ниже Уотервилла находится Огаста, столица штата Мэн, расположенная у начала судоходства; город красиво раскинулся на высоких холмах и их склонах, окаймляющих реку. Чуть выше города находится великая плотина Кеннебек, построенная ценой 300 000 долларов для создания превосходной гидроэнергетической установки и поднимающаяся на пятнадцать футов выше высокой воды. Здесь проживает более десяти тысяч человек, среди которых много лет жил Джеймс Г. Блейн, умерший в 1893 году. Имеются крупные текстильные фабрики, дающие работу жителям, а главным зданием является Капитолий штата из белого гранита с дорической колоннадой на фасаде, стоящий на высоком холме и увенчанный изящным куполом. Через Кеннебек находится прекрасная гранитная психиатрическая больница на обширной благоустроенной территории, в то время как у самого берега лежат остатки форта Уэстерн, построенного как оборонительный форпост в 1754 году и окруженного тогда обнесенными частоколом передовыми укреплениями с башнями. Именно здесь Бенедикт Арнольд собрал свою экспедицию против Квебека в 1775 году, поднимаясь вверх по Кеннебеку, пересекая пограничную глушь и претерпевая величайшие лишения, прежде чем он предстал как видение со своей армией исхудалых героев под стенами этой крепости.

Ниже Огасты расположен тихий городок Халоуэлл, затем Гардинер, а далее Кеннебек широко разливается в заливе Мерримитинг, куда впадает Андроскоггин, поднимающийся с юго-запада. Здесь во всей красе видны два главных богатства этих рек — лесоматериалы и лед. Крупнейшие ледники в мире выстраиваются вдоль берегов, и обильный ледяной урожай этих чистейших вод, собираемый таким образом миллионами тонн, доставляется морем из Гардинера и Бата по всему побережью и в Европу. Местные жители, кажется, распиливают бревна все лето и режут лед всю зиму. Далее река проходит мимо Бата, бывшего некогда крупным портом судостроения и до сих пор ведущего большую работу по строительству стальных судов, хотя в последние годы население несколько сократилось. Город с его фасадом из верфей и сопутствующих производств тянется вдоль западного берега реки на две-три мили, а с обеих сторон скалистые берега круто спускаются к воде. Священник из Салема купил эти земли в 1660 году у Дамарина, старого сахама Сагадахока, которого белые называли Робин Гудом, но местечко не сильно разрослось до Революции, после которой началось масштабное судостроение. Он находится примерно в тринадцати милях от моря, и Кеннебек впадает в Атлантику через залив Шепскотт — изломанный изгиб побережья, усыпанный множеством привлекательных островов. В Бате, больше чем где-либо еще в Новой Англии, на практике воплотилось воззвание Лонгфелло:



«Строй меня прямо, о достойный мастер!

Крепким и сильным, хорошее судно,

Которое будет смеяться над любой бедой

И бороться с волной и вихрем!»




ДРЕВНИЙ ПЕМАКУИД.

К востоку от Кеннебека длинный полуостров мыса Пемакуид простирается в море между заливом Джонс и заливом Мусконгус, а далеко за ним, у западного входа в залив Пенобскот, лежит Монхеган — самый знаменитый остров на новоанглийском побережье. Он находится в двенадцати милях от мыса, и его поверхность поднимается в виде возвышенностей. Монхеган появляется на самых ранних картах, составленных первыми мореплавателями: Шамплен назвал его в 1604 году, а Уэймут прибыл туда в следующем году для торговли с индейцами Пемакуида перед тем, как подняться по великой реке, которая, по его словам, называлась Норумбега и вокруг которой долгое время ходило столько тайн и чудес в Европе. Смит был там в 1614 году, в 1618 году он был колонизирован, в 1621 году он послал помощь голодающим пилигримам в Плимуте, а в 1626 году два собственника купили остров за 50 фунтов стерлингов. У него была бурная колониальная история, и благодаря своему расположению его грандиозный проблесковый маяк служит ориентиром для моряков, плавающих вдоль берегов штата Мэн или входящих в Пенобскот. Тем не менее, сегодня на нем едва ли живет сотня человек, в основном рыбаки, хотя его изоляция имеет очевидные преимущества: говорят, что здесь нет государственных чиновников и это единственное место, где нет налогов. На прекрасном расстоянии видимости друг от друга, через синее море, возвышаются холмы Монхегана и скалы и бухты мыса Пемакуид — великого оплота ранней британской колониальной мощи в штате Мэн. Соперничающие французские и английские королевские грамоты охватывали весь штат Мэн, и в самом начале англичане завладели Кеннебеком, а французы — Пенобскотом. Колонисты находились почти в постоянной вражде, как и индейцы на двух реках, и эта война продолжалась сто пятьдесят лет, вплоть до окончания Революции. Англичане сделали мыс Пемакуид своим укрепленным форпостом, в то время как французы основали старый форт Пентагоет, впоследствии Кастин, как свой оплот на Пенобскоте. Самое раннее поселение в устье Кеннебека было основано в 1607 году верховным судьей Джорджем Попхемом, который прибыл туда со ста двадцатью колонистами на двух кораблях под названиями «Мэри и Джон» и «Дар божий». Они основали форт Сент-Джордж и построили первое судно на Кеннебеке — «Вирджинию» водоизмещением в тридцать тонн, но после смерти Попхема в следующем году они пали духом и забросили колонию.

Пемакуид переживал постоянные волнения. Уэймут, когда он торговал там в 1605 году, похитил нескольких индейцев и увез их в Англию. Свирепые абенаки из залива Пенобскот напали на это место в 1615 году и перебили всех живших там индейцев вауенок. Затем на сцене появился старый сагаморос Самосет — тот самый, который приветствовал пилигримов в Плимуте. Он жил недалеко от Пемакуида и сказал им в Плимуте, что его дом находится на расстоянии «одного дня пути под большим парусом и пяти дней посуху». Он продал Пемакуид первым английским колонистам в 1625 году по закладной, причем его личным знаком на ней был согнутый лук со стрелой, приложенной к тетиве и готовой к выстрелу. Они увидели стратегическое значение этого места и в 1630 году построили небольшой форт. Затем появился пират, захвативший и разграбивший поселение и удерживавший его до тех пор, пока вооруженный корабль из Массачусетса не отбил его в 1635 году, а пират был повешен. Затем были построены более прочные форты, и в 1674 году был возведен форт Чарльз, но во время войны короля Филиппа французы и индейцы напали на него, изгнав людей, которые спаслись на лодках на Монхеган. Снова, в 1689 году, абенаки из старого Пентагоета под предводительством своего вождя Мадокавандо захватили его с великой резней, разрушив укрепления. Англичане в 1693 году снова завладели им, построив на этот раз каменный форт, который считался неприступным и назывался лучшим сооружением тогда в Новой Англии. Французские фрегаты вскоре атаковали его и были отбиты, и слава его гремела по всем колониям. Но французы и абенаки были полны решимости сокрушить его владельцев, и в 1696 году первые с флотом, а вторые под предводительством барона де Кастина снова атаковали и захватили его с ужасной резней, причем все выжившие были уведены в плен. Англичане не занимали мыс вновь некоторое время, но в 1724 году они отремонтировали разрушенный форт и, решив, что место столь важного значения необходимо удерживать любой ценой, в 1730 году построили форт Фредерик — грандиозное оборонительное сооружение Пемакуида, вокруг которого вырос город. Французы и индейцы совершали безуспешные нападения в 1745 и снова в 1747 годах. Так яростно бушевала битва между соперничающими обладателями Пенобскота и Кеннебека, и руины этого последнего и величайшего сооружения, форта Фредерик, долгие годы служили местом, где антиквары копались в поисках реликвий, почти как в Помпеях. Это была обширная внешняя крепость с внутренней цитаделью, расположенная на склоне, поднимающемся от скалистого берега, и контролирующая подход со стороны моря. Высокая скала в юго-восточном углу, образующая часть порохового погреба, является самой заметной частью руин. На морском пляже спереди стояла башня мартелло, но ныне она превращена в разломанные обломки. Были обнаружены кладбище, несколько мощеных улиц и подвалы зданий. Окончательное разрушение форта Фредерик было произведено американцами во время Революции, чтобы предотвратить его превращение в британский опорный пункт, и его последняя битва произошла в 1814 году, когда десант с лодок британского фрегата атаковал мыс, но был отбит с большими потерями. Его нынешнее состояние описывается в скорбной балладе о Пемакуиде:




«Беспокойное море шумит вдоль берега,

Легкий наземный бриз уплывает прочь со вздохом,

И каждое вторит другому, кажется, вечно воспевая

Скорбную память об ушедших днях.



Здесь, где они жили, оживают все святые мысли

О терпеливой борьбе и о непоколебимой вере;

Здесь, где они умерли, живут их погребенные летописи,

Безмолвно говорят они из туманного прошлого».





ПЕНОБСКОТ.

Полуостров между Кеннебеком и рекой Пенобскот пересекает железнодорожный маршрут через леса округов Линкольн и Нокс, названных в честь двух знаменитых генералов Революции. Он пересекает реки Шепскотт и Сент-Джордж и окаймляет вершину залива Мусконгус среди обильного урожая скал, проходя через Уискассет, Дамарискотту (недалеко от озера с тем же названием, получившего свое наименование от старого индейского вождя Дамарина), Валдоборо и Томастон до Рокленда, расположенного на глубоко изрезанном заливе Олс-Хед-Бей и смотрящего на Пенобскот. Этот полуостров изрезан еще большим количеством многочисленных заливов и гаваней, о которых поет Уиттьер:



«От серого морского тумана, от ледяной шуги,

От опасности и от боли,

Спешащий домой рыбак приветствует твои огни,

О стогаванный Мэн!»






Мы подошли теперь к главной реке штата Мэн — Пенобскоту, дренирующей большую часть его огромных лесов и впадающей в океан через обширный эстуарий, который является величайшим из множества заливов на этом скалистом побережье. Три века назад это была сказочная река Норумбега, таящая в себе неизвестные сокровища и таинственный город, как это причудливо описывали испанцы и португальцы, бывшие первыми посетителями обильных рыболовных угодий Америки. В то время Европа не знала реки, равной ей, и ни одного залива с такой широкой поверхностью и огромным приливным теченим. Отсюда и ходило множество рассказов о чудесной Норумбеге. Эстуарий Пенобскота с его соединенными водами охватывает архипелаг, насчитывающий, как говорят, пятьсот островов, составляя большую часть побережья штата Мэн, которое во многих отношениях является самым примечательным в стране. Оно изрезано и неровно, испещрено глубокими бухтами и защищено скалистыми мысами, выступающими далеко в океан, в то время как между ними лежат мириады скалистых и во многих случаях романтических островов. Это побережье состоит почти исключительно из гранитов, сиенитов и других метаморфических пород, которые были глубоко соскоблены и исцарапаны много веков назад огромным ледником, спускавшимся из Гренландии и простиравшимся далеко в море; он обладал столь огромной мощью и тяжестью, что вытопил эти громадные долины и овраги в гранитном ложе. Главные из этих хребтов и борозд лежат почти с севера на юг, так что береговая линия штата Мэн представляет собой череду длинных скалистых полуостровов, разделенных глубокими и вытянутыми заливами, внутри и за которыми находятся мириады длинных островов и подводных рифов с тем же общим южным направлением, что и материк. Крупные камни и валуны также разбросаны по суше и на дне моря, где они были оставлены отступающим ледником. Эти обломки нагромождены в огромных количествах в различных местах, и многие из известных рыболовных банков, такие как отмели Джорджес, являются ледниковыми отложениями. Эти скалы и подводные рифы покрыты морскими животными, составляющими излюбленную пищу многих важнейших промысловых рыб. Пенобскот от своего истока до моря протекает около трехсот миль. Широкий залив и клинообразная форма нижней части реки, собирающие столь мощный поток приливных вод, внезапно сжимаемых у Проливов чуть ниже Бакспорта, создают стремительно несущийся прилив, а также отлив и прилив, поднимающиеся на семнадцать футов в Бангоре, в шестнадцати милях выше. Когда Уэймут прибыл сюда в 1605 году, он установил крест примерно там, где ныне стоит Белфаст, на западном берегу залива, и завладел им для Англии, и он сильно изумился увиденному, написав на родину, что «многие, бывавшие путешественниками в разных странах и на самых знаменитых реках, утверждали, что они не идут ни в какое сравнение с этой — самой прекрасной, богатой, обширной, безопасной рекой-гаванью, какие только есть на свете». Индейцы, которых он обнаружил на ее берегах, были тарратинами — племенем абенаков, населявшим всю эту часть штата Мэн. Иезуитские миссионеры рано пришли к ним из Канады, и они были верными друзьями французов. Они называли великую реку Пентагоет, или «поток, где есть пороги», в то время как ее берега были Пенобскотом, что означает «где земля покрыта скалами».

ПЕНТАГОЕТ И КАСТИН.

Пьер дю Гуа, синьор де Монс, в награду за свою верность получил в 1602 году от французского короля Генриха Наваррского дар на всю Америку от 40-й до 46-й параллелей широты. Он прибыл сюда и основал колонию на заливе Пассамакводди и, обнаружив, что индейцы называют этот край Акади, или «земля изобилия», назвал свое владение Акадией. Впоследствии французы расширили свои исследования на запад вдоль побережья штата Мэн, предъявляя права по этой грамоте, и это стало источником множества последующих конфликтов. Прибыв в залив Пенобскот, они создали свой аванпост и оплот на полуострове Пентагоет на его восточном берегу, обозначавшем западный рубеж Акадии. Их знаменитый старый форт Пентагоет, откуда французские и индейские отряды налетчиков более века совершали набеги на английские приграничные поселения, ныне представляет собой приятный летний курорт Кастин. Изначально англичане из Плимута основали там торговый пост, но французы захватили его, а затем во время французских религиозных распрей им попеременно владели католические и гугенотские вожди, присылаемые для управления Акадией. Иногда его захватывали пираты, а однажды несколько смелых голландцев поднялись из Нью-Йорка и стали его захватчиками. Но французы удерживали его целый век, несмотря на неоднократные нападения, вплоть до самого начала Революции, когда англичане завоевали его и удерживали всю эту войну, снова захватив его в войну 1812 года. Этот знаменитый старый форт был захвачен и исковеркан в войнах, приведших не менее чем к пяти различным национальным оккупациям. Нынешнее название происходит от барона Кастина, прибывшего со своим французским полком в Акадию и придавшего Пентагоету его великую романтику. Это был Венсан, барон де Сент-Кастин, лорд Олерона во французских Пиренеях, прибывший в 1667 году и, вдохновленный рыцарским желанием распространять католическую религию среди индейцев, ушедший в глушь жить среди свирепых тарратинов. Как рассказывает об этом Лонгфелло в «Рассказе студента» в «Корчме на дороге»:



«Барон Кастин из Сент-Кастина

Покинул свой замок в Пиренеях

И переплыл западные моря».




Пентагоет в то время был густонаселенным городом, которым правил сахам Мадокавандо, и молодой барон, задержавшись там, быстро нашел друзей среди индейцев. У сахама была впечатлительная дочь, и эта смуглая красавица, очарованная светскими манерами прекрасного барона, влюбилась:



«Ибо мужчина — огонь, а женщина — пакля,

И кто-то приходит и начинает дуть».




Последовали обычные результаты, так что вскоре произошло то, что—



«Вот молодой барон Сент-Кастин,

Быстрый, как ветер, и такой же дикий,

Женился на смуглой тарратине,

Женился на ребенке Мадокавандо!»




Этот брак сделал его членом племени, и вскоре он стал их лидером. Беспокойные и воинственные индейцы почти боготворили рыцарского молодого француза; он был их апостолом и вел их в неоднократные набеги против их английских и индейских врагов. Но в конце концов, устав от этой кочевой жизни в лесах, он вернулся в «свой замок в Пиренеях», взяв с собой свою индейскую невесту. Их встретили с удивлением и восхищением:




«В деревне изо дня в день

Люди сплетничают по-своему

И таращатся, видя, как баронесса проходит

В воскресное утро к заутрене;

И когда она опускается на колени, чтобы молиться,

Они удивляются, и шепчутся друг с другом, и говорят:

„Конечно же, это не языческая девица!“

И со временем они учатся благословлять

Барона и баронессу.



И со временем кюре узнает

Столь ужасную тайну, что попеременно

Он то лед, то огонь, он замерзает и горит.

Барон на исповеди сказал,

Что хотя эта женщина его жена,

Он женился на ней так, как женятся индейцы,

Он купил ее за ружье и нож!»





Тогда начались неприятности, но они, похоже, были быстро разрешены христианским венчанием:



«Хор поет утреннюю песню,

Двери церкви широко открыты,

Люди толпятся, теснятся и давятся,

Чтобы увидеть жениха и невесту.

Они входят и проходят по нефу;

Они стоят на могиле отца;

Колокола звенят мягко и медленно;

Живые наверху и мертвые внизу

Благословляют двоих как одно целое;

Теплый ветер дует с испанских холмов,

Птицы строят гнезда, листва зеленеет,

И барон Кастин из Сент-Кастина

Наконец вернулся к себе домой».




Со временем сын барона от его принцессы-тарратины стал вождем племени и правил им, пока во время набега в 1721 году не был захвачен англичанами и увезен в Бостон. Когда его привели на суд перед местным Советом, на нем была французская форма, и его обвинили в посещении совета абенаков. Он твердо ответил: «Я абенак по матери; вся моя жизнь прошла среди народа, который сделал меня своим вождем и командиром. Я не мог отсутствовать на совете, где должны были обсуждаться интересы моих братьев. Надетая на меня одежда подобает моему рангу и происхождению как офицера Всехристианского короля Франции, моего господина». Пробыв в заключении несколько месяцев, он был освобожден и в конце концов тоже вернулся в родовой замок в Пиренеях. Его прямые потомки до сих пор стоят во главе племени, которое сократилось почти до нуля. В память об этом Пентагоет впоследствии стал Кастином. Остатки старого форта и батарей сохранились, а миниатюрное земляное укрепление контролирует гавань. Тарратины и все племена абенаков были верными друзьями американцев в Революцию; остатки их сохранились в Канаде, но лучше всего сохранилось индейское поселение на Индиан-Айленд на реке Пенобскот выше Бангора. За верность в годы Революции им была выделена резервация, где несколько сотен потомков живут ныне в деревне вокруг своей церкви, имея ратушу и школы, с книгами, напечатанными на их собственном языке абенаков, и управляемые своими племенными чиновниками. Этот последний остаток воинственной нации с такой интересной историей добывает себе скромное пропитание ловлей рыбы и омаров, а также сплавом бревен по их великой реке Норумбеге.

ПОДЪЕМ ПО ПЕНОБСКОТУ.

Пенобскот дренирует огромную территорию, покрытую сосновыми, еловыми и тсуговыми лесами. Двести миллионов футов лесоматериалов сплавляются по нему за один сезон. Крутой западный берег его залива поднимается в Кэмденские горы, и обе стороны залива на протяжении тридцати миль входили в патент Мусконгус — дар короля Георга I, доставшийся колониальному губернатору Массачусетса Самуэлю Уолдо, а впоследствии по нисходящей линии через его жену — генералу Генри Ноксу. Таким образом, Нокс стал патроном залива Пенобскот, построив дворец в Томастоне, где он жил в баронском блеске и тратил столько денег на княжеское гостиприимство, что разорил себя и чуть не погубил своего сподвижника по Революции, генерала Линкольна, который оказался замешан в его делах. На этом западном берегу Рокленд с населением в девять тысяч человек представляет собой город шкиперов, рыбаков и обжигателей извести, причем его скалы дают лучшую известь в округе, а сотни печей освещают холмы по ночам. Рядом находятся остров Дикс и к югу — остров Виналхейвен, производящие прекрасный гранит, вывозимый за границу для строительства. К северу находится Кэмден под сенью горы Мегунтикук, две вершины которой поднимаются на четырнадцать сотен футов над гаванью. Впереди простирается архипелаг живописных островов, главным из которых является «островной городок Айлсборо», протянувшийся примерно на тринадцать миль вдоль центра залива Пенобскот, чьи десять квадратных миль с неровными очертаниями в последнее время превратились в регион коттеджей, построенных во всех живописных местах и ставших очень популярным курортом. К северо-востоку массивный Блю-Хилл возвышается обособленным стражем за полуостровом Кастин, где привлекательные белые дома раскинулись по широкому и пологому мысу, окружающему его глубокую гавань, а шпиль церкви остро выделяется среди деревьев. В восточном архипелаге залива Пенобскот находится группа островов Фокс-Айлендс, насчитывающая около ста пятидесяти островов, а более крупные острова Норт-Хейвен и Виналхейвен лежат к югу, за ними простираются берега мыса Розье, образующие восточную границу залива, в то время как сквозь дымку вырисовывается далекий Айл-о-О, внешний страж на краю океана. На восточном горизонте за мысом поднимаются туманные, разделенные надвое округлые вершины Маунт-Дезерта, в тридцати милях отсюда.

Белфаст — еще один приморский городок залива Пенобскот на глубоко изрезанной гавани под сенью Кэмденских холмов, то самое место, где Уэймут в 1605 году высадился и водрузил крест. Он был заселен и назван шотландско-ирландскими пресвитерианами в 1770 году и живописно смотрит через широкий залив на Кастин. Выше по течению находятся Серспорт и Форт-Пойнт с руинами колониального форта Паунелл, после чего река быстро сужается в Проливы, где у Бакспорта проносятся стремительные приливные течения. Верхняя часть реки извилиста и живописна, и у начала судоходства, в шестидесяти милях от моря, находится Бангор с населением в двадцать тысяч человек, прекрасно расположенный на командных холмах, причем его главной отраслью является распиловка и отгрузка лесоматериалов. Лесопилки выстраиваются вдоль берегов, а боны для бревен тянутся на мили вдоль реки. Главным общественным залом города является Норумбега-Холл, и здесь же находится духовная семинария высокого ранга. Говорят, что поселение, зачахшее во время Революции, в 1791 году поручило преподобному Сету Ноублу, своему представителю в Законодательном собрании, добиться его инкорпорации под названием Санбери, но он, очень любивший старый напев Бангора, непреднамеренно написал это имя, и оно таким образом досталось городу. В тринадцати милях к северу находится Олдтаун — еще одно крупное место сбора бревен и лесопилок, где на острове посреди течения расположено индейское поселение тарратинов. Река Пенобскот принимает выше различные притоки, дренирующие обширные северные леса штата Мэн, — Пискатакис, идущий с запада, Маттавамкеаг с северо-востока и Себуис. Основной поток берет начало вблизи западно-канадской границы штата Мэн и течет на восток в озеро Чесункук, откуда его общее направление на море идет на юго-восток и юг. Таким образом, река осушает широкий бассейн, охватывающий мириады озер в северных лесах штата Мэн, и обладает огромной гидроэнергетической мощью, пока еще лишь частично используемой.

ОСТРОВ МАУНТ-ДЕЗЕРТ.

За архипелагом к востоку от эстуария Пенобскота находится знаменитый остров, представляющий единственную сушу вдоль атлантического побережья, где высокие горы находятся в непосредственной близости от моря. Он выглядит сегодня точно так же, как и для Шамплена, когда тот впервые увидел его в сентябре 1604 года, и, будучи впечатлен его скалистыми, пустынными вершинами, назвал его Иль-де-Мон-Дезер, «Остров пустынных гор». Тогда он писал о нем: «Земля очень высокая, пересеченная перевалами, издалека с моря похожая на семь или восемь расположенных близко друг к другу гор; вершины большей части из них лишены деревьев, потому что они представляют собой сплошные скалы». При приближении с юго-запада по морю далекий серый лежащий слон, располагавшийся на горизонте, постепенно разделяет свои две округлые вершины на отдельные пики; но более красивый подход — скорее с севера по железнодорожному маршруту, который является наиболее посещаемым. Быстрое продвижение поезда раскрывает отдельные горные вершины, и весь хребет предстает во всей красе: налицо, по-видимому, восемь возвышенностей, но при приближении другие кажутся отделяющимися. Грин-Монтейн является самой высокой, поднимаясь более чем на полторы тысячи футов вблизи восточной стороны, в то время как Вэстерн-Монтейн замыкает хребет с другой стороны, а на восточной окраине находится Ньюпорт-Монтейн, у северного подножия которого расположился фешенебельный поселок Бар-Харбор. Высоко среди этих пиков находится несколько прекрасных озер, главным из которых является Игл-Лейк. Горы Бич и Дог обладают своеобразными очертаниями, а более широкий разрыв между двумя массивными пиками показывает, где море проложило странный и глубоко изрезанный залив Сомс-Саунд в шести милях от южной стороны, почти разделяя остров надвое. Прижатый вплоть к побережью штата Мэн в заливе Френсман-Бей, этот знаменитый остров, древний индейский Пеметик, имеет длину около пятнадцати миль, переменную ширину и занимает сто квадратных миль. Он имеет много живописных особенностей: его горы, тянущиеся примерно параллельными грядами с севера на юг и разделенные узкими корытообразными долинами, демонстрируют тринадцать отчетливых возвышенностей, причем восточные вершины являются самыми высокими и заканчиваются обычно у уреза воды или вблизи него с той стороны крутыми обрывами, о чьи основания бьются волны. На юго-восточном побережье, обращенном к океану, в качестве подходящего завершения грандиозного пейзажа этих горных хребтов граница Атлантики представляет собой галактику ошеломляющих утесов, два из которых наиболее примечательны и имеют общенациональную известность — Скунер-Хед и Грейт-Хед, причем вся сила старого океана бьет по их массивным скалистым контрфорсам. На лицевой стороне Скунер-Хеда есть участок белой скалы, который при взгляде с моря кажется похожим на паруса небольшого судна, словно движущегося перед гигантским утесом. Грейт-Хед в двух милях к югу представляет собой круто выступающую массу скалы, причем мрачный и смелый уступ имеет глубокие борозды поперек основания, очевидно протертые волнами. Это самый высокий мыс на острове. Касл-Хед — это перпендикулярная колонновидная масса, похожая на колоссальный замок-дверь, фланкированный квадратными башнями.
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Вдоль побережья у Бар-Харбора, шт. Мэн.



Более века после того, как Шамплен впервые взглянул на этот остров, французы предпринимали безуспешные попытки заселения, но лишь в 1761 году кому-то удалось основать постоянный дом. Тогда сюда пожаловал старый Абрахам Сомс, выносливый моряк с мыса Энн, и, войдя в пролив, носящий его имя, поселился на берегу, и его потомок, как говорят, до сих пор держит постоялый двор в Сомсвилле на самом месте своего первоначального поселения. После того как была заложена небольшая колония, выращивание клюквы и сбор черники поддерживали жизнь людей, поскольку это были почти единственные пищевые продукты, выращиваемые на скудной почве, выделенной острову. Население росло медленно, хотя сюда заглядывали художники и летние бродяги, и примерно в 1860 году он начал привлекать любителей праздного отдыха. Когда остров при его раннем управлении был разделен на города, восточная часть была названа с некоторой иронией Эдемом. Бар-Харбор, излучина залива Френсман-Бей, имеющая обнажающуюся во время отлива отмели-бар, давшую ему название, была легкодоступна, и деревня Восточный Эден на ее берегах превратилась в фешенебельный курорт. Отсюда открывается очаровательный вид на залив с его флотилиями украшенных яркими флагами яхт и каноэ и окружающими дикобразовыми островами Дикобраз, однако особой природной привлекательности здесь нет. Это город летних отелей и пансионатов, построенный на некогда бездеревной равнине, окраины которой представляют собой созвездие коттеджей, многие из которых весьма претенциозны. В сезон здесь собирается от десяти до двадцати тысяч посетителей, и Бар-Харбор стал одним из самых фешенебельных курортов на атлантическом побережье. Его бичом, однако, является туман, частый гость летом, хотя даже туманы по-своему прелестны. Бывают дни, когда он лежит банками на море лишь с редкими вторжениями на берег, когда под сияющим солнцем дымка ползет по воде и в конце концов стирает пейзаж. Но легкие бризы и теплое солнце вскоре разгоняют его, и вид появляется вновь. Туманные разрывы — прекрасные живописцы. Иногда мгла застилает море и нижние берега сопутствующих островов, оставляя лишь узкую бахрому верхушек деревьев, покоящуюся на фоне горизонта, словно подвешенную в воздухе. Часто яхта проплывает сквозь туман, выглядя как колоссальный призрак, когда ее паруса вдруг вспыхивают на солнце, подобно огромным крыльям. Так мгла рисует растворяющиеся виды, так что туманы Маунт-Дезерта становятся достопримечательностью, и время от времени сквозь них проступает знаменитый мираж, который описывает Уиттьер:



«Иногда в затишье закрывающегося дня

Они наблюдали за игрой призрачного миража;

Видели низкие, далекие острова, маячащие высоко,

И корабли с перевернутыми килями, плывущие, как море, по небу».




Напротив входа в пролив Сомс-Саунд на южной стороне Маунт-Дезерта находится группа островов Крэнберри с маяком на острове Бейкер, самом отдаленном из скопления. Они создают живописный вид для летних поселений, выросших вокруг просторных бухт Норт-Ист-Харбор и Саут-Уэст-Харбор по обе стороны от входа в пролив. К востоку находится еще одна бухта на южном побережье — Сил-Харбор, также популярный курорт с одним из лучших пляжей на острове. Пять высоких скалистых островов Поркьюпайн, частично окружающих Бар-Харбор, получили свои названия из-за ощетинившихся гребней из сосен и елей, причем один из них, Бэлд-Поркьюпайн, имеет несколько ошеломляющих утесов. Посещения утесов вдоль берегов и восхождение на горы — главные экскурсии из Бар-Харбора. В четырех милях к югу находится вершина Грин-Монтейн с ее неровными склонами, а к западу примостилось очаровательное озеро Игл-Лейк среди горных пиков. Вид с вершины прекрасен: на глубоко изрезанный Сомс-Саунд, проникающий почти через весь остров, и грандиозный простор побережья штата Мэн, простирающегося со множеством заливами и островами от Пенобскота на северо-восток до Куодди-Хеда. Вокруг на юг и восток раскинулся открытый океан, ограниченный горизонтом, а как точка на юге-юго-востоке в два двадцати милях отсюда находится маяк на суровой скале, известной как Маунт-Дезерт-Рок — далеко в море, самый удаленный маяк в своей далекой изоляции на новоанглийском побережье.

ВХОД В ПРИБРЕЖНЫЕ ПРОВИНЦИИ.

Побережье Мэна за горой Маунт-Дезерт имеет еще больше глубоких гаваней и длинных полуостровов. Здесь находятся заливы Англишменс-Бей, Мачайяс-Бей, гавань Катлер и другие, а наконец и залив Пассамакуодди, выходящий в залив Фанди. Остров Гранд-Манан лежит напротив этого залива, будучи первой землей британских Прибрежных провинций; его длина составляет двадцать две мили, а расстояние до побережья Мэна — около девяти миль, причем суровые, но привлекательные обрывы его западного края поднимаются на четыреста футов. Напротив в Мэне, по мере того как пролив между ними сужается, видны темные, изъеденные штормами утесы, которые заканчиваются мысом с заметно выделяющейся красно-белой полосатой башней маяка. Это оконечность побережья Мэна и Соединенных Штатов у Кводди-Хед, а также вход в реку Сент-Круа на севере — границу между Новой Англией и канадской провинцией Нью-Брансуик. Кводди-Хед представляет собой длинный полуостров, прямо перед которым находится остров Кампобелло. Чуть дальше располагается другой полуостров с деревней белых коттеджей, поднимающихся по склонам высокого пологого холма, на вершине которого примостилась церковь с высоким шпилем. Это Любек, самый восточный город Соединенных Штатов. Прямо напротив на Кампобелло долгие годы жил эксцентричный старый моряк Уильям Фицвиллиам Оуэн, отставной британский адмирал, построивший там на скалах уставной «квартердек» военного корабля, на котором он торжественно прохаживался в полной форме и отдавал приказания мифическому экипажу. Наконец он умер и, как и желал, был похоронен при свечах на кладбище маленькой часовни, которую он построил на острове. Сейчас Кампобелло является летним курортом с многочисленными отелями и коттеджами. Все эти воды заполнены плетеными рыболовными загородками, в которых вылавливают сельдь, снабжающую рыбоконсервные предприятия Истпорта по производству сардин. Это еще один город с белыми домами на острове, примыкающем к материку, с небольшим фортом и заметным скоплением сардинных фабрик на переднем плане, на фоне поросших пихтой холмов в Мэне.

Река Сент-Круа, впадающая в залив Пассамакуодди, на всем своем протяжении в сто двадцать пять миль служит национальной границей. На острове Нейтрал-Айленд близ ее устья в 1604 году было основано первое неудачное поселение Акадии сиром де Монсом. Он назвал и остров, и реку Сент-Круа потому, что чуть выше различные изгибы реки и ее притоков образуют крест. Река Сент-Круа несет воды известных Скудиковых озер далеко в лесу на границе, которые стали излюбленным местом отдыха любителей спорта и рыболовов. Она приносит много бревен, а лесопилки обеспечили процветание городов-близнецов Кале и Сент-Стивен на ее берегах, которые представляют две нации и, будучи очень дружелюбными, соединены мостом. На полуострове близ устья реки находится Сент-Андрус в Нью-Брансуике, который, как и большинство других мест в этом приятном регионе, превращается в летний курорт. Когда де Монс приплыл и высадился на берег, он назвал страну Акадией, потому что так ее называли индейцы. Однако индейцы при произнесении придавали звуку сходство с «а-куодди», и отсюда происходит Пассамакуодди, название залива, в который впадает Сент-Круа, причем слово Pesmo-acadie означает «изобильное место сайды», поскольку эта рыба водилась там в изобилии. Именно в Норт-Перри в Мэне, деревне на западной окраине залива и между Истпортом и Кале, правительство установило обелиск, отмечающий сорок пятую параллель северной широты, посередине между экватором и полюсом.

Канадская провинция Нью-Брансуик, в которую мы прибыли теперь в ходе путешествия «Даун-Эст», описывается как «край кораблей, сосен, лосося, досок, коры тсуги и превосходнейшего красного гранита». Первое впечатление при въезде в нее производят дороги, где переход от американских к британским методам проявляется в изменении обычного «правила движения» с правого на левое. Транспортные средства «держатся левой стороны», и отсюда подходит уместная пословица:



«Правило дороги — сплошной парадокс,

Когда вы везете свою повозку,

Если вы держитесь левой стороны, вы наверняка поедете правильно,

Если вы держитесь правой стороны, вы поступаете неправильно».




Мы также попали в область залива Фанди, португальского Bayo Fondo, или «глубокого залива», с его высокими приливами. Этот огромный атлантический залив имеет длину около ста семидесяти миль, вклиниваясь между Нью-Брансуиком и Новой Шотландией и простираясь в ширину от тридцати до пятидесяти миль между ними. Его восточная оконечность разветвляется на два рукава: северный, залив Чигнекто, длиной около тридцати миль, и южный, пролив Минас, выходящий в бассейн Минас. Помимо Сент-Круа, в этот залив также впадает река Сент-Джон, крупнейшая в Прибрежных провинциях. Залив примечателен своими приливами, которые, вероятно, являются самыми высокими в мире из-за концентрации приливной волны при сближении берегов и постепенного уменьшения глубины дна. Весьма умеренные приливы побережья Массачусетса возрастают примерно до девяти футов подъема в устье Кеннебека. Конфигурация побережья Мэна на северо-востоке дополнительно увеличивает этот подъем до пятнадцати или двадцати футов у Истпорта. За ним залив Фанди представляет собой настоящий тупик (cul-de-sac), и чем дальше прилив проникает внутрь, тем выше он поднимается. В гавани Сент-Джона он достигает двадцати одного — двадцати трех футов, а выше по течению — еще больше: в бассейне Минас подъем достигает сорока футов, а в заливе Чигнекто, возле верхней оконечности, — шестидесяти футов. Эти колоссальные приливы вызывают необычные явления: из-за них реки временами кажутся текущими в гору, в то время как приливная волна («бор»), представляющая собой наступающий вал воды, движется вверх по рекам и по обширным илистым отмелям со скоростью поезда, часто застигая врасплох тех, кто может бродить по ним. Сложные причалы для швартовки лодок построены подобно трехэтажным домам с разными уровнями полов, чтобы суда могли подходить к ним при любом уровне прилива.

ГОРОД СЕНТ-ДЖОН.

В День святого Иоанна, 24 июня 1604 года, де Монц под руководством Шамплена, проплывая вдоль однообразных поросших лесом берегов Нью-Брансуика, вошел в устье реки Сент-Джон и назвал ее в память о дне ее открытия. Недалеко от входа находится остров Партридж, на котором ныне возвышается маяк и, как утверждают, самая мощная в мире туманная сирена, чей хриплый рев слышен за тридцать миль — необходимость в этом регионе, где туманы преобладают столь повсеместно. От Негро-Хед, высокого холма на западном берегу, волнорез простирается поперек входа в гавань, а внутри лежит город, покрывающий холмы, спускающиеся к воде по мере того, как внутренняя гавань изгибается на запад. Поскольку лес является главным предметом экспорта, груды пиломатериалов и лесовозы заполняют причалы, опилки плавают на воде, а суда стоят на якоре на реке, загружая доски с лихтеров.

Де Монц обнаружил в Сент-Джоне нескольких индейцев микмаков, но не остался там, и лишь в 1634 году Клод де Сент-Этьенн, сир де Ла Тур, гугенот, которому король Англии Карл I даровал Акадию, прибыл сюда со своим сыном и построил форт в устье реки Сент-Джон. Его сын Шарль де Ла Тур в течение нескольких лет удерживал его и вел прибыльную торговлю. Однако французский король сделал конкурирующий дар Акадии, которая перешла во владение Шарля де Менона, сира д’Олне Шарнизе, основавшего поселение в Аннаполис-Рояле в Новой Шотландии, куда де Монц увез остатки своей злополучной колонии с реки Сент-Круа. Д’Олне завидовал процветанию Ла Тура, спровоцировал ссору, обвинил его в государственной измене и в конце концов прибыл и блокировал устье Сент-Джона шестью кораблями. Ла Тур, предвидя это нападение, умолял о помощи гугенотов во Франции, и те прислали корабль «Клеман» со ста сорока людьми, который оставался на рейде. Одной облачной ночью Ла Тур и его жена ускользнули из гавани на отливе в лодке и поднялись на борт корабля, который доставил их в Бостон, где они искали дополнительной помощи. Старый Коттон Матер сообщает, что пуритане прислушались к нему и обратились к Писанию, чтобы выяснить, есть ли божественное санкционирование вмешательства во французскую распрю. Они нашли различные тексты, которые можно было истолковать как запрещающие такие действия, но тем не менее пришли к выводу, «что для них было столь же законно оказать помощь Ла Туру, как для Иисуса Навина помогать гаваонитянам против остальных хананеев, или для Иосафата помогать Иораму против Моава». Поэтому они быстро отправили в ту сторону пять судов из Массачусетса, с помощью которых Ла Тур снял блокаду и прогнал д’Олне через залив Фанди обратно на его собственный пост в Аннаполис-Роял. Однако д’Олне не смирился с поражением и два года спустя снова атаковал форт. Два шпиона, проникшие внутрь под видом монахов, сообщили ему, что Ла Тур отсутствует, а форт находится под командованием его жены. Ожидая легкой победы, он приказал начать штурм, но встретил мадам Ла Тур во главе небольшого гарнизона и потерпел поражение с большими потерями. Он стал ждать другого удобного случая, и в 1647 году, когда Ла Тур отсутствовал в торговой экспедиции, оставив лишь небольшой отряд, он снова напал. В течение трех дней его штурмы отражались, но предательский часовой впустил врага в форт. Даже тогда храбрая женщина сражалась с такой неустрашимостью, что ей были предложены собственные условия капитуляции. Однако едва она сдалась, как д’Олне нарушил свое соглашение и повесил гарнизон, заставив мадам Ла Тур смотреть на это с петлей на шее. Это настолько потрясло ее, что несколько дней спустя она умерла от разрыва сердца. Уиттьер вплел эту историю в свою романтическую поэму «Сент-Джон», описывая возвращение Ла Тура в форт в ожидании приветствия жены, но вместо этого он нашел его стены разрушенными, а здания сожженными. Когда появляется священник, Ла Тур хватает его, требуя объяснений, и священник говорит следующее:




«Не волк, лорд д’Этьенн, разорил твой чертог,

А твой обагренный кровью соперник с огнем, сталью и ядром!

С милосердной миссией я сюда направился,

Пока стены твоего замка еще извергали пламя.



«Темные суда Пентагое стояли на якоре в заливе,

Грозные морские львы громко ревели в ожидании добычи».

«Но что с моей леди?» — воскликнул Шарль д’Этьенн:

«На разрушенной ядрами башне видели твою леди:



Наполовину скрытая в облаке дыма, ее рука сжимала твой вымпел,

Пока ее темные пряди развевались в горячем дыхании пушек!

Но горе еретику, вечное горе!

Когда сын Церкви и Креста — его враг!



«По следам снаряда, на пути ядра,

Пентагое ворвался через брешь в стене!

Сталь к стали, пушка к пушке, одно мгновение — и затем

Один стоял победитель, один со своими людьми!



«Из ее стойких защитников только твоя леди

Видела, как украшенное крестом знамя реет над Сент-Джоном».

«Пусть трус бережется», — воскликнул пламенный д’Этьенн,

«Будь д’Олне королем Людовиком, я освободил бы ее снова».



«Увы твоей леди! Никакая твоя помощь

Не нужна той, кого Господь освободил:

Девять дней в суровом молчании она сносила свое рабство,

Но настало десятое утро, и Смерть открыла ее дверь!»





Ла Тур вернулся, но вовсе не так, как это оправдывало бы месть, описанную в поэме. Д’Олне умер вскоре после этого, после чего Ла Тур отвоевал свой форт и владения в 1653 году, но вовсе не во главе армии — он дипломатически добился победы, женившись на вдове д’Олне. Этот пост был известен как форт Ла Тур до британского завоевания в XVIII веке, когда его переименовали в форт Фредерик. Затем он стал рыболовецким пунктом и был разграблен во время Революции. Позже, в 1783 году, туда были высажены около десяти тысяч изгнанных тори из Соединенных Штатов, и это событие («Высадка лоялистов») отмечается 18 мая как день основания Сент-Джоном, устав которого датируется этим днем 1785 года. Бенедикт Арнольд был одним из этих беженцев, он жил в Сент-Джоне в течение нескольких лет начиная с 1786 года. Памятник на Кинг-сквер увековечивает высадку лоялистов и дарование хартии. Построенный в основном из дерева, город страдал от многих разрушительных пожаров, худший из которых произошел в июне 1877 года, когда треть города выгорела, что повлекло за собой потерю более чем шестнадцати сотен зданий и почти 30 000 000 долларов. Сент-Джон поднялся из руин с огромной жизненной силой, причем новые постройки возводились в основном из кирпича и камня. Население ныне превышает сорок тысяч человек.

РЕКА СЕНТ-ДЖОН.

Главная достопримечательность Сент-Джона — «обратимый водопад» на реке, возникающий в ущелье к западу от города из-за огромных приливов залива Фанди. Великая река выше города представляет собой широкий эстуарий, но перед впадением в гавань она сужается в короткое, глубокое и узкое ущелье шириной местами едва в сто пятьдесят ярдов и загроможденное несколькими скалистыми островками. Поскольку это лучшее место для переправы, через пропасть переброшены два моста рядом друг с другом — один для железной дороги, другой для улицы, опирающиеся на известняковые утесы в ста футах над водой. По мере того как прилив убывает и прибывает, бурлящие речные течения создают обратимый водопад почти под самыми мостами, причем вода низвергается в обе стороны на разных фазах прилива. Через этот суженный проход весь сток огромной долины Сент-Джон находит выход к морю. Когда отлив быстро опустошает гавань внизу, скопившиеся речные воды не успевают проникнуть в ущелье достаточно быстро, чтобы так же стремительно понизить уровень широкого бассейна наверху, и в результате они устремляются вниз водопадом, раздуваясь иногда до десяти-двенадцати футов у верхнего входа в ущелье, и создают внизу кружащиеся, бурлящие пороги. Когда прилив поворачивает назад, этот отток постепенно сдерживается подъемом воды в гавани, но вскоре колоссальный входящий поток из залива Фанди преодолевает речное течение, заполняет ущелье и, быстро поднимаясь в нем, устремляется внутрь широкого бассейна, заставляя водопад течь в обратную сторону. Twice every day разыгрывается эта вечно меняющаяся борьба, и если бы не преграда, создаваемая этими узкими скалистыми воротами, эти огромные приливы неслись бы во всю мощь и затопили значительную часть весьма низменных внутренних районов Нью-Брансуика. Река делает резкий изгиб прямо у выхода из ущелья, поворачивая с юга на северо-восток вокруг выдающегося далеко в реку скалистого мыса; затем она расширяется в круглый залив и на небольшом расстоянии дальше снова круто поворачивает в гавань Сент-Джона. Суда проводят через ущелье в соответствующие фазы прилива под руководством буксиров, плывя на высокой скорости вместе с бушующим течением. Это одно из самых примечательных проявлений удивительного влияния этих колоссальных приливов залива Фанди.

Река Сент-Джон, вытекающая из обширных лесов Мэна, тянется на четыреста пятьдесят миль от своих истоков до моря. Индейцы микмаки в ее верховьях называли ее Уангонди, в то время как этечемины нижнего течения и долины Сент-Круа называли ее Лооштук, или «Длинная река». Ее истоки переплетаются в лесах Мэна на высоте двух тысяч футов с истоками Пенобскота, текущего на юг, и Шодьера, текущего на север к Святому Лаврентию близ Квебека. Сначала Сент-Джон течет на северо-запад, затем на восток и юго-восток до своего Большого водопада, а затем извилистым южным курсом впадает в залив Фанди. На большом протяжении ее верховья служат государственной границей между Мэном и Канадой. Она принимает несколько крупных притоков и осушает долину площадью семнадцать миллионов акров. Огромная лесная глушь Мэна, где находятся истоки этих рек, в семь раз превосходит по размерам знаменитый «Черный лес» Германии. В верховьях Сент-Джона расположены различные деревни французских акадийцев — потомков тех, кто был изгнан из Новой Шотландии в XVIII веке. Она принимает реки Аллегаш, Сент-Франсис, Мадамаска, Гранд и Сент-Леонард и таким образом подходит к своему водопаду — Большому водопаду — с приумноженными водами. Выше по течению поток расширяется в широкий бассейн, вытекая из которого его колоссальный поток сжимается в узкий каньон, окаймленный скалами, и после спуска по умеренному склону внезапно обрушивается через фронт и бока пропасти. Его глубина составляет около шестидесяти футов, он образован из сланца, а вода падает в котел внизу, а также через внешние уступы в виде мелких каскадов. Затем с молниеносной быстротой пенистый поток мчится через другой каньон шириной в двести пятьдесят футов на протяжении трех четвертей мили, причем стены из темной, пересеченной скалы имеют высоту сто пятьдесят футов. Внутри этой устрашающей пропасти происходит спуск еще на шестьдесят футов, где воды не мчатся вперед, как на порогах ниже Ниагары, а буквально извергаются и выплевываются, словно выстреленные из десяти тысяч великих пушек, с огромными кипящими массами, взметающимися в воздух, и огромными волнами, высоко прыгающими омывающие скалы. Эта необузданная ярость продолжается большую часть прохода, временами поток сгромождается весь на один бок и дает краткие проблески скалистого дна пропасти. Наконец огромный пенистый водопад переливается в нижний бассейн, который называют бездонным, где река становится спокойной и затем мирно течет между своими дальними берегами. Величественные пейзажи окружают этот Большой водопад, а во всех направлениях возвышаются высокие горы.

Как и все великие водопады, этот имеет свои романтические и трагические предания. Рядом с конечным бездонным бассейном возвышается колоссальная отвесная скала высотой в двести футов, ее перпендикулярная стена гладка, как стекло. С нее древние микмаки сбрасывали захваченных в войне пленников. Непримиримыми врагами этих микмаков, как и всех племен, союзных с французами, были ирокезы из Нью-Йорка и в особенности мохоки. Однажды отряд мохоков проник до этого отдаленного края, застигнув врасплох и захватив деревню микмаков с ужасной резней. Одну молодую скво, пообещавшую повиновение, они пощадили, потому что хотели, чтобы она провела их вниз по реке. Ее посадили в передовую каноэ, а утомленные мохоки связали свои каноэ вместе, чтобы плыть по течению ночью, и легли спать. Девушка должна была привести их к безопасному месту для высадки выше водопада, чтобы они могли высадиться и на следующий день обойти волок. Вместо этого она направила их в самое стремнине речного потока и, тихо соскользнув за борт, доплыла до берега. Они доплыли до самого края водопада, и когда его грохот разбудил их — уже слишком поздно для спасения, — весь отряд был унесен потоком и погиб. Это было последнее вторжение мохоков в этот регион. Двадцать миль ниже в реку Сент-Джон впадает река Тобик, которая считается самой живописной рекой в Нью-Брансуике и славится своими лесозаготовительными лагерями и отличной рыбалкой. Здесь находится Андовер — небольшая деревушка, снабжающая лесорубов, а также Флоренсвилл и Вудсток с их оживленными лесопилками. На протяжении миль берега реки высоки и круты, открывая очаровательные пейзажи. Река Медукснекиг впадает из лесов Мэна, принося много бревен, а ниже проходимы пороги Медунтик. Затем Покиок, чье индейское имя означает «страшное место», впадает в Сент-Джон через мрачное и великолепное ущелье длиной в четыреста ярдов, очень глубокое и шириной всего двадцать пять футов. Эта маленькая речушка, совершив сорокафутовый водопадный спуск, мчится по последовательным уступам этого примечательного прохода, пока не достигает Сент-Джона. На протяжении долгого пути великая река проходит мимо деревень, первоначально основанных распущенными британскими войсками после Революции, а ныне населенных их потомками, а затем петляет через пасторальный район Оукпак, который удерживался американцами в Нью-Брансуике в течение двух лет после начала Революции, пока они в конце концов не отступили в 1777 году через границу в дикие леса Мэна и не достигли побережья у Мачайяса. В семи милях ниже находится Фредериктон, столица Нью-Брансуика, небольшой тихий и спокойный город с широкими улицами, усаженными старыми тенистыми деревьями, и занимающий значительную часть ровной земли, примыкающей к реке. В нем есть прекрасное здание парламента, небольшой, но привлекательный собор со шпилем высотой в сто восемьдесят футов, а на холмах за городом располагается Университет Нью-Брансуика. Напротив впадает река Нашваак среди лесопилок и хлопчатобумажных фабрик, и там находился старый французский форт Нашваак, где шевалье де Вильбон, отправленный в 1690 году управлять Акадией, обосновал свою столицу (перенеся ее из Аннаполис-Рояла) и снаряжал экспедиции против пуритан в Новой Англии, которые однажды напали на него в отместку, но были отбиты. Сент-Джон протекает через приятную речную долину ниже по течению — оазис провинции, где в Можервилле было основано самое раннее английское поселение на реке, колонизированное из Новой Англии в 1763 году, после французской сдачи Канады. Затем Сент-Джон принимает реку Джемсег, сток Большого озера, где французский форт был построен еще в 1640 году и за который велись бои более века. Это глубокая, медленно петляющая река в регионе полного покоя, имеющая напротив своего устья Гаджетун — красивое местечко с несколькими сотнями жителей, которое называют самой сонной деревней из всех этих дремотных краев:



«О, так сонно! В полудреме,

Спя среди золотой дымки;

С ее единственным белым рядочком улицы,

Устланной столь зелено и сладко,

И бездельниками, курящими, неподвижно,

Над калиткой и подоконником;

Ничто не приходит, ничто не уходит,

Скрежещут саранча, кричит один петух,

Мало что движется вверх или вниз;

Все сонно — Сонногород!»






Ниже по течению Сент-Джон очень похож на широкое и безмятежное озеро, текущее через пасторальную местность, с длинными озерами-притоками и заливами, включая обширный и привлекательный Кеннебекасис, который является излюбленным загородным местом отдыха жителей Сент-Джона и местом проведения их водных видов спорта. Ниже по течению река расширяется в Большой залив, а затем, минуя узкое ущелье «обратимого водопада», образует просторную гавань Сент-Джона и в конечном счете поглощается заливом Фанди.

БАССЕЙНЫ АННАПОЛИС И МИНАС.

От реки Сент-Джон через залив Фанди до пролива Дигби-Гат в Новой Шотландии — сорок пять миль. На протяжении ста тридцати миль горный хребет Норт-Маунтин высотой в шестьсот футов тянется вдоль залива по берегу Новой Шотландии, резко обрываясь у Дигби-Гата — входа в бассейн Аннаполис. Этот пролив шириной едва в полмили прорезан на две мили через горный хребет, имея приливное течение в шесть миль в час, а внутри находится великолепное соленое озеро, окруженное лесами, спускающимися по склонам холмов, и одно из самых приятных водных пространств в мире. Неудивительно, что де Монц, когда его колонисты покинули мрачный остров на реке Сент-Круа, искал убежища здесь, и что его спутник, барон де Путринкур, получил грант на этот регион. Это одна из самых привлекательных частей Акадии, и, как гласит старая песня:



«Это Акадия — это земля,

О которой вздыхали уставшие души;

Это Акадия — это земля,

За которую умирали героические сердца».




Дигби находится внутри пролива, перед ним расположен длинный и высокий деревянный причал, которому приходится иметь дело с пятидесятифутовым приливом, а его конец представляет собой огромную квадратную деревянную клетку, построенную подобно четырехэтажному дому. Город славится сочной вишней и «цыплятами из Дигби» — самым ценным сортом сельди, вяленой «синегрудыми», а также превратился в довольно привлекательный курорт. На юго-запад железная дорога идет к Ярмуту, на западную оконечность Новой Шотландии, небольшому, но очень оживленному порту с пароходными линиями в различных направлениях. На северо-восток бассейн Аннаполис простирается на шестнадцать миль между окаймляющими его холмами, постепенно сужаясь к оконечности. Здесь, на низинах, примыкающих к реке Аннаполис, находится живописный маленький городок Аннаполис-Роял и обширные валы древнего форта, охранявшего его и занимающего около тридцати акров. Это была первоначальная французская столица Акадии и первое постоянное поселение европейцев в Америке к северу от Сент-Огастина, основанное де Монцем в 1605 году. Он назвал его Порт-Роял, но английские пуритане столетие спустя изменили это название в честь своей «доброй королевы Анны» на Аннаполис-Роял. Почти с самого основания до окончательного захвата пуританской экспедицией из Бостона в 1710 году его история представляла собой череду сражений, осад и захватов различными вождями враждующих наций. Как описывает маркиз Лорн в своей книге о Канаде: «Такова история, которая повторяется с различными нюансами вдоль всех протяженных берегов старой Акадии. Мы видим сначала лесную деревню красных индейцев с ее частоколами и участками маиса вокруг нее; затем высадку с кораблей под белым флагом, усеянным золотыми лилиями, вооруженных аркебузиров и копейщиков; стычки и успешное французское поселение, за которым следует прибытие других кораблей с красным крестом, развевающимся над высоко поднятой кормой, и затем финальный конфликт и победа британского оружия». Теперь все мирно, и жители выращивают огромные урожаи великолепных яблок для отправки в Европу.

К востоку от Аннаполиса находится «Сад Новой Шотландии». Длинный хребет Норт-Маунтин на побережье защищает его от холодных ветров и туманов, в то время как параллельный хребет Саут-Маунтин тянется на восемьдесят миль, и между этими благородными грядами, описываемыми как «прекрасно очерченные», лежит широкий и богатый речной простор, простирающийся до бассейна Минас и земли Эванджелины, которую Лонгфелло сделал столь печально поэтичной. На плодородных красных почвах вырастают хорошие урожаи сена, которые фермеры собирают с помощью медленно бредущих воловьих упряжек; и об этом крае поэт пел с грустью:



«Это первобытный лес. Бормочущие сосны и тсуги,

Бородатые мхом, в зеленых одеждах, неразличимые в сумерках,

Стоят как древние друиды с печальными и пророческими голосами,

Стоят как седые арфисты с бородами, падающими на грудь,

Громко из своих скалистых пещер глубокоголосый соседний океан

Голосит и в скорбных интонациях отвечает на стон леса».




Однако сегодня «бормочущих сосен и тсуг» там нет, за исключением поросли в редких зарослях: земля превратилась в луговые и зерновые поля со множеством садов. На низменном полуострове, омываемом безмятежными водами бассейна Минас, находится «Великий луг» — Гранд-Пре несчастных акадийцев, где в то далекое время они отвоевали у колоссальных приливов около трех квадратных миль земли, в то время как к югу от луга, на несколько более возвышенном месте, располагалась их маленькая деревня. За ним темный хребет Норт-Маунтин тянется к мысу Кейп-Бломидон, круто обрываясь на шестьсот футов в бассейн Минас. Довольные французы жили здесь уединенной жизнью, избегая многих опустошений войн, бушевавших в других местах вокруг залива Фанди, и когда Франция уступила Новую Шотландию Англии в 1713 году, их насчитывалось около двух тысяч. Они принесли присягу верности британской короне, но в ходе последующих франко-индейских войн возникло немало недовольства, и в 1755 году было решено переселить всех французов, живших вокруг залива Фанди (их насчитывалось около восьми тысяч), чтобы их могли заменить лояльные британские подданные. В сентябре началась посадка на суда в Гранд-Пре, причем сто шестьдесят молодых людей были отправлены на корабль. Они медленно шли от церкви к берегу между рядами женщин и детей, которые, преклонив колени, молили о благословении для них, а те тоже молились, плакали и пели гимны. Стариков отправили следующими, но жен и детей держали до прибытия других кораблей. Этих несчастных людей неделями сгоняли вместе у моря без надлежащей пищи, одежды и укрытия, пока не пришли транспорты, и к декабрю последние из них поднялись на борт. В одной местности сто мужчин бежали в леса, и солдаты были посланы охотиться за ними, часто расстреливая их на месте. Многим в разных местах удалось спастись: некоторые добрались до реки Сент-Джон, немало ушло в Квебек, а другие нашли убежище в индейских вигвамах в лесах. Тем не менее семь тысяч человек были вывезены на кораблях из залива Фанди в различные британские колонии от Нью-Гэмпшира до Грузии, где их высадили без каких-либо средств к существованию, и им в основном приходилось жить за счет подаяний. Чтобы предотвратить их возвращение, все французские деревни вокруг залива Фанди были разорены, а их дома разрушены. В районе Минас двести пятьдесят домов и большее число сараев были сожжены. Эдмунд Борк в британском парламенте выступил против такого обращения, заявив: «Мы поступили, по моему мнению, крайне бесчеловечно и под предлогами, которые в глазах честного человека не стоят и гроша, выкорчевали этот бедный, невинный, заслуживающий уважения народ, искоренять который у нас не было никакого права из-за нашей полной неспособности управлять им или примириться с ним». Печальная история Гранд-Пре и Эванджелины была исторической еще до времен Лонгфелло, но он обессмертил ее.

ОТ МИНАСА ДО ГАЛИФАКСА.

Бассейн Минас, согласно преданиям индейцев микмаков, был бобровым прудом и излюбленным местом обитания их божества Глускапа. На великом мысе Кейп-Бломидон, который простирается на север, образуя западную границу бассейна, находился его дом. Гряда мыса резко поворачивает на запад и заканчивается мысом Кейп-Сплит рядом с проливом Минас. Это образование сравнивали с изогнутой рукоятью огромной трости, где длинная гряда Норт-Маунтин служит самой тростью. Микмаки рассказывают, что этот гребень, ныне изогнутый на запад, был бобровой плотиной Глускапа, которую он благотворно распахнул, чтобы избыток воды мог вылиться и не затопить луга вокруг бассейна Минас. Однако при ее повороте концевой утес Кейп-Сплит обломился, и теперь возвышается в виде мыса высотой в четыреста футов сразу за главным хребтом. Глускап, как нам рассказывают, начал борьбу в бассейне с Великим Бобром и швырнул в него пять огромных скал, известных ныне как Пять островов на северном берегу к востоку от Паррсборо. Бобр был изгнан из бассейна на запад через пролив Минас, и в качестве прощального салюта Глускап бросил в него свой котел, который, перевернувшись, стал островом Спенсер на северном берегу за мысом Кейп-Сплит. Колоссальные приливы проносятся через пролив Минас со скоростью восемь миль в час, и они помогли прогнать Великого Бобра до Сент-Джона, где Глускап окончательно победил и убил его.

Местность вокруг вершины залива Фанди в основном представляет собой богатые и плодородные красные низменности, болота и луга, значительная часть которых отвоевана у моря с помощью дамб. Эта же формация простирается через перешеек Чигнекто к востоку от залива, где полуостров Новая Шотландия соединяется с материком. Его ширина составляет всего семнадцать миль, и через него планировалось проложить «Корабельную железную дорогу Чигнекто», призванную примерно на пятьсот миль сократить путь судов, огибающих полуостров Новая Шотландия в направлении Святого Лаврентия. Это система железнодорожных путей, по которой планировалось перевозить суда через перешеек. Суда водоизмещением две тысячи тонн предполагалось поднимать из воды, помещать в огромную колыбель и перетаскивать локомотивами. Проект, стоимость которого оценивалась в 5 000 000 долларов, был остановлен на стадии частичного выполнения из-за нехватки средств. На лугах к югу от бассейна Минас расположен Уиндсор на реке Эйвон — небольшой портовый городок, самым известным зданием которого недалеко от реки является широкий и странно построенный одноэтажный дом под названием «Особняк Клифтон», бывший домом автора книги «Сэм Слик» — судьи Томаса К. Халибертона, уроженца Уиндсора, умершего в 1865 году. За ним возвышается гора Ардуаз высотой семьсот футов, на северном крае которой раскинулась большая песчаная равнина Эйлсфорд, о которой Сэм Слик говорит: «Простые люди обычно называют ее гусиным пастбищем Дьявола. Она три мили в длину и семь в ширину; это не просто дрейфующие пески, но почти они, настолько она бесплодна. Она неровная или волнистая, как морская зыбь в штиль, и покрыта короткой, редкой, сухой, жесткой травой, а тут и там ее точечно украшают полуголодная береза и карликовая, уродливая ель. Это едва ли не самое тихое, одинокое и безлюдное место, какое только пожелаешь увидеть. Вся та округа, как я слыхал в мальчишки, когда-то принадлежала Господу, королю и дьяволу. Земли прихода принадлежали первому, неустроенные дикие земли — второму, а песчаная равнина досталась на долю последнего — и люди поговаривают, что старина дьявол был довольно сильно облапошен при делеле, но это к слову — и по сей день она называется гусиным пастбищем Дьявола». Через эту песчаную равнину и скалистый, безжизненный хребет за ней проходит великий железнодорожный состав Провинций, следующий по маршруту между Сент-Джоном и Галифаксом и удостоенный пышного названия «Летающий голубоносый». Он пересекает суровые склоны горы Ардуаз и горы Юниак с ее золотыми приисками, проходя через регион, который местный летописец описывает как обладающий «восхитительными условиями для выпаса коз и заготовки балласта для волноломов», а затем выходит к живописным берегам залива Бедфорд-Бей, пролегая на протяжении нескольких миль вдоль его прекрасного западного берега вплоть до гавани Галифакса.

ВЕЛИКАЯ БРИТАНО-АМЕРИКАНСКАЯ КРЕПОСТЬ.

Город Галифакс является оплотом британской мощи в Северной Америке и считается, за исключением Гибралтара, лучшим форпостом Британской империи. Это крепость и военно-морская база великолепного масштаба на берегу непревзойденной гавани. Последняя представляет собой морской рукав, вдающийся на шестнадцать миль вглубь суши, который индейцы называли Чебукто, что означает «главная гавань». В ее просторных водах могут разместиться тысяча кораблей. Северо-западный рукав гавани, узкий водный путь, открывающийся на западном берегу сразу у входа, образует длинный полуостров с водой по обе стороны, который в центре поднимается холмом Цитадели высотой двести пятьдесят шесть футов. На его восточных склонах, спускающихся к гавани и простирающихся вдоль нее на два-три мили, раскинулся узкий вытянутый город, на северной оконечности которого находится Королевская верфь. Широкую вершину холма занимает просторная гранитная цитадель форта Джордж, чьи зеленые склоны, покрытые сочной травой, ныне отданы под мирные нужды коровьего пастбища. Вдоль гавани и напротив, в пригороде Дартмут, тянутся улицы и здания города с сорокатысячным населением. К югу возвышается современный покрытый зеленью форт Шарлотт на острове Сент-Джордж, контролирующий вход и напоминающий по форме сахарную голову; оба берега усеяны мощными батареями и фортами, делающими эту позицию неприступной. Строительство цитадели было начато герцогом Кентским, отцом королевы Виктории, когда он командовал британскими войсками в Канаде в конце XVIII века, и с тех пор она неоднократно расширялась и укреплялась. У входных ворот установлены мрачные мемориалы прошлого — два старых мортира, захваченных при падении Луибурга на Кейп-Бретоне в 1758 году.

Галифакс возник не в ранний период колонизации, хотя в колониальные времена французы заходили в Чебукто для ремонта своих кораблей. Массачусетские пуритане, долгое пермя воевавшие с французами и индейцами, первыми осознали его важность и в 1748 году направили в Парламент петицию с призывом основать там форпост; на колонизационную экспедицию было выделено 200 000 долларов. Руководство ею взяли на себя английские «Торговые комиссары во главе с Джорджем Монтегю, графом Галифаксом», надеявшиеся извлечь из этого не только военную, но и коммерческую выгоду. Экспедицией командовал лорд Эдвард Корнуоллис; она доставила в Чебукто две с половиной тысячи колонистов, в основном демобилизованных солдат, которые высадились 21 июня 1749 года и основали Галифакс, названный в честь главного Торгового комиссара. Вскоре они подверглись нападениям со стороны французов и индейцев, их пригороды были сожжены, и они претерпевали самые разные притеснения, что привело к возведению для защиты палисадов и фортов; однако они удержали это место, и именно обладание этой прекрасной гаванью в конечном итоге позволило британцам закрепить за собой Канаду. Здесь сосредоточились флоты и армии, которые захватили и разрушили знаменитую крепость Луибург, удерживавшую Доминион для Франции наряду с Квебеком, и здесь же была организована последующая экспедиция под командованием Вулфа, которая захватила Квебек и положила конец полуторавековой войне ценой уступки Канады Англии. Во время Американской революции Галифакс был главной базой британских операций, а по окончании той войны сюда в изгнании переселилось множество американских лоялистов. В настоящее время в Галифаксе поддерживается гарнизон численностью в две тысячи человек и сильный флот, а матросы и солдаты придают улицам живописный вид. В городе есть приятные парки и пригороды, но все подчинено суровым нуждам крепости, хотя за всю свою славную историю Галифакс так и не стал ареной реальных боевых действий.

Атлантическое побережье Новой Шотландии изрезано многочисленными заливами, представляющими собой прекрасные гавани; у большинства из них располагаются небольшие городки и рыбацкие поселки. Западными воротами гавани Галифакс являются мыс Чебукто-Хед и мыс Самбро, за которыми простираются опасные мели. При прохождении этого входа во время туманов случалось множество серьезных крушений, одним из самых страшных среди которых стала гибель парохода «Атлантик» в 1873 году, когда утонули пятьсот тридцать пять человек. К западу от Самбро лежат широкие заливы Сент-Маргаретс и Махон, а далее — Луненбург на своей просторной гавани, торговый и рыболовецкий город с четырехтысячным населением. Еще западнее находятся Бриджуотер, Ливерпуль и Шелберн, а на юго-западной оконечности Новой Шотландии — остров Кейп-Сейбл, за которым у глубокой гавани примостился Баррингтон. Неподалеку от берега возвышается остров Сил-Айленд с его большим белым путеводным маяком, который за свое положение именуется «Локтем залива Фанди»; миновав «Локоть», попадаешь к широкому эстуарию реки Таскет и прекрасному архипелагу островов Таскет. Таскет — один из известных рыболовно-спортивных районов провинции; эта река осушает значительную часть озерного края юго-западной Новой Шотландии и представляет собой череду связанных порогами озер, несущих к морю огромные массы воды. Здесь насчитывается восемьдесят озер разного размера. Весной сюда косяками поднимается лосось, форель ищет прохладные укрытия в лесах, а пороги, многочисленные острова и очаровательные лесные угодья неизменно привлекают внимание. В эстуарном архипелаге насчитывается около трех трех сотен островов; эта группа далеко выдается в море, и сквозь их извилистые протоки с величайшей скоростью мчатся мощные приливные течения. Эти острова варьируются от мелких и бесплодных скал до крупных, величественно поднимающихся из воды и густо покрытых деревьями, а проходы между ними узки и глубоки. Среди этих островов расположены одни из лучших промысловых участков омаров в Америке.

К востоку от Галифакса лежат новые глубокие заливы и хорошие гавани, но берега заселены лишь редко и представляют собой по большей части глухие места, которым еще предстоит постоянное освоение, хотя предприимчивые рыбаки расставили свои хижины по живописным уголкам. Здесь находятся заливы Мускудобойт и Шип-Харбор, а также деревня Шербрук в гавани Айзекс. Далее длинный выступающий полуостров Гайсборо завершается знаменитым мысом Кансо — восточной оконечностью Новой Шотландии. Этот полуостров был назван в честь сэра Гая Карлтона и имеет на своей северной стороне глубокое вдаргание залива Шедабукто. Здесь находится деревня, населенная несколькими сотнями матросов и рыбаков, где в XVII веке у французов был форт, пока в 1690 году сюда из Бостона не прибыли пуритане под предводительством сэра Уильяма Фипса, которые изгнали их и сожгли укрепление. У этого побережья, в девяноста милях к югу в открытом море, лежит устрашающий остров Сейбл — длинная и узкая песчаная коса без единого дерева, на которой растет лишь соленая трава да клюква. На обоих его концах стоят маяки, между ними на равных расстояниях возвышаются три мачты для сигналов, а также имеется спасательная станция; в песках погребены белеющие кости бесчисленных кораблекрушений. У него мало посетителей, за исключением тех, кого выбросило на берег, и всякий избегает его. И тем не менее, как ни странно, первые американские исследователи были одержимы идеей основать колонию на этой суровой и бесплодной песчаной мели, и его история по большей части представляет собой хронику кораблекрушений. Кабот впервые увидел этот остров, а в 1508 году была предпринята первая безуспешная попытка его заселения: колония вскоре была заброшена, хотя там оставили некоторой скот. Сэр Хамфри Гилберт в 1583 году потерял здесь свое судно «Делайт» вместе со ста людьми, а возвращаясь домой на судне сопровождения, погиб сам у Азорских островов. Именно во время этого рокового плавания сэр Хамфри со своего трепаемого бурей судна «Сквайррел», проходя мимо другого корабля, крикнул его команде: «Мужайтесь, друзья мои, по морю до Небес так же близко, как и по суше». В 1598 году на острове разместили колонию из сорока французских каторжников и благополучно забыли о них на семь лет; когда же их разыскали, обнаружилось двенадцать выживших, которых король помиловал, после чего их увезли обратно во Францию одетыми в тюленьи шкуры и описанными как «изможденные, грязные и с длинными бородами». На этом, судя по всему, попытки колонизировать остров Сейбл прекратились. Испанцы отправили экспедицию для заселения Кейп-Бретона, но их флот разбился вдребезги об этот остров. Великая французская армада, плывшая наказать пуритан за захват Луибурга, тяжело пострадала на его мелях. Впоследствии французы потеряли здесь фрегат «Африканка», а позднее потерпел крушение пароход «Джорджия». Это длинный, узкий остров, изогнутый в форме лука, протянувшийся на двадцать шесть миль, если считать с концевыми косами, и нигде не превышающий по ширине милю. В центре на тринадцать миль тянется длинное мелководное озеро. Там находится Французский сад — легендарное место, где каторжники страдали в изгнании, а также кладбище, где хоронят жертв кораблекрушений. По острову галопом скачут дикие пони — потомки тех, что были оставлены первыми поселенцами, на песках греются тюлени, а по озеру плавают утки. Таков остров Сейбл сегодня.

ОСТРОВ ПРИНЦА ЭДУАРДА.

Из Галифакса железная дорога ведет на север через Новую Шотландию в Пикту. Она проходит через золотоносные регионы Уэверли, Олдем и Ренфрю, затем пересекает богатые красные почвы верховьев залива Фанди и спускается вдоль реки Шубенакади, что означает «место дикого картофеля», достигая Труро — оживленного производственного города с населением более пяти тысяч человек недалеко от верховьев залива Кобекид. Далее, пролегая через леса и холмы, дорога пересекает полуостров к угольным месторождениям Пикту и выходит на пролив Нортумберленд у гавани Пикту. Уголь свозится сюда для отгрузки; само название происходит от индейского слова Пиктуку, означающего «пузырящийся или взрывающийся газом», что намекает на бурление воды вблизи угольных пластов. По другую сторону пролива лежит остров Принца Эдуарда, чьи красные крутые берега на краю горизонта увенчаны бахромой зеленой листвы. Микмаки отмечали его особенность, называя его Эпайквит, или «Привязанный к волне». Его длина составляет сто тридцать миль при сравнительно небольшой ширине, а глубокие заливы местами почти рассекают остров пополам. Поверхность низкая и холмистая, с плодородными почвами, образовавшимися главным образом из старого красного песчаника. Французы сначала называли его Иль-де-Сен-Жан, но после уступки Англии была предпринята попытка назвать его Новой Ирландией, подобно тому как Новая Шотландия была Новой Шотландией, и наконец, в 1800 году ему дали нынешнее название в честь отца королевы Виктории. Здесь разводят лошадей, выращивают овес, картофель и собирают яйца, и по плотности населения относительно своих размеров это лучшая из всех Приморских провинций. Шарлоттаун, расположенный в глубине залива Хиллсборо-Бей и называемый в просторечии сокращенно «Си-Таун», является столицей — тихим городком с населением около одиннадцати тысяч человек, лучшее здание которого — Парламент. По острову проложена узкоколейная железная дорога; у ее западного терминала находится Саммерсайд на заливе Бедек-Бей, где ведется небольшая торговля и проживает три тысячи человек; вероятно, это самый оживленный порт острова.

ЗОЛОТОЙ РУКАВ.

Восточной границей Новой Шотландии является пролив Кансо, отделяющий ее от острова Кейп-Бретон. В Кансо, у его южного входа, выходят на берег различные атлантические кабели, в то время как другие уходят на юг к Нью-Йорку. Этот пролив представляет собой живописный водный путь длиной пятнадцать миль и шириной около мили, являющийся торговой артерией для судов, стремящихся избежать долгого обхода вокруг мыса Кейп-Бретон; поклонники называют его «Золотыми воротами залива Святого Лаврентия». Геологи описывают его как узкую поперечную долину, вымытую мощными течениями ледникового периода. Поскольку он ведет прямо из Атлантического океана в залив, через него, как говорят, проходит больше судов, чем через любой другой пролив, за исключением Гибралтара. На его берегах расположено несколько деревень, населенных преимущественно шотландцами, главными из которых являются Порт-Хоксбери, Порт-Малгрев и Порт-Гастингс — последний служит пунктом вывоза гипса. Остров Кейп-Бретон имеет около ста миль в длину и восемьдесят в ширину, а его главной природной достопримечательностью является знаменитый «Золотой рукав», так восторженно названный ранними французскими исследователями. Почти половина поверхности острова занята озерами и болотами этого «Бра-д'Ор» — обширного и почти не имеющего приливов внутреннего моря с соленой водой, которое ветвится глубокими заливами и длинными рукавами через весь центр, имея два больших выхода в море на северо-восточном конце и почти соединяясь с Атлантикой на юго-западном углу. Этот «Золотой рукав» отличается прекрасными пейзажами и представляет собой в пределах скалистых границ острова огромное озеро Большой Бра-д'Ор, где мореплаватель почти теряет из виду землю. К югу от острова Кейп-Бретон находится Аришата, или Иль-Мадам, с разделяющим их проходом Ленокс; этот остров населен колонией французских акадийских рыбаков. Изначально этот край был колонизован графом де Фронсаком, сиром Дени, первым французским губернатором Кейп-Бретона, в честь которого пролив Кансо всегда называли проходом Фронсака, хотя впоследствии за ним закрепилось нынешнее название, происходящее от микмакского слова Камсок, означающего «обращенный к хмурым утесам». Каждое маленькое французское поселение здесь, как и на Святом Лаврентии, состоит из белых коттеджей, сгрудившихся вокруг церкви со стройным шпилем, неподалеку от которой обычно стоит самый богатый дом в поселке — дом кюре. От прохода Ленокс через скалы к юго-западной оконечности Бра-д'Ора прорыт короткий канал, фактически разделяющий Кейп-Бретон на два острова.

Миновав деревню «Сент-Питер у ворот», попадаешь в озеро через пролив Сент-Питерс-Инлет — прекрасный водный путь, полный островов, образующих узкие извилистые протоки. Несколько этих островов отведены правительством под резервацию для остатка племени микмаков, у которых есть небольшая белая церковь на Острове Часовни, куда они съезжаются со всех уголков Кейп-Бретона на свой ежегодный праздник в День святой Анны. Далее Большой Бра-д'Ор расширяется, превращаясь во внутреннее море, противоположный берег которого едва виден, ибо ширина озера составляет восемьнадцать миль, а длина — все пятьдесят. Берега сближаются у Большого Норроуза, образуя суженный пролив Барра, а затем снова расступаются, переходя в другое озеро, не столь длинное и широкое — Малый Бра-д'Ор на северо-востоке, которое, однако, вместе со своим северо-восточным продолжением каналом Сент-Эндрюс также тянется почти на пятьдесят миль. Оно, в свою очередь, через более широкие проливы открывается в еще одно озеро на севере, на дальнем берегу которого раскинулся Баддек. На запад это озеро простирается в канал Сент-Патрикс-Чаннел, а на северо-восток выдаются два параллельных «Золотых рукава», соединяющихся с морем. Остров длиной более тридцати миль и переменной ширины разделяет эти два причудливых рукава. Эти причудливо сформированные озера отличаются разнообразными пейзажами: берега местами представляют собой низкие луга, местами — пологие холмы, а в других местах поднимаются покрытыми лесом горами. В чистейших водах плавают медузы изысканных оттенков. Атмосфера так удачно гармонизирует очертания и цвета, что сглаживает суровость диких мест и придает пейзажу мягкость, усиливающую его очарование. За пограничными горами на севере простирается унылое и почти необитаемое плоскогорье, тянущееся к Атлантическому океану, где длинный выступ удаленного мыса Норт-Кейп возвышается в молчаливом величии всего в семидесяти пяти милях от Ньюфаундленда.

На краю северного озера Бра-д'Ор, в очаровательном местечке, примостился небольшой городок Баддек, чьи дома разбросаны по склонам холмов, а церковные шпиле поднимаются среди деревьев. Прекрасный остров выдается вперед в качестве защитного волнолома, поскольку над широкими просторами часто проносятся свирепые штормы. Это главное поселение озерного края; его шотландские горские жители исказили нынешнее название из первоначального французского имени Бедик, а население здесь составляет около тысячи человек. На восточной оконечности острова Кейп-Бретон, на ответвлении Атлантического океана и вблизи оконечных рукавов Бра-д'Ора, находится угольный порт Сидней с населением в две с половиной тысячи человек, хотя, помимо угольных пирсов и углевозов, смотреть там особо не на что. Это порт Сиднейских угольных бассейнов, занимающих почти триста квадратных миль острова, причем шахтные галереи во многих местах уходят далеко под океан. Это были первые угольные месторождения, разрабатывавшиеся в Америке — французы добывали здесь уголь еще в XVII веке. Теперь все они контролируются богатой компанией «Доминион Коул Компани» из Бостона. Сидней (о. К.-Б.) — морской порт, известный во всем мире своими бункеровочными возможностями, и хотя сейчас он вполне прозаичен, в колониальные времена он был свидетелем бурных событий. Раннее название его прекрасной гавани было Испанский залив, поскольку там собирались испанские рыбаки. Это была излюбленная якорная стоянка как для французского, так и для английского флотов при подготовке к нападению на Новую Англию или Акадию в долгой борьбе за преобладание, когда чаши весов склонялись то в одну, то в другую сторону. В 1696 году французы собрались в Испанском заливе для набега на Пемакид. В 1711 году адмирал Ховенден Уокер, возвращаясь из своего неудачного похода против Квебека после того, как его корабли были рассеяны бурей, собрал на этом вместительном рейде самый грозный флот из тех, что здесь видели — сорок два судна. Отважный британский адмирал был настолько воодушевлен этим, что установил на берегу большую вывеску, изготовленную его плотниками, на которой была начертана напыщенная прокламация, провозглашавшая владение всей страной в честь его государыни королевы Анны. Впрочем, вскоре подоспели французы, разнесли в щепки его вывеску, построили свою крепость Луибург, и прошло еще полвека войн, прежде чем эта прокламация воплотилась в жизнь и Англия обрела бесспорное владение краем. Поселение на Испанском заливе не было названо в честь лорда Сиднея и не становилось столицей Кейп-Бретона до 1784 года, когда сюда для заселения прибыли изгнанники-лоялисты из Соединенных Штатов.

ВЕЛИКАЯ АКАДИЙСКАЯ КРЕПОСТЬ.

На морском побережье, в двадцати пяти милях к юго-востоку от Сиднея, находится низкий мыс с темным скалистым островом на рейде. Этот мыс называется Кейп-Бретон, первоначально получивший имя в честь французских рыбаков-бретонцев, которые его посещали, а он, в свою очередь, дал название острову Кейп-Бретон. Сразу к западу от мыса находится прекрасная гавань, которую из-за раннего посещения английскими рыбаками французы назвали Гавр-о-Англе, или «Английский порт». На мысе Рошфор на ее западном берегу стояли знаменитая французская крепость и город Луибург, именовавшиеся «американским Дюнкерком». Хотя поросшие травой руины и некоторые валы все еще различимы, а посетители находят реликвии, от этой некогда великой крепости, считавшейся «Ключом к Новой Франции», и от некогда многолюдного французского города на берегу гавани, обладавшего в XVIII веке первостепенной торговой важности, почти ничего не осталось. Он дважды был захвачен после примечательных осад и сражений мировой известности, производивших в свое время глубочайшее впечатление, а теперь от первоначального места не осталось абсолютно ничего, кроме старого кладбища на мысе, где прах французов и англичан мирно смешался под покровом темной дернины. В настоящее время вокруг гавани существует поселение примерно с тысячным населением, занятым главным образом рыболовством. Утрехтский мир 1713 года передал Ньюфаундленд и Акадию от Франции к Англии, но французы удержали за собой остров Кейп-Бретон, и сюда устремилось множество их беженцев. Вскоре французский король Людовик XIV, взволнованный прокламацией адмирала Уокера и тревожившийся за судьбу Канады, решил укрепить «Английский порт» и сделать там торговый склад, и в 1714 году был разработан план, а название изменено на Луибург. В 1720 году начались работы в гигантских масштабах с намерением превратить его в главную крепость Америки, и более двадцати лет Франция отдавала свои силы и ресурсы завершению грандиозных фортификационных сооружений, привлекая сюда жителей с помощью премий и создавая оживленную морскую торговлю, которая вскоре привлекла население для крупного города. По завершении строительства этот город расположился на перешейке с юго-западной стороны гавани, окруженный каменными стенами периметром почти в три мили. Эти стены достигали тридцати шести футов в высоту и сорока футов в толщину у основания, с внешней канавой шириной восемьдесят футов. Крепость была построена по первой системе известного французского инженера Вобана и требовала большого гарнизона. Тридцатипушечная батарея располагалась на острове Козлиный у входа в гавань, а в конце гавани напротив входа находилась другая — Королевская батарея, также на тридцать пушек. Сухопутная и портовая стороны города защищались валами и бастионами, на которых было установлено восемьдесят орудий; со стороны суши имелся также глубокий ров и выступающие бастионы, причем Западные ворота с этой стороны обстреливались с батареи шестнадцати орудий. Здесь возвышалась массивная Цитадель, а в центре города стояла величественная каменная церковь Сент-Жан-де-Дье с примыкавшими к ней женским монастырем и больницами. Улицы пересекались под прямым углом, а пять ворот в стенах со стороны гавани выходили на причалы. Таковым был величайший оплот в Северной Америке в 1745 году — знаменитая крепость Луибург.

Жители Новой Англии, чья торговля страдала от каперов, набиравшихся убежища в его гавани, а границы терроризировались исходившими оттуда набегами, «со страхом смотрели на мрачные стены Луибурга, башни которого возвышались подобно гигантам над северными морями», как повествует историк. Но пуритане не привыкли смиренно сносить подобные удары и ограничивать свои усилия лишь молитвами. Массачусетс спланировал нападение, и командование экспедицией было поручено Уильяму Пеппереллу из Киттери — торговцу, ничего не смыслившему в военном деле. Последовало одно из самых необычных событий в истории. Флот примерно из ста судов доставил корпус из сорока одной сотни недисциплинированных ополченцев в рамках пуританского крестового похода, который начался с богослужения, причем красноречивый проповедник Джордж Уайтфилд испросил божьего благословения и вручил им девиз: Nil desperandum, Christo duce. Они собрались в Кансо, где по предварительной договоренности встретились с комодором Уорреном и британским вест-индским флотом, и 30 апреля 1745 года высадились в заливе Габарус к западу от Луибурга. Они мало что смыслили в войне, но подожгли несколько складов, и густой черный дым понесся в таких объемах на Королевскую батарею в глубине гавани, что перепуганные французские защитники забили пушки клиньями и бежали под покровом ночи. Пуритане овладели ею, отбили атаки французов, заставили кузнецов высверлить заглушки и вскоре развернули пушки — ключи к позиции — против самого города. Началась правильная осада, хотя и велась она совершенно не по науке. Они захватили французское судно с припасами и подкреплениями, и к июню пробили брешь в стенах шириной в двадцать четыре фута у Королевского бастиона, вывели из строя все соседние орудия, сделали батарею на острове Козлиный непригодной для обороны и разорили город градом бомб и раскаленных ядер. 15 июня британский флот из десяти кораблей выстроился у входа в гавань для атаки, а сухопутные силы приготовились к штурму Западных ворот, когда французский командир, понимая, что больше держаться не может, принял решение о сдаче, и 17 июня, на сорок девятый день осады, капитулировал.

Так пала грандиозная крепость, как описывает пуританский историк, в результате атаки «четырех тысяч недисциплинированных ополченцев или добровольцев, офицерами у которых были люди, за одним или двумя исключениями, отроду не видевшие выстрела, сделанного со злобой, расположившихся лагерем на открытой местности и плачевно нуждавшихся в подходящей артиллерии». Он продолжает: «Когда войска, войдя в крепость, воочию увидели мощь этого места, их сердца впервые ушли в пятки. „Бог сошел со Своих путей необычайным и самым чудесным образом, — говорили они, — чтобы склонить сердца французов сдать и передать этот укрепленный город в наши руки“». Этот захват стал чудом своего времени и вызвал величайшую радость по всей Британской империи; между тем Пепперелл, получивший титул баронета, приписывал свой успех не пушкам и не кораблям, а непрестанным молитвам Новой Англии, которые ежедневно возносились из каждой деревни за отсутствующую армию. Эта победа под Луибургом дала им опыт, с которым связывают успех американцев при Банкер-Хилле тридцать лет спустя. Говорят, что полковник Гридли, спроектировавший батареи Пепперелла, заложил и поспешно возведенные укрепления на Банкер-Хилле, а те же самые старые барабаны, что гремели при осаде Луибурга, побывали и на Банкер-Хилле, ибо дух, вселенный этой великой победой в солдат-янки, никогда не увядал.

Французы были ужасно уязвлены потерей своей великой крепости, и в 1746 году отправили «Французскую армаду» из семидесяти кораблей под началом герцога д'Анвиля с инструкцией «оккупировать Луибург, покорить Новую Шотландию, уничтожить Бостон и опустошить побережье Новой Англии». Однако штормы потрепали и рассеяли флот, а раздосадованный и разочарованный командующий скончался от апоплексического удара, после чего его вице-адмирал покончил с собой. Затем под командованием Лажонкьера была отправлена вторая экспедиция из сорок четырех судов для отвоевания Луибурга, но английские эскадры атаковали и уничтожили этот флот у мыса Финистерре, причем адмиралы Уоррен и Ансон одержали одну из величайших британских военно-морских побед XVIII века. Крепость, которую таким образом не удалось отвоевать силой оружия, была однако, к общему изумлению, возвращена Франции путем дипломатии. Ахенский мир 1748 года завершил войну возвращением Луибурга и острова Кейп-Бретон Франции, и историк прямо констатирует, что «после четырех лет войн во всех уголках мира, после всех потерь крови и сокровищ война завершилась ровно там же, где началась». После этого Франция восстановила, улучшила и укрепила обожаемую крепость, направив туда мощный гарнизон.

В 1755 году война возобновилась — началась страшная франко-индейская война. Галифакс тогда стал базой британско-американских операций, и вскоре флоты блокировали Луибург. У французов было двенадцать военных кораблей в гавани и десять тысяч человек в гарнизоне, но британцы, сокрушаясь о недальновидности тех, кто отдал ее по договору, были полны решимости отбить ее любой ценой. Они отправили из Спитхеда флот из ста пятидесяти шести военных кораблей и транспортов — самый мощный из всех, что Англия собирала до того времени, — на борту которого находилось тринадцать тысяч шесть человек; флотом командовал адмирал Боскавен, сухопутными силами — генерал Амхерст, а бессмертный Вулф был одним из бригадиров. Собравшись в Галифаксе, эта великая армада 28 мая 1758 года выступила против Луибурга; войска высадились в заливе Габарус и 8 июня начали атаку под предводительством Вулфа. Французский командир затопил пять своих военных кораблей, чтобы заблокировать вход в гавань. Вулф неукоснительно следовал методу Пепперелла, установил батареи для обстрела города и своим мощным пушечным огнем заставил замолчать батарею на острове Козлиный. Со временем он разрушил Западные ворота, цитадель и казармы, а ядрами сжег три французских корабля. Еще два корабля выскользнули из гавани в тумане, но один из них был захвачен. Остались лишь два французских фрегата, на которые была совершена дерзкая атака на лодках, и оба они были уничтожены. В стенах зияли бреши, так что место стало непригодным для обороны, и наконец, после сорока восьми дней страшной осады, 26 июля Луибург вновь капитулировал перед британцами. Империю вновь охкопировали всеобщие ликования, Вулф получил звание генерал-майора, а выгода для океанской торговли от падения крепости, служившей прибежищем для каперов, выразилась в немедленном снижении ставок морского страхования с тридцати до двенадцати процентов. На следующий год великий британский флот и армия под командованием Вулфа отплыли из Луибурга для взятия Квебека и окончательного покорения Канады. Тогда же прозвучал эдикт победителя о том, что знаменитая французская крепость должна быть полностью разрушена. Выяснилось, что как морской порт она уступает Галифаксу, чья прекрасная гавань никогда не замерзает и где форты способны сделать место неприступным. Гарнизон Луибурга был выведен, жители рассеялись, многие отправились в Сидней. Все пушки, припасы и все ценное имущество перевезли в Галифакс. В 1760 году отряд саперов и минеров в течение шести месяцев занимался сносом фортификационных сооружений и зданий, сбрасывая стены и гласисы в рвы и не оставив в целости ничего, кроме нескольких небольших полуразрушенных частных домов, и таким образом гордая акадийская крепость превратилась в горы мусора. Милосердная рука времени, предоставленная завершить разрушение, за прошедшие столетия залечила большинство зияющих ран своим щедрым покровом зеленой травы, и соседний океан оглашает низкие берега вечным реквиемом по гордому Луибургу.

ОСТРОВА МАГДАЛЕН.

Мы добрались до крайних пределов Континента в поисках «Дальнего Востока» (Down East), но обнаружили, что он ускользает и лежит еще дальше. Впереди все еще маячит удаленный остров Ньюфаундленд, и нас направляют туда как все еще «Дальний Восток». К северу, в заливе Святого Лаврентия, лежит архипелаг островов Магдален, куда раз в неделю заходит пароход, отправляющийся из Пикту; они находятся, пожалуй, так далеко, как только пожелает зайти путник в своих поисках. В группе тринадцать островов, лежащих в шестидесяти милях от оконечности острова Кейп-Бретон — сурового мыса Норт-Кейп. Там живут акадийские рыбаки общей численностью около трех тысяч человек, а рыболовецкие флотилии Новой Англии посещают их ради трески, скумбрии и тюленей, причем в изобилии водятся также омары и морская форель, благодаря чему эти острова стали именовать в провинциях «Царством рыбы». Главным островом является Амхерст, где находятся деревня и таможня; поверхность этого и других островов поднимается высокими холмами, видимыми издалека. Остров Коффин — самый крупный в группе, названный в честь адмирала сэра Айзека Коффина, прежнего владельца. Коффин был уроженцем Бостона и в колониальные времена — выдающимся британским военно-морским офицером. Будучи капитаном, он вез в Канаду на своем фрегате генерал-губернатора лорда Дорчестера, когда в момент намерения войти в Святого Лаврентия разразился яростный шторм. Проявив искусство, он спас свое судно, сумев укрыться под сенью этих островов, которые смягчили силу бури, и в знак благодарности лорд Дорчестер добился пожалования этого архипелага Коффину. Имеются также Птичьи острова — две голые скалы из песчаника, главная из которых называется Ганет-Рок. Они облюбованы бесчисленными морскими птицами, чьи яйца собирают островитяне. Прибой со всех сторон яростно бьется о суровые скалы, и здесь побывали величайшие натуралисты мира, нашедшие в них объект для интереснейших исследований. На одном из них установлен маяк. Шамуплен в 1720 году описал свой визит сюда и свое изумление тому, как «в таком множестве гнезд каждая птица сразу находит свое». Об этом отдаленном крае также рассказывают, что он сам является колонизатором: жители островов Магдален основали три небольших, но процветающих поселения на берегу Лабрадора. К западу от группы, в восьми милях от Амхерста, лежит безжизненная скала, напоминающая приготовленный к погребению труп, известная как Остров Мертвеца. Том Мур проплывал мимо этого жуткого места в 1804 году и написал прославившее его стихотворение:




«Лежит обломок на унылом берегу

Холодного и безжалостного Лабрадора,

Где при луне на ледяных холмах

Разбросаны кости многих моряков.



То темное судно к обломку плыло,

И бледный синий огонь на его палубе

Играет на столь же бледной и мертвенной команде,

Какая еще никогда не пила кладбищенскую росу.



К Острову Мертвеца прямо в глаз бури,

К Острову Мертвеца оно мчится стрелой;

Паруса убраны скелетоподобными фигурами,

И рука, что правит рулем, не от мира сего».
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