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Примечание переводчика:

Очевидные опечатки были исправлены. Непоследовательное написание и дефисы в оригинальном документе сохранены.

В оглавлении этой книги она именуется томом II. На титульном листе и в списке иллюстраций она обозначена как том III.

В оглавлении этого тома упоминаются главы, которые в конечном итоге были опубликованы в последующем томе. Эти списки глав сохранены, но ссылки на номера страниц не активны.
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ВОКРУГ ГАВАНИ НЬЮ-ЙОРКА.



Генри Гудзон — Корабль «Хальф-Мюн» — Остров Манхэттен — Новый Амстердам — Река Гудзон — Остров Файр-Айленд — Хайлендс-оф-Невесинк — Сэнди-Хук — Статуя Свободы — Губернаторский остров — Джерси-Сити — Хобокен — Уихокен — Проливы Киллс — Перт-Амбой — Остров Статен-Айленд — Новый Дорп — Коммодор Вандербильт — Река Хакенсак — Река Пассеик — Патерсон — Ньюарк — Элизабет — Рауэй — Река Раритан — Нью-Брансуик — Сражение при Монмуте — Молли Пиччер — Большой Нью-Йорк — Парк Бэттери-Парк — Боулинг-Грин — Бродвей — Троицкая церковь — Знаменитые и баснословно высокие здания — Уолл-стрит — Национальный городской банк — Церковь Сент-Пол — Парк Сити-Холл-Парк — Банк Кемикл — Оптовый текстильный район — Купер-Институте — Питер Стёйвесант — Юнион-сквер — Таммани-холл — Мэдисон-сквер — Пятая авеню — Вашингтон-сквер — Церковь «Маленькая церквушка за углом» — Мюррей-Хилл — Джон Джейкоб Астор — Александр Т. Стюарт — Архитектура Пятой авеню — Семейство Вандербильт — Нью-Йоркская публичная библиотека — Знаменитые церкви — Джей Гулд — Метрополитен-музей — Центральный парк — Музей естественной истории — Морнингсайд-парк — Риверсайд-парк — Ручей Спайтен-Дуйвел — Сражение при Гарлем-Хайтс — Форт Вашингтон — Моррисания — Акведуки Кротон — Хай-Бридж — Бронкс — Парк Ван-Кортландт — Парк Бронкс — Парк Пелхэм-Бей — Остров Хантер — Ист-Ривер и ее острова — Хелл-Гейт — Бруклинский мост — Город церквей — Развитие Бруклина — Улица Фултон-стрит — Бруклин-Хайтс — Плимутская церковь — Семейство Бичер — Церковь Пилигримов — Институт Пратта — Кладбище Грин-Вуд — Его знаменитые гробницы — Оушен-Паркуэй — Проспект-парк — Кони-Айленд — Его непрекращающиеся празднества — Брайтон-Бич и Манхэттен-Бич — Вид с обсерватории.

ГЕНРИ ГУДЗОН.

Грозный мореплаватель на службе Голландской Ост-Индской компании Генри Гудзон, исследовав залив Делавэр, проплыл вдоль побережья Нью-Джерси и вошел в Сэнди-Хук, открыв 11 сентября 1609 года реку Гудзон. Существует смутное предание, что первым европейцем, увидевшим великолепную гавань Нью-Йорка, был флорентиец Вераццано, прибывший сюда еще в 1524 году. Гудзон искал «Северо-западный проход», и когда он направил свой маленький корабль «Хальф-Мюн» в великую реку с ее мощным приливом соленой воды, то был уверен, что нашел долгожданный путь в Индию. Он поднялся по реке до нынешнего местоположения Олбани, вызвав сенсацию среди индейцев, которые толпами сбегались к берегам посмотреть на «великую белую птицу», как они называли «Хальф-Мюн» из-за ее широко раскинутых парусов. Он выменивал у них табак и меха, обнаружив ленни-ленапе на западном берегу и могикан на восточной стороне, и, чтобы поразить их своим могуществом, нагнал на них великий страх, дав залп из пушки. По возвращении из Олбани индейцы устроили ему пир на острове, переломив свои стрелы в знак того, что не замышляют никакого вероломства. У Гудзона был добрый запас соблазнительного «шнапса», и он предложил им его в знак благодарности за гостеприимство. Они внимательно осмотрели его, понюхали, но передали дальше, не притронувшись. Наконец один, посмелее, отведал и, выпив изрядно, на несколько часов впал в пьяный ступор. Когда он наконец очнулся, то сказал, что у голландцев самая крепкая вода, которую он когда-либо пробовал, и тогда остальные индейцы тоже загорелись желанием попробовать «огненной воды», и вскоре все они оказались под ее влиянием, став после этого преданными друзьями голландцев.

Место этого грандиозного застолья, как говорят, находилось на острове, где ныне располагается город Нью-Йорк. Индейское слово «ман-а-тей» означает «остров», и от него они назвали это место Ман-а-хат-та-нинк, то есть «остров всеобщего опьянения». Тикнор в своем путеводителе всерьез сообщает нам, что «из-за разгула и веселья, последовавших за встречей матросов и индейцев, последние назвали остров Манхэттен — „место, где все они напились“». Таким образом, с самого начала это знаменитое место приобрело репутацию, которая, как многие подтверждают, сохраняет свой неувядаемый блеск и в более зрелые годы. В качестве разнообразия в этой связи можно упомянуть, что Вашингтон Ирвинг в достоверной истории Нью-Йорка авторства Никербокера говорит следующее: «Наиболее распространенное в настоящее время название, которое также разделяет великий историк Ван Дер Донк, — это Манхэттен, происхождение которого, как говорят, восходит к обычаю скво раннего периода поселения носить мужские шляпы, как это до сих пор делается во многих племенах. „Отсюда“, — как рассказывает нам старый губернатор, который был отчасти шутником, процветал почти столетие назад и нанес визит остроумцам Филадельфии, — „отсюда возникло название ман-хат-он, данное сначала индейцам, а впоследствии и острову“ — глупая шутка, но вполне сошедшая бы для губернатора». Ирвинг продолжает: «Существует и другое [название], основанное на еще более древних и неоспоримых авторитетах, которое мне особенно нравится, поскольку оно одновременно поэтично, мелодично и многозначительно; оно зафиксировано в вышеупомянутом описании путешествия великого Гудзона, составленном мастером Джуэтом, который ясно и правильно называет его Манна-хатта, то есть остров Манны, или, иными словами, „земля, где текут молоко и мед“».

НОВЫЙ АМСТЕРДАМ И ЕГО ГАВАНЬ.

Прошло около пяти лет после открытия Гудзона, прежде чем на острове Манхэттен прочно утвердилась колония, которая, когда она окончательно обосновалась в 1614 году, представляла собой небольшой укрепленный палисадом форт и четыре маленькие бревенчатые хижины. Голландцы назвали свои владения Новыми Нидерландами, колонию — Новый Амстердам, а земли по ту сторону Ист-Ривер были известны как Нассау — самое раннее название Лонг-Айленда. Гудзон был настолько поражен возвышенностями и Катскиллскими горами, мимо которых он проплывал, исследуя реку, что назвал ее «Рекой гор», но голландцы изменили это название на Мауриций в честь принца Морица Нассауского. Индейцы вдоль берегов называли реку Шатемук и Кахохататеа. Англичане вскоре после открытия стали называть ее рекой Гудзон, но позже ее повсеместно именовали Северной рекой, чтобы отличить от Делавэра, или Южной реки; и Северная река — это название, которое в настоящее время широко используется в Нью-Йорке. Манхэттенская колония развивалась медленно, и первым отправленным туда голландским губернатором стал вестфалец Питер Минойт, бережливый старина, который, снова пустив в ход «шнапс», в 1626 году купил весь остров Манхэттен у индейцев за бусы и безделушки стоимостью в шестьдесят гульденов, то есть примерно за 25 долларов. В 1644 году там насчитывалось тысяча человек, составивших исконную голландскую аристократию «никербокеров» (это имя было позже заимствовано из сочинений Ирвинга), и они наложили отпечаток своих особенностей на зарождающийся город; однако их потомки в значительной степени уступили место новой аристократии богатства и армии иммигрантов всех национальностей. Последний голландский губернатор, Питер Стёйвесант, прибыл в 1647 году, и к тому времени для защиты колонисты построили изгородь поперек острова вдоль линии нынешней Уолл-стрит. Из-за испуга перед индейцами несколько лет спустя ее заменили стеной из кедровых палисадов, которая в конечном итоге превратилась в городскую стену. Мэра Нового Амстердама обязали совершать обход вокруг этих стен каждое утро на восходе солнца, отпирать воротá и отдавать ключи коменданту форта у Бэттери. Когда в 1664 году прибыла английская экспедиция герцога Йоркского и свергла правительство старого Стёйвесанта по прозвищу «Питер Упрямец» и его никербокеров, переименовав при этом город в Нью-Йорк, в нем насчитывалось триста восемьдесят четыре дома, а к 1700 году население возросло примерно до шести тысяч человек. Первым английским губернатором стал сэр Эдмунд Эндрос.

Удаленные истоки реки Гудзон находятся в округах Гамильтон и Эссекс в Адирондаке, на северо-востоке штата Нью-Йорк, причем наивысшая точка расположена на высоте четырех тысяч футов над уровнем моря, а верховья служат стоком для большого количества высокогорных озер. Река течет к морю на протяжении более трехсот миль и имеет мало притоков, крупнейшими из которых являются Хусак и Мохок. Ее нижнее течение представляет собой длинный приливной эстуарий, причем вершина прилива находится в Трое, откуда падение уровня до океана составляет всего около пяти футов. Эстуарий ниже острова Манхэттен расширяется в прекрасную нью-йоркскую гавань, ограниченную Лонг-Айлендом на востоке и Статен-Айлендом на западе (последнее название происходит от индейского Аквехонга, что означает «высокие песчаные берега»). Вход в гавань со стороны моря у Сэнди-Хук находится в восемьнадцати милях к югу от города. Внутри Сэнди-Хук располагается нижняя бухта треугольной формы, протяженностью от девяти до двенадцати миль с каждой стороны; Проливы (Нарроуз) — глубокий канал шириной около мили в северо-восточном углу — ведут в верхнюю бухту, представляющую собой не правильный овальный водоем размером примерно восемь на пять миль. Она простирается на север в реку Гудзон, на запад в залив Ньюарк и соединяется с приливным проливом Ист-Ривер, ведущим на север к проливу Лонг-Айленд-Саунд на восточной стороне Манхэттена. В пределах бухт и рек вокруг Нью-Йорка имеется более ста миль пригодных для якорной стоянки акваторий, и в настоящее время правительство прокладывает через бар Сэнди-Хук канал к морю глубиной сорок футов при отливе.

ВХОД В НЬЮ-ЙОРКСКУЮ ГАВАНЬ.

Приближающихся со стороны моря к Сэнди-Хук современных мореплавателей сначала ориентирует мигающий белый свет маяка на Файр-Айленд — низкой песчаной косе на побережье Лонг-Айленда; а затем перед ними вырастают возвышенности Хайлендс-оф-Невесинк на побережье Джерси к югу от Сэнди-Хук, на зеленых склонах которых примостилась пара башен-близнецов. На косе Сэнди-Хук — длинной полосе желтого песка, обрамляющей гавань, — на ее северной оконечности также стоит маяк. Здесь находятся расширяющиеся сооружения грозного форта, защищающего вход в гавань, а также артиллерийский полигон для испытаний и пристрелки орудий. За возвышенностями Невесинк и косой Джерсийский берег нижней бухты далеко уходит на запад в залив Раритан, вдаваясь в сушу между Нью-Джерси и Статен-Айлендом. Зеленые холмы этого острова, увенчанные виллами, образуют северо-западную границу залива. Справа от косы и к северу от входа тянется песчаная полоса Кони-Айленда с чередой отелей и зданий — популярного морского курорта Нью-Йорка. Внутри косы находится нижний карантин на западном берегу мели Ромер-Шол, а прямо напротив, за Кони-Айлендом, лежит залив Грейвзенд-Бей. Пролив Нарроуз, где Гудзон проложил себе выход через разрушенную горную цепь, частично загорожен островной грядой рифов. Холмистые склоны вместе с островом укреплены фортами: по обе стороны находятся форты Гамильтон и Томпкинс, названные в честь Александра Гамильтона и Дэниела Д. Томпкинса, причем последний был губернатором Нью-Йорка и вице-президентом Соединенных Штатов. На острове расположен небольшой форт Лафайет из красного песчаника, где во время Гражданской войны содержалось много знаменитых политических заключенных. Внутри пролива Нарроуз раскинулась верхняя бухта: слева поднимаются высокие холмы Статен-Айленда, усеянные роскошными особняками, а справа виднеются деревушки на низких берегах Лонг-Айленда, позади которых проступают далекие надгробия кладбища Грин-Вуд. Деревни Клифтон и Степлтон, а также карантинная станция находятся на Статен-Айленде, причем Степлтон является центром яхт-клубов. Мимо проплывают острова Бедлоу и Эллис (на последнем высаживаются прибывающие эмигранты), а на первом из них, ныне называемом островом Свободы, возвышается колоссальная Статуя Свободы, подаренная Соединенным Штатам Францией в ознаменование столетия Декларации независимости 1876 года. Эта статуя, спроектированная Бартольди и установленная десять лет спустя, представляет собой женскую фигуру, держащую высоко поднятый факел — «Свободу, озаряющую мир». Она изготовлена из меди и железа и весит двести двадцать пять тонн. Высота статуи составляет сто пятьдесят один фут, и она стоит на гранитном пьедестале высотой сто пятьдесят пять футов.

На западной стороне, позади этих мелких островков, берег Джерси отступает, и пролив, образующий границу Статен-Айленда, который голландцы назвали Килл-фон-Кулл, огибает этот остров сзади до Артур-Килла и расположенных на его берегах различных угольных портов, к которым подходят крупные угольные железнодорожные магистрали. Прямо у входа в Ист-Ривер находится Губернаторский остров со старомодным круглым каменным фортом под названием Касл-Уильям и более современным оборонительным сооружением — фортом Колумбус. На Губернаторском острове располагается штаб-квартира армий Соединенных Штатов. Этот старый Касл-Уильям вместе с другим очень похожим круглым фортом, называвшимся тогда Касл-Клинтон и располагавшимся на оконечности Бэттери на южной конечности острова Манхэттен, составляли оборонительные сооружения Нью-Йорка в XVIII веке. Касл-Клинтон ныне превращен в аквариум. Ред-Хук, выступающий мыс Бруклина, находится напротив Губернаторского острова, а выше него берет начало Ист-Ривер — пролив, текущий между Нью-Йорком и Бруклином и соединяющий гавань с проливом Лонг-Айленд-Саунд, находящимся в двадцати милях отсюда, за знаменитым «Хелл-Гейтом», некогда наводившим ужас на мореплавателей, но впоследствии улучшенным с помощью дорогостоящих работ по выемке скальной породы, которые создали глубокий и безопасный фарватер. Через Ист-Ривер и Хелл-Гейт протекает бо́льшая часть приливного течения реки Гудзон. И Ист-Ривер, и Норт-Ривер на протяжении многих миль унизаны с обеих сторон пирсами, забитыми судами, а высокие башни и тяжелые тросы Бруклинского моста высоко поднимаются над Ист-Ривер, в то время как позади утопающего в зелени парка Бэттери-Парк раскинулся мегаполис со своими многочисленными массивными зданиями.

ДЖЕРСИ-СИТИ И СТАТЕН-АЙЛЕНД.

Коммунипау, нижняя часть Джерси-Сити, находится напротив Бэттери, а выше нее береговая линия Джерси-Сити на реке Гудзон на протяжении многих миль занята железнодорожными терминалами, образующими череду причалов, паромных переправ и зерновых элеваторов. Изначально Джерси-Сити представлял собой песчаный полуостров Паулюс-Хук — полоску плоской фермерской земли, простиравшуюся между рекой Гудзон и заливом Ньюарк. Окончанием этого полуострова является Коммунипау, долгое время бывший сонной деревушкой, изначально пожалованной директору Голландской Ост-Индской компании Михаилу Пауву. Он гордился этим владением, патроном которого являлся, и потому назвал его Павония или Коммунипау — «Коммуна Паува». Его голландский гарнизон перебил окрестных индейцев, и вскоре после этого в качестве возмездия они истребили всех голландцев, кроме одной семьи. В Джерси-Сити к реке Гудзон выходят все крупные магистральные железные дороги с запада, за единственным исключением Нью-Йоркской центральной железной дороги. Во время Войны за независимость на месте нынешнего терминала Пенсильванской железной дороги находилось британское укрепление, которое в 1779 году было частично взято штурмом и захвачено вместе с пленными майором Генри Ли. Джерси-Сити полностью сформировался в XIX веке, в начале которого его население составляло всего тринадцать человек, живших в единственном доме. Сейчас в нем проживает двести пятьдесят тысяч человек, и он изобилует важными промышленными предприятиями; его рост произошел за счет перетока населения из Нью-Йorка и удивительного развития железнодорожной сети. Несмотря на то что город занимает большую площадь, он представляет мало привлекательного, за исключением огромных железнодорожных терминалов и фабрик. Путешественники редко останавливаются здесь, а лишь проносятся насквозь, въезжая в Нью-Йорк или покидая его. К северу расположен Хобокен с шестидесятитысячным населением, включающим много немцев, где работают крупные шелковые фабрики. Здесь, в странном контрасте с коммерческим обликом всего окружающего, речной берег поднимается утесом, увенчанным рощей деревьев, и переходит в невысокий холм, на котором возвышается «замок Стивенса». Это был дом Эдвина А. Стивенса, одного из организаторов железной дороги Камден — Амбой. Он основал Технологический институт Стивенса в Хобокене и провел свои последние годы и значительную часть своего железнодорожного состояния, строя «батарею Стивенса» — знаменитый военный корабль для защиты нью-йоркской гавани, который он завещал своему родному штату Нью-Джерси, после чего этот штат вскоре продал его на слом как старый металл. Далее лежит деревня Уихокен с Елисейскими полями, где Аарон Бёрр убил Александра Гамильтона на дуэли в 1804 году; в то время это было приятное загородное место отдыха, ныне же в значительной степени поглощенное железнодорожными терминалами. Эта дуэль возникла из-за политических распрей, и при первом же выстреле Гамильтон получил ранение, от которого скончался на следующий день. Позади Джерси-Сити поднимается длинная скалистая гряда Берген-Хилл, сквозь которую все железные дороги, кроме одной, проложили свои пути через туннели или глубокие расселины, а ее обнажения к северу от Уихокена выходят к берегу реки Гудзон в виде грандиозного обрыва Палисадов. Эти замечательные столбчатые образования из трапповых пород тянутся на двадцать миль вдоль западного берега реки и частично кажутся сложенными из базальта. Для соединения различных железных дорог, заканчивающихся в Джерси-Сити, с Нью-Йорком под рекой Гудзон строится туннель; кроме того, проектируются еще два туннеля, а также гигантский мост.

Я уже упоминал Статен-Айленд, образующий западную границу нью-йоркской гавани, где его живописные холмистые склоны придают местности особую красоту. Узкие «Килли», простирающиеся почти на двадцать миль до Перт-Амбоя, образуют его западную границу, отделяя остров, который представляет собой боро Ричмонд в Большом Нью-Йорке, от Нью-Джерси, которому он, как говорят, по праву принадлежит. Он занимает площадь около шестидесяти квадратных миль, его разнообразные холмистые склоны местами поднимаются на высоту более четырехсот футов, а население составляет, вероятно, семьдесят тысяч человек. По форме он напоминает лист, подвешенный, так сказать, на длинном выступающем полуострове между заливом Ньюарк и нью-йоркской гаванью, причем Килл-фон-Кулл простирается на запад, отделяя его от этого полуострова, который в той части образует город и порт Байонна, переходящий в Берген-Пойнт на южной оконечности Берген-Хилла. Именно от Берген-Пойнта в 1787 году генерала Вашингтона перевезли на барже в Нью-Йорк для инаугурации в качестве первого президента Соединенных Штатов. От Элизабетпорта на западной стороне залива Ньюарк далеко на юг тянется узкий пролив Артур-Килл, который несколько расширяется в пролив Статен-Айленд-Саунд и впадает у Перт-Амбоя в западную оконечность залива Раритан. Перт-Амбой был конечным пунктом первоначальной линии железной дороги Камден — Амбой. Два столетия назад он был столицей колониальной провинции Нью-Джерси, и его удобное расположение на слиянии пролива Статен-Айленд-Саунд с рекой и заливом Раритан — точкой соединения различных внутренних водных путей — делало его в тот ранний период весьма амбициозным. Фактически «Перттаун, или Омподж-он-Амбо» (индейское название этого мыса, означавшее «круглый и полый») соперничал тогда с Нью-Йорком по своему коммерческому значению. Своим названием он обязан графу Перту, одному из обладателей земельных участков в Восточном Джерси. Ранние путешественники стекались туда, восхваляя его достоинства; и даже Уильям Пенн был убежден приехать и осмотреть его, изречив пророчески: «Я никогда в жизни не видел ничего подобного», — что бы это ни значило. Но Нью-Йорк с его великолепной гаванью в конце концов затмил Амбой, и теперь тот выпал из числа даже промежуточных станций на маршруте между двумя ведущими городами. В нем около пятнадцати тысяч жителей, и его торговля заключается главным образом в отгрузке угля и огнеупорной глины, доставляемых железными дорогами.

Преданный житель Джерси никогда не простит Нью-Йорку захват Статен-Айленда. После того как англичане пришли в Нью-Йорк в 1664 году на основании жалованной грамоты короля Карла II герцогу Йоркскому на всю страну от Канады до Виргинии, герцог пожаловал Беркли и Картерету часть, лежащую между реками Гудзон и Делавэр. Это пожарование огорчило жителей Нью-Йорка, поскольку они утверждали, что оно отдает лучшие земли вокруг их гавани, и они попытались вернуть все назад, сумев захватить Статен-Айленд. Какой-то ушлый малый изобрел вымысел, на котором они упорно настаивали, будто Артур-Килл на самом деле является рекой Гудзон; и, завладев им, они больше его не отпускали. Судебный спор продолжался более ста пятидесяти лет, и лишь в 1833 году договор между двумя штатами объявил проливы Киллс их границей. Статен-Айленд имеет в длину около шестнадцати миль, и с его восточных склонов открывается великолепный вид через нижнюю нью-йоркскую бухту в сторону океана. Прекрасные пляжи окаймляют эти берега, которые в глубине острова резко поднимаются холмами, и большинство удобных мест увенчано виллами. Именно в Степлтоне на Статен-Айленде родился в 1794 году коммодор Корнелиус Вандербильт, глава великого семейства, и здесь в возрасте шестнадцати лет он заложил основы своего огромного состояния, управляя парусным паромом до Нью-Йорка, находившегося в шести милях отсюда. На плато в центре острова расположена деревня Новый Дорп — первоначальное поселение Вандербильтов, представляющее собой ферму площадью около четырех сотен акров. Сюда коммодор приезжал в юности, и здесь родился и прожил много лет его сын Уильям Х. Вандербильт, работавший чернорабочим у своего отца. Здесь же находится небольшая моравская церковь, которую они посещали, а на террасированном холме позади нее, являющемся самой высокой точкой острова, стоит просторный мавзолей из серого гранита, в котором покоятся два великих миллионера, отец и сын, вместе с некоторыми из их детей. На старом погосте находятся могилы многих других Вандербильтов и их родственников. В Порт-Ричмонде на проливе Килл, самом значительном городке на острове и бывшем административном центре округа, находится дом, ныне превращенный в отель, в котором в 1836 году умер Аарон Бёрр.

НЕКОТОРЫЕ ГОРОДА НЬЮ-ДЖЕРСИ.

К западу от Берген-Хилла и Палисадов простираются луга, спускающиеся к заливу Ньюарк, а извилистые реки Хакенсак и Пассеик протекают по ним, образуя его. Название Хакенсак означает на первоначальном индейском диалекте «низменности», и оно было дано ими также проливу вокруг Берген-Пойнта, по которому воды залива Ньюарк достигают нью-йоркской гавани. Эта река осушает западные склоны Палисадов. Пассеик означает «долина», и это название, по-видимому, относилось к местности, по которой течет этот водный поток. Река Пассеик длиной в девяносто миль берет начало в горах Северного Нью-Джерси и течет извилистым руслом к Патерсону, расположенному в пятнадцати милях к северо-западу от Джерси-Сити, где имеется прекрасная гидроэнергетическая база, создавшая промышленный город с населением более ста тысяч человек, имеющий обширные шелковые и хлопчатобумажные фабрики, а также локомотивные заводы. Река описывает изгиб, образуя границу города на протяжении более девяти миль со всех сторон, кроме южной, а ее пороги и водопады падают на семьдесят два фута, причем водопад представляет собой живописнейший катаракт с пятидесятифутовым отвесным падением. Город был назван в честь губернатора Нью-Джерси Уильяма Патерсона, подписавшего акт о его инкорпорации 4 июля 1792 года, причем проектная промышленная корпорация была сформирована под эгидой Александра Гамильтона.

Пассеик течет дальше мимо Ньюарка в девяти милях к западу от Джерси-Сити — еще одного обширного и процветающего промышленного города с двухсотпятидесятитысячным населением, выпускающего всевозможные товары общей стоимостью свыше 100 000 000 долларов в год. Этот город широко раскинулся по ровной поверхности над заливом Ньюарк и примыкает к Пассеику, а на севере его пригороды переходят в живописные холмы Оранжа. Маркет-стрит представляет собой прекрасную магистраль, проходящую через деловой район, в то время как значительную площадь занимают комфортабельные и красивые жилые дома, среди которых пролегает Брод-стрит — его лучший проспект шириной сто тридцать два фута, затененный величественными деревьями, обсаженный множеством декоративных зданий и окаймляющий три привлекательных парка, утопающих в зелени вязов. Ньюарк является крупным центром черной металлургии, производит прекрасные ювелирные изделия, хорошие экипажи и отличную кожу, а также варит много светлого пива. И тем не менее мало кто мог бы предположить, что он имеет сугубо пуританское происхождение. В 1866 [1666] году, услышав похвалы в адрес Восточного Джерси, группа недовольных жителей Коннектикута во главе со своим пастором Абрахамом Пирсоном отправилась к лугам Пассеика и купила эти земли у индейцев племени хакенсак «за сто тридцать фунтов, двенадцать одеял и двенадцать ружей». В молодости пастор проповедовал в Ньюарке в Англии, к которому он испытывал большую привязанность, и он дал поселению в Джерси это имя. Когда была основана Филадельфия, слава Ньюарка докатилась и туда как производителя великолепного сидра и соблазнительного джерсийского яблочного бренди. Его самым известным уроженцем новейшего времени был генерала Фил Керни.

В пяти милях за Ньюарком миниатюрная река Элизабет-Ривер спускается к проливам Киллс, и здесь располагается город Элизабет с пятидесятитысячным населением, известный как один из красивейших городов Джерси. Подобно Ньюарку и Патерсону, он фактически представляет собой отдаленный пригорок Нью-Йорка, обеспечивающий жильем значительную часть избыточного населения, которое каждое утро спешит в мегаполис по делам, а каждый вечер возвращается обратно. Под названием Элизабетпорт он простирается до Артур-Килла, и там находится большинство его фабрик и обширные угольные причалы. Первоначальное поселение относится к 1665 году, когда оно было названо в честь леди Элизабет, супруги сэра Джорджа Картерета, одного из землевладельцев Восточного Джерси. Первые жители по большей части были пуританами, а главным предприятием города являются обширные заводы компании по производству швейных машин «Зингер». Здесь был основан колледж Нью-Джерси, впоследствии переведенный в Принстон, а в 1897 году была открыта памятная доска, отмечающая первоначальное место его расположения. В нескольких милях далее к проливам течет еще одна маленькая речушка, названная в честь старого Рахвака, индейского сахема, племя которого владело тамошними землями, и здесь находится еще один процветающий город — Рауэй, славящийся своими экипажами. В соседнем Менло-Парке изобретатель в области электротехники Томас А. Эдисон, поддерживаемый нью-йоркским капиталом, годами трудился в уединении над совершенствованием своих открытий и взрастил заросток, который вырос в столь грандиозные масштабы. «Волшебник из Менло-Парка» впоследствии разместил свою главную лабораторию и дом в Ньюарке. Затем, пересекая на запад так называемые «Короткие холмы» мимо многочисленных деревень, среди которых выделяется Метучен — некогда владение Меетучинга, индейского «короля холмистой земли», — мы выходим к реке Раритан, находящейся в тридцати одной миле от Джерси-Сити.

Здесь впадает Делавэрско-Раританский канал у Нью-Брансуика — города с двадцати пяти тысячным населением. Раритан протекает через красные сланцы и песчаники Центрального Нью-Джерси, представляя собой в основном поток шоколадного цвета, и направляется к образованию залива Раритан пятнадцать миль ниже. На низменностях Нью-Брансуика вдоль реки и канала скучиваются фабрики, однако на возвышенностях возведен красивый город, полукругом окружающий нижние и более старые кварталы. Голландцы пришли сюда с реки Гудзон в начале XVIII века и обнаружили поселение, основанное какими-то рыбаками с Лонг-Айленда. Они организовали город, назвав его в честь герцогского дома Брансуиков. Его наиболее заметной достопримечательностью является Ратгерский колледж, разместившийся в зданиях из красного песчаника на живописной территории вдоль железной дороги; это почитаемое учебное заведение Голландской реформатской церкви было первоначально заведено королем Георгом III как «Колледж королевы», но впоследствии получило имя Ратгерса в честь благотворителя в 1826 году. Важным дополнением к нему служит Сельскохозяйственный колледж Нью-Джерси. Здесь также находится Голландская реформатская духовная семинария, первая основанная в Америке и ведущая свою историю с 1771 года, причем ее главное здание, также названное по имени главного благотворителя, носит название Герцог-Холл. Ранний путешественник, посетивший Нью-Брансуик в 1748 году, описал его как «симпатичный городок с четырьмя церквами»; и эти причудливые здания до сих пор стоят там, причем старинная Крайст-Черч окружена могилами первых поселенцев. В восемнадцати милях к юго-востоку в июне 1778 года произошло революционное сражение при Монмуте, и в память о нем в Фрихолде (Монмутском суде) воздвигнут монумент. Сир Генри Клинтон, эвакуировав Филадельфию, маршировал к Нью-Брансуику с намерением сесть на корабль на Раритане и отправиться в Нью-Йорк. Вашингтон, прибывший из Вэлли-Фордж в погоню, дал ему бой. День выдался очень жарким, и результат оказался неопределенным: дурное поведение генерала Чарльза Ли, за которое Вашингтон сделал ему выговор на поле боя, помешало одержать победу, и с наступлением темноты британцы тихо отступили. Впоследствии Ли был отдан под военно-полевой суд и отстранен от командования на год. Монмут стал местом знаменитого подвига «Молли Пиччер». Ей была Мэри Хейс из Карлайла, штат Пенсильвания, жена Джона Хейса, солдата Первого пенсильванского артиллерийского полка. Молли находилась при армии и носила воду к батарее, располагавшейся за живой изгородью, в то время как ее муж управлял одним из орудий. Британцы пошли в атаку, и от вражеского ядра тот погиб; офицеры, оставшись без человека для обслуживания пушки, приказали откатить ее назад. Молли увидела падение мужа и услышала приказ; бросив ведро, она схватила банник и стала заряжать орудие с мастерством и ловкостью. На следующее утро генерал Грин представил ее генералу Вашингтону, который пожаловал ей звание сержанта. Впоследствии она жила в казармах Карлайла и умерла там в 1823 году.

БОЛЬШОЙ НЬЮ-ЙОРК.

Голландский город Новый Амстердам, ставший Нью-Йорком в результате английского завоевания 1664 года, рос медленно. Ко времени Войны за независимость в нем едва насчитывалось более двадцати тысяч жителей, что уступало населению как Бостона, так и Филадельфии, а составленная в 1767 году карта показывает, что город простирался едва ли дальше Уолл-стрит. В начале XIX века население составляло шестьдесят тысяч человек, а его бурный рост начался благодаря масштабной иммиграции после войны 1812 года и подстегивался завершением строительства канала Эри в 1825 году, что обеспечило ему многократно возросшую внешнюю торговлю. Согласно новому уставу «Большого Нью-Йорка», вступившему в силу в 1897 году, город стал (после Лондона) крупнейшим в мире, расширившись за пределы острова Манхэттен и включив в себя все близлежащие города. Теперь он состоит из пяти боро — Манхэттена, Бронкса, Бруклина, Куинса и Ричмонда, — занимая площадь в триста двадцать квадратных миль и имея население, превышающее три с половиной миллиона человек. Если бы к ним добавились Джерси-Сити и другие поселения Нью-Джерси на западном берегу Гудзона, население составило бы четыре миллиона. Этот великий город протянулся с севера на юг примерно на тридцать пять миль и имеет ширину в девятнадцать миль. Длинный и узкий остров Манхэттен простирается на тринадцать миль, в то время как в самой широкой части он едва превышает две мили, а местами сужается до нескольких сотен ярдов, особенно в северной части. Река Гарлем и извилистый пролив Спайтен-Дуйвел отделяют северный Манхэттен от материка. Остров весьма скалист, за исключением южной части, которая сложена аллювиальными отложениями, а на северной оконечности утесы круто поднимаются от Гудзона более чем на двести тридцать футов к Вашингтон-Хайтс, причем поверхность резко обрывается на восточной стороне к низменностям Гарлема. Впрочем, приезжему не требуется много времени, чтобы понять, что вместительная гавань, сходящиеся реки и многочисленные прилегающие морские рукава объединяют все необходимые условия для крупного порта, и они не могли бы быть спланированы лучше, если бы их создала человеческая рука. Здесь имеется обширная причальная линия: для судоходства пригодно более пятидесяти миль береговой полосы, что позволяет обслуживать практически безграничную торговлю. Это обеспечило мегаполису и продолжает обеспечивать его удивительный рост.

В южной оконечности Манхэттена располагается парк Бэттери-Парк площадью около двадцати акров, к которому с обеих сторон города подходят линии надземной железной дороги, соединяясь на южной оконечности острова в конечной станции у Южного парома (Саут-Ферри). Здесь размещались старые форты для обороны города, но после войны 1812 года парк вытеснил их, и в первые десятилетия XIX века это место было излюбленным променадом для прогулок на свежем воздухе. Старый круглый форт Касл-Гарден, где ныне располагается аквариум, некогда был популярным местом развлечений, и здесь в 1850 году под эгидой великого антрепренера Барнума впервые в Америке выступила Дженни Линд. В парке установлена статуя Джона Эрикссона. Южная оконечность острова — это Уайтхолл-Слип, где находится правительственное бюро барж, подчиненное таможне. К северу от Бэттери лежит площадь Боулинг-Грин; пространство между ними служило местом расположения первоначального голландского палисадного форта, защищавшего Новый Амстердам. Здесь была построена череда прекрасных особняков, которые впоследствии превратились в излюбленное место для размещения пароходных контор, и в настоящее время на их месте строится новое здание таможни. Этот Боулинг-Грин, представляющий собой треугольный участок площадью около полуакра, в ранние времена был окружен домами самых гордых никербокеров. В течение семи лет во время Войны за независимость и вплоть до эвакуации 25 ноября 1783 года здесь находилась британская штаб-квартира. Здесь жили Корнуоллис, Хау и Клинтон, Бенедикт Арнольд занимал дом № 5 по Бродвею, а штаб-квартира Вашингтона располагалась в доме № 1 на западной стороне, где теперь возвышается баснословно высокое здание Вашингтон-Билдинг, поднимающееся почти на триста футов до вершины купола. К востоку находится просторное здание биржи Produce Exchange в стиле итальянского ренессанса с массивной квадратной башней; часть земли, на которой оно стоит, являлась участком, где жил и умер Роберт Фултон. Талейран также некогда жил на Боулинг-Грин. В центре установлена статуя Авраама де Пейстера, коренного никербокера, воздвигнутая в 1895 году. В начале Войны за независимость здесь стояла свинцовая статуя короля Георга III, но ее сбросили при провозглашении Декларации независимости в 1776 году, отвезли в Личфилд, штат Коннектикут, и переплавили на пули для солдат Континентальной армии, так что тогда шутили, будто «в солдат короля Георга будут стрелять его же расплавленным величеством».

БРОДВЕЙ.

Две небольшие улицы по обе стороны от Боулинг-Грин — Уайтхолл-стрит и Стейт-стрит — сходятся к северу и образуют Бродвей. Это главная магистраль Нью-Йорка и одна из самых знаменитых в мире, простирающаяся в различных видах вплоть до Йонкерса на расстояние девятнадцати миль. Длинная и узкая форма острова Манхэттен располагает Бродвей продольно в самом центре города и неизбежно перегружает его колоссальным транспортным потоком. В Нью-Йорке едва ли можно совершить сколько-нибудь протяженное перемещение, не попав на Бродвей. Оттого на этой знаменитой улице всегда воочию представлено зрелище неугомонной суеты жизни современного Вавилона. Архитектура ее грандиозных зданий, устремляющихся высоко в небеса, вызывает восхищение, а непрекращающийся гул транспорта вперемешку с движущимися толпами и заторами из экипажей служит воплощением нью-йоркской динамики. Эта удивительная улица имеет ширину в восемьдесят футов между зданиями и тянется на всем этом протяжении от Боулинг-Грин на пять миль до Центрального парка у Пятьдесят девятой улицы; а от ее северного конца дальше проложена широкая «Гранд-бульвар» шириной в сто пятьдесят футов с симпатичными скверами посередине. На своем пути, несколько отклоняющемся к западу, Бродвей по диагонали пересекает Пятую, Шестую и Седьмую авеню, а у границы Центрального парка пересекает Восьмую авеню. Здесь находится «Мерчантс-Гейт» (Купеческие воротá), ведущие в парк с Бродвея, в то время как противоположный вход с Пятой авеню известен как «Сколарс-Гейт» (Воротá ученых). Промежуточные входы у Шестой и Седьмой авеню носят названия «Артинст-Гейт» (Воротá художников) и «Артизанс-Гейт» (Воротá ремесленников).

Обозрение Бродвея дает наилучшее представление об особенностях Нью-Йорка. Его нижняя часть представляет собой череду богатых финансовых и коммерческих учреждений и гигантских офисных зданий, а прилегающие улицы по обе стороны заняты аналогичным образом. Банки, трастовые компании, страховые конторы, конторские помещения промышленников и купцов, а также офисы железных и пароходных компаний встречаются повсюду. Но посреди всего этого показного мирского богатства и величия находится тихое кладбище в начале Уолл-стрит, на котором стоит знаменитая Троицкая церковь. Ее перезвон по утрам и вечерам созывает неугомонных маклеров и деловых людей на богослужение, хотя лишь немногие обращают на это внимание. Это богатый приход с годовым доходом свыше 500 000 долларов, содержащий великолепный хор и различные благотворительные организации и владеющий ценной недвижимостью во всех окрестностях. Старое кладбище тянется вдоль Бродвея, а на Чёрч-стрит позади него каждые несколько минут проносятся поезда надземной железной дороги. Частью ценных владений Троицкой церкви являются земли, которые «наследники Аннеке Янс» уже долгое время безуспешно пытаются вернуть. Аннеке Янс Богардюс была интересной голландской дамой, скончавшейся в Олбани в 1663 году после того, как пережила двух мужей. Первый муж владел всей прибрежной полосой нью-йоркского берега Гудзона между Чемберс-стрит и Канал-стрит с широкой полосой, простиравшейся вглубь до Бродвея. Ее наследники продали эти земли британскому колониальному правительству, и они были известны как «Королевская ферма», впоследствии переданная в качестве пожертвования Троицкой церкви. Именно это нынешнее поколение наследников стремится вернуть, хотя до сих пор заработало на этих попытках больше дурной славы, чем наличных.

В 1696 году была построена первая Троицкая церковь, которая впоследствии сгорела; вторая же построенная церковь была разобрана, чтобы уступить место нынешнему прекрасному готическому зданию из бурого песчаника, чей величественный шпиль поднимается на двести восемьдесят четыре фута. Эта церковь была освящена в 1846 году, и в ее алтарной части находится великолепный редос из мрамора, стекла и драгоценных камней — мемориал Уильяма Б. Астора, в то время как бронзовые двери служат мемориалом его отца, Джона Джейкоба Астора. Кладбище представляет собой в основном скопление истоптанных и потрепанных надгробных плит, покоящихся в самой оживленной части Нью-Йорка; самый старый камень датирован 1681 годом, поскольку это место захоронения используется уже более двух столетий. Возле его северной границы находится готический «Мемориал мучеников», воздвигнутый над останками патриотов, погибших на британских тюремных судах, стоявших на якоре у бруклинского берега во время Войны за независимость. Впрочем, поговаривают, что возведение этого памятника было вызвано не столько благоговейной памятью об этих героях, сколько стремлением церковного совета остановить планировавшееся прокладывание улицы через кладбище. Сохранилось также воспоминание о том, что в то время, пока эти патриоты умирали в заключении, одним из их безжалостных врагов был настоятель Троицкой церкви доктор Инглис. Когда генерала Вашингтона в 1776 году вошел в Нью-Йорк, он изъявил желание присутствовать на богослужении в церкви и в воскресенье утром направил офицера к доктору Инглису с просьбой опустить чтение обычных молитв за короля и королевскую семью. Настоятель отказался и впоследствии заявил: «В вашей власти закрыть церкви, но вы не можете заставить духовенство отступить от своего долга». Среди заметных могил — могила Шарлотты Темпл под плоской плитой с выемкой, из которой дважды похищали пластинку с надписью. Ее романтическая жизнь и трагический конец, приведший к дуэли, легли в основу романа. Здесь же находится могила Уильяма Брэдфорда — одного из сподвижников Пенна по основанию Филадельфии, который впоследствии переехал в Нью-Йорк, издал там первую газету и на протяжении пятидесяти лет служил официальным печатником. Мавзолей из бурого песчаника покрывает останки капитана Джеймса Лоуренса с фрегата «Чесапик», погибшего в бою в 1813 году, когда его корабль был захвачен британским судном «Шеннон», причем его предсмертными словами были: «Не сдавайте корабль». Здесь же похоронены Александр Гамильтон, Роберт Фултон, Альберт Галлатин и другие знаменитые мужи, причем почти самым поздним захоронением является могила генерала Филипа Керни, погибшего в Гражданскую войну.

НЕКОТОРЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ ЗДАНИЯ.

Огромное количество невероятно высоких офисных зданий на нижней части Бродвея, в буквальном смысле «небоскребов», настолько обступает улицу, что при взгляде вдоль нее между ними она производит впечатление глубокого каньона. Здание Боулинг-Грин-Билдинг превосходит по высоте Вашингтон-Билдинг, здесь же находятся здания Уэллс, Стандарт-Ойл и Олдрич-Корт, причем последнее отмечено мемориальной доской Голландского общества как возведенное на месте «первого жилища белых людей на острове Манхэттен». Напротив него возвышается одно из самых странных на вид высотных сооружений — Тауэр-Билдинг высотой почти двести футов и шириной всего в двадцать пять футов. Чуть выше высокое здание из светлого песчаника компании «Манхэттен Лайф» увенчано куполом высотой в триста пятьдесят футов. Здание Эмпайр-Билдинг поднимается на двадцать этажей, а здание американского поручительства (American Surety Building) на углу Пайн-стрит, почти напротив Троицкого кладбища, — на двадцать три этажа (триста шесть футов), причем на нем установлены различные метеорологические приборы «старичка Пробабилити». Здесь же находятся великолепные здания компаний «Юнион Траст» и «Экуитабл Лайф».

Напротив Троицкой церкви от Бродвея ответвляется Уолл-стрит, которая с извилистым руслом и переменной шириной спускается к Ист-Ривер, повторяя линию древней голландской палисадной стены, которую она заменила. Здесь находится финансовый центр и вотчина банкиров. В одном квартале ниже с юга примыкает Брод-стрит, а на север уходит более узкая Нассау-стрит. На этом углу с одной стороны возвышается здание из белого мрамора Дрексел-Билдинг — офис мистера Дж. Пирпонта Моргана, а с другой — Казначейство и Пробирная палата Соединенных Штатов. Там же находится массивное Манхэттен-Траст-Билдинг высотой триста тридцать футов, напротив располагается Фондовая биржа, а через Брод-стрит от последней стоит Миллс-Билдинг — обитель множества банкиров и маклеров. На Нассау-стрит находится величественное здание компании страхования жизни «Мьюэчул Лайф». Эти финансовые сооружения на пересечении Брод-стрит и Уолл-стрит считаются самой дорогой недвижимостью в мире. Казначейство и Пробирная палата хранят бо́льшую часть золота, принадлежащего правительству, и в последней формируются те бочонки с золотом, которые отправляются в Европу. В них хранятся миллионы золотых слитков, совершающих ежегодные вояжи на быстроходных пароходах через океан и обратно для урегулирования наших колеблющихся сальдо внешнеторгового баланса. Казначейство представляет собой здание из белого мрамора с внушительной колоннадой и широкой лестницей на фасаде, и здесь установлена бронзовая статуя Вашингтона на том самом месте, где в 1789 году он был инаугурирован в качестве первого президента Соединенных Штатов (в то время эту территорию занимал старый Федерал-Холл, где заседал первый Конгресс). Ниже по Уолл-стрит следующим углом является Уильям-стрит, где расположено массивное здание из темного гранита с тщательно проработанной ионической колоннадой. Внутри находится большая ротонда, увенчанная куполом, который поддерживают восемь огромных колонн из итальянского мрамора. Это здание изначально строилось для Торговой биржи (Мерчантс-Эксейнж), а впоследствии стало зданием таможни. В дальнейшем в нем разместится офис Национального городского банка — крупнейшего финансового учреждения Нью-Йорка. Уолл-стрит тянется дальше к реке, где действует паром до Бруклина. На Уильям-стрит расположено широкое и невысокое гранитное здание с колонным портиком компании «Фармерс Лоан энд Траст» — еще одного известного финансового учреждения.

По мере того как продвигаешься по Бродвею на север между гигантскими, устремленными в небо офисными зданиями и среди них — маленькими, узкими, кривыми улочками, изливающими свой транспортный поток в главный поток и несущими огромную, бурлящую массу человечества, становится очевидно, что теснимый со всех сторон житель Нью-Йорка, лишенный возможности расширяться в стороны, ищет необходимого спасения, устремляясь ввысь. Улица Фултон-стрит простирается здесь через весь остров от реки до реки, а царящая на ней суматоха от пересекающихся транспортных потоков демонстрирует всю полноту бурного развития Нижнего Бродвея. Наверху находятся здание банка Park Bank из белого мрамора и массивное здание St. Paul Building высотой в триста восемь футов и двадцать шесть этажей. Напротив возвышается мрачная церковь Сент-Пол с высоким шпилем — старейшее церковное здание в Нью-Йорке, построенное в 1756 году, в котором хранится мемориальная доска в память о генерале Монтгомери, павшем при штурме Квебека в 1775 году, а на кладбище установлен памятник Эммету, ирландскому патриоту. Сразу за ней расположен треугольный парк Сити-Халл-Парк, куда с юга по диагонали вливается Парк-Роу. Здесь можно получить представление о спешке и беспокойстве Нью-Йорка, поскольку два огромных транспортных потока сливаются вместе в Нижнем Бродвее на, пожалуй, самом худшем перекрестке в мире.

СИТИ-ХАЛЛ-ПАРК.

Нью-йоркский парк Сити-Халл-Парк некогда был «Общинными землями» (Commons), или общественным пастбищем; сейчас здесь размещается штаб-квартира городской администрации, и его можно считать политическим и деловым центром. Он ограничен Бродвеем, Парк-Роу и Чатем-стрит, представляя собой треугольное пространство, некогда бывшего чем-то вроде сада вокруг городской ратуши, но ныне застроенное другими зданиями. На южной оконечности находится почтамт, обошедшийся в 7 000 000 долларов, — величественное гранитное здание в стиле дорического ордера и ренессанса с изящным куполом и башней, которые служат ориентиром на мировую округу. Вокруг этого парка и на многочисленных расходящихся от него улицах сосредоточено огромное количество корпоративных учреждений и грандиозных зданий, посвященных самым разным видам бизнеса. Здесь находятся офисы газет, банков, трастов, страховых компаний, железных дорог, юристов, политиков, бирж и т. д., а также закусочные и рестораны самого разного уровня, в изобилии предлагающие пищу или стимуляцию для толпы. Знаменитый отель прошлых поколений, Astor House, богатый историческими ассоциациями, стоит на противоположной от почтамта стороне Бродвея. Вдоль Парк-Роу располагаются редакции крупных газет, и здесь же находится площадь Принтинг-Хаус-Сквер, украшенная статуями Бенджамина Франклина и Хораса Грили, что весьма уместно в этом крае, залитом типографской краской. Здесь же возвышается здание Ivins Syndicate Building, законченное в 1898 году, самое высокое сооружение в Нью-Йорке: двадцать девять этажей, а его башни поднимаются на триста восемьдесят два фута. Узкая и высокая башня с часами здания Tribune Building из красного кирпича с белой облицовкой поднимается на двести восемьдесят пять футов, а дальше находится здание Pulitzer Building из бурого камня с позолоченным куполом, вершина которого достигает трехсот семидесяти пяти футов. Здание Американского трактатного общества на Нассау-стрит имеет высоту в двадцать три этажа и триста шесть футов, а на его вершине располагается ресторан. Парк-Роу переходит в площадь Чатем-Сквер, над которой выходит терминал Бруклинского моста, окруженный надземными и наземными железными дорогами. Это место дешевых магазинов и концертных залов переходит в Бауэри — проспект для низших классов, усеянный магазинами, театрами и пивными, обычно переполненный людьми, с четырьмя путями уличных трамваев на поверхности в дополнение к эстакадным дорогам наверху. Старинные голландские фермы в этой части острова были известны как «бауэрис», откуда и произошло название улицы.

Чеймберс-стрит ограничивает Сити-Халл-Парк с севера, и на нее выходит фасад здания суда — массивного здания из белого мрамора в коринфском стиле, завершенного в 1867 году и прославившегося как сооружение, с помощью которого действовавшая тогда «банда Твида» выкачала из городской казны около 15 000 000 долларов по фальшивым счетам, что более чем в пять раз превышало фактическую стоимость работ. Оно стоит на части территории старого форта, который во время Революции был британским форпостом, контролировавшим подступы к городу по Северной или Блумингдейл-дороге, ныне носящей название Бродвей. Городская ратуша, расположенная к югу, — менее претенциозное и гораздо более старое здание, построенное в итальянском стиле из белого мрамора с тесаным камнем на заднем северном фасаде, поскольку во время ее завершения в 1812 году предполагалось, что «никто важный никогда не будет жить к северу от этого здания», которое тогда представляло собой обширные просторы ферм. Здесь находится кабинет мэра и место заседаний Совета олдерменов, а его главное помещение — «Зал губернатора», украшенный портретами различных губернаторов Нью-Йорка и патриотов Революции. Среди его сокровищ — письменный стол и стул Вашингтона, которыми он пользовался, будучи первым президентом Соединенных Штатов, а также кресла Первого конгресса. К юго-западу от ратуши Бродвей пересекает прекрасная статуя Натана Хейла, ранней жертвы Революции, казненного британцами в Нью-Йорке в 1776 году.

Неподалеку от Чеймберс-стрит и северной оконечности парка на противоположной стороне Бродвея стоит известное здание — скромное строение из бурого камня без каких-либо претензий на роскошь и не особо высокое, но в нем располагается знаменитый банк, феноменальный успех которого известен повсеместно. Это Chemical Bank, изначально основанный как химический завод с банковскими привилегиями. Химия, судя по всему, оказалась неудачной и вскоре была заброшена, но банковские таланты развились настолько успешно, что акции номиналом в 100 долларов продавались более чем сорокакратным превышением этой суммы. Капитал составляет всего 300 000 долларов, однако банк накопил резервный фонд, превышающий эту сумму более чем в двадцать раз, и является самым надежным банком в Нью-Йорке. Среди крупных акционеров называют трех жительниц Нью-Йорка, вышедших замуж за обладательниц иностранных титулов: вдовую герцогиню Мальборо (урожденную мисс Пайн, впоследствии миссис Хамерсли, а ныне леди Бересфорд), герцогиню де Дино (мисс Томпсон) и графиню де Тробриан (мисс Джонс). Именно здесь обычно ведет свои финансовые дела знаменитая миссис Хетти Грин — дама с огромным состоянием и своеобразными взглядами, которая была одним из величайших накопителей денег в Нью-Йорке. Через Чеймберс-стрит, занимая целый квартал, располагается здание, где первоначально находился «магазин Стюарта», в котором покойный Александр Т. Стюарт добился наибольшего успеха в торговле мануфактурными товарами, а ныне превращенное в огромное офисное здание для всех видов бизнеса. Это был форпост «района мануфактурной торговли», поскольку Бродвей к северу на протяжении нескольких кварталов, включая широкий пояс прилегающих улиц, теперь торгует всеми видами продукции фабрик и ткацких станков, одеждой и аналогичными товарами. Здесь располагаются агенты и представители многих отечественных и зарубежных фабрик, а их торговый оборот иногда превышает миллиард долларов в год. Пульс американской торговли текстилем бьется в этой местности, ослабевая или усиливаясь в зависимости от того, дают ли плохие или хорошие урожаи фермерам и рабочим излишки на траты на одежду. Мистер Стюарт как-то сказал, что если каждая женщина решит провести хотя бы один сезон без новой шляпки, этого будет достаточно для сокращения торговли до такой степени, чтобы разорить весь этот район. Канал-стрит пересекает Нью-Йорк через северную часть этого района — широкую магистраль, представлявшую некогда водный поток, осушавший обширное болото через Бродвей к реке Гудзон. В этой местности, к востоку от Бродвея, находятся два известных района — «Файв-Пойнтс», ныне, впрочем, значительно улучшенный, и «Чайнатаун». Последний, на Мотт-стрит, имеет свой кумирный храм, ресторан, театр и курильни опиума, живописные за счет развешанных фонариков и знамен. На Леонард-стрит, стоящей на месте бывшего некогда частью болота, расположена знаменитая городская тюрьма Томбс, названная так потому, что изначально она представляла собой мрачное серое здание в мрачном египетском стиле, однако недавно она была заменена современным сооружением. Примыкающие к ней уголовные суды соединены с ней мостом.

ПИТЕР КУПЕР И ПИТЕР СТЁЙВЕСАНТ.

На Бонд-стрит, при продвижении вверх по Бродвею, встречаются торговцы книгами: этот район вместе с прилегающими улицами является родиной значительной части этой торговли. На Лафайет-плейс находится просторная библиотека Астор-Лайбрери, а на широкой Астор-плейс — красивое новое здание Меркантильной библиотеки. Первая ныне является частью Нью-Йоркской публичной библиотеки. Полвека назад на месте Меркантильной библиотеки располагался «Оперный театр на Астор-плейс», бывший тогда ведущим театром, а на прилегающих улицах в 1849 году произошли «беспорядки Макреди». Соперничество Эдвина Форреста и Макреди привело к попытке сторонников первого помешать выступлению последнего в Оперном театре вечером 10 мая. Фракция Форреста атаковала здание камнями, и поскольку полиция не смогла с ними справиться, были вызваны войска; сделав несколько залпов вдоль Астор-плейс, они подавили бунт и разогнали толпу, но ценой около шестидесяти убитых и раненых. В конце Астор-плейс на ее пересечении с Третьей авеню находится Куперовский институт, занимающий целый квартал, — большое здание из бурого камня с красивым фасадом, основанное и наделенное капиталом в 1857 году при общей стоимости около 1 000 000 долларов Питером Купером для бесплатного обучения мужчин и женщин наукам и искусствам. Его статуя стоит перед зданием. В 1900 году институт также получил дополнительные дары от его душеприказчиков и 300 000 долларов от Эндрю Карнеги. Питер Купер был богатым фабрикантом и купцом широчайших филантропических взглядов. На недавнем юбилее института его зять Абрам С. Хьюитт, говоря о нем, отметил: «Пятьдесят лет назад три человека, начавшие жизнь бедными мальчиками, сошлись вместе и обсудили различные пути, которыми они могли бы принести пользу общественности. Это были Питер Купер, Эзра Корнелл и Мэтью Вассар. Последний сказал, что основат школу для девочек, и основал колледж Вассар-колледж. Мистер Корнелл сказал, что основат школу для мальчиков, и основал Корнеллский университет. Питер Купер сказал, что основат школу как для девочек, так и для мальчиков, и основал Купер-Юнион. Но школа мистера Купера отличается от других тем, что здесь любой мальчик или девочка могут получить образование совершенно бесплатно». Напротив Куперовского института находится огромное красное здание — «Библейский дом», обитель Американского библейского общества, где Священное Писание печатается миллионными тиражами на всех языках для распространения по всему миру (используется более восьмидесяти различных языков и диалектов).

По диагонали к северо-востоку от Астор-плейс пролегает Стейвесант-стрит — бывшая загородная дорога, ведущая к старинной ферме старого губернатора Стейвесанта по прозвищу «Питер Упрямец». В прошлом столетии здесь была построена «Церковь св. Марка в Бауэри», находившаяся тогда в миле от города, и здесь же все еще стоял приютившийся на высоком берегу возле церкви причудливый маленький дом Стейвесанта с необычным нависающим верхним этажом, построенный из маленького желтого кирпича, привезенного из Голландии. Во времена Нового Амстердама этот район был «Бауэри» губернатора Стейвесанта, куда он удалился, когда был вынужден капитулировать перед англичанами в 1664 году. Он прожил в этом уединенном месте восемь лет, умерев в 1682 году, и его коричневое надгробие занимает место в стене церкви. Он был последним из голландских губернаторов — энергичным, аристократичным и властным, — описанным Ирвингом как человек «столь огромной активности и решительности ума, что он никогда не искал и не принимал советов других»; Ирвинг также добавлял, что он был «крепким, стойким, доблестным, потрепанным бурями, горячим, упрямым, толстокожим, львиносердым, великодушным и пылким старым губернатором».

Вернувшись на Бродвей, мы видим, что на протяжении мили или более он вместе с прилегающими улицами представляет собой крупный район розничной торговли. Здесь в приятные послеполуденные часы собираются толпы покупателей. Чуть выше Бродвей поворачивает налево, демонстрируя изящный мраморный фасад Грейс-черч, красивый шпиль и примыкающие к ней дом священника, капеллу и церковный приход — уникальный церковный ансамбль, ведущий свою историю с 1846 года, когда он находился далеко «на окраине», а теперь почти полностью поглощен окружающими гигантскими магазинами. Чуть дальше пересекает Четырнадцатая улица, и здесь находится Юнион-сквер — симпатичный овальный парк площадью около четырех акров, украшенный декоративным фонтаном и статуями Вашингтона, Лафайета и Линкольна. Площадь окружена большими зданиями и магазинами, главным из которых является известное ювелирное заведение Тиффани. Четырнадцатая улица представляет собой широкий проспект с обширной торговой деятельностью. К востоку от Бродвея находятся Музыкальная академия и знаменитый Таммани-холл. Это резиденция «Тамманского общества», основанного в 1789 году в благотворительных целях, но ныне контролируемого демократической политической организацией, правящей в Нью-Йорке. Холл представляет собой вместительное кирпичное строение с каменной облицовкой, увенчанное статуей своего покровителя — старого вождя и воина лени-ленапе св. Таммани, который с распростертыми руками благосклонно смотрит вниз на улицу. Этот крепкий индеец, однако, вероятно, был больше привычен к мягким и справедливым методам Уильяма Пенна и его квакеров на Делавэре, нежели к политическим интригам на Гудзоне, чьим святым покровителем его, по воле судьбы, судя по всему, сделали.

МЭДИСОН-СКВЕР.

Бродвей доходит до Мэдисон-сквер на уровне Двадцать третьей улицы — еще одной широкой магистрали, пересекающей город, и там же пересекает Пятую авеню, образующую западную сторону площади. На этом пересечении расположен парк площадью около шести акров, окруженный крупными отелями и известными зданиями, а рядом с треугольным пересечением Бродвея и Пятой авеню возвышается красивый гранитный памятник генералу Уорту, герою войны с Мексикой. Плато, на котором он стоит, обычно используется как площадка для официальной трибуны во время процессий. Эта площадь является главным центром масштабных гражданских и военных парадов и благодаря своему окружению и светлому камню прилегающих зданий обладает решительно парижской атмосферой, занимая в Нью-Йорке примерно такое же положение, как Площадь Согласия в Париже или Трафальгарская площадь в Лондоне. На Мэдисон-сквер установлены статуи адмирала Фаррагута (лучшая статуя в Нью-Йорке), Уильяма Х. Сьюарда, президента Артура и Роско Конклинга. На северо-западном углу площади в течение многих лет находился знаменитый ресторан Дельмонико, впоследствии переехавший дальше на север. Его владелец, после того как кормил богатых ньюйоркцев изысками в течение нескольких десятилетий, в конце концов лишился рассудка и в приступе помешательства заббрел в глушь в Нью-Джерси, где потерялся в лесу и буквально умер от голода. Новый апелляционный суд Нью-Йорка находится на восточной стороне площади; на северо-восточном углу располагается Мэдисон-Сквер-Гарден, а на юго-восточном — Мэдисонская пресвитерианская церковь, кафедру которой занимает великий церковный обличитель Нью-Йорка преподобный доктор Паркхерст. Мэдисон-сквер можно считать социальным центром современного Нью-Йорка. Далеко на север простирается Пятая авеню с рядами роскошных особжаков из бурого камня, а на северо-северо-запад Бродвей тянется на две мили к Центральному парку, минуя множество отелей, театров и высоких «французских квартир», которые были спроектированы для жилья в тесном городе при дефиците земельной поверхности. На пересечении с Шестой авеню он также проходит мимо площадей Грили-Сквер и Геральд-Сквер со статуями Хораса Грили и Уильяма Э. Доджа, а также зданием New York Herald Building. Неподалеку от него находится Метрополитен-опера — лучший театр города, перестроенный после пожара в 1893 году. На Пятьдесят девятой улице Бродвей достигает юго-западного угла Центрального парка и пересекает Восьмую авеню, где возвышается памятник Колумбу — высокий обелиск, увенчанный мраморной статуей, воздвигнутый в 1892 году. Затем Бродвей превращается в великолепный «Гранд-Бродвей-бульвар» с рядами деревьев, уходящий далеко на север.

ПЯТАЯ АВЕНЮ.

Пятая авеню шириной в сто футов — пожалуй, самая обсуждаемая улица Нью-Йорка, ведь говорят, что главная цель упорного труда ради богатства в мегаполисе заключается в возможности жить в роскошном особняке на Пятой авеню. Эта великая магистраль простирается на север почти по центру острова Манхэттен, однако ее происхождение скромно: она берет свое начало от первоначального «Нищенского кладбища» (Potter's Field), где долгие годы хоронили отверженных и безымянных и где, как полагают, было предано земле более ста тысяч тел. Когда город разросся за пределы этого кладбища, было решено устроить на этом месте парк, и так возник Вашингтон-сквер на Четвертой улице, к западу от Бродвея, представляющий собой огороженное пространство площадью около девяти акров. От этой площади Пятая авеню проложена прямой линией на шесть миль на север до реки Гарлем. Прекрасный мемориальный вашингтонский арковый памятник Столетия охватывает авеню на южном конце, возле площади, знаменуя собой столетие инаугурации Вашингтона в качестве президента. В нижних кварталах эта знаменитая авеню сильно потеснена торговыми учреждениями, однако выше она представляет собой лучшую жилую улицу в мире, где на протяжении четырех-пяти миль тянется архитектурное великолепие, причем на протяжении двух миль она граничит с Центральным парком. Улица демонстрирует лучшие образцы жилой и церковной архитектуры, а продвижение на север в ее более новую часть показывает, как менялись стили. Любые железнодорожные пути были тщательно исключены из этой улицы. На южном конце старые дома обычно построены из кирпича, постепенно переходя к использованию облицовки из бурого камня, а затем к почти единообразным рядам изысканных зданий из бурого камня с внушительными портиками, к которым ведут высокие и широкие лестницы. Насыщенный, но мрачный коричневый цвет несколько монотонен, но по мере приближения к Центральному парку это однообразие нарушается, поскольку здесь используются всевозможные стили проектирования и материалы. На Пятой авеню находится крупное издательство «Методист бук консерн» (Methodist Book Concern) на Двадцатой улице, и в этом же районе располагается несколько ведущих книжных магазинов. Богатый и эксклюзивный Юнион-клуб находится на Двадцать первой улице, а рядом с ним в более скромном здании расположился Лотос-клуб.

К северу от Мэдисон-сквер великая улица тянется вверх по аристократическому подъему Мюррей-Хилл с его рядами величественных зданий. Параллельно ей и немного восточнее проходит Мэдисон-авеню — тоже улица фешенебельных особняков, уступающая по великолепию лишь Пятой авеню. На Двадцать девятой улице находится простая и солидная гранитная Голландская реформатская церковь, а к востоку от нее расположена странная на вид маленькая церковь, завоевавшая широкую известность. Она представляет собой живописное скопление невысоких кирпичных зданий, отступивших вглубь небольшого огороженного участка между Пятой и Мэдисон-авеню и напоминающих причудливое средневековое сооружение. Несколько лет назад напыщенный настоятель, когда его попросили прочитать последние молитвы над телом умершего актера, отправил скорбящих друзей в эту церковь, сказав, что он не может молиться за нечестивцев, но они могут пожелать сделать это в маленькой церкви за углом. Публика быстро уловила суть благодаря поддержке газет, и в результате эта привлекательная церковь Преображения Господня совершила погребальные обряды в присутствии переполненной паствы, а ее официальное название с тех пор оказалось затенено народным прозвищем «маленькая церковь за углом». Ее часто посещает театральная братия, и в ней находится красивое мемориальное окно в честь Эдвина Бута.

Преодолевая пологий подъем Мюррей-Хилл, мы выходим к Тридцать четвертой улице — месту, символизирующему два крупнейших состояния, накопленных в Америке до появления Вандербилтов. Весь квартал между Тридцать третьей и Тридцать четвертой улицами занят возвышающимся отелем Waldorf-Astoria Hotel, построенным из кирпича и песчаника в стиле немецкого ренессанса и занимающим землю, которая изначально была домом Асторов, в то время как через Тридцать четвертую улицу возвышается белый мраморный дворец Стюарта. Родоначальник семьи Астор, Джон Джейкоб Астор, сколотил самое крупное состояние, известное в этой стране до Гражданской войны, причем его поместья отражали ранний рост Нью-Йорка, а богатство проистекало из роста стоимости земли по мере расширения города. Он был бедным немецким мальчиком-крестьяном, который приехал из деревни Вальдорф близ Гейдельберга в Лондон и работал там до 1783 года, изготавливая музыкальные инструменты для своего брата. В том году, в возрасте около двадцати лет, он отплыл в Америку с музыкальными инструментами на сумму 500 долларов и встретил на корабле торговца пушниной, который предложил ему обменять инструменты на американскую пушнину. Он так и сделал в Нью-Йорке и, вернувшись в Лондон, продал меха с большой выгодой. Вернувшись в Нью-Йорк, он наладил торговлю мехами с Англией и построил для своего бизнеса корабли. Его дела шли успешно, и к началу девятнадцатого века его состояние оценивалось в 250 000 долларов. Затем он начал скупать землю и дома в Нью-Йорке, построил множество зданий и был настолько проницателен в инвестициях в недвижимость, что они часто возрастали в цене в сто раз. Он был щедрым и благотворительным человеком и, скончавшись в 1848 году, оставил состояние, бывшее тогда крупнейшим в стране и оцениваемое в 25 000 000 долларов. Его главным общественным благодеянием стала библиотека Астор-Лайбрери, которой помогал и его сын Уильям Б. Астор, так что помимо зданий она имеет эндаумент в размере около 1 800 000 долларов. Огромные имения Асторов, представленные ныне четвертым поколением, оцениваются более чем в 200 000 000 долларов.

Великолепный дворец на северо-западном углу Пятой авеню и Тридцать четвертой улицы был построен Александром Т. Стюартом на пике его славы как ведущего нью-йоркского купца. Стремясь затмить все, что доселе было известно в Нью-Йорке, он потратил на само здание и его отделку 3 000 000 долларов, так что этот дом превосходил по красоте все остальные резиденции Нью-Йорка до тех пор, пока дворцы Вандербилтов не были возведены дальше по Пятой авеню. Его последним обитателем был Манхэттен-клуб. Состояние Стюарта было накоплено благодаря возможностям успешной торговли в Нью-Йорке, хотя большая часть его богатства впоследствии была вложена в крупные здания в прибыльных деловых районах и, в частности, в грандиозные отели. Стюарт, подобно Астору, начал свою карьеру практически с нуля, но в более позднее время. Он родился в Белфасте, Ирландия, в 1802 году, учился в Тринити-колледже в Дублине, но, не получив ученой степени, эмигрировал в Нью-Йорк в 1818 году в качестве преподавателя. Он занялся торговлей мануфактурными товарами в небольших масштабах возле Сити-Халл-Парка, и его дело росло, пока он не приобрел все прилегающие здания и не возвел универмаг на Чеймберс-стрит, а впоследствии — магазин розничной торговли дальше по Бродвею. Расширяясь во всех направлениях, его бизнес стал крупнейшим в стране, имея филиалы в ведущих городах. Он был крупным импортером и владел различными фабриками, производившими продаваемые им ткани. Его методы ведения бизнеса были прибыльными, но непопулярными и предполагали безжалостное подавление конкурентов, из-за чего у него было мало друзей и много врагов. И все же он занимался благотворительностью, отправив пароход с продовольствием для облегчения ирландского голода в 1846 году, и делал крупные общественные пожертвования на помощь страждущим. К моменту своей смерти он строил на Четвертой улице огромное сооружение, задуманное как «Приют для работающих девушек», на которое было потрачено 1 400 000 долларов. Оно было открыто вскоре после его кончины, но из-за столь суровых правил среди предполагаемых бенефициарок быстро вспыхнуло восстание, и его пришлось закрыть. Возникло стойкое подозрение, что трудности возникли умышленно, поскольку здание вскоре вновь открылось как отель. Стюарт едва успел переехать в свой мраморный дворец, как скончался. Его тело было временно помещено в склеп на кладбище старой церкви «Сент-Марк-ин-те-Бауэри» в ожидании переноса в великолепный мавзолей, строившийся для него в Гарден-Сити на Лонг-Айленде. Затем разнеслась ужасная весть о том, что труп был похищен в отместку за деловой деспотизм. Бездетная вдова жила во дворце в мрачном великолепии до конца своих дней, редко видя посетителей, а вокруг круглые сутки расхаживали сторожа. Стюарт не оставил прямых потомков, и его великий бизнес, как и состояние, достался чужакам.

ВАНДЕРБИЛТЫ.

Строительство беломраморного дворца Стюарта стало первым серьезным отступлением от богатых фасадов из бурого камня на Пятой авеню, обладание которыми до Гражданской войны было обязательным условием для социального положения в Нью-Йорке. Этот материал, добываемый преимущественно в Коннектикуте, использовался столь широко, что придал Нью-Йорку особую окраску, а его мрачность и архитектурное однообразие превратили большинство жилых улиц в коридоры тоски. В течение многих лет, как описывал местный авторитет, «наши новые дома и кварталы штамповались из одних и тех же форм и, казалось, застывали из одной и той же жидкости кофейного цвета». После войны строители внесли значительные изменения, используя другие материалы, что придало более индивидуальный облик красивым зданиям более поздней постройки. К востоку на протяжении нескольких кварталов под Мюррей-Хилл проложен туннель для Четвертой авеню, чтобы выводить уличные железные дороги к Центральному вокзалу на Сорок второй улице; открытые пространства над туннелем, обеспечивающие его свет и воздух, окружены уютными небольшими скверами, так что расширенная улица, названная Парк-авеню, представляет собой привлекательный жилой район, вид на который с северной стороны замыкают луврские купола железнодорожного вокзала Вандербилтов.

Продолжая движение по Пятой авеню, мы видим «Старую кирпичную церковь» пресвитерианцев, прочную и солидную, с высоким шпилем, которая стоит примерно на самой возвышенной части Мюррей-Хилл; сама община ведет свою историю с 1767 года. Неподалеку, на Тридцать девятой улице, находится лучший клуб Нью-Йорка — изысканный клубный дом Юнион-Лиг-Клуб из кирпича и бурого камня, сквозь просторные окна которого видны роскошные интерьеры. Чуть выше стоит исторический дом Вандербилтов, где жил старый Коммодор, — широкий особняк из бурого камня, рядом с которым устроен въезд для экипажей во внутренний дворик. Состояния Вандербилтов, являющиеся крупнейшими накопленными капиталами, отражают финансово емкие возможности современного Нью-Йорка, которыми манипулируют корпоративное управление и фондовая биржа. Коммодор Корнелиус Вандербильт, родившийся на Статен-Айленде в 1794 году, в 1817 году в возрасте двадцати трех лет влал несколькими небольшими судами и оценивал свое состояние в 9000 долларов. Он стал капитаном парохода и занялся транспортным бизнесом между Нью-Йорком и Филадельфией, впоследствии расширив свою деятельность, и к 1848 году ему принадлежало большинство прибыльных пароходных линий, отправляющихся из Нью-Йорка. Когда началась золотая лихорадка в Калифорнии, он запустил океанские пароходы в связи с переправой через Панамский перешеек. Этот бизнес рос, и на пике своей пароходной карьеры Коммодор влал шестьюстью судами. Свое лучшее судно под названием Vanderbilt, стоившее ему 800 000 долларов, он подарил правительству в качестве военного корабля для преследования мятежных каперов. Поскольку владение американскими судами стало невыгодным, он решил оставить его и посвятить себя управлению железными дорогами, уже скупив значительное количество железнодорожных акций. Когда он совершил этот переход, он оценивал свое состояние в 40 000 000 долларов. Он взял под контроль различные железные дороги, ведущие на восток, север и запад от Нью-Йорка, скупая акции по низким ценам, а его отличные методы улучшили их доходность, так что их стоимость значительно возросла. Крупнейшей из этих корпораций была Нью-Йоркская центральная и гудзонская железная дорога. Когда Коммодор скончался, его состояние оценивалось в 75 000 000 долларов и было оставлено практически целиком его сыну Уильяму Х. Вандербилту. К моменту смерти последнего оно достигло 200 000 000 долларов и было завещано в основном двум его старшим сыновьям: Корнелиусу, скончавшемуся в 1899 году, и Уильяму К. Вандербилту. Ныне семья обитает в ряду дворцов дальше по авеню возле Центрального парка, и ходят баснословные оценки их колоссальных богатств, являющихся крупнейшими в Америке и, вероятно, в мире.

На западной стороне Пятой авеню строится Нью-Йоркская публичная библиотека на месте старого водохранилища Кротон-Резервуар, занимавшего вершину Мюррей-Хилл, а позади нее раскинулся живописный небольшой Брайант-парк, простирающийся до Шестой авеню. Эта библиотека возникла в результате слияния Асторской и Ленокской библиотек, дополненных фондом траста Сэмюэля Дж. Тилдена, составляющим около 2 500 000 долларов. К северу отсюда Сорок вторая улица пересекает город, имея напротив Четвертой авеню Центральный вокзал линий Вандербилтов — единственный железнодорожный вокзал в Нью-Йорке, хотя другие дороги рассчитывают провести сюда линии через туннели под реками. На Сорок третьей улице и Пятой авеню находится лучшая американская синагога — еврейский храм Темпл-Эману-Эл, великолепный образец сарацинской архитектуры с богатым восточным убранством интерьера. Вьющиеся растения со вкусом обвивают нижние части его двух больших башен. На этом участке авеню расположено множество прекрасных церквей, две из которых выделяются своей известностью среди остальных. Когда старый голландский губернатор Питер Стёйвесант (в тексте Minuit) купил у индейцев остров Манхэттен, он основал ортодоксальную голландскую церковь в 1628 году. Эта церковь ныне представляет собой дорогое здание из бурого камня в стиле украшенного готического зодчества на углу Сорок восьмой улицы со шпилем с краблями высотой в двести семьдесят футов. Надпись на ней гласит, что это «Коллегиальная реформатская протестантская голландская церковь города Нью-Йорка, организованная при Питере Минуите, генеральном директоре Новых Нидерландов, в 1628 году, и зарегистрированная королем Англии Вильямом в 1696 году». Нынешняя церковь была построена в 1872 году. Занимая целый квартал на Пятидесятой улице, высится великолепный белый мраморный римско-католический собор Святого Патрика в стиле украшенной готики с двумя шпилями высотой триста тридцать два фута. Этот благородный храм очень напоминает великий собор в Кельне, особенно внутри. Позади него, выходя фасадом на Мэдисон-авеню, располагается беломраморная резиденция архиепископа, а рядом находится старое здание Колумбийского университета — оригинальный Королевский колледж Нью-Йорка, основанный в 1754 году на средства, вырученные от различных лотерей, которые тогда собрали 17 215 долларов. Теперь он располагает новыми зданиями в других местах.

В окрестностях этих церквей на данном участке Пятой авеню нельзя обойти вниманием резиденцию Хелен Гулд — квадратное в плане здание с изящным портиком на углу Пятьдесят седьмой улицы. Изначально это был дом одного из самых необычных людей, когда-либо рожденных в Нью-Йорке, — Джея Гулда. Он был мальчиком-сиротой из северо-восточной Пенсильвании, который стал клерком в деревенской лавке, землемером и картографом, а в конце концов устроился на кожевенный завод, причем поездка для продажи его кожи впервые привела его в Нью-Йорк. В конце концов он переехал туда и вскоре стал ведущим биржевым спекулянтом на Уолл-стрит. Никто и никогда не предпринимал столь дерзких шагов; он стал главным игроком на понижение на рынке, разрушая, сокрушая, разоряя, контролируя газеты, суды, легислатуры и даже обвиняясь в попытке подкупить президента. Затем, по мере накопления богатства, он стал крупным инвестором в железнодорожную и телеграфную сети и скончался, оставив состояние, оцениваемое в 80 000 000 долларов. Он похоронен в величественном мавзолее — миниатюре Пантеона — на кладбище Вудлон в северных пригородах, а его дочь Хелен старается с помощью своей благотворительности наилучшим образом распорядиться той частью денег, которую она унаследовала. К западу от Пятьдесят первой улицы находятся знаменитые дворцы Вандербилтов, где проживает большинство сыновей и дочерей Уильяма Х. Вандербильта, — пять грандиозных особняков, на постройку и меблировку которых ушло 15 000 000 долларов. Среди них возвышается Пятая авеню пресвитерианская церковь, считающаяся крупнейшей и богатейшей церковью этой конфессии в мире, где покойный пастор доктор Джон Холл, как утверждается, проповедовал перед аудиторией с совокупным состоянием в 250 000 000 долларов. Это самая великолепная часть Пятой авеню с величественными особняками вокруг, а по мере приближения к Центральному парку здесь вырастают и огромные многоквартирные дома, и гигантские отели. Авеню достигает парка на Пятьдесят девятой улице, и на протяжении двух миль ее грандиозные здания выходят фасадами на эту привлекательную зону отдыха. На Семидесятой улице находится Ленокс-Лайбрери — дар Джеймса Ленокса, а на Восемьдесят второй — Метрополитен-музей искусств, хранящий одни из лучших коллекций в мире и во многом созданный по образцу Британского музея. Его сокровища искусства и науки, древности и музеи оцениваются в 9 000 000 долларов, а само здание с изысканным фасадом расположено на Пятой авеню, в пределах парка.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПАРК.

Нью-Йорк очень гордится своим великолепным местом отдыха — Центральным парком, на который было потрачено все, что могли сделать искусство и деньги. Этот парк представляет собой параллелограмм в центре острова Манхэттен шириной в полмили и длиной в две с половиной мили, занимающий площадь в восемьсот сорок три акра, хотя почти четверть этого пространства занята водохранилищами с водой из Кротона. Первоначально эта поверхность представляла собой болото или скалы, очень неровные и с рельефом, в целом противоположным тому, что требуется для парка. Потребовался колоссальный труд и огромные затраты на преодоление трудностей, но искусное инженерное дело и ландшафтный дизайн выжали максимум из неприглядной поверхности, так что парк превратился в один из красивейших в мире, и его красоты возрастают по мере взросления подрастающих деревьев. Входя через «Ворота ученых» (Scholar's Gate) с Пятой авеню, дорога внутри парка ведет по плавно извивающемуся маршруту мимо живописных видов и красивых озер к Променаду (Mall), или главному месту прогулок. Здесь в погожие дни собираются тысячи людей, чтобы послушать музыку. К западу раскинулись широкие зеленые пространства, создающие умиротворенный пейзаж, а если посмотреть на север сквозь аллею вязов на Променаде, то небольшая серая каменная башня, именуемая Обсерваторией, замыкает перспективу далеко за другим живописным озером. В конце Променада пересекают террасу, граничащую с этим озером, земля у которого спускается к его берегам. Здесь с одной стороны журчит фонтан, а с другой располагается концертная площадка, над которой возвышается Пергола — затененная галерея. Через озеро, со стороны Обсерватории, находится Рамбл — поросший лесом скалистый склон с петляющими среди него тропинками, а на самой высокой точке возвышается массивный Бельведер. Здесь есть зверинец и птичник, а для детей оборудованы игровые площадки и различные аттракционы. За этим чарующим краем дорога петляет мимо статуй и постоянно меняющихся красот садов и ландшафтов, выходя к пространству вдоль меньшего водохранилища, где установлена «Игла Клеверпары» (Cleopatra's Needle), привезенная из Египта и установленная возле Музея искусств. Затем дорога проходит вдоль большего водохранилища, оставляя едва достаточный для прохода зазор между ним и Пятой авеню, хотя оба они превосходно замаскированы. Северная часть парка обладает большими природными прелестями и меньшим количеством украшений, а земля поднимается к прекрасному смотровому площадке на западной стороне, откуда открывается великолепный вид на реку Гарлем с высокими арками «Хай-Бридж», по которой перекинут акведук Кротон, и стоящей рядом башней, образующей резервуар высокого уровня. Однако разрастающийся город раскидывает свои здания на обширных пространствах к северу и западу от парка.

Сто десятая улица является северной границей Центрального парка. На западной стороне парка, на Манхэттен-сквер, постепенно возводится Американский музей естественной истории со сложными зданиями и коллекциями, стоимость которых уже превышает 3 000 000 долларов. Ренессанс возле северо-западного угла парка, простираясь до Сто двадцать третьей улицы, тянется длинный и узкий парк Морнингсайд-Парк — возвышенность, удерживаемая массивными подпорными стенами на склоне холма, на которую ведут лестничные марши. На авеню Морнингсайд-авеню, являющейся его западной границей, на Сто двенадцатой улице расположено то, что станет крупнейшим церковным сооружением в Соединенных Штатах, — новый епископальный собор Святого Иоанна Богослова, краеугольный камень которого был заложен в 1892 году, а строительство продвигается медленно. Великолепная больница Святого Луки примыкает к нему с севера, в то время как к северо-западу, на возвышенном участке с видом на реку Гудзон, находятся прекрасные новые здания Колумбийского университета на участке площадью около двадцати акров. Этот великий университет располагает зданиями и коллекциями стоимостью 7 000 000 долларов, эндаументом в 12 000 000 долларов, и в нем обучается около двух тысяч студентов. Далее на запад, на возвышенности у края реки Гудзон, на протяжении примерно трех миль простирается величественный Риверсайд-Парк, образующий великолепную аллею, вдоль которой возводится множество красивых резиденций. Близ его северной оконечности находится усыпальница генерала Гранта — белый гранитный мавзолей размером девяносто футов в квадрате, увенчанный куполом, который был завершен в 1897 году и обошелся в 600 000 долларов. Внутреннее уплавление напоминает гробницу Наполеона в Париже: тело, помещенное в саркофаг из красного порфира, покоится в открытом крипте под центром купола. По ту сторону Центрального парка широкие общественные дороги, известные как Бульвары, пересекают остров на север, и вдоль них возводится множество сложных сооружений.

СПУЙТЕН-ДУЙВЕЛ И КРОТОН.

Ручей Спуйтен-Дуйвел — пролив, соединяющий Гарлем с Гудзоном, — извивается по глубоко изрезанному ущелью вокруг северной оконечности Манхэттена, превращая его в остров. Никербокер, правдивый историк раннего голландского Нью-Йорка, рассказывает, как он получил свое название. У старого губернатора Стейвесанта, по его словам, был удивительный трубач Энтони ван Корлаер, который упорно плыл вплавь во время свирепого шторма и лишился жизни. Об этом Никербокер пишет следующее: «Ветер был силен, стихии бушевали, и не нашлось ни одного Харона, который перевез бы отважного любителя меди на другой берег. Некоторое время он парил, как нетерпеливый призрак, на самом краю, а затем, вспомнив о срочности своего поручения (поднять народ к оружию), крепко обнял свою каменную бутыль, поклялся самым доблестным образом, что переплывет вопреки дьяволу — en spyt den duyvel — и дерзко бросился в стремнину. Злосчастный Энтони! Едва он преодолел половину пути, как было замечено, что он отчаянно борется, словно сражаясь с духом вод. Инстинктивно он поднес трубу ко рту и, издав яростный трубный глас, навсегда погрузился на дно. Звуки его трубы, подобные звучанию слонового рога прославленного паладина Роланда, когда тот умирал на славном поле Ронсеваля, разнеслись далеко и широко по всей округе, встревожив соседей, которые в изумлении бросились к месту происшествия. Там старый голландский бюргер, славившийся своей правдивостью и бывший свидетелем этого факта, поведал им печальную историю с устрашающим дополнением (в которое я с трудом верю), будто он видел, как Дуйвел в образе огромного менхадена (разновидности мелкой рыбы) схватил крепкого Энтони за ногу и увлек под волны. Как бы то ни там было, это место вместе с примыкающим мысом, выдающимся в сторону Гудзона, с тех пор называется Spyt den Duyvel».
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Усыпальница Гранта, Нью-Йорк



Узкое и возвышенное северное продолжение Манхэттена представляет собой живописный район Вашингтон-Хайтс. Здесь находится привлекательное кладбище Троицкой церкви, разбитое на поле боя при Гарлем-Хайтс — ожесточенном революционном сражении, состоявшемся 16 сентября 1776 года, а несколько севернее, на самой высокой точке острова, возвышающейся на двести шестьдесят футов над рекой Гудзон, до сих пор виднеются остатки форта Вашингтон, который храбро, но безуспешно защищали от британских атак в ноябре того же года и в итоге пришлось оставить. Через реку Гарлем раскинулся старинный пригород Моррисания. Здесь находилась штаб-квартира Вашингтона во время тех сражений, и здесь жили Льюис Моррис, один из подписавших Декларацию независимости, и его сводный брат Гувернер Моррис — известный нью-йоркский государственный деятель, поразительно похожий на генерала Вашингтона. Исторический старый дом в Моррисании был впоследствии приобретен мадам Жюмель, и когда Аарон Бюр в старости и нищете встретил эту богатую вдову, он ухаживал за ней и женился на ней в 1833 году, будучи тогда семидесятивосьмилетним стариком. Здесь они прожили недолгое время «в дни его восьмидесятилетней любви», как выражается летописец, но вскоре поссорились и расстались. Ныне этот дом сохранен как музей Революции. Неподалеку находился Грейндж — дом Александра Гамильтона, который посадил там группу из тринадцати деревьев, названных в честь тринадцати первоначальных штатов Союза; все они благополучно разрослись, как нас достоверно информируют, за исключением «дерева Южной Каролины», которое упорно росло сильно искривленным. На вершине Вашингтон-Хайтс и обрывистых склонах Спуйтен-Дуйвела и Гарлема расположено множество прекрасных вилл, а внизу ущелья Нью-Йоркская центральная железная дорога прокладывает свой путь к берегу реки Гудзон. Исторический старый мост Кингс-Бридж перекинут через Гарлем глубоко в долине, в то время как вдоль всей реки тянется прекрасная новая дорога «Спидвей», на которой ньюйоркцы демонстрируют качества своих самых быстрых лошадей.

Великолепный мост Вашингтон-Бридж, построенный из стали стоимостью 2 700 000 долларов, переносит один из бульваров через реку Гарлем на высоте ста пятидесяти футов, однако главной достопримечательностью является Хай-Бридж, по которой проходит акведук Кротон: его высокие гранитные устои и изящные арки демонстрируют исключительную красоту с любой точки зрения. Этот акведук имеет длину сорок миль и справедливо охарактеризован как «сооружение, достойное Римской империи». Первоначально он обошелся в 12 500 000 долларов, а последующие улучшения поглотили еще миллионы. Река Кротон, спускаясь через округ Уэстчестер, впадает в Гудзон примерно в двадцати пяти милях к северу от города, а ее верховья запружены, образуя искусственные озера для сбора воды. Акведук был завершен в 1842 году и, проходя через туннели и скальные выемки, имеет площадь поперечного сечения около пятидесяти четырех футов и уклон в один фут на милю, или тридцать три фута на расстоянии до реки Гарлем. Ежедневно через него проходит около ста пятнадцати миллионов галлонов воды со скоростью полторы мили в час. Три огромных трубы переносят воду через мост Хай-Бридж на высоте ста шестнадцати футов. В русловой части моста имеется восемь пролетов шириной восемьдесят футов и высотой сто футов для пропуска судов, а на берегах — семь более узких арок пролетом по пятьдесят футов. У нью-йоркского конца этого живописного моста возвышается высокая башня высотой в двести шестьдесят пять футов, в резервуар которой на вершине закачивается вода для снабжения самых высоких точек острова. Однако Нью-Йорк давным-давно перерос пропускную способность этого знаменитого акведук, так что в 1890 году был завершен новый, гораздо более крупный туннель под землей высотой четырнадцать футов, проложенный на средней глубине сто пятьдесят футов под поверхностью земли и проходящий на глубине трехсот футов под руслом реки Гарлем; его расчетная суточная пропускная способность составляет триста миллионов галлонов. Приемные водохранилища в Центральном парке вмещают более тысячи миллионов галлонов. Величественное здание затворов на Сто тридцать пятой улице направляет этот поток в городские водопроводные магистрали севера. Большая плотина Куэйкер-Бридж через Кротон имеет высоту двести семьдесят семь футов и длину тысячу триста пятьдесят футов, образуя крупнейшее в мире искусственное водохранилище вместимостью сорок тысяч миллионов галлонов. Нью-Йорку пришлось потратить более 70 000 000 долларов, чтобы гарантировать таким образом обильное водоснабжение, свободное от всякого риска засухи.

БРОНКС И НОВЫЕ ПАРКИ.

За рекой Гарлем, к северу и востоку, простирается привлекательный район Бронкс, значительная часть которого сохранила первозданный вид со времен старых поместий, доставшихся в наследство от эпохи никербокеров. Здесь разбивается несколько новых и крупных парков. Ван-Кортландт-Парк возле Гудзона, примерно в четырех милях к северу от Хай-Бридж, занимает около одиннадцати сотен акров; Пелхэм-Бей-Парк на берегу пролива Лонг-Айленд-Саунд в девяти милях от Гарлема — семнадцать сотен пятьдесят акров; а расположенный между ними Бронкс-Парк — шестьсот пятьдесят акров. Эти три великих места отдыха постепенно обустраиваются, и согласно плану их соединят великолепными обсаженными деревьями проспектами шириной в шестьсот футов. Западная окраина Ван-Кортландт-Парка с прекрасным видом на Гудзон предназначена преимущественно для военных нужд, здесь устроены плац-парады и стрельбища. В нем есть живописное озеро, а старинный причудливый особняк, где жили Ван-Кортландты, сменившие друг друга поколения которых владели поместьем, построенный в 1748 году, сохранен в качестве музея колониальных реликвий. К востоку неглубокий и почти бесцельный ручеек, текущий от истоков выше Уайт-Плейнс к проливу Лонг-Айленд-Саунд со множеством заводей и стрежней и временами разливающийся в зеркальные озера, долгое время служил восточной границей города Нью-Йорка. Это река Бронкс, текущая через зеленую, обильно орошаемую и затененную долину шириной от половины до трех четвертей мили, и значительная часть этого очаровательного края составляет Бронкс-Парк,




«Где тихий Бронкс прозрачной змейкой льется

Сквозь тени берегов;

Где колокольчик или дикая роза

Украшает ярчайшую зелень».







Дикость и уединенность этого места, его природные прелести и романтический характер заставляют почти поверить, что Нью-Йорк никак не может находиться вблизи столь привлекательной дикой природы. Сама природа словно специально создала его для парка, и искусство тут ничего не улучшит. Здесь пышно растут огромные скалы и гигантские деревья, среди которых — сосна Деланси высотой в сто пятьдесят футов, прямая как стрела, стоящая на видном месте и имеющая огромную ветвь, тянущуюся вверх с одной стороны и переплетающуюся сучьями так, что она кажется похожей на гигантскую арфу. Некогда этим местом владели Деланси. Поблизости находится «балансирующий валун», весящий сотни тонн, но при этом легко раскачивающийся. Бронкс на одном из участков течет глубоко внизу между высокими скалистыми стенами, где тонкорукие белые березы машут своими стройными ветвями в ста футах над водой. Здесь находился один из первых домов Лориллардов, ныне превращенный в музей и крупный ботанический сад. Здесь же располагаются территории Нью-Йоркского зоологического общества, где животные обитают в обширных вольерах, будучи помещенными по возможности в условия их естественной среды обитания.

Полуостров Троггс-Нек — это северный мыс в месте впадения Ист-Ривер в пролив Лонг-Айленд. За ним воды глубоко врезаются в берег Нью-Йорка, образуя вдающийся в воду зеленый полуостров Пелхем-Нек. Он находится на некотором расстоянии за Бронксом. Южную сторону неки омывает залив Истчестер, за ним расположен залив Пелхем, а прямо напротив находится остров Сити-Айленд, соединенный с сушей длинным разводным мостом. К северу лежит остров Хантерс-Айленд, соединенный другим мостом. Хантерс-Айленд и более двух квадратных миль холмов и лугов на прилегающей материковой части образуют новый парк Пелхем-Бей. Различные старинные особняки, разбросанные по этому поместью, служили домами для семей Хантеров, Лориллардов и других видных семейств. Остров на протяжении многих поколений принадлежал Хантерам, и возле моста на одном из мраморных столбов ворот высечена надпись «Хантерс-Айленд». Много лет назад другой богатый человек купил остров, и эти слова оскорбили его; он привез из Нью-Йорка каменотеса, который сбил их и высек вместо них слова «Хайгинс-Айленд». Но после того как Хайгинс прожил свой век и отошел в мир иной, следующий владелец, питавший большее уважение к древности этого места, велел убрать имя «Хайгинс» и восстановить надпись «Хантерс-Айленд», хотя из-за этой процедуры столб ворот стал совсем тонким. На западной окраине парка Пелхем-Бей протекает река Хатчинсон, впадающая в залив Истчестер и напоминающая о временах салемской охоты на ведьм. Бедная Анна Хатчинсон бежала сюда, чтобы избежать сожжения на костре как ведьма, и построила на острове Сити-Айленд хижину на небольшом мысу, который до сих пор называется Анн-Хук. Она прожила там мирно год, никому не причиняя вреда и отклоняя любые призывы покинуть свое скромное жилище. Однажды молодая девушка пришла навестить Анну, но обнаружила хижину в руинах, а перед дверью лежала бедная женщина, зарубленная томагавком и скальпированная индейцами. С тех пор никто не строил домов на мысу Анн-Хук, и ходит множество легенд о призрачных индейских пиршествах в мрачные дождливые ночи вокруг места сгоревшей хижины. На материке находились индейские селения, здесь были найдены реликвии, а в 1899 году был эксгумирован скелет индейского воина.

ИСТ-РИВЕР И ХЕЛЛ-ГЕЙТ.

Река Гарлем, впадающая в Ист-Ривер, отделяет Манхэттен от острова Уордс-Айленд; этот остров вместе с расположенным к северу Рэндаллс-Айлендом и лежащим к югу Блэквеллс-Айлендом образует группу «островов Ист-Ривер», на которых размещаются исправительные и благотворительные учреждения великого города. Главные из них находятся на Блэквеллс-Айленде — длинной и узкой полоске земли, протянувшейся почти на две мили посредине Ист-Ривер и имеющей ширину чуть более двухсот ярдов. Он занимает сто двадцать акров, и на нем расположены пенитенциарное учреждение, богадельни, исправительные дома и больницы; просторные здания построены из гранита, добытого здесь же заключенными. На берегу Нью-Йорка находится обширная больница Белвью. В случаях бродяги и мелких правонарушений про правонарушителя говорят, что его «отправили на остров». Уордс-Айленд имеет площадь в двести акров, и здесь находятся психиатрическая лечебница и больница для эмигрантов. На Рэндаллс-Айленде расположены учреждения для детей и умалишенных, в то время как на Харτс-Айленде, в проливе Лонг-Айленд, находятся ремесленные училища и кладбище для неимущих. Все здания построены с огромным размахом, а их ежегодное содержание обходится более чем в 2 000 000 долларов. Прогулка на пароходе по Ист-Ривер, мимо этих обширных заведений и их ухоженных территорий, представляет собой весьма интересную загородную экскурсию.

Берег Лонг-Айленда к югу от Уордс-Айленда выступает вперед таким образом, что изгибает и сужает русло Ист-Ривер, которое, поворачивая на восток сразу за местом впадения реки Гарлем, проходит через знаменитый пролив Хелл-Гейт к проливу Лонг-Айленд. Раньше через этот опасный проход с булением и водоворотами неслись быстрые приливные течения: выдающийся в воду со стороны Лонг-Айленда мыс Халлеттс-Понт сужал фарватер, а такие рифы, как Пот-Рок, Флуд-Рок, Гридайрон и другие, делали судоходство опасным. Здесь происходило множество крушений, и предпринимались частые безрезультатные попытки улучшить этот проход. В 1866 году правительство наконец взялось за эту работу в соответствии с комплексным проектом, разработанным генералом Ньютоном. Его первой задачей было удаление рифа Халлеттс-Понт — каменной массы, выступающей в русло на триста футов и направляющей все приливное течение, идущее из пролива Лонг-Айленд, на огромную противолежащую скалу под названием Гридайрон. Сначала он затопил шахту на мысу и выдолбил внутреннюю сторону так, что получилась перпендикулярная стена, которая была изогнута по дуге и предназначалась для будущей кромки реки. От шахты под рекой в радиальных направлениях были пробиты тоннели, соединенные концентрическими галереями. Замысел состоял в том, чтобы убрать как можно больше породы, не допуская просачивания воды сверху, а затем взорвать каменную кровлю и поддерживающие колонн на фрагменты и удалить их без спешки. Эта работа началась в 1869 году: шахта была опущена на тридцать два фута ниже среднего уровня малой воды, а тоннели пробурены с наклоном вниз под рекой. К 1876 году задача была выполнена, и в кровле и поддерживающих колоннах было заложено множество отдельных динамитных зарядов, готовых к взрыву в воскресенье, 24 сентября. Поскольку это был величайший искусственный взрыв из всех когда-либо предпринимавшихся, в Нью-Йорке испытывали сильное беспокойство из-за страха перед подземным толчком, в то время как повсюду к результату проявлялся самый живой интерес. Взрыв увенчался полным успехом: его произвел маленький ребенок генерала Ньютона, прикоснувшийся к электрическому ключу. Расчеты были выполнены настолько точно, что большой риф превратился в пыль, а обломки упали в образовавшиеся внизу полости, не вызвав ничего, кроме легкого трепета в прилегающем районе. По аналогичной системе и в результате более масштабных работ позже был удален находившийся посреди фарватера риф Флуд-Рок; второй мощный взрыв разнес его на обломки в октябре 1885 года. Ужасы Хелл-Гейта остались в прошлом, хотя прилив по-прежнему быстро течет через пролив.

БРУКЛИНСКИЙ МОСТ.

Рост населения на Лонг-Айленде привел к тому, что для пересечения Ист-Ривер было запроектировано строительство различных новых мостов и тоннелей. Один новый мост должен пересечь реку у Блэквеллс-Айленда, с опорой на этом острове. Другой, который сейчас почти завершен и стоимость которого оценивается в 10 000 000 долларов, прокладывается от Гранд-стрит до Бродвея в Бруклине. Железная дорога Лонг-Айленда готовится пробить под Ист-Ривер тоннель с электрической тягой для доставки своих поездов в Нью-Йорк. Поскольку на Ист-Ривер сосредоточена большая часть зарубежного судоходства, мосты расположены на большой высоте: знаменитый Бруклинский мост, который перекинут от парка Сити-Хол-Парк, находится в ста тридцати пяти футах над водой. Его массивные опоры входят в число самых высоких сооружений в окрестностях Нью-Йорка, поднимаясь на двести шестьдесят восемь футов. Этот крупнейший в мире висячий мост начали строить в 1870 году и открыли для движения в 1885 году. Опоры стоят на кессонах, погруженных в скалистое дно реки, которое находится на глубине сорока пяти футов от поверхности со стороны Бруклина и девяноста футов со стороны Нью-Йорка. Их башни несут четыре шестнадцатидюймовых стальных каната, которые поддерживают мост шириной восемьдесят пять футов, предоставляя достаточно места для двух железнодорожных путей, двух проезжих дорог для повозок, по которым также ходят электрические трамваи, и широкой приподнятой пешеходной дорожки посередине. Мост обошелся почти в 15 000 000 долларов, расстояние между опорами составляет около шестнадцати сотен футов, а его общая длина между анкерными креплениями канатов равна трем тысячам четыремстам семидесяти пяти футам. Анкерные опоры канатов представляют собой огромные массивы, каждый из которых содержит около тридцати пяти тысяч кубических ярдов сплошной кладки. Общая длина моста и его сложных подходов значительно превышает милю. Его проектировщиком был Джон А. Роблинг, умерший во время начальных работ, а строителем — его сын Вашингтон Роблинг, который подхватил страшную «кессонную болезнь», руководя работами под водой, и долгие годы после этого оставался инвалидом, наблюдая за ходом позднейших работ из окна своей спальни на близлежащих Бруклин-Хайтс. Мост пропускал огромный поток транспорта, до предела напрягая свою пропускную способность, а число его пассажиров в среднем превышает миллион в неделю. Вид с его приподнятой пешеходной дорожки — одно из великолепнейших зрелищ Нью-Йорка, открывающее взору оба города, обширные причалы и торговлю Ист-Ривер, военно-морскую верфь чуть выше по течению, а также простирающиеся на мили окрестности и гавань вплоть до далеких синеющих холмов Статен-Айленда.

ГОРОД ЦЕРКВЕЙ.

Боро Бруклин, выросший из перенаселения Нью-Йорка, жители которого, как говорят, перебираются туда «главным образом для того, чтобы спать или быть похороненными», вроде бы известен в народе как «Город церквей». Значительная часть работающего населения мегаполиса, а также торговцы и деловые люди сделали его своим домом и местом ночлега, в то время как в пригородах находятся прекрасные кладбища, населенные главным образом умершими жителями Нью-Йорка. Гринвуд, возвышающийся над Нью-Йоркской гаванью с высоты Гованус-Хайтс в Южном Бруклине, считается одним из лучших американских кладбищ. Ни в одном другом городе не найти такого скопления церквей, возникших в прошлом поколении и действовавших под пастырством целого полка выдающихся священнослужителей, во главе которых тогда стояли Бичер и Сторрс, так что народное название было присвоено вполне заслуженно. Бруклин полностью является порождением девятнадцатого столетия — роста, обусловленного неспособностью Нью-Йорка расти иначе, как далеко на север. Он тянется на несколько миль вдоль Ист-Ривер и на три-четыре мили вглубь суши и стремительно растет. Однако на заре столетия там с трудом можно было найти три тысячи человек, и, как ни странно, им приходилось переправляться в Нью-Йорк, чтобы сходить в церковь. Как раз в то время, когда старый Питер Минуит покупал у индейцев Манхэттен, в Бруклине обосновалась группа валлонов. Их потомки перегоняли коров через Ист-Ривер на Гувернарс-Айленд на пастбище; разделявший их пролив Баттермилк-Чаннел был тогда достаточно мелким для перехода вброд, хотя теперь он углублен настолько, что в нем могут держаться самые крупные суда, а доки, расположенные там, где тогда переходили коровы, теперь обслуживают огромную торговлю. Сначала небольшая паромная переправа от Фултон-стрит до Пек-Слип в Нью-Йорке обслуживала разросшуюся деревню, и она превратилась более чем в десяток паромов наибольшей вместимости, которые (помимо моста) ежедневно переправляют на другую сторону полмиллиона человек по цене один цент за каждого; этот флот пакетботов является величайшим перевозчиком людей в мире.

Индейцы называли регион вокруг бухты Валлабаут-Бей и Говануса Мерсичавик, что означает «песчаное место». Когда появились валлоны, они начали селиться на берегах бухты, которую называли Вал-богт, впоследствии название постепенно изменилось на нынешнее — Валлабаут. В 1646 году поселение было организовано губернатором Кифтом как Бройкелен; он назначил Яна Эверсена Боута и Хайка Артсена «шепенами», или смотрителями, для поддержания порядка и регулирования жизни общины. Во время Войны за независимость британские тюремные корабли стояли на якоре в Валлабауте, и, по оценкам, на них погибло одиннадцать тысяч пятьсот американцев, главным образом моряков; берега бухты были полны человеческих костей, которые приливы долгие годы вымывали из песка. В 1808 году эти кости наконец собрали и поместили в склеп возле Военно-морской верфи, которая была основана на берегу бухты. Это главная военно-морская база Соединенных Штатов, занимающая около восьмидесяти восьми акров, включая все доступное пространство. К ней примыкает крупный военно-морской госпиталь, а между ними находится огромный рынок Валлабаут-Маркет, занимающий сорок пять акров и являющийся крупнейшим в Бруклине; его здания представляют собой кирпичные сооружения в старом голландском стиле.

Фултон-стрит — главная магистраль Бруклина, берущая начало почти в тени великого моста. Это широкая и привлекательная улица, тянущаяся на шесть миль к восточной окраине города; примерно в миле от реки она проходит мимо различных городских зданий, включая Почтамт, Здание суда и Боро-Холл, и все они представляют собой красивые сооружения. Перед Боро-холлом установлена прекрасная статуя самого известного священнослужителя Бруклина Генри Уорда Бичера. От Фултон-стрит расходятся несколько магистралей, ведущих в фешенебельный жилой квартал — Бруклинские, или Колумбия, Хайтс, возвышающиеся над Ист-Ривер, где обсаженные деревьями улицы застроены дорогостоящими и привлекательными жилищами. Здесь, на Ориндж-стрит, в очень тихом месте, находится самое известное здание Бруклина — скромное, широкое, неорнаментированное кирпичное здание с надписью: «Плимутская церковь, 1849 г.». Здесь почти сорок лет, до самой своей смерти в 1887 году, проповедовал Бичер — великий пуританин, чья семья была столь знаменита. Его отец Лайман Бичер, подобно сыну, боролся с рабством и пьянством в Бостоне, Литчфилде и Цинциннати и был выразительным оратором на амвоне. Однако старик отличался эксцентричностью и, как говорят, после того как возбуждение от проповеди утихало, возвращался домой и снимал напряжение, играя на скрипке и отплясывая чечетку в гостиной. У него было тринадцать детей, почти все они прославились, и его описывали как «отца большего числа умов, чем любой другой человек в Америке». Четверо сыновей были священнослужителями, а две дочери — известными писательницами. Генри Уорд, правивший Бруклином, и Гарриет, написавшая «Хижину дяди Тома», были среди великих лидеров антирабовладельческого движения.

Клинтон-стрит ответвляется от Фултон-стрит немного дальше Ориндж-стрит и идет на юг через Бруклинские высоты, являясь главной улицей фешенебельного района. Ее обрамляют утопающие в зелени деревьев красивые церкви и резиденции, а Пьерпон, Ремсен, Монтегю и другие известные улицы отходят от нее под прямым углом к краю утеса, где высоты резко обрываются к реке. Здесь, на семидесятифутовой высоте, с видом на более низкий уровень зданий и причалов у кромки воды, расположены террасы, на которых находятся самые изысканные резиденции, откуда открывается великолепный вид на гавань и лежащий за ней Нью-Йорк. Корабли разгружают свои грузы едва ли не на расстоянии бросаемого камня от этих дворцов. В этом районе имеется несколько крупных многоквартирных домов и различных клубов; статуя Александра Гамильтона украшает фасад Гамильтон-Клуба на пересечении Ремсен-стрит и Клинтон-стрит. На Ремсен-стрит находится еще одно известное здание — конгрегационалистская «Церковь Пилигримов», просторное серогранитное здание с башнями, причем ее самая заметная башня и шпиль служат величественным ориентиром для судов, поднимающихся по Нью-Йоркской бухте. Во внешнюю стену этой церкви, примерно в шести футах над тротуаром, вмурован небольшой кусочек подлинной «Плимутской скалы», на которую пилигримы в 1620 году высадились в заливе Массачусетс, — темный, грубо обтесанный осколок, выступающий своей неровной поверхностью на несколько дюймов из стены. Как писатель, лектор и проповедник престарелый пастор на протяжении более чем полувека, доктор Ричард Солтер Сторрс, снижал широкую известность. На Клинтон-стрит находится элегантная церковь Св. Анны в стиле остроконечной готики из коричневого песчаника, знаменитая своим хором, а на Монтегю-стрит — церковь Святой Троицы, чей шпиль поднимается на двести семьдесят пять футов. Но церкви здесь почти повсюду: в Бруклине их около пятисот. Знаменитый Институт Пратта — одна из самых известных благотворительных организаций города, основанная и эндоументированная нефтяным магнатом Чарльзом Праттом в качестве технического училища, просторные и хорошо оборудованные корпуса которого обслуживают тридцать четыреста студентов. Цель этого благородного заведения — «содействовать ручному и промышленному образованию, а также прививать привычки к труду и бережливости».

КЛАДБИЩЕ ГРИНВУД И ПРОСПЕКТ-ПАРК.

Ограда из могил почти окружает Бруклин, поскольку в пригородах находятся большие кладбища, которые служат местами захоронения жителей обоих городов. В живописных местах на окружающих холмах располагаются Гринвуд, Сайпресс-Хиллс, Эвергрин, Холи-Кросс, Калвари, Маунт-Оливет, «Ситизенс-Юнион», Вашингтон и другие кладбища, занимающие многие сотни акров. Среди них главным является знаменитый Гринвуд, занимающий около четырехсот акров на Гованус-Хайтс к югу от города. Это высокая гряда, отделяющая Бруклин от низменностей на южной стороне Лонг-Айленда, с возвышенностями, с которых открываются очаровательные виды. Дорога к нему пересекает различные железные дороги, ведущие на Кони-Айленд, который является конечным пунктом большинства бруклинских транспортных линий. Аккуратная, обсаженная лужайками дорога ведет к великолепному входу на кладбище с Пятой авеню — сложному и богато украшенному зданию из бурого песчаника, поднимающемуся в центральную башенку высотой более ста футов. Этот вход охватывает два прекрасных портала с изображениями евангельских сюжетов, главными из которых являются Воскрешение Лазаря и Воскресение. Территория поражает своей красотой: холмистые, округлые холмы простираются во всех направлениях, поверхность представляет собой чередование возвышенностей и долин, склоны холмов усыпаны террасами склепов с изысканными мавзолеями наверху и частыми маленькими озерцами, приютившимися в живописных долинах. Огромные суммы были потрачены на некоторые из грандиозных гробниц, отличающихся великолепием масштабов. Привлекательные сельские названия дорожек и аллей, восхитительные цветы и листва, мягкий воздух, озера, долины и смотровые площадки с грандиозными видами на Нью-Йоркский залив и окрестности превращают Гринвуд в парк не меньше, чем в кладбище, и общепризнано, что равных ему нет. Множество дорогостоящих пантеонов и часовен укрывают останки известных людей, а один мавзолей представляет собой большую мраморную церковь. Трехсторонний памятник необычной конструкции, стоящий на холме, отмечает место упокоения Сэмюэля Ф. Б. Морза, изобретателя телеграфа. На могиле Хораса Грили установлен его бронзовый бюст на постаменте. Колоссальная статуя возвышается над могилой великого Де Уитта Клинтона, губернатора Нью-Йорка, который построил канал Эри и тем самым обеспечил торговое превосходство города. Бурная судьба Лолы Монтес завершилась в Гринвуде. Коммодор Гаррисон, который одно время был соперником Вандербильта в пароходном бизнесе, похоронен в мечети. Гробница семьи Стейнвей представляет собой большое гранитное здание. Величественный мраморный балдахин венчает гробницу Скрибнера, под ним находится ангел милосердия. Имеются подобающие памятники Роджерсу Уильямсу. Здесь также похоронены Элиас Хоу, изобретатель швейной машины, Питер Купер, Генри Уорд Бичер, Джеймс Гордон Беннетт, Генри Джордж и другие знаменитости. У пожарных, лоцманов и нью-йоркских добровольцев есть грандиозные памятники, причем статуи-часовые последних смотрят на залив. Среди этих великолепных гробниц, пожалуй, самой пышной является гробница Шарлотты Канда, наследницы, умершей в ранней юности, состояние которой было потрачено на ее усыпальницу.

На восточной окраине этого привлекательного места находится высокая смотровая площадка, откуда плоская равнина у подножия гряды простирается на мили к морю. Отели Кони-Айленда на берегу океана виднеются вдали, а далеко над водой нагорье Навесинк замыкает вид за Сэнди-Хуком. Многочисленные железные дороги, ведущие на Кони-Айленд, можно проследить, как на карте, пересекающими ровную местность. На западной стороне кладбища находится еще одна смотровая площадка с широким обзором Бруклина и гавани, простирающимся до холмов Статен-Айленда и далеких низин Джерси. Это край Гованус-Хайтс, у подножия которого раскинулась оживленная торговля порта. Именно этот великолепный пейзаж лицезреют мраморные часовые, охраняющие Памятник добровольцам, воздвигнутый городом Нью-Йорком.

Между кладбищем Гринвуд и Проспект-парком пролегают различные железные дороги, идущие на Кони-Айленд, а также ведущий туда Оушен-Паркуэй — великолепный бульвар шириной в двести футов, обсаженный шестью рядами деревьев и фланкируемый с обеих сторон широкой велосипедной дорожкой. Он проложен по прямой линии от юго-западного угла парка на три мили к великому морскому курорту. Проспект-парк занимает почти квадратную милю на возвышенной гряде на окраине Бруклина и обладает большими природными достоинствами, которые не потребовали значительных изменений для улучшения ландшафта, в то время как прекрасные старые деревья, стоявшие там веками, находятся в великолепии своей зрелости. Его леса и луга, извилистые дороги, озерца и виды сочетают в себе множество прелестей. На высоте двухсот футов поднимается холм Лукаут-Хилл — самая командная точка с обзором практически по всему горизонту; на его склоне установлен памятник в память о воинах из Мэриленда, павших в сражении при Лонг-Айленде во время Войны за независимость, происходившем в августе 1776 года на этих высотах. Парк украшен несколькими статуями, в том числе статуей Авраама Линкольна, а также бюстом Джона Говарда Пейна, автора песни «Дом, милый дом». В нем есть просторное озерцо, заповедник для оленей, детские площадки, концертная роща и променад. Главный вход представляет собой изящную эллиптическую площадь с великолепным фонтаном, украшенную Мемориальной аркой в честь солдат и матросов Гражданской войны и статуей Джеймса Странахана — почтенного жителя Бруклина, стоявшего во главе всех его добрых дел и скончавшегося в 1898 году. Бруклинский институт, академия искусств и наук с большим числом членов, располагает большим зданием в парке.

КОНИ-АЙЛЕНД.

Почти все маршруты через Бруклин, как уже отмечалось, ведут на Кони-Айленд — бесплодную полосу белого песка, прильнувшую к южному краю Лонг-Айленда примерно в десяти милях от Нью-Йорка, которая служит излюбленным местом для простого народа, когда в удушливую летнюю погоду он жаждет глотка морского воздуха. Знатоки древностей острова утверждают, что это была самая первая из открытых частей этих прибрежных районов, и рассказывают, как Веррацано проплыл здесь около 1529 года и обнаружил эту песчаную косу, а Гудзон почти столетие спустя вел переговоры с индейцами на острове. Но как бы то ни было, его удивительное развитие в качестве летнего курорта началось лишь после Гражданской войны. Здесь есть твердый и полого спускающийся пляж, обращенный к Атлантике, а добраться сюда так легко и дешево по стольким сухопутным и водным маршрутам, что неудивительно, будто жаркими послеполуденными часами и в праздники жители Нью-Йорка и Бруклина отправляются сюда сотнями тысяч. Кони-Айленд имеет в длину около пяти миль и от четверти мили до мили в ширину, отделяясь от прилегающего низкого материка лишь небольшим извилистым ручьем и несколькими лагунами. Сзади в него глубоко вдаются два залива: Грейвсенд-Бей на западе и Шипсхед-Бей на востоке. Название происходит от Куни-Айленд, что означает «Кроличий остров», поскольку в прежние времена кролики были его главными обитателями. Сезон на Кони-Айленде, длящийся около ста дней с июня по сентябрь, представляет собой почти непрекращающийся праздник, и ничто не может сравниться с весельем на этих пляжах, когда палящее летнее солнце выгоняет людей к берегу в поисках спасения и приятного времяпрепровождения. Они рассредоточиваются по милям песчаной косы, где гремят десятки духовых оркестров разной степени талантливости, выступают менестрели, мини-театры, Петрушка, карусели, демонстрируются огромные змеи, толстые женщины, гиганты, карлики, лилипуты и кулачные бойцы, работают тиры, концерты, цирки, гадалки, качеи, тобогганы, «американские горки» и мириады других аттракционов; реками льется разливное пиво наряду с крепкими спиртными напитками, а повсюду толпится добродушная публика, глазеющая по сторонам и развлекающаяся, едящая, пьющие и в огромных количествах поглощающая главное лакомство Кони-Айленда — «моллюсковый чаудер». Этому повсеместному и популярному моллюску посетители воздают особую дань уважения. Данный знаменитый двустворчатый моллюск представляет собой Mya Arenaria с побережья Новой Англии, который, как говорят, годами был основной пищей отцов-пилигримов. В изобилии встречаясь во всех близлежащих водах, он подается в любом виде по вкусу. Как говорится в «Песне о моллюске» с Кони-Айленда:




«Кто лучше меня? В чаудере или пироге,

Печеный, жареный, сырой или тушеный?

Я держу ключ к обществу,

И мне всегда рады внутри».









Длинная и узкая песчаная полоса Кони-Айленда делится на четыре четко выраженные секции — череду поселков, состоящих главным образом из ресторанов, пансионов и отелей, построенных вдоль кромки пляжа и обычно тянущихся вдоль единственной дороги позади него. В прошлом поколении более грубые классы лучше знали его западную оконечность, или Нортонс-Понт, — давно устоявшийся курорт. Середина острова представляет собой район более высокого класса — Вест-Брайтон-Бич. Здесь в океан вдаются большие железные пирсы, используемые для швартовки пароходов, размещения ресторанов и мест развлечений, в то время как под ними находятся купальни. Для усиления привлекательности широко применяются электричество и фейерверки, а также возвышается высокая обсерватория. Широкий проспект Оушен-Паркуэй, идущий от Проспект-парка и Бруклина, заканчивается у Вест-Брайтон-Бич. К востоку от него простирается частично пустующее, полуболотистое пространство, за которым лежит Брайтон-Бич; их связывают автомобильная дорога и эстакадная железная дорога. Брайтон — третья секция, а примерно в полумиле дальше к востоку находится четвертая и самая элитная секция — Манхэттен-Бич. Здесь расположены самые сложные и дорогие отели Кони-Айленда. Во всем этом районе мощь океана проявляется в последствиях сильных штормов, которые смывают дороги, железные дороги и здания и переносят огромные массы песка с одного места, насыпая их перед другим. Огромные отели приходилось перемещать — в некоторых случаях целиком — на тысячу футов вглубь суши от океанского побережья ради их спасения, а для защиты строить массивные волноломы; но порой волны устраивают с ними настоящий разгром. Значительную часть денег, тратимых посетителями, приходится направлять на спасение этого места и предотвращение разрушения величественных зданий. Но это беспокоит посетителей не так сильно, как владельцев недвижимости. В жаркий день огромные толпы прибывающих на поездах людей вливаются в отели и высыпают на прилегающие к ним площадки, где играют оркестры. Здесь оркестры дают концерты для огромной аудитории. Веранды заполнены компаниями, ужинающими за столом, концертные эстрады переполнены, а тысячи людей прогуливаются по лужайкам. С наступлением вечера добавляются сияние электрической иллюминации и яркость фейерверков, а музыка, шумная толпа и всеобщее веселье создают атмосферу великолепного праздника. Купальни переполнены, и многие погружаются в прибой при ярком освещении. Здесь не растет ни одно дерево, так что вид на море ничем не загорожен, а впереди пролегает путь океанской торговли в Нью-Йоркскую гавань с мерцающими направляющими огнями Сэнди-Хука и находящимися за ним плавучими маяками. Какой же это страж для мореплавателя — маяк:




«Он словно пациент, верная душа,

Что, достигнув своей святой цели,

И видя других, сбившихся с пути

В штормах тьмы и ужаса,

Сияет над бушующим морем жизни,

Маяком к защищенной тихой гавани —

Убежищу вечности».









Высокая обсерватория на своем воздушном стальном каркасе возвышается на триста футов, открывая вид на это удивительное зрелище. При достижении вершины первое впечатление производят диссонирующий звон множества находящихся внизу духовых оркестров, который слышен с удивительной четкостью и гораздо большей интенсивностью звука, чем на земле. Этот диссонанс поднимается от всевозможных строений, обычно имеющих плоские рубероидные кровли, образуя внизу пестрый ковер. Кони-Айленд простирается вдоль края океана, омываемый медленно накатывающимися линиями пенистого прибоя. На востоке, у Брайтон-Бич и Манхэттен-Бич, он изгибается назад подобно луку, образуя полукруглые углубления там, где море совершило свои вторжения. К западу изгиб пляжа меняет направление, и крайняя точка острова заканчивается выступом со специфическим крюком, загнутым назад с северной стороны. За длинной и узкой песчаной полосой тянутся участки травы, а также множество болот и лугов, простирающихся на север; извиваясь среди болот, можно проследить небольшой извилистый приливной ручей и цепь лагун, отделяющих Кони от материка. Далеко на север уходит широкий обсаженный деревьями Оушен-Паркуэй, а холмы Проспект-парка, а также гробницы и листва кладбища Гринвуд скрывают Бруклин и замыкают вид на далеком горизонте. В том же направлении тянутся различные железные дороги, причем некоторые пересекают топи по протяженным эстакадным мостам. Множество экипажей передвигается, а тысячи людей прогуливаются по улицам и открытым пространствам под нами, в то время как со стороны океана выступают вперед пирсы с проплывающими мимо пароходами, направляющимися к проливу Нарроуз к северу или от него вокруг выступа и крюка у Нортонс-Понт. Далеко на юге над водой виднеются далекие высоты Навесинк позади Сэнди-Хука и низкое прилегающее побережье Нью-Джерси, постепенно сливающееся с холмами Статен-Айленда на западе. С юга на восток простирается широкое и бескрайнее пространство океана, где, по словам Генриха Гейне:




«Лениво плывут облака

Над синим Атлантическим морем».







Далеко на востоке, если смотреть через широкий залив Ямайка-Бей, виднеются другие низкие песчаные пляжи, каждый со своим популярным курортом, хотя все они меркнут перед высшей славой Кони-Айленда. Там находится Рокавей с его железным пирсом и железной дорогой, соединяющейся с материком на северо-востоке, а также Арверн и Эджмир, далекий усеянный коттеджами Лонг-Бич и туманные песчаные пляжи Фар-Рокавея. И пока мы смотрим на эту удивительную сцену у кромки воды, освежающий ветер дарит приятное предвкушение старого океана и вызывает в памяти призыв Барри Корнуолла:




«Море! Море! Открытое море!

Синее, свежее, вечно свободное!

Без следа, без границ,

Оно огибает просторы земли.






Я на море! Я на море!

Я там, где всегда хотел бы быть,

С синевой наверху и синевой внизу,

И с тишиной, куда бы я ни направлялся.




Я никогда не бывал на скучном, унылом берегу,

Чтобы не полюбить великое море еще сильнее».









 ОКРЕСТНОСТИ ПРОЛИВА ЛОНГ-АЙЛЕНД.


IX.

ОКРЕСТНОСТИ ПРОЛИВА ЛОНГ-АЙЛЕНД.



Остров Нассау — Капитан Адриен Блок — Рудт-Эйландт — Блок-Айленд — Грейт-Саут-Бей — Грейт-Саут-Бич — Ямайка-Бей — Хэмпстед-Бей — Остров Файр-Айленд и его маяк — Шиннекок — Куог — Ист-Хэмптон — Лайман Бичер — Джон Говард Пейн — Гарден-Сити — Джерихо — Элайас Хикс — Флашинг-Бей — Троггс-Нек — Уиллеттс-Понт — Литтл-Нек-Бей — Грейт-Нек — Сэндс-Понт — Харбор-Хилл — Уильям Каллен Брайант — Ойстер-Бей — Ллойдс-Нек — Натан Хейл — Озеро Ронконкома — Создатели вампума — Мамаронек — Река Байрам — «Деревянно-мускатный штат» — Брат Джонатан — Гринвич — Олд-Патс-Хилл — Стэмфорд — Полковник Абрахам Девенпорт — Темный день — Норволк — Болото Саско — Фэрфилд — Река Пекуаннок — Бриджпорт — Финеас Т. Барнум — Джойс Хет — Генерал Том Тамб — Дженни Линд — Олд-Стратфорд — Милфорд — Нью-Хейвен — Куиннепиак — Джон Девенпорт — Йельский колледж — Киллингворт — Элиху Йейл — Пароход «Фултон» — Восточная и Западная скалы — Цареубийцы — Уоллингфорд — Джеймс Хиллхаус — Савин-Рок — Сейбрук-Пойнт — Гилфорд — Река Коннектикут — Сейчемс-Хед — Острова Тимбл — Сейбрукская платформа — Олд-Сейбрук — Река Темза — Нью-Лондон — Гротон — Сайлас Дин — Форт-Хилл — Пекуот-Хилл — Поражение пекуотов — Пакатуск — Стонингтон — Уотч-Хилл-Пойнт — Вестерли — Ориент-Пойнт — Плам-Айленд — Плам-Гат — Шелтер-Айленд — Острова Галл-Айлендс — Хорс-Рейс — Фишерс-Айленд — Гардинeрс-Айленд — Лайон Гардинер — Капитан Кидд и его зарытые сокровища — Саг-Харбор — Индейцы монтауки — Мани-Понд — Форт-Понд-Бей — Мыс Монтаук-Пойнт и его маяк — Ультима Туле — Остров Манисес — Жители Блок-Айленда — Уиттиер — Кораблекрушение «Палатина».

ОСТРОВ НАССАУ.

Первым белым человеком, проплывшим по проливу Лонг-Айленд, был бравый старый голландский мореплаватель капитан Адриен Блок. Стремясь к приключениям и наживе, он построил в 1614 году на берегу Бэттери первое судно, когда-либо построенное в Нью-Йорке, — тупоносую голландскую шлюп-яхту водоизмещением шестнадцать тонн, которую он назвал «Онрест» («Неугомонная»). Четыре небольшие хижины, возведенные им на берегу для размещения своих строителей и экипажа, были одними из первых строений ранней манхэттенской колонии. Снарядив судно, он отважно преодолел ужасы пролива Хелл-Гейт и отправился в путешествие к проливу Лонг-Айленд, который исследовал вдоль и поперек. Он обнаружил устье главной реки Новой Англии — Коннектикут, и, обогнув мыс Джудит, вошел в залив Наррагансетт, бросив якорь перед островом с настолько бросающимися в глаза берегами из красной глины, что он назвал его Рудт-Эйландт, или Красный остров, на котором ныне стоит Ньюпорт. Затем он отважно вышел в море и обнаружил крутые берега острова Блок-Айленд, которому дал свое имя. Насытившись исследованиями и нагруженный добычей, полученной в результате обмена с индейцами, он вернулся в Нью-Йорк и поведал о своих удивительных приключениях. Его судно было первым кораблем под управлением белых людей, прошедшим, как известно, по «Американскому Средиземноморью», как часто называют пролив Лонг-Айленд. Это грандиозное внутреннее море имеет в ширину обычно от двадцати до тридцати миль и окружено Лонг-Айлендом — старинным островом Нассау голландцев, протянувшимся на сто тридцать миль к востоку от Нью-Йоркской гавани и напоминающим рыбу, лежащую на воде. Он имеет в целом крутой северный берег вдоль пролива, а южное побережье, низкое и ровное почти до самой восточной оконечности, тянется почти строго с востока на запад, причем остров в конце концов распадается на цепь узких полуостровов и островов, обращенных навстречу восходящему солнцу. Южная граница представляет собой непрерывную цепь широких лагун, отделенных от Атлантики длинными и узкими песчаными косами. Главной лагуной является Грейт-Саут-Бей длиной восемьдесят миль, перед которой лежит причудливое образование Грейт-Саут-Бич, тянущееся на всю ее длину и имеющее ширину от одной до пяти миль. На внешних пляжах и внутри лагун располагается череда известных морских курортов. К востоку, за заливом Ямайка-Бей и Рокавеем, находится Лонг-Бич, а за ним — Хэмпстед-Бей. Затем идут Джонс-Бич и Ок-Айленд с Маспекуа, Амитивиллем и Линденхерстом позади них. После этого мы оказываемся у Бэбилона и Бейшора, где перед Грейт-Саут-Бей раскинулся Файр-Айленд, а за ним — длинная песчаная коса Грейт-Саут-Бич. Знаменитый маяк Файр-Айленд, служащий ориентиром для входа в Нью-Йорк, высотой сто шестьдесят восемь футов, фланкирован летними отелями, а его мигающий электрический свет мощностью в двадцать три миллиона свечей является самым мощным на атлантическом побережье. Грейт-Саут-Бей простирается далеко на восток мимо Патчога до Моричеса, а затем идут Куог и Хэмптоны, где равнинная земля поднимается холмами Шиннекок. На восточной оконечности находятся Амагансетт и Монтаук. Это длинное побережье окаймлено огнями, указывающими мореходам путь в Нью-Йоркскую гавань.

Нам рассказывают, что когда «Онрест» вошел в пролив, на Лонг-Айленде было тринадцать индейских племен и что он служил монетным двором для аборигенов, поскольку эти племена были главными изготовителями вампума — индейских денег, материал для которых предоставляли пляжи и заливы острова. Монтауки на восточной оконечности были самыми грозными и обычно вели войны с пекуотами на другом берегу пролива в Новой Англии. На мысу Шиннекок находится резервация, где живет небольшой остаток племени шиннекоков: их едва ли наберется сотня, и каждая семья ютится в небольшом доме на обрабатываемом ею крошечном участке земли. Вокруг залива Ямайка-Бей некогда обитало племя ямеко, ныне полностью исчезнувшее. В живописном местечке под названием Куог Дэниел Уэбстер имел обыкновение рыбачить и купаться. На вершинах холмов Хэмптонов примостились живописные старые голландские ветряные мельницы, столь привлекательные для художников, а в Ист-Хэмпене до сих пор стоит старинный дом с щипцовой крышей, где жил Лайман Бичер в период своего раннего пастырства и где родились его старшие дети — Кэтрин и Эдвард Бичеры. Здесь же прошло детство автора песни «Дом, милый дом» Джона Говарда Пейна, прежде чем он начал странствовать по свету; его отец был деревенским школьным учителем. Причудливый маленький коттедж Пейна, обшитый гонтом, является самой священной мемориальной достопримечательностью Ист-Хэмптона. Жители Ист-Хэмптона настолько влюблены в свой здоровый дом, история которого восходит к 1648 году, что во время празднования его двухсотпятидесятилетия в 1898 году было объявлено: они «любят Ист-Хэмптон в густом тумане больше, чем любое другое место при полном солнце». К востоку от Ямайки, в западном центре Лонг-Айленда, находятся Кридмур — известное стрельбище, Хэмпстед, где в 1898 году для Испанской войны были мобилизованы нью-йоркские войска, и Гарден-Сити — образцовый пригородный город, спланированный Александром Т. Стюартом и имеющий красивый епископальный собор. Неподалеку находится Хиксвилл, а к северу — старинный город Джерихо. Это был участок земли, купленный у индейцев Робертом, братом Роджера Уильямса, в 1650 году, который впоследствии стал местом поселения квакеров; здесь в течение шестидесяти лет жил и проповедовал знаменитый Элайас Хикс, основатель одной из квакерских сект. Он выступал против войн и рабства и ездил по всей стране в качестве проповедника-миссионера.

СЕВЕРНЫЙ БЕРЕГ ЛОНГ-АЙЛЕНДА.

Пароход, входящий в пролив Лонг-Айленд из Нью-Йорка, миновав Хелл-Гейт и пересекши Флашинг-Бей, выходит из пролива Ист-Ривер между Троггс-Нек и Уайтстоуном. На оконечности Троггс-Нек выступающий мыс увенчан серыми гранитными бастионами и насыпными земляными укреплениями своего древнего стража — форта Скайлер. Ему навстречу с берега Лонг-Айленда выдается выступающий мыс Уиллеттс-Понт — правительственная торпедная станция. Здесь же у кромки воды находится старый каменный форт, а на возвышающемся над ним утесе раскинулись обширные бастионы современного форта. Это оборонительные сооружения, защищающие подходы к Нью-Йорку со стороны пролива Лонг-Айленд. В соседних гаванях располагаются излюбленные места стоянки яхт. Дальше лежат просторные воды пролива, а далеко на юг, вдаваясь в сушу, уходят глубокие заводи залива Литтл-Нек-Бей, прославленного своими моллюсками и защищенного с востока причудливым раздвоенным полуостровом Грейт-Нек. Северный берег Лонг-Айленда весьма изрезан и поднимается холмами. Его образуют крутые полуострова и глубокие заливы, а поверхность изборождена холмами и долинами и прорезана узкими неглубокими гаванями. Волны пролива размыли берега, превратив их в крутые, порой отвесные обрывы из гравия, порой поднимающиеся на сто футов над водой, где их окаймляют узкие пляжи, усыпанные валунами. У Сэндс-Понта находится крупный полуостров с высокими песчаными обрывами, а позади него возвышается самая высокая гора на Лонг-Айленде — Харбор-Хилл, поднимающаяся на триста пятьдесят футов над селением Рослин в верховьях глубоко вдающейся в сушу бухты Хэмпстед-Харбор, где в своем доме Седармир долгие годы жил Уильям Каллен Брайант, ныне покоящийся на местном кладбище.
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Уильям Каллен Брайант в «Седархерсте», Рослин



Бухта Ойстер-Бей глубоко вдается в сушу на востоке, окруженная виллами и привлекательными домами, а дальше выступает широкий и высокий мыс Ллойдс-Нек. Во время Войны за независимость он был сильно укреплен британцами, и король Вильгельм IV, бывший тогда юным герцогом Кларенсом, одно время был офицером этого гарнизона. Он был атакован и захвачен американцами, переплывшими из Коннектикута в 1779 году, причем гарнизон попал в плен. Впоследствии британцы вновь завладели им, а французы из Ньюпорта атаковали их в 1781 году, но были отбиты. Героем Ойстер-Бей является капитан Натан Хейл из Коннектикута, чья статуя установлена в Сити-Хол-Парке в Нью-Йорке. Он был отправлен Вашингтоном в 1776 году через пролив для изучения британских укреплений Бруклина и на обратном пути был схвачен лоялистами в Ойстер-Бей, а на следующий день повешен в Нью-Йорке как шпион. Несмотря на то, что ему был всего двадцать один год, он встретил свою участь мужественно, сказав: «Я сожалею лишь о том, что у меня есть только одна жизнь, которую я могу отдать за свою страну». Британцы уничтожили его прощальные письма, а провост-маршал заявил, «что мятежники не должны знать, будто в их армии был человек, способный умереть с такой стойкостью». Ойстер-Бей был куплен в 1653 году у индейцев матинекок пилигримской общиной из Сэндвича (штат Массачусетс), а заключенный в Хартфорде договор установил его в качестве границы между голландцами Нью-Йорка и англичанами Новой Англии. К востоку лежат Хантингтон, Сетокит и Порт-Джефферсон — популярные курорты, а в глубине суши находятся Иерусалим и Айслип; последний был основан и назван в XVII веке эмигрантами из старого Айслипа в Оксфордшире (Англия). Здесь находится знаменитое озеро Ронконкома, названное так индейцами по белому песку его берегов. Это живописный водоем с чистой водой среди лесов, около мили в диаметре и огромной глубины, не имеющий ни притоков, ни стока, хотя уровень его поверхности регулярно поднимается и падает каждые четыре года. Здесь жили главные изготовители вампума — племена секатоков и патчогов. Их вампум состоял главным образом из толстой синей части раковин моллюсков, отшлифованной в форме цилиндрических бусин и нанизанной на шнуры длиной в фут.

ВЪЕЗД В НОВУЮ АНГЛИЮ.

При выезде из Нью-Йорка на северный берег пролива Лонг-Айленд обнаруживается, что земля обильно усеяна выступающими на поверхность скалами — явление настолько повсеместное, что одному месту индейцы дали название Мамаронек, что означает «место валунов». Эти камни собирают в кучи для изгородей, которые пересекают местность во всех направлениях, и для обработки каменистой почвы требуются серьезные усилия. Примерно в двадцати пяти милях от Нью-Йорка протекает река Байрам, служащая границей Коннектикута; согласно старой поговорке, Новая Англия простирается «от Квадди-Хед до реки Байрам». Эта исконная земля янки, хотя и являющаяся наименьшей частью Соединенных Штатов, оставила самый глубокий след в американском характере. Местные жители не пользовались сельскохозяйственными преимуществами других регионов: суровый климат, бедная почва и изобилие скал при бесплодии земли делали земледелие тяжелым трудом с ничтожными результатами, так что главная энергия янки была направлена на развитие промышленности, литературы, торговли и рыболовства; этот удивительный народ, которому фактически пришлось жить за счет собственной сообразительности, преуспел в этом блестяще. Пересечение реки Байрам переносит нас в «Страну устойчивых привычек» — Коннектикут, «Деревянно-мускатный штат», исконную родину «янки-нотионс», которая подарила стране первоначальный образ «Брата Джонатана» в лице губернатора Джонатана Трамбулла, столь полезного генералу Вашингтону. Советуясь с ним во многих чрезвычайных ситуациях, Вашингтон имел обыкновение замечать: «Давайте послушаем, что скажет Брат Джонатан», — фраза, которая в конце концов получила народное признание, превратившись в национальное олицетворение.

В Коннектикуте находится великий пуританский колледж страны — Йельский, управляемый конгрегационалистами. Здесь развиты различные производства, которым способствует изобилие водных ресурсов и в которых занято почти все население; методы работы в значительной степени изобретены местными уроженцами, среди которых выделяются трое: Эли Уитни, изобретатель хлопкоочистительной машины, Сэмюэл Кольт, создатель револьвера, и Чарльз Гудиер, прославившийся изделиями из индийского каучука, то есть каучука. Когда Токвиль был в Америке, на него произвело большое впечатление развитие изобретательного гения, образования и политической силы этого штата, который он описал как маленькое желтое пятно на карте, а за обедом он предложил тост, сказав на своем забавном ломаном английском: «А теперь мой главный тост: Коннекти-кут — маленькое желтое пятно, которое производит торговца часами, школьного учителя и сенатора; первое дает вам время, второе говорит, что с ним делать, а третье создает ваши законы и цивилизацию». Коннектикут получает больше патентов пропорционально численности населения, чем любой другой штат: ежегодно выдается один патент на восемьсот жителей; здесь делают часы для всего мира, штат занимает лидирующие позиции по производству изделий из каучука и эластичных материалов, скобяных изделий и мириадов «янки-нотионс», а также находится в авангарде по выпуску швейных машин, вооружения и военных материалов. Штат назван в честь главной реки Новой Англии, и его пересеченная поверхность разнообразна длинными грядами холмов и глубокими долинами, идущими в основном с севера на юг и представляющими собой продолжение горных хребтов и речных долин, лежащих за северной границей. Живописная река Хаусатоник течет от холмов Беркшир в Массачусетсе на юг через западные округа; центр пересекает долина Коннектикута, отличающаяся большим плодородием и прекрасными пейзажами, в то время как в восточной части река Куиннебауг образует глубокую долину и, впадая в Темзу, устремляется к проливу Лонг-Айленд-Саунд у Нью-Лондона. Эти многочисленные холмы рождают множество ручьев, обладающих водной энергией, вокруг которых группируются многочисленные оживленные фабрики.

Самым юго-западным городом Коннектикута является Гринвич, и напротив него мыс Гринвич-Пойнт выступает в пролив Саунд, в то время как при въезде на землю янки по железной дороге на высоком холме издалека виден пуританский форпост — величественная серая конгрегационалистская церковь с высоким шпилем. Старинная деревня Гринвич была построена на склоне холма у Хорс-Нека, и именно здесь в 1779 году генеральный патн... генерал Патнем стремительно скакал вниз по грубой каменной лестнице, ведущей от старой церкви, спасаясь от британских драгунов на месте, которое с тех пор стало известным как «холм старого Пата», и они были слишком удивлены, чтобы преследовать или стрелять в него. Далее лежит Стамфорд, оживленный фабричный город, где в XVIII веке жил полковник Абрахам Девенпорт, описываемый как «человек суровой честности и щедрого великодушия». Он был законодателем, и когда 19 мая 1780 года в Новой Англии наступил памятный «Темный день», некто, опасаясь, что это судный день, предложил палате прервать заседание. Девенпорт выступил против этого, сказав: «Судный день либо приближается, либо нет; если да, то я предпочитаю, чтобы меня застали за исполнением моего долга; поэтому я желаю, чтобы принесли свечи». Эта сцена была увековечена Уиттиром. За ним расположен город Норволк — еще одно гнездо оживленных фабрик, раскинувшихся вверх по склонам холмов от пролива Саунд. Первоначальные поселенцы купили у индейцев в 1640 году участок, простирающийся на «один день пешего хода на север» от пролива, отсюда и название. В просторной бухте добывают прекрасных устриц, а местные жители делают обувь и шляпы, замки и дверные ручки. На низменностях к востоку индейское племя пекуотов, некогда правившее всей этой частью Новой Англии и чье имя означает «разрушители», было окончательно разгромлено в 1637 году колониальными войсками в болоте Саско, представляющем ныне возделанную ферму практически с единственной высокоплодородной землей, замеченной в этом непосредственном регионе. Большинство пекуотов были захвачены в плен и проданы в рабство в Вест-Индию. Далее лежит тихий Фэрфилд, утопающий в деревьях и предваряемый резиновой фабрикой, его обсаженные зеленью улицы усеены коттеджами, а среди рощ возвышаются церковные шпилька... шпили, в то время как вдоль берега тянется лучший пляж на проливе Лонг-Айленд-Саунд.

БРИДЖПОРТ, СТАРЫЙ СТРАТФОРД И МИЛФОРД.

Пекуоннок, «темная река» индейцев, вытекает из холмов в затон пролива Саунд, где огромные фабрики активного города Бриджпорта собрали население численностью более пятидесяти тысяч человек в улье, содержащем одни из величайших в мире предприятий по производству швейных машин и огнестрельного оружия, строительству экипажей и изготовлению ножевых изделий, корсетов и мыла, в то время как другие товары также привлекают внимание. Величественный приморский променад Сисайд-парк выходит на гавань, а на севере город простирается вверх по склонам в сторону Голден-Хилл, названного так по блестящим залежам слюды, где великолепные улицы демонстрируют роскошные здания. Когда пекуоты были истреблены в 1637 году, колонисты основали этот город, постепенно вытесняя индейцев паугуссет, которым принадлежала эта земля, в небольшую резервацию на Голден-Хилл. Крупнейшими предприятиями сегодня являются заводы по производству швейных машин Уилера и Уилсона и Хоу, оружейная фабрика Шарпа и компания Union Metallic Cartridge; кроме того, Бриджпорт является штаб-квартирой главного американского цирка. Величественный особняк Вальдемер с высокими башнями выходит фасадом на парк и был домом самого известного горожанина Бриджпорта, ветерана шоу-бизнеса Финеаса Т. Барнума. Родившись в Коннектикуте, в Бетеле, в 1810 году, он умер в Бриджпорте в 1891 году. Он первым осознал финансовые преимущества развлечения публики и, возможно, одурачивания ее в мастабах... в больших масштабах, и, действуя в соответствии со своей часто цитируемой теорией о том, что «люди любят, когда их дурачат», дважды сколотил большое состояние. В молодости он странствовал по стране, зарабатывая на жизнь случайными заработками в различных профессиях, а в Филадельфии в 1834 году начал свою карьеру шоумена. Он купил за 1000 долларов темнокожую рабыню Джойс Хет, которую выдавали за няню Джорджа Вашингтона и утверждали, что ей сто шестьдесят один год. От ее выставок его сборы достигали 1500 долларов в неделю, а умерла она в следующем году. В 1842 году он начал демонстрировать Чарльза С. Стрэттона, «генерала Тома Тамба», уроженца Бриджпорта, родившегося в 1832 году, чей рост и развитие шли обычно до седьмого месяца, когда его рост составил двадцать восемь дюймов и он перестал расти. Барнум показывал его в Соединенных Штатах, Франции и Англии, снискав всемирную известность. Барнум заложил американскую моду платить баснословные суммы оперным певцам, наняв в 1849 году Дженни Линд для исполнения ста пятидесяти концертов в Америке по 1000 долларов за вечер, причем валовой сбор за девятимесячное турне составил 712 000 долларов. Впоследствии его состояние было уничтожено из-за поручительства по векселям на 1 000 000 долларов для производственного предприятия, рухнувшего во время паники 1857 года. Однако его дела восстановились; у него были музеи в ведущих городах, а в более зрелые годы он создал «Величайшее шоу на Земле», которое отправлялось в путь каждую весну из Бриджпорта. Том Тамб в 1863 году женился на Лавинии Уоррен из Мидлборо, штат Массачусетс, такой же карлице, как и он сам, и умер в 1882 году.

На небольшом расстоянии к востоку, в резком контракте... контрасте с деятельным Бриджпортом, лежит тихий старый Стратфорд, причем мыс Стратфорд-Пойнт выступает впереди в пролив Саунд у входа в величественную и безмятежную Хаусатоник, которая спускается через луговые земли сразу за деревней. Здесь нет ни курортного отеля, ни шумной фабрики, которые нарушали бы привычный порядок вещей, загромождали лужайки или посягали на сонные и уютные дома, где можно промечтать в сумерках под сенью величественных деревьев, которые даже старше самого города. Стратфорд во многом остался таким же, каким был основан пуританской колонией из Массачусетса в 1639 году, а его лидером и пастором был Адам Блекман, которого Коттон Матер называл «назореем, чище снега и белее молока». Через участки болотистой земли, примыкающие к Хаусатонику, лежит Милфорд с его аккуратно огороженной деревенской лужайкой длиной в полмили и домами на берегу серебристой речушки Уап-о-ванг, позади которой простираются широкие улицы, обсаженные рядами нависающих вязов. Колония выходцев из Милфорда в Англии поселилась здесь в 1639 году и вскоре вытеснила индейцев с земли, основав примитивную церковь, что было обычным началом новоанглийских поселений. Затем, верные американскому инстинкту, они приступили к проведению собрания, результатом которого стало принятие следующей платформы:

Постановлено: земля принадлежит Господу и полнота ее.

Постановлено: земля отдана святым.

Постановлено: мы — святые.

Впоследствии у них было немало проблем как с голландцами из Нью-Йорка, так и с индейцами, но в конце концов святые завладели землей мирным путем, а их потомки теперь делают для всей страны соломенные шляпы.

ГОРОД ВЯЗОВ.

Город Нью-Хейвен, самый густонаселенный в Коннектикуте с населением сто тысяч человек, построен на равнине, окруженной холмами, у вершины глубокой бухты, простирающейся на несколько миль к северу от пролива Лонг-Айленд-Саунд. Великолепные вязы, образующие арки над улицами и Общественной лужайкой и величественно поднимающиеся стройными рядами, производят на посетителя самое первое и глубокое впечатление. В одном из своих самых красноречивых пассажей Генри Уорд Бичер говорил, что вязы Новой Англии составляют такую же часть ее красоты, сколь колонны Парфенона были славой ее архитектуры. Прекрасные проспекты Нью-Хейвена с их лиственными арками не имеют себе равных нигде в другом месте, благодаря чему они являются высшей гордостью и постоянной заботой горожан. Среди лучших выделяется проспект, отделяющий территорию Йельского колледжа от Общественной лужайки, — величественная готическая аллея из богатейших переплетающихся ветвей, покрытых листвой. Индейское название местности вокруг Нью-Хейвена было Куиннепиак, и безмятежная река Куиннепиак, текущая с севера, протекает через глубокую ущелье... глубокую долину мимо возвышающейся скалы Ист-Рок в гавань. Старый Джон Девенпорт был лидером и первым пастором зарождающейся колонии, поселившейся здесь. Он был влиятельным англиканским приходским пастором из Лондона, который примкнул к пуританам и в 1637 году был вынужден вместе со многими своими прихожанами уехать в Новую Англию. Они провели год в Бостоне, но в апреле 1638 года обогнули мыс Код по направлению к проливу и высадились в Куиннепиаке, где разработали городской план с девятью квадратами для зданий, окружающими большую центральную площадь — Общественную лужайку. При основании Девенпорт произнес потрясающую проповедь на текст: «Премудрость построила себе дом, вытесала семь столбов ее»; и из этого возникла первоначальная схема управления колонией семью ведущими членами церкви, известными как «семь столпов». Колония хорошо ладила с индейцами, которые почитали Девенпорта, называя его «таким большим ученым человеком». Они купили у индейцев весь участок площадью сто тридцать квадратных километров... квадратных миль за тринадцать пальто. Однако поначалу они не преуспевали: их торговые предприятия оказались неудачными, и они решили покинуть это место и переселиться в другое, выбрав Ямайку, а впоследствии Галлоуэй в Ирландии. Корабль, везший их разведчиков в Ирландию, отплыл в январе 1647 года, но о нем больше ничего не слыхали, если не считать того, что, согласно легенде, «призрак корабля вошел в гавань против встречного ветра, и когда он оказался на виду у встревоженных людей, он медленно растаял в прозрачном воздухе и исчез». Тогда они решили остаться и, преуспев лучше, в 1665 году объединили свое поселение с коннектикутским в Хартфорде на условиях, что каждое из них будет столицей — этот пакт соблюдался до 1874 года, когда Хартфорд был объявлен единственной столицей. В июле 1779 года британцы атаковали, частично сожгли и разграбили город, а американцы досаждали им внезапными нападениями, когда те шли по улицам. Они захватили преподобного Нафтали Даггетта, президента Йельского колледжа, с мушкетом в руках и неоднократными ударами штыков заставили его вести их. Когда он устал и изнемогал от ран, они спросили: «Будешь ли ты снова воевать?» Он твердо ответил: «Скорее всего, буду, если представится возможность». Вынужденный молиться за короля, он сделал это так: «О Господи, благослови слугу Твоего короля Георга и даруй ему мудрость, ибо Ты знаешь, о Господи, что она ему необходима».

Широкую известность Нью-Хейвен получил благодаря Йельскому колледжу, насчитывающему двести пятьдесят преподавателей и более двух с половиной тысяч студентов, — ортодоксальному конгрегационалистскому университету Новой Англии, который на протяжении двух веков оказывал весьма благотворное и широко распространенное влияние на американский интеллектуальный характер, и вокруг него и его множества зданий самого разного назначения группируется весь город. В 1700 году десять священников задумали основать колледж в колонии Коннектикут и пожертвовали для этой цели столько книг из своих личных библиотек, сколько могли выделить. В 1701 году он получил хартию и начал свою деятельность весьма скромно в Сейбруке, в устье реки Коннектикут, причем в первый год там был всего один студент. Пастор соседней деревни Киллингворт был назначен руководителем, и в течение нескольких лет студенты ездили туда к нему, хотя церемонии вручения дипломов проводились в Сейбруке, и в 1707 году колледж обосновался в Сейбруке. Впоследствии ради более удобного расположения он был переведен в Нью-Хейвен: первая церемония вручения дипломов прошла там в 1718 году, а его первое здание было названо Йельским колледжем в честь Элиху Йейла, уроженца города, родившегося в 1648 году, который уехал за границу и впоследствии стал губернатором Ост-Индской компании. Он в разное время делал пожертвования в виде книг и денег на сумму около пятисот фунтов стерлингов, причем эти благодеяния были тем ценнее, что подоспели вовремя. Впоследствии его имя было использовано при инкорпорации университета. Тимоти Дуайт и Теодор Д. Вулси были, пожалуй, величайшими президентами Йеля, а среди его выпускников числятся Джонатан Эдвардс, Эли Уитни, Сэмюэл Ф. Б. Морс, Бенджамин Силлиман, Ноа Уэбстер, Джон К. Калхун, Дж. Фенимор Купер, Джеймс Кент, Уильям М. Эвартс, Джон Пирпонт и Сэмюэл Дж. Тилден. Здания колледжа относятся к разным эпохам и архитектурным стилям, причем исходными являются простые постройки «Старого кирпичного ряда» на Колледж-стрит, к северо-западу от Общественной лужайки, позади которого то, что раньше было большим открытым пространством, постепенно застроилось более современными сооружениями. Линия старинных зданий, выходящих фасадом на лужайку, имеет почтенный и академический вид, широкой полосой раскинувшись по лугу и обрамленная благородными вязами, расположенными в четыре ряда вдоль улицы. Одно из этих зданий, Коннектикут-холл, было построено на деньги, собранные с помощью лотереи и доходов от захваченного французского призового судна в годы колониальных войн, когда Коннектикут помог королю, снарядив фрегат. На территории кампуса установлены памятники первому ректору Абрахаму Пирсону, президенту Вулси и профессору Силлиману. На прилегающих землях также расположены различные сложные комплексы зданий, такие как музей Пибоди, Шелфилдская... Шеффилдская научная школа, состоящая из четырех корпусов, богословские корпуса, обсерватория, лаборатория и гимнастический зал, в то время как вход в кампус с Общественной лужайки осуществляется через внушительные башенные ворота, известные как Фелпс-холл. Музей Пибоди обладает одной из лучших естественнонаучных коллекций в стране, а библиотека колледжа насчитывает около трехсот тысяч томов. Помимо академического департамента, в Йеле имеются школы естественных наук, права, медицины, теологии и изящных искусств, а его имущество и эндаументы превышают 10 000 000 долларов при площади территории в девять акров.

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ НЬЮ-ХЕЙВЕНА.

Но Нью-Хейвен — это гораздо больше, чем Йельский колледж. Это огромный улей промышленности, производящий всевозможные «янки-нотионс», а также сельскохозяйственную технику, корсеты, весы, органы, пианино, экипажи, скобяные изделия и многое другое, кроме того, он ведет активную торговлю вдоль побережья и с Вест-Индией. Именно в Нью-Хейвен в марте 1815 года из Нью-Йорка прибыл первый пароход, ходивший по проливу Лонг-Айленд-Саунд, — «Фултон», ушедший на дорогу туда одиннадцать часов, а на обратный путь два дня спустя — пятнадцать часов из-за задержки в тумане, хотя впоследствии он совершал этот путь за меньшее время. Это судно было построено Робертом Фултоном и несло на носу его носовую фигуру. Оно имело длину сто тридцать четыре фута и водоизмещение триста двадцать семь тонн, киль корабельного типа, нос шлюпочного типа и было оснащено одной мачтой и парусами для увеличения скорости. Командовал им Элиху С. Банкер, а его способность проходить через пролив Хэлл-Гейт против течения со скоростью шесть миль в час считалась одним из чудес того времени. Нью-йоркская газета «Ивнинг пост» от 25 марта 1815 года в своем описании отмечала: «Нам заверили, что это предприятие обошлось в 90 000 долларов, и мы полагаем, что можно с уверенностью утверждать: во всем мире нет таких плавучих удобств, какие предоставляет «Фултон». Действительно, едва ли можно представить, чтобы что-то подобное превосходило его по элегантности и удобству». Многочисленными были гонки, которые он устраивал с «пакетботными шлюпками», ходившими по проливу и часто обгонявшими его при попутном ветре.

Вокруг Нью-Хейвена раскинулись со вкусом украшенные пригороды, где холмы открывают очаровательные виды. Однако главными достопримечательностями являются смелые и впечатляющие мысы, известные как Ист-Рок и Уэст-Рок, которые представляют собой высокие контрфорсы из траппа, поднимающиеся с равнины по обе стороны города в великолепном противостоянии на высоту четыреста футов. Геологи говорят, что они были вытолкнуты снизу сквозь другие пласты, и некоторые считают, что эти суровые обрывы в отдаленные эпохи могли служить стражами стока реки Коннектикут между их широкими и прочными основаниями в пролив Саунд. Каждый грозный утёс является завершением длинного горного хребта, идущего издалека с севера. Продолжение хребта Зеленых гор, тянущееся грядами на юг из Вермонта, представлено в Уэст-Роке, в то время как Ист-Рок завершает хребет Маунт-Том, через который река Коннектикут прокладывает себе путь в Массачусетсе и часть которого поднимается на тысячу футов в «Голубых холмах Саутингтона», являющихся самой возвышенной частью Коннектикута. Возвышаясь таким образом над равниной почти до самого пролива Лонг-Айленд-Саунд, вершины этих двух огромных скал открывают грандиозные виды. В Пещере судьи — небольшой расселине в группе валунов на Уэст-Роке — три цареубийцы, Гофф, Уэлли и Диксвелл, некоторое время прятались в 1661 году, и три улицы, ведущие к этой скале из города, названы в их честь. Зафиксировано, что человек, живший примерно в миле оттуда, носил им еду, пока однажды ночью пума не заглянула к ним и «не сверкнула глазами столь устрашающе, что они сильно перепугались». Кости Диксвелла покоятся на Общественной лужайке позади «Центральной церкви», которая стоит в ряду трех церквей, занимающих середину лужайки, бывшей некогда кладбищем колониального Нью-Хейвена, а Уэлли похоронен неподалеку.

К Ист-Року ведет великолепный подъем, возвышающийся над болотистой долиной реки Милл-Ривер, которая извивается у его подножия, а на самой высокой скале воздвигнут благородный монумент в память о павших в Гражданскую войну солдат. Вся поверхность Ист-Рока представляет собой парк, а на обрыве скалы отвесные пласты красновато-коричневого траппа стоят совершенно вертикально. С этого возвышенного форпоста открывается очаровательный вид на город, раскинувшийся на плоской равнине, и небольшую гавань, уходящую к проливу; а вдали, за серебристыми водами, можно разглядеть туманные холмы Лонг-Айленда, находящиеся в двадцати пяти милях отсюда. Две небольшие извилистые речушки вытекают из глубоких долин по обе стороны от великой скалы, извиваясь через город к гавани, в то время как вокруг повсюду разбросаны процветающие деревни. Среди них — Уоллингфорд, куда железная дорога ведет на северо-восток среди лугов и кирпичных заводов, пока не достигает высокого холма, церковные башни которого следят за населением, состоящим в основном из мастеров по изготовлению посеребренной посуды. Когда этот город был основан, Джон Девенпорт приехал из Нью-Хейвена и произнес вступительную проповедь на подходящий текст: «У возлюбленного моего был виноградник на очень плодородном холме».

Авеню Хиллхаус, широкая и красивая улица, обсаженная вязами и окаймленная прекрасными особняками, ведет к «Лесу Сачема», который был домом семейства Хиллхаусов, среди которых Джеймс Хиллхаус был великим коннектикутским сенатором после Революции. Его прах покоится на старом кладбище на Гроув-стрит, где упокоилось множество других знаменитых людей академического города, среди них Тимоти Дуайт, Лайман Бичер, Сэмюэл Ф. Б. Морс, Бенджамин Силлиман, Элбридж Герри, Роджер Шерман, о котором Джефферсон писал, что он «за всю свою жизнь не сказал ни единого глупого слова», Эли Уитни и Ноа Уэбстер, который до того, как составить свой знаменитый словарь, опубликовал «Начальный орфографический словарь», разошедшийся тиражом в пятьдесят миллионов экземпляров. Городская ратуша Нью-Хейвена, выходящая фасадом на лужайку, является одним из лучших муниципальных зданий в Новой Англии. Три церкви, занимающие центр лужайки, — это Северная, Центральная и Троицкая церкви, причем первые две являются конгрегационалистскими, а последняя — епископальной, и этот ряд представляет собой удивительно причудливое и древнее зрелище. Излюбленным местом отдыха жителей Нью-Хейвена является Сэвин-Рок, мыс в четырех милях отсюда, выставляющий скалистый фасад к проливу на конце длинного песчаного пляжа и открывающий прекрасный вид благодаря своему расположению к западу от входа в гавань.

СТАРЫЙ СЕЙБРУК.

Река Коннектикут впадает в пролив Лонг-Айленд-Саунд в тридцати трех милях к востоку от Нью-Хейвена, у мыса Сейбрук-Пойнт. Между ними лежит почтенная деревня Гилфорд, где родился Фитц-Грин Халлек и где также некоторое время прятались три цареубийцы. Впереди выдается смелый и живописный мыс Сачемс-Хед, получивший свое название от трагедии Войны с пекуотами 1637 года. Вождь могикан Ункас преследовал воина-пекуота до этого мыса и, застрелив его, водрузил его голову в развилку дубового дерева, где она пролежала много лет. Группа островов Тимбл-Айлендс находится у побережья, их неоднократно перекапывали введенные в заблуждение люди в поисках зарытых сокровищ капитана Кидда. Мыс Сейбрук-Пойнт был местом самого раннего поселения в Коннектикуте. Первый английский патент на земли на этих побережьях был выдан лорду Сэю и Силлу и лорду Бруку, и колония получила их двойное имя. Первоначальное поселение планировалось с большой тщательностью, поскольку предполагалось, что оно станет домом для известных людей, и в устье реки на уединенном холме был построен форт. Согласно британскому историку, именно в Сейбрук намеревались эмигрировать Кромвель, Пим, Хэмпден и Хазелриг со своей группой мятежников, когда их остановил приказ короля Карла I. Если бы эта миграция состоялась, она могла бы сильно изменить последующие эпохальные события в Англии, завершившиеся казнью этого короля. Чуть западнее старого колониального форта, охранявшего речной вход, была разбита общественная площадь, где, согласно генеральному плану города, должны были быть построены их дома. Первый Йельский колледж в Сейбруке представлял собой узкое одноэтажное здание длиной в восемьдесят футов, сильно напоминавшее канатный завод, которое впоследствии было перенесено вместе с колледжем в Нью-Хейвен. Его основатели были благочестивыми людьми, которые в 1708 году составили знаменитую «Сейбрукскую платформу» с декларацией о том, что «церкви должны иметь публичное исповедание веры, в соответствии с которым должно вестись обучение в колледже».

Древний форт в Сейбруке, построенный жителями Плимута в 1635 году, стоял на крутом и уединенном холме близ реки Коннектикут, который в 1872 году был целиком перенесен железной дорогой для сооружения насыпей через прилегающие низменности. Первый губернатор колонии прибыл сюда в 1836... 1836 году — это был полковник Фенвик, впоследствии один из судей-цареубийц. Старый Сейбрук представляет собой ныне тихую деревню, протянувшуюся в основном вдоль одной красивой широкой улицы, над которой раскинулся шатер из переплетающихся ветвей величественных вязов, под которыми вид на далекую перспективу выглядит почти как сцена в настоящем лиственном тоннеле. Широкая река Коннектикут течет впереди, то набегая с приливом из пролива, то отступая, и ее безмятежность гармонирует со старинным городом, еще не затронутым суетой бизнеса или производственной энергией. Сейбрукский форт отразил нападение пекуотов в 1637 году; а впоследствии, во время споров о границах Коннектикута с голландцами в Нью-Йорке, последние, по словам правдивого летописца, выступили против него, «исполненные гнева и капусты», но, увидев, что он будет яростно защищаться, он добавляет, что «они сочли за лучшее отступить, не начиная атаки». Британцы захватили его в 1814 году и, поднявшись по реке во время внезапного набега, уничтожили большое количество судов.

ОТ ТЕМЗЫ ДО ПАВКАТУКА.

Река Темза, вытекающая из холмов и принимающая в себя Куиннебауг, впадает в пролив Саунд в двадцати милях к востоку от Коннектикута, и здесь располагается приятный город Нью-Лондон с населением около пятнадцати тысяч человек. Таким образом, первые поселенцы возобновили в новоанглийской колонии названия старого Лондона и отца Темзы, заменив первоначальные индейские наименования Пекуот для города и Мохеган для реки. Нью-Лондон построен на склоне холма, славящемся уютными старыми особняками и благородными деревьями на холмистых улицах, спускающихся по склону к гавани, в верхней части которой находится военно-морская верфь. По обе стороны от входа в гавань возвышаются серые стены и травянистые холмы древних оборонительных сооружений — фортов Грисвольд и Трамбулл, получивших свои главные шрамы во время Революции. Самым священным воспоминанием Нью-Лондона является память о Натане Хейле, который жил здесь, причем его маленький дом сохранился как реликвия. Темза представляет собой прекрасный эстуарий, на котором проводятся великие лодочные гонки между Йелем и Гарвардом. Нью-Лондон был штаб-квартирой военно-морского флота Коннектикута во время Революции, располагая флотом из двадцати шести судов. После измены Арнольда он прибыл в сентябре 1780 года с кораблями и крупным отрядом войск, захватил форт Трамбулл и сжег город. Затем они атаковали форт Грисвольд на другом берегу реки, понеся большие потери при его штурме, а когда гарнизон капитулировал, пленные были перебиты. На прекрасном гранитном обелиске высечены имена погибших и начертана надпись: «Зевулон и Нафтали были народом, предавшим свою жизнь смерти в высотах Господних». Жители Нью-Лондона отправляются на пролив Саунд для отдыха и поедания моллюсков на открытом воздухе, а на обширных пляжах расположено множество отелей и летних коттеджей. Вся эта область в прежние времена была родиной индейцев ниантиков, клана наррагансеттов, чей сачем Нинигрет был братом Каноникуса и дядей Миантономо, чьи имена увековечены в названиях мощных американских военных кораблей.

За Темзой лежит Гротон, известный как родина Силаса Дина, раннего американского дипломата, — холмистый тауншип с небогатой почвой. На его окраине находятся Форт-Хилл, где располагалась королевская крепость Сассакуса, вождя пекуотов, и Мистик с популярным курортом Мистик-Айленд прямо у побережья. К северу от Мистик лежит холм Пекуот-Хилл, где полковник Мейсон атаковал это племя в мае 1837... 1837 года. Он выступил из Род-Айленда с девяноста англичанами и более чем четырьмястами могиканами и наррагансеттами под предводительством сачемов Ункаса и Миантономо, но когда они прибыли к оплоту пекуотов, индейские союзники испугались атаковать и отступили. Ничуть не смутившись, Мейсон и его колониальные солдаты приготовились сделать эту работу в одиночку и в качестве предварительного шага опустились на колени в молитве. При виде этого другой сачем, Векваш, бывший их проводником, был поражен и потребовал объяснений, а когда понял в чем дело, был настолько впечатлен, что обратился в веру, впоследствии проповедуя по всей Новой Англии. Мейсон и его люди штурмовали оплот в темноте и проникли внутрь палисадов, но, будучи сокрушены численным превосходящим противником, отступили, предварительно поджегши вигвамы. Пожар заставил пекуотов бежать, и тогда англичане и дружественные индейцы окружили холм и расстреляли беглецов: было застрелено или сожжено шестьсот пекуотов, что стало смертельным ударом для племени. Старый Коттон Матер, зафиксировавший это, писал: «Это было страшное зрелище — видеть их жарящимися в огне и струи крови, тушащие его, а зловоние и запах от этого стояли ужасные; но победа казалась сладкой жертвой, и они воздали хвалу за нее Богу». Сассакус из Форт-Хилла прислал подкрепление, но было уже слишком поздно, хотя они и тревожили отступление Мейсона, и вскоре Сассакус также был вынужден бежать, а остатки племени пекуотов были перебиты или захвачены в плен в болоте Саско.

Этот регион носил название Павкатук, и его главным городом сейчас является Стонингтон, построенный в красивой гавани близ границы с Род-Айлендом, которая защищена выступающим отрогом мыса Уотч-Хилл-Пойнт, причем все побережье вокруг застроено летними отелями и коттеджами. Стонингтон расположен на узком скалистом полуострове, и об этом городе в начале XIX века президент Йельского колледжа Дуайт писал, ссылаясь на его репутацию, что «Стонингтон и вся его округа страдают в религиозном отношении из-за близости Род-Айленда». В 1814 году город подвергался трехдневной бомбардировке британским флотом, но все попытки высадиться были успешно отражены. Уотч-Хилл-Пойнт — это высокий, крутой мыс с песчаными пляжами, тянущимися в обе стороны и загибающимися на запад так, что они охватывают гавань Стонингтона. К востоку находится Уэстерли на реке Павкатук, славящийся своими прекрасными гранитными карьерами и текстильными фабриками.

ВОСТОЧНЫЙ ЛОНГ-АЙЛЕНД.

С берега Лонг-Айленда, напротив устья реки Коннектикут, на северо-восток выдается вытянутый и почти разделенный надвое полуостров, заканчивающийся мысом Ориент-Пойнт. Восточная оконечность Лонг-Айленда разветвляется на две косы, и эта является северной, имея на своей внешней оконечности остров Плам-Айленд, а проход между ними представляет собой знаменитый «Плам-Гат» — короткий путь, которым изредка пользуются хитрые яхтсмены, устраивающие гонки вокруг Лонг-Айленда. Ориент-Пойнт изначально назывался «Ойстер-Понд-Пойнт», его имя было модернизировано, а остров Плам-Айленд площадью более квадратной мили, как говорят, был куплен у индейцев первыми колонистами в 1667 году за сотню рыболовных крючков и бочонок сухарей. Череда островов тянется от него на северо-восток в сторону берега Род-Айленда, и они охраняют вход в пролив Саунд. Южная коса Лонг-Айленда простирается гораздо дальше на восток, чем северная, и заканчивается мысом Монток-Пойнт. Между этими разветвленными полуостровами зажат остров Шелтер-Айленд, получивший столь подходящее название благодаря своим хорошо защищенным гаваням. Это восхитительный остров размером примерно четыре на шесть миль, живописный и неправильный по очертаниям, с утесами и мысами, обрывающимися к крошечным бухтам и заливам с небольшими пляжами, чьи берега богаты прелестями ракушек и морских водохраслей... водорослей. Во внутренних районах расположены холмистые возвышенности и пресноводные пруды. Впереди с обеих сторон виднеются синие воды заливов Пеконик и Гардинер, а за ними простирается широкий Атлантический океан. Этот остров был родиной индейцев манхассет, и таково было его первоначальное название. На его гостеприимные берега бежали некоторые из преследуемых квакеров Новой Англии, изгнанные пуританами, причем поселение было основано еще в 1652 году. Записи свидетельствуют, что в XVIII веке Джордж Уайтфилд приезжал сюда и проповедовал с таким рвением и успехом, что был вынужден вопросить: «И неужели Шелтер-Айленд стал Патмосом?» Он находится в восхитительном месте, и с продуваемых ветрами вершин холмов, откуда открывается грандиозный вид на лазурные воды, можно узреть видение




— островов, что лежат все вместе

Столь безмятежно, как клочки неба

Среди вечерних облаков.







Группа островов, охраняющих вход в пролив Саунд за островом Плам-Айленд, начинается с островов Грейт-Галл и Литтл-Галл, причем последний отмечает край «Хорс-Рейс», как называют быстрое приливное течение, идущее в пролив и из него между Литтл-Галлом и островом Фишерс-Айленд. Этот пролив находится напротив устья реки Темзы, за которым лежит Фишерс-Айленд, расположенный ближе к берегу Коннектикута, девятимильный остров, образующий своего рода барьер, защищающий вход в Темзу от океанских штормов. Этот вытянутый остров площадью около двенадцати квадратных миль изначально назывался «Фермой губернатора Фишерс-Айленда», принадлежавшей губернатору Коннектикута Джону Уинтропу, которому он был пожалован в 1668 году и оставался в его семье в течение двух веков, пока богатый житель Нью-Йорка не купил его под коневодческую ферму. Прилегающие воды в настоящее время являются излюбленным местом для маневров военно-морских сил США. К востоку от Шелтер-Айленда и напротив залива Гардинер-Бей лежит остров Гардинерс-Айленд площадью около шести квадратных миль с длинным выступающим северным мысом, тянущимся по направлению к Плам-Айленду. Этот остров назывался у индейцев Мончонок, и Лайон Гардинер, первый англичанин, поселившийся где бы то ни было в штате Нью-Йорк, приплыл сюда в 1639 году и купил его у них за немного рома и одеял, ружьё и большую чёрную собаку, и его потомки по сей день остаются его владельцами. Он был ветераном войн Кромвеля и всегда пользовался доверием индейцев. Остров Гардинерс-Айленд был излюбленным пристанищем известного пирата капитана Кидда, и хотя тысячи людей в самых разных местах в разное время искали его зарытые сокровища, это единственное место, где что-либо было найдено. Кидд был сыном шотландского священника, стал моряком и был отправлен из Нью-Йорка на вооруженном судне для преследования пиратов у побережья. Преуспев в этом самым блестящим образом, он был поставлен во главе нового корабля «Адвенчер» со ста пятьюдесятью людьми на борту и отправлен на усмирение морских разбойников в Ост-Индию. Но, обогнув Мыс Доброй Надежды и войдя в Индийский океан, он сам обратился в пирата, пересек Индийский и Тихий океаны, обогнул Мыс Горн, поднялся по Атлантике и пронесся по Вест-Индии. За два года он совершил кругосветное плавание, стал самым знаменитым пиратом в истории и высадился на острове Гардинерс-Айленд, зарыв свои сокровища. Впоследствии он был схвачен в Бостоне и отправлен в Лондон, где был повешен в 1701 году по обвинению в убийстве. Граф Белламонт, губернатор Массачусетса, отобрал у Кидда часть его добычи и, узнав о тайнике на острове Гардинерс-Айленд, велел перекопать эту местность, обнаружив золото, серебро, драгоценности и товары на сумму 70 000 долларов. Подвиги Кидда увековечены в песне, пользующейся всемирной известностью, которая начинается так:




Я спою вам песню, что удивит вас до глубины души,

О пирате — удачливом и смелом,

О старом капитане Кидде, о человеке без страха,

О том, как он продал себя дьяволу.




Корабль его был так ладен, как ни один другой на воде,

Товарищи его были сердечны и храбры,

Двенадцать пистолетов носил этот мрачный пират,

И он бесстрашно бороздил дикие волны.







К югу от Шелтер-Айленда, на южном полуострове Лонг-Айленда, находится хорошо защищенный рейд Саг-Харбор, некогда знаменитый китобойный порт, однако большая часть его морской славы уже ушла в прошлое. Рыбаки из Массачусетса первыми поселились здесь, и в одно время у него был флот из более чем сорока китобойных судов, приносивший 1 000 000 долларов в год; однако золотая лихорадка в Калифорнии в 1849–1850 годах, как говорят, увела его моряков и положила начало упадку этой индустрии, которая впоследствии заглохла почти повсюду. В нем проживает около двух тысяч человек, и его прекрасное расположение сделало его привлекательным летним курортом, в то время как в нем также развиваются некоторые производства. На полуострове к югу возвышаются разнообразные старинные ветряные мельницы с их широкими вращающимися крыльями в просторной земле Хэмптонов. Далеко на востоке полуостров простирается до мыса Монток-Пойнт, окончания Лонг-Айленда. Здесь находится резервация остатков индейцев монток, чье имя означает «Страна фортов», поскольку они были самым могущественным племенем на острове и создали некоторые укрепления в своем холмистом регионе. Сачем Вайданс, возглавлявший их во времена прихода белых людей в XVII веке, был мудр и проницателен, став их верным союзником и воюя с пекуотами и другими их врагами. Во всех прилегающих водах вылавливается огромное количество менхэдена. Именно здесь в 1898 году располагался лагерь, где американские войска, вернувшиеся из палящей жары и малярии кубинско-испанской войны, восстанавливали силы: перед демобилизацией здесь прошли курс реабилитации более тридцати тысяч человек. Капитан Кидд в свое время тоже бывал в этих краях и, как предполагается, утопил мешки с сокровищами в одном из небольших озёр, которое с тех пор стали называть Мани-Понд, но никаких сокровищ там так и не нашли. Форт-Понд-Бей, просторная гавань на северной стороне мыса Монток-Пойнт, часто предлагалась в качестве убежища для трансатлантических пароходов, будучи безопасной и удобной. Предложенный план заключается в том, чтобы доставлять пассажиров быстрыми поездами из Нью-Йорка. На восточном скалистом уступе мыса Монток-Пойнт возвышается высокая белая башня маяка, в которой установлен мощнейший фонарь Френеля — дар французского правительства, видимый на расстоянии двадцати миль в море, причем его интенсивный белый свет чередуется с редкими вспышками. Это путеводный маяк восточной оконечности Лонг-Айленда, и тот прочный уступ, на котором он стоит, миссис Сигурни называет




«Ультима Туле этого древнего острова,

О чью грудь извечный прибой,

Долго идущий и предвещающий гнев,

Бьется вечно».









ОСТРОВ МАНИСИЗ.

В пятнадцати милях к северо-востоку от Монток-Пойнта, в открытом океане, лежит Блок-Айленд, расположенный посредине между оконечностью Лонг-Айленда и мысом Джудит на западной стороне входа в залив Наррагансетт. Он имеет в длину около восьми миль, с заметным белым огнем маяка на каждом конце — северном и южном, и представляет собой любопытное уединенное место посреди качающихся волн Атлантики. Его мягкий климат и ровная температура сделали его излюбленным летним курортом, который в народе называют «Бермудами Севера», в то время как некоторые из его почитателей утверждают, что ему суждено стать американским островом Уайт. Индейцам он был известен как Манисиз, «Остров Малого Бога», и когда белые люди впервые пришли сюда, его коренные жители были великими мастерами по изготовлению вампума. Пуритане вели военные действия на острове, разгромив индейцев, и в 1638 году те отправили в Бостон в качестве дани шестьдесят футов вампума, однако англичане не селились там на постоянной основе до 1661 года. Это вытянутый остров с высокими крутыми берегами, обрывистыми холмами, узкими долинами и разнообразными прудами, причем один из них, «Большой соленый пруд» вблизи центра, имеет значительные размеры. Однако поверхность совершенно лишена деревьев, а единственная гавань находится за защитным убежищем волнолома, построенного правительством некоторое время назад. Поскольку океанские волны постоянно бьют о берега и размывают их, предсказывается его полное исчезновение в будущем, но эта надвигающаяся участь, как говорят, не слишком тревожит местных жителей, которые, между прочим, почти все являются баптистами. До недавнего времени об этих жителях Блок-Айленда, почти все из которых родились там и приходились друг другу родственниками, было известно настолько мало, что на близлежащем материке бывало сильное убеждение, будто у истинных уроженцев Блок-Айленда всего по одному глазу. Они странные и старомодные, и многие старики никогда не покидали остров. Некоторые из них вспоминают как удивительное путешествие, совершенное годы назад в ранней юности, то, как они отважились уехать так далеко от дома, что поплыли «через пролив на Континент», как они называют остальную часть Соединенных Штатов. Они собирают морские водоросли, приносящие им неплохой доход, и копают торф, который широко используется в качестве топлива. Их маленькие поля, огороженные каменными стенами, старинные ветряные мельницы и усыпанные лилиями пруды живописны, а их предки похоронены на старинном кладбище, которое посетители находят интересным, после чего поднимаются на Бикон-Хилл, чтобы насладиться видом, уникальным тем, что он представляет собой почти полный круг моря. Это привлекательное место, обвеваемое океанскими бризами, является восточным форпостом Лонг-Айленда, и лучшего представления о нем не было дано ни в одном произведении, кроме поэмы Уиттира о крушении «Палатина», которая начинается с описания Блок-Айленда:




«За лиги на север, куда летят чайка и гагарка,

Мыс Джудит следит ястребиным глазом;

За лиги на юг пылает твой маяк, Монток!




Одинокий и ветровертый, покинутый лесами,

Где нет ни единого дерева, чтобы пробудить весну,

Для свиданий влюбленных или прощальных слов,






Окруженный водами, что никогда не замерзают,

Бичуемый валами и овеваемый бризом,

Лежит остров Манисиз,




Расположенный у устья пролива, чтобы держать

Береговые огни на своей старой башне,

Пожелтевшей от мха и плесени морского тумана.




Мрачна земля, когда порыв ветра и слякоть

У ее дверей и окон завывают и бьют,

И зима смеется над ее торфяными кострами!




Но летом, когда лужи и пруды,

Зажатые в ладонях любящих долин,

Сини, как проблески далекого моря;




Когда холмы сладки ароматом шиповника,

И, прячась в теплах, мягких лощинах, раскрываются

Цветы, которых редко знает материк;




Когда лодки отправляются на утреннюю рыбную ловлю

И, развернутые к ветру и наклоненные низко,

Белея и темнея, виднеются маленькие паруса,—




Тогда этот одинокий остров прекрасен;

И бледный искатель здоровья находит там

Вино жизни в его приятном воздухе.




Никакие более зеленые долины не манят солнце,

На более гладкие пляжи не садятся морские птицы,

Никакие синие волны не разбиваются в пену более белую!»
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ПОДЬЕМ ПО РЕКЕ ГУДЗОН.



Пейзажи реки Гудзон — Форт Вашингтон — Форт Ли — Палисады — Пирмонт — Озеро Гринвуд — Озеро Такседо — Фонт-Хилл — Йонкерс — Усадьба Филипсов — Мэри Филипсе — Гастингс — Доббсc-Ферри — Таппан-Зи — «Летучий голландец» — Тэрритаун — Андре и Арнольд — Таппан — Ирвингтон — Саннисайд — Вашингтон Ирвинг — Слипи-Холлоу — Икабод Крэйн — Пойнт-но-Пойнт — Рокленд-Лейк — Синг-Синг — Кротон-Пойнт — Хейверстро-Бей — Стоуни-Пойнт — Трезон-Хилл — Верпланкс-Пойнт — Хайлендс — Дондерберг и его гоблин — Пикскилл — Нос Энтони — Айоина-Айленд — Вест-Пойнт — Форты Клинтон и Монтгомери — Гора Шугар-Лоуф — Батермилк-Фолс — Конститьюшн-Айленд — Сьюзан Уорнер — Генерал Костюшко — Беверли-Хаус — Измена Арнольда — Старый Кро-Нест — Флиртишн-Уолк — Сторм-Кинг — Гора Таурус — Джозеф Родман Дрейк — Виновная фея — Корнуолл — Фишкилл — Ньюберг-Бей — Ньюберг и штаб-квартира Вашингтона — Урал Кнепп — Башня Победы — Энох Кросби, шпион — Зал дьявольских танцев — Длинный плёс — Покипси — Озёра Мохонк и Минневаска — Колледж Вассар — Кром-Элбоу — Рондаут — Кингстон — Эсопус — Райнбек и Райнклифф — Эллерсли — Рокби — Уилдерсклифф — Монтгомери-Плейс — Платтекилл-Клов — Соджертис — Усадьба Ливингстонов — Клермонт — Канцлер Ливингстон — Первый пароход Фултона — Катскиллские горы — Натти Бампо — Рип Ван Винкл — Гора Слайд — Катерскилл-Клов — Водопад Катерскилл — Хэйнсес-Фолс — Большой Индеец — Город Гудзон — Голландцы — Нью-Лебанон — Шейкеры — Мать Энн Ли — Киндерхук — Стуйвесант-Ландинг — Мартин Ван Бюрен — Скодак — Мохикане — Бирен-Айленд — Оверсло — Патроны — Ван Ренсселеры — «Война против квартплаты» — Олбани — Капитолий штата Нью-Йорк — Олбанский медицинский колледж — Калвин Эдсон — Олбанская академия — Профессор Джозеф Генри — Обсерватория Дадли — Особняк Ван Ренсселеров — Дворец Вандерхейденов — Дом Лидиуса — Балтазар Лидиус — Аннеке Янс Богардс — Олбанский регентский совет — Особняк Скайлеров — Бассейн канала Эри — Трой — «Монитор» — Река Мохок — Стиллуотер — Скайлервилл — Поражение Бергойна — Смерть генерала Фрейзера — Раунд-Лейк — Болстон-Спа — Озеро и город Саратога — Хай-Рок-Спринг — Сэр Уильям Джонсон — Отели Саратоги — Саратога-Спрингс — Конгресс-Спринг — Хэторн-Спринг — Гора Макгрегор — Форт Эдвард — Израэл Патнем — Дженни МакКри — Водопад Бейкерс — Сэнди-Хилл — Приключение Квакенбосса — Гленс-Фолс — Последний из могикан — Соколиный Глаз — Истоки Гудзона — Дикая природа Адирондака — Источник Генри — «Слеза облаков» — Индиан-Пасс — Тахавас, Пронзающий Небо — Озеро Шруун — Баттенкилл.

ПЕЙЗАЖИ РЕКИ ГУДЗОН.

Величавый Гудзон — одна из самых почитаемых американских рек. Здесь нет покрытых виноградниками склонов, разрушенных замков и живописных старинных городов Рейна, но это более великая река по своей ширине, полноводности и объему перевозимой торговли. Ее пейзажи, включающие Палисады и Хайлендс, Хелдербергские и Катскиллские горы, ничуть не менее привлекательны и отличаются гораздо более грандиозным масштабом, в то время как бесконечное разнообразие ее берегов, вилл и многочисленных процветающих речных городов кажутся большинству наблюдателей еще более приятными. Путешествие вдоль Гудзона открывает вечно меняющиеся картины сельской красоты — горы, пейзажи, поля и деревни; порой почти неописуемо грандиозные, а порой восхищающие великолепными осенними красками поросших лесом склонов и сияющими видами под нашим ясным американским небом. Джордж Уильям Кертис, выражая мнение большинства наших соотечественников, отзывается о Гудзоне с восторгом: «Дунай местами являет проблески такого величия, Эльба порой обладает столь тонко прописанными эффектами, но ни одна европейская река не держится столь величественно, ни одна не течет к морю с таким великолепием. Из всех известных мне наших рек Гудзон при этом величии обладает самыми изысканными эпизодами. Его утренние и вечерние плесы подобны озерам из сна». Возможно, на Гудзоне не так много зловещих и эльфийских легенд, которые накопили за столько исторических веков и мифическую предшествующую эпоху летописи Рейна, но его красоты, трагедии и фольклор были излюбленной темой, а романтические и поэтические фантазии Ирвинга, Дрейка и Купера вместе со многими другими подарили ему изобилие увлекательной литературы и живописных происшествий. Оливер Уэнделл Холмс воспевает Гудзон следующими стихами:




«Я странствовал вдали от края, где родился,

Я видел старые реки, прославленные на Земле;

Но воображение все рисовало тот широко текущий поток,

Многоцветной кистью детской мечты.




Я видел зеленые берега увенчанного замками Рейна,

Где виноград пьет лунный свет и превращается в вино,

Я стоял у Эйвона, чьи волны, скользя,

Все еще шепчут о славе того, кто спит рядом с ними.




Но сердце мое все тосковало по звуку волн,

Что поют, протекая мимо могил моих предков;

Если зрелость еще удостаивает мою щеку слезой,

Мне все равно, кто ее видит — и здесь я не стыжусь ее.






Из любви к глубокогрудому потоку Запада

Я бросаю этот сорванный цветок плыть по его груди;

И пусть не остынет нежная любовь его детей,

Пока не высохнет русло, где текли его воды».







ПАЛИСАДЫ.

При подъеме по Гудзону из Нью-Йорка по обеим сторонам проходятся высоты, которые в первые дни Революции были покрыты оборонительными сооружениями Нью-Йорка — фортами Вашингтон и Ли, однако, кроме названий, от обоих фортов не осталось и следа. Британцы захватили оба в конце 1776 года и впоследствии удерживали их. Форт Ли теперь является излюбленным местом для пикников. Выше него возвышается великая стена Палисадов — удивительное скальное образование из столбчатого траппа, тянущееся вдоль западного берега реки на двадцать миль до Пирмонта; этот скальный уступ образует северную границу Нью-Джерси на реке Гудзон. Время на вершинах или склонах Палисадов вырастают редкие участки деревьев, в то время как обломанные скалы и осыпи, обрушившиеся вниз примерно с половины их высоты до уреза воды, образуют наклонную поверхность. Эти колонны поднимаются на различную высоту — от трех до пяти ста футов. Этот грандиозный уступ Палисадов представляет собой гигантскую стену вдоль речного берега, порой прорезанную глубокими и узкими ущельями, сквозь которые жители позади них бросают беглые взгляды на живописный поток далеко внизу. Их общая поверхность образует некое подобие длинного и узкого плоскогорья шириной едва от половины мили до мили, отделяющего Гудзон от долины Хакенсак на западе; при этом вершина обычно довольно ровная и в большинстве случаев поросла деревьями. Эти выглядящие безлюдными Палисады представляют собой барьер, разделяющий две части страны, которые кажутся резко контрастирующими. К западу жители ведут простую пастушескую жизнь в регионе сельскохозяйственных угодий и молочных ферм. К востоку противоположный берег Гудзона представляет собой череду вилл и фешенебельных летних курортов, куда жители Нью-Йорка приезжают в поисках некоторого отдыха и свежести после сезонных развлечений. С вершин Палисадов открываются великолепные виды как на восток, так и на запад, демонстрирующие одни из самых прекрасных рассветов и закатов, которые можно увидеть вдоль великой реки. Масштабные взрывные работы по добыче строительного камня и материалов для мостовой, для которых эти скалы служат ценными карьерами, портят красоту Палисадов, однако в настоящее время разрабатываются юридические меры для их сохранения. Их наивысшая точка, Индиан-Хед, расположенная недалеко к северу от Форта Ли и поднимающаяся на пятьсот десять футов, была разрушена этими взрывными работами, которые порой откалывают многие тысячи тонн породы за один взрыв.
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Скалистый уступ Пирмонта, являющийся завершением Палисадов на Гудзоне, получил свое название от пирса длиной в милю, который простирается от берега у подножия горы в сторону глубокой воды; здесь же заканчивается ветка Эри-Рейлвей. Эта линия уходит вглубь суши на северо-запад через живописную местность. Там находится озеро Гринвуд, известное как «миниатюрное озеро Джордж», — прекрасный водоем, похожий на реку, длиной в десять миль и шириной в милю, почти полностью окруженный горами и представляющий исключительно живописные пейзажи. Это озеро расположено на высоте тысяча футов, обладает чистой и глубокой родниковой водой, а поблизости находятся меньшие по размеру, но столь же очаровательные озера Вавайанда, Макопин и Стерлинг. Протяженный вид на горы и долины, вызвавший у индейца, созерцавшего живописный пейзаж, восклицание удивления на ломаном английском языке, как говорят, дал название первому из этих прелесных маленьких озер; — «Вдали, вдали, вон там», — сказал он, но это прозвучало как «Ва-ва-янда», и с тех пор это имя закрепилось за ним. Неподалеку среди этих гор находится озеро Такседо — фешенебельный курорт Ассоциации Такседо-Парк, куда также можно добраться по Эри-Рейлвей. Этот клуб богатых жителей Нью-Йорка создал настоящий рай среди предгорий Аллеганских гор с охотничьими угодьями, полями для гольфа, клабхаусом и множеством коттеджей для членов клуба.

Выше ручья Спуйтен-Дуйвел западный берег реки Гудзон представляет монотонный фасад этих Палисадов, тянущихся на мили по видимости без малейших признаков бурной жизни; однако восточный берег являет собой совершенно иную картину холмов со сглаженными склонами, спускающимися к самой воде и усеянных на каждом подходящем участке бесконечным разнообразием вилл, демонстрирующих все проявления художественного вкуса и развития огромного богатства. Эти летние дома на Гудзоне составляют одну из главных слав вечно меняющегося речного пейзажа. Здесь находится знаменитый Фонт-Хилл, где ныне располагается монастырь Маунт-Сент-Винсент. В 1850 году трагик Эдвин Форрест построил его как свой дом — средневековый замок из серого камня с рвом, подъемным мостом и шестью башенными укреплениями; однако он владел им всего несколько лет, после чего поссорился с женой и продал поместье за 100 000 долларов Сестрам милосердия Ордена Святого Винсента де Поля под их Матерний дом, которому пришлось переехать с территории Центрального парка в Нью-Йорке. Крест теперь венчает самую высокую башню замка, и его окружают благородные деревья, выросшие выше башен, в то время как на холме позади, почти затмевая небольшой замок, возвышается массивное кирпичное здание монастыря. Лужайки спускаются к берегу, открывая великолепные виды на реку, на фоне которых высоко поднимается грандиозная стена Палисадов.

Йонкерс находится в семнадцати милях к северу от Нью-Йорка; это созвездие замковых и декоративных особняков окружает город полукольцом на амфитеатре холмов, окружающих плоскую низину, на которой он в основном построен. Маленькая речушка Неперхан, или Сомил-Ривер, стремительно несет свои воды через него по серии порогов, прежде чем впасть в Гудзон; ее берега окаймлены фабриками, в то время как великая железная дорога Вандербильта, Нью-Йорк Сентрал, с полую дюжиной путей тянется вдоль фасада города. Ныне здесь проживает сорок тысяч человек, что составляет резкий контраст с тем временем, когда Генри Гудзон, исследуя реку, бросил якорь напротив маленькой индейской деревни Напперамок, или «Быстрая Вода». Любопытство вывело их на каноэ осмотреть его корабль «Хальф-Мун», и он купил у них устриц и бобов, сказав, что нашел их «любящим народом, который доживает до преклонных лет». Голландцы рано купили у этих индейцев землю под поселение, и оно стало владением патрона Вандердонка, который заложил город под названием Йонк-хир, или «молодой господин», что означало наследника семьи. Затем пришли англичане, и это место стало «усадьбой Филипсов», причем старый каменный усадебный дом, построенный в 1682 году, представляет собой антикварную достопримечательность и используется ныне как своего рода ратуша, перед которой стоит памятник солдатам. Это было поместье площадью в двадцать четыре тысячи акров, тянувшееся вдоль реки от Спуйтен-Дуйвела до Кротона. Третьим из английских лордов поместья был Фредерик Филиппс, который являлся проницательным аристократом и во время Революции вел сложную политическую игру нейтралитета, стремясь оставаться на побеждающей стороне. Но ни одна из сторон ему не доверяла, и хотя Вашингтон был его гостем в знаменитом старом усадебном доме, штат Нью-Йорк признал его виновным в измене, его огромное поместье было конфисковано, разбито на небольшие участки и продано. Романтическая история Йонкерса связана с любовной историй его дочери Мэри Филипсе, «красавицы долины Гудзона». Предание называет ее первой любовью Вашингтона, но он ухаживал тщетно, и она вышла замуж за другого. Купер сделал ее героиней своего романа «Шпион».

Земли этого поместья относятся к числу наиболее ценных участков на Гудзоне. Великолепные имения покрывают наклонный восточный берег; здесь расположены сотни вилл всех видов и стилей, на их сложную отделку потрачены целые состояния. Изысканно оформленные территории на склонах холмов и террасах окружают дорогие дома, построенные как копии дворцов, церквей, замков, баронских залов и старинных поместий, а также несколько мрачных зданий, весьма напоминающих гробницы. Здесь можно встретить любое вообразимое строение, которое бурная фантазия архитекторов способна превратить в жилище, причем некоторые из них отличаются огромными размерами. Они живописно выделяются среди деревьев, некоторые вынесены на утесы, почти нависающие над рекой, другие прячутся в расщелинах в глубине суши, а третьи возвышаются высоко на склонах. Среди этого грандиозного убранства выделяется окруженный виллами эксклюзивный город Гастингс-он-Худзон; а в миле выше, все еще в пределах позолоченной колонии, лежит деревня Доббс-Ферри. Своим названием она обязана почтенному Джону Доббсу, шведу, который переправился с реки Делавер, чтобы управлять паромной переправой во время Революции. Не так давно некоторые из современных аристократов этого места устыдились своего старого наследия Доббсов и попытались сменить название на Полдинг. Затем разгорелся ожесточенный спор, раздутый до лихорадочного накала сенсационными забияками нью-йоркских газет. Вскоре, однако, сторонники Полдинга капитулировали, старый Доббс был реабилитирован, и селение осталось носителями имени Доббс-Ферри. Именно здесь в особняке Ливингстонов в 1783 году генералы Вашингтон, Карлтон и Клинтон встретились, чтобы окончательно урегулировать условия признания англичанами американской независимости. В двух милях выше находится Ирвингтон с еще более роскошными виллами. Этот излюбленный регион Гудзона служит излюбленным пристанищем для нью-йоркских мультимиллионеров, и газетный летописец однажды насчитал на участке в шесть миль выше Гастингса загородные дома шестидесяти трех человек, чье совокупное состояние оценивалось более чем в 500 000 000 долларов. Одинокий обладатель миллиона уже не играет никакой роли в таком созвездии. На возвышенности близ Ирвингтона стоял загородный дом богатейшего из них, возвышенно расположенный, — белое каменное здание с высокой башней и весьма привлекательными окрестностями. Это была усадьба Полдингов Линдхерст, дом Джея Гулда.

ТАППАН-ЗИ.

На противоположном берегу грандиозный завершающий уступ Палисадов, Пирмонт, сужает русло реки, после чего скалы отступают, так что к северу она расширяется в прекрасное озеро Таппан-Зи. Здесь проходит граница, отделяющая Нью-Джерси от Нью-Йорка, и длинная гряда, отступая от реки, тянется вглубь суши на несколько миль, огибает город Наяк и возвращается к реке несколько выше в виде обрывистого высокого утеса, известного как Пойнт-но-Пойнт. Ширина этого озера превышает четыре мили, и именно здесь разворачивается легенда о «Летучем голландце с Таппан-Зи». Ирвинг рассказывает нам, что часто в тихих сумерках летнего вечера, когда море казалось гладким как стекло, а противоположные холмы бросали свои тени наполовину через него, слышался глухой звук, похожий на мерные, энергичные гребки весел, хотя никакой лодки видно не было. Некоторые говорили, что это китовая лодка старой водной стражи, потопленная британскими кораблями во время войны, но теперь получившая разрешение преследовать своим присутствием прежние места крейсерства. Однако преобладающее мнение связывало этот звук с ужасной судьбой «Рамбоута Ван Дама бесславной памяти». Он был буйным голландцем из Спуйтен-Дуйвела, который в давние времена в одиночку проплыл на своей лодке в субботу во всю длину Таппан-Зи, чтобы посетить вечеринку по случаю шитья лоскутного одеяла в Какиате на западном берегу. Здесь он танцевал до полуночи, после чего отправился домой. Его предупреждали, что наступает утро воскресенья, но он уплыл, поклявшись, что не сойдет на берег, пока не достигнет Спуйтен-Дуйвела, даже если на это уйдет месяц воскресений. После этого его больше никогда не видели, но до сих пор можно услышать, как он работает веслами, будучи «Летучим голландцем с Таппан-Зи, обреченным курсировать между Какиатом и Спуйтен-Дуйвелом до Страшного суда». Существует также другая легенда о прочном, круглом суденышке голландской постройки старых времен с высокими носом и кормой, плывшем вверх по Нью-Йоркской бухте наперекор ветру и течению. Оно так и не вернулось вниз по Гудзону, но голландские шкиперы, плававшие по реке, часто видели его — то вдоль Палисадов, то у Кротон-Пойнт, то в Хайлендс, но никогда выше них. Иногда это происходило при вспышках молнии во время шторма черной как смоль ночью, открывая проблески того, как оно несется по Таппан-Зи или широким просторам Хейверстро-Бей. Иногда в тихие лунные ночи оно лежало под высоким утесом в Хайлендс, всё в глубокой тени, за исключением марселей, сверкающих в лунных лучах. Оно неизменно появлялось непосредственно перед ненастной погодой, сразу после нее или во время нее, и все шкиперы знали его как «Корабль-Призрак». Некоторые утверждали, что этот фантом — «Летучий голландец», прибывший из Мыса Доброй Надежды в более тихие воды. Другие считали, что это Генри Гудзон и призрачный экипаж «Хальф-Мун», плывущие к своим игрищам в Катскиллских горах. Ирвинг рассказывает нам, что «оно до сих пор преследует Хайлендс и крейсирует вокруг Пойнт-но-Пойнт. Живущие вдоль реки люди настаивают, что порой видят его в летнем лунном свете, и что в глубокую тихую полночь они слышали пение его команды, словно при промере глубин лотом».

Деревня Таппан, давшая название Таппан-Зи, находится на некотором удалении от Пирмонта вглубь суши. На восточном берегу, почти напротив Наяка, расположен Тэрритаун — «Торвен-Дорп», или «Пшеничный город» древних голландцев, название которого со временем трансформировалось в нынешнее. Добродушный Ирвинг, у которого никогда не было недостатка в объяснении названий мест вдоль реки, рассказывает, как добрые хозяйки назвали его Тэрритаун (от англ. tarry — медлить, задерживаться) из-за склонности их супругов засиживаться в деревенском трактире в базарные дни. Ныне это одно из самых элегантных мест на Гудзоне, известное своими великолепными виллами. Привлекательный регион вокруг Таппан-Зи полон воспоминаний о Революции и особенно о великой исторической трагедии, связанной с изменой Арнольда и поимкой Андре. Майор Джон Андре в возрасте двадцати девяти лет в 1780 году был генерал-адъютантом британской армии, которой тогда командовал сир Генри Клинтон в Нью-Йорке. 20 сентября Андре прибыл в Доббс-Ферри на встречу с Арнольдом, с которым состоял в тайной переписке по поводу сдачи Вест-Пойнта, где командовал Арнольд. На следующую ночь он встретился с Арнольдом в Стоуни-Пойнте, чуть ниже Хайлендс, и отправился обратно с паспортом Арнольда и документами, позволяющими британцам нанести удар по Вест-Пойнту с тем расчетом, чтобы захватить его. Эти бумаги были написаны рукой Арнольда, и по его предложению Андре спрятал их между подошвами своих ног и чулками. Андре попытался пробраться вниз по восточной стороне Гудзона в Нью-Йорк под маскарадом, выбрав дорогу через Тэрритаун по территории, известной тогда как «нейтральная зона», которая кишела мародерами из обеих армий. В полумиле от Тэрритауна, у небольшого ручья, который с тех пор называют ручьем Андре, он был перехвачен тремя американскими разведчиками — Полдингом, Уильямсом и Ван Вертом, которых он принял за своих сторонников; они обыскали его и обнаружили изменнические документы. Отвергнув любые взятки, они переправили его через Гудзон в Таппан, бывший тогда штаб-квартирой американской армии, где он был приговорен к смертной казни и повешен как шпион 2 октября. Старый дом, в котором он содержался под стражей, до сих пор стоит в Таппане, а его останки покоились там до 1821 года, когда их перевезли в Вестминстерское аббатство в Лондоне.

ДОМ ВАСЬИНГТОНА ИРВИНГА.

Неподалеку от Ирвингтона находится Саннисайд — долгое время служивший домом знаменитому и добродушному Вашингтону Ирвингу. В прежние дни этот дом построил циничный голландский советник по имени Вольферт Аккер, который высек над дверью надпись «Lust in Rust», что означает «удовольствие в тишине», из-за чего англичане прозвали его «Вольфертс-Руст» («Насест Вольферта»). Подобно тому как испанский Эскориал был спроектирован по образцу знаменитой решетки святого Лаврентия, этот преданный советник, как говорят, смоделировал свой дом по форме треуголки отважного голландского губернатора Питера Свирепого. Старый дом с его причудливыми голландскими фронтонами со временем превратился в замок Балтуса Ван Тассела, а поскольку им владел Джейкоб Ван Тассел, активный американский сторонник во время Революции, британцы разграбили и сожгли его. Восточный фасад опутан плющом, подаренным Ирвингу сиром Вальтером Скоттом в Абботсфорде и изначально происходившим из Мелрозского аббатства. Великий писатель жил здесь с 1846 года до своей смерти в 1859 году, и его перо увековечивало эти окрестности. Поблизости раскинулась уединенная долина Слипериг-Хейвен, прославленная в «Легенде о Слипи-Холлоу». Недалеко от Тэрритауна, пишет он, лежит маленькая долина, или скорее земная впадина среди высоких холмов, одно из самых тихих мест на всем белом свете. Небольшой ручей журчит по ней с ровно таким шумом, чтобы убаюкивать; а редкий свист перепела или стук дятла — едва ли не единственный звук, который когда-либо нарушает неизменное спокойствие. У начала этой лощины, у извилистой тропинки, стоит древняя голландская церковь, являющаяся старейшим культовым зданием в штате Нью-Йорк. Это любопытное маленькое здание с миниатюрным шпилем, в котором заключен колокол с надписью: «Si . Deus . Pro . Nobis . Contra . Nos . 1685» — «Если Бог за нас, то кто против нас?». Она была построена из кирпичей, привезенных из Голландии, и на старинном поросшем мхом кладбище, почти под сенью старой церкви, похоронен Ирвинг. Он покоится на красивом солнечном склоне, откуда можно заглянуть в Слипи-Холлоу, а также далеко оглядеть прелестный Таппан-Зи и его приятные окрестности — место, которое он сам выбрал для своей могилы. Лонгфелло так трогательно воспевает эту скромную могилу:




«Здесь спит добрый юморист, ушедший из жизни

В яркое бабье лето своей славы.



Простой камень лишь с датой и именем

Обозначает его уединенное пристанище рядом

С рекой, которую он любил и прославил.

Здесь, в осень своих дней, он пришел,

Но высохшие листья его жизни вспыхнули ярким пламенем

Красками, что засияли и умножились.

Какая прекрасная была у него жизнь; какая прекрасная смерть!

При жизни — окрылять весельем утомительные часы

Или утешать сердце романтическими сказаниями;

Умирая — оставить память, подобную дыханию

Лета, полного солнечного света и дождей,

И скорбь, и радость в самой атмосфере».







Всего в нескольких шагах от церкви находится старый мост, прославленный в легенде, описывающей похождения школьного учителя Икабода Крэйна с его «мягким и глупым сердцем к противоположному полу». В своей любви он имел соперника в лице дюжего и мускулистого Брома Бонса. Легенда гласит, что Икабод учил голландских детишек в этих краях и одновременно ухаживал за дочерью старого фермера Ван Тассела, прекрасной Катриной. Бром Бонс, он же Бром Ван Брунт, решил прогнать его. Одной мрачной ночью Икабод покинул особняк Ван Тасселов в весьма унылом настроении. В полночной тишине он слышал далекий и смутный лай сторожевого пса с далекого противоположного берега Гудзона. Ирвинг рассказывает нам, что существовало поверье о призраке — Всаднике без головы из Слипи-Холлоу, который считался духом гессенского кавалериста, лишившегося головы от пушечного ядра. Приближаясь к старой церкви, этот ужасный призрак появился в погоне за Икабодом, который ехал верхом на неукротимом старом коне по кличке Порох. Напуганный школьный учитель изо всех сил спешил добраться до моста, миновав который он оказался бы вне досягаемости преследователя. Он пришпорил Пороха, но, оглянувшись, увидел призрака прямо позади себя, готового метнуть в него свою жуткую голову. Грянул удар; Икабод покатился на землю; призрак и Порох пронеслись мимо него вихрем. На следующий день, как нам рассказывают, на дороге была найдена расколотая тыква, и вскоре после этого Бром Бонс повел Катрину к алтарю, а о злополучном Икабоде больше никто ничего не слышал.

На холмах позади Пойнт-но-Пойнт, на западной окраине Таппан-Зи, на высоте ста шестидесяти футов лежит Рокленд-Лейк — хрустальный водоем, снабжающий Нью-Йорк льдом; глыбы спускаются с вершины холма по длинному желобу к баржам, которые везут его вниз по реке. Скользя по воде, издавна в солнечных лучах они выглядят как нить бриллиантов. Гора Хук, отделяющая озеро от реки, имеет высоту более шестисот футов, а из озера вытекает река Хакенсак, которая течет позади Палисадов через джерсийские марши в Ньюаркскую бухту. Сразу выше Тэрритауна, на восточном берегу, находится поселок Синг-Синг, раскинувшийся на живописном склоне; название происходит от индейского Оссининг, что означает «каменистое место». Здесь, чуть вглубь от берега, возвышается знаменитая тюрьма Синг-Синг — длинные низкие ярусы зданий из белого камня, сквозь которые проложена железная дорога, а на холме позади поднимается живописный поселок. Заключенные построили собственную тюрьму много лет назад из камня, отесанного из прилегающего мраморного хребта под названием Маунт-Плезант. Чуть выше длинный, поросший лесом мыс Теллерс-Пойнт, или Кротон-Пойнт, выступающий на две мили или более чем на полпути поперек широкой реки с восточного берега, образует северную границу Таппан-Зи. Железная дорога Уэст-Шор, поднявшаяся через долину Хакенсак из Джерси-Сити, выходит на высокие западные холмы и постепенно спускается к самому берегу реки, так что выше по Гудзону железная дорога проложена с обоих берегов. Рядом с мысом впадает река Кротон, водохранилище которой находится примерно в шести милях вверх по этому потоку. Именно у Теллерс-Пойнт бросил якорь британский шлюп «Валчер», когда доставил Андре из Нью-Йорка для его встречи с Арнольдом.

ВХОД В ХАЙЛЕНДС.

За Теллерс-Пойнт открывается еще одно расширенное пространство Гудзона — Хейверстро-Бей, достигающее местами ширины в пять миль. Его западный берег усеян кирпичными заводами, известеобжигательными печами и предприятиями, которые дробят камень, добываемый в близлежащих холмах, на бельгийские брусчатые блоки для мощения улиц Нью-Йорка. Далеко впереди над просторной бухтой вырисовывается далёкая гряда Хайлендс реки Гудзон — отрог великого хребта Киттати, широко протянувшегося по всей стране, являющегося частью той же глубокой синевато-серой горной стены, которую мы уже преодолели южнее. Меняющиеся оттенки и облик этой гряды по мере приближения напоминают двустишие Кэмпбелла из поэмы «Плезиры надежды»:




«Лишь издали прелестней видят горы,

И в синеву их облачают взоры».







Хай-Тор, прямо за берегом ниже Хейверстро, поднимается более чем на восемьсот футов, в то время как выше находится Стоуни-Пойнт — отрог длинной цепи известковых холмов, уходящих в реку. Между ним и городом, на небольшом возвышении недалеко от берега, стоял деревянный дом тори Смита, известный как «Дом измены», где Андре и Арнольд проводили тайную встречу для организации сдачи Вест-Пойнта; теперь это возвышение носит название «Трезон-Хилл». На пароме через реку к Верпланкс-Пойнт на противоположном берегу переправился Андре по окончании встречи и отправился в свое роковое путешествие вниз к Тэрритауну. Оба мыса внезапно сужают Гудзон выше Трезон-Хилла до полумильной ширины, образуя северную границу Хейверстро-Бей. Это регион, пропитанный воспоминаниями о Революции. Эти мысы контролировали южный речной вход в Хайлендс, а позади них, за западным берегом, поднимается бастион Киттатини и форпост прохода — массивная гора Дондерберг высотой в одиннадцать сотен футов. Восточный мыс был частью имения Ван Кортландтов, чья наследница Гертруда вышла замуж за Филипа Верпланка, в честь которого он и был назван. На обоих мысах для контроля над рекой были построены форты, которые британцы внезапно захватили в июне 1779 года, доставив Вашингтону немало хлопот; однако в июле генерал Уэйн в ходе одной из самых блестящих операций войны внезапно атаковал и отбил Стоуни-Пойнт. На месте старого форта и из части его материалов теперь построен небольшой маяк, указывающий путь речным судам. На противоположном берегу, за Верпланкс-Пойнт, барон Штойбен проводил муштру солдат Революционной армии. Ныне этот район занят преимущественно мирными трудами — обжигом извести и производством кирпича.

Гудзон поворачивает к северо-востоку вдоль подножия возвышающегося Дондерберга — Грозовой горы, — чьи известковые карьеры, врезающиеся в утесы, сильно напоминают старинную крепость. В суженном проходе реки всегда дуют порывистые ветры, и в эпоху старых голландских порядков это было зловещее место, о котором шкиперы, ходившие здесь, рассказывали множество историй о бедах и диковинах. Ирвинг описывает, как они обычно «говорили о маленьком пузатеньком голландском гоблине в шароварах и сахарной шляпе, с рупором в руке, который, как утверждают, охраняет Дондерберг». Он заявляет, что «они слышали его в штормовую погоду посреди сумятицы отдающим команды на нижненемецком языке о поднятии нового порыва ветра или раскате очередного удара грома; что иногда его видели в окружении свиты из маленьких чертенят в широких панталонах и коротких дублетах, кувыркающихся кубарем в тучах и тумане и вытворяющих тысячу проказов в воздухе или жужжащих подобно рою мух вокруг Носа Энтони; и что в такие моменты суматоха бури всегда достигала наивысшей точки». Добродушный историк подтверждает это свидетельствами. «Шкипер Даниэль Уулестикер из Фишкилла, про которого никогда не слыхали, чтобы он лгал», заявлял, что в сильный шквал он видел гоблина, «сидевшего верхом на бушприте и приведшего шлюп носом прямо на Нос Энтони», но что его счастливо изгнал «доминик Ван Гейзен из Эсопуса, оказавшийся на борту и запевший песню святого Николая, после чего гоблин подбросил себя в воздух, словно мяч, и удалился в вихре, прихватив с собой ночной колпак жены доминика, который обнаружили следующее воскресное утро висящим на флюгере шпиля церкви Эсопуса, по меньшей мере в сорока милях отсюда». Ввиду таких происшествий шкиперы долгое время не осмеливались проходить мимо Дондерберга, не опуская в знак почтения свои рейки, «и отмечалось, что всем, кто отдавал эту дань уважения, позволялось проходить беспрепятственно».

Горная цепь Хайлендс на реке Гудзон в некоторых пиках достигает высоты почти шестнадцать сотен футов. Река, приходящая с севера, прорывается сквозь них серией крутых изгибов, образуя узкие плесы, и на протяжении пятнадцати миль, необходимых для прохода, являет одни из самых привлекательных американских пейзажей. За Верпланкс-Пойнт лежит город Пикскилл; горный хребет уходит далеко на северо-восток, река течет вдоль его подножия, и судя по открывающемуся впереди виду, она будто бы берет начало в низинах за Пикскиллом. Поэтому неудивительно, что в начале XVII века один из голландских шкиперов, бросивших вызов гоблину Дондерберга, во время своих исследований завел свою шлюпку сюда, попал в мелкий ручей и сел на мель. Это было несчастье честного голландского мореплавателя Яна Пека; но он извлек из этого пользу и, видя, что почва долины плодородна, поселился здесь; ручей стал зваться ручьем Пека, дав название городу. Богатая долина Канопус лежит к северо-востоку, и горы сливаются настолько гармонично, что крутой прямоугольный поворот, который река делает в Хайлендс, полностью скрыт.

НОС АНТОНИ.

Так поднимаются высоко над долиной «грубые башни горных твердынь». Индейцы верили, что этот горный край создан могущественным духом Мането, чтобы защитить свои излюбленные обители от нечестивых взоров смертных. По их преданию, огромные каменные горы были воздвигнуты еще до того, как Гудзон проложил сквозь них свои воды, и внутри них находилась темница, где всемогущий Мането заточил мятежных духов. Здесь, скованные нерушимыми цепями, зажатые в расщелинах сосен или раздавленные тяжелыми утесами, они стонали веками. Наконец могучий Гудзон прорвал их темницу, с триумфом пронеся свой неодолимый поток сквозь грандиозные руины. При входе в теснину действительно кажется, что русло Гудзона должно было уходить туда, куда направился Ян Пека, но вместо этого оно резко огибает мощное основание горы Дондерберг. Это очень узкие воровские ворота, где быстрое приливное течение образует «Рейс», и в мгновение ока открывается суженный проход между Дондербергом слева и Носом Энтони справа, выводящий в этот прекрасный район Хайлендс, который Шатобриан уподобил «большому букету, перевязанному у основания лазоревой лентой». По мере прохождения узкого пролива впереди появляется поросший деревьями и привлекательный остров Айоина-Айленд, а ветры обычно дуют здесь с живой силой, отскакивая от одного горного склона к другому. Течение стремительно несется вокруг подножия Носа Энтони, и романтичный Брокен-Килл срывается вниз по его покатому склону, в то время как сквозь выступающий мыс Носа пробита железнодорожная тоннель, образуя по обе стороны поистине ноздри. Огромная поросшая лесом гора величественно поднимается к облакам, а прямо над туннелем на мысе скопление выступающих скал и растительности образует первоклассную бородавку, украшающую Нос. Это один из выдающихся пиков Хайлендс, поднимающийся более чем на двенадцать сотен футов; некоторые утверждают, что он получил название из-за мнимого сходства с носом великого святого Антония, египетского монаха третьего столетия.

Ирвинг, однако, приводит более популярную легенду о том, что оно было названо в память о злополучном Энтони Трубаче, нашедшем свою погибель у Спуйтен-Дуйвела. Правдивый историк Никербокер пишет: «Надо заметить, что нос Энтони Трубача отличался весьма солидными размерами, смело выступая с его лица подобно горе Голконды, будучи пышно украшен рубинами и другими драгоценными камнями — истинными регалиями короля весельчаков, каковые радостный Вакх дарует всем, кто от души прикладывается к фляге. И вот случилось так, что ранним светлым утром добрый Энтони, вымыв свою плотную физиономию, наклонился за четвертные леера галеры, разглядывая ее в блестящей волне внизу. В этот самый момент славное солнце, вырвавшись во всем своем великолепии из-за высокого утеса Хайлендс, метнуло один из своих мощнейших лучей прямо в нос медному горлану, отражение от которого устремилось прямо вниз, раскаленное до шипения, в воду и убило могучего осетра, резвившегося возле судна. Этот гигантский монстр, будучи с бесконечным трудом поднят на борт, составил роскошную трапезу для всего экипажа, славясь превосходным вкусом, если не считать места ранения, где он слегка отдавал серой, и это, клянусь правдой, был первый случай, когда осетр был съеден в этих краях христианскими людьми. Когда это поразительное чудо стало известно Питеру Стёйвесанту и он отведал неведомой рыбы, он, как легко можно предположить, чрезвычайно изумился и в память об этом присвоил имя „Нос Энтони“ крутому мысу в окрестностях, и с тех пор его неизменно называют „Носом Энтони“».

ВЕСТ-ПОЙНТ.

Самым известным местом в Хайлендс является Вест-Пойнт. «В этом прекрасном месте, — писал Чарльз Диккенс, — прекраснейшем среди справедливых и прелестных Хайлендс Северной реки; замкнутом глубокими зелеными высотами и разрушенными фортами и взирающем на далекий город Ньюберг вдоль сверкающей полосы освещенной солнцем воды, где то тут, то там скользит шлюпка, чей белый парус часто меняет галс при налетах внезапных порывов ветра, спускающихся на нее из лощин в холмах, к тому же отовсюду окруженном воспоминаниями о Вашингтоне и событиях войны за Независимость: находится Военная школа Америки». Напротив Носа Энтони впадает ручей Монтгомери-Крик, устье которого расширяется в небольшую бухту. На высоких скалах у входа по обеим сторонам стояли главные защитники нижних Хайлендс времен ранней Революции — форты Клинтон и Монтгомери, считавшиеся тогда неприступными, а для перекрытия речного прохода через русло к Носу Энтони была протянута тяжелая железная цепь на деревянных поплавках. Континентальный конгресс потратил на эти заграждения 250 000 долларов, но британцы в 1777 году неожиданно захватили форты, уничтожили цепь и сожгли охранявшие ее канонерские лодки. Это была великая победа, но не принесшая плодов, ибо последовавшая вскоре капитуляция Бергойна вынудила их покинуть этот регион и отступить вниз к Нью-Йорку. До сих пор сохранились следы фортов, а флагшток на холме к северу от ручья отмечает место форта Монтгомери. Чуть выше на восточном берегу высится очаровательный и симметричный конус горы Шугар-Лоуф с несколькими меньшими спутниками, а панорамные виды вдоль реки и сквозь некоторые глубокие долины между этими горами великолепны. Маленький городок Гаррисонс окаймляет берег, школа Сестер Святого Франца, бывшая прежде популярным отелем, возвышается высоко на утесе на западном берегу; в то время как впереди поднимаются купол библиотеки Вест-Пойнта и казармы на самом мысе, который полностью перегораживает вид, причем его оконечность скрыта выступающими мысами восточного берега. Сюда в дождливую погоду низвергается пенистый поток прекрасного водопада Батермилк-Фолс, преодолевая сто футов скал на пути к реке, а железная дорога Уэст-Шор, вьющаяся по краю утесов, прорезает их протяженные мысы или проходит сквозь них, после чего устремляется в длинный тоннель, прорубленный прямо под Академией Вест-Пойнта.

Река Гудзон несколько выше делает резкий изгиб вокруг маленького маяка на оконечности Вест-Пойнта, причем его оконечность представляет собой умеренно пологий скалистый берег, покрытый кедрами, а подводный риф уходит глубоко в воду, в то время как на его самой высокой точке возвышается памятник генералу Костюшко, сыгравшему большую роль в строительстве первоначальных фортификационных сооружений. Плоская и возвышенная поверхность на некотором удалении в глубине суши, отлично видимая как вверх, так и вниз по реке, представляет собой плац, вокруг которого возведены здания академии, а позади них на более возвышенном месте стоит увенчанная куполом библиотека. Поверхность Вест-Пойнта не столь высока, как окружающие горы, но его выдвинутое положение полностью контролирует подходы к реке с обеих сторон, отсюда и его стратегическое значение. Возле уреза воды на мысе скалы отполированы до гладкости, как говорят, из-за множества курсантов, сидевших там в летнее время. Чуть выше находится бухта, где они плавают и упражняются в наведении понтонных мостов, а позади этой бухты расположено артиллерийское поле, причем орудия стреляют в массивный склон старой горы Кро-Нест к северу. Выше также находится мыс Джиз-Пойнт, от оконечности которого была протянута вторая большая цепь к Конститьюшн-Айленд, использовавшаяся в последние годы Революции для препятствования судоходству и также удерживавшаяся на плаву с помощью деревянных поплавков; некоторые из ее массивных звеньев сохранились до сих пор. Конститьюшн-Айленд долгое время была домом писательницы Сьюзан Уорнер, скончавшейся в 1885 году, и ее могила находится на кладбище Вест-Пойнта. Ее роман «Холмы Шатемука» полон пейзажей Гудзона, но самой известной ее книгой стала повесть «Широкий, широкий мир», опубликованная в 1850 году.

Военный пост и академия Вест-Пойнт находятся примерно в пятидесяти милях к северу от Нью-Йорка, а правительственные владения занимают двадцать четыреста акров. Здания расположены на равнине площадью в сто шестьдесят акров, поднятой на сто пятьдесят семь футов над рекой, в окружении гор, высота которых в некоторых случаях достигает пятнадцати сотен футов, причем высочайшей является старый Кро-Нест. К югу от Академии на господствующем холме высотой в шестьсот футов находятся руины форта Патнем, главного оборонительного сооружения времен Революции. Когда в 1775 году началась эта война, было отдано распоряжение укрепить проходы Гудзона через Хайлендс, и на противоположном острове был построен форт Конститьюшн. Поскольку более высокие близлежащие холмы господствовали над ним, это сооружение вскоре было оставлено, и три года спустя Вест-Пойнт был выбран и укреплен фортом Клинтон на мысе и несколькими другими грозными сооружениями, превратившись в «американский Гибралтар», после чего вторая массивная цепь была протянута к острову в качестве дополнительной защиты. Он считался важнейшим постом в стране, и ко времени измены Арнольда в сентябре 1780 года в нем гарнизоном стояло свыше трех тысяч человек, а в различных укреплениях насчитывалось сто восемнадцать пушек. После наступления мира военные укрепления пришли в упадок; однако Вашингтон неоднократно рекомендовал основать военную школу в Вест-Пойнте, и в 1802 году Конгресс санкционировал ее создание, а в 1812 году она начала работу. Земляные валы первоначального форта Клинтон на мысе, построенного юным инженером Тадеушем Костюшко в 1778 году, были восстановлены и бережно сохраняются. Этот молодой офицер происходил из знатного польского рода и еще не завершил учебу в военной школе Варшавы, когда сбежал с девушкой из высшего общества. Разъяренный отец преследовал беглецов и настиг их, и юному влюбленному пришлось либо убить отца, либо отказаться от дочери. Он выбрал второе и, отправившись в Париж, встретился с доктором Франклином, который быстро заразил его стремлением помочь борющимся американцам; в 1776 году он прибыл в Америку и поступил в армию инженером. Он с отличием служил всю войну, получил звание генерала и официальную благодарность от Конгресса. Позже он сражался в Польской революции и, удалившись в Швейцарию, умер в 1817 году. Он похоронен в кафедральном соборе Кракова, а неподалеку от города в его честь насыпан курган высотой в сто пятьдесят футов, для которого земля была привезена с каждого поля сражения в Польше. Мраморный памятник Костюшко был воздвигнут в память о благородном поляке в углу форта Клинтон в Вест-Пойнте в 1829 году.

ИЗМЕНА АРНОЛЬДА.

В самом Вест-Пойнте не происходило боевых действий; главным событием его ранней истории стала измена Бенедикта Арнольда. На противоположном от Пойнта берегу реки, в тени горы Шугар-Лоуф, находится бухта Беверли-Коув с небольшим причалом, где тогда стоял дом Беверли-Хаус, прежде бывший резиденцией видного лоялиста, полковника Беверли Робинсона из Виргинии. Доктор Дуайт, впоследствии президент Йелльского колледжа, в 1778 году служил капелланом Коннектикутского полка в Вест-Пойнте и тогда поднялся на Шугар-Лоуф, описав открывающийся с нее вид на Хайлендс как «величественный, торжественный, дикий и меланхоличный». Арнольд, когда он с Андре замышлял сдал пост у Трейсон-Хилл к югу от Хайлендс, согласился на измену за 50 000 долларов золотом и звание бригадного генерала британской армии. Полагая, что заговор развивается успешно, Арнольд после встречи переправился из Пойнта в Беверли-Хаус, свою штаб-квартиру, и спустя три дня, 24 сентября 1780 года, позавтракал там. Гамильтон и Лафайет прибыли ранним утром того же дня и встретились с ним, сообщив, что Вашингтон находится на пароме ниже по течению и скоро к ним присоединится. За столом Арнольд получил письмо от офицера из низовьев реки с тревожной новостью: «Майор британской армии Андре является узником под моей стражей». Говорят, что Арнольд повел себя с поразительным хладнокровием в присутствии своих знатных гостей и, хотя улики против него могли прибыть в любую минуту, он полностью скрыл свои эмоции. Велев подготовить лошадь под предлогом того, что его присутствие необходимо «на другом берегу реки», он вышел из-за стола и поднялся наверх к жене. Он коротко сказал ей, что они должны расстаться, возможно, навсегда, так как его жизнь зависит от того, как быстро он доберется до британских позиций. Бедная молодая жена, бывшая невестой менее двух лет, была охвачена ужасом и, лишившись чувств, упала без чувств на пол. Арнольд не осмелился звать на помощь, лишь поцеловал спящего младенца, вскочил на лошадь и поскакал к причалу. Там он запрыгнул в свою шестивесельную барку, приказав гребцам быстро плыть вниз по Гудзону, придав им сил обещанием награды в два галлона рома. Гребцы налегли на весла от души, не зная, куда они направляются, и были изумлены, когда, миновав Хайлендс, он велел править к британскому шлюпу «Валчер». По приказу Арнольда их оставили на борту в качестве пленных и увидели, как враги приветствуют его как друга. Даже сэр Генри Клинтон, когда они прибыли в Нью-Йорк, презирал эту низость и приказал их освободить.

Вашингтон прибыл в Беверли-Хаус вскоре после отъезда Арнольда, желая увидеться с ним, но не смог его найти. Генерал наскоро позавтракал и переправился через реку в Вест-Пойнт на его поиски, не испытывая при этом никаких подозрений. Он был разочарован, не найдя там Арнольда, и в разговоре с полковником Ламбом, командовавшим фортом Клинтон, тот сообщил ему, что уже два дня ничего не слышал об Арнольде. У Вашингтона начали закрадываться подозрения, и, вернувшись в Беверли-Хаус, он встретился с Гамильтоном, который передал ему бумаги, найденные у Андре и разоблачающие измену Арнольда. Он созвал Лафайета и Нокса для совета, и глубокая скорбь явно терзала грудь Вашингтона, когда он задал им памятный вопрос: «Кому теперь мы можем доверять?». Но вскоре состояние оставленной жены, которая безумствовала от горя и предчувствий, вызвало его живейшее сочувствие. Описывая эту сцену, Гамильтон писал: «Генерал пошел наверх навестить ее. Она упрекала его в том, что он участвовал в заговоре с целью убийства ее ребенка, ибо она была совершенно не в себе. В один момент она неистовствовала, в другой — заливалась слезами. Иногда она прижимала младенца к груди и оплакивала его судьбу, вызванную безрассудством отца, так, что это тронуло бы саму бесчувственность». Вашингтон сделал все от него зависящее, чтобы успокоить ее, веря, что она непричастна к прежнему знанию об измене своего мужа. Оказавшись в безопасности на борту «Валчера», Арнольд написал Вашингтону, умоляя о защите для жены и ребенка, и заявляя: «Она так же добра и невинна, как ангел, и неспособна совершить дурной поступок». Им была предоставлена надежная защита, и их в безопасности отправили к ее друзьям. Она была урожденной мисс Шиппен из Филадельфии и имела от роду всего восемнадцать лет, когда Арнольд, бывший тогда военным губернатором Филадельфии, женился на ней в 1778 году, взяв ее второй женой. Младенец, Джеймс Робертсон Арнольд, впоследствии стал видным офицером британской армии, с честью служившим в разных частях света, дослужился до звания генерал-лейтенанта и умер в Лондоне в 1854 году. Бенедикт Арнольд был произведен британцами в генерал-майоры и получил значительную сумму денег, но жизнь его сложилась несчастно: от него шарахались и часто оскорбляли, и он, погрузившись в безвестность, умер в Лондоне в 1801 году. Его измена была тщательно спланирована: расследование показало, что он более года состоял в переписке с врагом и добивался назначения командования в Вест-Пойнте, полученного им в августе 1780 года, чтобы устроить его сдачу.

СТАРЫЙ КРОУ-НЕСТ И СТОРМ-КИНГ.

Темный массив старого Кроу-Неста, охраняющий северную сторону Вест-Пойнта, поднимается на тысячу четыреста восемнадцать футов и является одной из самых величественных гор Хайлендс. За ним Сторм-Кинг и гора Таурус образуют северные ворота перевала; между ними посреди реки лежит скалистый, поросший деревьями остров Поллопелс, а дальше простираются далекие туманные берега, замыкающие Ньюбергский залив. Эти контрфорсы северного входа мощно поднимаются в качестве стражей перевала в долину:




«Горы, что подобно гигантам стоят,

Охраняя зачарованную землю».









На северной стороне мыса, образующего Пойнт, на небольшой ровной площадке над утесами, с видом на реку и почти под сенью старого Кроу-Неста, находится кладбище Вест-Пойнта. Здесь похоронен генерал Уинфилд Скотт. На плацу установлен Боевой памятник, воздвигнутый в 1894 году — колонна высотой семьдесят восемь футов, увенчанная статуей Победы. Вдоль самой живописной части берега в Пойнте, ведя к Саду Костюшко — излюбленному месту отдыха польского офицера, — пролегает уединенная тропа, которую поколения импульсивных молодых курсантов знали как «Аллу флирта» (Flirtation Walk). Начинаясь от дороги высоко на утёсе с видом на реку, она извилистыми поворотами спускается вниз по склону и, огибая мыс у самой кромки воды, величественно взмывает вверх по крутому подъему. Эта тропа для свиданий проходит под кружевом листвы, создавая приятную и меланхоличную тенистую атмосферу даже тогда, когда ярко светит солнце. На противоположном берегу реки лежит деревня Колд-Спринг с круто поднимающимися вверх и вниз берегами, на самом краю которых примостилась прелестная церковь Святой Марии с колонным портикам и венчающей ее колокольней. Неподалеку проходящая вдоль берега железная дорога пробивает туннель в массивной выступающей скале. Здесь находится чугунолитейный завод Колд-Спринг, производящий пушки для армии. Почти под самым плацем на северной стороне находится осадная батарея, где орудия во время артиллерийских учений ведут шумную и раскатистую перестрелку через бухту против темного и возвышающегося склона старого Кроу-Неста. Эта грандиозная гора, служившая мишенью для юных артиллеристов, вдохновила музу Джорджа П. Морриса, лирического поэта Хайлендс, чей восхитительный дом находился в Андерклиффе, на противоположном берегу выше по течению, у подножия горы Таурус. Его глаза неустанно любовались видом этого пика, и он описывал его так:




«Где волна Гудзона над серебристыми песками

Вьется вдали среди холмов,

Старый Кроу-Нест, словно монарх, стоит

Увенчанный единственной звездой».
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Вверх по Гудзону от Водной батареи, Вест-Пойнт



Северные ворота Хайлендс охраняются с обеих сторон Сторм-Кингом, поднимающимся на тысячу пятьсот двадцать девять футов, и горой Таурус высотой тысяча пятьсот восемьдесят шесть футов. Здесь также имеется целая плеяда сопутствующих пиков. За горой Таурус находится Брейкнек-Хилл высотой почти тысячу двести футов, с цепью гор, тянущихся далеко на северо-восток, среди которых выделяются Олд-Бикон и возвышающийся Великий Сахем высотой тысяча шестьсот восемьдесят футов. Сторм-Кинг был старым Ботер-Бергом ранних голландцев, названным так потому, что их практичным умам эта гора напоминала не что иное, как огромный кусок масла. Подобным же образом восточные ворота перевала изначально назывались Бул-Маунтин («Бычья гора»), но впоследствии были более классически переименованы в гору Таурус. Древняя никербокерская легенда повествует о том, как первобытные обитатели гнали дикого быка вокруг этой горы к пику за ней, где он упал и слотал шею, дав тем самым названия им обеим, хотя Брейкнек-Хилл еще ждет более классического преображения.

Геологи говорят нам, что в ранние эпохи, подобно Минисинку на Делавэре, регион к северу от Хайлендс, примыкающий к долине Гудзона, представлял собой огромное озеро, простиравшееся до озера Шамплейн, которое до сих пор остается осколком внутреннего моря, образовавшегося после таяния великого ледника. Чтобы получить выход к югу, река прорвала горный барьер и образовала извилистый и романтичный Хайлендский перевал. С вершины Сторм-Кинга открывается великолепный вид на эту долину в северном направлении. Река расширяется в прекрасный Ньюбергский залив, ее самую совершенную защищенную от ветров гавань, и ее течение можно проследить через «Лонг-Рич» на протяжении более чем двадцати миль — широкий, прямой поток между живописными берегами вплоть до Кром-Элбоу, «Кром-Эллебоге» первоначальных голландских колонистов. Деревни усеивают берега, а плодородные поля простираются с обеих сторон, в то время как далеко над водой, подвешенный в воздухе, виднеется далекий, тонкий, похожий на паутину пролет высокого железнодорожного моста в Покипси — путь через «черный ход» в Новую Англию, прошедший через столь серьезные муки реконструкции. Слева горизонт ограничивают Катскиллские горы, а справа — Беркширские холмы Западного Массачусетса. Позади и к югу можно проследить реку, петляющую через Хайлендс вплоть до Энтони-Ноуз, а ближе можно заглянуть в углубление на вершине соседней горы среди окружающего амфитеатра пиков, создающего поразительное сходство, давшее выразительное название старому Кроу-Несту.

ГРЕШНАЯ ФЕЯ.

Между Сторм-Кингом и старым Кроу-Нестом лежит глубокая и прекрасная Темпейская долина с изрытыми в ней дикими оврагами, образующими русла для чистых горных ручьев, а деревья скрывают множество восхитительных лощин. В этом живописном уголке среди гор разворачивается действие прелестной поэмы Джозефа Родмана Дрейка «Грешная фея»:




«Идет ночной летний дозор,

Земля темна, но небеса светлы;

Ничего не видно в высокой выси,

Лишь луна, звезды и безоблачное небо,

И поток, катящий свой молочный оттенок,

Река света на синем небосводе.

Луна смотрит вниз на старый Кроу-Нест,

Она смягчает тени на его косматой груди

И словно бросает его огромную серую форму

Серебряным конусом на волну внизу;

Его склоны разбиты пятнами тени,

Созданными ветвями грецкого ореха и кедра,

И сквозь их темные сплетенные ветви

Мерцает и гаснет искра светлячка,

Подобно звездным вспышкам, что на миг пробиваются

Сквозь щели грозовых туч надвигающейся бури».









Рассказывают, что Дрейк, которому тогда было около двадцати одного года, а также Джеймс Фенимор Купер и Фитц-Грин Холлек, бывшие его близкими друзьями, в августе 1816 года гуляли по этим Хайлендс. Его спутники затеяли спор, утверждая, что наши американские реки не предоставляют столь редких возможностей для поэтической фантазии, как потоки старых земель. Дрейк оспорил это и, чтобы доказать обратное, за три дня сочинил эту изысканную поэму, которая во многом принесла ему славу. Это простая, но интересная история. Живущие в этой прекрасной долине феи созываются в полночь, чтобы наказать того, кто нарушил свою клятву, и приговаривают его к трудному искуплению при противодействии всех злых духов воздуха и воды. Гений поэта вплетает в поэму все природные прелести, которые предлагает эта местность. Вот как феи созываются на танец:




«Уф и гоблин! бес и дух!

Эльф вечера и звездная фея!

Вы, что любите мягкий свет луны,

Сюда, сюда держите путь.

Сойдитесь в веселом хороводе;

Пойте и отплясывайте весело;

Рука к руке и крыло к крылу,

Вокруг дикого куста гамамелиса».







Эти кроу-нестские феи — изящный народ. Глаза совенка служат им фонарями; они отдыхают в гамаках из паутины, подвешенных на пучковых стеблях травы и покачиваемых летними ночными зефирами; некоторые лежат на ложах из лишайника с подушками из нагрудных перьев колибри; другие гнездятся в лиловой тени мирабилиса или в нишах скал, выложенных ослепительной слюдой. Бархатистые грибы служат им столами, где они пьют росу из лютика. Трон их короля сделан из пряного дерева и сассафраса, поддерживается колоннами из черепахового панциря и драпирован багряными листьями тюльпанного дерева. Сам же «грешник» в своем красивом наряде и с причудливыми приключениями дает лучшие образы поэмы. В начале своего пути, расстроенный и уставший, он ловит пятнистую жабу в качестве скакуна, взнуздывает ее скрученным ваточником и подгоняет хлыстом из лозы. Добравшись до кромки воды, он ныряет в нее, но пиявки, рыбы и другие водные враги отгоняют его назад с ушибленными конечностями. Использование повязок из паутины и бальзамической росы щавеля и белены облегчает его раны, а подкрепившись соками аира, он отправляется в путь в лодке из раковины моллюска, ярко раскрашенной снаружи и переливающейся перламутром изнутри. Он срывает колокольчик горечавки вместо чаши и гребет на середину потока, смеясь над врагами, которые болтают и скалятся в воде. Там он сидит при лунном свете, пока проплывающий мимо осетр не выпрыгивает, сверкая в серебристом свете; и тогда, подобно лилипутскому Меркурию, балансируя на одной ноге, он поднимает цветочную чашу и ловит искрящуюся каплю, которая смывает пятно с его крыла. Он возвращается на берег, а прелестные нимфы держат борта лодки крошечными ручками и подталкивают ее вперед. Следующее предприятие «грешника» более рыцарское. Он облачен в доспехи сказочного кавалерита: шлем из желуха с плюмажем из чертополоха, панцирь из пчелиного гнезда и плащ из крыльев бабочки. Его щит — панцирь божьей коровки; копье — жало осы; шпоры — семена дурнишника; лук — ветка виноградной лозы с тетивой из кукурузного волокна; а стрелы — стебли крапивы. Он садится верхом на светлячка и, взмахивая травинкой мятлика, устремляется вверх, чтобы поймать искру летящего метеора. Снова высвобождаются духи зла, причем воздушные столь же скверны, как и водные. Королева сильфид пытается очаровать его своей красотой и добротой; она играет с плащом из крыльев бабочки, пока он рассказывает об опасностях, которые преодолел. Но он никогда не забывает цель своего паломничества и, победив воздушных врагов, с почестями провожается прекрасной свитой сильфиды; его странствие продолжается, лампа из огненного дерева зажигается вновь, и прежде чем эльф-часовой возвестит о полоске рассвета на восточном небе, «Грешная фея» полностью искупает свою вину и возвращается ко всей своей прежней славе. Дрейк умер в раннем возрасте двадцати пяти лет, став жертвой чахотки, и его могила находится у речушки Бронкс в Нью-Йорке. В память о нем его друг Холлек написал известную поэму, которая начинается так:




«Зелен будь, дерн над тобой,

Друг моих лучших дней!

Никто не знал тебя, чтоб не полюбить,

И не называл иначе как с хвалой».









НЬЮБЕРГСКИЙ ЗАЛИВ.

При выходе из Хайлендс пологие склоны городка Корнуолл оказываются в тени Сторм-Кинга, в то время как горная цепь тянется на северо-восток, с деревней Фишкилл на переднем плане и возвышающимся позади революционным сигнальным пунктом Олд-Бикон. Эти горы у индейцев назывались Маттеаван — «Совет хорошего меха». То же название носил ручей, орошающий их склоны, пока голландцы не назвали его Вис-Кил («Рыбный ручей»), откуда и произошло его нынешнее название и название деревни. Берега Ньюбергского залива кажутся низкими, поскольку они затенены горами, а на западном склоне возвышающаяся террасированная полоса плоскогорья тянется назад к далеким холмам. Город Ньюберг с населением около двадцати пяти тысяч человек раскинулся на этих террасах, а на переднем плане находятся склады, мельницы и железнодорожные терминалы. Когда Генри Гудзон провел свой корабль «Хальвмен» через Хайлендс, его привлекло местоположение Ньюберга, и он написал: «Это столь прекрасная земля, на какую только может ступить нога; весьма приятное место для основания города». Одно из племен минси, у которого было поселение под названием Квассайк, что означает «Место скалы», занимало его тогда и полвека не разрешало здесь селиться. Тем не менее они были изгнаны, и сюда прибыла колония лютеран из Пфальца, основавшая «Пфальцский приход Квассайк». Они не преуспели, и в конце концов прибыли шотландцы с речки Тей и, усмотрев немалое сходство со своей старой родиной, назвали это место Ньюборо. Его самым выдающимся гражданином, пожалуй, был генералом Джон Э. Вул, родившийся здесь в 1788 году. В южной части этого приятного городка, на небольшом расстоянии от реки, находится его главная достопримечательность — низкое старомодное серо-каменное здание, кажущееся сплошной крышей, из которой поднимаются высокие трубы. Перед ним раскинулся широкий газон с флагштоком, а на заднем плане шумит роща. Это исторический дом, поддерживаемый штатом Нью-Йорк в качестве реликвии, который служил штаб-квартирой генерала Вашингтона во время завершающей кампании Революции. Он был построен гугенотом Джонатаном Хасбруком в 1750 году и также известен как дом Хасбрука. В его центре находится большой зал с огромным камином с одной стороны, семью дверями и всего одним окном. Это был приемный зал Вашингтона, и здесь он обедал со своими гостями. У подножия флагштока на луне похоронен последний оставшийся в живых ветеран Личной охраны Вашингтона — Юрал Напп, умерший в 1856 году в возрасте девяноста семи лет. Эта стража, сформированная в Бостоне в 1776 году, оставалась его телохранителями на протяжении всей войны и отбиралась изо всех полков армии. Напп был ее сержантом, и во время своего последнего публичного появления на банкете в Ньюберге старичок произнес короткую речь, завершив ее приглашением ко всей компании посетить его похороны; четыре месяца спустя они так и сделали.

«Башня Победы» — это прекрасный памятник, воздвигнутый на этой территории правительством и увенчанный статуей Вашингтона в момент вкладывания меча в ножны. Бронзовая табличка с фигурой Миры возвещает, что он воздвигнут «в память о роспуске по прокламации Континентального конгресса от 18 октября 1783 года армий, благодаря патриотической и воинской доблести которых были установлены наша национальная независимость и суверенитет». Именно в Ньюберге офицеры армии предложили Вашингтону титул короля, но он отклонил его. В Фишкилле находится старый дом Верпланковых с причудливыми мансардными окнами, который служил штаб-квартирой барона Штойбена, и здесь же после роспуска армии состоялось собрание офицеров, на котором было создано Общество Цинциннати, а Вашингтон стал его первым президентом. Горный регион к востоку и югу, а также «нейтральная полоса» были излюбленными местами Ханона Кросби из Массачусетса, американского шпиона времен Революции, чьи подвиги во всей этой местности Фенимор Купер вплел в свой роман «Шпион, или Повесть о нейтральной полосе», принесший романисту первую славу. Древний дом Уитона, вокруг которого сосредоточена большая часть сюжета, стоит там до сих пор. Река Мердерирс-Крик впадает в Гудзон через Ньюберг — привлекательный поток, который заслужил лучшего имени, но не получил его до тех пор, пока Н. П. Уиллис, живший в Корнуолле и превративший голландский «Баттер-Хилл» в Сторм-Кинг, а «Бул-Хилл» — в гору Таурус, не применил свои убедительные способности в Ньюберге, смягчив название этой реки до приятного индейского имени Мудна. Окрестности Ньюберга знамениты с научной точки зрения находками останков мастодонтов. Один из них был выкопан здесь в 1899 году, став одиннадцатым по счету, найденным в округе Оранж, штат Нью-Йорк, за прошедшее столетие, причем некоторые из них входят в число лучших сохранившихся экземпляров.

В верховьях Ньюбергского залива на западном берегу находится скалистая площадка у самой воды, известная как «Танцевальная камера дьявола». Когда «Хальвмен» поднялся по реке и встал на якорь на ночь, эта широкая плоская скала, ныне почти скрытая кедрами, стала местом дикой полуночной вакханалии индейцев со всеми атрибутами песен и танцев, огня и боевой раскраски, чему голландские матросы чрезвычайно удивлялись, назвав ее «Дуйвелс-Данс-Камер». Здесь воинственные минси из Квассайка перед отправлением в охотничьи экспедиции или на тропу войны гротескно раскрашивали себя и танцевали вокруг костра под страшные корчи, распевая и вопя под руководством прорицателей или «знахарей». Они верили, что если продолжать это достаточно долго, то появится злой дух — либо в виде дикого зверя, либо безобидного животного; если первое, это предвещало несчастье, и экспедиция отменялась, тогда как второе было добрым предзнаменованием. Эти жуткие представления впоследствии испугали старого губернатора Питера Стёйвесанта, согласно правдивому Никербокеру, когда он плыл вверх по реке, ибо историк говорит: «Даже сейчас у меня на кончике пера вертится рассказать о том, как его экипаж был до смерти напуган, сойдя на берег выше Хайлендс, стайкой веселых, буйных чертенят, резвящихся и выписывающих коленца на огромной плоской скале, выступающей в реку, которая по сей день называется Дуйвелс-Данс-Камер».

ПОКИПСИ И ВАССАР.

«Лонг-Рич» реки Гудзон тянется на много миль почти строго на север, и на нем расположен Покипси с тридцатитысячным населением, находящийся на полпути между Нью-Йорком и Олбани. Неподалеку отсюда жил крепкий кузнец Теофилус Энтони, выковавший великие цепи, протянутые через Гудзон в Хайлендс, за что британцы сожгли его дом и увезли его пленником на нью-йоркские тюремные суда. Здесь, в Локаст-Гров — поросшем зеленью скалистом мысу, вдающемся в реку, — долгое время располагался дом профессора Сэмюэла Ф. Б. Морза, изобретателя электрического телеграфа. Покипси широко раскинулся на группе своих пологих холмов, над которыми высоко возвышается огромный железнодорожный мост, поднятый на двести футов над водой и имеющий в длину почти полторы миль. Улицы Покипси, обсаженные прекрасными вязами, клеными и акациями, поднимаются по наклонным берегам на высоту выше уровня моста, а сам город окружен скалистыми контрфорсами. Индейцы называли это место Апо-кип-синк, или «приятная и безопасная гавань», и прятали там свои каноэ. Из этого постепенно развилось нынешнее название через множество вариантов написания, среди которых в старых городских хрониках обнаруживается не менее сорок двух различных стилей. «Безопасная гавань» индейцев находилась между двумя выступающими скалистыми утесами и теперь заполнена причалами. В нее впадает стремительный ручей Виннаки-Брук, который голландцы называли Фол-Кил. Северным пограничным утесом была Сланге-Клиппе, или «Гадючий утес», кишащий ядовитыми змеями, а другой — «Кал-Рок». Предание гласит, что некогда отряд воинов-могикан, совершивший набег на Новую Англию, привел сюда пленных пекуотов, среди которых был молодой вождь, привязанный к дереву для жертвоприношения, как вдруг их испужал крик, и выскочившая из зарослей девушка умоляла сохранить ему жизнь. Она также была пленницей-пекуотом и его невестой. Пока захватчики спорили, враждебные гуроны внезапно издали боевой клич и схватились за оружие для защиты. Девушка освободила своего возлюбленного, но в схватке они разлучились, и один из гуронов увел ее. Молодой вождь был безутешен, но преследовал их за рекой и задумал дерзкий план спасения. Он проник в лагерь гуронов под видом колдуна, нашел больную девушку, и ее похититель-гурон умолял колдуна спасти ей жизнь. Он попытался сделать это, она узнала его, и, ускользнув от бдительности гуронов, они бежали с наступлением темноты. Они добрались до Гудзона, переплыли на каное, и хотя их преследовали, он привел ее в «безопасную гавань», спрятал, а затем с помощью найденных там дружественных индейцев отбил гуронов.

Голландцы часто проплывали мимо и бросали тоскливые взгляды на это место, столь благоприятное для поселения, но прошло почти столетие после экспедиции Гудзона, прежде чем почтенный, но предприимчивый Балтус Ван Клек решил, что пора вступать во владение. Он высадился в гавани, стал лордом поместья и в 1705 году построил возле ручья Виннаки-Брук крепкое жилище-крепость, простоявшее до недавнего времени. В нем были бойницы для мушкетов, и в нем законодательное собрание штата Нью-Йорк заседало в течение двух сессий во время Революции. На переднем плане находился «Кал-Рок», где старый Балтус и его друзья имели обыкновение стоять и приветствовать проплывающие мимо голландские шлюпы, когда хотели узнать новости или совершить поездку по реке. Конвент штата Нью-Йорк заседал в Покипси в 1788 году и после долгих дебатов ратифицировал Федеральную конституцию с небольшим перевесом всего в три голоса. С его многочисленных возвышенностей этот главный город долины Гудзона имеет великолепный вид, ограниченный лишь Катскиллскими горами далеко на северо-западе, Хайлендс вниз по реке и темно-синей грядой Шаванганк на западе, где привлекательные озера Мохонк и Минневаска (первое на высоте две тысячи, а второе — восемьсот футов) приютились высоко среди горных пиков, затененные смелыми вершинами Пальц-Пойнт и Скай-Топ. Здесь глубоко в долине протекает прелестный Уолл-Кил, выходящий к Рондауту и Гудзону и предоставляющий железной дороге путь в горную твердыню.

Примерно в двух милях от реки, позади города, находится Вассар-колледж — ведущее учебное заведение для женщин в мире. Великолепные здания стоят на территории площадью в двести акров с красивым ландшафтным дизайном, а главное здание, смоделированное по образцу Тюильри с высоким венчающим куполом, имеет длину пятьсот футов. С Сансет-Хилл, их наивысшей точки, открывается панорама Гудзона на сорок миль. Этот колледж был даром Мэтью Вассара, богатого покипсинского купца и пивовара английского происхождения, который пожелал сделать его самым совершенным учебным заведением подобного рода и пожертвовал и завещал 1 000 000 долларов помимо земли, причем более 400 000 долларов было потрачено на здания. Его племянники впоследствии сделали крупные дополнительные пожертвования. Здесь обеспечивается полноценное математическое, классическое и английское образование для нескольких сотен студенток. Его главное здание является главным сооружением Покипси. Здесь есть художественные галереи, музей, библиотека и обсерватория. Музей американских птиц является самым полным из существующих, здесь имеется прекрасная галерея акварелей и коллекция древнего оружия и доспехов, включая алебарду короля Франциска I. Основатель, обладавший солидным состоянием и не имевший детей, посвятил последние годы своей жизни этой благотворительной работе: колледж начал строиться в 1861 году и открылся в 1865-м. Он усердно трудился над его развитием и умер на своем посту. Через три года после открытия, присутствуя на ежегодном собрании попечителей во время чтения своей речи, он внезапно был поражен смертью.

ОТ КРОМ-ЭЛБОУ ДО КИНГСТОНА.

На «Лонг-Рич» реки Гудзон находится излюбленное место проведения зимних «ледовых гонок на буерах» — этим бодрящим спортом на лодках на полозьях, мчащихся по льду под действием ветра, здесь очень наслаждаются. В нескольких милях выше Покипси плесо внезапно заканчивается у извилистого и узкого прохода, где утесы сжимают русло и образуют извилистый пролив, известный как Кром-Элбоу, причем голландское и английское слова имеют одинаковое значение. Выше западный берег на большом протяжении засажен яблоневыми садами и виноградниками, в то время как восточный берег на протяжении более тридцати миль представляет собой череду вилл, перемежающихся деревушками. Двигаясь на север, благородный хребет Катскилл открывается во всем великолепии, постепенно меняя цвет с далекого серого на более близкий синий, а затем на зеленый по мере приближения. Вдоль реки на протяжении многих миль, где эти великолепные горы создают столь грандиозный фасадный вид, тянется череда старых никербокерских поместий, многие из которых заняты потомками первых поселенцев. Здесь находился роскошный дом покойного Уильяма Б. Динсмора из компании Adams Express Company, бизнеса, начатого в 1840 году с двумя мужчинами, тачкой и мальчиком, причем Динсмор был одним из мужчин, а покойный Джон Хой из Лонг-Бранча — мальчиком. Динсмор построил свой роскошный дворец на Гудзоне — и умер. На западном берегу расположен огромный яблоневый сад Пелла, отправляющий фрукты с двадцати пяти тысяч деревьев по всему миру. На некотором расстоянии выше ручей Рондауткилл выходит через глубокое ущелье, а среди его пограничных холмов примостились города-близнецы Рондаут и Кингстон. Вместе они насчитывают более двадцати пяти тысяч жителей. Здесь находился выход заброшенного Делавэр-Гудзонского канала. Кингстон-Пойнт, устье ручья, было местом самого раннего голландского поселения в этой части Нью-Йорка, где они называли его Уитвик, или «Город диких индейцев», и для обороны построили редут, откуда и произошло название Рондаут.

Исторический город Кингстон простирается вглубь суши до ручья Эсопус-Крик и в колониальные времена был городом Эсопус, причем название происходит от живших здесь индейцев и означает «река». Старый «Сенатский дом» Кингстона, построенный в 1676 году, был первым местом заседаний легислатуры штата Нью-Йорк, и ныне в нем хранится коллекция голландских и других реликвий. Индейцы эсопусы разрушили первоначальные поселения страшной резней, но беженцы-гугеноты пришли и заново заселили это место, и во время Революции Эсопус был таким «гнездом бунтовщиков», что когда британцы подошли сюда в 1777 году, они сожгли его. Это наказание было нанесено потому, что он был назначен столицей и здесь в феврале предыдущего года была принята первая Конституция штата Нью-Йорк. Рассказывают, что высадка британцев для сожжения города испугала группу голландских рабочих, которые резво бросились наутек. Один из них наступил на грабли для сена, и взлетевшая рукоятка отвесила ему звонкий удар по голове. Испугавшись больше, чем пострадав, и будучи уверенным, что его по пятам преследует британец, он рухнул на колени и моляще воскликнул: «Майн Готт, я сдаюсь; ура королю Шорджу!». Кингстон является крупным производителем плитняка и фабрикой по производству розендальского цемента, изготавливаемого из мелкозернистого, твердого, темно-синего камня, который дробят, обжигают в печах с углем, измельчают и затем подготавливают к продаже. Смешанный с чистым острым песком, этот цемент со временем становится абсолютно водонепроницаемым и обладает всей прочностью лучших природных строительных камней.

ВЕЛИКИЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ ПОМЕСТЬЯ.

Солидный старый немецкий бюргер Вильям Бекман приплыл со своей родной Рейны в 1647 году и поплыл вверх по Гудзону, причем его воспоминания о родине были восхищены видом благородного холма на восточном берегу, напротив ручья Рондаут. Он поселился там, построив дом, и за холмом основал город Райнбек, соединив свое собственное имя и название родной реки. Этот хорошо известный Райнклифф возвышается вдоль Гудзона, во многом напоминая поросший виноградником склон, окаймляющий великую немецкую реку, и украшен старинным домом Бекмана — каменным строением, возведенным как форт и жилище. Райнбек окружают знаменитые поместья. Здесь находится Эллерсли, летняя резиденция Леви П. Мортона, бывшего вице-президента, на большом протяжении выходящая к реке. Поместье Асторов Рокеби, бывшего домом Уильяма Б. Астора и его сына Уильяма Астора, расположено к северу от Райнбека, а дом, увенчанный башней, стоит в просторном парке примерно в миле от реки. Рокеби был известным местом в революционные дни, резиденцией генерала Армстронга, чья дочь вышла замуж за старшего Астора. Здесь находится поместье Флитвуд со старым домом 1700 года постройки, имеющим «пушечную комнату» на фасаде с амбразурой, выходящей на реку. Здесь же находятся Уилдерстейн и Грасмир — дома потомков Ливингстонов, а также Уилдерклифф, построенный преподобным Фриборном Гарретсоном, одним из основателей методистской церкви в Америке, чье название означает «клиф дикого индейца». Гарретсон получил образование в Мэриланде для Англиканской церкви. Из соображений совести он впоследствии принял сторону методистов, бывших тогда в зачаточном состоянии, вступил в их духовенство, освободил своих рабов и повсюду проповедовал Евангелие методизма, заявляя о своей твердой вере в особый Промысл и часто доказывая это на собственном примере. Однажды толпа схватила его и везла в тюрьму, как вдруг внезапная и ослепительная вспышка молтии разогнала их, и он остался невредим. В 1788 году он приехал в Нью-Йорк с миссионерской работой и был назначен пресвитером-старейшиной округа между проливом Лонг-Айленд и озером Шамплейн. Прибыв в Клермонт, среди его обращенных оказалась сестра канцлера Ливингстона, и он женился на ней в 1793 году, вскоре после этого построив свой дом в Уилдерклиффе. Это долгое время было домом для методистских священнослужителей, а его дочь продолжала его гостеприимство. Другим историческим поместьем, сразу к северу от Рокеби, является Монтгомери-Плейс, дом другого Ливингстона — вдовы генерала Монтгомери, участвовавшего в колониальном нападении на Квебек под руководством Вольфа, а впоследствии, в первые дни Революции, возглавившего отчаянную атаку на Квебек и погибшего подобно Вольфу до него. Его молодая вдова прожила здесь полвека, и теперь им владеют потомки ее брата.

Остров Крюгер на восточном берегу являет в роще живописную руину с поломанными арками, специально привезенную из Италии прежним владельцем острова для придания ему налета старины. Катскиллские горы теперь предстают в более грандиозном виде, из них спускается ущелье Платтекилл-Клов, а Эсопус-Крик с юга впадает в Гудзон. Голландцы называли его Зегерс-Кил, что со временем исказилось в Согертис — приятную фабричную деревню, построенную за низинами у устья ручья, имеющую Катскиллские горы в качестве великолепного заднего плана. На противоположном, восточном берегу находится Тиволи, и неподалеку отсюда расположено материнское поместье этих исторических очагов. Роберт Ливингстон приехал из Шотландии в Америку в 1672 году и женился на представительнице семьи Скайлер, которая была вдовой ван Ренсселера. Он был патрицием высокого покроя, из семьи графов Линлитгоу, и, ища дом в американской глуши, поселился на Гудзоне. Сначала он жил в Олбани и, будучи секретарем индейских комиссаров, приобрел обширные участки земли по берегам реки, которые впоследствии стали основой огромного богатства. В 1710 году эти земли были объединены под одним английским патентом, предоставившим ему княжеский домен в сто шестьдесят две тысячи акров за «ежегодную ренту в двадцать восемь шиллингов законной монеты Нью-Йорка», что равнялось примерно 3,50 доллара. Этот «Ливингстонский манор» даровал ему место в колониальной легислатуре, и он построил свой усадебный дом на травянистом мысу вдоль берега реки Гудзон, в устье «Ролеф-Янсенс-Кил», впадающего в нескольких милях к северу от Тиволи. Большая часть манора перешла к его сыну Роберту, который построил там более роскошный особняк, известный как «Старый Клермонт», который британцы сожгли во время Революции. В этом доме родился внук — знаменитый канцлер Нью-Йорка Роберт Р. Ливингстон, который сыграл столь большую роль в направлении курса штата в ту эпохальную эру. Он построил нынешний особняк Клермонт на берегу реки выше Тиволи. Он стоит на крутом обрывистом берегу, окруженный грандиозным поместьем, которое постепенно поднимается к вершинам холмов, простирающихся к горизонту позади. Изначально это поместье простиралось до Беркширских холмов. Во всем великолепии Катскиллские горы раскинулись панорамой перед этим известным особняком, а на вершинах гор примостились далекие отели.

Канцлер Ливингстон был отправлен министром во Францию, а когда вернулся, привез мериносовых овец, введя их в этой стране. Его главная заслуга как ученого проистекает из его связи с экспериментами Фултона со стериходами. Он встретился с Фултоном в Париже и был тесно связан с первым пароходом на Гудзоне, который на самом деле не мог быть построен без его помощи. С помощью денег Ливингстона Фултон в 1807 году построил этот пароход в Нью-Йорке, назвав его в его честь «Клермонтом». Эксперимент публично высмеивали как «причуду Фултона», но он упорствовал и преуспел. «Клермонт» имел длину сто футов, ширину двенадцать футов и осадку семь футов. В сентябре 1807 года он совершил первую успешную экспериментальную поездку из Нью-Йорка в Олбани за тридцать шесть часов, взимая с пассажиров плату в размере 7,50 доллара. Впоследствии он совершал регулярные рейсы, и 5 октября 1807 года газета Albany Gazette сообщала: «Новый пароход мистера Фултона покинул Нью-Йорк 2-го числа, в десять часов утра, против сильного течения, очень бурной воды и свирепого шторма с севера. Он продвигался вперед вопреки самым оптимистичным ожиданиям и без укачивания волнами». Канцлер Ливингстон в администрации Джефферсона вел переговоры об уступке Луизианы Францией Соединенным Штатам, и, увенчанный почестями, он умер в Клермонте в 1813 году.

КАТСКИЛЛСКИЕ ГОРЫ.

Напротив этих великих поместий во всем своем великолепии поднимаются Катскиллские горы, простираясь по западному горизонту на расстоянии от восьми до десяти миль от реки Гудзон. Они тянутся примерно на пятнадцать миль, и хребет охватывает около пятисот квадратных миль. Наиболее заметными пиками в поле зрения являются Раунд-Топ и Хай-Пик, поднимающиеся на тридцать семь и тридцать восемь сотен футов, а перед ними, на более низких возвышениях, стоят летние отели, из которых открываются столь превосходные виды на долину реки Гудзон. Городок Катскилл на реке — процветающее поселение с пятью тысячами жителей — является обычной точкой въезда, и от него к подножию гор тянется железная дорога. Фуникулерная железная дорога протяженностью более мили поднимается затем по склону хребта высотой шестнадцать сотен футов к отелям. Эта «высотная дорога Отиса» (Otis Elevating Railway), совершающая свой путь примерно за десять минут, считается велижнейшей фуникулерной дорогой в мире. Индейцы знали эти грандиозные пики как «Онти-Ора», или «Горы неба», названные так потому, что при определенных состояниях атмосферы они выглядят как тяжелое кучевое облако, зависшее над горизонтом. Жуткая индейская легенда гласила, что среди этих гор хранилась сокровищница бурь и солнечного света для Гудзона, управляемая духом старой индейской скво, жившей в пределах хребта. Она держала день и ночь в заточении, выпуская их по очереди, и каждый месяц создавала новые луны, вешая их на небе, ибо они впервые появлялись среди этих гор, а затем разрезала старые луны на звезды. Великий Маниту также нанимал ее для производства гроз и облаков для долины. Иногда она ткала облака из паутины, тончайших нитей и утренней росы и отправляла их хлопьями, парящими в воздухе, для создания легких летних дождей. Иногда она раздувала черные грозы и насылала проливные дожди, чтобы вздуть речушки и смыть все вокруг. Все эти бури, приходившие с запада, казалось, зарождались в горах. Индейцы также рассказывали о бесах, обитавших в их лощинах и заманивавших охотников в опасные места. Когда появились голландские колонисты, они отправляли в горы экспедиции на поиски золота и серебра, но находили в основном диких кошек, из-за чего они были названы Каатсбергами, отчего со временем произошло их нынешнее название — Каатскиллы или Катскиллы.

Эти привлекательные горы представляют собой группу Аллеган, имеющую отроги, простирающиеся на северо-запад и запад под прямым углом к общему направлению хребта, что придает им совершенно отличную от обычной для аллеганских хребтов форму. Они также приобретают более крутой и скалистый характер альпийских вершин, и вместо обычных складков или фрагментов арок, обычно наблюдаемых в других местах, утесы Катскилла представляют собой массы нагроможденных пластов в первоначальном горизонтальном положении. У них самый отвесный склон, обращенный на восток к речной долине. Глубокие ущелья, которые голландцы называли «ущельями» (Cloves), прорезаны в них горными потоками, спускающимися местами прекрасными каскадами, иногда на сотни футов. Это скопление скалистых утесов и округлых пиков, а также пересекающихся ущелий и улыбающихся зеленых долин стало излюбленным местом отдыха для летних любителей развлечений, с мириадами отелей и пансионов, куда, как говорят, в сезон приезжают от восьмидесяти до ста тысяч человек. Их восточная граница омывается Гудзоном, в то время как множество ручьев и речушек, стекающих на запад, собираются в два рукава, образующие реку Делавэр.

С их восточного фасада, где огромные отели, построенные на высоте двадцать четыре сотни футов, закреплены тяжелыми цепными кабелями, чтобы их не опрокинул ветер, открывается непревзойденный вид на долину. Река Гудзон тянется серебристой полосой через картину, и ее можно проследить почти на сто миль от Вест-Пойнт до Олбани. Ее далекие миниатюрные пароходики медленно движутся, и, подобно блестящей нити, когда лучи западного солнца падают на окна вагонов и отражаются от них, железнодорожный поезд скользит вдоль берега в десяти милях отсюда — виден отчетливо, и все же столь малый. Перпендикулярная горная стена подводит долину почти к самым ногам, здания выглядят как детские игрушечные домики, деревья — как карликовые кусты, а поля с чередованием зеленых и коричневых цветов контрастируют подобно клеткам на шахматной доске. Повозки ползают, как маленькие муравьи, по узким глинистым линиям, изображающим дороги. Широкая долина, хотя ее поверхность и пересечена холмами с участками лесов, находится так далеко внизу, что сверху кажется плоским полом. Так она простирается к реке, со сверкающим тут и там прудом, а за ней восточный горизонт замыкают темно-синие Беркширские холмы в Массачусетсе, находящиеся в сорока милях отсюда. Позади них в погожие дни, словно туманная дымка, на северо-востоке поднимаются Белые горы Нью-Гэмпшира. Именно в этом регионе Джеймс Фенимор Купер разместил действие «Книг о Кожаном Чулке», поскольку его дом в Куперстауне находился на западной окраине Катскилла. Натти Бампо поднялся на гору, чтобы насладиться этим удивительным видом. «Что видишь ты, когда доберешься туда?» — спросил Эдвард. «Творение, — сказал Натти, обведя вокруг себя рукой круг, — все творение, парень», и затем продолжил: — Если нахождение на высоте почти мили в воздухе, когда фермы людей лежат у твоих ног, реки выглядят как ленты, а горы больше “Видения” кажутся стогами зеленой травы под тобой, доставляет человеку хоть какое-то удовольствие, я могу порекомендовать это место».

РИП ВАН ВИНКЛ И КАТЕРСКАТЛ.

Эти Катскиллские горы были куплены у индейцев 8 июля 1678 года компанией голландских и английских джентльменов, которые получили свои права на торжественном заседании, проходившем в ратуше (Stadt Huis) в Олбани, где присутствовал индейский вождь Махак-Неминеа с шестью представителями своего племени. Индейцы, по-видимому, вскоре исчезли, а этот край на столетие или более остался мифическим и почти неисследованным, что способствовало возникновению множества сказок, переплесшихся с его историей. Именно среди этих удивительных гор Вашингтон Ирвинг и смог обнаружить Рипа Ван Винкля. Внизу, на склоне горы, на краю глубокого темного ущелья, ведущего вверх от селения Катскилл, стоит старинный маленький домик Рипа Ван Винкля. Он находится в обширном амфитеатре, где призрачный экипаж Генри Гудзона устраивал свои буйные пиршества и заманивал его испить из кубка, погрузившего его в двадцатилетний сон. Это было странное веселье: с самыми суровыми лицами и в таинственном молчании они катали свои шары для кеглей, которые раскатывались по горам подобно рокочущим раскатам грома. Огромные отвесные скалы, нависающие над темным ущельем, очевидно, были созданы именно для столь призрачной сцены, и говорят, что даже поныне старые обитатели Катскиллов никогда не слышат летней грозы, грохочущей среди этих гор, не приходя к выводу, что команда голландского корабля с «Хальф Ман» снова играет в свою игру в кегли. До сих пор указывают на плиту скалы, на которой Рип погрузился в свой долгий сон, и, как говорят, до недавнего времени в старой хижине жил некий «Ван Винкль», который выдавал себя за потомка оригинального Рипа и наливал уставшему путнику напитки, столь же сернистые, как и те, что находились в кубке призрачного экипажа. Среди этих гор зародилось множество причудливых голландских легенд, настолько вплетенных в раннюю историю Нью-Йорка, что трудно отделить факты от вымысла.

Лишь в 1823 году в Катскиллах был построен первый летний отель — грубое маленькое строение, стоявшее на том месте, где сейчас находится «Маунтин Хаус», близ вершины фуникулера. Самой высокой вершиной хребта является гора Слайд в западной части Катскиллов, у истока долины Большого Индейца, поднимающаяся на четыре тысячи двести пять футов. Большая часть этой горы, включая вершину, является заповедником штата Нью-Йорк, и с ее вершины открывается вид на шесть штатов. Эти катскиллские пики состоят из огромных и зазубренных нагромождений утесов и битого камня, сквозь которые потоки прорезали «ущелья». Сланцевые породы легко расщепляются на слои и обеспечивают города вдоль Гудзона значительной частью плитняка, используемого для пешеходных дорожек. Огромные валуны, некоторые размером с дом, щедро разбросаны повсюду — их оставил здесь великий ледник. Среди величайших ущелий, прорезанных потоками, выделяется ущелье Катерскатл-Клоу, ручей которого после различных извилин в конце концов течет на восток в сторону Гудзона. Подобно тому как название «Катскилл» происходит от кошки, Катерскатл считается происходящим от животного наиболее полного кошачьего развития — «кота-джентльмена». Крутые склоны этого ущелья Катерскатл-Клоу, удивительного каньона, на дне которого лед и снег сохраняются в течение всего лета, предоставляют множество точек с замечательными видами, дающих поразительное представление о масштабах этих гор. Внизу журчит ручей — его слышно, но не видно, а горные вершины наверху время от времени скрываются за проплывающими облаками. Рядом с этим каньоном находится огромное ущелье, высеченное в холмах, в которое низвергается величественный водопад Катерскатл-Фолс, падая в бездну глубиной в двести шестьдесят футов двумя прыжками соответственно в сто восемьдесят и восемьдесят футов. Ручей выше водопада перегорожен плотиной, так что в засушливые периоды воду можно задерживать и таким образом демонстрировать водопад периодически, пуская воду, как это практикуется на различных водопадах в Швейцарии. Мало каскадов удостоилось стольких похвал, сколько эта лента брызг, бывшая любимицей как Купера, так и Брайанта. Надпись на скале у подножия сохраняет память о верной собаке, которая однажды прыгнула вниз вслед за камнем, посчитав это повелением своего хозяина.

Интересно уникальное описание водопада Катерскатл-Фолс, сделанное Кожаным Чулком у Купера. Он говорит: «Вода петляет и извивается среди скал: сначала так медленно, что в ней мог бы проплыть форель, а затем срывается и бежит совсем как какое-нибудь создание, желающее совершить далекий прыжок, пока не доходит до места, где гора разделяется, подобно раздвоенному копыту оленя, оставляя глубокую ложбину, куда низвергается ручей. Первый сброс составляет около двухсот футов, и вода кажется хлопьями сорванного с ветвей снега, прежде чем коснется дна; а затем поток снова собирается для нового броска и, может быть, журчит по пятидесяти футам плоской скалы, прежде чем рухнуть еще на сотню, где он прыгает с уступа на уступ, поворачивая то сюда, то туда, стремясь выбраться из ложбины, пока наконец не выйдет на равнину. По моему разумению, это лучшая работа, которую я встречал в лесах, и никто не знает, как часто рука Бога видима в дикой природе, кроме тех, кто бродит по ней целую жизнь». Уильям Каллен Брайант воспевает водопад Катерскатл-Фолс следующим образом:




«Среди зелени и тени скачет Катерскатл

Со скал, где цепляется лесной цветок;



Все лето он орошает свои зеленеющие кручи

Сладкими, легкими брызгами горных родников;

И он сотрясает леса на склоне горы,

Когда они капают от дождей осенней поры.




"Но когда в обнаженном и древнем лесу

Раздается декабрьский порыв,

Он воздвигает при звездном, ясном и холодном свете

Ледяной дворец там, где падает его поток,

С башенкой, аркой и изящным узором,

И колоннами синими, как летний воздух».







В верховьях ущелья Катерскатл-Клоу в живописном окружении находятся водопады Хейнс-Фолс: ручей делает два главных падения в сто пятьдесят и восемьдесят футов и другие каскады ниже по течению, спускаясь в общей сложности на четыреста семьдесят пять футов на расстоянии четверти мили. Вода здесь также перегорожена плотиной для более эффектного показа. Главный железнодорожный маршрут в Катскиллы пролегает от Кингстона вверх по долине ручья Эсопус, постепенно поднимаясь к его истокам в юго-западной части хребта. Это ведет мимо высочайшей вершины, горы Слайд, мимо Шандакена, или «быстрой воды», и вверх по долине Большого Индейца, в верховьях которой пересекается водораздел между водами Гудзона и Делавер. Упомянутым «Большим Индейцем», чья память таким образом сохранена, был Виннисук, дикарь ростом в семь футов. Он влюбился в белую девушку с низменностей, которая, однако, вышла замуж за некоего Джо Банди, но жила с ним столь несчастно, что в конце концов сбежала к своему смуглому возлюбленному. Виннисук однажды спустился на низменности со своим племенем во время экспедиции за скотом, и Джо Банди застрелил его и смертельно ранил со словами: «Лучший способ цивилизовать желтую змею — впустить дневной свет в ее черное сердце». Большого Индейца позже нашли мертвым: он стоял вертикально в дупле большой сосны. Безутешная дева, охваченная горем, как говорят, провела остаток жизни возле могилы Виннисука, в то время как пень сосны сохранялся до тех пор, пока не подоспела железная дорога и не засыпала его насыпью. Весь Катскиллский регион полон очаровательных мест, и огромные толпы отдыхающих, приезжающих сюда летом, никогда не устают от бодрящего воздуха и великолепной, вечно меняющейся панорамы облаков, солнечного света и разнообразных ландшафтов, открывающейся с его великолепных горных вершин.




«И здесь восточные лучи позолотили

Холмы, что поднимаются с обеих сторон;

Пока ливни пурпурной дымки не прольются

Блестящими каплями росы по всей земле».







ГОЛЛАНДЦЫ И ШЕЙКЕРЫ.

Когда Генри Гудзон поднимался по реке, он обнаружил песчаные отмели выше Катскиллов и бросил якорь со своим «Хальф Ман» возле горы Мерино, у того места, которое сейчас является началом судоходства по Гудзону, в ста пятнадцати милях от Нью-Йорка. Чуть дальше находится высокое плато, спускающееся к берегу, на котором раскинулся город Гудзон, с зеленым островом напротив и прямо через реку — небольшой городок Афины, маяк же возвышается посреди течения между ними. В Гудзоне проживает десять тысяч человек; это живописный город, поднимающийся по склону Проспект-Хилл, который поднимается на пятьдесят футов, служа благородным фоном, и некогда он обладал большими кораблями и торговлей, чем Нью-Йорк. Колония предприимчивых квакеров из Новой Англии положила начало этому поселению, в котором было много рыбаков и китобоев, а также большой флот кораблей, ходивших в Европу и Индию: пятнадцать груженых судов отчалили от его причалов за один день. Но войны Наполеона смели его флот и торговлю, и последний корабль был продан в 1845 году, так что его торговое величие осталось лишь преданиями, хотя он и превратился в центр значительных производств. Его самым известным гражданином был генерал Уорт, герой Мексиканской войны, чей памятник стоит на Пятой авеню в Нью-Йорке. Оба берега реки здесь населены голландцами, и фактически голландский является универсальным языком Гудзона от Кингстона до Олбани. Эти голландцы Нью-Йорка подарили стране несколько выдающихся людей, среди них — генерала Филипа Скайлера, полковника Ван Ренсселаера, генерала Страйкера и других участников Революции, а также президента Мартина Ван Бюрена. Они с простительной гордостью смотрят на тот важный вклад, который внесли в основание и развитие Штата Империи, и преподобный доктор Генри А. Ван Дайк поэтично и искусно описал «типичных голландцев» Нью-Йорка:




«Они отплыли с берегов Зейдер-Зе

Через штормовой океан,

Чтобы построить для мира новую страну

Согласно своему представлению:

Землю, где мысль свободна, как воздух,

И речь свободна, как вода;

Где человек к человеку справедлив и честен,

И Закон — дочь Свободы.




"Когда английский флот вошел в бухту,

Маленький голландский городок был взят;

Но голландцы прибыли туда, чтобы остаться;

Их оплот никогда не был поколеблен.

Они могли продолжать идти вперед, трудиться и ждать

Ради свободы нации;

И мы утверждаем сегодня, что штат Нью-Йорк

Построен на голландском фундаменте».







С хребта Тагханик Беркширских холмов, позади города Гудзон, к реке чуть севернее спускается красивый ручей со множеством водопадов и каскадов, чья очаровательная долина была известна среди голландцев как «Het Klauver Rack», или «Клеверный плес», превратившаяся с тех пор, однако, в ручей Клаверак-Крик. В этой долине находятся Колумбийские минеральные источники, а дальше лежит селение Киндерхук, в то время как на холмах на высоте тысяче футов над рекой, в живописнейшем месте, располагаются Либанские источники. Здесь находится известное поселение шейкеров Нью-Лебанон, основанное «матушкой Энн» в XVIII веке. В последние годы эта секта, впрочем, приходит в упадок. Это руководящая община шейкеров, и о тех, кто дает обет безбрачия, было верно сказано, что «своей бережливостью и трудолюбием они дают нам много полезных вещей, но они не производят того, в чем Республике больше всего нужны — мужчин и женщин». Они возделывают большие участки земли, производят и продают количество трав, семян и аптекарских средств, а также делают корзины, метлы и сита. Энн Ли была женой кузнеца в Манчестере (Англия) и матерью нескольких детей. У нее были видения, которые она выдавала за божественные откровения, и она содержалась в психиатрической больнице за поношение брака. Освободившись в 1770 году, она основала новую секту, объявив: «Я — Энн, Слово», и, чтобы избежать дальнейших преследований, эмигрировала в Нью-Йорк, где стала ее духовным главой. Обратив многих в свою веру, она учредила в Нью-Лебаноне столицу мира шейкеров, которую назвали «сельским Ватиканом, претендующим на более деспотичную власть над человеческим разумом, чем когда-либо принимал на себя римский понтифик». Она утверждала, что ее божественное откровение заключалось в том, что она является женским проявлением Христа на земле, тогда как мужским проявлением был Иисус, а божество рассматривалось как двойственность, состоящая из обоих полов. Шейкеры называют себя «Единым обществом верующих в Второе пришествие Христа». У них царит полная общность имущества, праздность они считают греховной, и каждый способный работать занят делом. Во время богослужений они «упражняют и душу, и тело», поют и танцуют, а в моменты пламенного возбуждения совершают с правильностью и идеальным ритмом быстрые телесные движения. При этом они выстраиваются в круги вокруг группы певцов, под музыку которых «пускаются в пляс с веселящимися». После смерти «матушки Энн» общиной шейкеров правит так называемое «Святое руководство», состоящее из первых и вторых старейшин и старейшин-женщин. Особый догмат заключается в том, что люди могут присоединиться к секте после смерти, и среди этих посмертных членов числятся Вашингтон, Лафайет, Покахонтас, Наполеон и Тамерлан; они также считают, что женщина стоит выше человечества. Возле селения и среди Беркширских холмов, прямо за границей в Массачусетсе, находится их «гора Синай», где, согласно преданию, шейкеры преследовали Сатану всю долгую летнюю ночь, в конце концов убив и похоронив его. Они рассказывают нам, что Вашингтон и Лафайет все еще несут стражу у его могилы, верхом на белых лошадях, и летними ночами их может увидеть любой из истинно верующих, кто окажется поблизости.

Селение Киндерхук находится в долине Клаверак, а напротив, на Гудзоне, расположен его порт Стьювесант-Лендинг, где сварливый старый губернатор, Питер Стёйвесант по прозвищу «Упрямец», высадился на берег, когда поднимался вверх по реке, чтобы атаковать великого патрона Киллиана Ван Ренсселаера. Считается, что Генри Гудзон впервые назвал Киндерхук, или «Детский мыс», потому что увидел здесь толпу индейских детей, наблюдавших за его судном. В усадьбе Линденволд в Киндерхуке, утопающей в липах, долгие годы жил президент Мартин Ван Бюрен, потомок ранних голландских поселенцев и самый проницательный нью-йоркский политик своего времени. На западном берегу возвышается маяк Чени-Тинккер, установленный на утесе высотой в сто футов, а далекий горизонт ограничен Хелдербергами — длинной цепью вершин, впрочем, более низких, чем Катскиллы. Выше, у Сходак-Лендинга на восточном берегу, находилась резиденция совета могикан, которых французы называли «лупами», или волками. Слово «Иш-чо-да» на их языке означает «очаг», и отсюда произошло это название. Когда Гудзон поднимался по реке, он обнаружил, что могикане занимают ее берега на сто миль выше ручья Рондаут, но этот народ сокращался в численности, пока не превратился в горстку людей, о которых в XVIII веке заботился известный Джонатан Эдвардс в Стокбридже (Массачусетс). Гудзон провел с ними день в Сходаке, был принят гостеприимно и написал, что их земля была «самой прекрасной для возделывания, на которую его нога когда-либо ступала». Два столетия спустя Купер оплакивал «Последнего из могикан».

ЗЕМЛЯ ПАТРОНОВ.

Теперь мы подошли к высокому и скалистому Медвежьему острову (Беерен-Айленд), который в ранние дни Нью-Йорка был южной границей на реке владений великого патрона Киллиана Ван Ренсселаера. Он отмечает границу двух округов по обеим берегам: Грин и Колумбия внизу соединяются с Олбани и Ренсселаером вверху. Здесь стоял гордый замок Ренсселаерстайн, вооруженный пушками и укрепленный, где агент патрона, смелый и отважный Николас Крун, заставлял все голландские шлюпы, поднимавшиеся снизу от Нового Амстердама, салютовать флагом в знак признания его суверенитета и платить дань за право входа в священные владения. Нам рассказывают, что все проходящие суда выказывали почтение, за исключением двух крупных китов, которые в 1647 году проплыли мимо и поднялись вверх к Мохоку, сильно испугав честных обывателей Олбани. Выше острова Норманскилл и другие ручьи спускаются с Хелдербергов, образуя отмели «Оверслоу», которые правительство улучшило с помощью обширной системы дамб для углубления судоходного русла реки до Олбани. На этих отмелях тянутся длинные и узкие аллювиальные острова, между которыми осторожно прокладывают свой путь буксиры с баржами канала Эри; а впереди открывается город Олбани с мостами в авангарде и величественным новым зданием Капитолия, возвышающимся высоко на холме над городом, чьи красноверхие пирамидальные крыши видны издалека.

Мы находимся теперь во владениях великого патрона — регионе вокруг Олбани и Троя. Когда Гудзон бросил якорь ниже отмелей, он с пятью матросами поднялся на гребной лодке до Олбани и осмотрел эту местность. Результатом стало то, что на основе его отчета Олбани действительно был заселен пять лет спустя, в 1614 году, «Объединенной Новой Нидерландской компанией», которая построила торговый пост, сделав Олбани, после Джеймстауна в Виргинии, самым старым европейским поселением в исходных тринадцати колониях. Пост располагался на острове чуть ниже города, около которого ручей Норманскилл впадал в реку через лесной массив на западном берегу — индейское название Тавасента, или «место многих мертвых». Этот остров назывался «Кастел», и в «замке» гарнизон примерно из дюжины голландцев вел выгодную торговлю пушниной с могиканами. В конце концов паводок согнал их на материк, и они построили форт в устье Норманскилла, а в 1623 году выше по течению, в Олбани, был возведен частокол, названный Форт-Оранж в честь принца Нидерландов. В 1629 году из Голландии были отправлены колонисты, и была установлена система патронатов. Голландская Вест-Индская компания приняла меры для масштабной колонизации Новых Нидерландов и приняла хартию льгот и привилегий для поощрения патронов (или покровителей) к созданию поселений. Каждый патрон, основывающий колонию, должен был иметь там в течение четырех лет в качестве постоянных жителей по меньшей мере пятьдесят человек старше пятнадцати лет, из которых четверть должна была прибыть в первый год. Директору компании, Киллиану Ван Ренсселаеру, торговцу жемчугом из Амстердама, был пожалован патронат, и он добился того, что чиновники в Форте-Оранж выкупили у индейцев обширные территории. Таким образом, вместе с тремя другими лицами он приобрел поместье, простиравшееся на двадцать четыре мили вдоль Гудзона от Беерен-Айленда до реки Мохок, и это поместье, которое впоследствии стало исключительной собственностью его семьи, было впоследствии расширено на двадцать четыре мили вглубь от Гудзона в обоих направлениях и содержало более семисот тысяч акров. Патрон был феодальным лордом, обладавшим абсолютным правом собственности на землю, с полномочиями осуществлять гражданское и уголовное правосудие и пользовавшимся другими правами, которые низводили его колонистов до положения, немногим лучшего, чем у крепостных. Его сын Йоханнес унаследовал этот патронат от Киллиана, и он передавался по майорату через пять поколений, пока законы Соединенных Штатов не запретили дальнейшее наследование. Последний патрон, генерал Стивен Ван Ренсселаер, умер в 1839 году, а его сын Стивен, шестой в этой линии, которого по традиции все еще называли «патроном», скончался в 1868 году в возрасте восьмидесяти лет. Первоначальное поселение Форт-Оранж в поместье Ренсселаервик, как оно называлось, стало центром торговли пушниной, и вокруг форта быстро вырос город, который англичане после его захвата в 1664 году назвали Олбани.

АНТИАРЕНДНАЯ ВОЙНА.

По мере роста населения на прилегающих землях люди стали брать у патрона участки в аренду, выплачивая арендную плату за свои фермы, и это породило один из самых ожесточенных конфликтов в американской политике — нью-йоркскую «антиарендную войну». После Революции жители стали быстро прибывать, и генерал Стивен Ван Ренсселаер, бывший тогда патроном, сдавал фермы в бессрочную аренду на условиях номинальной платы в первые восемь лет в виде «одного зерна перца в год», а по истечении этого срока аренда приносила доход, исчисляемый в размере шести процентов годовых от стоимости земли, около 5 долларов за акр, выплачиваемый продуктами земли, птицей и днями работы с повозками и лошадьми, причем последнее предназначалось для обеспечения дорожного строительства. Когда старый генерал умер в 1839 году, майорат был упразднен, и он разделил поместье между своими двумя сыновьями: Стивен получил округ Олбани на западном берегу, а Уильям — округ Ренсселаер на восточном берегу, включая Трой. Он был мягким арендодателем, но арендаторы встревожились, особенно из-за так называемого «пункта о четверти продаж» в их договорах аренды, дававшего землевладельцу право требовать одну четвертую часть покупной цены всякий раз, когда земля переходила по сделке купли-продажи; это условие на самом деле вводилось для предотвращения отчуждения, так как оно не вступало в силу, когда земля продавалась или переходила по наследству кому-то из семьи первоначального арендатора. Арендаторы предложили, чтобы лендлорд продал участки, освободив их от арендной платы и сделав полноправными собственниками, но от этого предложения отказались. Тогда арендаторы наняли адвокатов, которые посоветовали, что права землевладельца абсолютны, но предположили, что, хотя правовых средств защиты нет, было бы разумной политикой сделать сбор арендной платы настолько сложным, чтобы лендлорд согласился пойти на условия; объединиться и предупреждать друг друга о приближении судебных приставов, чтобы вручение судебных повесток стало хлопотным. Уильям Х. Сьюард, губернатор Нью-Йорка, встал на их сторону, и к этому совету — будучи кандидатом на переизбрание в 1840 году — он добавил рекомендацию о том, чтобы «антиарендники» организовались и провели в Законодательное собрание людей, которые будут удерживать баланс сил между крупными партиями, тем самым принудив к принятию законов, освобождающих их от обременений.

Тогда начались «антиарендные» столкновения, сотрясавшие политику Нью-Йорка в течение многих лет. Они сформировали активную и мощную политическую партию и создали другие организации, маскируясь под индейцев, которые нападали на представителей закона. Эти мнимые краснокожие убили человека в Графтоне в округе Ренсселаер, и все юридические усилия не смогли обнаружить виновных. Другие подобные поместья существовали в разных частях штата Нью-Йорк, где оказывалось сопротивление выплате арендной платы схожего характера, и эти регионы также были охваны волнениями. Беспорядки продолжались несколько лет, пока в 1845 году губернатор Сайлас Райт не издал прокламацию, объявляющую округ Делавер на западной окраине Катскиллов находящимся в состоянии восстания. Это вызвало дополнительные неприятности, но «антиарендники» избавились от Райта, провалив его на переизбрании в 1846 году, и вскоре после этого он умер. Они избрали своего собственного кандидата в губернаторы, Джона Янга, который помиловал и выпустил из тюрьмы почти всех, кто был заключен под стражу за «антиарендные» преступления. Споры в конце концов дошли до судов, и Ван Ренсселаеры, уставшие от противостояния, продали все свои права некоему полковнику Черчу. Он получил поддержку судебных решений, а затем принял компромиссную политику, которая утихомирила волнения. Он отменил арендные платежи и предоставил права безусловной собственности, так что по меньшей мере три четверти старого поместья стали безарендными. Его метод компромисса основывался на шкале: для фермы в сто шестьдесят акров, где годовая арендная плата составляла двадцать с половиной бушелей пшеницы, четырех жирных кур и один день работы, стоимость была определена в 26 долларов, что составляло шесть процентов годовых от 433 долларов, и, выплатив эту сумму, арендатор получал документ о праве безусловной собственности. Таким образом, изнурительный конфликт, который часто требовал вызова войск в Олбани и в другие места, был окончательно улажен.

ГОРОД ОЛБАНИ.

В Олбани, столице штата Нью-Йорк, проживает более ста тысяч человек. Город поднимается от полосы ровной земли вдоль берега реки уступами на высоту почти в двухсот футов, причем вершину венчает здание Капитолия в просторном парке, за которым местность простирается на запад песчаной, почти ровной равниной. Город широко раскинулся вдоль реки, где находятся причалы, литейные заводы, железнодорожные станции, мельницы, склады и лесопильные склады. Глубокие овраги изрезали холм позади них, и ряды прекрасных старых домов в стиле никербокеров выстраиваются вдоль холмистых улиц, над которыми то тут, то там возвышаются церковные башни и шпили. Главная улица, идущая сразу за рекой — это Бродвей, переменной ширины, но имеющий первостепенное торговое значение. Перпендикулярно к ней, поднимаясь на холм, идет Стейт-Стрит — величественный проспект шириной в сто пятьдесят футов, служащий парадным подъездом к Капитолию. Это самое красивое здание в штате Нью-Йорк; его строительство продолжалось тридцать лет, и оно обошлось в 25 000 000 долларов. Оно представляет собой четырехугольник шириной триста футов и глубиной четыреста футов, с незавершенной центральной башней, задуманной высотой в триста футов, и бавнями в стиле павильонов Лувра по углам. Оно построено в стиле французского ренессанса из светлого гранита, приятно контрастирующего с черепичными крышами красного цвета. Немногие из претенциозных зданий мира занимают столь господствующее положение, возвышаясь подобно Капитолию в Вашингтоне и напоминая издалека настоящий старинный французский замок. Мистер Э. А. Фримен писал о нем: «Если бы кто-нибудь подошел ко мне и сказал по-французски, старому или новому, что новый Капитолий — это "Le Chateau de Monseigneur le duc d'Albanie", я бы почти поверил ему». Его архитектура сочетает в себе черты, заимствованные из Лувра и Отель-де-Виль в Париже, а также Лионской торговой палаты. Он стоит на Капитолийской площади — в парке площадью около восьми акров, из которых он занимает три. Самыми красивыми залами являются палаты Сената и Ассамблеи, к которым ведут величественные лестницы, а интерьер украшен богатой резьбой, редким мрамором и символическими фресками. Библиотека штата Нью-Йорк, насчитывающая почти двести тысяч томов, находится в этом здании. На шести слуховых окнах, выходящих во внутренний двор, красуются геральдические знаки шести известных семейств, сыгравших выдающуюся роль в истории Нью-Йорка — Стёйвесанта, Скайлера, Ливингстона, Джея, Клинтона и Томпкинса.
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Капитолий штата, Олбани, штат Нью-Йорк.



К югу от Капитолийской площади на Игл-Стрит находится просторный и удобный особняк губернатора (Executive Mansion) с обширной лужайкой. На той же улице, к северо-востоку от площади, расположена городская ратуша — прекрасное готическое здание с искусно выполненной колокольней. Также на Игл-Стрит находится Олбанский медицинский колледж, обладающий одним из лучших медицинских музеев в стране. Среди его курьезов — забальзамированное тело Калвина Эдсона, «ходячего скелета». Этот диковинный человек приехал в Олбани в 1830 году в возрасте сорока двух лет, при росте пять футов два дюйма веся всего шестьдесят фунтов. Он выставлял себя напоказ и играл в пьесе роль Иеремии Тощего (Jeremiah Thin). У него был хороший аппетит, но чем больше он ел, тем тоньше становился, пока в 1833 году еда перестала питать его, и он буквально умер голодной смертью среди изобилия; когда наступил конец, он весил всего сорок пять футов... [ошибка в оригинале текста: сорок пять фунтов]. Его вдова продала его тело колледжу, и теперь он стоит в стеклянном шкафу, сохранившись вместе с кожей, под табличкой «№ 1» и, за исключением изменения цвета, как говорят, не сильно отличается от того времени, когда был жив. На северной стороне площади находится Олбанская академия — одна из главных школ города, где профессор Джозеф Генри в течение нескольких лет был преподавателем; она известна как место, где он впервые продемонстрировал теорию магнитного телеграфа, заставив позвонить звонок с помощью электрической искры, переданной по миле проволоки, протянутой вокруг комнаты. Астрономическая обсерватория Дадли представляет собой небольшое, но внушительное здание на возвышенности с видом на Гудзон, обладающее щедрым пожертвованием, положенным началом миссис Бландиной Дадли в память о ее муже, богатом олбанском купце. Очаровательным местом является Вашингтон-Парк к западу от Капитолия — огороженная территория площадью восемьдесят один акр, окруженная декоративными виллами, с великолепными видами и со вкусом обустроенная. Часть этого парка — земля, подаренная городу королем Якобом II.

ИНТЕРЕСНЫЕ ЗДАНИЯ.

Самое известное старое здание Олбани находится на северном конце Бродвея, на участке земли, простирающемся до реки и окруженном красивыми деревьями; это старинный особняк Ван Ренсселаеров, обычно называемый «патроньим» — широкое здание с крыльцом и широким центральным холом. Оно занимает место первого особняка, который был покрыт тростниковой крышей. На противоположном берегу реки, в Гринбуше («Greene Bosch», или «сосновые леса» первоначальных поселенцев), находится вторая резиденция патрона, построенная из голландского кирпича вторым патроном Йоханнесом. В стенах были прорезаны бойницы для мушкетеров, так как во время набегов индейцев это был форт. Семейное кладбище примыкает к особняку. Стейт-Стрит на углу Перл-Стрит, которая идет параллельно Бродвею, — это самое интересное историческое место старого Олбани. Здесь стоял тот самый затейливый дом никербокеров, считавшийся лучшим образцом старой голландской архитектуры в штате Нью-Йорк — «дворец Вандерхейденов», обширное здание с двумя высокими фронтонами, выходящими на улицу. Один из старых бюргеров, Йоханнес Бикман, построил его в 1725 году, а во время Революции Якоб Вандерхейден из Троя купил его и прожил там много лет в почти царственной роскоши голландской аристократии. Вашингтон Ирвинг рассказывает о нем в истории Дольфа Хейлигера в сборнике «Брейсбридж-Холл» как о резиденции «герра Энтони Вандерхейдена», и когда Ирвинг превратил старый фермерский дом Ван Тассела в свою виллу в Саннисайде, он сделал фронтон в подражание одному из этих домов, а также заполучил старый флюгер «дворца» — коня на полном скаду — чтобы водрузить его на самый верх. На противоположном углу находился причудливый «дом Лидиуса», дом преподобного Джона Лидиуса, владельца большого поместья в Форт-Эдварде, выше по Гудзону, а перед ним стоял кривой вяз, благодаря которому это место получило название «Уголок старого вяза». Считается, что это дерево было посажено Филипом Ливингстоном, подписавшим Декларацию независимости и жившим в соседнем доме. «Дом Лидиуса» был построен как дом пастора для священника, присланного в старую голландскую церковь, — преподобного Гидеона Схаатса, причем кирпичи, черепица, железо и деревянные детали, а также церковный колокол и кафедра прибыли из Голландии в 1657 году на одном корабле. В течение многих лет его единственным обитателем был Бальтазар Лидиус, эксцентричный холостяк, высокий, сухощавый, угрюмый и раздражительный голландец, любивший бутылку и трубку, с круглой пушечной головой, слегка припорошенной седыми волосами. Он гордился своим безбрачием до тех пор, пока на него не обрушились немощи старости, и тогда, как говорят, он отдал пинту джина за индейскую скво, назвал ее своей женой, и они мирно жили вместе до самой его смерти. Это было самое старое кирпичное здание в Соединенных Штатах; его перегородки были сделаны из красного дерева, а открытые балки — богато украшены резьбой.

Старинная кафедра, которая прибыла через океан на корабле вместе с материалами для «дома Лидиуса», служила с тех пор и доныне в различных голландских церквях Олбани. Она выполнена из резного дуба, имеет восьмиугольную форму. Первоначальная церковь стояла посреди Стейт-Стрит — низкое здание с высоким пирамидальным крышей и маленьким шпилем, впоследствии снесенное для расширения улицы. Церковная галерея была довольно низкой, в то время как огромная печь, отапливавшая здание, была установлена на платформе настолько высокой, что пономарю приходилось наступать на нее с галереи, когда он хотел разжечь огонь. Проницательные философы Олбани тех дней верили, что тепло распространяется сверху вниз. Колокольный шнур свисал с маленького шпиля в самый центр церкви, и здесь в восемь часов вечера звонил «колокол саппана» — сигнал для послушных людей съесть свой «саппан» (густую кашу из кукурузной муки) и ложиться спать. Олбани в старые времена имел причудливый вид из-за преобладающих домов с крутыми крышами и ступенчатыми фронтонами, но многие из них уступили место современным улучшениям. На Стейт-Стрит, на углу Джеймс-Стрит, в одном из таких домов жила знаменитая Аннеке Янс Богардюс, скончавшаяся там в 1663 году, владелица земель в городе Нью-Йорк, ныне частично принадлежащих церкви Троицы, за возвращение которых ее наследники приобрели столь дурную славу. Сейчас на этом месте находится банк. У Олбани интересная история. В 1754 году здесь заседал конгресс, ставший первой колониальной организацией и в конечном итоге переросший в Континентальный конгресс. Семь колоний к северу от Мэриленда направили двадцать пять комиссаров, которые заключили договор с ирокезами — индейской лигой «Шести наций». Впоследствии под руководством Бенджамина Франклина был принят план объединения колоний, положения которого во многом схожи с Конституцией США 1787 года. Так зародыш американского союза впервые развился в Олбани. Ее влияние в политике было мощным. Долгие годы «Олбанское регентство» контролировало старую Демократическую партию; это название было дано Терлоу Видом, тогдашним редактором газеты «Albany Evening Journal», хунте политиков, обычно собиравшихся там под началом Мартина Ван Бюрена. Впоследствии другая группировка в Олбани обладала влиянием на вигов и контролировала Республиканскую партию — политическая фирма «Сьюард, Вид и Грили». Олбанские маневры сумели проконтролировать предварительные этапы, которые дважды сделали Гровера Кливленда президентом; и в обеих партиях олбанские политические «патроны» до сих пор усердно трудятся.

Среди лучших зданий Олбани выделяется великолепный новый епископальный собор Всех Святых — английское готическое сооружение, пока еще не достроенное, которое станет одной из красивейших церквей в Америке. В южной части города находится особняк Скайлера, построенный в 1760 году, — кирпичный дом с широким фасадом, закрытым восьмиугольным крыльцом над входом и просторными комнатами; в былые времена его лужайки доходили до Гудзона, где ныне простирается плотная городская застройка. Питер Скайлер был первым мёром Олбани, а его потомок, генералом Филип Скайлер времен Революции, занимал видное место в истории Нью-Йорка. В этом доме Александр Гамильтон обвенчался с Элизабет Скайлер, а более поздняя владелица, миссис Макинтош, стала женой Милларда Филлмора, президента Соединенных Штатов. Генерал Скайлер и его семья всегда отличались царственным гостеприимством в этом особняке. В 1781 году, ближе к концу Революции, он стал местом драматических событий. Британцы, узнав, что Скайлер дома, попытались захватить его. В то время дом находился вдалеке от небольшого городка и был окружен лесами. Отряд канадцев и индейцев несколько дней рыскал по лесу и, захватив в плен рабочего, узнал, что генерала охраняет телохранитель из шести человек. Впоследствии рабочий сбежал и предупредил генерала. В душный августовский день, когда трое охранников спали в подвале, а остальные трое лежали на траве перед домом, слуга объявил, что незнакомец у задних ворот желает поговорить с генералом. Догадавшись о цели визита, двери и окна забарикадировали, семью собрали на верхнем этаже, а генерал поспешил в свою спальню за оружием. Из окна он увидел, что место окружено вооруженными людьми, и выстрелил из пистолета, чтобы разбудить охранников на траве и поднять тревогу в городе. В этот момент враги выломали двери, и миссис Скайлер вдруг обнаружила, что оставила своего младенца в колыбели внизу в прихожей. Она бросилась на помощь, но генерал остановил ее. Тогда одна из ее дочерей быстро сбежала вниз и благополучно унесла младенца наверх. Вошедший индеец бросил томагавк, когда она бежала по лестнице; топор прорезал ее платье всего в нескольких дюймах от головы ребенка и оставил глубокую отметку на перилах. Когда она бежала наверх, тори-командир, приняв ее за служанку, крикнул: «Девка, где твой хозяин?» С большим присутствием духа она быстро ответила: «Ушел поднимать тревогу в городе». Генерал Скайлер услышал ее и, воспользовавшись моментом, откинул окно и громко закричал, словно обращаясь к толпе: «Вперед, мои храбрецы, окружите дом и схватите негодяев!» Мародеры, грабившие в этот момент серебро в столовой, испугались и поспешно отступили, захватив в плен трех охранников, находившихся в доме. Храбрая дочь, совершившая столь смелое спасение, впоследствии стала женой последнего патрона Ван Ренсселера, а спасенный ею младенец дожил до 1857 года и был последним оставшимся в живых ребенком Скайлера — миссис Катарина Кокран из Освего, штат Нью-Йорк. Генерал Скайлер похоронен на прекрасном Олбанском сельском кладбище к северу от города, а неподалеку находится знаменитая статуя Палмера «Ангел у гроба». Здесь же находится могила президента Честера А. Артура, умершего в 1886 году.

СОВРЕМЕННАЯ ТРОЯ.

Продвигаясь на север вдоль Гудзона, минуешь широкий бассейн, куда выходит канал Эри; он защищен пирсом шириной восемьдесят футов и длиной почти с милю. Здесь находится огромный склад канадского и адирондакского леса, доставляемого по каналам, — ведущая отрасль промышленности Олбани, причем в этом бассейне имеется десять миль причалов для лесных барж. Здесь в Гудзон впадают канал Эри с запада, а также канал Шамплейн с севера. Оба берега реки между Олбани и Троей усеяны поселениями — это Гринбуш, Ист-Олбани, Бат, Троя и Уэст-Трой, а дальше — Лансинбург и Уотерфорд у слияния с Мохоком. Эта череда городов и поселков, протянувшихся на десять миль вдоль берегов с промежутками сельскохозяйственных земель, имеет совокупную численность населения, превышающую триста тысяч человек, с развитой промышленностью и торговлей. На реке и на острове Грин перед Троей расположены обширные чугунолитейные заводы; здесь находился лагерь революционной армии генерала Гейтса, которая сражалась с Бергойном при Саратоге. На западном берегу располагается Уотервлитский арсенал — обнесенная стеной территория площадью более ста акров, где правительство производит армейские припасы. Троя представляет собой полосу города, простирающуюся вдоль восточного берега и поднимающуюся на крутой хребет позади него, который венчают внушительные византийские здания и шпили духовной семинарии св. Иосифа. Этот высокий хребет, граничащий с аллювиальной равниной, на которой построена современная Троя, полностью воплощает греческую идею, принятую взамен первоначального голландского названия Вандерхейден, которое было дано городу. С северо-востока гора Олимп, а с востока гора Ида хмуро смотрят на Трою, и эта современная гора Ида порой без колебаний обрушивает вниз громовые стрелы Юпитера в виде разрушительных оползней. Дерик Вандерхейден арендовал это поместье у патрона в 1720 году, и оно дремало в голландском умиротворении вплоть до Революции, после чего в 1789 году в нем насчитывалось двенадцать жилых домов, и свободные землевладельцы приняли нынешнее название. Незадолго до этого Джейкоб Вандерхейден переехал в Олбани, чтобы занять свой «дворец». Открытие канала Эри принесло Трое великое процветание. Здесь имеется отличная гидроэнергетическая база, благодаря чему город превратился в оживленный производственный центр. Здесь находятся крупные Олбанские и Ренсселерские металлургические заводы, которые были известными производителями броневых плит и пушек во время Гражданской войны, а также завод подков Бердана, крупнейший в стране, где находится самое большое водяное колесо диаметром восемьдесят футов, приводимое в движение одним из горных ручьев, спускающихся с горы за городом. Именно здесь Джон Эрикссон построил маленький броненосец «Монитор», победивший «Мерримак» у крепости Монро в 1862 году. Здесь также работают крупные текстильные фабрики и огромная прачечная. Знаменитый Политехнический институт города основан последним патроном Стивеном Ван Ренсселером, который был постоянным благодетелем Трои.

ПОРАЖЕНИЕ БЕРГОЙНА.

Мохок, его главный приток, впадает в Гудзон чуть выше Трои, и каждый из них, будучи горным потоком, принес с собой крупные аллювиальные отложения, образовав обширные низменности между холмами, так что их слияние отмечено плодородными островами и низкими берегами, окруженными живописными грядами, обрамляющими широкие долины. Здесь находятся остров Грин, остров Адамса и остров Ван Скайик, образующие обширную дельту. Мохок, протекший из центрального Нью-Йорка почти сто сорок миль по богатому сельскохозяйственному району, низвергается водопадом у Кохоса и впадает в Гудзон четырьмя раздельными протоками, образованными этими островами. Долина Мохока — преимущественно скотоводческий регион, ее молочные продукты и сыры пользуются большой известностью, а в нижней долине выращивание хмеля и изготовление метел являются важными отраслями промышленности, находящимися в основном под контролем шейкеров. В одном из их поселений, примерно в шести милях к северо-западу от Олбани, похоронена их основательница «мать Энн», умершая в 1784 году. Гудзон течет к своему слиянию с Мохоком с в целом быстрым течением, окаймленный плодородными равнинами, если подниматься по нему к Стилвотеру и тринадцатью милями далее к Скайлервиллу, куда впадает Фиш-Крик — сток озера Саратога.

Здесь лежит край огромного исторического значения, ибо через него в 1777 году маршировала армия сэра Джона Бергойна навстречу своему губительному поражению. В Стилвотере и выше него, а также на лежащих за ним высотах Бемиса, разворачивались его последние бои, в то время как Скайлервилль стоит на месте его лагеря во время окончательной капитуляции. Генерал Скайлер, в честь которого названа деревня, был тогда владельцем всей саратогской вотчины. Бергойн двинулся на юг из Канады, чтобы соединиться с другим британским отрядом, который, как предполагалось, продвигался вверх по Гудзону из Нью-Йорка; замысел состоял в том, чтобы рассечь мятежные колонии пополам и разбить их поодиночке. Мятежники висели на флангах у Бергойна, и в Беннингтоне (Вермонт) смелый маневр Старка в августе привел к захвату крупного отряда гессенцев. Скайлер отправил Арнольда вверх по Мохоку; тот отрезал другой отряд под командованием Сент-Леджера, прибывшего из Осуэго с намерением совершить обходной маневр к Олбани. В сентябре Бергойн прибыл в Саратогу и провел свое первое сражение к югу от минеральных источников против американцев под командованием Гейтса. Впоследствии обе армии располаглись лагерем на расстоянии пушечного выстрела друг от друга вплоть до 7 октября, причем Бергойн все это время надеялся на какое-либо отвлекающее движение со стороны нижнего Гудзона. Британский лагерь располагался на реке ниже Скайлервилла, и в тот день они выступили, чтобы дать бой; действиями руководил главный лейтенант Бергойна генерал Фрейзер. Фрейзер был в полном парадном мундире, верхом на сером в яблоках жеребце, и представлял собой весьма заметную мишень. Полковник Морган, под началом которого находился отряд виргинских стрелков, заметил это, созвал вокруг себя нескольких своих лучших людей, указал на британское правое крыло, которое победоносно наступало под вдохновляющим руководством Фрейзера, и сказал: «Этот храбрый офицер — генерал Фрейзер; я восхищаюсь им и уважаю его, но он должен умереть; от него зависит победа неприятеля; займите позиции в той группе кустов и выполняйте свой долг». Меньше чем через пять минут он был смертельно ранен. Его адъютант, осознав, что тот представляет собой слишком заметную мишень, только что заметил: «Не благоразумно ли будет вам удалиться отсюда?», и он едва успел произнести в ответ: «Мой долг запрещает мне бежать от опасности», как был подстрелен. Он прожил всю ночь и попросил похоронить его в редуте, который он построил на холме близ Гудзона. Он умер на следующий день, и на закате траурная процессия двинулась к редуту. Американцы увидели ее и, не зная, что это значит, открыли артиллерийский огонь, но прекратили его, узнав о скорбной цели; и тогда одинокая пушка, стреляя с интервалами, загремела над Гудзоном — это был американский поминальный выстрел в память о храбром солдате.

Гибель Фрейзера привела к поражению британцев, после чего они бросили пушки и обозы и отступили на север к Скайлервиллу. Продовольствие у Бергойна закончилось, многие союзники дезертировали, лагерь подвергался непрерывному артиллерийскому обстрелу, и наконец, с силами, сократившимися до менее чем шести тысяч человек, 17 октября он капитулировал. Тогда в британском парламенте говорили, что завершившаяся таким образом кампания «оставила страну лишенной почти всяких следов цивилизованной жизни», а ее результат был объявлен «одной из пятнадцати решающих битв мира». Среди пленных офицеров было шесть членов парламента, и Бергойн сдал сорок две бронзовые пушки. Его армия удерживалась в плену почти пять лет, до конца войны, сначала около Бостона, а позже в Виргинии. Эта победа стала поворотным пунктом Революции. Среди ее результатов были: рост стоимости континентных денег на двадцать процентов; твердая позиция лорда Чатема и Эдмунда Берка в парламенте, заклеймивших методы ведения войны; отправка обнадеживающих слов борющимся колониям со стороны Испании, Голландии, России и Ватикана; а также расчистка пути для признания Францией независимости Соединенных Штатов — и все это стало результатом, по воле Провидения, неблагоразумной преданности долгу Фрейзера. По соседству находится большая площадка методистских палаточных лагерей Раунд-Лейк, а далее — Болстон-Спа, где ручей Каядероссерас петляет по живописной тенистой долине и впадает в озеро Саратога. В начале девятнадцатого века это был самый популярный курорт в Америке, воды которого по химическому составу были аналогичны саратогским. Его отель «Сан-Суси», открытый в 1804 году, был тогда самым грандиозным в стране, и здесь вынашивалось большинство политических интриг времен президентов Мэдисона, Монро и Джексона, а «олбанская клика» в свои лучшие дни процветала в течение всего лета на его лужайках и верандах. Но былая слава Болстона померкла, затмеваемая новым сиянием его великого соседа, находящегося в шести милях отсюда. Озеро Саратога лежит в трех милях к востоку от Болстона; это овальное озеро длиной восемь миль, из которого Фиш-Крик извивается к Гудзону у Скайлервилла. Поскольку рыбы поднимались из реки в озеро, индейцы назвали его Сарагога, или «место обитания сельди».

САРАТОГА.

Знаменитый курорт Саратога представляет собой сравнительно небольшой город на ровном и несколько бесплодном плато. На небольшом расстоянии к северу от озера Саратога, с которым их соединяют бульвар и линия электрического трамвая, лежит неглубокая долина, где находятся знаменитые минеральные источники. Их целебные свойства были давно известны ирокезам, и когда знаменитый французский исследователь Жак Картье поднимался по Святому Лаврентию в 1535 году в поисках «северо-западного прохода», индейцы на берегу реки рассказали ему об этих источниках и их чудесных исцелениях. Мохоки, хранившие эти воды в особом секрете, относились к ним с благоговением. В августе 1767 года их великий английский друг и приемный сачем сэр Уильям Джонсон, который, как говорят, был отцом сотни детей, страдал от вновь открывшихся боевых ран, и племя провело торжественный совет, решив отвезти его к этой «целебной воде Великого Духа». Они везли его на носилках много миль к «источнику Хай-Рок», и он стал первым белым человеком, увидевшим его. Его силы восстановились за четыре дня, и он написал генералу Скайлеру: «Я только что вернулся с совершенно удивительного источника, который почти полностью исцелил меня». Этот источник, бьющий из своего конического каменного резервуара, весьма напоминающий миниатюрный гейзер, и тогда называвшийся «источником Раунд-Рок», был первым известным. Во время Революции здесь время от времени появлялись посетители, а прокладка дороги некоторое время спустя от Мохока через леса к нему открыла это место для публики. Сегодня Саратога представляет собой скопление одних из крупнейших отелей мира наряду со множеством более мелких гостиниц и многочисленными коттеджами. Постоянное население составляет около двенадцати тысяч человек, часто возрастая до пятидесяти тысяч в августе и сентябре — в разгар «сезона». В неглубокой долине сосредоточено большинство источников, вокруг которых группируется город с обширными предместьями из деревянных домов, рощ и садов. Долину пересекает главная улица Бродвей — великолепный проспект шириной сто пятьдесят футов с просторными тротуарами, затененными рядами величественных старых вямов, а в центре поселения окаймленный огромными отелями. Крупнейшим из них является знаменитый «Гранд-Юнион» — огромное здание из железа и кирпича с фасадом длиной восемь футов на Бродвее и более чем двумя тысячами коек, самый большой курортный отель в мире. Его просторные крылья окружают сад и парк, где журчат фонтаны и играют оркестры, пока гости прогуливаются или сидят и болтают на просторных верандах. Его передняя веранда, протянувшаяся вдоль Бродвея, имеет длину восемьсот футов и высоту в три этажа. Его обеденный зал длиной двести семьдесят пять футов и шириной шестьдесят футов — самый большой из существующих, он вмещает за столами семнадцать человек. Отель «Юнайтед-Стейтс» к северу от «Гранд-Юнион» и «Конгресс-Холл» на противоположной стороне Бродвея также представляют собой огромные караван-сараи, и в самые оживленные периоды эти три отеля способны принять более шести тысяч гостей, причем содержание каждого из них обходится в день от 7500 до 10 000 долларов. Все в этих гигантских отелях устроено с таким размахом роскоши и величия, что для передвижения по ним посетителям порой требуется поезд.

Многие из двадцати восьми минеральных источников Саратоги примыкают к Бродвею или находятся вблизи него, а самые известные — «Конгресс» и «Хэторн» — расположены по обе стороны от «Конгресс-Холла», благодаря чему к ним легко добраться. По словам геологов, эти источники бьют из линии «сброса», которая приводит сланцевые формации реки Гудзон в соприкосновение с залегающими выше песчаниками и известняками. Как правило, это хлоридно-натриевые минеральные воды с температурой около 50°, причем вода из источника «Конгресс» обладает примерно такой же крепостью, что и ракоци Киссингена, но имеет более мягкий вкус, тогда как источник «Хэторн», его главный соперник, содержит больше хлорида натрия и железа. Некоторые источники являются железистыми, другие сернистыми или йодированными, и все они в высокой степени насыщены углекислым газом. Саратогская сельтерская вода напоминает сельтерскую воду Германии, а гейзерный источник насыщен настолько сильно, что при наливании из крана пенится, как газированная вода. Эти воды обладают одновременно тонизирующим и слабительным действием. Источник «Хай-Рок» бурлит сквозь отверстие в конической скале, состоящей из известкового туфа, который образовался в результате отложений из вод. Эта скала имеет высоту четыре фута, с округлой вершиной, в центре которой находится круглое отверстие диаметром в фут. Глубина источника от нынешней вершины скалы составляет тридцать два фута. Раньше воды периодически переливались через край и увеличивали размеры скалы за счет отложений, но упавшее дерево раскололо скалу, с тех пор вода поднимается лишь примерно на шесть футов ниже вершины. Ее покрывает пагода, под которой воду черпают для томящихся от жажды. Источник «Конгресс» находится в изящном парке, где он и Колумбийский источник укрыты под сложным павильоном. Этот источник «Конгресс» был обнаружен охотничьей партией, прошедшей через долину в 1792 году, и назван в честь члена Конгресса, который находился в их составе. Сюда, в парк, по утрам до завтрака стекаются толпы людей, чтобы испить вод, которые свободно подаются как холодными, так и горячими, а под звуки музыки люди пьют стакан за стаканом. Каждая пинта воды «Конгресс» содержит около семидесяти пяти гран минеральных веществ и сорок девять кубических дюймов углекислого газа. Она обладает слабительным и общеукрепляющим действием. Колумбийский источник содержит значительно больше железа и является тонизирующим и мочегонным средством. Источник «Хэторн» находится в крупном здании, примыкающем к Бродвею, и был обнаружен при рытье котлована для нового дома. Это мощное слабительное средство, содержащее в каждой пинте почти девяносто четыре грана минеральных веществ и сорок семь кубических дюймов углекислого газа, которое также действует как тонизирующее и мочегонное средство. Главное медицинское соперничество в Саратоге строилось на достоинствах вод «Конгресс» и «Хэторн», что порой вызывало великие споры.

Имеются и другие известные источники: «Гамильтон» — мягкое слабительное; «Путнам» — железистый, при нем имеется водолечебница; «Павильон» — слабительный; «Юнайтед-Стейтс» — мягкое приятное тонизирующее средство; и «Сельцер», поднимающийся по трубке высотой в несколько футов, через край которой он переливается в виде искрящегося и бодрящего напитка. «Эмпайр» очень напоминает воду «Конгресс»; источник «Ред-Спринг» насыщен большим количеством железа; а саратогский источник «А» является мягким слабительным. Затем существуют источники Саратога-Виши, Саратога-Киссинген, Карлсбад, «Магнетик», «Империал», «Ройал», «Стар», «Эксельсиор», «Эврика», «Уайт-Сулфур» и Гейзерный, большинство из которых находится на окраинах. Гейзер бьет на высоту двадцать пять футов, восхитительно холоден и бодрит подобно шампанскому. Расположенный неподалеку источник «Глейшер» был обнаружен путем бурения артезианской скважины глубиной в триста футов; его воды бьют высоко над трубкой и обладают мощным слабительным действием. Всего имеется шесть бьющих фонтанами источников, причем Гейзерный — самый известный; однако из всех источников Саратоги воды едва ли полудюжины используются широко. Источники «Конгресс», «Эмпайр» и «Хэторн» рассылают свою бутилированную воду по всему миру. Все источники удивительно чисты и искристы, большинство вод приятно на вкус, а в Саратоге вошло в такую моду расхаживать, выпивая и дегустируя эти воды с соперничающими целебными свойствами, что посетители порой приходят в преисполненное состояние, которое становится некомфортным, если не опасным. Но источники — далеко не главная достопримечательность Саратоги, и фактически бывалые гости вовсе не пьют их, а открыто признаются, что приезжают не ради питья вод, а чтобы увидеть жизнь и «быть в струе», ибо в сезон толпа в Саратоге, как нигде больше, включает в себя лидеров всех кругов. Близость Адирондака дарует бодрящий озон горного воздуха, и в этой космополитичной толпе обычно присутствует все лучшее, что могут показать мода и богатство страны. Это прекрасное место для проведения всевозможных съездов, и множество политических, корпоративных и биржевых интриг вынашивается на верандах великих отелей. Она также славится нарядами и бриллиантами, а изысканность шляпок, платьев и драгоценностей поражает воображение. Блеск бриллиантов ослепляет на каждом шагу, сверкая под яркими лучами электрического света, освещающего вечернюю сцену. Не так давно в описании Саратоги отмечалось, что если бы отель «Гранд-Юнион» когда-нибудь погиб в разгар сезона со всем своим содержимым, будущий исследователь, который стал бы копаться в его руинах, наткнулся бы на самую редкую алмазную россыпь, которую когда-либо знал мир.

На озере Саратога находится знаменитый ресторан, где были изобретены и подаются «саратогские чипсы»; этот маршрут является излюбленной дорогой для людей, посещающих многочисленные съезды, для нужд которых на Бродвее был возведен сложный Конференц-зал на пять тысяч мест. На западном берегу озера, как раз там, где река Каядероссерас впадает из Болстона, указывают поле битвы, на котором, согласно легенде, во времена воинственных мохоков и свирепых могикан происходила смертная сеча с участием тысячи воинов, когда внезапно Великий Дух послал над озером и полем боя чудесного белого голубя, возымевшего такое действие, что бой прекратился, их томагавки упали бесполезными к их ногам, и они выкурили трубку мира. К северу от Саратоги расположен обширный парк Вудлон — дом покойного судьи Генри Хилтона. В десяти милях к северу возвышается гора Макгрегор высотой двенадцать футов, откуда открывается великолепный вид. Именно сюда в 1885 году во время своей последней болезни был доставлен генерал Грант, и коттедж, в котором он скончался, ныне является собственностью штата Нью-Йорк и открыт для публики.

ФОРТ-ЭДВАРД.

Верхнее течение реки Гудзон образует различные водопады, обеспечивающие хорошую гидроэнергию, которая широко используется бумажными фабриками. Знаменитый Форт-Эдвард, один из этих известных бумагоделательных городов, находится всего в нескольких милях от Саратоги. Железная дорога, ведущая из Саратоги и с юга к озеру Шамплейн и на север, пересекает здесь Гудзон в регионе с богатейшим историческим прошлым. В прежние времена здесь начинался волок между рекой и озером, причем железнодорожный маршрут следует по древней индейской тропе. Обе водные артерии фактически соединены каналом Шамплейн, и, как ни странно, это превращает Новую Англию в остров, тем самым претворяя в жизнь убеждения первооткрывателей. Преподобный Роберт Кушман, произнесший первую проповедь перед мадагаскарскими пилигримами в Плимуте в 1621 году, впоследствии опубликовал ее с предисловием, описывающим Новую Англию, в котором он говорит: «Насколько мы можем судить, это остров размером примерно с Англию, отрезанный от материка в Америке подобно тому, как Англия отделена от континентальной Европы большим морским рукавом (рекой Гудзон), который входит на сорока градусах и течет на северо-запад с четвертью на запад, впадая либо в Южное море (Тихий океан), либо в Канадский залив (залив Святого Лаврентия)». В Форте-Эдвард до сих пор можно увидеть следы валов старого форта, контролировавшего волок, за который велись бои в XVIII веке. Изначально благородное поместье вокруг него площадью в одну тысячу квадратных миль было пожаловано «нашему любезному подданному, преподобному Годфридиусу Деллиусу, служителю Евангелия в нашем городе Олбани» за «ежегодную ренту в одну енотовую шкуру». Однако старый джентльмен впал в немилость, поместье у него отобрали, а легислатура Нью-Йорка отстранила его от служения за «введение в заблуждение индейцев мохоков и незаконное и тайное получение упомянутого пожалования». Затем оно перешло к его преемнику, преподобному Джону Лидиюсу, жившему в причудливом «доме Лидиюса» в Олбани. Первый форт был построен вскоре после того, как Лидиюс вступил во владение, а в 1744 году он основал здесь станцию пушной торговли. Затем от Саратоги до Уайтхолла на озере Шамплейн была построена военная дорога, пересекавшая здесь реку и защищаемая тремя фортами, один из которых находился у этой переправы. Французы разрушили первый форт, но сэр Уильям Джонсон совершил успешную экспедицию в район озера Шамплейн в 1755 году и построил здесь укрепленный пост Форт-Эдвард. Он представлял собой важный объект на протяжении всей Франко-индейской войны, длившейся семь лет, и именно здесь лорд Амхерст сформировал армию, завоевавшую Канаду в 1759 году.

В Форте-Эдвард впервые в качестве британского солдата появился один из величайших героев Революции — Израэль Патнем. Он присоединился к экспедиции сэра Уильяма Джонсона в качестве капитана коннектикутского полка. Здесь он совершил дерзкий подвиг: деревянные бараки загорелись, и гарнизон тщетно пытался укротить пламя, подступавшее к пороховому погребу, причем опасность была страшной. Были открыты водяные ворота, и выстроившиеся солдаты передавали ведра с водой из реки, в то время как Патнем забрался на крышу здания, примыкающего к пороховому погребу, и стал бросать воду на огонь. Командир, опасаясь за его жизнь, приказал ему остановиться, но он не уходил до тех пор, пока не почувствовал, что крыша проваливается. Тогда он пробрался к самому погребу, балки которого уже обуглились, и стал швырять на него ведро за ведром, добившись в конце концов успеха — погреб был спасен, а взрыв предотвращен. Пожар потушили, но обожженный и покрытый волдырями герой целый месяц страдал в госпитале. У Патнема было приключение на порогах в нескольких милях ниже Форта-Эдвард, куда он отправился с разведывательным отрядом и, находясь в одиночестве в лодке у берега, был застигнут врасплох индейцами. Он не мог пересечь реку выше порогов достаточно быстро, чтобы увернуться от их ружей, и единственным спасением был спуск по водопаду. Без колебаний, к изумлению дикарей, его лодка ринулась прямо вниз по пенистому, бурлящему течению среди водоворотов и через скалистые кручи, и спустя несколько мгновений он ушел от них и плыл по спокойной реке внизу. Полагая, что он находится под защитой Великого Духа, они не посмели преследовать его. Вскоре после этого, возвращаясь из разведки на озере Шамплейн, отряд Патнема попал в засаду, и индейцы захватили его в плен, привязав к дереву. Находясь в таком положении, он целый час находился под самым яростным обрушившимся вокруг дерева боем между его друзьями и врагами, но остался невредим. Индейцы были разбиты и вынуждены отступить, но забрали пленника с собой, решив отомстить, сжежив его заживо. Его снова привязали к дереву, и огонь уже разгорелся и пылал, когда французский командир Молан обнаружил и спас его. Так Патнем закалился для своей великой миссии в Революции.

С Фортом-Эдвард связано и трагическое убийство бедной Дженни МакКриа. В 1777 году во время Революции этот пост удерживался американским гарнизоном, который отступил перед наступавшей на юг армией Бергойна. Дженни МакКриа, изящная и привлекательная дочь пресвитерианского священника, бывшая невестой офицера из армии Бергойна, гостила у вдовы в Форте-Эдвард. Стремясь обеспечить содействие индейцев, Бергойн назначил денежные премии за пленных и скальпы, одновременно запретив убийство безоружных людей. Однако ему было трудно сдерживать дикарей, которые бродили небольшими отрядами в поисках пленников, и один из таких отрядов, рыскавший вокруг Форта-Эдвард, ворвался в дом, где останавливалась Дженни, и увел ее вместе с подругой. Была поднята тревога, и вслед за ними выслали войска. Индейцы поймали двух лошадей, на одну из которых посадили Дженни, когда преследователи обрушили на них залп пуль. Индейцы не пострадали, но прекрасная пленница была смертельно ранена и упала, испустив дух, как гласит предание, у подножия огромной сосны, которая почти столетие оставалась памятником этой трагедии. Дикари таким образом потеряли пленницу, но они быстро сняли с нее скальп и, принесли ее длинные черные пряди, омытые кровью, в лагерь Бергойна, требуя награды. Их обвинили в ее убийстве, но они отрицали это, а жуткая история, обросшая преувеличениями при повторении, вызвала величайшее возмущение. Генерал Гейтс выпустил воззвание, в котором обвинял Бергойна в найме дикарей для снятия скальпов с европейцев и их потомков, и описывал Дженни как одетую «для встречи с женихом, но встретившую своих убийц». Добавлялось, что за это преступление Бергойн «уплатил кровавую цену». Убийство бедной Дженни наряду с поражением Бергойна было с успехом использовано оппозицией в британской Палате общин: Чатем и Берк красноречиво заклеймили варварство и безжалостную жестокость его злополучной кампании. Ее возлюбленный отказался оставаться в армии Бергойна и удалился в Канаду, прожив там до старости. Останки Дженни преданы земле на прекрасном кладбище с видом на Гудзон выше Форта-Эдвард; их отмечает памятник, повествующий о ее убийстве бандой индейцев в возрасте семнадцати лет и гласящий, что мемориал воздвигнут «в память об одном из самых волнующих эпизодов в летописи американской Революции; чтобы воздать должное славе храброго британского офицера, невестой которого она была; и как скромная дань памяти усопшей». Жертва этой кроткой девы имела бесценное значение для перелома настроений в Европе, который сыграл столь большую роль в окончательном успехе Революции.

ВОДОПАДЫ БЕЙКЕРА И ГЛЕНС-ФОЛЛС.

Приближаясь к Форту-Эдвард, река Гудзон описывает грандиозный изгиб с запада на юг, протекая значительную часть своего пути через каскады и по порогам, вдоль которых тянутся фабрики. За милю она падает на восемьдесят футов, причем эти пороги известны как водопады Бейкера, а чуть выше лежит деревня Сэнди-Хилл, в центре которой находится приятная лужайка, затененная вязами. Здесь разыгралась трагедия, в некоторых отношениях соперничающая с легендой о Покахонтас. Отряд из шестнадцати человек, перевозивший припасы к озеру Джордж, был застигнут врасплох индейцами, захвачен в плен, доставлен к стволу упавшего дерева на том месте, где ныне располагается деревенская лужайка, связан гикориевыми прутьями и усажен в ряд. Дикари начали с конца ряда и стали рубить их томагавками одного за другим, пока не осталось только двое — командовавший отрядом лейтенант МакГиннис и молодой возница по имени Куакенбосс. Томагавк занесли над первым, когда он откинулся назад и попытался порвать свои путы. Дюжина томагавков мгновенно заблестела над ним, и, лежа на спине, он отбивался пятками, но вскоре был зарублен насмерть. Остался лишь один Куакенбосс, и смертоносный топорик уже поднялся над его головой, как вдруг руку дикаря перехватила скво, закричавшая: «Ты не убьешь его; он не воин; он моя собака». Его пощадили, превратив вьючное животное. Нагрузив его поклажей почти непосильной тяжести, они погнали его в сторону Канады, причем индейцы несли скальпы его товарищей в качестве трофеев. Они плыли в каноэ по озеру Шамплейн, и у первой же индейской деревни, где они остановились, его заставили «пройти сквозь строй». Он бежал между рядами дикарей, вооруженных тяжелыми дубинками, которые избивали его, и в этом испытании он получил тяжелые увечья. Однако индианка отвела его в свой вигвам, перевязала его раны и заботливо выхаживала, пока он не поправился. В конце концов за него заплатили выкуп, и он устроился на работу в Монреале. Вернувшись наконец домой, он дожил до глубокой старости и рассказывал о своих приключениях вплоть до своей смерти в 1820 году.

Огибая излучину берега реки Гудзон на запад, поднимаешься по еще одной череде порогов и каскадов к процветающему производственному городу Гленс-Фолс. Этот великолепный каскад низвергается через дикое ущелье с падением более чем в семьдесят футов, теча по грубым массам черного мрамора, из которого состоят разрушенные потоком скалистые террасы. У могикан были выразительные названия для этого знаменитого водопада. Одно из них — Каяндоросса, означающее «долгая глубокая яма», относилось к ущелью; а другое — Ше-пон-тук, или «трудный подъем; место, которое трудно обойти». По северной стороне ущелья, на прекрасной равнине, расположился рабочий поселок с населением около десяти тысяч человек, которые используют превосходную гидроэнергию и добывают черный мрамор в близлежащих каменоломнях. Огромное количество бревен, плывущих по Гудзону, собирается в бонне выше города, и лесопилки распиливают их на пиломатериалы. Вокруг водопадов лепятся бумажные фабрики, а камнерезные станки обрабатывают черный камень. В центре ущелья, выше водопада, высечена пещера, где скалистый островок образует грубый устой для мостового быка. Отец Жог, прибывший сюда с озера Джордж в 1645 году, стал первым белым человеком, увидевшим этот привлекательный край, и он писал, что индейцы называли тогда Гудзон «Ой-о-ге», или «красивая река», в то время как поселившиеся ниже по течению голландцы нарекли его «рекой Ван Мориса». Когда голландцы совершили свои первые исследования, они обнаружили, что нижнее течение Мохока и верхняя долина Гудзона, а также земли к северу, простирающиеся в Адирондак, были родиной могикан — алгонкинского племени, которое неизменно воевало с мохоками, своими западными соседями выше по этой долине. Считалось вероятным, что в стремлении заручиться поддержкой в этой давней вражде могиканцы приняли голландских поселенцев столь дружелюбно и пожаловали им земли.

Джеймс Фенимор Купер разместил вокруг Гленс-Фолс действие своего романа «Последний из могикан», в котором Соколиный Глаз, выглядывая из пещеры в ущелье, дает прекрасное описание водопада в том виде, каким он представал в годы Франко-индейской войны, до того как сюда явился строитель плотин, нарушивший пейзаж. «Да, — говорил он, — вот водопады с двух сторон от нас, а река течет выше и ниже. Будь светло, стоило бы подняться на высоту этой скалы и поглядеть на строптивость воды. Она падает без всяких правил: то прыгает, то кувыркается; там скачет, здесь стремительно несется; в одном месте она белая, как снег, а в другом — зеленая, как трава; здесь она бросается в глубокие впадины, которые гудят и сотрясают землью, а там журчит и поет, словно ручей, пробивая в старом камне водовороты и рытвины, словно он тверже не топтаной глины. Весь облик реки кажется бессвязным. Сначала она течет плавно, словно собираясь преодолеть спуск по заведенному порядку; затем делает изгибы и поворачивается к берегам; нет недостатка и в местах, где она смотрит назад, словно не желая покидать дикую природу, чтобы смешаться с соленой водой!»

ИСТОКИ ГУДЗОНА.

Величавая река Гудзон, по которой мы поднялись до Гленс-Фолс, вытекает из обширной Адирондакской дикой местности на севере Нью-Йорка, причем ее верховья дренируют ее обширный южный склон. Среди этих первозданных адирондакских лесов и гор, недалеко от Долгого озера (Лонг-Лейк), находится удаленный исток западного рукава Гудзона — «источник Генрика». Окруженный лесом и болотом, этот прохладный и мелкий водоем диаметром около пяти футов, окаймленный нежными папоротниками и осененный лианами и кустарником, является началом великой реки, названной в честь ее первооткрывателя и первого исследователя:




«Вверху, в лесной глуши тенистой,

Забытый тайной сокровенной,

На холод камень пала капля

И замерла в раковине бренной,

Пока в ложбине каменистой

Не заструилась нить живой воды,

Скромный и робкий родничок,

Что горный дал реке исток».









Источник Генрика находится менее чем в полумиле от Лонг-Лейк и на том же водоразделе, причем последнее озеро сбрасывает свои воды на север в реку Святого Лаврентия. Маленький ручей из этого истока набирает силу и течет через цепь ручьев и прудов к прекрасному озеру Кэтлин. Их окружают высокие пики, и их прибывающие воды образуют значительную часть реки к моменту слияния с северным рукавом Гудзона у стока озера Харрис. Здесь всюду цветет великолепное растение — аронник ярко-красный, чей броский цветок пылает, словно пламя.

Самый высокий исток Гудзона находится на северном рукаве. В сокровенных глубинах горной глуши, в ущелье между двумя высочайшими пиками, река имеет свой самый близкий к небу родник, известный как «Слеза облаков» — высокогорный водоем, примыкающий к одному из известных адирондакских волоков, Индиан-Пасс, на высоте около сорока трех футов над уровнем моря. Из этого водоема вода вытекает через ручей Фельдшпар-Брук в Опаловую реку, которая вскоре низвергается живописным каскадом Висящего Копья, совершая пятидесятифутовый прыжок в узкую бездну между отвесными стенами и выходя среди массы огромных валунов. Все эти скалы, как и большая часть Аганус-хиона, или Черных гор, как индейцы часто называли Адирондак, в значительной степени состоят из лабрадорита или опалового полевого шпата, который заполняет русло реки красивыми камешками голубого, зеленого или золотого цветов, причем многие из них переливаются всеми оттенками. Сверкая великолепием своих насыщенных красок под солнечным светом, Опаловая река впадает в озеро Сэндфорд. Один из посетителей Индиан-Пасс рассказывает, что исследователи вошли в скалистое ущелье между крутыми склонами горы Макинтайр и обрывами горы Уоллфейс на западе. Карабкаясь высоко над дном каньона, они могли видеть знаменитый перевал Индиан-Пасс между этими горами во всем его диком величии. Перед ними поднималась отвесная скала высотой почти в двенадцать футов от основания до вершины, причем ее лицевая сторона выглядела столь необработанной, словно ее только что раскололи. Выше склонялась гора Макинтайр, еще более высокая, чем утес Уоллфейс, а в ущелье между ними лежали нагромождения скал, грандиозных по своим размерам и жутких на вид, словно брошенных туда каким-то ужасным катаклизмом. Через них пробивался маленький ручеек, текущий к Гудзону и журчащий от самого истока неподалеку от родника реки Осабл. Во время весенних паводков их воды сливаются, причем часть находит свой путь к океану у Нью-Йорка, а часть — у Ньюфаундленда.

Еще один источник чистой холодной воды служит началом Гудзона, устремляя вниз по склону горы мощный ручей, впадающий в Опаловую реку. Этот родник бьет из массы рыхлых скал, некоторые из которых весят по тысяче тонн каждая, примерно в ста футах от вершины величественной горы Марси, которую индейцы называли Тахавус — «Пронзающий небо». Из этих источников среди Адирондака вытекает главная река Нью-Йорка, объединяющая воды бесчисленных озер и родников для образования величественного потока, живописного и привлекательного на всем протяжении своего трехсотенного пути к морю. Главные притоки верхнего Гудзона сливаются почти под тенью Тахавуса и, протекая извилистым курсом, принимают сток озера Скрун — крупнейшего в Адирондаке, занимающего площадь около двадцати квадратных миль, причем место слияния находится всего в нескольких милях к западу от озера Джордж. Затем, теча на юг и поворачивая на восток, река вырывается из горной глуши и примерно через сто миль достигает своего великого каскада у Гленс-Фолс. Огибая грандиозный изгиб ниже и низвергаясь через водопады Бейкера, минуя Форт-Эдвард и пороги Форт-Миллер, она принимает крупнейший приток с восточной стороны — Баттенкилл, быстрый мелкий ручей, текущий из Зеленых гор Вермонта. Отсюда ее путь лежит на юг, и каждый мильный отрезок от дикой природы до моря преисполнен исторических и живописных красот:




«Царица всех прелестных рек, светящаяся царица

Текущих вод в прекрасных новых землях наших,

Брющая сквозь солнце к океанским песчаным отмелям,

В улыбчивой долине и меж берегов

Романтичных серебристо-летней зелени;

Воспоминание о диких днях и свирепых племенах,

Воспевающая терпеливые дела патриотических рук,

Напевающая о золотых, славных предвидимых годах».
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