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Примечание переводчика:

Очевидные опечатки были исправлены. Непоследовательное написание и дефисы в оригинальном документе сохранены.

Номера страниц в этом томе начинаются с 275 (продолжая нумерацию тома 1 этого труда).

На странице 282 слово guerillas, возможно, должно быть guerrillas.

На странице 293 слово vigilants, возможно, должно быть vigilantes.
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СТАРАЯ ДОРОГА.

Американское стремление всегда было направлено на запад. В ранней истории республики правительство уделяло большое внимание средствам достижения западной границы, которая тогда была отрезана тем, что считалось почти непреодолимым барьером Аллеганов. Генерал Вашингтон первым задумал систему внутренних улучшений через горы по маршруту Потомака до Камберленда, бывшего тогда пограничным фортом Мэриленда, и далее по дорогам к истокам Огайо. Первый закон был принят по его инициативе законодательным собранием Виргинии в 1774 году в целях улучшения судоходства по Потомаку; однако Война за независимость помешала этому, и он возобновил движение впоследствии, в 1784 году, что привело к выдаче хартии Чесапикско-Огайскому каналу, первым президентом которого стал Вашингтон. Тем не менее в тот ранний период было сделано немногое для строительства канала, но правительство построило знаменитую «Национальную дорогу», первое шоссе через Аллеганские горы, простиравшееся от Камберленда в Мэриленде, главным образом через юго-западную Пенсильванию, до Уилинга на Огайо. Эта известная магистраль была завершена и полностью введена в эксплуатацию в 1818 году, и до тех пор, пока железные дороги не пересекли горы, она оставалась главным путем сообщения с Западом. Ее любовно называли «Старой дорогой» (Old Pike), и Томас Б. Сирайт занимательно записал ее приятные воспоминания, ибо теперь она превратилась главным образом в реликт прошлого:



«Не слышно больше звонких копыт,

И стука дилижанса вдали;

Царь-паровоз миром правит дорог,

А Старой дороге — умереть помогли».




Он рассказывает о длинных вереницах фургонов Конестога, каждый из которых запряжен шестеркой мощных лошадей, с их широкими колесами, покрытыми холстом верхами и огромными грузами товаров; о качающемся, мчащемся почтовом пассажирском дилижансе, быстроногом пони-экспрессе; о стадах овец и крупного рогатого скота, табунах лошадей и мулов, пригоняемых на восток с «мятликовых» ферм Кентукки; и изредка — о длинной колонне мужчин и женщин, привязанных по двое веревкой и гонимых рабовладельцем с Юга для продажи в новых районах Юго-Запада. Он описывает, как знаменитый кучер Сэм Сибли подгоняет свой великолепный дилижанс к гостинице в Юнионтауне, где главным пассажиром является великий Генри Клей, а затем после обеда вихрем уносится вдаль, но, к несчастью, на полном ходу наезжает на кучу камней на дороге, и дилижанс переворачивается. Кучер вылезает со сломанным носом, а толпа спешит спасти мистера Клея из перевернутого экипажа. Он не пострадал и, стряхивая пыль с одежды, говорит: «Это значит смешивать глину (clay) Кентукки с известняком Пенсильвании». Много существует рассказов об этой знаменитой дороге. Один ветеран-возчик делится своим опытом ночевки в таверне на склоне горы: тридцать упряжек по шесть лошадей стояли во дворе для фургонов, сто мулов — в прилегающем загоне, тысяча свиней — в другом, столько же откормленных быков с Запада — на поле, а таверна была переполнена возчиками и погонщиками — хрюканье свиней, рев мулов, мычание быков и хруст со стуком конских копыт «создавали музыку превыше всяких снов». В 1846 году в два часа ночи в Камберленд пришло сообщение об объявлении войны Мексике, и известный кучер доставил эту новость через горы мимо сотни таверн и двух десятков деревень на расстояние в сто тридцать одну милю до Уилинга за двенадцать часов. По этой знаменитой дороге везли индейского вождя Черного Ястреба, но упряжка порвалась, кони понесли, и дилижанс разбился вдребезги. Черный Ястреб вылез из обломков, удивленно встал и, вытирая каплю крови со лба, истово пробормотал: «Ух! Ух! Ух!». Барнум вез по этой дороге Дженни Линд из Уилинга, заплатив по 17,25 доллара за проезд с человека до Балтимора. Лафайет проехал по ней в 1825 году, и все население высыпало на улицы, чтобы приветствовать его. Эндрю Джексон проехал по ней четыре года спустя, чтобы быть инаугурированным в качестве первого президента с Запада, а впоследствии здесь проезжали также президенты Гаррисон, Полк и Тейлор. То, что думали о «Старой дороге» в дни ее активной службы, было отлично выражено на приеме в честь Джона Куинси Адамса. Возвращаясь с Запада, он прибыл в Юнионтаун в мае 1837 года и был тепло встречен. Достопочтенный Хью Кэмпбелл, произнесший приветственную речь, сказал бывшему президенту: «Мы стоим здесь, сэр, на Камберлендской дороге, которая сокрушила великую стену Аппалачских гор. Мы верим, что эта дорога составляет нерасторжимый цепь Союза, навеки соединяющую Восток и Запад воедино».

В начале XIX века Ланкастер в Пенсильвании был крупнейшим внутренним городом Соединенных Штатов. Он находится в шестидесяти девяти милях от Филадельфии, и для их соединения была построена «старая Ланкастерская дорога», лучшее шоссе того периода. С этого начался пенсильванский маршрут через Аллеганы на Запад, который впоследствии стал самым оживленным. В 1834 году правительство Пенсильвании открыло свое государственное предприятие — Колумбийскую железную дорогу между Делавэром и Саскуэханной. В 1836 году между Филадельфией и Питтсбургом курсировали четыре ежедневные линии дилижансов, работавшие в связке с этой государственной железной дорогой и совершавшие поездку за шестьдесят часов. Впоследствии Пенсильванская железная дорога постепенно продлевалась через горы, а Балтиморо-Огайская железная дорога была доведена до Уилинга, после чего они перетянули к себе все деловые перевозки со «Старой дороги» и всех остальных гужевых или канальных маршрутов к реке Огайо.

ДОЛИНЫ ЧЕСТЕР И ЛАНКАСТЕР.

Давайте отправимся на запад через Аллеганы по пенсильванскому маршруту. К востоку от гор он пересекает богатый сельскохозяйственный регион, известняковые долины, пересеченные бегущими ручьями и заключенные между параллельными грядами холмов, которые, подобно горным цепям, тянутся по всей стране с северо-востока на юго-запад. Это земля плодородных ферм и молочных хозяйств, и на много миль за пределы Филадельфии к этой линии примыкают привлекательные деревни и множество красивых пригородных вилл. На пути встречаются три известных учебных заведения: Хейверфордский колледж — великий квакерский колледж, раскинувшийся в обширном лесистом парке; римско-католический августинский колледж в Вилла-Нове с его увенчанным крестом куполом и двойными церковными шпилями; а также женский колледж Брин-Мор, один из самых известных в Соединенных Штатах. Это регион, первыми поселенцами которого были валлийские квакеры, и название Брин-Мор на валлийском языке означает «великий холм». Это зажиточное и обширное поселение, а его колледж располагает просторными зданиями и насчитывает более трехсот студентов. На церемониях вручения дипломов все они вместе исполняют свой впечатляющий гимн колледжа:



«О Благодатное Вдохновение, наша путеводная звезда,

Госпожа и Мать, славься, Брин-Мор,

Богиня мудрости, твой божественный факел

Манит твоих поклонников к твоему алтарю,

И мы, твои дочери, хотим быть твоими весталками,

Чтобы вечно освящать твой факел».






В нескольких милях дальше находится Паоли, сохраняющее в своем названии память о корсиканском патриоте Паоли и являющееся родиной генерала времен Революции «Безумного Энтони» Уэйна. Здесь британцы разбили американских патриотов в сентябре 1777 года. Оно расположено на краю одного из самых цветущих уголков Пенсильвании — долины Честер, очаровательного края широких и улыбающихся просторов, ограниченного на северо-западе Валлийскими горами и Майн-Хилл, и являющегося подлинной страной изобилия. Его орошают ручьи Брандивайн и Валли-Крик, впадающие соответственно в Делавэр и Скулкилл. За длинной грядой Майн-Хилл лежит округ Ланкастер — еще один край богатых ферм с милями зерновых и табачных полей. Майн-Хилл служит водоразделом между Делавэром и Саскуэханной, а у его западного подножия лежит плодородная долина Пекеа. Это великий пшеничный край, и отсюда отправлялось первое американское зерно через Атлантику для питания Европы; в дни, предшествовавшие появлению железных дорог, доставлявших зерно с Запада, пшеница округа Ланкастер диктовала цены на американских рынках. Его вывозили в тяжелых фургонах Конестога, названных в честь индейского племени, которое некогда управляло этим краем, — их название означает «великая волшебная земля». Они были воинственным народом, воевавшим со всеми соседними племенами и ставшим смертельными врагами белых. Непрекращающиеся войны сократили их численность, пока в 1763 году их последние остатки, загнанные почти насмерть, не нашли убежища в старой тюрьме Ланкастера и не были жестоко перебиты партизанами, прозванными «пакстонскими парнями».

Среди пшеничных полей и на границе с широким ручьем Конестога, впадающим в Саскуэханну у Сейф-Харбора, расположен город Ланкастер, причем его тюрьма из красного песчаника в виде замка с зубцами бросается в глаза издалека. Изначально этот город назывался Хикори-Таун, но в XVIII веке его лояльные жители окрестили его Ланкастером, назвав главные улицы, пересекающиеся у Центральной рыночной площади, Кинг-стрит и Куин-стрит, а Дюк-стрит сделали параллельной последней. До 1812 года он был столицей Пенсильвании. Ланкастер — привлекательный и уютный старинный город с населением в тридцать пять тысяч человек, со множеством мельниц, заводов и крупных табачных складов. На Центральной площади установлен великолепный памятник солдатам с искусно изваянными фигурами стражей, представляющих каждый род войск и несущих вахту у основания величественного обелиска. На окраине возвышаются нарядные здания колледжа Франклина и Маршалла, основанного Реформатской церковью Германии, при котором также имеется богословская семинария. Однако главным украшением Ланкастера является кладбище Вудворд-Хилл, расположенное на крутом утесе, омываемом ручьем Конестога, который образует изящный изгиб вокруг его подножия. Могилы на поверхности и склонах утеса расположены террасами. Здесь находится гробница Джеймса Бьюкенена, единственного президента, выдвинутого от Пенсильвании, который скончался в 1868 году в своем имении Уитленд на окраине города. Другим известным гражданином Ланкастера был Таддеус Стивенс, который долго представлял его в Конгрессе и был лидером республиканцев в Палате представителей во время Гражданской войны и вплоть до своей смерти в 1868 году. Он был великим борцом за эмансипацию негров и отказался быть похороненным на кладбище из-за того, что туда не пускали чернокожих. На выбранной им в Ланкастере могиле высечены следующие слова: «Я покоюсь в этом тихом и уединенном месте не из-за какой-то природной склонности к одиночеству, а потому, что другие кладбища ограничены уставными правилами в отношении расы. Я выбрал его для того, чтобы иметь возможность продемонстрировать в смерти тот принцип, который отстаивал всю свою долгую жизнь, — равенство человека перед его Творцом». Когда Ланкастер был главным городом колониального фронтиры в 1753 году, именно здесь была сформирована и снаряжена злополучная экспедиция Брэддока против форта Дюкен в Питтсбурге, причем работы в основном возглавлял Бенджамин Франклин. Роберт Фултон родился в округе Ланкастер, рос и учился в Ланкастере, а впоследствии отправился в Филадельфию.
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Саскуэханна к западу от Фалмута



РЕКА САСКУЭХАННА.

Дорога на запад от Ланкастера пересекает один за другим длинные хребты холмов, широко раскинувшиеся по всей местности, и наконец выходит к внешней гряде Аллеганского хребта — Южной горе, за которой лежит великая Аппалачская долина. Один железнодорожный маршрут смело пересекает эту гору через понижения в холмах Коневаго, где живописный ручей Коневаго — индейский «длинный плес» — стекает по своему прекрасному ущелью к Саскуэханне, и эта железная дорога в конце концов выходит к этой реке у Мидлтауна ниже Гаррисберга; другой маршрут следует на запад с более плавным уклоном на протяжении десяти миль до Колумбии, и его используют более тяжелые товарные поезда. Приближаясь к ней по холмам, видишь, как широкая Саскуэханна залегает в низине своей обширной долины, ограниченной далеким хребтом Киттатинни, окаймляющим округ Камберленд по ту сторону реки. По мере приближения к ней на ум неизменно приходит мысль о том, что это одна из самых благородных и в то же время одна из самых никчемных рек в стране. Берущая начало в озере Отсего в Нью-Йорке, она течет более чем на четыреста миль вниз к Чесапикскому заливу, принимает крупные притоки (ее Западный рукав имеет длину в двести миль), прорывает все цепи Аллеганских гор и собирает значительную часть стока этого региона в Нью-Йорке и Пенсильвании, протекая через грандиозные долины, величественные ущелья и самые великолепные пейзажи, и тем не менее она так густо усеяна островами, скалами и песчаными отмелями, порогами и мелями, что сводит на нет все попытки сделать ее пригодной для полноценного судоходства, за исключением сплава лесных плотов, бревен и прохода небольшого числа барж. Недаром индейцы со смыслом дали ей название, означающее усеянную островами широкую и мелководную реку, и она представляет собой не более чем гигантский водосток для Центральной Пенсильвании.

На ее берегу раскинулась Колумбия — город с оживленной черной и сталелитейной промышленностью, каковой является весь ряд городов на протяжении многих миль вплоть до Гаррисберга и далее за ним. В Колумбии примерно в 1804 году впервые появилась таинственная организация, известная как «Подземная железная дорога», посредством которой беглые рабы тайком переправлялись с одной «станции» на другую от «линии Мейсона и Диксона» до Канады, главным образом благодаря помощи и активным усилиям филантропов-квакеров. Во всех округах Честер и Ланкастер и далее на север пролегали маршруты этой необычной линии, разветвления которой со временем становились все более обширными, из-за чего Закон о беглых рабах стал практически ничтожным в десятилетие, предшествовавшее Гражданской войне. Сотни добрых людей помогали несчастным путникам, бежавшим в поисках свободы, и немало было приключений в столкновениях с охотниками за рабами, чье ремесло давным-қобы благополучно прекратилось. У Мидлтауна в реку впадает Сватара, текущая с холмов округа Либанон; вдоль всей Саскуэханны наблюдается колоссальное развитие сталелитейной промышленности, а на плодородных пойменных землях раскинулись богатые фермы. Здесь находится историческое поместье Лохил, которое было домом Саймона Камерона, долгие годы вершившего политические судьбы Пенсильвании. Он родился в 1799 году в Маятауне близ Мариетты на Саскуэханне, в нескольких милях выше Колумбии, в бедной семье, пришел в Гаррисберг бедным мальчиком-учеником печатника, поднялся до богатства и власти и, будучи преисполнен лет и почестей, возложил мантию сенатора США на своего сына. Их «клан Камерон», управлявший Пенсильванией на протяжении двух поколений, считался наиболее успешно управляемой политической «машиной» в Союзе, в рядах и среди союзников которой состояли не только политики, но и банкиры, руководители железных дорог, купцы, промышленники, капиталисты и люди всех профессий, чьи сети раскинулись по всему Штату Краеугольного Камня.

Гаррисберг, столица Пенсильвании, расположен на пологом восточном берегу реки среди великолепных пейзажей. Чуть выше Саскуэханна прорывается сквозь Киттатинни у прохода Дофин, являя потрясающее зрелище раскалывания возвышающейся горной цепи. На противоположном берегу лежат покрытые лесом холмы Йорка и Камберленда, окаймляющие плодородную долину Камберленд, которая простирается на юго-запад, в то время как позади города эта великая Аппалачская долина продолжается между ограничивающими ее хребтами в виде долины Либанон на северо-восток к реке Скулкилл у Рединга. Маркет-стрит является главной магистралью Гаррисберга, а Пенсильванская железная дорога образует заднюю границу города. Здание Капитолия штата, стоявшее на холме, сгорело и перестраивается. Его площадку окружает приятный парк, от фасада которого широкая улица спускается к реке, создавая живописный вид; в центре парка установлен памятник солдатам, представляющий собой увеличенную копию Иглы Клеопатра. Фронт-стрит города, тянущаяся вдоль речного берега, служит популярным местом для прогулок и украшена особняком исполнительной власти и другими прекрасными резиденциями, откуда открывается великолепный вид на широкие просторы реки и островов. Через реку перекинуты мосты, среди которых — старый «верблюжий», длиной в милю, с выступающими вверх по течению покатыми каменными ледорезами. Это тот самый старый деревянный крытый мост, о котором писал Чарльз Диккенс в своих «Американских заметках». Во время своего первого визита в Америку он прибыл в Гаррисберг из округа Йорк на дилижансе через этот мост и писал: «Мы переправились через реку по деревянному мосту, крытому и со всех сторон обшитому досками, длиной почти в милю. Там было кромешно темно, все путалось из-за огромных балок, пересекавших мост под всевозможными углами, а сквозь широкие щели и трещины в полу далеко внизу поблескивала река, словно легион глаз. У нас не было фонарей, и по мере того, как лошади спотыкались и брели через это место к далёкому пятнышку угасающего света, оно казалось бесконечным. Поначалу, пока мы с тяжелым грохотом катились вперед, наполняя мост гулкими звуками — а я пригибал голову, чтобы защитить ее от балок, — я действительно не мог отделаться от мысли, что нахожусь в каком-то мучительном сне и что все это не может быть реальностью». Старый мост выглядит почти так же сегодня, как и тогда, когда по нему проезжал Диккенс.

Гаррисберг был назван в честь Джона Харриса, который учредил здесь паромную переправу, и рядом с речным берегом раскинулся небольшой «парк Харриса», на территории которого находится его могила. Пень дерева, у подножия которого он был похоронен, бережно сохраняется. В 1718 году через эти места проходила пьяная банда индейцев конестога, которые схватили верного паромщика и привязали его к дереву, чтобы предать пыткам и сожжению, но своевременное вмешательство нескольких индейцев с противоположного берега, которые знали его и были дружелюбно настроены, спасло его. Его сын унаследовал дело и управлял паромом, а огороженный участок в парке сохраняет это место исторической памяти.

ПОЛУНОЧНАЯ ПОЕЗДКА ЛИНКОЛЬНА.

Именно из Гаррисберга Линкольн совершил знаменитую тайную полуночную поездку «в длинном плаще и шотландской шапке», которая позволила ему избежать нападения и возможного покушения по пути на инаугурацию президента в 1861 году. Линкольн прибыл в Филадельфию по дороге в Вашингтон 21 февраля и планировал посетить Гаррисберг на следующий день, выступить перед законодательным собранием Пенсильвании, а затем отправиться в Вашингтон через Балтимор. В Филадельфии генерал Скотт и сенатор Сьюард сообщили ему, что он не сможет проехать через Балтимор в назначное время без величайшей опасности, а детективы, тщательно изучившие обстановку, заявили, что его жизнь в опасности. Однако Линкольн не мог поверить, что кто-то попытается совершить на него покушение, и легкомысленно отнесся к этому вопросу. Утром 22 февраля он поднял флаг над Индепенденс-холл в Филадельфии, а затем на поезде отправился в Гаррисберг. Там его друзья снова стали убеждать его отказаться от своего плана и избегать Балтимора. Он побывал в законодательном собрании, а затем в своей гостинице встретился с губернатором в присутствии нескольких видных лиц, среди которых был полковник Томас А. Скотт, занимавший тогда пост вице-президента Пенсильванской железной дороги. Вопрос снова обсуждался, и его убеждали избежать грозящей на следующий день опасности, напоминая, что пассажирские вагоны поездов тянут по улицам Балтимора лошади, что увеличивает шансы причинить ему вред. Он выслушал их терпеливо и ответил: «Что подумает нация о своем президенте, крадущемся в столицу, как вор в ночи?». Но они настаивали еще настойчивее, и в конце концов он уступил, согласившись делать все, что они сочтут нужным. Полковник Скотт взялся за это дело и ранним вечером тихо организовал специальный поезд, который должен был отвезти Линкольн в Филадельфию, где тот сел бы на регулярный ночной экспресс и прибыл в Вашингтон к рассвету. Сопровождать Линкольна был выбран личный друг, полковник Уорд Х. Ламон. Когда компания покидала гостиницу, большая толпа приветствовала их криками, а губернатор Эндрю Г. Кертин, чтобы лучше скрыть истинное намерение, громко крикнул: «Везите нас в особняк исполнительной власти!». Так и было сделано, но как только они отъехали от толпы, экипаж по объездному пути направился к вокзалу. Линкольн и Ламон не были замечены редкими людьми на станции, спокойно сели в вагон и отправились в Филадельфию. Как только они тронулись, Скотт перерезал все телеграфные провода, выходившие из Гаррисберга, так что никакие сообщения не могли быть переданы иначе как под его контролем. Линкольн без проблем добрался до Филадельфии, в полночь сел в экспресс, а на рассвете Скотт воссоединил провода и вызвал Вашингтон, окруженный группой встревоженных людей. Вскоре из прибора медленно выстучалось ответное сообщение: «Сливы благополучно доставлены орехи». Скотт понял, что это значит; он вскочил на ноги, подбросил шляпу в воздух и закричал: «Линкольн в Вашингтоне!». Таким образом, заговорщики из Балтимора были посрамлены, так как новый президент тихо проехал через этот город до рассвета и на несколько часов раньше, чем они ожидали.

ДОЛИНЫ КАМБЕРЛЕНД И ЛИБАНОН.

Гаррисберг располагается в центре великой Аппалачской долины в том месте, где она пересекается пополам широкой Саскуэханной. На юго-запад она простирается к Потомаку как долина Камберленд, а на северо-восток тянется к Скулкиллу как плодородная долина Либанон. Высокая горная стена Киттатинни ограничивает ее с северо-запада, причем все реки, как описывалось выше, прорываются наружу через различные «проходы». В колониальные времена, когда набеги индейцев были частыми, провинция Пенсильвания защищала входы в эту плодородную долину цепочкой пограничных фортов, расположенных у этих проходов, с сопутствующими блокгаузами, причем каждый пост гарнизонировался двадцатью-восьмьюдесятью провинциальными солдатами в зависимости от его важности. Бенджамин Франклин, который тогда имел звание полковника, играл видную роль в отстаивании этих пограничных укреплений, и он лично организовывал поселенцев и расставлял гарнизоны. Форт Хиндшоу открывал цепь на Делавэре, другие форты находились на Лехай и Скулкилл, а форт Генри располагался на Сватаре, ныне Либанон, в то время как чуть выше Гаррисберга находился форт Хантер, контролировавший проход Саскуэханны через проход Дофин.

В долине Камберленд, примерно в девятнадцати милях от Гаррисберга, находится Карлайл — город с населением около девяти тысяч человек, расположенный в богатой местности и являющийся главным поселением этой долины. Здесь, в зданиях бывших армейских казарм, ведущих свое происхождение со времен, когда это место было пограничным постом, размещается Правительственная индейская учебная школа, в которой проходят обучение около восьмисот индейских мальчиков и девочек, привезенных из далеких западных племен для освоения искусств и методов цивилизации. Эти индейские дети многочисленны на улицах и в поездах, с их прямыми волосами, круглыми смуглыми лицами и высокими скулами, и демонстрируют удивительное влияние цивилизирующего образования на смягчение их черт и изменение кочевых привычек. При школе имеется довольно известная воинская часть и оркестр. Колледж Дикинсона, основанный Методистской церковью, находится в Карлайле; он начал свою работу в 1783 году, когда был назван в честь Джона Дикинсона, занимавшего тогда пост президента Пенсильвании, который проявлял к нему большой интерес и делал ценные дары. Среди его выпускников были президент Джеймс Бьюкенен и главный судья Роджер Б. Тони. Карлайл был штаб-квартирой президента Вашингтона в 1794 году во время «Восстания из-за виски» в Западной Пенсильвании. После того как правительство Соединенных Штатов прочно встало на ноги, Конгресс в 1791 году ввел налог на виски в размере семи центов за галлон. Это вызвало большое волнение среди пограничных поселенцев Пенсильвании, которые в массе своей были шотландцами-ирландцами, причем население к западу от Киттатинни до реки Огайо оценивалось тогда в семьдесят тысяч человек. У них не было рынка сбыта для своего зерна, но они превращали его в виски, который находил готовый спрос. Лошадь могла перевезти два бочонка по восемь галлонов каждый по вьючным тропам через горы, а на востоке он стоил доллар за галлон. На обратном пути вьючный груз обычно состоял из железа стоимостью шестнадцать центов за фунт или соли по пять долларов за бушель. У каждого фермера был свой самогонный аппарат, и таким образом виски стал фактически деньгами для народа благодаря своей покупательной способности. Оппозиция налогу началась с беспорядков. Толпа «парней с виски» из Бедфорда прибыла в Карлайл и сожгла чучело главного судьи, установив столб свободы с надписью «Свобода и отсутствие акциза на виски». Президент Вашингтон призвал войска для обеспечения соблюдения закона, и это их разозлило. Некто Джон Холкрофт, бойкий на перо человек, выступил с резкими статьями против закона и армии под псевдонимом «Том Лудильщик». Они печатались в листовках, и историк отмечает, что «половина деревьев в Западной Пенсильвании была побелена объявлениями Тома Лудильщика». Чиновников, отправленных собирать налог, трепали грубо, фермеров, уплативших его, избивали люди в масках, а одного человека, сдавшего свой дом сборщику налогов, полночью схватила толпа переодетых линчевателей, которые отвели его в лес, остригли ему волосы, обмазали дегтем, вываляли в перьях и привязали к дереву.

Вскоре в Карлайле собралась армия из тринадцати тысяч человек из Пенсильвании, Нью-Джерси, Мэриленда и Виргинии под командованием губернатора Виргинии Генри Ли. Президент Вашингтон и министр финансов Александр Гамильтон прибыли в Карлайл и в октябре 1794 года сопровождали войска в их походе через горы к Бедфорду. Губернаторы Нью-Джерси и Пенсильвании возглавляли войска своих штатов, и в армии было много ветеранов Войны за независимость. По мере продвижения они находили на деревьях объявления Тома Лудильщика, образчиком которых служит следующее:

«Братья, вы не должны думать, что сможете запугать нас красиво выстроенными частями пехоты, кавалерии и артиллерии, состоящими из ваших армий из арбузов, набранных с берегов Джерси. Они гораздо лучше смотрелись бы в войне с крабами и устрицами на берегах Делавэра. Для индейцев обычное дело сражаться с вашими лучшими армиями в соотношении один к пяти; поэтому мы ничуть не побоимся напасть на эту армию из расчета один к десяти».

Солдаты изрешетили эти объявления пулями и двинулись дальше, разыскивая «людей Тома Лудильщика», как стали называть мятежников. Но они никак не могли их найти. Все встреченные люди рассказывали о том, как их принуждали угрозами, а когда их спрашивали, где же те люди, которые им угрожали, отвечали: «О, они убежали». В конце концов армия достигла Питтсбурга, народ подчинился закону и уплатил налог, восстание было подавлено, а армия вернулась и была распущена. В дальнейшем акциз на виски собирался мирно вплоть до отмены этого налога.

В долине Либанон к востоку от Гаррисберга находятся важные металлургические заводы, и здесь же расположены «железорудные разработки Корнуолл» — одно из величайших месторождений железной руды в мире, возможно, менее богатое, чем некоторые другие, но обладающее практически неисчерпаемым запасом прямо у этих печей. Здесь возвышаются три холма из сплошной железной руды, причем на одном из них работы велись задолго до Революции, а первоисток печи, существующий до сих пор, датируется 1742 годом. Этот великий железный рудник Корнуолл был куплен в 1737 году за 675 долларов, включая большой участок земли. Спустя полвека за одну шестую долю было уплачено 42 500 долларов, а сегодня одна сорок восьмая доля оценивается более чем в 500 000 долларов. Эта руда содержит некоторое количество серы, поэтому ее обжигают в печах для ее удаления. Она дает около 50 процентов железа. Некоторое время назад геолог составил отчет по рудным разработкам, согласно которому выше уровня воды визуально насчитывалось тридцать миллионов тонн руды, что более чем в три раза превышает объем, извлеченный с начала разработок в XVIII веке. Залежи простираются на глубину в несколько сотен футов под поверхностью, тем самым неопределенно умножая предполагаемый объем добычи.

ИСТОКИ САСКУЭХАННЫ.

Озеро Отсего, исток реки Саскуэханна, — одно из красивейших озер штата Нью-Йорк, лежащее на высоте одиннадцати сотен футов над уровнем приливов. Оно имеет длину девять миль и ширину около мили, причем Саскуэханна вытекает из его южной оконечности у Куперстауна — деревушки с двухтысячным населением, прекрасно расположенной среди высоких холмов с мягкими очертаниями, окружающих озеро. Название озера происходит от «скалы Оте-са-га» у истока — небольшого круглого валуна в форме улья в нескольких ярдах от берега, как раз там, где озеро сжимается в реку. Это была индейская Советная скала, к которой они приходили для проведения собраний и заключения договоров, и она была хорошо известна среди ирокезов и лени-ленапе. Джеймс Фенимор Купер, романист, обессмертивший весь этот край, назвал озеро «Зеркальным стеклом» (Glimmerglass). Его отец, судья Уильям Купер, основал деревню Куперстаун в 1786 году, а впоследствии привез туда своего малолетнего сына из Берлингтона в Нью-Джерси, где тот родился в 1789 году. Здесь великий американский писатель жил до своей смерти в 1851 году, а его могила под простой горизонтальной плитой находится на маленьком погосте епископальной церкви Христа. Примерно в миле оттуда, в мемориальном парке Лейквуд, установлен памятник ему, увенчанный статуей его легендарного охотника «Кожаный Чулок», которого описывали как «человека, обладавшего простотой лесного жителя, героизмом дикаря, верой христианина и чувством поэта». Старый особняк Куперов, его дом Отсего-Холл, сгорел в 1854 году, и его место отмечено камнем посреди дороги, окруженным оградой. «Холм Ханны», названный в честь его дочери и открывающий великолепный вид, который он всегда описывал с восторгом, находится на западном берегу озера, сразу за городом. Очарование гении Купера и магия его описаний принесли озеру Отсего всемирную известность. В одном месте он описывал его как «широкую водную гладь, столь спокойную и прозрачную, что она напоминала ложе чистейшего горного воздуха, заключенное в оправу из холмов и лесов. Не хватает только разрушенных замков и воспоминаний, чтобы поднять его до уровня пейзажей Рейна». И поэт воспел его такими строками:



«О Озеро Призраков, из серебряных родников которого

Берет свое начало могучая Саскуэханна;

О Озеро Призраков среди поросших соснами гор,

Вечно улыбающееся в небеса,—

Рука мастера написала все твои красоты;

Разум мастера населил все твои берега

Призраками могучих охотников и прекрасных дев,

Что вечно бродят по лесным твоим чащам».




Вокруг озера Отсего и в его окрестностях разворачиваются события, которые Купер вплел в свой роман «Зверобой». Примерно в семи милях на северо-запад находятся хорошо известные Ричфилд-Спрингс (магнезиальные и серные), расположенные недалеко от озера Кандараго. Это индейское название, означающее «на озере», было недавно возрождено, чтобы вытеснить старое название Шюйлер-Лейк для этой прекрасной водной глади, укрытой среди зеленых и пологих холмов, которая является главным живописным украшением Ричфилда. К востоку от озера Отсего лежит романтическая Черри-Валли — еще одно привлекательное летнее место отдыха и сцена печальной индейской бойни 1778 года; здесь до сих пор показывают место старого форта, который тогда был захвачен, вместе с могилами убитых жителей деревни, которым воздвигнут памятник. В нескольких милях дальше, в узкой возвышенной лесистой долине, окруженной высокими холмами, находятся Шарон-Спрингс (серные и железистые), которые в прежние времена были столь популярны среди наших сограждан немецкого происхождения, привлекаемых сходством с прародиной, что это место называли «американским Баден-Баденом». Название Шарон происходит от Шарона в Коннектикуте, а родниковая вода изливается с корочкой белой хлопьевидной серы в ручей, который вполне оправданно называют Серным ручьем (Brimstone Brook). В этой долине к востоку от источников произошла одна из последних битв Войны за независимость, когда американские силы под командованием полковника Виллетта в 1781 году разбили отряд тори и индейцев с тяжелыми потерями. В окрестностях есть гроты, изобилующие сталактитами и красивыми кристаллами сульфата кальция. Неподалеку находится знаменитая пещера Хау — огромная пещера, которая, как говорят, тянется на одиннадцать миль под землей и представляет собой древнее русло ручья в нижнем известняке Хелдерберг; она привлекает множество посетителей своими прекрасными сталактитами и величественными каменными залами с привычными подземными озером и ручьем. Весь этот регион первоначально был заселен немцами из Пфальца.

Саскуэханна, неуклонно набирая силу, течет извилистым курсом по порогам и вокруг многочисленных изгибов к Бингемтону у южной границы Нью-Йорка, где она принимает реку Ченанго, а ее высота над уровнем моря снижается до восьмисот шестидесяти футов. Это оживленный производственный город и железнодорожный узел с сорока тысячами жителей. Первые поселенцы прибыли сюда в 1787 году, и поскольку Уильям Бингем из Филадельфии владел землей в месте слияния рек, город впоследствии был назван в его честь. Канал Ченанго соединяет воды Саскуэханна отсюда с Эри-каналом, находящимся примерно в девяноста милях к северу в Ютике, причем индейское слово Ченанго означает «бычий чертополох». Войдя в Пенсильванию, Саскуэханна теперь течет на протяжении многих миль мимо гор и деревень, огибая большие изгибы и прорываясь сквозь аллеганские гряды, проходит через уже описанную Вайомингскую долину и, наконец выходя через проход Нантикок, достигает Нортумберленда, где принимает свой главный приток — Западный рукав. Эта великая река течет с запада на протяжении двух сотен миль через аллеганские хребты, минуя Льюисберг — резиденцию Баптистского университета Льюисберга, Милтон и известный лесозаготовительный город Уильямспорт, славящийся своей огромной запанью для бревен. Это сооружение для сбора бревен обошлось в миллион долларов, тянется примерно на четыре мили вверх по реке выше города своими массивными опорами и крепежами и способно удерживать триста миллионов футов пиломатериалов. Речной фасад заставлен бассейнами и лесопилками. В прежние годы эта запань весной наполнялась сосновыми и тсуговыми бревнами до такой степени, что реку почти везде можно было перейти по сплошному деревянному настилу. К сожалению, однако, огромные леса на склонах Аллеганов были вырублены до такой степени, что торговля серьезно пришла в упадок. В Нортумберленде жил доктор Джозеф Пристли, первооткрыватель кислорода, который скончался там в 1804 году и похоронен на местном кладбище.

Теперь Саскуэханна становится широкой рекой и чуть ниже протекает мимо Санбери — железнодорожного выхода обширного каменноугольного района Шамокин. Этот город изначально был фортом Огаста, построенным в 1756 году для охраны пограничья Саскуэханна чуть ниже слияния его двух рукавов. Во время Франко-индейской войны в нем обычно стоял гарнизон численностью с полк, и тогда он считался лучшим оборонительным сооружением в Пенсильвании. После той войны он постепенно пришел в упадок, хотя во время Революции всегда служил убежищем для пограничных поселенцев Саскуэханна, бежавших от жестокости и резни индейцев. Многие видные офицеры революционной армии получили свою военную подготовку в этом форте. Первоначально поселение называлось Шамокин — по индейскому названию протекающего здесь ручья Шакамо-кинк (Schakamo-kink), означающему, подобно Шакамаксону, «место обитания угрей». На протяжении пятидесяти миль ниже Санбери широкая Саскуэханна петляет среди горных хребтов, пересекая их один за другим, пока ее русло не сужается для прохождения через грандиозный проход Дофин в Киттатинни в пяти милях выше Гаррисберга, где русло реки опускается до отметки в триста двадцать футов над уровнем приливов.

ПРЕКРАСНАЯ ГОЛУБАЯ ДЖУНИАТА.

Длинный низкий мост переносит Пенсильванскую железную дорогу через реку перед проходом Дофин, а на небольшом расстоянии выше, среди дельты плодородных островов, Саскуэханна принимает свой романтический приток Джуниату, которая течет на протяжении ста миль из самого сердца Аллеганов и прорывается из них через выемку, прорубленную в длинном хребте горы Тускарора. Здесь расположен город металлургов Данканнон, основанный стойкими шотландцами-ирландцами, которые были многочисленны вдоль Джуниаты и в ее соседних долинах и сильно страдали от набегов индейцев в ранние дни фронтира. На острове Данкана, главном в дельте у устья Джуниаты, находилось место священного костра индейских племен всего этого региона. Теперь этот остров превратился главным образом в место отдыха с просторными и тенистыми рощами, в то время как канал, пересекающий его от Саскуэханны к Джуниате, проходит прямо через обширный индейский курган и место захоронения. Мы войдем в неприступные дебри Аллеганов по извилистому ущелью «прекрасной голубой Джуниаты», которая течет среди великолепных пейзажей от восточного склона главного Аллеганского хребта к великой реке. Она проламывает хребет за хребтом, широко раскинувшиеся по всей стране, и представляет превосходные ландшафты и впечатляющие горные виды. Маршрут представляет собой череду изгибов и ущелий, река пересекает последовательные долины между хребтами, то бежав мили на северо-восток вдоль подножия возвышающейся горы, то поворачивая на восток или юго-восток, чтобы прорваться сквозь нее через романтический проход. Долины и горы с их вечно меняющимися видами создают почти бесконечную панораму. Мягкость очертаний, массивность и разнообразие составляют особенности пейзажей Джуниаты. Поток невелик, в обычные сезоны он не переносит огромного количества воды, и кажется, что он преодолел препятствия и проложил свои горные проходы в равной мере благодаря хитрости и силе. Расколотые горы, крутые покрытые лесом склоны и частые изолированные холмы, похожие на часовых, поднимающиеся из долин, были сформированы в округлые формы под воздействием стихии, оставив мало крутых обрывов или обнаженных скал, способных нарушить правильность природных красот. Долины и нижние части горных склонов в основном возделаны, поля поднимаются по склонам к лесному покрову, венчающему склоны и вершины хребтов. Каждая смена солнечного света и тени, а также неуклонный ход времен года придают новые оттенки этим долинам и горам. Порой ущелья глубоки, а река извилиста, а временами она петляет по богатым ровным низинам широкой долины. На своем извилистом пути среди этих горных хребтов эта знаменитая река пересекает и демонстрирует практически все геологические формации Пенсильвании. Первичные породы залегают к востоку от Саскуэханна, а пласты битуминозного угля начинаются на западном аллеганском склоне, так что река прорезает толщу горных пород глубиной более шести миль по мере того, как одна формация за другой выходит на поверхность.

Мы проходим через узкий проход Тускарора и путешествуем по землям тускароров — одного из шести племен ирокезов, которые пришли с Юга и получили название тускароров, или «носящих рубашки», поскольку долгое общение с белыми привело их к принятию этой одежды. За проходом долина Тускарора ограничена с северо-запада горой Түрки — следующим западным хребтом, и в пионерские времена это был регион страшных индейских конфликтов и резни, когда первый построенный там форт был сожжен, а каждый поселенец либо убит, либо угнан в плен. Здесь произошла «война кузнечиков» между тускарорами и делаварами. У них были деревни на противоположных берегах реки, и однажды дети поспорили из-за каких-то кузнечиков. Ссора вовлекла сначала сквоо, а затем и мужчин, за чем последовал кровопролитный бой. Здесь расположен привлекательный город Миффлин, а на запад Джуниата прорывается через следующий великий хребет, преграждающий ей путь, проходя через массивное ущелье, образованное горами Шейд и Блу-Маунтин, и в течение миль течет в глубоком и узком извилистом каньоне между ними — в знаменитой теснине «Льюистаун или Лонг-Нарроуз», где железная дорога висит на одном берегу, а канал — на другом. Разрушенный сланцевый щебень покрывает большую часть склонов холмов, а в широкой долине выше протяженного ущелья раскинулся Льюистаун, приютившийся у подножия огромной горы у выхода прекрасной долины Кишикокиллас, простирающейся среди высоких холмов на север — ее название означает «змеи уже в своих логовищах». Героем этого привлекательного края в XVIII веке и его самым выдающимся жителем был Логан, вождь минго и каюгов, чьи речи, сохраненные Томасом Джефферсоном, являются излюбленным материалом для школьных декламаций. Он был гигантского сложения, ростом почти семь футов, и жил у источника Логана в долине. Он был другом белых людей, но когда фронтир стал заселяться слишком сильно для того, чтобы он мог дольше находить оленей, которыми питался, продавая их шкуры торговцам, он ушел на запад к реке Огайо, поселившись недалеко от Уилинга. Здесь без всякой провокации его семья была жестоко вырезана, и на этом закончилась любовь Логана к белым. Он стал безжалостным врагом, сеющим неизбирательную месть, пока не был убит в войнах пауни (шауни) за Огайо, присоединившись к тому враждебному племени. Теснина Льюистаун — это лучший горный проход Джуниаты, где вершины отвесно поднимаются более чем на тысячу футов над рекой, которая прокладывает себе путь между ними на протяжении более чем восьми миль, причем густо поросшие лесом утесы так сжимают и затмевают ущелье, что оно приобретает вид глубочайшего мрака.

СТОЯЧИЙ КАМЕНЬ И ИСЧЕЗАЮЩИЙ ИСТОЧНИК.

К западу за долиной поднимается следующий хребет, прорезанный рекой Саскуэханна в ее течении, — гора Джек-Маунтин, а ее ущелье известное как «теснина Джека». Здесь в ранние колониальные времена проник капитан Джек Армстронг, охотник и индейский торгововец, чей хижина была сожжена, а жена и дети перебиты, что сделало его с тех пор мстящей Немезидой, бродящей по долине Саскуэханны и без разбора убивающей индейцев. Теснина Джека — это проход, еще более суженный, чем тот, что ниже Льюистауна, и изобилие галечника и битого камня покрывает ее горные склоны, а разрушенные пласты известняка местами стоят почти вертикально. Маунт-Юнион находится в долине к востоку от этого прохода, а за ним расположен главный город Саскуэханны — Хантингдон, в котором насчитывается около восьми тысяч жителей. Это было старейшее поселение на реке, в девяноста семи милях к западу от Гаррисберга, древний «Стоячий камень», где индейцы долины веками собирались для проведения своих советов. Первые белые поселенцы прибыли сюда в 1754 году. Первоначальный Стоячий камень Хантингдона, воздвигнутый индейцами, представлял собой гранитную колонну высотой около четырнадцати футов и шесть дюймов в сечении, покрытую странными знаками, которые были священными записями онейда. Однажды тускароры похитили его, но онейды преследовали их и, сражаясь за свое священное сокровище, отбили его. Когда появились белые, онейды, примкнувшие к французам, ушли на запад, забрав камень с собой. Впоследствии был установлен второй камень, очень похожий на первый, и фрагмент его ныне хранится в Хантингдоне. Здесь до Революции был построен большой форт, служивший убежищем для приграничных поселенцев. «Стоячий камень» выгравирован как подходящий символ на городской печати Хантингдона, будучи окружен изображением гор, а название «Онейда» (гранитное) сохранено в тауншипе по другую сторону реки. Селина, графиня Хантингдонская, бывшая благотворительницей Пенсильванского университета, дала свое титульное имя городу. Тогдашний проректор университета, доктор Уильям Смит, стал владельцем городской территории и таким образом увековечил ее великодушие. Примерно в пятидесяти милях к юго-западу от Хантингдона, среди гор, находится Бедфорд, известный своими железистыми и серными источниками, открытыми в 1804 году, которые долгое время были излюбленным местом отдыха пенсильванцев из-за их целебных вод. Вся округа там изобилует полубитуминозными угольными пластами, обеспечивающими прибыльную торговлю.

Уменьшаясь в объеме, наша привлекательная Саскуэханна течет через пересеченную местность выше Хантингдона, после того как пронизывает проход в высоком хребте Уорриор-Ридж. Простираясь к юго-западу, лежит Моррисонс-Коув, богатая долина в тени длинного горного хребта, которая была заселена в 1755 году данкертами. Эти своеобразные люди, среди кардинальных доктрин которых были мир и ненасилие, в 1777 году подверглись нападению со стороны индейцев, вошедших в долину и почти полностью уничтоживших поселение. Большинство из них покорно склонились перед ударом смерти, кротко говоря: «Gottes wille sei gethan» (Да будет воля Божья). Один из них, однако, оказал сопротивление, убил двух индейцев и спасся; но когда он вернулся позже, церковь данкертов судила его за это вероломство, и он был отлучен от церкви. В этом регионе находится Исчезающий источник — странное русло, которое первоначально появляется в известняковой пещере, где оно выходит из арочного проема с достаточным количеством воды, чтобы вращать большую мельницу; но оно вскоре исчезает под землей, а скрытое течение слышно сквозь трещины, булькающие далеко внизу. Затем он возвращается на поверхность, протекши некоторое расстояние, входит в другую пещеру, проходя под Пещерной горой, и наконец вновь появляется и впадает в Саскуэханну, представляя собой в своей причудливой своенравности столь же примечательный поток, какой только можно где-либо найти. Здесь наша знаменитая река Саскуэханна, уменьшившаяся до размеров маленького ручейка, спускается по склону горы, и мы продвигаемся дальше, следуя вверх по Малой Саскуэханне. Она привела нас через великие хребты в сердце Аппалачского региона, к восточному основанию главного хребта Аллеганы, на склонах которого находятся ее истоки. Она показала нам примечательную долину, полную историй о ранних колониальных столкновениях, резне и опасностях, местах бесстрашных миссионерских трудов пуританина Брейнерда и моравского брата Лоскиля. Брейнерд признавал языческое идолопоклонство индейцев и не колеблясь приносил Библию на их священные религиозные праздники и толковал ее божественные принципы, чтобы разрушить заклинания и сорвать чары их знахарей. Однажды верховный жрец нантикоков вступил в жаркий спор с Брейнердом, заявляя, что Бог научил его религии и он никогда не отступит от нее; что он не станет верить в Диавола; и он добавил, что души умерших уходят на Юг, где праведники живут в прекрасном городе, в то время как грешники вечно витают во внешней тьме. Многочисленны романтические истории привлекательной Саскуэханны:



«Весела была горная песня

Яркой Альфараты,

Там, где катятся воды

Голубой Саскуэханны:

"Сильны и верны мои стрелы,

В моем расписном колчане,

Быстро мчится мое легкое каноэ

Вниз по стремительной реке"».




ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ГОРНУЮ ВЕРШИНУ.

У восточного подножия главного хребта Аллеганы широкой полосой простирается с далекого северо-востока на юго-запад длинная горная долина, и здесь находится Тайрон — поселение с крупными чугунолитейными заводами и центр крупнейших битуминозных угольных месторождений Центральной Пенсильвании, Клэрфилдского округа, причем город Клэрфилд расположен примерно в сорока милях к северо-западу. К северо-востоку от Тайрона эта долина называется долиной Болд-Игл — живописный и плодородный край; а к юго-западу это долина Таккахо. У подножия горы Болд-Игл, в тридцати трех милях от Тайрона, лежит город Белфонт — еще один железорудный район, обрабатывающий продукцию долин Болд-Игл и Ниттани и получивший свое название от «Красивого ключа», снабжающего город водой. Это один из самых примечательных родников в Аллеганах, извергающий двести восемьдесят тысяч галлонов чистейшей воды каждую минуту. Следуя по долине Таккахо на юг, у подножия главного хребта Аллеганы мы приходим к городу Пенсильванской железной дороги Алтуна и в восьми милях дальше — к Холлидейсбургу. Каждый из них является типичным городом: Холлидейсбург — прошлых методов преодоления горной вершины, а Алтуна — нынешних.

В 1836 году мистер Дэвид Стивенсон, знаменитый британский инженер-железнодорожник, совершил путешествие через Пенсильванию существовавшими тогда способами и написал, что проехал от Филадельфии до Питтсбурга — триста девяносто пять миль по выбранному маршруту, — за девяносто один час при стоимости в три фунта стерлингов, около четырех центов за милю, и что сто восемнадцать миль пути, которые он называет «необычайными», были преодолены по железным дорогам, а двести семьдесят семь миль — по каналам. Это была линия, использовавшаяся в течение двадцати лет, главный маршрут путешествий с побережья на Запад, введенный в эксплуатацию в 1834 году. Он следовал по Колумбийской железной дороге от Филадельфии до Колумбии на Саскуэханне, по каналу вверх по рекам Саскуэханна и Саскуэханна до Холлидейсбурга, по перевалочной железной дороге с наклонными плоскостями через главный горный хребет Аллеганы до Джонстауна и снова по каналу вниз по рекам Конемо и Саскуэханна до Питтсбурга. Было сто семьдесят две мили канала от Колумбии до Холлидейсбурга, который проходил через более чем сотню шлюзов и пересекал тридцать три акведука, поднявшись примерно на шестьсот футов над уровнем в Колумбии, когда он достиг восточного склона горы. Канал к западу от Джонстауна имел длину сто пять миль, спускался через шестьдесят четыре шлюза и проходил через туннель длиной в одну тысячу футов. Перевалочная железная дорога протяженностью тридцать шесть миль пересекала гору через ущелье Блэр-Гэп выше Холлидейсбурга на высоте две тысячи триста двадцать шесть футов через туннель длиной девятьсот футов. Имелось десять наклонных плоскостей, по пять с каждой стороны. Поскольку самой крутой стороной горы Аллеганы является ее восточный склон, железная дорога от Холлидейсбурга до вершины, хотя ее длина составляла всего десять миль, поднималась на четырнадцать сотен футов, в то время как двадцать миль железной дороги на западной стороне спускались на одиннадцать сотен семьдесят два фута. Вагоны, втаскиваемые на плоскости, перевозили по три тонны груза каждый, и три вагона втаскивались за один прием. Можно было пропустить двадцать четыре вагона, перевозящих семьдесят семьдесят две тонны за один час, чего было вполне достаточно для тогдашнего движения, причем средний объем перевозок составлял триста тонн груза в день. Это количество было бы перевезено менее чем в десяти больших вагонах сегодняшнего дня. Пассажирам требовалось восемь часов, чтобы пересечь гору, с часовой остановкой на вершине для обеда.

Этот маршрут был вытеснен Пенсильванской железной дорогой, проходящей выше Алтуны и открытой в 1854 году, — дорогой, построенной для обычных поездов; и тогда Холлидейсбург стал городом металлургической промышленности, утратив суету и деловую активность Перевалочной дороги, которая была заброшена. Железнодорожная компания приобрела большой участок земли между главным хребтом Аллеганы и горой Брэш на юге, в который врезан глубокий вырез, называемый «Котлетом» (Kettle), открывающий далекую перспективу серых горных хребтов позади. Здесь был создан самый образцовый железнодорожный город в мире с огромными железнодорожными мастерскими, гигантским предприятием и населением в тридцать пять тысяч человек, почти полностью зависящим тем или иным образом от Пенсильванской железной дороги. Алтуна находится на высоте около одиннадцати сотен футов над уровнем моря, и железная дорога карабкается на вершину горы с подъемом в девяносто футов на милю, извиваясь вокруг изрезанной долины для достижения необходимой высоты. В своей верховье эта долина разделяется на две меньшие лощины, между которыми поднимается возвышающийся утес. Поднявшись по северной стороне, железная дорога делает изгиб, пересечая меньшие лощины по высоким насыпям, возвращаясь сама на себя и неуклонно поднимаясь выше, двигаясь вверх по противоположной стороне долины к внешнему краю хребта. Этот плавный изгиб создает поразительные живописные эффекты и является знаменитой пенсильванской «Подковой», а огромный утес между меньшими лощинами, в котором частично высечена верхушка кривой Подковы, — это Киттанинг-Пойнт. Это означает «великий поток», причем два ручья, вытекающие из лощин, сливаются ниже него; и здесь проходил маршрут на высоте шестнадцати сотен футов древней индейской тропы через гору — «Киттанингской тропы» в их волоке между водами Саскуэханны и Огайо. Это показывает, сколь точно современный строитель железных дорог последовал маршруту, проложенному для него первоначальными строителями дорог среди краснокожих. Пенсильванская железная дорога прокладывает четыре пути через гору, прорезая вершину двумя туннелями на высоте около двадцати двух сотен футов, с двумя путями в каждом. Гора поднимается намного выше и имеет угольные шахты, коксовые печи и хижины шахтеров прямо на самой вершине. Это водораздел, отделяющий воды Атлантики от вод Миссисипи, текущих в Залив, а Галлицин, процветающий шахтерский посёлок, является вершинной станцией железной дороги.


[image: ]
Конемо близ Флоренса



СХОЖДЕНИЕ ВНИЗ ПО КОНЕМО.

В конце восемнадцатого века во всем этом регионе жили лишь два белых человека. Первым из них был Томас Блэр, чья хижина находилась на горе у ущелья Блэр-Гэп, где впоследствии прошла перевалочная железная дорога. Другим был Майкл Магвайр, который появился здесь в 1790 году и, пройдя через ущелье, решил поселиться среди индейцев примерно в двенадцати милях отсюда, в месте, которое впоследствии стало Лоретто. Эти суровые пионеры проводили большую часть времени в боях и наблюдении за индейцами и дикими зверями, собрав вокруг себя несколько товарищей. Сюда впоследствии прибыл принц Деметриус Огюстин Галлицин, который покинул российскую армию в 1792 году и посетил Америку с целью путешествовать. Он стал католическим священником и, полюбив эти горы, основал миссию в Лоретто в 1798 году, потратив состояние на ее содержание, причем его миссионерский округ в конечном итоге распространился на весь горный регион. Он привлек население около трех тысяч человек, главным образом немцев и ирландцев, неоднократно отказывался от епископского сана и продолжал свои труды до своей смерти в Лоретто в 1840 году. Его останки покоятся перед его церковью, увенчанные памятником, а столетие этой церкви Святого Михаила в Лоретто было отмечено в октябре 1899 года возведением его бронзовой статуи, причем прелат-принц Галлицин изображен таким, каким он представал в аллеганской глуши, облаченным в сутану, стихарь и скуфью вместо беретта, что было его обычным головным убором во время службы. Лоретто, названный в честь города на Адриатике, был первым ядром населения в этом высокогорном районе и находится примерно в пяти милях к северу от железной дороги. Лоретто был первым поселением в этом регионе, но впоследствии уголь и железо привлекли валлийцев, которые прибыли в большом количестве и основали город Эбенсбург примерно в одиннадцати милях от железной дороги. Они дали графству свое привычное название Кембрия. Здесь, на горном склоне, на высоте более двух тысяч футов, находятся Крессон-Спрингс — известный бальнеологический курорт с полудюжиной целебных источников, главными из которых являются вяжущий железистый и крепкий квасцовый.

Маршрут к западу от горы пролегает вниз по долине Конемо, в районе, подстилаемом углем и имеющем в каждой деревне свидетельства этой промышленности. Конемо — это «другая река» индейцев, и, извиваясь по своей извилистой долине, где повсюду залегают уголь и железо, железная дорога приходит к поселку Конемо, который разрастается в более крупный город Джонстаун — центр крупных металлургических заводов Камбрия. Долина Конемо представляет собой глубокий каньон, и поселок Конемо был западным конечным пунктом горного волока, где начинался канал. Небольшое ровное пространство примерно в миле дальше, у слияния Стоуни-Крик, в ранние времена было индейской деревней, известной тогда по имени своего сахапа как «Старый город Кикенапаулинга». Когда белые люди рискнули перебраться через гору, среди них появился стойкий немецкий пионер по имени Джозеф Джанс, построивший бревенчатую хижину на равнине в 1791 году, и по его имени скопление небольших домов, выросших впоследствии, стало известным как Джанстаун. Затем пришли валлийские шахтеры и металлурги, которые установили древесно-угольные печи и вскоре изменили название на Джонстаун. Из этого скромного начала выросло крупнейшее железо- и сталелитейное предприятие в Пенсильвании. Его руды, уголь и известняк изначально добывались на соседних хребтах, хотя ныне оно использует руды из района озера Верхнее. Долина Конемо здесь окружена высокими холмами, и в центре города железная дорога переброшена через реку по массивному каменному мосту с низкими арками.

Этот регион 31 мая 1889 года стал местом одной из самых ужасающих катастроф современности. Проливные дожди в течение большей части двух дней обрушились на Аллеганы и вызвали сильные паводки как на Саскуэханне, так и на Конемо. На Южном рукаве Конемо, в пятнадцати милях выше Джонстауна, находится озеро Конемо — водохранилище, образованное там путем перегораживания потока плотиной, так что оно покрывало площадь в пятьсот акров, причем плотина длиной в тысячу футов местами достигала высоты в сто футов. Она была создана в качестве места для рыбалки клубом рыболовов из Питтсбурга. Чрезмерные дожди заполнили озеро, и ослабленная плотина прорвалась, ее двадцать миллионов тонн воды ринулись вниз по и без того разбухшему Конемо массой шириной в полмили, простирающейся поперек долины и высотой от сорока до пятидесяти футов, снося все на своем пути. Уровень озера был примерно на три сотни футов выше Джонстауна, и каждая деревня, дерево, дом и вся железная дорога вместе с большей частью почвы и камней были унесены неодержимым потоком к Джонстауну, где эта масса была остановлена каменным железнодорожным мостом игромогромоздко громоздилась за ним, после чего загорелась, а неудержимый поток, стремящийся найти выход, смыл почти весь город на дне долины. Эта великая катастрофа унесла от трех до пяти тысяч жизней, так как точную оценку сделать было невозможно, и причинила ущерб в десять миллионов долларов. Наводнению потребовалось около семи минут реального времени, чтобы пройти пятнадцать миль между озером и Джонстауном, и после его прохождения осталось широкое ложе, похожее на великую альпийскую ледниковую морену, заполненное тяжеловесными массами песка и камней и обломками всякого рода, причем неудержимый поток впоследствии превратился в небольшой ручеек бегущей воды. Потребовались многие месяцы, чтобы оправиться от этого страшного разрушения; но люди принялись за дело с энтузиазмом и отстроили заново город, сталелитейный завод и железную дорогу, которые на протяжении дюжины миль вниз по долине были полностью стерты с лица земли. Эта ужасная катастрофа вызвала всеобщее сочувствие, и из всех частей света был собран фонд помощи в размере почти 3 000 000 долларов.

ЛИГОНИЕР И ХАННАСТАУН.

Весь горный район к западу от Джонстауна заполнен угольными шахтами, коксовыми печами и металлургическими заводами, что представляет собой «Питтсбургский угольный район». Конемо прорывает следующий западный хребет — гору Лорел, и расширяющаяся река извивается по своей глубокой долине между высокими лесистыми холмами. Это поистине «Черная страна», и в десяти милях далее река проходит мимо красивейшего горного ущелья на западном склоне Аллеган — глубокого и извилистого каньона теснины Пэкседл, через который Конемо вырывается из хребта Честнат, являющегося западной границей аллеганских хребтов. На протяжении двухсот миль железная дорога проходила через хребет за хребтом или пересекала их, и этот грандиозный проход, окруженный горами, поднимающимися на двенадцать сотен футов над дном ущелья, представляет собой впечатляющий выход у финального портала. Главная железная дорога затем покидает Конемо и уходит на юго-запад вдоль склона хребта Честнат в направлении Гринсбурга и Питтсбурга. Река соединяется с ручьем Лойалханна ниже, а затем течет в качестве Кискиминетаса вниз к Аллегане. Название Лойалханна означает «средний поток», в то время как предание гласит, что нетерпеливый индейский воин, стремившийся двигаться вперед, ночью кричал своим товарищам, лагерь которых располагался на другой реке: «Гиш-гуманито» — «давайте сделаем дневной свет», — и от этого произошло ее название Кискиминетас. Ветвь железной дороги отсюда идет в Блэрсвилл, названный в память об одиноком пионере ущелья Блэр-Гэп, а другая ведет на север к городу Индиана. Большой хребет Честнат, вдоль которого тянется главная железная дорога, постепенно спускаясь по склону, — это последний горный хребет, который видит путешественник, направляющийся на запад, пока не достигнет Скалистых гор. На протяжении семидесяти миль к юго-западу хребет Честнат и гора Лорел простираются параллельно, причем линии их гребней находятся на расстоянии почти ровно десяти миль друг от друга и замыкают долину Лигониер, из которой на север вытекает ручей Лойалханна, прорывающийся через хребет Честнат. Недалеко от этого прохода в 1757 году был построен форт Лигонье — еще один из пограничных форпостов, противостоявших набегам французов и индейцев, которые владели тогда всей страной на западе. В хребте Честнат в Хиллсайде находится «Великая Медвежья пещера» — обширный лабиринт проходов и просторных залов, простирающийся более чем на милю под землей, который, как и большинство подобных мест, имеет свою подземную реку и историю скорби. Молодая девушка, похищенная цыганами, спасаясь от них, нашла убежище в этой пещере и, потеряв дорогу, погибла, а ее кости были найдены годы спустя. Исследователи с тех пор неизменно разматывают клубки бечевки в этом лабиринте, чтобы иметь возможность найти обратную дорогу.

В хорошем фермерском районе Уэстморлендской земли расположен Гринсбург — еще один железнодорожный узел, откуда ветви идут на юг к угольным месторождениям Мононгахилы. Роберт Ханна построил здесь дом в восемнадцатом веке, вокруг которого сгрудилось около тридцати бревенчатых хижин, и это место со временем стало известным как Ханнастаун, занимающий видное место в ранней истории Западной Пенсильвании. Здесь состоялся первый суд к западу от Аллеган, и здесь были приняты патриотические резолюции от 16 мая 1775 года по получении известия о битве при Лексингтоне в начале Революции, которые задали тон Декларации независимости в следующем году. Здесь также впервые появился во время Революции генералы Артур Сент-Клер — иммигрант из Шотландии, внук графа Рослина, живший в скромном доме на хребте Честнат. Он служил во франко-индейских войнах и был британским комендантом в форте Лигонье. Ужасная резня, устроенная индейцами, и страшные возмездия со стороны поселенцев были главными особенностями Войны за независимость в Уэстморленде. По ее окончании белые в 1782 году предприняли поход против вайандотов, который завершился поражением. Дикари вскоре учинили страшную месть, совершив в июле того же года набег на регион и сжегши Ханнастаун, который так и не был отстроен заново. Гринсбург, однако, возник вскоре после этого, а в 1875 году он с патриотическим духом отпраздновал столетие ханнастаунских резолюций. На его пресвитерианском кладбище покоятся останки генерала Сент-Клера, который после основания и наименования города Цинциннати вернулся сюда и умер в 1818 году в возрасте восьмидесяти четырех лет в своей одинокой хижине на хребте Честнат в незаслуженной нищете и безвестности. На камне над его могилой высечена знаменательная надпись: «Земные останки генерала Артура Сент-Клера покоятся под этим скромным памятником, воздвигнутым взамен более благородного, причитающегося ему от отечества». Находясь в районе с прекрасным сельским хозяйством и плодовитыми шахтами, Гринсбург является процветающим и богатым городом.

ПОРАЖЕНИЕ БРАДДОКА.

Природный газ добавляется к углю и коксу в регионе за Гринсбургом, и по ночам в деревнях горят газовые факелы, служащие уличными фонарями. Вся страна на север, юг и запад представляет собой сеть железных дорог и лабиринт шахт с длинными рядами горящих коксовых печей, освещающих небо своим зловещим заревом. Здесь добываются уэстморлендские газовые угли. Долина реки Мононгахилы, поднимающаяся из Западной Виргинии, приближается с юга — это великая магистраль для угольных барж, направляющихся к Огайо и на Запад, которая также принимает значительную долю угля из своего притока, реки Йогиогени, протекающей извилистым курсом через округ Фейет. Рядом с Мононгахилой находятся грандиозные сталелитейные заводы Эдгара Томсона, одно из главных предприятий компании «Карнеги стил», производящее рельсы для железных дорог. Здесь находится знаменитое поле колониальных сражений Западной Пенсильвании, увековеченное поражением генерала Брэддока в июле 1755 года. Этот регион тогда представлял собой густой лес, через который индейская тропа, поднимающаяся через Мононгахилу, вела к слиянию двух рек, образующих Огайо, где французы основали свой частокол и торговый пост Форт-Дюкен. Брэддок прибыл в этот регион из-за гор, и его целью было захват форта. Его поражение, великое событие в нашей колониальной истории, было обусловлено его незнанием методов индейской борьбы и отказом прислушаться к тем, кто их понимал; но он заплатил за это своей жизнью, будучи застреленным, как считалось в то время, одним из своих же людей, после того как под ним было убито пять лошадей. Именно при сплочении разбитого остатка войск Вашингтон, старший из выживших офицеров, завоевал свои первые военные лавры. Брэддок перешел реку и попал в засаду: восемьсот пятьдесят французов и индейцев внезапно напали и разгромили его отряд, насчитывавший около двадцати пяти сотен британских регулярных войск и виргинских провинциальных отрядов, причем потери составили около восьмисот человек. Вашингтон отвел остаток войск обратно в Виргинию, пронеся Брэддока около сорока миль во время отступления, после чего тот скончался. Он был похоронен ночью посреди дороги, причем Вашингтон при свете факелов читал епископальную заупокойную службу, а потерпевшая поражение армия прошла маршем по могиле, чтобы скрыть ее местонахождение от врага. На поле боя у Брэддока установлен красивый памятник. И таким образом, сквозь железоделательные заводы и угольные шахты, среди дыма и напряженной промышленности, Пенсильванская железная дорога въезжает в Питтсбург — «Железный город».

ВЕЛИКИЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ ГОРОД.

Река Мононгахила, текущая с юга, и река Аллегана, текущая с севера, осушают западные склоны Аллеган и у Питтсбурга сливаются, образуя реку Огайо. Каждая из них подходит к месту слияния через глубоко врезанный каньон, а в месте слияния находится треугольная равнина, на которой был построен первоначальный город. Подобно большинству американских рек, все они имеют названия индейского происхождения. Мононгахила — это «река с высокими берегами, местами обрывающимися и падающими вниз». Огайо — слово на языке сенека, первоначально произносившееся как «О-хии-о» и означающее «красивая река» или «светлая вода», а Аллегана на языке делаваров имеет почти то же значение, означая «самый прекрасный поток». Все индейцы считали обе реки поистине одной и той же рекой, притоком которой являлась Мононгахила. Первыми белыми людьми, исследовавшими этот регион, были французы, спустившиеся с озер и из Канады, по мере того как они распространялись по всей долине Миссисипи. Однако в 1753 году Вашингтон с партией землемеров был отправлен Виргинией и тщательно обследовал место будущего Питтсбурга, посоветовав по возвращении построить там форт для сдерживания продвижения французов, что и было сделано в следующем году. Едва он был завершен, однако, как французы прислали требование о сдаче, адресованное «От Главнокомандующего войсками Его Христианнейшего Величества, ныне находящимися на Красивой реке, Командующему войсками Великобритании». Французский отряд вскоре появился, и форт был сдан. Это положило начало франко-индейской колониальной войне, длившейся семь лет, в ходе которой французы возвели свой знаменитый форт и торговый пост, охранявший верховья Огайо и названный ими в честь великого французского военно-морского деятеля XVII века маркиза Авраама Дюкена. Затем последовало поражение Брэддока в 1755 году, и некоторое время в регионе было тихо. Влияние моравских миссионеров, однако, к 1758 году отвратило многих индейцев от интересов Франции, и после очередной британской атаки и отпора генерала Форбса с большим отрядом французы оставили форт и взорвали его. Немедленно восстановленный англичанами, этот пост занял виргинский гарнизон, и он был назван фортом Питт. Затем был построен больший форт стоимостью в 300 000 долларов, гарнизон которого составляла артиллерия, и который враг безуспешно осаждал в 1763 году. В следующем году недалеко от форта был распланирован участок под город, и к 1770 году в нем насчитывалось двадцать бревенчатых домов. После того как долгая череда войн и резни на этой границе прекратилась, поселок стал расти, и начало развиваться деловую активность — сначала судостроение и постройка судов, а затем плавка металлов, добыча угля и производство стекла. В 1812 году заработал первый прокатный стан, а война с Англией в том же году вызвала открытие пушечного литейного завода, который стал заводом «Форт Питт Айрон Уоркс». Поселок Форт-Питт превратился в Питтсбург и значительно расширился с внедрением паровой тяги, превратившись в крупного строителя речных пароходов для западных вод. Железнодорожное сообщение придало ему новый импульс; природный газ, используемый в качестве производственного топлива, стал мощным стимулом; и ныне он ведет огромную торговлю со всеми частями страны и является центром крупнейших железо-, сталелитейной и стеклоделательной отраслей в Америке.

Мало какие виды столь поразительны, как тот, что открывается с высоких холмов, возвышающихся над Питтсбургом. Круто поднимающаяся почти от самой кромки воды на южном берегу реки Мононгахилы гора Вашингтон имеет высоту в три с половиной сотни футов. По склону этого холма проложены фуникулеры, и при подъеме на вершину открывается великолепный вид на город. Река Аллегана течет с северо-востока, а Мононгахила — с юго-востока через глубокие и извилистые ущелья, прорезанные в холмистом плоскогорье, и, сливаясь, образуют Огайо, уходящую на северо-запад также через глубокое ущелье, хотя окаймляющие ее гряды холмов разделены шире. Питтсбург располагается на низкой плоской поверхности полуострова выше места слияния рек, имеющей несколько вытянутых холмистых гряд, простирающихся на восток через центр. Его положение и внешний вид поэтому вполне удачно сравнивают с утюгом, острие которого находится у истока Огайо, а эти гряды холмов образуют ручку. Город выплеснулся в обширные пригороды по обе стороны рек, а общая численность населения превышает полмиллиона человек. Реки переброшены многочисленными мостами, а узкие берега между крутыми холмами несут в себе пеструю смесь железных дорог и фабрик. Бесчисленные дымы из труб и струи пара поднимаются во всех направлениях, нависая над городом подобно савану; и столь впечатляюща эта затуманенность в сочетании со зловещим заревом печей и жутковатым белым сиянием электрических огней, что вид сверху на Питтсбург кажется поистине преисподней. Столь ошеломляющ он в ненастный день, что был метко описан тем, кто впервые увидел этот «Дымный город», затерянный глубоко в его котловине среди высоких холмов, как выглядящий «Аде без крышки». На сцене предостаточно железных дорог, а также десятки странных на вид, с обрубленными носами маленьких пароходов, возвышающихся высоко над водой, с огромными гребными колесами на корме для их движения, носы которых уперты в пологий склон дамбы вдоль речного берега, гдегромоздятся грузы, главным образом изделия из железа. Быстрое течение разворачивает все кормы вниз по течению, так что они лежат по диагонали к берегу. Флотилии плоских неглубоких угольных барж ошвартованы вдоль берега в ожидании формирования караванов для путешествия вниз по Огайо, поскольку Питтсбург ведет обширную речную торговлю, охватывающую более двадцати тысяч миль западных вод. Из этой жутковатой и оживленной сцены доносятся всевозможные деловые шумы: стучат горны и кузнечные молоты, шипит пар, бегут железнодорожные поезда, визжат свистки, пыхтят локомотивы, звенят колокола, так что вместе с поднимающимися языками пламени и клубящимся дымом всех цветов складывается полное представление об активной промышленности этого крайне оживленного места.

РАЗВИТИЕ ПИТТСБУРГА.

Все это удивительное промышленное развитие произошло в течение девятнадцатого века. Как реликт его истоков до сих пор сохраняется небольшая цитадель-блокгауз старого форта Питт в нижней части мыса полуострова, где сходятся реки. Недавно она была восстановлена Дочерями Американской революции — небольшое квадратное здание с пирамидальной крышей. Окружавший ее частокол давно исчез. В здании городского совета Питтсбурга находится мемориальная доска из форта Питт с датой 1764 год. Старое здание, бывшее местом зарождения истории Питтсбурга, поскольку оно стоит почти на том же месте, что и форт Дюкен, находится среди современных заводов и складов, примерно в трехстах футах от истока Огайо. Питтсбург, после почти исключительной преданности производству и бизнесу, несколько лет назад начал развивать художественный вкус в архитектуре и имеет несколько очень красивых зданий. На Смитфилд-стрит находится искусно выполненное здание почты и интересный городской совет; но самое прекрасное здание из всех, и одно из лучших в стране, — это великолепный романский суд, построенный стоимостью в 2 500 000 долларов и занимающий видное место на холме, примыкающем к Пятой авеню. Там же находится массивная тюрьма в схожей архитектуре, и их соединяет «Мост вздохов» — красиво спроектированный арочный и покрытый камнем мост, переброшенный в качестве прохода через промежуточную улицу. Главный башня, открывающая грандиозный вид, поднимается на триста двадцать футов над архитектурным комплексом, и, как в Венеции, осужденный преступник переходит по мосту от суда к своему приговору. Здесь есть привлекательные церкви, банки и коммерческие здания, а к востоку от города, возле парка Шенли, находятся привлекательный Карнеги-Библиотека и Музей в стиле итальянского Возрождения с вместимостью в двести тысяч томов — благотворительный дар мистера Эндрю Карнеги стоимостью в 1 100 000 долларов, к которому он недавно добавил 1 750 000 долларов для его расширения. Жилой сектор расположен главным образом на холмах к востоку от Питтсбурга и на противоположном берегу реки Аллеганы в Аллегейни-Сити, причем на окружающих возвышенностях имеется множество привлекательных вилл в прекрасных местах.

Но главной достопримечательностью Питтсбурга является множество заводов, которые составляют его гордость и создают его процветание. Некоторые из них являются одними из крупнейших в мире: заводы Эдгара Томсона и Хомстед компании «Карнеги стил», сталелитейный завод Дюкена, компания «Кейстоун бридж компани» и другие. Заводы Эдгара Томсона производят более миллиона тонн рельсов в год, а в Хомстеде ежегодно будет производиться полтора миллиона тонн стали — это место, где производятся никеле-стальные броневые плиты для военно-морского флота. Они в значительной степени используют природный газ и порой нанимают десять тысяч рабочих на двух крупных предприятиях. Заводы Дюкена, расположенные чуть выше Хомстеда на Мононгахиле, имеют четыре крупнейшие доменные печи в мире, производящие две тысячи двести тонн чугуна ежедневно. Мостостроительные заводы Кейстоун занимают семь акров и создали одни из величайших стальных мостов из существующих. Электротехнические заводы Вестингауза производят величайшие динамо-машины, в том числе для Ниагарской энергетической компании, а заводы тормозных систем Вестингауза также представляют собой еще одно обширное предприятие. В Питтсбургском районе, занимающем около двухсот квадратных миль, ежедневная продукция шахт и заводов оценивается в 6 000 000 долларов.

Двумя людьми, чьи имена наиболее тесно связаны с огромным индустриальным развитием Питтсбурга, являются Эндрю Карнеги и Джордж Вестингауз. Карнеги родился в Данфермлине, Шотландия, в 1837 году, и его отец, горшечник, привез его в Питтсбург в одиннадцатилетнем возрасте. Он начал жизнь разносчиком телеграмм, привлек внимание полковника Томаса А. Скотта и был им принят на службу в Пенсильванскую железную дорогу. Затем он занялся бизнесом и стал величайшим разработчиком железо- и сталелитейной промышленности Питтсбурга и его богатейшим жителем. Некоторое время назад он продал свои доли компании «Карнеги стил», в которой он имеет значительный интерес. Вестингауз, родившийся в штате Нью-Йорк в 1846 году, сочетал в себе деловую хватку и гений изобретателя. Он изобрел и усовершенствовал железнодорожный пневматический тормоз, ныне находящийся в повсеместном использовании, создал полную систему электрического освещения и энергоснабжения и был главным специалистом по приспособлению природного газа для производственных и бытовых нужд, будучи изобретателем множества остроумных приспособлений для его внедрения и экономичного использования. У него была газовая скважина почти у самого порога, поскольку под Питтсбургом залегал огромный пласт. Огромные угольные пласты, залегающие под городом и окружающие его, стали его наиболее стабильной основой для промышленности и прибыли, поскольку Питтсбургский угольный бассейн имеет колоссальную добычу. Залежи озера Верхнее снабжают рудой его печи, а развитие железнодорожной сети таково, что каждое крупное предприятие теперь имеет свою собственную специальную железную дорогу для доставки руды с озера Эри, куда она доставляется судами. На противоположном берегу в Аллегейни-Сити, откуда отправляется большинство этих рудовозок, около ста акров в центре города отведены под привлекательный Аллегейни-парк, одна часть которого поднимается очень крутым холмом почти у самого края реки Аллеганы. На его вершине, видимый издалека, стоит Памятник солдатам — изящная колонна, воздвигнутая в память о четырех тысячах жителей округа Аллегейни, павших в Гражданскую войну. Статуи солдат охраняют основание и смотрят на дымы и струи пара оживленного города внизу, и тысячи людей поднимаются туда, чтобы насладиться грандиозным видом.

УГОЛЬ, КОКС И ГАЗ.

Четыре округа, примыкающие к Питтсбургу, производят более тридцати миллионов тонн битуминозного угля в год. Для вывоза этого угля, помимо железных дорог, город располагает примерно полутора миллионами тонн речных судов различного назначения, что превышает тоннаж всех портов реки Миссисипи, вместе взятых. Его угольные суда ходят повсюду по западным водным путям, опускаясь на две тысячи миль вниз по Огайо и Миссисипи до Нового Орлеана. Его приземистые, но мощные маленькие буксиры со своими гребными колесами на корме безопасно транспортируют флотилии мелководных барж, причем порой в одной буксировке перевозится более двадцати тысяч тонн угля. Эти баржи собираются на реках вокруг Питтсбурга в ожидании надлежащего уровня воды на Огайо; а для регулирования глубины у города была построена диковинная подвижная плотина у острова Дэвиса в четырех милях ниже Питтсбурга стоимостью в 1 000 000 долларов, причем плотина при необходимости открывается для пропуска паводков и имеет шлюз длиной в пятьсот футов и шириной в сто десять футов для прохода судов. Река Мононгахила выше Питтсбурга на протяжении многих миль имеет череду угольных шахт по высоким прибрежным берегам, река усеяна угольными «опрокидывателями», загружающими баржи; она также оборудована серией плотин, которые способствуют судоходству и делят русло на последовательность «плесов». Крайне извилистый Йогиогени впадает в Мак-Киспорт в пятнадцати милях выше Питтсбурга — еще одна река угольных шахт, название которой было дано в знак ее извилистости прагматичными индейцами, поскольку это слово означает «поток, текущий обратным, окольным путем». Эта река течет на север из главного коксового района Америки, расположенного на склонах длинного хребта Честнат, причем коннелсвиллский коксовый район порой производит из своих печей десять миллионов тонн продукции ежегодно. Железные дороги идут туда по обеим берегам реки до Коннелсвилла — города с населением в шесть тысяч человек посреди коксовых печей, расположенного примерно в пятидесяти шести милях к югу от Питтсбурга.

Питтсбург сокращает использование природного газа для производственных нужд, поскольку сокращающиеся запасы и большее расстояние, на которое его приходится доставлять, делают его слишком дорогим для железоделательных и стеклоделательных заводов, которые снова возвращаются к углю и коксу, но город, как говорят, все еще использует сорок пять миллиардов кубических футов в год, главным образом для бытовых нужд. Питтсбург расположен в крупном, но частично истощенном районе добычи природного газа. Газ хранится под давлением под пластами горных пород и высвобождается при их пронизывании. Это газообразный член парафинового ряда, нефть которого является жидким членом, и он представляет собой главным образом болотный газ — «рудничный газ» шахтеров. Он образуется в результате разложения животной и растительной жизни и обычно обладает слабым запахом, в то время как его осветительная способность невелика, однако по теплотворной способности восемь кубических футов равны одному фунту угля. Впервые он был использован в Фредонии, штат Нью-Йорк, в 1821 году в целях освещения, добываясь из скважины. Регион добычи природного газа представляет собой часть Пенсильвании к западу от Аллеган, простирающуюся в Нью-Йорк, Огайо и Западную Виргинию; газ также обнаруживается в Индиане, Иллинойсе, Кентукки и Канзасе. Он удерживается под огромным давлением в карманах под скальными породами, и при первом достижении скважины при бурении натяжение, как известно, достигало тысячи фунтов на квадратный дюйм. Нередко при бурении скважины все инструменты и обсадные трубы выдуваются наружу, в то время как для удержания крышки, покрывающей скважину, приходится возводить кладку огромной толщины. Его использование началось в Питтсбурге в 1886 году, причем главным источником снабжения тогда был Мюррисвилл примерно в двадцати милях к востоку от города, в то время как существуют и другие месторождения к юго-западу и востоку от Питтсбурга. Трубы проложены под всеми улицами, а главный путь снабжения пролегает по руслу реки Аллеганы. Утверждают, что для подачи газа в Питтсбург из различных месторождений проложено около шестнадцати сотен миль труб.

НЕФТЬ.

Крупные нефтяные месторождения лежат в Питтсбургском регионе и вблизи него, в бассейне рек Аллеганы и Огайо, и простираются от штата Нью-Йорк на юго-запад до Западной Виргинии, а также в Огайо. Этот регион давал огромные объемы добычи в различных частях речного бассейна, однако скважины со временем истощались по мере выкачивания запасов. Нефтяная промышленность, бывшая одной из крупнейших в Пенсильвании, постепенно была полностью поглощена корпорацией «Стандард ойл», которая является, пожалуй, самой масштабной промышленной комбинацией в Америке и безусловно самой могущественной. И все же нам говорят, что эти финансовые магнаты начали свою удивительную карьеру с совокупным капиталом всего в 24 000 долларов, в значительной степени заемных денег. Из этого великого бассейна за один год извлекалось сорок миллионов баррелей нефти. Нефтяные скважины пробурены во многих местах к югу, юго-западу, севере и северо-востоку от Питтсбурга. «Панхандлская железная дорога», пересекающая Западную Виргинию до Огайо, демонстрирует многие из них. Ветвь этой железной дороги идет в Кэнонсбург, а оттуда в город Вашингтон на старой «Национальной дороге» в тридцати милях от Питтсбурга. В Кэнонсбурге в 1773 году в бревенчатой хижине был основан Джефферсон-колледж, который ныне превратился в Джефферсонскую богословскую семинарию Пресвитерианской церкви. Вашингтон — это город с населением около четырех тысяч человек, раскинувшийся на холмистой местности в юго-западной Пенсильвании, главным учебным заведением которого является колледж Вашингтона и Джефферсона, также представляющий собой пресвитерианское основание, начатое в 1806 году в тогда еще отдаленной шотландско-ирландской колонии за горами. Рядом с этим городом в 1888 году были ударены величайшие нефтяные скважины, которые когда-либо знал мир. Одна из них, скважина «Джамбо», через шестьдесят дней после первого удара извергла сто сорок тысяч баррелей нефти, изливая устойчивый круговой поток почти белой нефти диаметром около пяти дюймов со скоростью сорок две сотни галлонов в час. Другая скважина, пробуренная впоследствии неподалеку, в пору своей юности извергала шестьдесят три сотни галлонов в час. Дополнительные скважины были пробурены с почти такими же результатами; однако все они впоследствии истощились и, наконец прекратив свободный фонтанированный поток, потребовали перекачки насосами. Таков всеобщий опыт всех нефтяных районов: «фонтаны» вскоре после грандиозных ударов иссякают по мере истощения запасов нефти в подземных резервуарах. Но все это показывает, насколько огромно природное богатство Питтсбургского района: нефть, уголь, кокс и газ, наряду с железом, сталью и стеклом, электричеством и железными дорогами, способствуют удивительному процветанию.

Самое крупное нефтяное месторождение, однако, находилось вверх по реке Аллегане в северо-западной Пенсильвании, и первые скважины, пробуренные для ее получения, были заложены в Титсвилле на Ойл-Крик в 1859 году. Ранние поселенцы знали о проявлениях нефти в верховьях Аллеганы в Нью-Йорке и Пенсильвании, и название Ойл-Крик было дано потоку по этой причине в округе Аллегани, штат Нью-Йорк, а также ручью в округе Венанго, штат Пенсильвания. Индейцы издавна собирали нефть на берегах озера Сенека в Нью-Йорке, и этот обычай переняли белые поселенцы; в течение многих років она продавалась как лекарство под названием Сенека или Дженеси оил. Когда ее коммерческая ценность для осветительных целей стала осознаваться, полковник Э. Л. Дрейк отправился в Титсвилл, чтобы выяснить, можно ли добывать ее в достаточных количествах. Он пробурил первую скважину примерно в миле к югу от Титсвилла, и 26 августа 1859 года на глубине семьдесят один фут была обнаружена нефть. Бур внезапно погрузился в полость в подстилающей породе, и нефть поднялась в пределах нескольких дюймов от поверхности. Был введен небольшой насос, который поднимал четыре сотни галлонов ежедневно, а затем более крупный насос, увеличивший ежедневный сток до тысячи галлонов. Вскоре был применен паровой двигатель, и истечение продолжалось беспрерывно в течение нескольких недель. В то время в Титсвилле насчитывалось триста человек. Множество скважин было пробурено поблизости с переменным успехом, и продукция Ойл-Крикского района стала столь велика, что рынок не мог ее поглотить, и в начале 1861 года при двух тысячах действующих скважин цена упала до двадцати пяти центов за баррель. Двумя великими скважинами были «Эмпайр», изначально дававшая двадцать пять сотен баррелей ежедневно, и «Филлипс» — почти четыре тысячи баррелей. В 1863 году добыча замедлилась, но сферы применения расширились, и цены соответственно выросли. Огромные состояния тогда быстро сколачивались и столь же быстро растрачивались. За первые двенадцать лет развития этого региона, протянувшегося примерно на четыреста квадратных миль, из четырех тысяч скважин было извлечено сорок два миллиона баррелей нефти, которые были реализованы за 163 000 000 долларов. Сначала ее вывозили по железным дорогам, несколько из которых проложили ветки в этот район, но с тех пор были проложены обширные линии труб, которые транспортируют ее в различных направлениях, и в значительной степени в Нью-Йорк и Филадельфию для экспорта за рубеж. Когда этот регион находился на пике своей добычи, он производил четыреста миллионов галлонов в год.

ПОДЪЕМ НА АЛЛЕГАНЫ.

От Питтсбурга сквозь живописные и величественные пейзажи мы поднимаемся вверх по Аллегану — широкое русло реки величественно течет среди крутых излучин, зажатых между высокими холмами. В тридцати милях выше Питтсбурга в него впадает Кискиминетас, и в районе угольных шахт и печей расположен город Киттанинг, сохранивший название индейской деревни, стоявшей здесь в колониальные времена. На эту исконную индейскую деревню на рассвете 8 августа 1757 года напали полковник Армстронг и триста солдат; индейцы, вставшие на сторону французов, отказались сдаться, и практически все они были убиты, а их деревня сожжена. Имя Армстронга увековечено в названии округа. За ним находится Брейдис-Бенд, большой изгиб реки, где видны вышки множества заброшенных нефтяных скважин, которые также встречаются на протяжении миль дальнейшего пути вверх по течению. Это был Модокский нефтяной район. Скважина Моррисона была пробурена в 1872 году и давала пятьсот баррелей в сутки, после чего сразу же был заложен город, получивший вполне подходящее название Греция (Greece City), и вскоре он насчитывал большое население. В свое время это был богатый нефтью регион, а в глубине от реки находились известные нефтеносные городки Модок-Сити, Карнс-Сити и Петролия. Аллеган постепенно выводит нас в округ Венанго, который был главным нефтяным районом. Франклин, центр округа, насчитывает около пяти тысяч жителей и построен в устье Французского ручья, на месте старого французского форта Венанго (это индейское слово означало «ориентир на дереве»). Он стоял на господствующем хребте и являлся частью цепи постов, построенных французами от озер до Огайо для удержания своих владений, начиная с 1753 года. У французов там был большой гарнизон, но после захвата Канады англичане завладели им, и в 1763 году он стал местом страшной резни: индейцы захватили его, перебив весь гарнизон и медленно зажарив коменданта до смерти.

В пяти милях выше по течению в Аллеган впадает Ойл-Крик, и здесь находится Ойл-Сити, нефтяная столица. Его история была изменчивой: город однажды был почти разрушен наводнением и дважды пожарами, но сохраняет свое первенство и представляет собой типичный нефтяной город — воздух наполнен запахами нефти, а нижние улицы пропитаны этой жидкостью. На Аллегане, в девяти милях от Ойл-Сити, находится Олеополис, а на небольшом расстоянии вглубь материка — Питол-Сити, который был одним из знаменитых нефтяных городов, чей взлет и упадок носили столь феноменальный характер. Несколько фермеров пытались здесь добыть скудное пропитание на каменистой и почти бесплодной почве, где на холме зияла трещина шириной от двух до четырех футов, называемая «питхол» (яма), из которой временами выходили горячий воздух и дурные запахи. Это было на ферме Холмдена, номинально оценивавшейся в пять долларов за акр. Кто-то уловил запах нефти среди поднимавшихся ароматов, и была пробурена скважина. Нефть ударила зимой 1864–1865 годов, и это был величайший удар, нанесенный до того времени: скважина United States давала семь тысяч баррелей в сутки. Толпы хлынули туда, и за шесть месяцев в дикой местности вырос Питол-Сити с пятнадцатью тысячами жителей, двумя театрами, оперным театром, ежедневной газетой и семью двумя отелями разного уровня. Было пробурено множество скважин, и нефть продавалась по 5–8 долларов за баррель, легко отправляясь к морскому побережью. Ферма Холмдена вскоре была продана за 4 000 000 долларов. Заключались поразительные спекулятивные сделки. Рассказывают историю о том, как на скважине ударила нефть, и спекулирующий зевака тут же купил трехчетвертную долю в ней за 18 000 долларов, обязавшись выплатить деньги на следующий день. Отойдя от продавца, он встретил человека, искавшего подобные инвестиции, и тут же перепродал свою долю за 75 000 долларов, получив немедленную оплату. Добыча в этом регионе была настолько обильной, что вскоре были построены железные дороги и нефтепроводы для вывоза нефти. Питол пережил свой великий бум осенью 1866 года: скважины бурились во всех направлениях, а недвижимость стоила огромных денег. Один старик, у которого было несколько акров засушливой земли в самом центре этого ажиотажа, продал свою ферму и лачугу за 800 000 долларов, выплаченных ему на месте купюрами по 1000 долларов; а затем он с горечью сокрушался, бросив последний взгляд на хижину, в которой прожил всю свою жизнь: «Теперь у меня нет дома». Рост этого удивительного города был стремительным, но его падение пришло слишком рано. Запасы нефти исчерпались, спекулянты уехали, число жителей сократилось, и к 1870 году Питол почти вернулся в свое первоначальное состояние. Главный отель, на строительство которого ушел 31 000 долларов, впоследствии был продан за 100 долларов, а население к 1873 году сократилось до девяти семей.

Долина Ойл-Крик заполнена вышками и нефтяными цистернами, там работают несколько насосных станций, но большинство вышек возвышается над заброшенными скважинами. В восемнадцати милях вверх по Ойл-Крик находится Тайтусвилл, и в период пика нефтедобычи, примерно в 1865 году, население этой долины составляло семьдесят пять тысяч человек. Тайтусвилл приятно раскинулся в расширенной речной долине, окруженной холмами; улицы здесь широкие и прямые, а жилые дома уютные, каждый — в своем саду. Здесь работают нефтеперерабатывающие заводы и металлургические предприятия, выпускающие двигатели, трубы и другие принадлежности; этот город с восьмитысячным населением является штаб-квартирой компании Стандард ойл. В двадцати семи милях дальше на север находится Корри — крупный железнодорожный узел у северного въезда в пенсильванское «нефтяное Эльдорадо», как принято называть этот регион. Свое название Корри получил по имени фермера, который первоначально обрабатывал эту землю, когда в 1861 году это место стало железнодорожной станцией, а размещение нефтеперерабатывающих заводов положило начало его процветанию. Сейчас здесь около шести тысяч жителей. Город находится на небольшом расстоянии от границы штата Нью-Йорк и знаменует собой северную границу пенсильванского нефтяного района. Весь этот округ, некогда бывший главным нефтяным месторождением Пенсильвании, однако, был затменен другими, более богатыми нефтяными бассейнами. Здесь сколачивались состояния, но большая часть богатства исчезла; а история пенсильванской нефтяной торговли и ее спадов и подъемов со впитыванием всего ценного со стороны Стандард ойл подчеркнула истину, так метко высказанную Робертом Бернсом: «Самые лучшие планы мышей и людей часто идут наперекосяк». Удивительная волна его процветания и последующий отлив напоминают строки Шеллі из стихотворения «К англичанам»:



«Семена сеешь — пожнет другой;

Богатство находишь — сбережет другой;

Ткани ткешь — носит другой;

Оружие куешь — владеет другой».






ПОЕЗДКА НА СОЛНЕЧНЫЙ ЮГ.



V.

ПОЕЗДКА НА СОЛНЕЧНЫЙ ЮГ.



Сэр Уолтер Рэли — Остров Роанок — Вирджиния Дэйр — Картофель — Табак — Каролина — Мыс Хаттерас — Циклоны — Уилмингтон — Форт-Фишер — Прорыватели блокады — Чарлстон — Пальмы — Джон К. Кэлхун — Форт-Молтри — Могила Оцеолы — Форт-Самтер — Начало Гражданской войны — Болотный ангел — Церковь Святого Михаила — Порт-Ройал — Саванна — Генерал Оглторп — Коунт Пуласки — Форт-Пуласки — Кладбище Бонавентура — Окифенокское болото — Джексонвилл — Аллигатор — Апельсины — Страна цветов — Хуан Понсе де Леон — Фернандо де Сото — Гугеноты — Педро Менендес — Доминик де Гург — Особенности Флориды — Камберлендский пролив — Река Сент-Мэрис — Остров Камберленд — Остров Джекил — Остров Амелия — Фернандина — Дандженесс — Генерал Грин — Легкоконный Гарри — Сент-Огастин — Река Матанзас — Остров Анастасии — Ракушечник — Форт Сан-Марко — Форт Марион — Гранд-отели — Резня Дейда — Коа-ку-чи, Дикая Кошка — Ормонд — Дейтона — Нью-Смирна — Южная Касседега — Индиан-Ривер — Тайтусвилл — Рокледжи — Форт-Пирс — Джупитер-Инлет — Палм-Бич — Майами — Бискейн — Река Сент-Джонс — Мандарин — Палатка — Оклаваха — Озеро Апопка — Регион озера Юстис — Окала — Серебряный источник — Судоходство по Оклавахе — Озеро Джордж — Волусия — Озеро Монро — Энтерпрайз — Сэнфорд — Уинтер-Парк — Орландо — Озеро Тохопекалига — Река Киссимми — Озеро Окичоби — Эверглейдс — Озеро Арпейка — Семинолы — Сувани — Сидар-Кей — Таллахасси — Ашил Мюра — Источник Вакулла — Аппалачикола — Пенсакола — Хомосасса — Тампа — Шарлотт-Харбор — Пунта-Горда — Река Калусахатчи — Форт-Майерс — Мыс Романо — Мыс Сейбл — Флорида-Кис — Коралловое строительство — Гольфстрим — Ки-Уэст — Форт-Тейлор — Сэнд-Кей — Драй-Тортугас — Форт-Джефферсон — Достопримечательности Флориды.



КАРОЛИНА.

Сэр Уолтер Рэли, человек рыцарской памяти, отправил первую английскую колонию в Америку в XVI веке. Он был сводным братом сэра Хамфри Гилберта, английского исследователя, и ранее сопровождал Гилберта в Ньюфаундленд. В 1584 году он снарядил экспедицию, которая выбрала для поселения остров Роанок к югу от Чесапика; за это предприятие королева Елизавета посвятила Рэли в рыцари, пожаловала ему во владение всю страну и приказала назвать новые земли в ее честь — Вирджинией. В 1585–1586 годах на Роанок были отправлены колонизационные экспедиции, но они не преуспели. Колонисты поссорились с индейцами, и в последнем из названных годов губернатор вернулся в Англию за продовольствием и подкреплением, оставив в колонии свою дочь, миссис Дэйр, и девятидневную внучку Вирджинию Дэйр — первого английского ребенка, рожденного на новой земле. Затем последовала испанская Армада для покорения Англии и долгая война с Испанией. В течение трех лет никто не отправлялся на помощь горстке изгнанников на острове Роанок, а когда наконец прибыли, поселение было стерто с лица земли: сто колонистов и маленькая Вирджиния Дэйр исчезли, и никаких вестей о них получить не удалось. Так погибла колония Рэли; его средства истощились, он упал духом и больше не отправлял экспедиции в Америку. Его предприятие не смогло создать постоянное поселение, но оно преподнесло два бесценных дара Европе. Вернувшийся губернатор привез в Англию картофель, который Рэли посадил в своем ирландском поместье и который стал спасением старой Эрин, а также вирджинский табак, курить который он научил людей, и этот ароматный сорняк превратился в утешение всего мира.

Никаких дальнейших попыток колонизации не предпринималось вплоть до XVII века, когда были выданы новые патенты, а страна была названа Каролиной в честь короля Карла I. Атлантическое побережье к югу от входа в Чесапикский залив низкое и окаймлено песчаными пляжами, которые на большей части протяженности перед Северной Каролиной лежат далеко к востоку от материка, разделенные широкими проливами и эстуариями рек. Эти длинные и узкие пляжи местами выступают на сотню миль в океан и образуют опасные мели; ими ограждены обширные проливы Албемарл и Памлико, причем первый тянется на пятьдесят миль, а второй — на семьдесят пять миль вглубь суши. Напротив пролива Памлико в Атлантику выступает мыс Хаттерас — крайняя точка низкого песчаного острова с далеко простирающимися за его пределы мелями, отмеченная великим маяком этого опасного побережья, проблесковым огнем высотой в сто девяносто миль... [стандартное примечание: высота огня 190 футов, но по тексту 190 футов, здесь оставлено как в источнике]. Здесь находится главная «фабрика штормов» южного побережья, известная своими циклоническими возмущениями и наводящая ужас на моряков. На внешних Даймонд-Шолс правительство долго и безуспешно пыталось построить маяк. Там дежурит плавучий маяк, но его часто срывает с швартовых и выносит на берег. Гольфстрим, приходящий сюда теплым и быстрым течением из Флориды, отклоняется здесь мысом Хаттерас в открытый океан; точно так же и кружащиеся вест-индские циклоны огромной площади движутся со своей непреодолимой энергией, уничтожая все на своем пути. Во время свирепого урагана осенью 1899 года скорость ветра на мгновение достигала ста шестидесяти миль в час, а анемометр на Хаттерасе был сорван после того, как зафиксировал скорость в сто двадцать миль. Реальная сила, развиваемая одним из таких великих циклонов в его разрушительной работе, которая вырывает с корнем деревья, разрушает здания и усеивает побережье обломками кораблекрушений, была рассчитана как эквивалентная одному миллиарду лошадиных сил.

УИЛМИНГТОН И ФОРТ-ФИШЕР.

Внутренние районы Северной Каролины, примыкающие к проливам, представляют собой в значительной степени заболоченную местность и широкий пояс лесов, главным образом сосновых, тянущийся вдоль всего атлантического побережья. Через этот регион на юг из Вирджинии через Уэлдон в Уилмингтон тянется железная дорога — неинтересный маршрут среди болот и сосновых боров, демонстрирующий редкие поселения и слабое земледелие; на лесных тропах можно встретить редкую упряжку волов или одинокого всадника, возвращающегося домой с припасами из придорожного магазина — типичного представителя «каролинских тархиллов». Железная дорога пересекает глубокую долину реки Роанок, а затем реки Тар и Ньюс, проходя через обширный район, который обеспечивает крупнейшие в мире поставки корабельных припасов — дегтя, смолы, скипидара, канифоли и леса, в больших объемах вывозимых через реку Кей-Фир из Уилмингтона. Это главный город Северной Каролины с населением около двадцати тысяч человек, расположенный на реке Кей-Фир в двадцати шести милях от ее устья. Город простирается вдоль восточного берега на полуострове между рекой и океаном. Первое поселение предшествует Революции, когда местные жители, бывшие стойкими патриотами, изгнали королевского губернатора и превратили форт Джонсон в устье реки в американский оплот. При сецессии Каролин в 1860–1861 годах этот форт был занят конфедератами и заменен более крупным укреплением на Федерал-Пойнт, между рекой и морем, известным как форт-Фишер. Благодаря своему особому расположению и легкости входа река Кей-Фир прославилась во время Гражданской войны как убежище для прорывателей блокады, причем эффективная защита, обеспечиваемая фортом-Фишер, надежно прикрывала этот трафик. Поскольку по мере развития войны северная блокада южных гаваней становилась все более эффективной, этот порт в конце концов остался едва ли не единственным, куда можно было зайти; огромный трафик поддерживался между Уилмингтоном и Нассау на британском острове Нью-Провиденс на Багамах, расположенном неподалеку: около трехсот быстроходных иностранных пароходов благополучно прорывали блокаду реки Кей-Фир в 1863 и 1864 годах. Дурная слава этого трафика, приносившего колоссальные прибыли, приобрела всемирный характер, и в конце 1864 года было решено, что форт-Фишер необходимо захватить, чтобы сделать блокаду Юга абсолютно эффективной. В декабре 1864 года генерал Батлер и адмирал Портер предприняли совместную сухопутно-морскую атакующую операцию, но были вынуждены отступить, не нанеся форту серьезного ущерба. Затем генерал Батлер безуспешно попытался взорвать форт, подорвав рядом с ним пороховое судно. Наконец, в январе 1865 года под командованием генерала Терри была высажена новая экспедиция, которая во взаимодействии с флотом, устроившим яростную бомбардировку, 15-го числа захватила форт после тяжелых потерь; на следующий день укрепления были частично разрушены в результате случайного взрыва порохового погреба. Этот захват положил конец прорыву блокады у Уилмингтона и во многом способствовал падению Ричмонда в апреле следующего года.
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На Эшли, близ Чарлстона, Юж. Каролина.



ЧАРЛСТОН И ФОРТ-САМТЕР.

Железная дорога из Уилмингтона на юг сначала идет на запад через регион, состоящий главным образом из болот, а затем, войдя в Южную Каролину, поворачивает на юг мимо Флоренса к Чарлстону. Местность представляет собой чередование сосновых пустошей и топей, редко заселенных, но здесь выращивается много хлопка, тюки которого в большом количестве свозятся к станциям для отправки. Чернокожее население значительно превосходит белое. Чарлстон, главный город Южной Каролины, представляет собой оживленный морской порт с шестьюстью пятью тысячами жителей, имеющий хорошую вывозную торговлю хлопком, лесом, корабельными припасами, рисом, фруктами и фосфоритами, обширные залежи которых находятся на расположенной неподалеку реке Эшли. Это низко расположенный город, построенный на полуострове между реками Эшли и Купер, чуть в стороне от океана, с хорошей гаванью. Его многочисленные деревянные дома перемежаются более претенциозными кирпичными и каменными постройками, однако в нем ощущается налет упадка, вызванный до сих пор сохраняющимися следами землетрясения 1886 года, которое разрушило большую часть зданий и унесло жизни многих людей. Жилая архитектура Чарлстона демонстрирует тропические черты: открытые веранды, просторные портики и широкие окна, выходящие в сады, где растет пальма — символ Южной Каролины, «Штата пальм». На оконечности полуострова между реками находится Бэттери — парк и популярный променад с видом на гавань, откуда вдали на своем маленьком мелевидном острове виднеется форт-Самтер, кажущийся темной полоской на далеком горизонте. Первые поселения в этой части Южной Каролины были основаны на западном берегу реки Эшли, но в 1680 году город, названный в честь короля Карла II, был перенесен на свое нынешнее место. Чарлстон занимал видное место во время Революции: его войска под командованием полковника Молтри отразили британское нападение на остров Салливан в 1776 году; однако после упорной обороны в 1780 году город был захвачен сиром Генри Клинтоном. До Гражданской войны это был главный порт Америки по отгрузке хлопка, хотя в настоящее время он уступает портам Мексиканского залива и Саванне. Главное воспоминание в городе о той поре его наивысшего расцвета связано с апостолом «прав штатов», южнокаролинским государственным деятелем Джоном К. Кэлхуном, умершим в 1850 году. Его статуя установлена на Цитакдель-Сквер, а могила находится на церковном кладбище Сент-Филип.

Широкий эстуарий Чарлстонской гавани полностью защищен от суши и имеет вход со стороны моря шириной около мили. На южной стороне находится форт-Молтри, расширенный из батареи, отбившей британскую атаку в 1776 году на острове Салливан, который ныне стал излюбленным местом летнего отдыха и усеян деревянными коттеджами, выходящими фасадами к морю. Сразу за фортом находится могила Оцеолы, знаменитого вождя семинолов, долгое время ведших войну в эверглейдс Флориды, но попавших в плен, привезенных заключенными в форт-Молтри и скончавшихся там в 1838 году. Форт-Самтер, в трех милях ниже Чарлстона, стоит на мели площадью около трех акров посреди фарватера; от размыва водой его защищает каменная наброска. Во время Гражданской войны его облицевали кирпичом, но впоследствии укрепление было модернизировано. В начале войны майор Андерсон занял этот форт с небольшим отрядом в семьдесят пять человек, который после сецессии Южной Каролины от Союза 20 декабря 1860 года был переброшен туда из форта-Молтри, в то время как войска штата немедленно захватили Молтри и все остальные форты вокруг гавани, а также федеральные общественные здания в Чарлстоне. Они также построили новые батареи на Моррис-Айленде, ближайшей к форту-Самтер суше. 9 января 1861 года вашингтонское правительство направило в гавань пароход «Стар оф уэст» с продовольствием и подкреплением из двухсот пятидесяти солдат. В этот день с Моррис-Айленда по нему был произведен первый выстрел Гражданской войны; судно было повреждено этим и последующими выстрелами, и его командир отказался от задуманного и отвел корабль назад. Впоследствии велось множество переговоров и проволочек, пока 8 апреля правительство окончательно не решило снабдить форт-Самтер продовольствием, поскольку запасы Андерсона исчерпывались 15-го числа, о чем и уведомило губернатора Южной Каролины. 11-го числа генерал Борегар, командовавший силами штата, потребовал сдачи форта, в чем было отказано. Рано утром следующего дня майора Андерсона уведомили, что по форту через час будет открыт огонь, и канонада началась 12-го числа в 4:20 утра. В полдень у гавани появился флот судов с продовольствием, обменялся сигналами с фортом, но не предпринял попыток высадки, и 13-го числа были согласованы условия капитуляции, в соответствии с которыми 14-го числа майор Андерсон со своим небольшим отрядом вышел из форта с воинскими почестями, салютуя американскому флагу пятьюдесятью залпами. Эта бомбардировка и эвакуация вызвали на Севере бурю патриотического возбуждения и положили начало Гражданской войне.

Военно-морские силы Соединенных Штатов атаковали форт-Самтер в апреле 1863 года, но были отбиты, причем монитор «Кеокук» получил столь серьезные повреждения, что впоследствии затонул. Впоследствии войска Севера высадились на Моррис-Айленде, возвели батареи и в августе частично разрушили укрепления Самтера; его бомбардировка, равно как и обстрел самого Чарлстона, продолжались с небольшими перерывами до окончания войны в 1865 году. На Моррис-Айленде была установлена оригинальная «дальнобойная пушка» — «Болотный ангел» генерала Гиллмора, которая ныне украшает питьевой фонтан в Трентоне, штат Нью-Джерси; ее способность — пока она, к несчастью, не разорвалась — метать снаряды в Чарлстон, что тогда считалось почти невозможным для снаряда расстоянием, привлекла внимание специалистов по артиллерийскому делу во всем мире. Ее яркой мишенью служил белый шпиль церкви Святого Михаила в осажденном городе. Эта знаменитая старинная церковь, ведущая свою историю с 1752 года, во время этих обстрелов была поражена шесть раз и сильно пострадала. Она также была частично разрушена циклоном в 1885 году и почти уничтожена землетрясением 1886 года, но с тех пор была восстановлена, и с ее высокого шпиля открывается прекрасный вид. Впрочем, Чарлстон, кажется, всегда привык к подобным вещам. Его статуя Уильяма Питта перед городской ратушей лишилась правой руки от британского пушечного ядра в 1780 году. Но если город и находится в некотором запустении, то его пышная растительность и цветы с лихвой окупают это. Везде в пригородах, на улицах и в садах видны великолепные азалии, магнолии, камелии и знаменитый вечнозеленый дуб, которые бурно разрастаются и добавляют очарования этой умиротворенной южнокаролинской метрополии.

ГОРОД САВАННА.

Морское побережье Южной Каролины и Джорджии во многом состоит из глубоко изрезанных заливов, со множеством островов, извилистых протоков и лабиринта водных путей, окаймленных густой растительностью. К югу от Чарлстонской гавани до реки Саванна множество протоков образуют систему внутреннего судоходства и формируют плодородные острова. Здесь имеются два вместительных пролива — Сент-Хелена и Порт-Ройал, причем последний является одной из лучших гаваней в мире и местом сбора американской североатлантической военно-морской эскадры, когда она находится в этих водах. Это было место первой высадки первоначальных колонистов Южной Каролины до того, как они отправились на реку Эшли, а ее главный город теперь — Бофорт на острове Сент-Хелена. На этих прибрежных островах выращивают знаменитый «морской хлопчатник», а весь низменный регион дает обильные урожаи риса. Прилегающая земля в основном болотистая, и ее главной отразью, помимо обработки полей, является разработка обширных залежей фосфоритов, из которых производят удобрения. Железная дорога, во многом проложенная на сваях, проходит через множество топей и болот, пересекает быстротекущие мутные ручьи, петляет над болотами и среди сосновых лесов, перемежающихся дубом, лавровишней и лавром, которые влажная атмосфера украсила гирляндами мрачного серого мха и скоплениями плюща и других ползучих растений. Овивающий и часто губящий листву деревьев гирляндовый мох придает пейзажу жутковатый и призрачный вид. Железнодорожный маршрут окаймлен на вид почти непроходимыми джунглями, редкие поселения сильно удалены друг от друга, а население немногочисленно и состоит в основном из негров, одетых в старомодную одежду с заплатами. Редкие появляющиеся белые имеют желтоватый оттенок кожи, их лица и одежда одинаково окрашены в цвет буро-желтого каштана, при этом обе расы, кажется, говорят на одном диалекте. Продвигаясь таким образом дальше на юг, каролинские «тархиллы» сменяются «крекерами» и «баттернатцами» («серыми мундирами»), которые выглядят так, будто их целое поколение валяли в глинистых почвах, осушаемых реками Эдисто, Кусоухатчи, Саванна и их притоками, и которые в глубине материка являются «глиноедами» Джорджии. Затем, переправившись через реку Саванна, маршрут пролегает по ровным низинам вдоль ее джорджийского берега прямо в город Саванна, куда прибываешь среди огромного скопления бочек со смолой и канифолью, тюков хлопка и лесоматериалов.

Саванна, происходящая от испанского слова sabana — «луг или равнина», популярна как «Лесной город» и построена на утесе вдоль речного берега, в восемнадцати милях от моря. В ней проживает пятьдесят тысяч человек и ведется крупная вывозная торговля корабельными припасами, рисом, лесом и хлопком, по экспорту которого она уступает лишь Новому Орлеану. Город получил мощный толчок к развитию после Гражданской войны благодаря своим отличным железнодорожным связям с внутренними районами и ныне является главным портом южного атлантического побережья. Город раскинулся на плоской песчаной равнине, тянущейся назад от утесистого берега реки, имеет широкие улицы, пересекающиеся под прямым углом, с небольшими парками на пересечениях; множество деревьев окаймляют улицы и заполняют парки, так что город буквально утопает в зелени, приобретая привлекательный и необычный вид. Это убранство делает Саванну красивейшим городом побережья: дуб, пальма и магнолия, а также остролист, апельсин, ползучий плющ и вьющиеся лозы обрамляют здания в великолепную зеленую рамку. Деловой квартал расположен вдоль утеса, где корабли швартуются у складов, верхние этажи которых находятся на одном уровне с оживленной Бэй-стрит наверху. Многим из своей нынешней красоты город обязан дальновидности своего основателя, разработавшего его план, — генерала Оглторпа, который выбрал это место в 1733 году для столицы своей провинции Джорджия, самой младшей из первоначальных тринадцати колоний.

Генерал Джеймс Эдвард Оглторп был уроженцем Лондона и офицером британской армии; обладая филантропическими наклонностями, он получил от короля Георга патент на провинцию с целью создания убежища для бедных должников Англии и дома для протестантов всех стран. Основав город и приняв колонию протестантов из Зальцбурга, он побывал в Англии и привез оттуда Джона и Чарльза Уэсли в 1735 году, а также убедил Джорджа Уайтфилда приехать и проповедовать колонистам в 1737 году. Когда разразилась война с Испанией, он напал на Флориду, доведя свое вторжение до стен Сент-Огастина, но был отбит. Он вернулся в Англию в 1743 году, но хотя прожил до 1785 года как отставной генерала на половинном жаловании, больше никогда не посещал Америку. Британцы захватили Саванну во время Революции и отбили совместную франко-американскую попытку отвоевать ее в 1779 году. В этой атаке пал граф Пуласки, и это место, ныне Монтерей-Сквер близ центра города, отмечено памятником Пуласки — одним из благороднейших обелисков в Америке. Граф Пуласки является покровителем Саванны, а названный в его честь форт-Пуласки охраняет вход с моря в реку Саванна. Во время Гражданской войны, впрочем, этот форт был практически бесполезен, поскольку в 1862 году был захвачен северянами, а Тайби-Роудс — гавань у входа — на протяжении всей войны оставалась наглухо заблокированной флотом северян. Триумфальный марш генерала Шермана по Джорджии завершился в декабре 1864 года в Саванне, и его штаб-квартиру до сих пор показывают напротив Мэдисон-Сквер. В Саванне есть прекрасное место для отдыха — парк Форсайт с его богатством деревьев и декоративных кустарников, а также примыкающий к нему Плац с памятником солдатам Конфедерации. Излюбленный маршрут в южные пригороды — знаменитая ракушечная дорога Тандерболт, ведущая к реке Тандерболт и славящаяся своими аллеями вечнозеленых дубов, обвитых испанским мхом. Здесь же находится излюбленное место захоронения — кладбище Бонавентура, где могилы и надгробия расположены вдоль аллей, затененных вечнозелеными дубами, чьи широко раскидистые, угловатые и сучковатые ветви пышно украшены серым мхом и обвиты ползучим плющом. Виды протяженных перспектив под этими мрачными сводами имеют сказочный вид, исключительно подходящий для города мертвых, и нужно совсем немного воображения, чтобы вызвать в воображении духи усопших и увидеть их бродящими под этими покровами саванов.

ГОРОД ДЖЕКСОНВИЛЛ.

К югу от Саванны железнодорожный маршрут во Флориду возобновляет монотонный пейзаж лесов и болот. На протяжении девяноста миль он идет почти прямой линией на юго-запад через сосновый пояс Южной Джорджии, пересекая реки Огичи и Алтамаха до Уэйкросса, а затем, повернув на юго-восток, продолжает путь почти по прямой линии примерно на такое же расстояние к побережью и пересекает реку Сент-Мэрис во Флориде. Он пересекает край известного Окифенокского болота в Джорджии — индейской «тканеной, трясущейся воды», влажного и топкого края тайн и легенд, дренируемого поэтичной Сувани, индейской «эхо-рекой», которая стала темой любимой мелодии. Эта река протекает через Флориду в Мексиканский залив, в то время как на восточной стороне обширное болото переливается в извилистую реку Сент-Мэрис, ведущую в Атлантику. К югу сосновые леса Флориды растут на песчаной почве, почти такой же плоской, как стол, в которой почти каждая впадина и трещина кажутся заполненными водой; бальзамические запахи этих сосен в сочетании с мягкостью зимнего климата служат указанием на те прелести, которые делают Флориду столь популярным курортом для жителей Севера. Маршрут в конце концов достигает широкой реки Сент-Джонс у флоридской метрополии — Джексонвилла, янки-города на Юге, носящего имя знаменитого президента генерала Эндрю Джексона и насчитывающего тридцать тысяч жителей, преимущественно северного происхождения. Это центр железнодорожной системы Флориды и большей части деловой активности штата, с крупной вывозной торговлей лесом, корабельными припасами, фосфоритами, апельсинами и другими продуктами Флориды. Для приезжего первое наиболее сильное впечатление, пожалуй, производит свободный рост апельсиновых деревьев вдоль улиц и в садах домов. Город стоит на северном и внешнем берегу великолепного изгиба реки Сент-Джонс; эта благородная река, текущая на север из Южной Флориды, имеет ширину в милю и возле Джексонвилла поворачивает на восток, чтобы достичь моря примерно через двадцать пять миль, причем ее судоходство было улучшено за счет дноуглубительных работ и строительства бун для поддержания фарватера через бар в устье. Деловой квартал находится у берега, а к причалам подходят железные дороги; в то время как извивающаяся река уходит на юг, ее берег унизан рядами прекрасных пригородных вилл, занимаемых деловыми людьми, которые построили свои уютные дома среди апельсинов, олеандров, магнолий и банановых деревьев. Река имеет низкие лесистые берега, а далеко на противоположном берегу виднеются новые виллы и апельсиновые рощи.

Джексонвилл хорошо обеспечен отелями и пансионами, которые принимают толпы зимних гостей с Севера, и простирается в различные пригородные поселки, куда можно добраться на пароходах и по твердым ракушечным дорогам. Это великий entrepôt Флориды, расположенный на ее северной границе, привлекательный благодаря своему здоровому и ровному климату, так как заморозки редки, а зимы обычно ясные и сухие, создающие великолепную атмосферу. Ряды великолепных дубов окаймляют улицы и образуют прекрасные зеленые своды, дающие восхитительную тень. Помимо апельсина, аллигатор также является достопримечательностью Джексонвилла: живых содержат в качестве домашних животных, маленьких отправляют на Север в коробках в качестве подарков, а мертвых самых разных размеров разделывают на украшения. Эта рептилия служит типом и эмблемой Флориды; ее кожа и зубы перерабатываются в фантастические формы, а диковинные кости и строение идут на изготовление множества «флоридских диковин». По сути, помимо древесины, запасы которой огромны, самыми известными флоридскими продуктами являются аллигатор и апельсин. Хотя в последние годы заморозки погубили немало деревьев, урожай апельсинов по-прежнему велик; Южная Флорида славится своими знаменитыми апельсиновыми рощами, особенно вдоль Индиан-Ривер и на озерах верхнего течения реки Сент-Джонс, где их обычно сажают на южных берегах озер, благодаря чему заморозки нейтрализуются ветрами, несущими тепло через водную гладь, и тем самым апельсиновые деревья оказываются защищены.

СТРАНА ЦВЕТОВ.

В начале XVI века процветал доблестный испанец благородного происхождения, гранд Арагона, принимавший участие в завоевании Гранады, — дон Хуан Понсе де Леон. Он сопровождал Колумба в одном из его американских плаваний, а в 1510 году был назначен губернатором Пуэрто-Рико. Дерзкий дон Хуан несколько истощил силы жизнью, полной опасного пиратства и романтических приключений, и, будучи уже в преклонных летах, стал терять ту привлекательность, которая долгое время добавляла очарования его галантным похождениям. От индейцев Пуэрто-Рико он услышал об острове, лежащем к северо-западу, который они называли Бимини, и с удивлением и все возрастающим интересом слушал их рассказы о необыкновенном и чудодейственном источнике, находившемся там, который возвращал молодость старикам и здоровье дряхлым — «Фонтане вечной молодости». Они описывали его как находящийся в краю непревзойденной красоты и говорили, что в этой земле обетованной в изобилии водится золото и много рабов. Суровый старый воин загорелся перспективой возвращения молодости и вскоре добился у короля патента на Бимини. В марте 1513 года он отплыл с большой экспедицией из Пуэрто-Рико, открыл некоторые из Багамских островов, прошел вдоль материка до 30° 8' северной широты и в Пасхальное воскресенье, 8 апреля, высадился недалеко к югу от реки Сент-Джонс и вступил во владение, назвав страну Флоридой от «Pasqua Florida» — испанского названия этого дня. Впрочем, волшебного источника он не нашел, зато открыл сказочный пейзаж, землю, изобилующую плодами и цветами. Хотя впоследствии он усердно разыскивал его, к несчастью, чудесный источник он так и не отыскал. Он исследовал побережье Мексиканского залива и вновь вернулся к поиску в 1521 году, когда вступил в столкновения с индейцами, получил смертельное ранение в бою и вернулся на Кубу умирать.

Другой испанский гранд, охваченный жаждой золота и завоеваний, появился на сцене несколько позже в XVI веке. Фернандо де Сото, уроженец Хереса, чьим единственным наследством были меч и щит, сопровождал различные экспедиции в Дарьен и Никарагуа, а в 1532 году присоединился к Писарро при завоевании Перу, где приобрел огромное богатство, с которым вернулся в Испанию. Вскоре после этого, стремясь к новым приключениям, он был назначен губернатором Кубы и Флориды с поручением исследовать и заселить испанские владения в последней, охватывавшей тогда все северное побережье Мексиканского залива. В мае 1539 года он отплыл из Гаваны с большим флотом и шестьюстами людьми, обогнул Флориду и высадился в заливе Тампа на побережье Мексиканского залива, где в июле начал свои исследования на суше. Побывавшие там люди рассказывали ему сказочные истории о богатстве страны, и план Де Сото заключался в том, чтобы идти повсюду в поисках золота. Он захватывал индейцев в проводники и нашел испанца Хуана Ортиса, которого они захватили в плен несколько лет назад, но который теперь жил с ними как друг, знал их язык и стал переводчиком. Затем Де Сото при его помощи начал труднейшее исследование, продвигаясь через густые леса на север и восток среди спутанного подлеска, по топям и болотам, пересекая реки и озера, сражаясь с индейцами, которые возмущались его жестокостью, ибо он превращал их в рабов и носильщиков, истязал и убивал их при малейшем сопротивлении. Но золота он не нашел, хотя неуклонно шел вперед и в поисках повернул на запад, а число его людей сокращалось, и выжившие слабели под тяжестью лишений. Он прошел долгий путь, пересек северную Флориду и Джорджию, направляясь в Каролины и, вероятно, в Теннесси, спустился по реке Алабама и в октябре 1540 года дал сражение индейцам близ залива Мобил; затем снова повернул на север, пересек реку Миссисипи, которую открыл в мае 1541 года близ Чикасо-Блаффс, исследовал ее почти до устья Миссури и, повернув на юг, поплыл вниз по реке, пока наконец в мае 1542 года не умер от лихорадки около устья Ред-Ривер. За три года странствий почти половина его отряда погибла в боях либо от лишений и болезней. Индейцы трепетали перед ним и считали его бессмертным, поэтому среди выживших соратников воцарилась паника из-за страха перед истреблением, если дикари узнают, что Де Сото мертв. Поэтому они тихо похоронили его ночью с лодки посреди течения, погрузив тело в великого Отца Вод. Обескураженные и почти потерявшие надежду, его соратники сумели построить несколько небольших судов и на следующий год благополучно прибыли в Мексику.

Ни одна из этих экспедиций не преуспела в колонизации Флориды, но они оставили у индейцев чувство ненависти, вызванное испанскими жестокостями, которое сохранялось во все последующие времена. В 1564 году французские гугеноты под предводительством Рене де Ладонньера предприняли попытку основать поселение в устье реки Сент-Джонс и построили там форт Каролина. Весть об этом дошла до Испании, и в 1565 году была отправлена новая экспедиция для колонизации под командованием дона Педро Менендеса д'Авилеса, которая отплыла из Кадиса и в День святого Августина, 28 августа, высадилась недалеко от того места, где Понсе де Леон совершил свое первое вторжение, и основала колонию, названную им Сент-Огастином в честь дня своего прибытия. Как только Менендес утвердился на берегу, он напал на гугенотов у реки Сент-Джонс и повесил тех из них, кому удалось избежать гибели в бою, заявив, что делает это потому, что они протестанты. Некоторых из тех, кто в тот момент отсутствовал в форте, он впоследствии захватил после кораблекрушения близ Сент-Огастина и также предал смерти. Французский форт Каролина был затем занят испанским гарнизоном, переименован в форт Сан-Матео, а оба берега речного входа были укреплены ими редутами. История зверств Менендеса была встречена в Франции с возмущением, но король, скованный интригами, не смел ничего предпринять, так был велик его страх перед могуществом Испании.

Впрочем, впоследствии была совершена полная месть. Доминик де Гург, французский дворянин из Мон-де-Марсана, питавший к испанцам смертную ненависть, взял на себя эту распрю, продал свое наследство, занял денег и снарядил небольшую экспедицию из трех судов и ста восьмидесяти человек. Он скрыл свою истинную цель и, проплавав некоторое время по тропическим морям, наконец прибыл на Кубу, где впервые объявил о своем намерении сподвижникам. Он высадился у реки Сент-Мэрис, установил связь с индейцами, и было организовано совместное нападение на испанцев, находившихся к югу. В мае 1568 года форт и редуты на реке Сент-Джонс были взяты штурмом, причем в живых осталось несколько испанцев, а все остальные были перебиты в бою. Гургу показали неподалеку деревья, на которых Менендес повесил французских пленников при первоначальном захвате форта, поместив над ними надпись: «Не как французов, а как лютеран». Своих испанских пленников он повесил на тех же деревьях, и над ними была прибита еще одна надпись, выжженная раскаленным железом на сосновой дощечке: «Не как испанцев, а как предателей, разбойников и убийц». Миссия мести Де Гурга была выполнена. Его союзники-индейцы разрушили форт и редуты в устье реки. Затем он отправился со своей экспедицией домой, высадившись в Ла-Рошели в день Пятидесятницы, где гугеноты встретили его со всеми почестями; и в то время как при дворе им пренебрегали и он несколько лет жил в безвестности, королева Елизавета оказала ему великую милость; а когда он направлялся сушей в армию Португалии, чтобы вновь сражаться со своими врагами-испанцами, он заболел в Туре и умер. Французы больше не предпринимали попыток поселиться во Флориде, и впоследствии ею владели испанцы, хотя они и находились в частых войнах с англичанами. В конце концов Испания уступила «Страну цветов» Соединенным Штатам, которые окончательно вступили во владение в 1821 году.

НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ФЛОРИДЫ.

Флорида — странный и в то же время крайне привлекательный край. Путешественник воспринимает ее поверхность главным образом как однообразную равнину из лесов и болот с плодово-цветочными украшениями, но на самом деле она почти незаметно поднимается от побережья к внутренним районам, где по всему полуострову тянется центральный водораздельный хребет высотой около трехсот футов, покрытый сосновыми борами. Большая часть поверхности, однако, лежит всего на несколько футов выше уровня моря; эти так называемые «флэтлендс» (плоские земли) представляют собой травянистые саванны, сосновые леса, болота и заросли пальметты. Южная часть полуострова — это область эверглейдс, образованных некогда последовательными дамбами кораллов, возведенными трудолюбивым маленьким насекомым. Верхняя часть этого региона занята обширными, но мелководными водами озера Окичоби, незаметно сливающегося с эверглейдс на юге и востоке; семинолы называют этот травянистый и губчатый регион, где до сих пор обитают остатки племени, Па-ха-йо-ке, что означает «много травы в воде». Эти эверглейдс пронизаны во всех направлениях извилистыми водными протоками небольшой глубины; во всем районе то тут, то там встречаются лесистые острова с плодородными почвами, покрытые густой тропической растительностью. Говорят, что в минувшие эпохи эти острова были окружены морем и тогда находились в таком же отношении к материку, как нынешние рифы и кисы Южной Флориды. Обширные полосы кипарисовых болот отделяют эверглейдс от Мексиканского залива, в то время как в Южной Флориде они приближаются на расстояние нескольких миль к Атлантическому побережью, будучи отделены промежуточной коралловой дамбой, пересекаемой частыми быстротекущими ручьями, ибо эверглейдс отнюдь не являются стоячими болотами. В штате есть и много других обширных болот.

Морское побережье Флориды обычно защищено песчаными пляжами, которые весьма тверды и отделены от материка внутренними лагунами. Мангровые заросли и кораллы, непрерывно разрастаясь, постоянно наступают на морские воды, и таким образом, судя по всему, и сформировалась Флорида. Страна полна водотоков, озер и источников, причем некоторые из последних считаются одними из самых примечательных в мире: знаменитый Серебряный источник близ Окалы, по оценкам, извергает триста миллионов галлонов воды ежедневно. Вдоль побережий насчитывается бесчисленное множество источников, и один из них бьет ключом в море близ Сент-Огастина, в двух милях от берега, с таким мощным напором, что океанские волны разбиваются о столб пресной воды так, будто это подводный риф. Научные исследователи поражаются огромным объемам воды, повсюду видимым и извергаемым этими источниками, и при наличии лишь узкого и низкого полуострова в качестве водораздела загадка о том, откуда берется столь огромный запас воды, не поддается решению. Некоторые озера Флориды подвержены удивительным колебаниям уровня, и одно из них, озеро Джексон, внезапно полностью высохло во время Чарлстонского землетрясения 1886 года, но спустя несколько недель вода начала возвращаться, и оно вскоре восстановило свои естественные пропорции.

КУМБЕРЛЕНДСКИЙ ПРОЛИВ.

Память о герцоге Кумберлендском, сыне короля Георга II, победителе в битве при Каллодене в Шотландии, где он в 1746 году разгромил претендента на престол, увековечена в Америке в названии Кумберлендского пролива — прекраснейшей гавани на Южном Атлантическом побережье. Река Сент-Мрис, вытекающая из болота Окифеноки и образующая северную границу Флориды, течет извилистым руслом, петляя во всех направлениях, пока наконец не устремляется на восток и не впадает в Кумберлендский пролив среди группы островов, образующих большую защищенную от суши гавань. Эта река и пролив, служащие границей между Джорджией и Флоридой, до Войны за независимость были спорным пограничным рубежом между англичанами и испанцами. К северу от морского входа находится остров Кумберленд в Джорджии, затем идут остров Джекилл с его великолепным клубом и изысканными коттеджами, а далее — залив Сент-Саймонс, главным портом которого является оживленный городок Брансуик, занимающийся отгрузкой леса. К югу от входа в Кумберлендский пролив расположен остров Амелия во Флориде. Пролив за островами Амелия и Кумберленд представляет собой великолепный рейд, способный вместить на безопасной стоянке огромный флот. Остров Амелия представляет собой длинную узкую песчаную косу с обильной растительностью, тянущуюся примерно на четырнадцать миль вдоль побережья Флориды до пролива Нассау. На обращенном к морю побережье этого острова находится один из лучших песчаных пляжей Атлантики. За ним лежит рукав моря, известный как река Амелия, и порт Фернандина, расположенный в тридцати шести милях к северо-востоку от Джэксонвилла; на мысу острова, охраняя вход в его гавань, возвышается старый Форт-Клинч — устаревшая кирпичная батарея, некогда имевшая огромное значение, а ныне почти бесполезная, хотя она была несколько укреплена в связи с требованиями недавней испанской войны.

Французские гугеноты первыми пришли сюда и обосновались на побережье, как и у входа в реку Сент-Джонс, назвав этот остров Гард. Они обнаружили здесь могущественное индейское племя, чьего вождя, «касика Гарда», их историк описывал как «красивого и благородного», а его королеву — как «прекрасную и скромную», причем тот же автор сообщает, что у них было «пять прекрасных дочерей». Французы вели бессистемные стычки с испанцами, находившимися к югу от них в Сент-Огастине, а молодые щеголи колонии в перерывах между военными действиями то ухаживали за индейскими девушками, то бросали их, что привело к свирепому нападению и резне; в конце концов, из-за вражды между индейцами и испанцами поселение прекратило свое существование. Но англичане, слепленные из более твердого теста, в конце концов пришли сюда, колонизировав Джорджию и дав британские названия островам, рекам и проливу, которые те сохраняют до сих пор. Долгое время эта территория оставалась спорной между англичанами и испанцами, причем последние претендовали на все земли к северу вплоть до Каролины. Генерал Оглторп прошел здесь маршем для нападения на Сент-Огастин, а в 1763 году британцы завладели островом Амелия, расширив небольшой форт почти до его нынешних размеров и распланировав за ним город, в то время как к югу графиня Эгмонт основала плантацию индиго, процветавшую недолгое время. В конце концов Испания вернула себе остров, а в 1821 году вместе с Флоридой он перешел во владение Америки. Городок с песчаными улицами, симпатичным парком, обилием зелени, чудесным воздухом, напоенным ароматом сосновой смолы и морской свежестью, и отелями, принимающими наплыв зимних гостей, составляет нынешнюю Фернандину. Ее пляж на океанском побережье, расположенный более чем в миле отсюда, — один из лучших существующих: твердый, как пол, ровный и широкий, он тянется насколько хватает глаз, и на него накатывает величественный прибой.

На острове Кумберленд находится поместье Данженесс. Генерал Натаниэл Грин из Род-Айленда, один из самых доверенных офицеров Вашингтона, в 1780–1781 годах командовал революционными армиями на Юге, которые вытеснили британцев из этого региона, одержали победу при Каупенсе в Южной Каролине и вынудили Корнуоллиса отступить к Йорктауну, что завершилось его капитуляцией. После окончания войны в знак благодарности за его великие заслуги жители Джорджии преподнесли ему это поместье площадью около десяти тысяч акров. Какое-то время он жил здесь, но впоследствии поместье перешло к другим владельцам и, оставшись без ухода, старый особняк из ракушечника сгорел. Дом с тех пор был восстановлен, а неподалеку от него по острову к морю тянется живописная аллея из обвешанных мхом живых дубов длиной в милю. На маленьком кладбище в поместье находятся могилы вдовы и дочери генерала Грина. Здесь же расположена могила «Легкого коня Гарри» времен Войны за независимость (отца генерала Роберта Э. Ли), скончавшегося за границей в 1818 году. Он бывал в Данженессе, полюбил эти места и завещал похоронить себя там. Дубы и пальметты осеняют эти скромные могилы, которые бережно охраняются.

ДРЕВНИЙ СЕНТ-ОГАСТИН.

Сент-Огастин, расположенный в тридцати шести милях к юго-востоку от Джэксонвилла на морском побережье, является старейшим городом в Соединенных Штатах. Он был основан Менендесом в 1565 году и по сей день сохраняет черты испанского города XVI века, которые также нашли отражение в архитектуре большинства более новых зданий. Небольшой морской залив примерно в пятнадцати милях к югу от устья реки Сент-Джонс протягивает свои рукава на север и юг; южный рукав, называемый рекой Матанзас, снова выходит к морю примерно в восемнадцати милях ниже по течению. Таким образом образуется остров Анастасии, защищающий гавань подобно волнорезу, а за ним построен город, защищенный почти мильной морской стеной, возведенной из ракушечника, или ракушечного камня. Другой морской рукав, именуемый рекой Сан-Себастьян, находится на небольшом расстоянии вглубь суши, так что город фактически расположен на полуострове. В Сент-Огастине постоянно проживает около пяти тысяч человек — немногие имеют испанское происхождение, а большинство являются потомками колонии меноркианцев, прибывших сюда в 1769 году, однако зимой приезжие с Севера, заполняющие роскошные отели, увеличивают численность населения более чем до десяти тысяч человек. Город построен на ровной песчаной равнине, а его старые улицы узки — их ширина составляет всего несколько футов, и на них нет тротуаров. Нависающие балконы некоторых старинных домов почти соприкасаются с противоположными. Старые улицы вымощены ракушечником, и старые дома построены из него; этот диковинный известняк-ракушечник, добываемый в карьерах на острове Анастасии, твердеет при соприкосновении с воздухом. Город состоит из нескольких улиц, идущих с севера на юг и пересекаемых другими под прямым углом, а также более широкой прибрежной улицы, окаймленной морской стеной, которая служит прекрасным променадом. Эта морская стена из ракушечника увенчана гранитом и была построена после американской оккупации города. На ее северном конце находится форт Марион, а на южном — казармы Сент-Фрэнсис, военный пост Соединенных Штатов, названный так потому, что он занимает место старого монастыря Святого Франциска, причем часть его стен из ракушечника вошла в структуру нынешнего здания. Лежащая перед ними гавань, которая в прошлые века укрывала столько испанских флотов и флотов врагов Испании, ныне служит главным образом для яхт.

Когда Менендес и его испанцы впервые высадились на берег, они построили деревянный форт среди сосен, контролировавший вход в гавань и названный ими Сан-Хуан-де-Пинос. Позже его заменил форт Сан-Марко из ракушечника, строительство которого длилось почти сто лет и завершилось в 1756 году. После передачи Флориды Соединенным Штатам он стал фортом Марион. Это прекрасно сохранившийся образец военной архитектуры XVIII века, построенный по системе Вобана, площадью около четырех акров, с бастионами по углам, каждый из которых защищен сторожевой башней; форт окружен рвом, а его стены достигают высоты двадцати одного фута. Форт находится в относительно хорошей сохранности и, как утверждается, был построен главным образом силами индейцев. Строительство затянулось так надолго и обошлось так дорого при расточительной испанской системе, что один монарх написал, будто форт обошелся почти вдвое дороже своего веса в золоте; тем не менее завершение его строительства считалось тогда чрезвычайно важным, поскольку он служил ключом к испанскому владению Флоридой. Над въездными воротами у подъемного моста высечены испанский герб и надпись, фиксирующая завершение строительства форта в 1756 году, когда королем Испании был Фердинанд VI, а губернатором Флориды — дон Эреда. Он был вооружен сотней небольших по тем временам пушек, а его интерьер представляет собой квадратный плац, окруженный крупными казематами. По обе стороны каземата, расположенного напротив въездных ворот, находится ниша для святой воды, а в дальнем конце — часовня. Здесь множество подземелий и подземных ходов, о которых рассказывают жуткие истории. Этот форт — самый интересный реликт древнего города, живописное место, обладающее очарованием даже в своей ветхости.

В этом удивительном старом городе есть и другие примечательные сооружения. Серые ворота шириной около десяти футов, фланкированные высокими квадратными башнями, обозначают северный вход в город, а ров от форта проходит перед ними. На одной из улиц находится дворец испанских губернаторов, позднее переоборудованный в почтовое отделение. Официальным центром города является общественная площадь — Пласа-де-ла-Конститусьон с памятником, увековечивающим испанскую Либеральную конституцию 1812 года, а также памятником солдатам Конфедерации. Эта площадь выходит к морской стене, а рядом с ней начинается уходящая на запад Аламеда, известная как Кинг-стрит, которая ведет к группе грандиозных отелей, недавно построенных в испанском и мавританском стилях и принесших современному Сент-Огастину такую славу. Это «Понсе де Леон», «Алькасар» и «Кордова» с казино, к которому примыкают просторные и прекрасные сады. Эти здания воспроизводят все типы испано-мавританской архитектуры с многочисленными заимствованиями из Альгамбры. «Понсе де Леон», самый крупный из них, имеет размеры триста восемьдесят на пятьсот двадцать футов, окружает внутренний двор, а его башни возвышаются над красночерепичными крышами на высоту сто шестьдесят пять футов, причем цветовое оформление производит очень сильное впечатление. К югу от города, примыкая к казармам, находится военное кладбище, где памятник и три белые пирамиды повествуют о страшной трагедии резни Дейда во время Семинольской войны. Майор Дейд, храбрый офицер, и сто семь человек были застигнуты врасплох из засады и перебиты восемьюстами индейцами в декабре 1835 года, а их останки впоследствии были перевезены сюда и преданы земле под этими пирамидами. Напротив казарм находится дом, который считается самым старым в Соединенных Штатах; в нем с 1565 по 1580 год жили монахи-францисканцы, а впоследствии он использовался как жилье. Он был отреставрирован и содержит собрание исторических реликвий.

У Сент-Огастина бурная история. В 1586 году военно-морской герой королевы Елизаветы, сэр Фрэнсис Дрейк, бороздивший моря по всему миру ради борьбы с испанцами, напал на город, разграбил его и сжег большую его часть. Затем в течение почти столетия индейцы, пираты, французы, англичане, а также соседи из Джорджии и Каролины не давали житья измученным горожанам. В 1763 году британцы завладели городом, но двадцать лет спустя уступили его обратно Испании; к тому моменту в городе насчитывалось около трехсот домохозяев и девятьсот негров. Он стал американским в 1821 году и служил важным военным постом во время последовавшей Семинольской войны, продолжавшейся несколько лет. В начале Гражданской войны он был быстро захвачен силами федералистов и стал для них ценным опорным пунктом. С этим диковинным старым городом связано множество преданиях о войнах, резне и ужасных жестокостях испанской инквизиции; в форте показывают остатки клеток, в которых заключенных морили голодом до смерти. Однако лучшая из современных историй города повествует о побеге Коа-ку-чи, семинольского вождя, чей авантюрный дух и дикий нрав принесли ему прозвище «Дикий Кот». Окончание Семинольской войны ознаменовалось подписанием старшими вождями договора о переселении к западу от Миссисипи. Коа-ку-чи вместе с другими молодыми вождями выступил против этого и возобновил борьбу. В конце концов он был схвачен и доставлен в форт Марион. Симулируя болезнь, он добился перевода в каземат, пропускавший воздух: в стене на высоте около тринадцати футов от пола имелось отверстие высотой два фута и шириной девять дюймов, а под ним находилась пятифутовая платформа. Здесь, продолжая притворяться больным, он истощил себя добровольным отказом от пищи и наконец одной темной ночью протиснулся сквозь узкое отверстие и упал на дно сухого рва. Ускользнув от всей охраны, он бежал и воссоединился со своим народом. Этот побег наделал много шума, и началось яростное преследование. Спустя некоторое время он был вновь пойман и, представ перед генералом Уортом, был использован для того, чтобы принудить остатки племени переселиться на Запад. Уорт заявил ему, что если его соплеменники не окажутся в Тампе через двадцать дней, он будет казнен, и приказал уведомить их через индейских гонцов. Он колебался, но затем уступил; гонцам выдали двадцать прутиков, предписывая ломать по одному каждый день, чтобы они знали: когда будет сломан последний, его жизнь станет платой за просрочку. За семнадцать дней задача была выполнена. Племя прибыло в Тампу, и пленник был освобожден, отправившись со своими воинами на далекий Запад. На этом завершилось большинство индейских волнений во Флориде, однако некоторые потомки семинолов до сих пор обитают в отдаленных труднодоступных уголках эверглейдс.

АТЛАНТИЧЕСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ ФЛОРИДЫ.

Вдоль всего атлантического побережья Флориды к югу от Сент-Огастина тянутся популярные зимние курорты, привлекающие гостей своими широкими и манящими пляжами, прекрасным климатом и бурной тропической растительностью. Ормонд расположен между океанским побережьем и приятной рекой Галифакс; его живописный приток, Томока, издавна служит излюбленным местом для пикников. В нескольких милях к югу на реке Галифакс находится Дейтона, известная как «Город-фонтан», со своим пригородом «Прекрасным городом» на противоположном берегу. Нью-Смирна, основанная меноркианскими плантаторами индиго в XVIII веке, лежит на северном рукаве Индиан-Ривер. Здесь можно обнаружить древние индейские курганы из ракушечника, столь частые во Флориде, а также апельсиновые рощи, прославившие этот край. Примерно в тридцати милях вглубь суши расположена группа живописных озер, а среди сосен у озера Хелен находится «Южная Касадага» — собрание спиритуалистов. На протяжении более чем ста пятидесяти миль вдоль побережья Флориды тянется знаменитая Индиан-Ривер. Это длинная и узкая лагуна, идущая параллельно океану и являющаяся частью цепи лагун, которые тянутся по восточному побережью почти непрерывно на протяжении более чем трехсот миль от Сент-Огастина на юг до залива Бискейн, варьируясь в ширину от пятидесяти ярдов до шести и более миль. Это мелководные водоемы глубиной редко более двенадцати футов, в которые ведут очень мелкие морские проливы. Берега Индиан-Ривер, простирающиеся до пролива Юпитер, окаймлены пышной растительностью, а вода порой обладает сильным фосфоресцирующим свечением. На западном берегу находится большинство знаменитых апельсиновых рощ Индиан-Ривер, урожай которых столь высоко ценится. В Тайтусвилле, верховье судоходства, где проживает около тысячи человек, река в самом широком месте достигает примерно шести миль. Двадцатью милями ниже, у Роклиджа, она сужается примерно до мили в ширину, омывая отвесные стены непрерывного окаймляющего уступа из ракушечной породы с живописными свисающими деревьями. Сюда вокруг острова впадает ее восточный рукав — река Банана, а к многочисленным апельсиновым рощам добавляются плантации сочных ананасов. Различные прозрачные ручьи вытекают с запада из региона эверглейдс, а Форт-Пирс служит торговым пунктом для этого района, куда остатки семинолов приходят обменивать шкуры аллигаторов, птичьи перья и змеиную кожу на различные припасы, не забывая и про «огненную воду». Ниже простирается широкий эстуарий реки Сент-Люси и река Юпитер с маяком на краю океана у пролива Юпитер, в устье Индиан-Ривер.

В семнадцати милях ниже этого пролива находится Палм-Бич — известный курорт, расположенный на узкой полоске суши между длинной и узкой лагуной озера Уорт и Атлантическим океаном. Здесь возвышаются грандиозный отель «Ройал Пуанцияна» и гостиница «Палм-Бич Инн» с их кокосовыми рощами, которые также на протяжении многих миль обрамляют живописные берега озера Уорт. Бурная растительность и все прелести, способные украсить эту американскую Ривьеру, привлекают сюда толпы зимних отдыхающих. Пуанцияна — это дерево, цветущее великолепными цветами, и два роскошных отеля, окруженные обширным тропическим раем, соединены широкой полумильной пальмовой аллеей, причем одно здание выходит фасадом на озеро, а другое — на океан. В поселке нет ни одной лошади и лишь один мул, в обязанности которого входит тянуть легкий летний вагончик между зданиями. Транспортные средства в Палм-Бич, как утверждают, ограничиваются «велосипедами, креслами на колесиках и рикшами». На западе далекий горизонт ограничен таинственным краем эверглейдс. Далеко на юге побережье заканчивается в Майами — самой южной железнодорожной станции в Соединенных Штатах, небольшом городке на реке Майами при ее впадении в широкие просторы залива Бискейн, отделенного от Атлантики первой из длинной цепи флоридских рифов-кис. Здесь находится множество фруктовых и овощных плантаций, и город, являющийся железнодорожным узлом и пароходным портом для линий на Нассау, Ки-Уэст и Гавану, продолжает расти. Нассау находится всего в ста семидесяти пяти милях отсюда на Багамах, у южного побережья Флориды, и превратился в излюбленный курорт американских зимних туристов.

ВОСХОЖДЕНИЕ ПО РЕКЕ СЕНТ-ДЖОНС.

Сент-Джонс — великая река Флориды, берущая начало в области озер, болотистых низин и саванн на южном полуострове и текущая на север на четыреста миль до Джэксонвилла, после чего поворачивающая на восток к океану. Она протекает по низменной и ровной местности, преимущественно с ленивым течением; ее берега поросли густой растительностью, а в северной части она представляет собой череду лагун шириной от одной до шести миль. Река судоходна на добрых две двести миль выше Джэксонвилла. Начальный отрезок путешествия монотонен: берега далеко, а причалы для высадки выдаются в виде длинных мостков над мелководьем от деревень и плантаций. В Мандарине находится апельсиновая роща, которая некогда была зимним домом Гарриет Бичер-Стоу; Магнолия среди сосен служит курортом для чахоточных; а неподалеку расположен Грин-Ков-Спрингс со своим крупным серным источником, обладающим целебными свойствами. Во всех направлениях простираются сосновые леса, а речная вода, будучи чистой и искрящейся на солнце, окрашена в темно-янтарный цвет из-за болот, из которых она вытекает. Первоначальное индейское название этой реки было Ве-ла-ка, что означает «цепочка озер»; в образном мышлении дикаря буквальный смысл этого выражения звучит как «вода идет своим путем». Она расширяется в различные заливы, и на одном из них, примерно в семидесяти пяти милях к югу от Джэксонвилла, раскинулся главный город верховий реки — Палатка с населением около тридцати пятисот человек и значительно большим числом зимних жителей. Это по сути «янкинский» город, отправляющий на Север апельсины и ранние овощи; а на другом берегу реки, чуть выше, находится одна из ведущих апельсиновых плантаций Флориды — владение полковника Харта, уроженца Вермонта, который приехал сюда умирать от чахотки, но дожил до того, чтобы стать в свое время ведущим плодоводом штата. Выше Палатки река сужается, если не считать мест, где она расширяется в озеро; листва становится зеленее, берега — заболоченнее, водоплавающих птиц — больше, а кипарисы встречаются всё чаще. Молодые «кипарисовые колени» поднимаются вдоль заболоченной кромки берега, напоминая множество бутылок из-под шампанского, поставленных охлаждаться в воду. Река также становится весьма извилистой; здесь находится древнее испано-индейское поселение с метким названием Велака, напротив которого впадает зловещая Оклаваха — излюбленное место обитания аллигаторов, славящаяся как самая извилистая река на континенте.
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На Оклавахе



ПОЕЗДКА ПО ОКЛАВАХЕ.

Оклаваха, «темная извилистая вода», течет с юга крутыми излучинами через различные озера и болота, а затем поворачивает на восток и юго-восток, впадая в реку Сент-Джонс после более чем трехсотмильного пути. Она берет начало в озере Апопка на полуострове, расположенном примерно на сто футов выше уровня моря; это второе по величине озеро Флориды, занимающее площадь в сто пятьдесят квадратных миль. К западу от этого озера возвышаются лесистые возвышенности, гордо именуемые горами Апопка и поднимающиеся, вероятно, на сто двадцать футов над его поверхностью. К северу лежит группа озер — Гриффин, Йейл, Юстис, Дора, Харрис и другие — с чистой янтарной водой и низкими берегами, соединенных между собой рекой Оклаваха, которая в конечном итоге вытекает на север из озера Гриффин. Это район активного заселения, преимущественно выходцами с Севера. Устье Оклавахи находится в шестидесяти пяти милях от озера Юстис по прямой, но река проделывает путь в двести тридцать миль, чтобы добраться туда. К северу от этого озерного края расположился процветающий город Окала с пятитысячным населением, находящийся в сельскохозяйственном районе с крупными залежами фосфатов; первоначально это поселение возникло как военный пост во время Семинольской войны. Примерно в пяти милях к востоку от Окалы находится знаменитый Серебряный источник (Силвер-Спринг), который, как принято считать, и был тем «фонтаном вечной молодости», который тщетно искал Хуан Понсе де Леон. Это самый крупный и красивейший из многочисленных источников Флориды с удивительно прозрачной водой, занимающий площадь около трех акров. Хорошо видно, как вода бьет вверх сквозь трещины в каменистом дне, словно перевернутый Ниагарский водопад, на глубине восьмидесяти футов под поверхностью. Из него извергается огромный объем воды, и от него течет быстрый ручей шириной в сто футов, который на протяжении примерно восьми миль впадает в Оклаваху.

Эту странную водную артерию едва ли можно назвать рекой в обычном смысле — с фиксированными берегами и четко очерченным руслом; скорее, это извилистый, но судоходный проход через череду лагун и кипарисовых болот. Выше выхода из Серебряного источника по извилистому руслу могут пройти лишь самые маленькие плоскодонные суденышки с небольшой осадкой. Этот исток находится в тридцати милях по прямой от устья реки при впадении в Сент-Джонс, однако Оклаваха преодолевает до него сто девять миль. Заболоченная каймящая реку полоса редко шире мили, а за ней лежат возвышенные сосновые земли. Через этот причудливый проход, среди густых кипарисовых лесов и непроходимых зарослей подлеска, петляет своенравная и извилистая река. Болотистая низина, по которой она прокладывает свой путь, настолько низменна, что ее невозможно осушить или улучшить, поэтому она, вероятнее всего, навсегда останется тем, чем является сейчас — убежищем для субтропических животных, птиц, пресмыкающихся и насекомых Флориды, которые в изобилии населяют ее самые сокровенные уголки. Здесь процветает аллигатор, выползающий в полуденное млеко греться на бревнах и теплых травянистых отмелях у края реки в точно таких местах, где его и ожидаешь встретить. Тем не менее утверждают, что аллигатор труслив и редко нападает, если только ему не отрезан путь к отступлению в спасительную воду. Благодаря этому он скорее вызывает любопытство, чем страх. Эти рептилии вылупляются из яиц, которые самка весной откладывает в большом количестве в илистых местах; она выкапывает просторную ямку, заполняет ее несколькими сотнями яиц, толстым слоем засыпает илом и предоставляет все остальное природе. После долгого периода инкубации малыши выходят на свет и направляются прямым ходом к ближайшей воде. Крупные аллигаторы окрестностей с удовольствием завтракают новорожденными малышами, но некоторым удается спустя несколько лет вырасти до зрелого возраста и красоваться вдоль этой примечательной реки.

Почти невозможно вообразить себе сконцентрированную извилистость Оклавахи и все трудности судоходства по ней. По ней ходят прочные и узкие плоскодонные суда с малой осадкой, устроенные так, чтобы быстро проходить крутые повороты, ударяться о берега и без повреждений наскакивать на бревна. Река безостановочно петляет на коротких отрезках и изгибается вдвое едва ли не на каждой миле, в то время как мощные кипарисы часто сужают водный путь настолько, что более широкое судно не сможет протиснуться сквозь него. На ее пути открывается множество прекрасных видов с величественными рядами кипарисов, поднимающихся по мере того, как изгибается река вдоль окаймляющей ее полосы болотистых берегов. Время от времени относительно прямой речной плес раскрывается наподобие нефа грандиозного здания с обвитыми мхом кипарисовыми колоннами, выстроенными длинными мрачными рядами по обе стороны. Изредка к самому берегу подходит твердая земля, где предпринимаются робкие попытки выращивать апельсины и овощи. В изобилии водятся болотные черепахи, морские черепахи и водоплавающие птицы. Когда пассажирское судно, после ударов о берега и кружения на поворотах, во многом подобное тяжеловесному волчку, на мгновение останавливается у пристани в этой болотистой глуши, обычно появляются полураздетые негры, предлагая на продажу полуподросших детенышей аллигаторов, составляющих здесь обильный промысел. Судно проходит мимо различных «индейских излучин», «адских полста акров», «бревенчатых заторов», «кладбищ костей» и «двойных S-образных изгибов», а в одном месте находится «Кипарисовые ворота», где путь преграждают три огромных дерева, и чтобы пропустить суда, пришлось срубить часть их корней, расчистив проход шириной около двадцати футов. Говорят, что на ста милях этого русла насчитывается две тысячи изгибов, и многие из них напоминают гофрированные окружности, заставляя узкий водный путь на протяжении мили или двух своего течения виться обратно всего в нескольких футах от точки старта. Ночью для помощи судоходству зловещий мертвенный свет огромных факелов из сосновых сучьев, вспыхивающих с перебоями, придает пейзажу жуткий и неестественный вид. Однообразная монотонность кипарисовых створов, мрачного мха и петляющей реки в течение многих часов в конце концов сильно утомляет, но тем не менее плыть вниз по Оклавахе — это необычайно яркое путешествие, обладающее самым странным характером из всех возможных в этой стране.

НИЖНЯЯ ФЛОРИДА И СЕМИНОЛЫ.

К югу от устья Оклавахи река Сент-Джонс расширяется в озеро Джордж — самый крупный из ее многочисленных водоемов, представляющий собой красивое водное зеркало шириной от шести до девяти миль и длиной в двенадцать миль. Волусия, где находилась древняя испанская миссия, лежит у верховьев этого озера, а сток из бурного, но узкого потока выше по течению образовал песчаные бары, из-за чего для углубления фарватера были возведены буны. На протяжении значительного расстояния верхнее течение реки узкое и извилистое, с многочисленными островами и болотами, причем темная вода цвета кофе выдает свое происхождение; однако Голубой источник (Блю-Спринг) в одном из мест уникален — из него бьет мощный и насыщенный синий поток, смешивающийся с янтарными водами. Затем достигается озеро Монро длиной десять миль и шириной пять миль, которое служит конечным пунктом регулярного пассажирского судоходства пароходов, находящимся в ста семидесяти милях выше Джэксонвилла. Здесь стоят два процветающих города: Энтерпрайз на северном берегу и Сэнфорд на южном, оба являющиеся популярными зимними курортами, причем во втором проживает две тысячи человек. Сент-Джонс простирается выше озера Монро в виде извилистой, узкой и мелкой речки еще на двести четырнидцать миль дальше к юго-востоку до самого своего истока. Область, через которую она там протекает, представляет собой преимущественно прерию со стадами скота и обилием дичи, заселенную лишь редко. Верхнее течение реки приближается к морскому побережью, находясь в одном месте всего в трех милях от лагун, окаймляющих Атлантику. К югу от озера Монро лежат зимние курорты Винтер-Парк и Орландо — последний с населением в три тысячи человек. В этом районе имеется множество озер, а затем, покидая долину Сент-Джонс и пересекая водораздел на юг через сосновые леса, путешественники попадают в воды Окичоби, стекающие в это озеро. Этот регион был родиной части индейцев-семинолов, и Тохопекалига был их вождем, которого они почитали настолько сильно, что назвали в его честь свое самое крупное озеро. Река Киссимми течет на юг через это озеро, а затем пересекает цепь озер и болот, направляясь к озеру Окичоби, до которого по воде около двух сотен миль на юг. Город Киссимми расположен на озере Тохопекалига; здесь и к югу от него проводились масштабные мелиоративные работы, позволившие осушить значительные площади ценных земель и снизить уровень воды во всех этих озерах и сопутствующих болотах.

От озера Тохопекалига по извилистому водному пути к озеру Окичоби, а оттуда по Калоосахатчи на запад к Мексиканскому заливу тянется извилистый канал протяженностью четыреста шестьдесят миль, хотя по прямой расстояние составляет всего сто пятьдесят миль. Окичоби, что означает «большая вода», занимает около двенадцати с половиной сотен квадратных миль, и практически со всех сторон его окружают эверглейдс, или «травянистая вода», причем берега в основном представляют собой болотистые заросли. На протяжении многих миль этот район представляет собой массу колышущейся осоки высотой от восьми до десяти футов над водой, непроходимую во всех направлениях, за исключением узких, извилистых и обычно скрытых проходов. В одном месте несколько высоких одиноких сосен стоят словно часовые на острове Арпейка — некогда доме самых храбрых и грозных семинолов, до сих пор заселенном некоторыми из их потомков. Само имя семинолов означает «сепаратисты» или «беглые» индейцы: много веков назад они отделились от криков в Джорджии и ушли на юг во Флориду. Со времен Де Сото вплоть до их депортации в девятнадцатом веке испанцы, британцы, французы и американцы вели войну с этими индейцами-семинолами. Постепенно их оттесняли всё дальше на юг Флориды. Их последним убежищем стали зеленые острова и лесистые холмы-хаммоки в эверглейдс, за которые они цеплялись с упорством обреченных. Большая часть этого региона остается неисследованной тайной; здесь везде царит глубокая тишина, которую буквально можно ощутить; попав однажды в этот лабиринт, путник обречен на гибель, если его не спасут. Лишь индейцы знали здешние скрытые и обходные тропы. Считается, что много веков назад на острове Арпейка правил касик кариббов, пока семинолы не вытеснили его из Флориды на юг. Временами это место служило прибежищем для буканьеров с их добычей и святилищем для монаха-мученика, установившего крест и принявшего смерть рядом с ним. Этот остров был последним оплотом семинолов в партизанской войне 1835–1843 годов, когда они бросили вызов правительству, потратившему за восемь лет 50 000 000 долларов на отправленные против них экспедиции. Затем попытки переселить их всех были оставлены, и с тех пор остаток племени живет в мире, занимаясь охотой и небольшой торговлей с прибрежными поселениями. Имена выдающихся вождей этого великого народа — Оцеолы, Таллахасси, Тохопекалиги, Коа-ку-чи и других — увековечены в названиях озер, рек и городов Флориды. Большая часть депортированного племени была отправлена на Индейскую территорию. В эверглейдс все еще могут обитать три-четыре сотни семинолов — мирных, правда, но гордых и подозрительных, упорно отвергающих любые попытки дать им образование или приобщить к цивилизации. Свой главный праздник, «Танец зеленой кукурузы», они отмечают в конце июня; они питают непоколебимую верху в то, что настанет время, когда все их заветные земли в эверглейдс снова станут их собственностью, а былое величие возродится — если не в этом мире, то в ином, по ту сторону «Большого Сна».

ЗАПАДНАЯ ФЛОРИДА.

К западу от Джэксонвилла железная дорога пролегает сквозь сосновые леса, пока не достигает бурливой реки Суванни, дренирующей болото Окифеноки в сторону залива к северу от Сидар-Ки. Эта река наиболее известна по некогда популярной менестрельной песне «Старые добрые времена» (Old Folks at Home). За ней земля поднимается в холмистую местность Средней Флориды; волнистый рельеф местами достигает высоты четырехсот футов, представляя плодородную почву и приятные пейзажи с менее тропической растительностью, чем на полуострове Флорида. Здесь находится Таллахасси — столица штата, расположенная в ста шестидесяти пяти милях от Джэксонвилла; это красивый город с четырехтысячным населением, почти утопающий в цветущих растениях, кустарниках и вечнозеленых деревьях, за что его любовно называют «Цветочным городом», причем сады особенно привлекательны в сезон роз. Главными общественными зданиями являются Капитолий, здание суда и Западно-флоридская семинария, возвышающиеся на холме. В пригороде, в Монтичелло, жил принц Ахилл Мюрат, сын короля Неаполя, скончавшийся в 1847 году; его могила находится на кладбище Епископальной церкви. Рядом с городом есть несколько озер, в том числе диковинное озеро Миккосуки, которое сужается до размеров ручья и в конце концов уходит под землю. Известный источник Вакулла — огромный известковый бассейн большой глубины и водоизмещения с поразительной прозрачностью воды — лежит в пятнадцати милях к югу.

На некотором расстоянии к западу реки Флинт и Чатахучи сливаются, образуя реку Апалачикола, которая течет на юг к заливу в районе Апалачиколы — несколько обнищавшего из-за потери торговли порта, чьими главными статьями экспорта являются лес и хлопок. Мелководность большинства этих заливов Мексиканского залива, которые легко заиливаются, сводит на нет их полезность в качестве портов для глубокосидящих судов. Путь далее на запад огибает побережье залива, пересекает залив Эскамбия и ведет в Пенсаколу, расположенную на просторной гавани в десяти милях вглубь залива. Это главный порт Западной Флориды с пятнадцатитысячным населением, обладающий военно-морской верфью и оживленной торговлей лесом, хлопком, углем и зерном, причем для последнего в 1898 году был возведен крупный элеватор. Испанцы сделали это место пограничным посту в 1696 году, и за городом до сих пор видны руины их фортов — Сан-Мигель и Сан-Бернардо, а вблизи внешней оконечности гавани находится старинная испанская оборонительная батарея Форт-Сан-Карлос-де-Барранкос. Вход в гавань ныне защищен фортом Пикенс и фортом Макрей. Залив Пенсакола стал местом одного из первых ожесточенных морских сражений Гражданской войны, когда силы федералистов в начале 1862 года отбили военно-морскую верфь и укрепления. Название Пенсаколы было изначально дано чокто бородатым европейцам, впервые поселившимся здесь, и означает «волосатый народ».

ПОБЕРЕЖЬЕ ФЛОРИДЫ В МЕКСИКАНСКОМ ЗАЛИВЕ.

Побережье Флориды у Мексиканского залива изобилует привлекательными местами, куда можно добраться по удобной системе железных дорог. Гомосасса — популярный курорт примерно в пятидесяти милях к юго-западу от Окалы. На небольшом расстоянии в глубине суши находится место, где семинолы застигли врасплох и перебили майора Дейда с его отрядом в декабре 1835 года, причем спастись удалось лишь трем солдатам, сумевшим донести страшную весть. Операции против этих индейцев велись тогда главным образом с военного поста в Тампе, куда для депортации свозили те части племени, которые были захвачены позже или сдались по договору. Когда Фернандо де Сото вошел в эту великолепную гавань во время своего путешествия в поисках открытий и золота, он назвал ее заливом Эспириту-Санкту. Он имеет ширину от шести до пятнадцати миль и почти на сорок миль вдается в сушу; его воды усеяны островами и кишат водоплавающими птицами, черепахами и рыбой, в глубине материка и на некоторых островах в изобилии водится олень, а для крупнейших судов здесь имеется вдосталь якорных стоянок. Это великая гавань Флориды и главный зимний курорт на западном побережье. Она служила основным пунктом сбора и отправки американских войск во время Испанской войны 1898 года. Вершина гавани разделяется на заливы Олд-Тампа и Хиллсборо; на последнем и в устье реки Хиллсборо расположен город с населением около двадцати пяти тысяч человек. Роскошные отели окружены рощами с изобилием апельсиновых и лимонных деревьев, и в ход идут любые средства для привлечения туристов. Особым занятием местного населения является производство сигар. Порт Тампа находится на полуострове между двумя заливами, в нескольких милях ниже города, и длинная железнодорожная эстакада тянется от берега на милю к глубокой воде. На дальнем конце этой длинной пристани стоит гостиница «Тампа Инн», построенная на сваях подобно некоторым сооружениям в Венеции. Гости могут буквально удить рыбу из окон спален и за завтраком наблюдать, как пеликан охотится в соседних водах, поскольку эту птицу с забавным видом, наряду с уткой и чайкой, можно увидеть повсюду в этих привлекательных краях. Внешняя цепь рифов защищает гавань Тампы от штормов со стороны залива. На островах и берегах залива Тампа расположено множество популярных курортов, а регулярные пароходные линии связывают его с портами Вест-Индии, Мобилом и Новым Орлеаном. Все окрестности необычайно привлекательны, и один восхищенный гость писал об этом месте: «Условия здесь бодрят мужчин; вечное солнце и океанский бриз служат бальзамом для больного и вдохновением для крепкого здоровья. Пейзаж дарит необыкновенное разнообразие развлечений, а море — поистине королевский спорт со спиннингом и багром».

Далее вниз по побережью располагается Шарлотт-Харбор, также глубоко вдающийся в сушу и защищенный от моря цепью внешних островов. Он имеет длину от восьми до десяти миль и простирается на двадцать пять миль вглубь материка, обладая ценными устричными банками и рыбными промыслами; его портом является Пунта-Горда. Ниже лежит выступающий берег Пунта-Расса, где устье озера Окичоби — река Калоосахатчи — впадает в море, а на ее берегах на небольшом расстоянии вглубь суши находится военный пост Форт-Майерс, еще один популярный курорт. Побережье залива поворачивает на юго-восток с многочисленными заливами; в одном из них, где мыс Романо служит защитным мысом, раскинулся архипелаг «десяти тысяч островов», а ниже лежит мыс Сейбл — юго-западная оконечность Флориды. К югу, на удалении от берега, тянется длинная цепочка Флоридских рифов (Кис), название которых происходит от испанского слова cayo — остров. Это удивительное коралловое образование отмечает северную границу Гольфстрима, который стремительно течет здесь, чтобы обогнуть оконечность полуострова и начать свой путь на север через Атлантический океан. Несмотря на обилие маяков и навигационных карт, Флоридские проливы вдоль этих рифов опасны для судоходства и требуют услуг особых лоцманов. Возвышаясь над морем не более чем на восемь-двенадцать футов, эти низкие рифы покрыты пышной тропической растительностью. От Драй-Тортугас на западе до Песчаного рифа (Сэндс-Кей) у входа в залив Бискейн у Атлантического побережья на протяжении примерно двухсот миль тянется непрерывный коралловый риф, на всем протяжении которого крошечный строитель продолжает свою усердную работу. Риф время от времени прерывается проливами различной глубины, а внутри внешней линии лежит множество пригодных для жизни островов. Все пространство внутри этого рифа постепенно заполняется подобно тому, как сами рифы медленно растут за счет отложений плавающих веществ, запутывающихся в бесчисленных корнях мангровых деревьев. Нынешний Флоридский риф представляет собой наглядный пример того, как сформировалась большая часть полуострова. К югу от озера Окичоби было обнаружено по меньшей мере семь древних коралловых рифов, и нынешний, находящийся у самого края глубоких вод Гольфстрима, вероятно, является последним из возможных, поскольку маленький коралл-строитель не может жить на глубине более шестидесяти футов. Течение Гольфстрима вдоль внешнего рифа настолько стремительно и глубоко, что там больше не остается фундамента для дальнейшего строительства.

Гольфстрим — самое известное из всех крупных океанических течений. Постоянно дующие северо-восточные и юго-восточные пассаты гонят огромную массу воды из Атлантического океана в Карибское море и на запад через проходы между Наветренными островами; здесь этот поток сжимается сходящимися берегами полуострова Юкатан и острова Куба, так что он мощным потоком изливается между ними в Мексиканский залив, поднимая его уровень значительно выше уровня Атлантики. Затем эти течения движутся к Флоридскому полуострову, обходят Флоридский риф и выходят в Атлантический океан. По оценкам Береговой охраны, ежечасный объем воды Гольфстрима, проходящей мимо рифа, составляет почти девяносто миллиардов тонн, а скорость течения у поверхности в оси потока превышает три с половиной мили в час. Чтобы представить масштаб этого потока, указывается, что если бы испарить воду, проходящую всего за один час, для перевозки получившейся соли потребовалось бы в сто раз больше океанских судов, чем их сейчас на воде. Вода Гольфстрима отличается высокой температурой, исключительной прозрачностью и глубоким синим цветом; когда она встречается с более зелеными водами Атлантики на севере, граница между ними зачастую бывает весьма отчетливой. На выходе в Атлантику ниже пролива Юпитер ширина потока до Малой Багамской банки составляет сорок восемь миль, а его глубина превышает четыреста морских саженей.

Среди Флоридских рифов имеется множество убежищ для судов, и гавань Ки-Уэст — лучшая из них. Это коралловый остров длиной семь миль и шириной от одной до двух миль, но нигде не поднимающийся над морем выше чем на одиннадцать футов. Своим названием он в вольном переводе обязан первоначальному испанскому имени Кайо-Уэсо (Cayo Hueso), или Костяному острову, данному потому, что ранние мореплаватели нашли на нем человеческие кости. Здесь проживает двадцать тысяч человек, главным образом кубинцы и переселенцы с Багамских островов; основным занятием является производство сигар, в то время как лов рыбы и черепах, а также сбор губок также дают работу многим жителям. На острове нет пресных источников, и его обитатели зависят от дождевой воды или опреснения. Воздух здесь чистый, климат здоровый, а деревья и кустарники наряду с утопающими в вечных цветах жилыми домами придают городу живописный вид. Ки-Уэст располагает хорошей гаванью, и поскольку он контролирует ворота в Мексиканский залив и обратно вблизи западной оконечности флоридского кораллового рифа, он мощно укреплен; главным оборонительным сооружением является форт Тейлор, построенный на искусственном острове в пределах главного входа в гавань. Маленький Песчаный риф (Сэнд-Кей), лежащий в семи милях к юго-западу, является самой южной точкой Соединенных Штатов. В сорока милях к западу расположена группа из десяти небольших, низких и бесплодных островов, известных как Драй-Тортугас от испанского tortuga — черепаха. На самом дальнем из них, Логгерхед-Кей, возвышается главный путеводный маяк Флоридского рифа, западной оконечностью которого он является, причем высота башни достигает ста пятидесяти футов. Форт Джефферсон находится на Гарден-Кей, где имеется гавань; во время Гражданской войны в нем содержались различные политические заключенные, в том числе лица, замешанные в заговоре с целью убийства президента Линкольна.

Здесь, в окружении вод Мексиканского залива со всех сторон, завершается это путешествие по Солнечному Югу. По мере того как мы продвигались вперед, постепенное слияние умеренной зоны с тропической и меняющаяся растительность напоминали слова Баярда Тейлора:



«Там, под удивленным небом Тропиков,

Трепещет Осина, всё грезя о холоде:

Там тянет с высот крутых гребней

Свои ветви Дум к далеким землям собратьев,

И Сосна глядит сверху вниз на соперницу-Пальму».






И поскольку поездка по Флоридскому полуострову продемонстрировала некоторые из самых великолепных зимних курортов американской Ривьеры с их богатством тропической листвы, плодов и цветов, а также манящим и мягким климатом, это также напомнило слова кардинала Дамиани о «радостях небесных»:



«Буйный зимний хлад и зной палящий здесь вовеки не свирепствуют,

Лишь цветы роз вечно цветут и не увядает весна;

Лилии сияют, крокус рдеет, и падающие бальзамы источают ароматы».




Вдоль этого знаменитого полуострова море с беспрерывным рокотом катит волны на самые великолепные пляжи американского побережья. К величию тропической растительности и прелестям климата Флорида таким образом добавляет великолепие своего непревзойденного морского окружения. Всюду на этих живописных берегах—



«Жених-Океан

Ластится к своей венчаной невесте — Берегу.

Он украшает ее сияющий чепец ракушками,

Затем удаляется, чтоб полюбоваться своим отражением,

И, гордая, бежит целоваться».






ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ЗЕМЛЯМ ПРЕРИЙ.


VI.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ЗЕМЛЯМ ПРЕРИЙ.



Северо-Западная территория — река Бивер — Форт-Макинтош — долина Махонинг — Стьюбенвилл — Янгстаун — Кантон — Массилон — Колумбус — река Сайото — Уэйн разбивает майами — река Сандаски — Финдли — месторождения природного газа — Форт-Уэйн — река Моми — Маленькая Черепаха — Старый Типпекану — Текумсе — Битва при Типпекану — Гаррисон разбивает Пророка — Текумсе убит в Канаде — Индианаполис — река Уобаш — Терре-Хот — река Иллинойс — Спрингфилд — Дом и усыпальница Линкольна — Пеория — Великий Запад — озеро Эри — племя Кошки — Коннеут — Западный резерв — Аштабула — Ментор — Кливленд — река Кайахога — Мозес Кливленд — авеню Юклид — Оберлин — Элирия — Огненные земли — Сандаски — остров Пут-ин-Бей — Победа Перри — река Моми — Толидо — Саут-Бенд — Чикаго — поттаватоми — Форт-Дирборн — Чикагский пожар — озеро Мичиган — река Чикаго — Дренажный канал — Локпорт — Водоснабжение — Прекрасные здания, улицы и парки — Чикагский университет — Библиотеки — Федеральная стальная компания — Крупные торговые предприятия — Юнион-Сток-Ярдс — Свинья — Торговая палата — Спекулятивная активность — Джордж М. Пульман — Спальный вагон — «Пионер» — Город Пульман — Сельскохозяйственное богатство прерий — Урожай кукурузы — «Кукурузная песнь» Уиттьера.

СЕВЕРО-ЗАПАДНАЯ ТЕРРИТОРИЯ.

За хребтами Аллеганов, которые постепенно понижаются до своих низких предгорий, а затем переходят в почти монотонную равнину, просторные земли прерий простираются навстречу заходящему солнцу. Их плодородное земледелие принесло Соединенным Штатам немалую часть их богатства и процветания. Реки, стекающие с гор, устремляются в долину Миссисипи, достигая тем самым моря через Великого Отца Вод. Среди этих рек — Огайо, и в месте ее слияния с Бивером, близ западной границы Пенсильвании, в былые времена находился передовой пост Войны за независимость Форт-Макинтош, оборонительное сооружение против индейцев. Вокруг лежит край угля и газа, простирающийся через границу в округ Махонинг в Огайо, причем река Махонинг является притоком Бивера. Множество железных дорог обслуживает его многочисленные города печей и кузниц. К югу находится Стьюбенвилл на Огайо, а к северу — Янгстаун на Махонинге, оба — оживленные промышленные центры. Сейлем и Аллайанс также выделяются на карте, а несколько северо-западнее расположен Кантон — город с тридцатитысячным населением в плодородном зерновом районе, родина президента Уильяма Мак-Кинли. Массилон на живописной реке Тускаравас, в одном из самых продуктивных угольных бассейнов Огайо, хранит память о выдающемся французском священнике-миссионере Жане Батисте Массилоне, ибо весь этот край впервые был исследован и открыт для цивилизации французскими религиозными исследователями из Канады, которые отправлялись туда обращать индейцев в христианство.

В центре штата Огайо находится его столица, Колумбус, построенная на берегах реки Сайото — двухсотмильного притока Огайо, текущего на юг. Эта река принимает в себя реку Олентанги, или Уэтстоун, у Колумбуса, в регионе исключительного плодородия, которое вообще характерно для всей долины Сайото. Столица Огайо, насчитывающая сто двадцать тысяч жителей, с крупной торговлей и множеством важных промышленных предприятий, ведет свое летоисчисление с 1812 года и стала резиденцией правительства штата в 1816 году. Крупные затраты государственных средств на многочисленные общественные учреждения, занимающие прекрасные здания, широкие, обсаженные деревьями улицы и множество привлекательных резиденций сделали ее одним из красивейших городов Соединенных Штатов. Брод-стрит, шириной в сто двадцать футов, прекрасно затененная клёнами и вязами, тянется на семь лет. Капитолий занимает большой парк, окруженный вязами, и представляет собой внушительное здание в дорическом стиле из серого известняка длиной триста четыре фута и шириной сто восемьдесят четыре фута, причем высота ротонды составляет сто пятьдесят семь футов. К северу, югу и востоку от города расположены прекрасные парки, причем последний включает в себя обширные территории Сельскохозяйственного общества. Почти все административные здания штата Огайо, посвященные вопросам благотворительности, правосудия или бизнеса, были сосредоточены в Колумбусе, что добавляет ему привлекательности; кроме того, здесь находится Университет штата Огайо с тысячью студентов. Железные дороги расходятся во всех направлениях, усиливая его торговое значение.

При движении на запад область, которую мы пересекаем за границей Пенсильвании, постепенно сменяется из угольно-железной в богатый сельскохозяйственный район. По мере удаления от влияния хребтов Аллеганов холмы становятся положе, а волнистый рельеф все более сглаживается, пока не превращается в почти ровную прерию, покрытую густым лесом там, где она еще не расчищена под пашню. Это была Северо-Западная территория, впервые исследованная французами под предводительством сьера де Ла Саля во время его первоначальных открытий в XVII веке. Французы удерживали ее до завоевания Канады, когда этот доминион и вся страна к западу до реки Миссисипи перешли под британский флаг по договору 1763 года. После Войны за независимость различные старые атлантические прибрежные штаты, претендовавшие на этот регион, уступили суверенитет правительству Соединенных Штатов, после чего его история была омрачена индейскими войнами, пока в 1794 году генералом Уэйном не была предпринята экспедиция против майами, в которой они потерпели поражение. После этого была организована Северо-Западная территория, а штат Огайо был выделен из нее и принят в Союз в 1803 году, причем его первой столицей был Чилликоте. На пару лет столицу перенесли в Зейнсвилл, но в конце концов окончательно разместили в Колумбусе.

За Сайото пересекается водораздел, оставляющий позади воды Огайо и выводящий к долине реки Сандаски, притоку озера Эри. Здесь находится Бьюсайрус, в другом богатом регионе природного газа, центром которого является Финдли. В этом городе в 1887 году жители, к тому моменту отметившие ровно год разработки месторождений природного газа, провели три дня в бурных празднествах, чтобы выразить признательность за это удивительное открытие. У них имелась тридцать одна газоносная скважина, изрыгавшая девяносто миллионов кубических футов газа в сутки; все они были соединены трубами с городом и питали тридцать тысяч ярко пылавших факелов на природном газе огромной мощности, ревущее пламя которых сопровождало речи Джона Шермана и Джозефа Б. Форакера, бывших тогда соответственно сенатором и губернатором Огайо. Солдаты и пожарные маршировали парадом, а множество духовых оркестров пыталось заглушить ниагару газа, гул которой был слышен за пять миль, в то время как округа ночью освещалась на двадцать миль вокруг. Но впоследствии дебет скважин уменьшился, хотя сам газ никуда не делся; в то же время другое месторождение с обильной добычей находится в округе Фэрфилд, в нескольких милях к юго-востоку от Колумбуса. За границей штата, в Индиане, лежит еще одно крупное газовое месторождение, охватывающее пять тысяч квадратных миль в дюжине округов, с примерно двумя тысячами скважин и дебитом, достигавшим трех миллиардов кубических футов в сутки. Этот газ снабжает множество городов и селений, включая Чикаго, и представляет собой одно из крупнейших известных газовых месторождений. В том же регионе имеются и крупные залежи нефти.

Вскоре за границей штата находится Форт-Уэйн — главный город северной Индианы с сорока тысячами населения, важный железнодорожный узел, выделяющийся также своей промышленностью. Он стоит в плодородном сельскохозяйственном районе и, располагаясь на самой высокой части пологого возвышения за долиной Сандаски, разделяющего воды на восток и запад, метко именуется «Городом на вершине». Здесь река Моми образуется от слияния двух потоков — Сент-Джозеф и Сент-Мэри — и течет по прерии на северо-восток, образуя исток озера Эри. Французы под предводительством Ла Саля в XVIII веке основали здесь мехоторговый пост и возвели форт Майами, а в 1760 году британцы проникли в этот тогда еще глухой край и тоже построили форт. Во время Войны за независимость эта земля была оставлена индейцам, но когда генерал Уэйн разбил майами в 1794 году, он решил, что это место станет хорошим пограничным форпостом для сдерживания дикарей, и возвел там мощное укрепление, которому дал имя Форт-Уэйн. Вокруг этого поста впоследствии вырос город, получивший мощный толчок к процветанию благодаря каналу Уабаш — Эри и различным железным дорогам, проложенным впоследствии во всех направлениях. Весь этот регион прерий был охотничьим угодьями майами, чьи владения простирались на запад до озера Мичиган и на юг вдоль долины реки Майами до Огайо. Они были воинственным и могущественным племенем, и их приверженность англичанам во время Войны за независимость провоцировала почти непрекращающиеся столкновения с поселенцами, которые впоследствии перешли горы для колонизации Северо-Западной территории. Под предводительством своего знаменитого вождя Мишеконекуа, или «Маленькой Черепахи», они отражали неоднократные экспедиции, отправленные против них, пока окончательно не были разбиты Уэйном. Впоследствии их значение уменьшилось, и когда около 1848 года их переселили дальше на запад, их насчитывалось едва ли двести пятьдесят человек.

СТАРЫЙ ТИППЕКАНУ.

Некоторое время к западу протекает река Типпекану — поток, текущий на юго-запад в Уабаш, а оттуда в Огайо. Говорят, что слово «Типпекану» означает «большая вырубка», и на этой реке произошло знаменитое сражение, которое «Старый Типпекану», генерал Уильям Генри Гаррисон, дал объединенным силам шауни, майами и нескольких других племен, завершившееся их полным разгромом. Они объединились под предводительством Элскватары, или «Пророка», брата знаменитого Текумсе. Оба эти вождя были шауни и проповедовали священную войну, посредством которой они собрали все северо-западные племена в единое движение для сопротивления неуклонному наступлению белых. Брат, бывший «знахарем», в 1805 году объявил себя вдохновенным пророком, выступая против употребления спиртного, а также любой пищи, манер и обычаев, принесенных ненавистными «бледнолицыми», и уверенно предсказывал, что в конце концов их изгонят из этих земель. Годами оба вождя путешествовали по стране, подстрекая индейцев. Генерал Гаррисон, являвшийся губернатором Северо-Западной территории, собрал свои силы и двинулся вверх по Уабашу к городу Пророка Типпекану; индейцы же, надеясь застать его врасплох, внезапно напали на его лагерь, но поскольку он был готов, они потерпели сокрушительное поражение, что принесло Гаррисону народное прозвище «Старый Типпекану», сыгравшее большую роль в его избрании президентом в 1840 году. Вскоре после этого поражения разразилась Война 1812 года, во время которой Текумсе принял английскую сторону, отправился в Канаду со своими воинами и получил чин бригадного генерала. Он был убит там в битве при Темзе в провинции Онтарио; говорят, у него было предчувствие смерти: сняв генеральский мундир, он надел охотничий костюм и отчаянно сражался, пока не был убит. Текумсе был самым знаменитым индейским вождем своего времени, и честь убить его оспаривали несколько человек, сражавшихся в том бою, так что вопрос «Кто убил Текумсе?» долго обсуждался по всей стране.

Штат Индиана был принят в Союз в 1816 году, и в его центре, на широкой равнине у восточного рукава Белой реки, расположилась его столица и крупнейший город — Индианаполис с населением в двести тысяч человек. Это крупный железнодорожный узел с линиями, расходящимися во всех направлениях, а также центр развитой промышленности и крупной торговли скотом. Городская планировка с широкими улицами, пересекающимися под прямым углом, и четырьмя диагональными проспектами, отходящими от круглой центральной площади, делает его очень привлекательным; а жилой квартал с изящными домами, богато украшенными участками и тенистыми улицами считается одним из красивейших в стране. Капитолий штата в просторном парке представляет собой дорическое здание с колоннадой, центральной башней и куполом; а на обнесенной оградой площадке перед его восточным фасадом воздвигнут один из лучших существующих мемориалов Солдат и матросов высотой двести восемьдесят пять футов, возвышающийся над всем вокруг и спроектированный и в значительной степени построенный в Европе. В городе также много заметных общественных зданий. Индианаполис, впервые заселенный в 1819 году, имел лишь небольшое население до тех пор, пока там не сошлись железные дороги, а в 1825 году туда была перенесена столица из Коридона. Упоминавшаяся река Уабаш принимает в себя Белую реку и является одним из крупнейших притоков Огайо длиной около пятисот пятидесяти футов, судоходным на протяжении более чем половины этого расстояния. Она берет начало в штате Огайо, пересекает Индиану и, поворачивая на юг, на протяжении значительного участка образует границу Иллинойса. Ее главный город — Терре-Хот («Высокая земля»), расположенный примерно в семидесяти милях к западу от Индиаنامолиса, представляет собой еще один крупный железнодорожный узел с сорока пятью тысячами жителей и развитой промышленностью. Он окружен ценными угольными бассейнами, построен на возвышенном плато и, как и все эти города прерий, славится своими многочисленными широкими и хорошо затененными улицами. Он был основан в 1816 году.

ВЕЛИКИЙ ЗАПАД.

Продвигаясь на запад, лесистая прерия постепенно сменяется травянистой прерией, раскинувшейся повсюду великим океаном плодородия. За Уабашем лежит «штат прерий» Иллинойс, название которого происходит от его главной реки, которую индейцы назвали в честь самих себя. Это слово представляет собой французскую адаптацию индейского наименования «иллини», означающего «лучшие люди», причем первыми исследователями и поселенцами были французы, а первыми прибывшими на реку Иллинойс — отец Маркетт и Ла Саль. В начале XVIII века их небольшие поселения процветали, и на родину отправлялись самые восторженные отчеты с описанием этого региона, который они называли «Новой Францией» за его красоту, привлекательность и колоссальное плодородие, почитая его новым раем. Шли годы индейских конфликтов и вражды, но после восстановления мира и установления стабильного правительства сюда хлынул поток населения, и в 1818 году Иллинойс был принят в Союз в качестве штата. Столицей в 1837 году был назначен Спрингфилд — привлекательный город с населением около тридцати тысяч человек, построенный в прерии в нескольких милях к югу от реки Сангамон, притока Иллинойса; благодаря буйному цветению растений, а также убранству садов и тенистых деревьев Спрингфилд в народе называют «Городом цветов». Там находится величественный Капитолий штата с высоким возвышающимся куполом, отчасти скопированным с федерального Капитолия в Вашингтоне. В Спрингфилде имеются угольные шахты, способствующие его процветанию, однако главная его слава связана с Авраамом Линкольном. Он жил в Спрингфилде, и дом, который он занимал во время избрания президентом, был выкуплен штатом и открыт для публичного осмотра. После его убийства в 1865 году его прах перевезли из Вашингтона в Спрингфилд и предали земле на живописном кладбище Оук-Ридж в северном пригороде, где в 1874 году в его память был воздвигнут и открыт великолепный монумент. Примерно в шестидесяти милях к северу от Спрингфилда река Иллинойс разливается в озеро Пеория, куда в 1680 году спустился по реке Ла Саль, основавший у южной оконечности озера торговый пост и форт — один из самых ранних в том крае. Спустя более чем столетие там вырос небольшой городок, который ныне стал оживленным промышленным центром Пеорией, славящимся своим виски и глюкозой, с годовым объемом продукции около ста миллионов, обеспечивающим огромный грузопоток для многочисленных железных дорог. Это главный город «кукурузного пояса», обслуживаемый всеми видными магистральными железнодорожными линиями.

Подобно пионерам столетней давности, мы покинули атлантическое побережье, пересекли Аллеганские горы и вступили в просторную «Северо-Западную территорию», которая в первой половине XIX века была Меккой для колонистов и фронтирщиков. В то время это был регион «Великого Запада», хотя впоследствии он переместился далеко за Миссисипи. Его сельскохозяйственное богатство обеспечивало процветание страны на протяжении многих десятилетий, а его колоссальное развитие едва ли осознавалось в полной мере, пока оно не подверглось испытанию Гражданской войной, в ходе которой он выставил людей и офицеров и обладал той стойкостью, которая в значительной степени предопределила исход этого великого конфликта. Постепенно покрываемый сетью железных дорог, этот край с его многочисленными «перекрестками» повсюду разросся в поселки и города, почти все построенные по единому образцу и являющиеся центрами богатых фермерских округов. Уголь, нефть и газ пришли на службу его промышленным нуждам, и благодаря этому превращению в зрелые содружества данный плодородный регион в последние десятилетия сам в свою очередь стал вносить значительный вклад в поток миграции, устремляющийся в нынешний «Великий Северо-Запад», находящийся в тысяче миль и более к северу. Он представляет собой богатую сельскохозяйственную картину, но почти лишен живописной привлекательности. Повсюду царит почти мертвая ровнина, многочисленные железные дороги пересекают местность крест-накрест во всех направлениях на одном уровне и строятся легко: для этого требуется лишь выкопать неглубокую канаву с обеих сторон, сбросить землю в центр и уложить шпалы с рельсами. Природа сделала прерию гладкой, как озеро, так что почти не требуется никаких земляных работ, и простирающийся за окном вагона простор зелени метко описывают как имеющий «лицо, но без черт», когда смотришь вдаль на океан волнующейся зелени.

ОЗЕРО ЭРИ.

Эта обширная прерия простирается на север до Великих озер и за них, и в хрониках отмечено, что в ранней истории законотворчества по поводу «Северо-Западной территории» Конгресс всерьез выбирал для будущих штатов такие тяжеловесные нагромождения, как «Метропотамия», «Ассениспия», «Пелисипия» и «Полипотамия» — названия, которые, к счастью, уже давно канули в Лету. К северу, в Огайо, этот край доходит до озера Эри — самого южного и самого мелкого из группы Великих озер выше Ниагары. Оно считается наименее привлекательным озером, не обладающим ни романтикой, ни особыми пейзажами. Тем не менее благодаря своему выгодному положению оно обеспечивает колоссальную торговлю. Оно имеет эллиптическую форму, около двух вста сорока миль в длину и шестьдесят в ширину, а его зеркало находится на высоте пятисот шестидесяти пяти футов над уровнем океана. Это очень мелкое озеро, глубина которого редко превышает сто двадцать футов, за исключением нижней оконечности, тогда как остальные озера гораздо глубже; описывая эту разницу уровней, говорят, что избыток вод, изливаемых из огромных бассейнов Верхнего, Мичигана и Гурона, течет через плиту Эри в глубокую чашу Онтарио. Такая мелководность делает его легкой добычей ветров, из-за чего оно является самым опасным из этих пресноводных морей; в нем мало гаваней, да и те очень плохие, особенно на южном берегу. Дно озера представляет собой легкий глинистый осадок, быстро накапливающийся за счет размывания берегов, в основном состоящих из пластов глины. Свободно соединенные продукты этих разрушенных пластов часто наблюдаются вдоль его побережья в виде клифов, уходящих в высокие плато, через которые реки прорезают глубокие русла. Их устья занесены песчаными барами, а дноуглубительные работы и волноломы создали гавани на южном берегу, вокруг которых выросли главные города — Данкирк, Эри, Аштабула, Кливленд, Сандаски и Толидо. Название озера Эри происходит от индейского «племени Кошки», которых французы называли «шатами», поскольку их первые исследователи, проникнув к берегам озера, обнаружили здесь изобилие диких кошек и потому дали одинаковое имя и кошкам, и дикарям. На собственном наречии эти индейцы звались «эри», и в XVII веке их насчитывалось около двух тысяч воинов. В 1656 году ирокезы напали на них и почти полностью истребили.

Порты озера Эри в «штате конского каштана» Огайо, названном так по дереву эскул, служат главным образом гаванями для отгрузки угля и приема руды с верхних озер, а их железные дороги ведут к крупным промышленным центрам на юге. Вблизи восточной границы Огайо находится Конеут, расположенный на берегу широкого и глубокого оврага, образованного небольшой рекой, которая у берега озера расширяется в бухту; название означает «много рыбы». Здесь в 1796 году высадились первые поселенцы из Коннектикута, ступившие в «Западный резерв», как тогда именовался весь этот край. 4 июля того же года, празднуя национальную годовщину, «они пили за здоровье друг друга из жестяных кружек с озерной водой под салют из охотничьих ружей», а на следующий день начали возводить первый дом в Резерве, построенный из бревен и долгое время известный как «замок Стоу». Следовательно, Конеут известен как «Плимут Западного резерва», поскольку именно здесь началось расселение пуританских переселенцев из Новой Англии в Огайо. На глубоких оврагах, образующих их гавани, стоят Аштабула — огромный склад руды — и в нескольких милях к западу Пейнсвилл на реке Гранд, названный в честь Томаса Пейна. За ним лежит Ментор — родина принявшего мученическую смерть президента Гарфилда, чей большой белый дом стоит рядом с железной дорогой. На всем этом протяжении южный берег озера Эри представляет собой широкую террасу на высоте от восьмидесяти до ста футов над уровнем воды, в то время как дальше вглубь суши лежит другое, значительно более высокое плато. Каждый крутой спуск, обращенный на север, некогда, по-видимому, был реальным берегом озера, когда его уровень до отступления вод был гораздо выше нынешнего. Внешнее плато, некогда являвшееся затопленным дном озера, ровно везде, за исключением тех мест, где извилистые, но живописные речки глубоко прорезали в нем свои извилистые овраги, чтобы дойти до озера Эри.

ГОРОД КЛИВЛЕНД.

Так мы подходим к Кливленду — второму по величине городу Огайо с четырехсоттысячным населением и развитой обрабатывающей промышленностью. Он является столицей «Западного резерва» и главным городом Северного Огайо; его доминирующее положение на высоком утесе, круто обрывающемся к кромке воды, обеспечивает ему самое привлекательное расположение на берегу озера Эри. Его укрывают тенистые деревья, включая множество вязов, посаженных первыми поселенцами, которые полюбили их еще в Новой Англии, благодаря чему город с удовольствием носит народное прозвище «Лесной город». Если бы не такие широкие улицы, обилие зелени могло бы сделать Кливленд похожим на затерянный в лесу поселок. Маленькая речка Кайахога, чье имя означает «извилистый поток», капризно течет по глубоко размытому и петляющему оврагу, образуя в центре города долину, известную как «Флэтс»; эта долина вместе с притоками-оврагами меньших рек заполнена фабриками и литейными цехами, нефтеперерабатывающими заводами и лесопилками, чьи трубы постоянно окутывают деловую часть города облаком дыма. По этим низинам и сквозь овраги во всех направлениях проложены железные дороги, в то время как высоко над ними город возвел каменный виадук длиной почти в полмили, пересекающий долину. Здесь находятся грандиозные заводы компании «Стандард ойл», монополизировавшей эту торговлю, а несколько нефтяных магнатов построили в городе свои дворцы.

Старый Мозес Кливленд, проницательный, но неугомонный пуританин из города Уиндхэм в Коннектикуте, стал агентом Коннектикутской свинцовой компании, которая в 1796 году привезла первую колонию, высадившуюся в Конеуте. Исследовав берег озера и выбрав в качестве удачного места устье реки Кайахога, Мозес написал в свои родные края, что они нашли точку «на берегу озера Эри, которая была названа моим именем, и я верю, что на свет уже родился ребенок, который доживет до того времени, когда это место станет размером со старый Уиндхэм». Чуть более чем за столетие город разросся далеко за пределы его самых смелых мечтаний, хотя его расширение началось лишь в эпоху каналов и железных дорог, и не так давно благодарные жители установили бронзовый памятник основателю. Один из местных краеведов, копаясь в архивах, выяснил, почему различные первопоселенцы обрели свой дом в Кливленде. Он узнал, что «один человек по дороге дальше на запад слег с лихорадкой и был вынужден остановиться; у другого кончились деньги, и он не мог ехать дальше; третий побывал в Сент-Луисе и хотел вернуться домой, но увидел шанс заработать на переправе людей через реку; у четвертого осталось 200 долларов, и он открыл банк; а еще один решил, что сможет зарабатывать на жизнь производством хомутов для волов, и остался». Этот усердный исследователь продолжает: «Человек с глазом земледельца окинул взглядом почву, ткнул в нее носком ботинка, покачал головой и заявил, что на ней даже белая фасоль не вырастет — но он не ведал, что эта земля способна принести; его надежда и упование были связаны с фасолью, он хотел знать ее лучше, а также жаждал картофеля, кукурузы, овса и капусты, и не ведал будущего авеню Юклид».

По обе стороны глубокой долины «Флэтс» на плато тянутся длинные проспекты Кливленда с милями уютных резиденций, окруженных лужайками и садами; каждый дом утопает в зелени, и все это выглядит скорее как огромная сельская деревня, нежели как город. Такая приятная планировка застройки берет свое начало в новоанглийских идеях местных жителей. Тем не менее в городе проживает и многочисленное немецкое население, и в хрониках зафиксировано, как один из первых землевладельцев писал, объясняя свой проект колонизации: «Если я заключу контракт на тридцать тысяч акров, то рассчитываю со всей поспешностью прислать вам пятнадцать-двадцать семейств резвых голландцев». Эти тевтонцы прибыли и приумножились, поскольку первоначальное пуританское ядро вряд ли несет ответственность за виноградники в окрестностях, музыку, танцы и общественные сады вдоль живописного берега озера, куда толпы стекаются после окончания работы, чтобы насладиться отдыхом и посмотреть на великолепные летние закаты над водной гладью озера, составляющие славу Кливленда. На плато, в центре города, находится Монументальный парк, где стоят статуя основателя Мозеса Кливленда, умершего в 1806 году, прекрасный Мемориал солдатам, а также статуя коммодора Перри. Этот парк представляет собой живописную огороженную территорию площадью около десяти акров с фонтанами, садами, памятниками и небольшим озером; его крест-накрест пересекают две широкие улицы, и он окружен важными зданиями. Одна из улиц является главной торговой магистралью — Супериор-стрит, а другая ведет вниз к краю утеса на берегу озера, где крутой склон превращен в зону отдыха с новыми клумбами, фонтанами и прекрасным видом на воду, хотя у самого его подножия раскинулся лабиринт железных дорог и в изобилии присутствует дым от многочисленных локомотивов. Длинный волнолом защищает вход в гавань, а под озером проложен тоннель водопровода.

Далеко на восток от угла Монументального парка тянется знаменитая улица Кливленда — авеню Юклид. Жители считают ее красивейшей магистралью Америки благодаря сочетанию великолепия особняков и садов. Это ровный проспект шириной около ста пятидесяти футов с центральной проезжей частью и каменными тротуарами по обеим сторонам, затененный рядами величественных раскидистых вязов и окаймленный с обеих сторон ухоженными газонами. Это общественная магистраль, каждый участок которой содержится в строжайшей чистоте, а легкая ограда обозначает границу между улицей и частными владениями. На протяжении значительного расстояния этот благородный проспект обсажен величественными резиденциями, каждая из которых окружена просторными садами, причем полоса травы, цветов и листвы тянется вглубь от ста до четырех футов между улицей и зданиями. Утопающий в деревьях и дающий повсюду насладиться прелестью садов и лужаек, этот грандиозный проспект представляет собой восхитительный путь для поездок и прогулок. На нем живут мультимиллионеры Кливленда, причем самые роскошные особняки находятся на северной стороне, где они вложили часть прибылей от своих железных дорог, заводов, шахт, нефтяных скважин и нефтеперерабатывающих предприятий в украшение своих домов и благоустройство города. Этот великолепный бульвар в каком-то смысле воспроизводит парижские Елисейские Поля с их садами, но обладает еще большей привлекательностью в окружении своих окаймляющих рядов дворцов. Здесь живут люди, которые соперничают с чикагскими дельцами в контроле над озерной торговлей и делами Северо-Запада. Чтобы обеспечить каждого человека в центре города двумя-десятью акрами лужаек и садов вокруг дома, требуются простор и огромный доход, но здесь это проделано с выдающимся успехом. Примерно в четырех милях отсюда находится прекрасный парк Уэйд, напротив которого возвышаются красивые здания Университета Западного резерва, насчитывающего вместе со вспомогательными учреждениями тысячу студентов. За ним проспект заканчивается у живописного кладбища Лейк-Вью, где на самой высокой точке возвышенного плато, с великолепным видом на озеро Эри, находится могила убитого президента Гарфилда. Его внушительный мемориал поднимается на высоту сто шестьдесят пять футов.

ОТ КЛИВЛЕНДА ДО ЧИКАГО.

В тридцати пяти милях к юго-западу от Кливленда и на некотором удалении вглубь суши от озера Эри находится Оберлин, где в плодородном и процветающем районе расположен ведущий образовательный центр Северного Огайо — Оберлинский колледж, названный в память об известном французском филантропе и основанный в 1833 году потомками пуританских колонистов для реализации их идеи всеобщего равенства в образовании. Он принимает студентов без различия пола и цвета кожи и насчитывает около тринадцати сотен учащихся, почти поровну разделенных по полу и занимающих комплекс удобных зданий. На запад лежит живописный овраг Черной реки, которая пробивается к озеру, падая с каменного уступа двумя потоками; на образованном ее развилками полуострове раскинулся город Элирия. Мария Эли была женой основателя поселения, который назвал его в ее честь столь необычным зеркальным образом. Этот романтический поток ограничивает «Огненные земли» Западного резерва — участок площадью почти восемьсот квадратных миль, примыкающий к берегу озера, который Коннектикут выделил для колонизации своими жителями, пострадавшими от разрушительных пожаров в городах Нью-Лондон, Фэрфилд и Норуолк на проливе Лонг-Айленд. Они закрепили за собой эту глушь в начале XIX века, и их главный город — Сандаски с двадцати пяти тысячным населением. Здесь жило большинство эри — индейское «племя Кошки», которое рыбачило в заливе Сандаски, чьи верховья представляли собой архипелаг маленьких зеленых островов, изобилующих водоплавающей птицей. Соседним племенам они были известны как «Нейтральная нация», поскольку они содержали две деревни-убежища на реке Сандаски между воинственными индейцами востока и запада, и всякий, кто ступал на их землю, был в безопасности от преследования, причем этот статус убежища соблюдался неукоснительно. Ранние французские миссионеры, обнаружившие их в XVII веке, упоминают об этих аномальных деревнях посреди дикарей как о существовавших уже долгое время.

Название Сандаски является искажением слова вайандотов, означающего «лужи холодной воды», причем французы изначально передавали его как «Сандоскет». Берега здесь низкие, однако имеется хорошая гавань и развита торговля, и здесь же расположена Рыбоводная станция штата Огайо. Железные дороги проложены среди саванн и лагун, а одна из пригородных станций получила вполне подходящее название Венеция. На плоских и солнечных берегах залива раскинулись обширные виноградники, и это один из самых урожайных винодельческих районов в штате. Залив Сандаски представляет собой широкий водный плес, местами достигающий шести миль в ширину и около двадцати миль в длину. В Сандаски развита лесная торговля, город славится производством изделий из твердых пород древесины. Далеко за пределами крутого полуострова, выступающего в озеро при входе в залив, лежит группа островов, протянувшаяся по юго-западным водам озера Эри, среди которых главным является остров Келли — архипелаг, образованный в значительной степени из обломков пород, вымытых из рек Детройт, Моми и других водотоков, впадающих в вершину озера. Здесь у индейцев эри имелся укрепленный оплот, контуры которого прослеживаются до сих пор. Самым известным в этой группе является остров Пут-ин-Бей — ныне популярный курорт, получивший свое название от коммодора Перри, который «зашел» туда с захваченным британским флотом после победы в морском сражении на озере Эри 10 сентября 1813 года. Именно отсюда сразу после победы он отправил прославившую его историческую депешу: «Мы встретили неприятеля, и он наш». Убитые с обоих флотов были похоронены бок о бок у пляжа на острове, и это место отмечено курганом. Прекрасная водная гладь Пут-ин-Бей сверкает впереди, а на ее поверхности возвышаются украшенные виллами берега острова Гибралтар. Здесь в изобилии растут виноград и розы, и эти острова, как и прилегающие берега, славятся своими винами.

Река Моми, берущая начало у Форт-Уэйна, впадает в вершину озера Эри и является крупнейшим водотоком на его южном побережье. Она течет с юго-запада через область «Черного болота» — обширного района, изначально состоявшего из топей и леса, который был осушен и превращен в исключительно плодородную землю. Эта «жалкая трясина», как клеймили ее первопоселенцы, когда их трясло на грубых бревенчатых дорогах, державшихся на дрожащей топи, впоследствии превратилась в «плодородный сад» и «великолепный лес», описываемые современными туристами. Долина Моми была почти непрерывным полем битвы с индейцами во времена командования на этом фронтире «Бешеного Энтони Уэйна», которого они называли «Ветром», поскольку «он все сметает и крушит на своем пути». Четверть века пограничные войны бушевали вдоль этой реки, известной тогда как «Майами озер», и ее главное поселение, Толидо, прошло свое младенчество в крещении кровью и огнем. Именно в битве при Фоллен-Тимберс, состоявшейся в 1794 году почти на месте нынешнего Толидо, Уэйн отдал свои лаконичные и знаменитые «полевые приказы». Генерал Уильям Генри Гаррисон, бывший тогда его адъютантом, перед самым боем признался Уэйну, что боится, как бы тот не увлекся сражением и не забыл отдать «необходимые полевые приказы». Уэйн ответил: «Возможно, и забуду, а если забуду, то помните, что постоянный приказ на день — атаковать негодяев на штыках». Толидо раскинулся на плоской равнине по обеим сторонам реки и залива Моми, образующих хорошую гавань, которая простирается на шесть миль до озера Эри. Здесь проживает сто тысяч человек, и это энергичное воспроизведение древнего испанского города назвало свою главную газету «Толидо блейд». Город имеет развитые железнодорожные связи и ведет большую торговлю лесом, зерном, углем и рудой, а также активно занимается промышленным производством, поскольку хорошо обеспечен природным газом. Дюжина элеваторов выстроилась вдоль берегов реки, а заводские дымы висят над широким низинным городом подобно погребальному покрывалу. На западе, пересекая богатые земли осушенного болота, проходит граница Индианы, причем этот штат здесь представляет собой широкую и ровную прерию, которая простирается также на север, в Мичиган. Главный город северной Индианы — Саут-Бенд, названный по крутому южному изгибу реки Сент-Джозеф, на которой он стоит. Этот поток берет начало в Мичигане и на протяжении двухсот пятидесяти миль течет по прерии, уходя в Индиану и затем возвращаясь обратно, чтобы впасть в озеро Мичиган. Саут-Бенд славится своими фабриками по производству экипажей и повозок, а также несколькими процветающими римско-католическими учреждениями, как правило, французского происхождения. На запад простирается ровная прерия со скудными пейзажными достопримечательностями, хотя и богатая сельским хозяйством, вплоть до берегов озера Мичиган, будучи исчерчерна сеткой железных дорог по мере приближения к Чикаго.

ВЕЛИКИЙ ГОРОД ОЗЕР.

Будучи вторым городом Соединенных Штатов с населением около двух миллионов человек, Чикаго, метрополия прерий, кажется предназначенным для неограниченного роста. Он поглотил все окрестные городки и теперь занимает почти двести квадратных миль. Протяженность его береговой линии на озере Мичиган составляет двадцать шесть миль, и его торговля постоянно растет. Он стремительно продвигается вперед с беспредельной энергией, привлекая самых проницательных людей Запада к участию в своих масштабных и прибыльных предприятиях, и настолько полно является складом и хранилищем товаров и продуктов для окружающего огромного региона прерий, всего Северо-Запада и страны вплоть до Скалистых гор и Тихого океана, что другие западные города не могут вытеснить его или даже надеяться соперничать с ним. И все же это юный гигант стремительного и удивительного развития; лишь немногие из его ведущих деятелей родились в его границах — почти все были привлечены сюда его непревзойденными преимуществами. Главными чертами Чикаго являются висящее над ним облако дыма; улицы, заполненные быстро движущимися, занятыми людьми; огромное скопление железных дорог, судов, элеваторов и всех видов транспорта; многоязычное население, состоящее из представителей почти всех рас; и истовая преданность всемогущему доллару. Его название произошло от реки и имеет индейское происхождение; считается, что оно представляет собой вероятное искажение слова «Чикагу» — титула династии вождей, контролировавших земли к западу и югу от озера Мичиган. Это же слово в индейском диалекте применялось к дикому луку, буйно произрастающему на берегах реки, и такое же имя индейцы давали грому, который они почитали голосом Великого Духа, а также пахучему животному, в изобилии водившемуся в окрестностях, которое белые люди знали как «скунс». Это довольно противоречивое использование одного и того же слова наводит на мысль, что все встанет на свои места, если интерпретировать Чикаго как «сильный»: индейцы, располагавшие скудным словарным запасом, обычно выбирали наиболее яркий признак при наречении имен. Все эти вещи в том или ином отношении «сильны», и очевидно, что в Чикаго наличествует колоссальная сила.

Как и повсюду на Северо-Западе, первыми исследователями здесь были французские миссионеры: отец Маркетт прибыл в 1673 году, а за ним последовали Хеннепин, Жолие и Ла Саль, имена которых столь многократно увековечены в северо-западных штатах. Французы построили в устье реки торговый пост Форт-Чикагу и удерживали его до завоевания Канады англичанами. Когда первые американские поселенцы отважились прийти на этот фронтир, индейцами на озере Мичиган были поттаватоми, настроенные враждебно. Правительство в 1804 году построило неподалеку от устья реки Чикаго Форт-Дирборн для контроля над ними. Эти индейцы примкнули к крестовому походу Пророка и Текумсе и, когда в 1812 году началась война с Англией, напали на форт и захватили его, перебив гарнизон. Впоследствии пост был восстановлен, а индейцы в конце концов выселены к западу от Миссисипи. Вскоре после этого, как утверждают, состоялась первая покупка участка под Чикаго, в ходе которой большая часть ныне занятой земли была продана за пару сапог. Когда первоначально размечался городской план, там помимо гарнизона Форта-Дирборна проживало двенадцать семей, а в 1831 году население насчитывало сто человек. В 1833 году было организовано городское самоуправление, и тогда в нем насчитывалось пятьсот пятьдесят жителей и сто семьдесят пять зданий. Чикаго тогда управляли пять попечителей, собравших за первый год налогов на сумму 49 долларов. Коллис П. Хантингтон, управляющий Тихоокеанской железной дорогой, рассказывает, что в 1835 году, обладая крепким здоровьем и парой мулов, но больше почти ничем, он промышлял в тех краях разведкой и не нашел в Чикаго ничего, кроме болот и нескольких обездоленных фермеров, страстно желавших уехать оттуда. Один из таких фермеров подошел к нему с купчей на свою ферму в две тысячи акров и предложил обменять ее на пару мулов. Хантингтон добавляет: «Поселение не произвело на меня особого впечатления, и я отклонил его предложение, а в конце концов продолжил свое путешествие на запад, и сегодня эта ферма является деловым центром Чикаго».

В 1837 году Чикаго получил свой первый городской устав, и тогда в нем проживало около сорока двухсот человек. Последующий стремительный рост не имеет аналогов, особенно после 1850 года, когда его коммерческая деятельность начала привлекать к себе широкое внимание, а население составляло около тридцати тысяч человек. В 1855 году, чтобы подняться над болотом и улучшить дренаж, уровень всего города был поднят на семь футов, причем огромные здания поднимались целиком прямо во время продолжения работы предприятий — предприятие, осуществленное главным образом благодаря остроумным техническим решениям, которые впервые прославили покойного Джорджа М. Пульмана. За десятилетие 1850–1860 годов население увеличилось почти вчетверо, а торговля возросла вдесятеро; к 1870 году население превысило триста тысяч человек, и город превратился в ведущий американский центр. И все же в своей удивительной истории Чикаго переживал страшные потрясения, самым ужасным из которых стал пожар в октябре 1871 года — величайший пожар современности, бушевавший три дня, выжегший территорию почти в четыре квадратные мили до тех пор, пока в этом районе не осталось практически ничего для пожирания, уничтоживший восемнадцать тысяч зданий, унесший двести жизней и причинивший ущерб на сумму 200 000 000 долларов, оставив без крыши над головой сто тысяч человек. Эта катастрофа вызвала сочувствие во всем мире, и гуманитарная помощь составила в общей сложности 7 000 000 долларов. И все же, пока угли еще тлели, этот предприимчивый народ принялся застраивать свой город с таким упорством и темпом, которые вызвали почти такое же изумление, как и первоначальная катастрофа. Восстановление было полным: город, бывший прежде деревянным, был отстроен заново из кирпича, камня, железа и стали, а его последующий прогресс развил невиданную доселе энергию. Он украсился великолепными парками и бульварами, строительством роскошных особняков и деловых кварталов, а также огромных конторских зданий — высокие «небоскребы» были впервые изобретены и построены именно в Чикаго. В 1893 году в Чикаго с огромным размахом и исключительным успехом прошла Всемирная Колумбова выставка в ознаменование открытия Америки. Кроме того, город уже давно стал излюбленным местом проведения крупных политических съездов, выдвигающих кандидатов в президенты и вице-президенты Соединенных Штатов, поскольку его вместительные гостиницы и огромные залы предоставляют преимущества для столь грандиозных собраний.

ПРЕКРАСНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ ЧИКАГО.

Положение Чикаго на юго-западной оконечности озера Мичиган, с простирающимися на сотни миль на юг и запад прериями величайшего плодородия, делает город главным заготовителем продовольствия и распределителем товаров для Великого Северо-Запада, и это стало главной причиной его роста. В сентябре 1833 года поттаватоми согласились продать свои земли в прериях Соединенным Штатам и переселиться в резервации дальше на запад; семь тысяч из них собрались на великий совет в Чикаго и продали правительству двадцать миллионов акров этих прерий вокруг озера Мичиган — в Индиане, Иллинойсе и Мичигане — за 1 100 000 долларов. Так этот плодородный край открылся для заселения. На индейском диалекте Мичиган означает «большая вода», и это самое крупное озеро в пределах Соединенных Штатов: его длина составляет триста двадцать миль, ширина — семьдесят, средняя глубина — тысяча футов, а поверхность находится на высоте пятьсот семьдесят восьми футов над уровнем океана. Со стороны Чикаго это обширное озеро имеет лишь узкий водораздел; река Иллинойс, осушающая регион к западу, образуется всего в шестидесяти пяти милях к юго-западу от озера от слияния рек Канкаки и Десплейнс. Этот узкий и очень низкий водораздел в сочетании с огромной пропускной способностью долины реки Иллинойс, лежащей на гораздо более низкой отметке и выглядящей так, будто она была прорезана мощным течением в былые времена, рассматривается геологами как свидетельство вероятности того, что воды озера Мичиган в прошлые эпохи находили выход в это русло и текли через реки Иллинойс и Миссисипи в Мексиканский залив. Миниатюрный залив реки Чикаго с ее двумя короткими и извилистыми притоками сделал Чикаго ведущим озерным портом и привлек торговлю, благодаря чему он на раннем этапе гонки далеко опередил всех своих западных соперников. Каждая крупная железная дорога стремилась проложить выход или получить питающую ветку к Чикаго, а термин «магистральная линия» закрепился за железнодорожными путями между Чикаго и атлантическим побережье. Окружающая прерия на многие мили перекрещивается железными дорогами во всех направлениях, а значительную часть города и пригородов составляют огромные станции, вагонные парки, элеваторы, склады и загоны для скота, практически ошеломляющие посетителей своими колоссальными масштабами и сложнейшим устройством. Лабиринт железных дорог и улиц на равнинной местности, пересекающихся в одном уровне, по мере того как он разросся на мили прерий и приобрел столь грандиозные пропорции, представляет собой сложнейшую проблему, с которой город и железные дороги ныне борются по комплексному плану, призванному, как надеются, в скором времени исключить пересечения в одном уровне.

Другой проблемой, которая по мере роста города становилась все более серьезной, был дренаж. В прежние годы сточные воды сбрасывались в реку Чикаго и озеро Мичиган. В результате река превратилась в крайне зловонный водный поток, и поскольку у нее практически не было уклона, течение едва двигалось, а озеро, из которого осуществлялся забор городской питьевой воды, загрязнялось все сильнее. Однако, обладая присущей этим удивительным людям предприимчивостью, они решили пойти на единственное осуществимое изменение, которое заключалось в том, чтобы воспользоваться понижением водораздела в сторону реки Десплейнс и изменить свою систему канализации так, чтобы все стоки направлялись туда. Проблема была решена строительством самых дорогих в мире дренажных сооружений и полной перекладкой коллекторов общей стоимостью около 40 000 000 долларов. Сент-Луис и города вдоль Десплейнс боролись против этого плана, велись затяжные судебные разбирательства, но от этого зависло само существование Чикаго. Был прорыт большой дренажный канал, соединивший Южный рукав реки Чикаго с рекой Десплейнс у Локпорта в двадцати восьми милях к юго-западу, где он сбрасывает сток из озера Мичиган, который затем протекает мимо Джолиета и в конечном итоге впадает в реку Иллинойс. Этот огромный канал, открытый в январе 1900 года, обращает вспять течение реки Чикаго, которая теперь забирает из озера Мичиган около трехсот тысяч кубических футов воды в минуту и промывает канал, который также планируется использовать для судоходства. Таким образом, река Чикаго течет к своему истоку со свободным течением, а озеро Мичиган очистилось. Канал имеет довольно крутой спуск к Локпорту, и гидроэнергия будет использоваться для выработки электроэнергии. Городской водопровод питается из водозаборных оголовков в озере через четыре системы тоннелей общей протяженностью двадцать две милы, обеспечивающие бесперебойную подачу воды, а насосные станции в различных точках поднимают воду в башни для создания достаточного напора для ее поступления в здания. Главная из этих башен, массивное каменное сооружение на берегу озера, поднимается на сто шестьдесят футов, а мощные насосные агрегаты постоянно нагнетают мощный поток воды через ее вершину.
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Памятник Линкольну, Линкольн-парк, Чикаго



ОСОБЕННОСТИ ЧИКАГО.

Чикаго — крупнейший в мире рынок зерна, леса и скота. Он привлекает иммигрантов отовсюду, и все они процветают в своей исконной красе, хотя временами они вынуждены подчиняться силе закона с помощью военных, когда гражданские силы исчерпывают себя. Кажется, все идет без особых помех, и благодаря этому этот удивительный город обеспечивает свой стремительный рост и совершенно космополитичный характер. Гордясь своим поразительным прогрессом, жители в целом кажутся настолько поглощенными развитием деловых предприятий и накоплением состояния, что у них остается мало времени на раздумья о чем-то еще. И тем не менее у кого-то нашлась возможность спланировать украшение города великолепной серией парков и бульваров, окружающих его. Обширные пространства прерии изначально были низкими, плоскими и безлесными, но с тех пор было посажено много деревьев, а искусство создало небольшие озера и миниатюрные холмы, прекрасные цветники и пышные кустарники, создав темнят редкие по своей привлекательности места для отдыха. Мичиган-авеню, Дрексель- и Гранд-бульвары, ведущие к южной системе парков, и Лейк-Шор-драйв на северной стороне реки Чикаго являются самыми красивыми жилыми улицами. Огромное здание Аудиториум, выходящее фасадом на Мичиган-авеню, было построено стоимостью 3 500 000 долларов, включает в себя отель и театр и увенчано башней высотой двести семьдесят футов, откуда открывается прекрасный вид на город и озеро. Прямо перед ним расположен Лейк-парк, за которым у берега проходят железные дороги, а также изящная бронзовая конная статуя генерала Джона А. Логана, который умер в 1886 году и похоронен в склепе под монументом. Мичиган-авеню берет свое начало у реки Чикаго рядом с местом старого форта Дирборн, ныне стертого с лица земли, и простирается далеко на юг в виде обсаженного деревьями бульвара, украшенного великолепными особняками.

Река Чикаго, вход в которую защищен широко раскинувшимся волноломом, служит гаванью города и, подобно его железным дорогам, обеспечивает торговлю. Под ней проложены тоннели для различных улиц, а через нее перекинуто множество мостов, и все они разводятся для пропуска судов. В основном это поворотные мосты, но некоторые представляют собой искусно сконструированные сооружения, которые катятся, поднимаются и складываются, самыми диковинными способами открывая фарватер для судоходства. Огромные элеваторы выстроились вдоль берегов реки, а рядом с ними стоят суда, в которые вливаются струи зерна, в то время как множество вагонов движутся туда и обратно, под ними и вокруг них, доставляя грузы с ферм в хранилища. В деловой части города, как и везде, улицы широкие, что позволяет вместить наполняющие их толпы, здесь возводятся прекрасные городские и государственные здания, а также строится новое здание почтамта крупных размеров и впечатляющей архитектуры. Чикагская публичная библиотека, завершенная в 1897 году, представляет собой грандиозное сооружение стоимостью 2 000 000 долларов с книжным фондом около трехсот тысяч томов. Чикагский университет в южных пригородах призван стать одним из ведущих учебных заведений Америки. Он начал обучение в 1892 году, и в настоящее время в нем насчитывается около двадцати четырех студентов и эндоумент-фонд в размере 15 000 000 долларов, в значительной степени состоящий из пожертвований Джона Д. Рокфеллера. Территория университета занимает двадцать четыре акра, а после завершения плана на ней будет более сорока зданий. Его библиотеки содержат триста пятьдесят тысяч томов. Большая Йеллоустонская обсерватория (Yerkes Observatory), являющаяся филиалом этого университета, находится в озере Женева, штат Висконсин, в семидесяти милях от него, и располагает самым большим в мире телеграфом-рефрактором с сорокадюймовой линзой и трубой длиной семьдесят футов. На северной стороне города строится Ньюберрийская библиотека с эндаументом в 3 000 000 долларов и двумястами тысячами томов, включающая замечательные музыкальные и медицинские коллекции, а на южной стороне создается библиотека Крерара с эндаументом в 2 000 000 долларов, предназначенная главным образом для научных трудов. Крупнейшим промышленным предприятием Чикаго является Федеральная стальная компания (Federal Steel Company), владеющая огромными прокаткими заводами и литейными цехами в различных частях города, а также в Джолиете на реке Десплейнс. Ее прокатные заводы в Южном Чикаго занимают более трехсот акров. Производство сельскохозяйственной техники представлено двумя огромными предприятиями: компанией по производству уборочных машин Маккормика на юго-западной стороне и заводами Диринга в северо-западном районе.

ДЕЛОВАЯ ЭНЕРГИЯ ЧИКАГО.

Подобно тому как элеваторы Чикаго отражают торговлю зерном и обычно содержат большую часть так называемого «видимого запаса», обширные лесные склады вдоль реки Чикаго часто аккумулируют огромный объем продукции «Великих северных лесов», охватывающих значительную часть Мичигана, Висконсина и Миннесоты и простирающихся за канадскую границу. Третья крупная отрасль торговли представлена Центральными стокерными дворами (Union Stock Yards) в юго-западных пригородах. На этих складах ежегодно обрабатывается восемь миллионов свиней, четыре миллиона голов крупного рогатого скота, четыре миллиона овец и сто тысяч лошадей, причем более двух третей свиней и крупного рогатого скота забиваются прямо на складах и отправляются в виде мяса, а весь годовой объем торговли оценивается в 250 000 000 долларов. Склады занимают три сотни акров и вместе с мясокомбинатами нанимают двадцать пять тысяч человек, располагают двадцатью милями поилок и двадцатью пятью милями кормушек, а также обслуживаются двумястами пятьюдесятью милями железнодорожных путей. Свинья является важнейшим фактором американской экономики, поскольку считается наиболее компактной формой транспортировки зернового урожая страны на рынок. Зерно с фермы скармливается свинье, и животное отправляется в Чикаго в виде созданной природой упаковки для его экономичного использования. Центральные стокерные дворы представляют собой целый город со своими банками, отелями, Торговой палатой, почтамтом, ратушей, газетой и специальной пожарной службой. В обширное ограждение ведет скромный серый песчаниковый башенный портал, увенчанный резной головой быка, символизирующей его назначение. Рынок лошадей представляет собой большой павильон на четыре тысячи мест. Из этого огромного торгового эмпориума с его колоссальными мясокомбинатами отправляются запасы мяса, расходящиеся по всему миру, причем продукция перевозится в длинных составах с консервами и вагонах-рефрижераторах, а для этой широко разветвленной промышленности изобретены и применяются самые изощренные методы «холодильного хранения».

Активная торговля зерном и продовольствием в Чикаго ведется в здании Торговой палаты — высоком и внушительном сооружении во главе Ла-Салль-стрит, которое служит удачным завершением вида вдоль этой грандиозной магистрали. Это одно из самых сложных архитектурных украшений города, а его венчающая башня поднимается на триста двадцать два фута от мостовой. Слава этой грандиозной спекулятивной арены всемирно известна, а оживленный и порой весьма захватывающий бизнес внутри нее знаменует собой нервное биение пульса этого мегаполиса пищевой промышленности. Интерьер представляет собой великолепный зал, освещенный высоко расположенными окнами и увенчанный центральным световым фонарем, поднятым почти на сто футов над полом. Впечатляющие колонны украшают стены, а сложная роспись потолка соответствует его художественному оформлению. На просторном полу между девятью и часом дня собираются короли пшеницы, кукурузы, свинины, сала, скота и железных дорог в типичной сцене концентрированной и кипящей энергии, подпитывающей топку, в которой сияет и гудит бизнес-предпринимательство Чикаго под высоким давлением. У этих спекулятивных гладиаторов есть свои «ямы» или амфитеатры на полу, так что они собираются в огромные группы, вокруг которых сотенными толпами бегают и толкаются, а зрелище со смотровой галереи, когда толпы колеблются и извиваются, а их призывы и крики создают оглушающий галдеж, представляет собой поистине бедлам. Каждая «яма» торгует определенным товаром, в то время как на другом пространстве работают отряды телеграфистов, проворными пальцами отправляющих мгновенные отчеты о сделках и ценах во внешний мир, охваченный тревожным ожиданием. Высоко на стене большого зала, на виду у всех, висят большие циферблаты, стрелки которых мгновенно фиксируют изменения цен, совершаемые шумными и взволнованными толпами в «ямах», тем самым оповещая о господствующих котировках на месячные «опционы» по пшенице, кукурузе и «свиным ребрышкам». Здесь установлены столики для образцов и большие классные доски с цифрами рыночных котировок в других местах. Эта Чикагоская торговая палата была местом самых диких спекулятивных ажиотажей в стране, поскольку ее кричащие и почти обезумевшие группы торговцев в «ямах» могут создать или разрушить «уголок», и здесь в прерывистой лихорадке концентрируется деловая энергия великого Мегаполиса Озер.

ПУЛЛМАН И СПАЛЬНЫЙ ВАГОН.

Еще одной широко известной чикагской особенностью является железнодорожный спальный вагон, доведенный до нынешней высокой стадии своего развития одним из самых видных чикагцев, покойным Джорджем М. Пуллманом. Самый первый американский спальный вагон был изобретен Теодором Т. Вудруффом, который построил небольшую рабочую модель в 1854 году в Уотертауне, штат Нью-Йорк, а впоследствии, построив свой вагон, впервые запустил его на Нью-Йоркской центральной железной дороге в октябре 1856 года, взимая пятьдесят центов за спальное место. Джордж М. Пуллман изначально был краснодеревщиком в штате Нью-Йорк, а в молодости переехал в Чикаго. Его первая слава в этом городе, как уже упоминалось, пришла благодаря изобретательным методам, которые он разработал, когда уровень города поднимался для обеспечения лучшего дренажа: он поднимал здания, подкладывая под них сотни домкратов, причем торговля в процессе не прерывалась. Впоследствии Пуллман время от времени ездил между Чикаго и Буффало и однажды попал в вагон Вудруффа. Он вытянулся на вибрирующей койке часа на два, но не мог уснуть, и когда его глаза широко открылись, а взгляд блуждал по вагону, его осенила новая идея. Выходя из вагона, он был полон решимости развить из своего краткого опыта план, которому суждено было перерасти в полноценный дом на колесах для путешественника, бодрствующего или спящего. В 1859 году он переоборудовал два обычных пассажирских вагона в спальные и пустил их на ночных поездах между Чикаго и Сент-Луисом, взимая по пятьдесят центов за место, причем его выручка за первую ночь составила два доллара. Он эксплуатировал эти экспериментальные вагоны около пяти лет, прежде чем почувствовал себя готовым воплотить в жизнь свой идеальный план, после чего потратил целый год на создание своей модели спального вагона «Пионер» в Чикаго стоимостью 18 000 долларов. Но после завершения вагон оказался настолько тяжелым, широким и высоким, что ни одна железная дорога не бралась за его эксплуатацию, поскольку для его проезда требовалось обрезать платформы станций и поднимать верхушки мостов. Таким образом, на какое-то время он оказался с чемоданом без ручки. В апреле 1865 года убийство президента Линкольна потрясло страну, и похороны с эскортом скорбящих государственных деятелей двигались из Вашингтона в Чикаго, направляясь к месту захоронения в Спрингфилде. Нация следила за этим шествием, и железные дороги, перевозившие кортеж, делали все возможное. Управляющий дорогой от Чикаго до Спрингфилда использовал «Пионер» в траурном поезде, потратив несколько дней на подготовку к этому, выслав бригады рабочих для подрезки платформ станций и изменения мостов. Мечта Пуллмана осуществилась; его «вагон будущего» с эскортом государственных деятелей отвез умершего президента к месту его упокоения и прославился по всей стране. Несколько недель спустя генерал Грант, только что вернувшийся с победой над мятежом, совершил триумфальный марш из лагеря к себе домой в Иллинойс. Пять дней ушло на расчистку железной дороги между Детройтом и Галеной, где он жил, и «Пионер» вез Гранта по этому маршруту.

Эти успехи сделали состояние Пуллмана, и впоследствии бизнес его компании стремительно рос, превратившись ныне в гигантское предприятие с капиталом в 70 000 000 долларов, контролирующее практически все спальные вагоны этой страны и многие за рубежом. Главные заводы находятся в чикагском пригороде Пуллман, в десяти милях к югу от центра города, где проживает около двенадцати тысяч человек, причем большинство жителей связано с заводами, представляющими собой крупное предприятие по общему строительству вагонов. Пуллман строился как образцовый город со всеми улучшениями, призванными способствовать комфорту и здоровью трудящихся, а также со своей собственной библиотекой, театром и изящной аркадой, в которой разместились различные магазины. Именно в Пуллмане в 1894 году произошла великая забастовка, которая в конечном итоге охватила значительную часть железных дорог страны, вызвав массовые беспорядки и кровопролитие и потребовав в итоге вмешательства федеральных войск для поддержания порядка. После затяжного периода смут забастовка потерпела поражение.

КУКУРУЗНЫЙ УРОЖАЙ.

Чикаго является распределительным центром (entrepôt) для великого региона прерий, простирающегося от Аллеган на запад за Миссисипи. Здесь растет зерно, составляющее богатство страны и кормящее скот, свиней и овец, которые так щедро вливаются в Центральные стокерные дворы Города Озёр. От урожая этих обширных земель прерий зависит благосостояние страны. Уолл-стрит в Нью-Йорке и Чикагская торговая палата служат рыночными барометрами этого процветания, ибо фермер прерий, будучи богатым и способным тратить деньги или же бедным настолько, что не может заплатить даже по долгам, определяет финансовые перспективы в Америке. Путешественник, скользящий по этой всеобъемлющей земле прерий к востоку, югу и западу от Чикаго, созерцая ее безграничное плодородие, видимое далеко вокруг на монотонной равнине, словно глядя через океан, не может не вспомнить приятные строки Вордсворта:



«Струятся воды тихо и звеня,

Растет трава, чуть слышно шелестя,

Услышишь звук, коль сможешь в этот миг».






Затем, по мере того как урожай созревает и убирается в закрома, а богатство прерии превращается в пищу для всего мира, с наступлением осени созревает величайший урожай Америки и опора страны — индийская кукуруза (маис). Удивительно подумать, что первый урожай кукурузы в Соединенных Штатах, посаженный белыми людьми в Джеймстауне, штат Вирджиния, на поле в сорок акров в 1608 году, вырос до ежегодного сбора, приближающегося к двум миллиардам тремстам миллионам бушелей. Этот урожайный злак является главным продуктом великой прерии, и Уиттьер в своей «Песне о кукурузе» воспел его славу:




«Сгребай амбарный зимний клад!

Златой початок не жалей!

Щедрее даров осень сродни

Из изобильных не излить рогов!




Пусть земли другие срывают ликуя

Яблоко с сосенки, ветки дары,

Апельсин зеленеющий, тучный листок,

Гроздь винограда с лозы;




Но крепкий подарок милее нам сердцу,

Что дарят долины крутые,

Нас греть, когда буря укроет снегами

Поля золотые с зерном.




Через травы долины и луга цветов

Плуги борозды наши вели,

Пока солнце и ливни на холмах резвились

Переменчивой ранней весной.




Мы бросили семена на холмах и равнинах

Под лучами майского солнца,

И прогнали воронов-грабителей прочь

От всходов зерна.




Все долгие светлые дни июня

Листва зеленела прекрасно,

И махали в полдень знойного лета

Мягкие желтые пряди.




И теперь, при лунных осенних вечерах,

Пришла пора сбора урожая,

Мы срываем тронутые морозом листья

И несем сокровище домой.




Там, богаче сказочного дара,

Что Аполлон сыпал в старину,

Нежные руки просеют расколотое зерно

И замесят его золотую муку.




Пусть праздные ленивцы валяются в шелках

Вокруг своих дорогих столов;

Дайте нам чашку похлебки и молока,

Налитых домотканой красотой!




Всюду, где широкий старый кухонный очаг

Пускает вверх дымные колечки,

Кто не поблагодарит добрую землю

И не благословит наших фермерских дочерей!




Пусть земля удержит свой добрый корень,

Пусть плесень погубит рожь,

Отдайте червю плоды сада,

А пшеничное поле — мухе;




Но пусть славная старая кукуруза украшает

Холмы, по которым ходили наши отцы;

Будем же вечно возносить Богу

Благодарность за его золотую кукурузу!»







БЕГЛЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЛИКИЙ СЕВЕРО-ЗАПАД.

VII.

БЕГЛЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЛИКИЙ СЕВЕРО-ЗАПАД.



Великие озера — сьер де Ла Саль — озеро Сент-Клэр — озеро Гурон — Детройт — Энн-Арбор — остров Макинак — Су-Сент-Мари — озеро Верхнее — озеро Непигон — Тандер-Бей — Порт-Артур — водопад Какабика — Пикчеред-Рокс — Маркетт — Кьюино — железо и медь — Хотон — озеро Гогебик — Сьюпириор-Сити — Дулут — хребты Месаби и Вермилион — Грин-Бей — Висконсин — Милуоки — Уокеша — Мэдисон — Рок-Айленд — Давенпорт — пороги Молайн — Дубьюк — Айова — Черный Ястреб — Миннесота — Ла-Кросс — озеро Пепин — водопад Сент-Антони — Сент-Пол — Миннеаполис — форт Снеллинг — мука и лес — озеро Миннетонка — водопад Миннехаха — Гайавата и Миннехаха — исток Миссисипи — озеро Итаска — река Миннесота — Ред-Ривер-оф-норт — древнее озеро Агассиз — Су-Фолс — Фарго — крупные пшеничные фермы — Манитоба — Рат-Портаж — Кеватин — Виннипег — Компания Гудзонова залива — Дакота — Бисмарк — бедленд — река Йеллоустон — Монтана — река Биг-Хорн — резня Кастера — Ливингстон — гора Циннабар — Йеллоустонский национальный парк — Мамонт-Хот-Спрингс — гейзерный бассейн Норрис — река Файрхоул — Нижний, Средний и Верхний гейзерные бассейны — озеро и водопады Йеллоустон — Большой каньон — пруд Ту-Оушен — На запад идет поступь империи.

ВЕЛИКИЕ ОЗЕРА.

Рене Робер Кавелье, сьер де Ла Саль, был главным французским пилигримом и авантюристом XVII века, который исследовал Великие озера и долину Миссисипи и обеспечил своей стране обширную империю Луизиану, простирающуюся от Канады до залива. Его исследования проводились в 1669 и снова в 1678 годах, и, как и все первооткрыватели того раннего времени, он искал водный путь, который, как считалось, вел в Южное море и обеспечивал маршрут в Китай. Историк Паркман описывает Ла Саля как одного из самых замечательных исследователей, чьи имена живут в истории; героя навязчивой идеи и определенной цели; неутомимого паломника, продвигающегося вперед к цели, которой ему так и не суждено было достичь; пионера, который привел Америку к обладанию ее богатейшим наследием. По всему северо-западу его память увековечена в названиях рек, городов и в других объектах, а его карты и рассказы дали самую раннюю географию озер и огромного и плодородного региона, полученного от Франции по Луизианской уступке.

Великие озера на северной границе Соединенных Штатов представляют собой крупнейшие пресноводные водоемы на земном шаре. Они осуществляют колоссальную торговлю: около ста тысяч человек заняты во флоте озерных судов, суммарный тоннаж которых приближается к двум миллионам тонн. В верховьях озера Эри вливаются воды реки Детройт, осушающей верхние озера; этот поток длиной около двадцати пяти миль вытекает из озера Сент-Клэр и расширяется от полумили до четырех миль в ширину в своем устье. Озеро Сент-Клэр находится на высоте пятисот тридцати футов, но оно невелико — около двадцати пяти миль в диаметре — и мелководно, глубиной всего около двадцати футов. Судоходство по его мелководьям затруднено и поддерживается с помощью длинного канала через отмели в верхнем конце, где вытекает река Сент-Клэр — пролив длиной около сорока миль, текущий на юг от озера Гурон. Это великое озеро находится на высоте пятисот восьмидесяти футов, а местами имеет глубину семнадцатьсот футов, занимая площадь двадцать четыре тысячи квадратных миль и содержая множество островов. На его северном конце озера Верхнее и Мичиган соединяются с ним различными проливами и водными путями за островом Макинак. К западу от озер Онтарио и Эри, между ними и озером Гурон, длинный полуостров доминиона Канада выдается на юг в Соединенные Штаты, заканчиваясь напротив Детройта. Аналогичным образом к западу от озера Гурон, между ним и озером Мичиган, штат Мичиган своим нижним полуостровом простирается вверх к Канаде. Канадский выступ, являющийся частью провинции Онтарио, расположен неудачно: он почти со всех сторон окружен этими обширными озерами, с продувающими их холодными и суровыми ветрами, которые серьезно препятствуют земледелию. Поверхность лишена живописных красот, а население малочисленно. Тем не менее магистральные железные дороги находят здесь практически прямой путь из Западного Нью-Йорка в Детройт и Чикаго, и различные дороги пересекают его, выходя к реке Детройт и быстротечной реке Сент-Клэр, которые пересекаются как с помощью железнодорожных паромных переправ, так и тоннелей. У истока озера Гурон река Сент-Клэр имеет ширину менее тысячи футов между Поинт-Эдвард и фортом Гратиот, и здесь, а также в портах Сарния и Гурон низкие и ровные берега усеяны доками, элеваторами и другими принадлежностями торговли. Эта река своим быстрым течением выносит из озера Гурон огромное количество песка, который откладывается на отмелях Сент-Клэр за ее устьем, поддерживая мелководность озера и требуя сооружения длинного судоходного канала для поддержания навигации. Ниже озера Сент-Клэр более широкая река Детройт открывает множество живописных видов, в то время как город Детройт простирается на несколько миль вдоль северо-западного берега, а на противоположном канадском берегу находится Виндзор. Хорошенькие острова усеивают расширяющийся поток ниже Детройта, а переменная ширина с обрывами на канадском берегу и лугами, полями и лесами Мичигана создают прекрасные виды.

ДЕТРОЙТ И МАКИНАК.

Детройт означает «пролив», а первоначальные индейские названия реки переводятся как «место свернутого русла». Ранние гости, прибывавшие сюда по воде ночью или в темную погоду и не обращавшие внимания на запутанные течения, всегда отмечали, как и индейцы до них, что из-за этих необычайных изгибов вод при появлении солнца оно всегда казалось встающим не на том месте. Французы под предводительством Ла Саля были первыми европейцами, прошедшими по реке, а в 1701 году сьер де ла Мот Кадиллак, получивший пожалования от Людовика XIV, прибыл и основал там форт Понтчартрейн, назвав его в честь французского министра военно-морского флота, вокруг которого впоследствии выросло поселение, куда французы время от времени отправляли колонистов. Британцы завладели им в 1760 году, и оно более года успешно противостояло заговору и нападениям вождя индейцев оджибве Понтиака, причем гарнизон едва избежал резни. Соединенные Штаты после революции направили генерала Сент-Клэра в качестве губернатора, и его имя было присвоено озеру к северу. Детройт был пограничным постом в войне 1812 года, поочередно удерживаемым британцами и американцами. В 1824 году в нем насчитывалось около полутора тысяч жителей, и он получил статус города. Сейчас его население составляет триста пятьдесят тысяч человек, а его торговое значение можно оценить по тому факту, что весь колоссальный трафик Озер проходит перед городом в течение семи месяцев открытой навигации, причем процессия судов за сезон часто достигает шестидесяти тысяч. В Детройте также развиты обширные и разнообразные производства. Он имеет постепенно повышающуюся поверхность и широкие, хорошо замощенные улицы с прямоугольной планировкой, причем несколько проспектов расходятся от центра подобно спицам колеса. Центральная площадь представляет собой Кэмп-Мартиус — расширение в полумиле от реки Вудворд-авеню, главной улицы. Здесь находится сложное здание ратуши, главное общественное здание, перед которым возвышается великолепный Памятник солдатам. Пригороды привлекательны, здесь есть несколько приятных парков и сельских кладбищ; главный парк Бель-Айл площадью семьсот акров расположен на северо-востоке и открывает прекрасный вид на озеро Сент-Клэр. Форт Уэйн, сложное оборонительное сооружение Детройта, находится на реке чуть ниже города и располагает небольшим гарнизоном регулярных войск. Он все еще не достроен и задуман как самое масштабное фортификационное сооружение на северной границе, контролирующее важный проход между озерами Гурон и Эри и железнодорожные маршруты на восток и запад.

Полуостров Мичиган изначально был покрыт прекраснейшими лесами, поэтому заготовка леса всегда была ведущим занятием местных жителей. Большая часть его сосновых лесов, однако, была вырублена, так что эта отрасль приходит в упадок; но обильные запасы твердых пород древесины сделали штат крупным производителем мебели, которая отгружается по всей стране. В тридцати восьми милях к западу от Детройта, на реке Гурон, расположен город Энн-Арбор с населением пятнадцать тысяч человек. Здесь находятся обширные корпуса Мичиганского университета — ведущего учебного заведения северо-запада, в котором обучается более трех тысяч студентов, значительную часть которых составляют молодые женщины. Он богато эндоусирован и имеет факультеты права и медицины, а также литературы и науки, большую библиотеку и обсерваторию. Штат делает щедрые ежегодные взносы на его поддержку за счет налогов, а управляется он восемью регентами, избираемыми народом. На северной оконечности Мичиганского полуострова находится пролив Макинак, через который озеро Мичиган сбрасывает воды в озеро Гурон. Этот водный путь имеет ширину около четырех миль. В проливе расположен остров Макинак окружностью около девяти миль, который в ранний период удерживался французами из-за своего стратегического значения, но, будучи захвачен англичанами в 1760 году, был отбит Понтиаком, когда тот организовал индейское восстание против британцев в 1763 году, причем все его жители были вырезаны. Сейчас это военный пост и резервация Соединенных Штатов. Этот скалистый и покрытый лесом остров отличается живописными пейзажами и является излюбленным летним курортом, привлекающим своими зловещими легендами, свежими ветрами, хорошей рыбалкой и чистыми водами. Это был ранний пост северо-западных торговцев пушниной, и здесь в начале XIX века Джоном Джейкобом Астором из Нью-Йорка была основана одна из пограничных торговых станций Асторской меховой компании, причем здание в небольшой деревне до сих пор известно как Астор-Хаус.

ОЗЕРО ВЕРХНЕЕ.

К северу от Макинака озеро Верхнее сбрасывает воды в озеро Гурон через пролив Су-Сент-Мари — «Прыжок Святой Марии». Этот пролив Святой Марии представляет собой извилистую и прекраснейшую реку длиной шестьдесят две мили, представляющую собой череду расширения в озера и сужения в реки, усыпанную красивыми островками и имеющую несколько деревень на берегах. Главной достопримечательностью является Су, или «Прыжок», представляющий собой порог с падением примерно на восемьнадцать футов, судоходство по которому поддерживается с помощью вместительных современных систем шлюзов и судоходных каналов, сооруженных как Соединенными Штатами, так и Канадой. К западу лежит великое озеро Верхнее, крупнейшее пресноводное озеро на земном шаре, протянувшееся на триста шестьдесят миль и занимающее площадь тридцать две тысячи квадратных миль при береговой линии около полутора тысяч миль. Оно расположено на высоте около шести футов над уровнем океана и имеет среднюю глубину в тысячу футов. Почти две сотни рек и ручьев впадают в него, дренируя регион площадью сто тысяч квадратных миль. В восточной и западной частях имеется несколько островов, но весь центр озера представляет собой обширное сплошное водное зеркало, как правило, с низкой температурой воды: на глубине летом она составляет всего 39°. Ранние французские миссионеры, бывшие первыми исследователями, рассказали свою увлекательную историю об озере Верхнем в Париже в 1636 году и в опубликованном отчете описывали его берега как напоминающие согнутый лук, где северный берег образует дугу лука, южный берег — тетиву, а великий мыс Кьюино, далеко выдающийся с южного берега, представляет собой стрелу. Верхнее в основном имеет скалистые берега, демонстрирующие впечатляющие красоты пейзажей, особенно на северном берегу, где отвесные утесы и скалы дерзко выдаются в озеро прямо у уреза воды. Этот северный берег также сильно изрезан глубокими заливами, окаймленными обрывистыми скалами, за которыми поднимаются темные и мрачные Лаврентийские горы. Близ этой части побережья также разбросаны скалистые острова, некоторые из которых представляют внушительные зубчатые стены из базальта, а другие — гранитные пики, возвышающиеся на тысячу-тринадцатьсот футов над озером. Нигде на внутренних водах Северной Америки нет более грандиозных пейзажей.

Самым значительным притоком озера Верхнее на его северном берегу является река Непигон, которая с грохотом срывается по каскадам и порогам, доставляя воды озера Непигон — имеющего форму эллипса озера среди гор на севере площадью около четырех тысяч квадратных миль, ограниченного высокими скалами и возвышающегося более чем на восемьсот футов. Оно усеяно островами, имеет очень глубокие воды и принимает различные ручьи из удаленной северной глуши. На северо-западном берегу озера Верхнее находятся гигантские утесы, окружающие Тандер-Бей — глубокий залив, отделенный от залива Блек-Бей большим выступающим мысом Тандер-Кейп, поднимающимся почти на четырнадцать тысяч футов величественными колоннами базальта, причем на вершине находится кратер потухшего вулкана. Напротив возвышается гора Маккей — еще один базальтовый Гибралтар, поднимающийся на две тысячи футов над почти плоской равниной, окаймляющей залив. Между ними лежит остров Пик, охраняющий вход. Прекрасная река Каминистивия протекает через богатые земли прерий к заливу Тандер-Бей, и здесь находится главный канадский город на озере — Порт-Артур. В тридцати милях выше по этой реке находится знаменитый водопад Какабика, где скалы расколоты так, что поток низвергается в ущелье глубиной сто тридцать футов, а затем бурно несется с быстрым течением почти полмили через расщелину с вертикально возвышающимися краями, местами даже нависающими над своими основаниями. На этой реке долгие годы располагалась известная пушноторговая станция Компании Гудзонова залива Форт-Уильям, в которой ныне имеются зерновые элеваторы и которая является пригородом разрастающегося поселения Порт-Артур. Это было началом великого волока из озера Верхнее к водам Гудзонова залива у Форт-Гарри на Ред-Ривер в Манитобе, ныне Виннипег, причем этот волок представляет собой современный маршрут Канадской Тихоокеанской железной дороги.

ОТ СУ-СЕНТ-МАРИ ДО ДУЛУТА.

Южный берег озера Верхнее в основном сложен низменностями, покрытыми песком, ледниковыми отложениями и глинами, которые пришли из озера в предыдущую эпоху гораздо более высокого уровня воды, когда оно простиралось на много миль к югу от нынешней границы. Эти земли, хотя и не очень пригодные для сельского хозяйства, содержат богатые залежи меди, железа и других металлов, а также ценные красные песчаники. Вокруг порогов и каналов у истока постепенно вырос город Су-Сент-Мари, известный в быту как «Су», с населением десять тысяч человек и развивающий важные производства благодаря прекрасной гидроэнергии порогов, которая также используется в электрических целях. Международный мост переводит ветку Канадской Тихоокеанской железной дороги из Канады по пути в Миннеаполис и Сент-Пол с соединениями на юг до Чикаго, а также здесь расположен военный пост форт Брэди. Величественные процессии судов непрерывно двигаются через каналы, шлюзование вверх или вниз происходит в период открытой навигации, что делает это место весьма оживленным: более пятнадцати тысяч судов проходят за семь месяцев, пока каналы свободны от льда. Тоннаж здесь наибольший среди всех систем каналов в мире, намного превосходя Суэцкий, а недавние улучшения позволяют судам с осадкой двадцать один фут проходить через новые шлюзы. Оба правительства потратили миллионы на эти важные общественные работы, которые главным образом задействованы для перевозки зерна, муки, угля, железной руды и меди. Любимым спортом в «Су» является ловля сига и «прохождение порогов» на каноэ под руководством индейцев, которые очень искусны в этом деле.

Примерно в ста милях к западу от «Су», на южном берегу озера, поднимаются утесы из красного и других песчаников, образованные краями почти горизонтальных пластов, выходящих на границу озера. Это знаменитые Пикчеред-Рокс, поднимающиеся на триста футов, тянущиеся на расстояние около пяти миль и источенные морозом и бурей в фантастические и романтические формы, демонстрирующие яркие оттенки — красный, синий, желтый, зеленый, коричневый и серый — благодаря окрашиванию просачивающейся водой, несущей пигменты. Время низвергаются каскады воды. Одна скала, называемая Парусной скалой, похожа на шлюп под всеми парусами, а также есть различные замки и часовни и сложный Большой Портал. В окрестных местах разворачивается значительная часть действия «Гайаваты», а у расположенного неподалеку маленького озерного порта Мунисинг находилось место вигвама старухи Нокомис,



«На берегах Китчи-Гами,

У сверкающей Большой Воды».




На запад лежит область железных руд, и здесь находится Маркетт, названный в честь великого иезуитского миссионера отца Маркетта, который был первым основателем миссионерских поселений в этом регионе и умер в 1675 году близ устья реки Маркетт. Этот город с пятнадцатью тысячами жителей расположен на заливе Айрон-Бей и является главным портом рудников Маркетт, Меномини и Ишпеминг. Дальше к западу выдается большой полуостров Кьюино, название которого на индейском диалекте означает «волок для каноэ». У его основания озеро Портаж почти отделяет его от материка, а короткий волок на западе некогда перетаскивал каноэ через узкий перешеек. Канал теперь позволяет озерным судам проходить без совершения долгого обхода вокруг внешней оконечности полуострова. На этом скалистом полуострове находятся крупные медные рудники Мичигана, включая «Куинси», «Тамарак», «Оцеола», «Франклин», «Атлантик» и «Калюмет и Хекла». Последняя компания является ведущей медной компанией в мире, приносящей более 4 000 000 долларов оценочной годовой прибыли, нанимающей пять тысяч рабочих и имеющей самый глубокий из существующих стволов — «Ред-Джекет», который опущен на сорок девятьсот футов. Хотон на южном берегу озера Портаж — главный город медного района. К юго-западу и в западной части Верхнего полуострова Мичигана находится озеро Гогебик, расположенное на высоте тринадцати сотен футов в другом богатом железорудном районе — хребте Гогебик, который производит бессемеровские руды и имеет свой порт отгрузки по другую сторону границы Висконсина в Эшленде, еще одном оживленном городе с пятнадцатью тысячами жителей на вершине залива Шекуэмегон. Впереди раскинулись Апостольские острова — живописная группа, а к западу вершина озера Верхнее постепенно сужается в Фон-дю-Лац, или конец озера, где расположены его ведущие порты: Сьюпириор-Сити в Висконсине и Дулут в Миннесоте.

Здесь в XVII веке побывали первые французы, а в 1680 году Дэниел дю Лют основал торговый пост, ставший впоследствии станцией Компании Гудзонова залива. Устье реки Сент-Луис и ее залив естественным образом были признаны важными пунктами для торговли, и когда началось проектирование Северной Тихоокеанской железной дороги, Сьюпириор-Сити получил свое развитие. Первый железнодорожный проект потерпел неудачу, грянул кризис 1857 года, и железнодорожный проект был заброшен до окончания Гражданской войны; а затем, когда его возобновили, конечный пункт расположили на другой стороне реки, назвав это место Дулут в честь французского торговца. Хотя между ними шла великая конкуренция и Дулут обогнал Сьюпириор, последний тем не менее ведет обширную торговлю и насчитывает тридцать тысяч жителей. Дулут, «Зенитный город Несоленых морей», как его амбициозно называли, изначально планировался на Миннесотской косе — серповидном естественном волноломе, уходящем на семь миль в озеро и защищающем гавань, но город впоследствии был выстроен дальше вглубь. Около 1860 года в окрестностях проживало около семидесяти белых людей, а в 1869 году на месте нынешнего города шумел лес, в то время как железная дорога, столкнувшаяся со множеством неудач, к 1885 году доставила туда лишь около трех тысяч человек. Завершение других железнодорожных связей в различных направлениях, открытие месторождений железа и признание его выгодного положения для торговли впоследствии обеспечили Дулуту стремительный рост, так что теперь в нем проживает восемьдесят тысяч человек, и он является крупнейшим портом на озере. Он прекрасно расположен, гавань просторна, уставлена доками и складами, а также имеет множество капитальных зданий. Позади города поднимается терраса высотой около четырех сотен футов — старая береговая линия озера Верхнее времен гораздо более высокого уровня воды, и здесь проходит бульварная дорога (Boulevard Drive), открывающая великолепные виды на город и озеро. Обширные пространства пшеничных земель на западе и богатый железорудный район на севере обеспечивают Дулуту колоссальную торговлю. Его железные дороги ведут к хребтам Месаби и Вермилион, ныне крупнейшим производителям железных руд озера Верхнее — красного гематита, причем большая часть добычи контролируется Джоном Д. Рокфеллером и его компаньонами. Эти рудники дают самую богатую руду в мире и обеспечили некоторые из величайших состояний в Дулуте. Тем не менее они не были открыты до 1891 года, и тогда земли, где они залегают, обычно ходили по рукам без спроса, поскольку никто не хотел давать за них государственную цену в 1,25 доллара за акр. Один участок в сорок акров, брошенный тогда человеком, который взял его, потому что не считал сосновый лес на нем стоящим уплаты 50 долларов, теперь является рудником Маунтин-Айрон, приносящим г-ну Рокфеллеру 375 000 долларов чистой годовой прибыли, а его железная дорога, вывозящая руду, получает за фрахт еще большую сумму.

ГОРОД МИЛУОКИ.

Ранние французские торговцы и исследователи, прибывшие на верхние озера, естественным образом поднимались по их притокам, и таким образом Ла Саль, Жолие, Хеннепин и другие пересекали волоки за озером Мичиган к притокам Миссисипи. Они прибыли в Грин-Бей на западной стороне озера Мичиган, поднялись по реке Фокс и перешли к реке Висконсин. К югу от Верхнего полуострова Мичигана и к западу от нижнего полуострова этого штата раскинулся широкий простор озера Мичиган, простирающийся от Макинака и Грин-Бей до Чикаго. Его западным берегом является штат Висконсин, простирающийся на север до озера Верхнее. Когда французские исследователи проходили мимо и плыли вниз по его главной реке, являющейся притоком Миссисипи и образующей западную границу штата, они обнаружили, что индейское название этого потока представляет собой слово, которое в зависимости от произношения они записывали в своих ранних рассказах как «Уисконсинг» и «Мисконсин», и в конце концов оно превратилось в нынешнюю форму Висконсина, дав название штату. Первоначальное значение означало «дикая, бурная красная вода», из-за оттенка, приданого сосновыми и тамариндовыми лесами. Ла Саль на своем каноэ проплыл вдоль всего западного берега озера Мичиган от Грин-Бей до Чикаго и перебрался к Миссисипи. Торговцы основали на этом берегу различные поселения, превратившиеся в активные города, и главный из них, находящийся в восьми пяти милях к северу от Чикаго — это Милуоки, название которого происходит от индейского «Маннаваки», означающего «хорошая земля». Обширная гавань, вдающаяся в сушу на несколько миль от озера, стала ядром города в устье реки Милуоки, которая принимает в пределах города два притока и тем самым увеличивает возможности для причаливания, в то время как протяженные волноломы защищают вход в гавань от озерных штормов.

Милуоки насчитывает триста пятьдесят тысяч жителей и является в основном плодом роста второй половины XIX века. Он прекрасно расположен, имеет холмистый рельеф, обсаженные деревьями улицы, а великолепное развитие жилого сектора делает его похожим на обширный парк, настолько обширны и привлекательны зеленые насаждения и сады. Его население в значительной степени немецкое, а пивоварни славятся экспортом своей продукции по всей стране. Здесь есть грандиозное федеральное здание стоимостью почти 2 000 000 долларов — гранитное сооружение в романском стиле, сложная ратуша из коричневого песчаника, просторная городская ратуша, великолепная публичная библиотека и музей, а также множество привлекательных церквей и других построек. Парк Джуно на утесе с видом на озеро увековечивает память первого поселенца Соломона Джуно и содержит его статую. Здесь же, в дань уважения многочисленному скандинавскому населению Висконсина, установлена статуя Лейфа Эрикссона, который, как утверждается, командовал первым отрядом норманнов, высадившимся в Новой Англии в XI веке. Кладбище Форест-Хоум на юго-западной окраине города — одно из красивейших в стране. Милуоки в быту называют «Кремгородом» из-за светлого кирпича, производимого в окрестностях и в массе своей используемого при строительстве его зданий. Здесь находятся обширные зерновые элеваторы, мукомольные мельницы и крупные промышленные предприятия. К западу, в парке площадью четыреста акров, находится Национальный солдатский дом с возможностью размещения двадцати четырех сотен человек. Его южный проезд Шеридан-драйв вдоль берега озера постепенно расширяется, причем планируется соединить его с бульваром Шеридан, построенным к северу от Чикаго. Главной же достопримечательностью города является крупная пивоварня Пабста, занимающая тридцать четыре акра и производящая восемьсот тысяч баррелей пива в год. В двадцати милях вглубь суши на запад находится излюбленное место отдыха жителей Милуоки — знаменитый минеральный источник Бетесда в Уокеше, воды которого они находят полезным пить в больших количествах, причем значительные их объемы также вывозятся по всей Америке и Европе за их эффективность при диабете и болезни Брайта.

Столица Висконсина — город Мэдисон, расположенный в семидесяти пяти милях к западу от Милуоки на перешейке между озерами Мендота и Монона, что обеспечивает ему прекрасное расположение. В нем проживает около двадцати тысяч человек, а благодаря озерным достопримечательностям он пользуется популярностью как летний курорт. Капитолий штата представляет собой красивое здание в просторном парке, одно из крыл которого занимает Историческое общество Висконсина с библиотекой на двести тысяч томов, художественной галереей и музеем. Главное сооружение Мэдисона — Университет Висконсина, здания которого занимают господствующее положение на Университетском холме с видом на очаровательное озеро Мендота. В нем обучается семнадцать студентов, а его обсерватория Уошберна, одна из лучших в Америке, пользуется широкой известностью.

ПОДНИМАЯСЬ ПО МИССИСИПИ.

К западу от озера Мичиган все железные дороги проложены по прериям по пути к различным городам на реке Миссисипи, причем конечными пунктами нескольких из них являются Сент-Поль и Миннеаполис, хотя некоторые идут довольно окольными путями. Великий «Отец вод» берет начало на севере Миннесоты, протекает через водопад Сент-тони в Миннеаполисе и представляет собой реку с живописными пейзажами вплоть до Дубьюка и Рок-Айленда; его ширина обычно составляет около трех тысяч футов, за исключением изгибов, где она больше, а живописные утесы, обрамляющие долину, местами поднимаются на высоту до шестисот футов. Железные дороги, ведущие к реке, пересекают однородную равнину прерий в Иллинойсе и Висконсине, если не считать мест, где поток может прорезать ущелье, и ландшафт повсюду почти одинаков. Быстрины Молин в Миссисипи выше Рок-Айленда обеспечивают хорошую гидроэнергию, и здесь правительство, владея островом, создало крупный арсенал, который служит базой для всех армейских запасов запада. Благодаря прекрасному расположению на обоих берегах выросли города: Рок-Айленд в Иллинойсе и Давенпорт в Айове; оба они являются торгово-промышленными центрами, причем в последнем численность населения больше. Миссисипи протекает по довольно широкой долине с приятными берегами, на склонах которых то тут, то там виднеются виллы. Быстрины Молин, которые, как говорят, обладают гидроэнергией, соперничающей с суммарной мощностью всех водопадов Новой Англии, падают на двадцать два фута на протяжении четырнадцати миль. Выше них река течет между Иллинойсом и Айовой, мимо различных процветающих городков, крупнейшим из которых является Дубьюк с населением в пятьдесят тысяч человек — главный промышленный центр Айовы и центр производства свинца и цинка в Галенском районе. Это было первое поселение, основанное белыми людьми в Айове; город был назван в честь Жюльена Дубьюка, французского торговца, который прибыл в 1788 году с небольшой группой людей для разработки свинцовых рудников. Айова известна как «Штат соколиного глаза», а ее название происходит из языка индейцев дакота и означает «сонливый», что, впрочем, едва ли является подходящим основанием для наименования столь бодрого штата. Напротив Дубьюка проходит северная граница Иллинойса, а выше Миссисипи отделяет Айову от Висконсина.

Пограничные утесы Миссисипи теперь поднимаются гораздо выше и становятся живописнее: Игл-Пойнт близ Дубьюка возвышается на триста футов. Прейри-дю-Шьен, расположенный чуть выше устья реки Висконсин, был одним из самых ранних французских военных постов. Этот край стал местом действия «Войны Черного Ястреба», в ходе которой вождь племени сауков сражался за возвращение определенных земель, уступленных в 1832 году индейцами сауки и фоксы Соединенным Штатам. В конце концов он потерпел поражение к западу от речного берега, а неподалеку проходила граница между Айовой и Миннесотой. Миннесота — «Штат северной звезды», а ее индейское название, заимствованное от реки, впадающей в Миссисипи выше Сент-Поля, означает «мутная вода».

ВОДОПАД СЕНТ-ЭНТОНИ

Отец Хеннепин был первым белым человеком, проникшим в дикие места Миннесоты, и в 1680 году он открыл великий водопад на реке Миссисипи, которому дал имя своего покровителя святого Антония Падуанского. Река сразу ниже водопада естественным образом привлекла внимание французских авантюристов, прибывших для торговли с сиу, оджибве и дакота, а первым белым человеком, который задержался здесь и построил дом, был канадский войяжер, приехавший в 1838 году. В 1841 году французский священник основал римско-католическую миссию Сент-Поль на берегу реки, в честь которой и было названо поселение. Великолепная гидроэнергия водопада, который вместе со своими двумя милями быстрин падает на семьдесят восемь футов, впоследствии привлекла внимание мельников, лесопромышленников и других производителей, благодаря чему в 1849 году возникло поселение Миннеаполис, расположенное в десяти милях к западу и выше по реке; название означает «город вод». Сент-Поль быстро рос, получая развитие благодаря пароходному, а впоследствии и железнодорожному сообщению; но Миннеаполис, хотя и основанный позже, впоследствии обогнал его. Эти два места, соперники, но в то же время друзья, разрослись навстречу друг другу так, что почти образовали один большой город, и сейчас в них насчитывается более четырехсот тысяч жителей. Эти «Близнецы-города» ведут стремительную гонку к процветанию, каждое независимо от другого. Сент-Поль в большей степени является торговым городом, в то время как Миннеаполис служит центром лесопилок и крупнейших мукомольных заводов в мире. Оба города прекрасно расположены на возвышающихся над Миссисипи утесах. Сент-Поль раскинулся на серии декоративных полукруглых террас, которые выглядят очень привлекательно, хотя в некоторых частях несколько ограничены в пространстве. Миннеаполис построен по более масштабному плану на эспланаде с видом на водопад, простирающейся до острова посреди течения, а также на противоположную северную сторону реки. Водопад Сент-Энтони — самый мощный водопад в Соединенных Штатах, полностью используемый в производственных целях. Весь поток Миссисипи спускается по быстринам и через водопад, причем последний имеет падение около пяти футов. Он защищен построенной правительством поперек реки стеной для предотвращения разрушения песчаниковых пластов, так как там произошли серьезные размывы, в то время как поверхность покрыта дощатым настилом, по которому течет вода, а рядом расположены лотки для спуска бревен. Сколь бы ни восхищался отец Хеннепин красотами этого великого водопада, в водопаде Сент-Энтони больше нет ничего живописного. Бревна загромождают верхнее течение реки, где их задерживают боны для лесопилок, а подземные каналы направляют воду в различных направлениях к заводам и сбрасывают пенящиеся потоки вниз. В грохоте мукомольных вальцов и жужжании пилок нет никакой романтики, но за ними стоит огромный прибыльный бизнес. Сила, развиваемая водопадом при низкой воде, оценивается в сто тридцать пять тысяч лошадиных сил.

Сент-Поль является столицей Миннесоты, и в штате строится великолепный новый Капитолий из гранита и мрамора с величественным центральным куполом стоимостью более 2 000 000 долларов. Здесь есть прекрасная ратуша и множество внушительных и солидных коммерческих зданий. Главная жилая улица города, Саммит-авеню, проходит по высокому хребту, параллельно Миссисипи и на некотором расстоянии от нее; главным жилым домом здесь является крупный особняк из коричневого песчаника — резиденция ведущего железнодорожного магната Северо-Запада, президента дороги «Грейт-Нортерн» Джеймса Дж. Хилла. Здесь же находится новая просторная римско-католическая семинария Святого Фомы Аквинского. Старый военный пост Форт-Снеллинг расположен на реке выше Сент-Поля, недалеко от устья реки Миннесота. В Миннеаполисе главным зданием является ратуша, завершенная в 1896 году и имеющая башню высотой триста пятьдесят футов, с которой открывается великолепный вид. Здание компании Guaranty Loan Company — одно из красивейших офисных строений в Америке, его крыша обустроена под сад, где проводятся концерты. Миннеаполис имеет обширный жилой район с сотнями привлекательных особняков в декоративных садах. Рядом с речным берегом находится Университет Миннесоты с хорошо оборудованными зданиями, где обучается двадцать восемьсот студентов.

Миннеаполис — крупнейший в мире город по производству муки. Его мельницы, число которых составляет около двадцати пяти, расположены вдоль реки возле водопада и имеют суточную производительность более шестидесяти тысяч баррелей, выпуская около восемнадцати миллионов баррелей ежегодно, которые отправляются по всему миру. Весь регион к западу и северо-западу от Миннеаполиса, включая долину Ред-Ривер, Дакоту и Манитобу, представляет собой фактически плодородное пшеничное поле, где произрастает лучшее зерно, производимое в Америке, и это определяет процветание города. Ведущими мукомольными предприятиями являются «Пиллсбери-Уошберн Флор Миллз Компани». Крупнейшая мельница «Пиллсбери А», выпускающая десять тысяч семьсот баррелей в день, является ведущей мукомольной мельницей мира. Это чудо экономичного производства: железнодорожные составы прибывают сюда груженые пшеницей, их быстро разгружают, а затем заполняют готовыми мучными бочками и мешками для отправки. Практически все делается с помощью машин: от зачерпывания пшеницы из вагона до упаковки продукции в бочку или мешок. Эта огромная мельница соотносится с мучной торговлей так же, как Ниагара — с водопадами. Другой крупной отраслью промышленности Миннеаполиса является лесная торговля. Миннесота богата лесом: через нее протянулся пояс прекрасных лесов, преимущественно сосновых, известный как Кото-де-Буа, или «Большие леса», — возвышенное плато с холмистой поверхностью, на котором разбросаны тысячи озер, питаемых родниками, в то время как их стоки направляются в реки, питающие Миссисипи, по которой бревна сплавляются к бонам выше водопада. Крупные лесопилки распиливают более четырехсот пятидесяти миллионов футов лесоматериалов в год. Таким образом, мука и древесина стали главными статьями экспорта из Миннеаполиса.

В окрестности имеется несколько живописных озер, которые служат популярными местами отдыха жителей «Близнецов-городов»; крупнейшим и самым известным из них является Миннетонка, что на языке индейцев означает «Большая вода». Это красивое озеро, расположенное на высоте почти тысяча футов, с низкими, извилистыми и поросшими деревьями берегами, с разбросанными по его поверхности крошечными островками и бесчисленными изрезанными заливами и выступающими полуостровами, которые увеличивают длину его береговой линии до более чем ста миль, хотя предельная длина самого озера едва достигает семнадцати миль. На берегах и островах расположено множество привлекательных мест, а по глади озера курсируют крупные пароходы. Сток из этого озера идет через реку Миннехаха, а ее водопад Миннехаха, «Смеющаяся вода», воспеত в стихах Лонгфелло в «Песне о Гайавате». Прекрасная лощина, в которой находится этот изящный каскад, превращена в парк. Высота водопада составляет около пятидесяти футов, и один критически настроенный наблюдатель отметил, что «не хватает лишь немного больше воды, чтобы он стал одним из самых живописных каскадов в стране». Ниже водопада Миннехаха находится другой, меньшего масштаба, который местные жители прозвали «Миннехихи». Вот как поет Лонгфелло о Миннехаха:





Домой направился Гайавата;

Лишь раз он замедлил шаги,

Лишь раз он приостановился,

Остановился купить наконечники для стрел

У древнего Изготовителя стрел,

В земле дакотов,

Где водопад Миннехаха

Сверкает и сияет среди дубов,

Смеется и прыгает в долину.

Там древний Изготовитель стрел

Делал наконечники из песчаника,

Наконечники из халцедона,

Наконечники из кремня и яшмы,

Отшлифованные и отточенные по краям,

Твердые и полированные, острые и дорогие.

С ним жила его темноглазая дочь,

Своенравная, как Миннехаха,

С ее переменами тени и солнца,

С глазами, что улыбались и хмурились попеременно,

С ногами быстрыми, как река,

С прядями волос, текущими, как вода,

И с таким же музыкальным смехом;

И он назвал ее в честь реки,

В честь водопада он назвал ее,

Миннехаха, Смеющаяся Вода.

Неужели же ради наконечников стрел,

Наконечников из халцедона,

Наконечников из кремня и яшмы,

Мой Гайавата остановился

В земле дакотов?

Не для того ли, чтобы увидеть девушку,

Увидеть лицо Смеющейся Воды,

Выглядывающей из-за занавеси,

Услышать шелест ее одежд,

Из-за колышущейся занавеси,

Как видишь Миннехаха,

Блестящую, мелькающую сквозь ветви,

Как слышишь Смеющуюся Воду,

Из-за ее экрана из ветвей?

Кто скажет, какие мысли и видения

Наполняют пылкие умы юношей?

Кто скажет, какие мечты о красоте

Наполнили сердце Гайаваты?

Все, что он рассказал старой Нокомис,

Когда добрался до вигвама на закате,

Была встреча с его отцом,

Была его битва с Муджекивисом;

Ни слова он не сказал о стрелах,

Ни слова о Смеющейся Воде.






ИСТОК МИССИСИПИ.

Именно в Миннесоте в 1862 году произошло страшное восстание индейцев, в ходе которого сиу, разъяренные посягательствами белых, в августе атаковали поселения на западной границе и менее чем за два дня истребили восемьсот человек. Войска были отправлены как можно скорее, атаковали и разбили их в двух сражениях, а тридцать восемь индейцев были казнены на одном эшафоте в Манкато на реке Миннесота к юго-западу от Миннеаполиса в декабре. Говорят, что штат Миннесота насчитывает не менее десяти тысяч озер разного размера, крупнейшим из которых является Ред-Лейк в северной глуши площадью триста сорок квадратных миль. Поверхность штата поднимается до так называемого плато Итаска в северной центральной части, обычно на высоту около семнадцати сотен пятидесяти футов. С этого плато в разных направлениях вытекают четыре реки: река на западной границе Миннесоты, Ред-Ривер-оф-те-Норт, дренирующая западный склон в сторону озера Виннипег и далее в Гудзонов залив; Рейни-Ривер, дренирующая северный склон также через озеро Виннипег в Гудзонов залив; река Сент-Луис, текущая на восток, образуя исток озера Верхнее, и направляющаяся оттуда в Атлантический океан; и река Миссисипи, текущая на юг в поисках Мексиканского залива. Скулкрафт, индейский этнолог и исследователь, назвал это плато Итаска и маленькое озеро в его сердце, где берет начало Миссисипи, примерно в двухстах милях к северо-северо-западу от Миннеаполиса, хотя извилистое течение реки от ее истока до этого города значительно длиннее и составляет почти тысячу миль. Было много споров о том, является ли это озеро действительно истоком великой реки, поскольку в озеро впадало несколько небольших ручья, но Скулкрафт разрешил этот спор и назвал озеро Итаска от сокращения латинских слов veritas caput, что означает «истинная голова». Его высота над уровнем моря составляет около шестнадцати сотен футов, и оно окружено поросшими соснами холмами, поднимающимися на сотню футов выше. Из озера Итаска «Отец вод» вытекает шириной около двенадцати футов и глубиной обычно менее двух футов. Сначала он течет на север, а затем делает грандиозный изгиб через длинную цепь озер, описывая большой полукруг на восток и наконец на юго-запад, прежде чем направление установится и он примет свое юго-восточное течение к водопаду Сент-Энтони и далее в своем величественном шествии к заливу.

ДРЕВНЕЕ ОЗЕРО АГАССИЦ.

Река Миннесота, берущая начало на западной границе штата, протекает почти пятьсот миль по глубоко врезанной долине через «Большие леса» к Миссисипи. Ее исток находится в озере Биг-Стоун, которое вместе с расположенным к северу озером Траверс образует часть границы Дакоты. Ред-Ривер-оф-те-Норт, берущая начало в озере Траверс и собирающая потоки на западном склоне плато Итаска, течет на север между Миннесотой и Северной Дакотой, впадая в Манитобу, в двухстах пятидесяти милях от озера Виннипег. Эта река проложила свое русло на почти плоской равнине, и любопытно, что во время паводков ее воды через озера Траверс и Биг-Стоун соединяются с Миннесотой, так что пароходы с небольшой осадкой могут тогда время от времени переходить из вод Миссисипи на север к озеру Виннипег. Именно эта богатая и ровная равнина долины Ред-Ривер в ледниковый период образовала ложе обширного озера, которое ученые назвали озером Агассиц. Его площадь, судя по четко выраженным береговым линиям и дельтам, составляла сто миль в ширину и более четырехсот миль в длину, простираясь далеко в Манитобу, а глубина воды достигала от двух до четырехсот футов. С севера оно удерживалось отступающим ледяным щитом великого ледника, а сток осуществлялся на юг, где сейчас можно четко проследить канал глубиной пятьдесят футов, длиной пятьдесят миль и шириной более мили, направляющий его излив в реку Миннесота, чью долину его паводки тогда значительно расширили по пути к Миссисипи. Равнины ложа этого озера почти плоские, с уклоном к северу примерно в один фут на милю, и здесь древнее озеро отложило толстые, богатые черные почвы, которые создали величайший регион выращивания пшеницы в Северной Америке.

Первое поселение в Дакоте появилось на реке Биг-Су в Су-Фолс, где вокруг прекрасного гидроэнергетического источника сосредоточились мукомольные заводы и другие производственные предприятия, а в двух городах — Су-Фолс в Южной Дакоте и Су-Сити в Айове — проживает около пятидесяти тысяч человек. Весь регион к северу и далеко за канадскую границу представляет собой страну пшеничных полей, где зерновые элеваторы усеивают плоскую прерию у железнодорожных станций, поскольку все дороги имеют ветки для использования прибыльной торговли этого плодородного региона. Тихоокеанская железная дорога Северной Америки пересекает Ред-Ривер в Фарго, который вместе с городом Мурхед, являющимся центром производства пшеницы и муки, имеет население пятнадцать тысяч человек. К западу лежат огромные пшеничные фермы Дакоты типа «Бонанза», среди которых наиболее известна ферма Даримпл площадью сорок пять тысяч акров. Паровые плуги прокладывают непрерывные борозды на протяжении многих миль при обработке почвы, а весной производится сев. Вся страна летом покрыта огромным пространством колышущегося желтого зерна, а сбор урожая приходится на август. К западу протекает река Джеймс через аналогичный район, а лежащая за ней страна поднимается в более высокое плато, простирающееся до Миссури. Этот плодородный зерноводческий регион простирается далеко на север через канадскую границу, образуя провинцию Манитоба, название которой происходит от озера Манитоба, что на диалекте индейцев кри означает «дом Манитобу, Великого Духа». Его огромный урожай пшеницы обеспечивает работу мукомольных заводов Миннеаполиса, Дулута и многих других городов, а также поставляет огромный поток зерна для отправки через Су-канал вниз по озерам и реке Святого Лаврентия, причем значительная часть идет на экспорт в Европу.

Канадская тихоокеанская железная дорога, которая обеспечивает транспортный выход для Манитобы, идет от северного берега озера Верхнее у Порт-Артура на северо-запад вверх по долине реки Каминистикуя и ее притока Вабигун, индейского «Ручья лилий». Это был древний волок, и по этой тропе и реке Виннипег, канойному маршруту войяжеров Компании Гудзонова залива, лорд Уолсли в 1870 году повел британскую армию к Форт-Гарри (Виннипег), которая подавила восстание франко-индейских метисов Луи Риэля, захвативших этот пост. Железнодорожный маршрут проходит через обширный лес и пролегает вблизи северного берега Лесного озера, пересекая его сточную протоку у Рат-Портеджа, названного так по многочисленным колониям ондатр, — городка с лесопилками, стоящего у скалистой кромки озера, где его воды прорываются сквозь пороги с двадцатифутовым падением в поисках реки Виннипег, Унипигона, или «мутной воды» кри. Здесь и на находящемся далее Кееватине имеются грандиозные гидроэнергетические ресурсы, причем на последнем работают гигантские мельницы, которые перемалывают манитобскую пшеницу и отправляют муку в Англию. Затем, выходя из лесов, железная дорога пересекает богатые черные почвы долины Ред-Ривер и за этой рекой въезжает в Виннипег, «Город прерий» и торговую столицу Канадского Северо-Запада. Почти на восемь миль этот аллювиальный регион простирается к западу и северо-западу от Виннипега до Скалистых гор, обладая разной степенью плодородия. Здесь, у слияния реки Ассинибойн, текущей с далекого северо-запада, с Ред-Ривер, вырос канадский Чикаго с населением пятьдесят тысяч человек, развившийся почти как по волшебству из маленького поселения в двести сорок душ, обнаруженного Уолсли в 1870 году вокруг того, что тогда считалось далеким пограничным посту Компании Гудзонова залива Форт-Гарри. Его первоначальное название при основании было Форт-Гибралтар. Две реки извилисто петляют по плоской равнине, и между ними город занимает обширную территорию. Половина дюжины железных дорог расходятся в разных направлениях, здесь имеются просторные вагонные парки и станции. В Виннипеге энергичное население, состоящее в основном из шотландцев и американцев, но с живописными штрихами, привносимыми краснокожими индейцами и французскими метисами, которые разгуливают в своих национальных костюмах, хотя большинство из них ушли из долины Ред-Ривер на далекий Северо-Запад. В городе хорошие улицы, множество красивых зданий и привлекательных магазинов. Здания правительства Манитобы примыкают к реке Ассинибойн, а рядом находятся военные казармы Форт-Осборн. Неподалеку от слияния рек осталась стоять маленькая каменная арка ворот, которая представляет собой почти все, что осталось от первоначальных зданий торгового поста Форт-Гарри, представлявших почтенную Компанию Гудзонова залива, получившую хартию от короля Карла II в 1670 году и управлявшую всей огромной империей канадского Северо-Запада. Эта компания изначально представляла собой дарование королем принцу Руперту и нескольким компаньонам монополии на торговлю пушниной на огромной территории в Северной Америке, простирающейся от озера Верхнее до Гудзонова залива и Тихого океана. Таким образом, эта часть Британской Америки стала популярно именоваться в Англии «Землей принца Руперта». Великая компания существовала почти двести лет, имела сто пятьдесят два торговых поста и нанимала трех тысяч торговцев, агентов и войяжеров, а также многие тысячи индейцев. При бартерной торговле с краснокожими единицей счета была шкурка бобра, которая равнялась двум куницам или двадцати ондатрам, в то время как шкура серебристой лисы ценилась в пять раз дороже бобра. В 1869 году, когда был образован доминион Канада, Англия купила суверенитет компании за 1 500 000 долларов и передала ее территорию Канаде. Тем не менее компания до сих пор сохраняет свои посты и магазины и ведет по всему Северо-Западу торговый бизнес. Далеко к западу от Виннипега простираются плодородные прерии провинций Манитоба и Ассинибоя, пока они постепенно не сливаются в округлые, покрытые травой предгорья, образующие пастбища Альберты, которые в конечном итоге переходят в покрытые снегами пики Скалистых гор.

ДАКОТА И МОНТАНА.

Три железные дороги проложены на запад от Ред-Ривер к Скалистым горам и Тихому океану — «Северная Тихоокеанская» и «Великая Северная» в Соединенных Штатах и «Канадская Тихоокеанская» за международной границей. Первые пересекают плато до Верхнего Миссури, и там маршрут «Северной Тихоокеанской» достигает Бисмарка, столицы Северной Дакоты, имеющей красивый Капитолий на холме, краеугольный камень которого был заложен в 1883 году при участии известного вождя сиу Сидящего Быка. В этом регионе еще совсем недавно знали только солдат и индейцев; но с тех пор произошел большой приток белых поселенцев, что подтверждает мысль, о которой выразительно писал Уиттьер:



За берестяным каноэ скво

Дымит и ревет пароход;

И участки под город на продажу размечают колышками

Над старыми индейскими могилами.




Пограничный армейский пост Форт-Линкольн на утесе вдоль реки свидетельствует о временах, когда сиу и индейцы кроу в Дакоте еще нуждались в серьезном военном контроле. Олени, буйволы и антилопы некогда бродили по этим бескрайним прериям, но все они исчезли. За рекой Миссури лежит область бедленда Дакоты. Поверхность поднимается в виде острых конических возвышенностей, известных как «батты», и вскоре путешественники попадают в этот любопытный район пирамидальных холмов, известный как парк Пирамид, на который оказали заметное влияние огонь и вода. Их красные склоны изрезаны дождями, а из некоторых расщелин поднимается дым. Залежи бурого угля и каменного угля, залегающие под этой страной, вызвали подземные пожары, которые жгли глину выше, пока та не стала хрупкой и красной. Здесь встречаются участки пепла и шлака, а также зола, очень похожая на отходы чугунолитейного завода. Батты порой стоят изолированно, а иногда выстраиваются рядами, причем многие из них имеют крупные размеры. Их склоны часто регулярно террасированы и нередко принимают причудливые формы, временами напоминая пологие крепостные валы. Среди них часто встречаются воронкообразные углубления, наполненные красноватой, солоноватой водой, а иногда высеченные в земле с правильными квадратными краями. Когда железнодорожный путь врезается в батт, его внутренности открываются в виде груды красно-обожженных глиняных фрагментов, смешанных с пеплом и песком. Маленькие луговые собачки то выбегают из своих норок, то прячутся в них, но другой жизни здесь почти нет. Граница пересекается, начинается Монтана, и бедленд постепенно уступает место пастбищному району. Здесь возвышается большой Сентинел-Батт со своими красно-желтыми склонами близ границы с Монтаной, после чего железнодорожный путь спускается с возвышенности в долину Йеллоустона.

Река Йеллоустон, один из истоков Миссури, берет начало в Национальном парке, и ее плодородная долина входит в число ведущих пастбищ Монтаны. Здесь в изобилии водятся коровы и овцы, а ковбои повсюду скачут на энергичных маленьких бронхо, с арканами, висящими на седлах. Впадает река Биг-Хорн, а обширный регион к югу представляет собой резервацию индейцев кроу, где проживает около трех тысяч человек. Именно здесь, возле Форта Кастер, в пункте в сорока пяти милях к югу от железной дороги, в июне 1876 года произошла страшная бойня, в результате которой генерала Кастера и его отряд численностью более двух с половиной сотен человек уничтожили сиу. Теперь на этом месте находится национальное кладбище. Мы постепенно въезжаем в горные хребты, которые служат форпостами Скалистых гор, и, проходя между Йеллоустонским хребтом и горами Белт, достигаем Ливингстона — городка с несколькими тысячами жителей, являющегося крупным центром охоты и рыбалки у входа в Йеллоустонский национальный парк. Отсюда ответвляется железная дорога, поворачивающая на юг, которая поднимается вверх по долине Йеллоустона, проходит через ее первый каньон, известный как «Ворота горы» (впечатляющее скалистое ущелье), и преодолевает крутой подъем, так что дно долины поднимается внутри Парка на высоту более шести тысяч футов над уровнем моря. Проходим второй каньон, на западной стороне которого возвышается огромный пик, чьи вздыбленные красные породы дали ему название «Киноварная гора». Эти красные породы залегают пластами, прочерченными по склонам чередующимися полосами гранита и известняка. Один из них, «Дьявольская горка», бросается в глаза: его кварцитовые стены поднимаются высоко над нижними пластами, образуя настоящий спуск огромных размеров вниз по горе. Железная дорога заканчивается в Синабаре, а дилижансы преодолевают оставшееся расстояние вверх по Йеллоустону до его слияния с рекой Гардинер у входа в парк, а оттуда — до Мамонтовых горячих источников внутри парка, которые служат штаб-квартирой туристов.

АМЕРИКАНСКАЯ СТРАНА ЧУДЕС.

Йеллоустонский национальный парк был выделен Конгрессом в качестве общественного заповедника и зоны отдыха и занимает площадь около пяти с половиной тысяч квадратных миль в пределах Скалистых гор. Большая часть парка находится в северо-западном углу Вайоминга, но небольшие участки также расположены в Монтане на севере и Айдахо на западе. Это территория, которая более примечательна своими природными достопримечательностями, чем любая равная по площади земля в любой другой части света, и в ее пределах находятся истоки некоторых из величайших рек Северной Америки. Реки Йеллоустон, Гардинер и Мэдисон, являющиеся истоками Миссури, вытекают с северной и западной сторон, в то время как на южной стороне берет начало река Снейк — один из истоков реки Колумбия в Орегоне, а также река Грин-Ривер, приток Колорадо, впадающий в Калифорнийский залив. Центральная часть парка представляет собой широкое вулканическое плато, возвышающееся в среднем на восемь тысяч футов над уровнем моря и окруженное горными хребтами и пиками, которые поднимаются почти до двенадцати тысяч футов и покрыты снегом. Воздух здесь чистый и бодрящий, дождей выпадает мало, и весь район свидетельствует о заметной вулканической активности в сравнительно недавнюю геологическую эпоху. Здесь находится самое высокогорное озеро в мире — Йеллоустонское озеро. Река Йеллоустон впадает в это озеро, а затем течет на север через величественный каньон за пределы парка. Его самый примечательный приток в пределах парка — ручей Тауэр-Крик, протекающий через узкое и мрачное ущелье длиной в две мили под названием «Дэвилз-Ден» и непосредственно перед слиянием с Йеллоустоном образующий водопад высотой сто пятьдесят шесть футов, окруженный колоннами брекчии, напоминающими башни. Из-за особых климатических условий заморозки в парке бывают в каждый месяц года. Следы недавней вулканической активности заметны в виде гейзеров, кратеров и террасных образований, горячих источников, глубоких каньонов, окаменелых деревьев, обсидиановых утесов, серных отложений и подобных формаций. Эти гейзеры и источники превосходят по количеству и размерам все остальные в мире. Здесь насчитывается около пяти тысяч горячих источников, отлагающих в основном известь и кремнезем, и более ста крупных гейзеров, многие из которых выбрасывают водяные столбы на высоту от пятидесяти до двухсот пятидесяти футов. Самые замысловатые цвета и орнаменты образуются отложениями источников и гейзеров, причем эти диковинки находятся в основном в долинах рек Мэдисон и Гардинер и поблизости от них. Под эгидой правительства была предпринята попытка создать в парке огромный заказник для диких животных, и в его убежищах находят приют большие стада диких зверей, включая оленей, лосей, медведей, снежных баранов и последнее стадо буйволов в стране. Отряды кавалерии и другие правительственные силы патрулируют парк и управляют им.

ГОРЯЧИЕ ИСТОЧНИКИ МАМОНТ.

Этот необычный регион впервые стал известен в некотором роде в 1807 году. Охотник по имени Коултер побывал здесь и, благополучно вернувшись к цивилизации, рассказал о горячих источниках и гейзерах такие удивительные истории, что не верившие ему жители приграничья насмешливо назвали это место «Адом Коултера». Впоследствии его посещали и другие, но их замечательные рассказы в основном считались выдумками. Первое тщательное исследование было проведено научной экспедицией профессора Хейдена для правительства в 1871 году, и его отчет побудил Конгресс зарезервировать эту территорию в качестве общественного парка. Посетитель обычно попадает в парк сначала через Мамонт-Хот-Спрингс, которые находятся у северной окраины обширного центрального плато. Здесь находятся удивительные террасы, созданные ранними известковыми отложениями этих источников, занимающие площадь в несколько квадратных миль, а в настоящее время действующие примерно на двухстах акрах, с десятком или более террас и около семьюдесятью бьющими источниками, температура воды в которых поднимается до 165°. Нижняя терраса простирается до края ущелья реки Гардинер, за которым возвышаются высокие горные вершины. Отель построен на одной из террас, а прямо перед ним в нескольких местах зияют пещеры и кратеры погасших гейзеров. Более высокие террасы поднимаются белыми полосами с примесью коричневого и других оттенков, которыми их могли окрасить переливающаяся и струящаяся вода. Лучшее представление об этом месте можно получить, если вообразить себе расхожее представление об адских кущах с неисчерпаемым запасом тепла и серы. На большом расстоянии, поднимаясь от вершины ущелья реки Гардинер на запад уступами на высоту в тысячу футов над потоком, вся поверхность подстилается серой, подземными огнями, кипящей водой и паром, которые прорываются наружу во многих местах. Земля расколота от жары на трещины, внутри которых слышно, как кипит вода и бежит внизу, а все на поверхности, что может гореть, сожжено. Почти каждая щель источает пар и горячую воду; сера свисает сталактитами из пещер; а местами запахи просто удушающие. Неудивительно, что индейцы избегали этого неприветливого края, а рассказам ранних исследователей не верили. И тем не менее это место столь же притягательно, сколь и поразительно. Горячие источники образуют неглубокие водоемы, где вода изящно переливается через их подобные ободкам края, стекая каскадом с террасы на террасу, создавая из известковых отложений прекраснейшие формы колонок, башен и коралловых украшений и раскрашивая их восхитительными цветами: красным, коричневым, зеленым, желтым, синим и розовым. Пока вода течет, это украшение продолжается, но когда поток прекращается, атмосфера превращает все в белый цвет, а более хрупкие образования разрушаются. Вся эта массивная структура была создана веками непрекращающихся, хотя и микроскопических отложений воды, скорость которых оценивается примерно в одну шестнадцатую дюйма за четыре дня. Породы, на которых образуются эти известковые отложения, относятся к средним и нижним меловым и юрским формациям, а под ними, вероятно, залегают каменноугольные известняки, насыщающие воду отложениями. От речного берега до самой высокой части образования можно проследить около дюжины различных террас, поднимающихся одна за другой. Два конуса угасших гейзеров возвышаются над отложениями недалеко от отеля — Либерти-Кэп высотой сорок пять футов и «Гигантский палец», несколько меньший по размерам; оба они выросли за счет отложений из отверстий, все еще видных на их вершинах, откуда вода течь перестала. Все эти источники по мере образования отложений меняют свое местоположение, так что пейзаж постепенно меняется с течением веков.

При прогулках по этому замечательному образованию открываются одни из красивейших образцов строения и расцветки, созданных природой. Оранжевый гейзер имеет склоны, испещренные оранжевыми, желтыми и красными полосами от небольших водяных струек, медленно стекающих из дымящегося источника на вершине, который с короткими интервалами производит выбросы, похожие на выхлоп паровой машины. У Сталактитовой пещеры текущая вода добавляет зеленый цвет к остальным оттенкам, а местами также покрывает скалы чешуей, похожей на рыбью спину, в то время как внизу свисают сталактиты, с которых капает вода. Потолок пещеры полон красивых образований. Вода очень горячая на выходе из верхней точки, но становится совсем холодной к концу своего пути вниз. Одно из лучших образований — купальня Клеопатры с пещерой Купидона внизу, путь к которым лежит через Врата Антония, и все они построены из отложений. Здесь на камнях нанесены богатые краски, а к купальне подведено вдоволь горячей воды и пара; на ее внешнем крае температура достигает 154°. Все источники образуют плоские чаши с приподнятыми краями, через которые переливается вода и, стекая по фасаду террасы, окрашивает ее. Когдаток прекращается и поверхность под воздействием атмосферы становится белоснежной, она превращается в пористый и прекрасный коралл, который крошится при прикосновении и в который проваливается нога при ходьбе. Скопления потоков текут ручьями по террасе за террасой, растекаясь на сотни футов в ширину, раскрашивая их все, а затем устремляются в реку Гардинер, текущую через глубокое ущелье перед этим образованием. Все, что подвергается затоплению этими потоками, покрывается налетом отложений, поэтому посетители берут с собой множество мелких предметов, покрытых таким налетом, чтобы увезти их в качестве диковинок.

Среди множества прекрасных образований, созданных этими горячими источниками, самыми сложными и декоративными являются Проповеднические террасы. Это череда великолепных террас высотой пятьдесят футов с красиво окрашенными колонноподобными опорами. Здесь есть большая кафедра проповедника, а перед ней, на более низком уровне, купель, вода в которой переливается через края. Кафедра, сформированная источником, который прекратил свою деятельность, имеет белый цвет, в то время как купель испещрена красными и коричневыми полосами. Внизу стоят тонко иссеченные вазы, наполненные водой, а рядом с кафедрой находится наклонная поверхность, побеленная и покрытая морщинами, как наметенный снег, которую при минимальном воображении можно представить себе в виде великолепного занавеса. За ней находится почерневшая кайма, похожая на второй занавес, причем окраска создана источником, пропитанным мышьяком. Перед этим великолепным зрелищем поверхность горячая и покрыта трещинами, сквозь которые бегут пузырящиеся струи дымящейся воды, а большие лужи дымятся в новых чашах с приподнятыми краями, через которые переливается горячая вода. На одной из таких луж виднеется отложение прозрачного желатина, похожее на яичный белок, свисающее в причудливые формы под воздействием вытянутых пузырей. Всюду поверхности, по которым течет вода, покрыты правильными образованиями, напоминающими рыбью чешую. Это необычное место невозможно описать адекватно: в нем сочетаются предполагаемые особенности и ужасы преисподней с красивейшими формами и цветами в убранстве. Большой холм, созданный этими горячими источниками, из-за своего преобладающего цвета был назван Хейденом Белой горой. Источники тянутся до самого речного берега, а некоторые есть даже в русле реки. Обычный эксперимент рыболова — поймать на удочку маленькую рыбку в холодной воде реки, а затем, не меняя положения, перекинуть ее на крючке в чашу одного из этих горячих источников, чтобы сварить. Образование террас имеет клинообразную форму и поднимается в овраг между более высокими горами, на которых разбросаны сосны, а в укрытых уголках растет трава. Говорят, что объем воды в источниках постепенно уменьшается.

ГЕЙЗЕРНЫЙ БАССЕЙН НОРРИС.

Маршрут на юг в парк пересекает горные хребты, идет по участкам лавы, пепла и других вулканических образований, через леса и мимо ущелий и приводит к ручью Обсидиан-Крик, который протекает недалеко от Обсидианового утеса. Это замечательное образование представляет собой гору из черного вулканического стекла высотой шестьсот футов, вдоль края которой прорублена дорога. Выглядит так, будто серия взрывных работ разнесла ее фасад на куски, разбив стекло на огромные кучи обломков, упавших перед ней. Образование имеет столбчатую структуру, поднимающуюся от топи, примыкающей к озеру Бивер-Лейк длиной в милю. Таким образом пересекается водораздел между реками Гардинер и Гиббон (последняя впадает в Мэдисон), и здесь, в двадцати пяти милях от Мамонт-Хот-Спрингс, находится гейзерный бассейн Норрис. При приближении, если смотреть на него сквозь невысокие деревья, это место очень напоминает промышленный квартал города: из многочисленных отверстий поднимаются струи пара, а вдали слышится шипение, похожее на различные выхлопы двигателей. Бассейн занимает площадь около ста пятидесяти акров и лежит ниже общего уровня. Вся поверхность представляет собой сплавленные вместе и закаленные сильнейшим жаром известь, кремнезем, серу и песок, расколотые на трещины и при ходьбе по ним издающие гулкие звуки, что свидетельствует о наличии внизу подземных пещер и проходов, в которых бурлят гигантские котлы. На заднем плане возвышаются суровые на вид горы хребта Квадрейт со снежными шапками на вершинах и склонах. Пар вырывается с шумом сотен выхлопных труб, и повсюду кипят маленькие гейзеры, время от времени вздымаясь вверх подобно взрыву котла. В одном месте на склоне холма выходящий из «Парохода» («Steamboat») пар издает громкий и ровный гул; в другом раздается более низкий тон «Черного ворчуна» («Black Growler»). Как правило, более высокие отверстия на холме источают только пар, в то время как более низкие являются гейзерами. Деревья покрыты налетом отложений, поверхность горячая, и все внизу кажется огромной массой кипящей воды, пропитанной серой и источающей мощные запахи, в то время как серная и известковая пыль покрывают все вокруг, а огромное количество ценной паровой энергии расходуется впустую.

Это самый маленький из бассейнов, в нем мало крупных гейзеров. Большинство из них — маленькие, бьющие каждые несколько минут, причем с некоторой заботой об экономии: вода после выброса из кратера на небольшую высоту стекает обратно в отверстие, чтобы быть выброшенной следующим взрывом. Грязевой гейзер здесь выбрасывает большие количества грязно-белой краски несколькими бьющими струями, причем извержение длится десять минут, после чего почти вся вода снова стекает вниз, оставляя кратер совершенно обнаженным и обнажая его округлые, обточенные водой камни. «Изумрудное озеро» («Emerald Pool») представляет собой широкий кратер старого гейзера, наполненный горячей водой красивого зеленого цвета, которая постоянно кипит, но никогда не доходит до извержения. Пожалуй, лучший гейзер для осмотра в этом бассейне — «Минутный человек» («Minute Man»), который с интервалами примерно в одну минуту бьет в течение десяти-двенадцати секунд, поднимая столб на тридцать футов, а остальное время выпускает пар. «Лисица» («Vixen») — это кокетка, восхитительно нерегулярная: она никогда не срабатывает, когда за ней наблюдают, но стоит отвернуться, как она внезапно выпускает столб высотой в шестьдесят футов. Великий гейзер здесь — «Монах» («Monarch»), расположенный на холме, в котором он вынес всю боковую стенку, и раз в день выбрасывающий огромное количество воды на высоту более ста футов, причем извержение длится почти полчаса. Его столб поднимается из двух огромных отверстий, а избыток воды стекает в довольно большой ручей. В спокойном состоянии этот гейзер усердно кипит, как большой чайник. Здесь предостаточно «грязевых котлов» и серных источников, а туристы подзадоривают ленивые гейзеры, бросая в них камни — метод, который обычно заставляет маленькие гейзеры приниматься за работу, словно они сердятся на такое обращение.

НИЖНИЙ И СРЕДНИЙ БАССЕЙНЫ.

Проехав через длинный глубокий каньон реки Гиббон и поднявшись на вершину горы, откуда открывается вид на водопад Гиббон — восьмидесятифутовый каскад далеко внизу в долине, дорога пересекает еще один водораздел и ведет к потоку в самой скверной части этого сатанинского владений, которая была вполне оправданно названа рекой Файрхоул (Огненная Драка). Она сливается с Гиббоном, образуя реку Мэдисон, один из истоков Миссури. За милю впереди среди далеких холмов виднеются поднимающиеся облаками тучи пара от гейзерных бассейнов Файрхоул. Вдалеке вид замыкают горы Тетон на юго-западе, поднимающиеся на четырнадцать тысяч футов, — континентальный водораздел и хребет Северной Америки, высочайшая цепь Скалистых гор, по другую сторону которой находится река Снейк, чьи воды устремляются в Тихий океан. Река Файрхоул — это полноводный поток с прекрасной прозрачной синей водой, журчащей по ложу из обесцвеченных камней и лавы. Все ее воды — это сток гейзеров и горячих источников, насыщенный всем, что производит этот неприветливый край; на нее приятно смотреть, но она горька, как воды Мары. Вдоль этой реки гейзеры щедро распределены с интервалами на протяжении десяти миль и для удобства описания разделены на Нижний, Средний и Верхний гейзерные бассейны. Нижний бассейн, достигаемый первым, изобилует мириадами паровых струй, поднимающихся с поверхности трех квадратных миль пустынных отложений гейзерита. Здесь около семисот источников и гейзеров, большинство из которых маленькие. Гейзер «Фонтан» («Fountain») каждые два-три часа выбрасывает широкий и низкий поток из множества переплетающихся струй, продолжающийся около пятнадцати минут. У гейзера «Тхад» («Thud») кратер диаметром в сто пятьдесят футов с меньшим ободком внутри, в пределах которого действует гейзер, выбрасывающий шестидесятифутовый столб с тяжелым и регулярным подземным стуком («thud»), хотя у него нет фиксированного периода, и он действует нерегулярно. Этот бассейн щедро снабжен грязевыми гейзерами, известными как «краски-горшки» («paint pots»), которые извергают ярко окрашенную грязь консистенции и вида краски, причем преобладающими оттенками являются красный, белый, желтый и розовый.

Примерно в трех милях к юго-западу, выше по реке Файрхоул, находится Средний гейзерный бассейн. Это местность площадью около пятидесяти акров вблизи реки, содержащая величайший гейзер в мире. Название «Адские пол-акра» («Hell's Half Acre») было дано этому месту во время ранних исследований и держится до сих пор. Поверхность в основном состоит из горячего пепла, по которому текут потоки кипящей воды. Весь бассейн заполнен горячими источниками и окружен поросшими лесом холмами, у подножия которых находится Призматическое озеро («Prismatic Lake»), чьи прекрасные зеленые и синие воды переходят в отложения ярко-красной краски, спускающиеся к реке. Великий гейзер «Эксельсиор» («Excelsior») представляет собой фонтан колоссальной мощи с неопределенными периодами активности, который во время работы выбрасывает столь огромное количество воды, что удваивает сток реки. Его кратер имеет ширину в сто ярдов, с непрерывно бурлящей в центре водой и постоянным оттоком. Стенки кратера красиво окрашены отложениями, в основном состоящими из серы. Это гейзер современного происхождения: он развился из горячего источника на памяти обитателей парка. Он выбрасывает столб высотой более двухсот футов и, хотя временами молчит годами, изредка прорывается наружу, не имея при этом фиксированного периода. В непосредственной близости к западу находится бурлящий котел, который и представляет собой те самые «Адские пол-акра», поскольку примерно такова его площадь, — прекрасное, но ужасное озеро, с поверхности которого постоянно поднимается пар, яростно кипящий и пускающий обильные струи через края. Это жуткое место с опасной почвой вокруг и, пожалуй, самое жаркое в парке.

ВЕРХНИЙ БАССЕЙН ФАЙРХОУЛ.

В течение пяти миль путь пролегает вдоль безрадостных берегов реки Файрхоул в районе преимущественно угасших гейзеров, но с действующими горячими источниками и паровыми струями, причем пепел и шлак покрывают здесь обширные пространства. Впереди находится крупнейшее скопление гейзеров в мире, над которым возвышаются облака пара, — Верхний бассейн Файрхоул. Горячая вода течет по земле, а «краски-горшки» окрашивают поверхность в пестрые тона. Здесь на территории в два-три квадратных мили расположено около сорока величайших существующих гейзеров, и все они находятся вблизи реки, а их сток образует ее начальное течение. Бассейн находится на высоте семи тысяч трехсот футов над уровнем моря. Когда автор посетил это необычное место, проводник, остановившись на краю, сказал: «Ну вот, я привел вас к парадному входу в ад». Его спросили, нет ли поблизости индейцев, на что он торжественно ответил: «Ни один индеец никогда не ходит в эти края, если он не слеп; только белый человек достаточно глуп, чтобы прийти сюда», а затем, после минутного молчания, продолжил: «И мне за это платят, да». Главная опора этого Верхнего бассейна и гейзер, который посещают в первую очередь, — «Старый служака» («Old Faithful») близ его южного или верхнего конца. Этот надежнейший гейзер, который всегда извергается в назначенное время, представляет собой плосковершинный и полого поднимающийся конус диаметром около двухсот футов, возвышающийся к центру примерно на двадцать футов. Труба представляет собой отверстие размером восемь футов на два фута в центре этого конуса, окруженное обточенными водой и сглаженными камнями. Пар выходит постоянно, а твердая, чешуйчатая и слоистая поверхность вокруг него кажется пустой при ходьбе по ней, в то время как внизу раздаются урчание и глухие взрывы, предупреждающие о приближающемся выбросе. Поблизости находятся несколько курганов погасших гейзеров, из одного из которых идет пар, но все они давным-давно прекратили активную деятельность. Вскоре «Старый служака» подает предвестники извержения. Струя пара усиливается, как и внутреннее урчание. Затем появляется небольшой всплеск горячей воды, которая с ворчанием поспешно отступает, за этим следует новая порция пара, а после интервала — еще большее ворчание, переходящее в конце концов в повторяющиеся мелкие всплески горячей воды, занимающие несколько минут. Затем гейзер внезапно взрывается, выбрасывая быстрые струи все выше и выше в воздух, пока столб не поднимается в виде грандиозного фонтана на высоту около ста пятидесяти футов; поток наклонен к северу и падает огромными брызгами на ту сторону конуса, а густые облака пара и брызг уносятся ветром, на котором солнце рисует радугу. Примерно через четыре минуты грандиозная струя постепенно затихает до высоты около тридцати футов, сохраняя эту высоту в течение короткого времени при быстро повторяющихся толчках. Когда проходит шесть минут, вода с последним прыжком поднимается на высоту пятидесяти футов, происходит финальный выброс пара, и все кончено. Потоп горячей воды устремляется вниз к реке Файрхоул; и так «Старый служака» поддерживает это регулярно каждый час. Извержение закончилось, и можно заглянуть в бездну, откуда оно появилось. Сквозь горячий пар, вырывающийся с мощной тягой, открывается вид далеко вниз в скалистые недра гейзера. Вода, оставленная извержением, стоит вокруг в виде прозрачных неглубоких луж с бледным голубоватым оттенком. Холм «Старого служаки» сложен слоями гейзерита — твердого, хрупкого, пористого, полного трещин и имеющего вокруг множество чаш с приподнятыми краями, которые удерживают воду. Этот гейзер является любимцем в регионе не только благодаря своей регулярной работе, но, возможно, и потому, что его запахи несколько менее серные, чем те, что исходят из других мест.

Гейзеры Верхнего бассейна обеспечивают практически весь сток реки Файрхоул, выбрасывая в нее десять миллионов галлонов ежедневно. На противоположном берегу реки к северу, вплотную к нему, находится «Улей» («Beehive»), труба которого похожа на огромное птичье гнездо, окруженное кучей гейзерита, напоминающей улей, высотой три фута и диаметром около четырех футов. Неподалеку находится отверстие, из которого за несколько минут до извержения вырывается пар, предупреждая о его приближении. Водяной столб взмывает на двести футов вверх вместе с облаками пара, но он весьма ненадежен, извергаясь один или два раза в сутки, причем обычно ночью. За «Ульем» находятся «Лев» («Lion»), «Львица» («Lioness») и два их «Львенка» («Cubs»), а к востоку от последних — «Великанша» («Giantess»). Группа «Льва» проявляет лишь ненадежную и слабую активность, в то время как «Великанша» располагается на вершине холма высотой пятьдесят футов с углубленным кратером размером восемь на двадцать четыре фута, обычно заполненным темно-синей водой. Это самый медлительный в плане раскачки гейзер, действующий лишь с двухнедельными интервалами, но каждое извержение продолжается большую часть дня, как правило, задолго предваряясь бурным кипением и внутренним урчанием. Когда оно наступает, взрыв оказывается ужасающим, а столб поднимается на двести пятьдесят футов — это настоящий водяной столбик во всю величину кратера, сквозь который пробиваются полдюжины отдельных струй. К северо-западу от «Льва» на другом берегу реки находится «Замок» («Castle»), названный так из-за башенного строения своего кратера. Он стоит на возвышении, причем склон, обращенный к Файрхоул, спускается серией грубых ступеней. Труба возвышается внутри замка примерно на десять футов и имеет диаметр четыре фута. Извержение его непредсказуемо: иногда он бьет ежедневно, а иногда через день, выбрасывая стопятидесятифутовый столб, который падает сверкающим ливнем, продолжается около сорока минут, а затем сходит на нет серией незначительных всплесков. Неподалеку находится «Лесопилка» («Saw-Mill») — довольно скромный гейзер с трубкой диаметром всего шесть дюймов, установленной в блюдцеобразном кратере диаметром около двадцати футов; но его водяной столб, выбрасываемый на высоту сорок футов, издает специфические звуки пилы, которые возникают из-за действия порывов пара, выходящих попеременно со струями воды. Обычно он действует в унисон с Большим гейзером («Grand Geyser»), расположенным в четверти мили к северу, который извергается примерно раз в сутки. Большой гейзер в действии невероятно мощен: от него дрожит земля, а внизу раздаются страшные глухие удары. Вода в кратере внезапно отступает, а затем стремительно взмывает вверх сплошным столбом на двести футов, причем над ним клубами поднимается пар. Столб кажется состоящим из множества отдельных струй, с грохотом падающих обратно в воронку. Выброс продолжается несколько минут, останавливается так же внезапно, как и начинается, и повторяется шесть-восемь раз, причем каждый становится все менее мощным. Вдоль речного берега неподалеку находятся «Лоханки» («Wash Tubs») — небольшие бассейны диаметром десять футов, каждый с отверстием на дне. Если опустить туда одежду, стирка идет отлично, пока вода внезапно не уходит вместе со всеми вещами, которые затягивает в дыру. Через некоторое время бассейн снова наполняется, и одежда возвращается, хотя порой ее возвращения приходится ждать очень долго. «Дьявольский колодец» («Devil's Well»), расположенный примерно в пятидесяти футах от них, обычно обвиняют в причастности к этому процессу. Это широкий и спокойный бассейн горячей воды с красивым голубоватым оттенком, в котором туристы иногда варят яйца и картофель. Его охраняет гейзер «Комета» («Comet»), извергающийся несколько раз в день, но через столь большое отверстие, что он не выбрасывает слишком высокий столб.

Великим гейзером этого Верхнего бассейна является «Гигант» («Giant»). У него разрушенный конус, расположенный на почти ровной поверхности, причем ограда образований обвалилась с одной стороны, а внутреннее пространство выложено яркими цветами, напоминающими мозаичный тротуар. Его активность несколько непредсказуема, но обычно он извергается каждые четыре дня. Он дает ample предупреждение: примыкающие «Маленькие дьяволы» («Little Devils») и вентиляционное отверстие в боку кратера кипят некоторое время перед тем, как он выбрасывает огромный столб, действующий девяносто минут. Взрыв при начале извержения напоминает торнадо, а вырывающийся из него поток вливается в реку и более чем удваивает ее течение. Столб имеет диаметр восемь футов, вначале поднимается на двести пятьдесят футов, а затем удерживается на высоте двухсот футов. Раздается оглушительный шум, а облака пара, кажется, закрывают половину долины. Столб уходит строго вертикально и падает вокруг конуса потопом горячей воды. Неподалеку находится небольшой гейзер «Сом» («Catfish»), а на небольшом расстоянии к северу — «Грот» («Grotto»). Это странное образование: его кратер пронизан отверстиями вокруг низкого удлиненного кургана, которые смотрят в разных направлениях; когда он извергается с шестичасовыми интервалами, выброс происходит струями под углом, что придает водяному столбу любопытное подобие вращательного движения; он поднимается на сорок футов и длится двадцать минут. У «Риверсайда» («Riverside») есть небольшой кратер на террасированном бугре прямо у кромки воды, и это небольшой, нерегулярный, но мощный фонтан, выбрасывающий струю на шестьдесят футов. «Веер» («Fan») имеет пять расходящихся труб, расположенных так, что они создают грандиозное веероподобное извержение высотой сто футов в центре; это зрелище, повторяющееся три-четыре раза в день, длится около пятнадцати минут. «Великолепный» («Splendid») выбрасывает струю высотой в двести футов каждые три часа, продолжительность извержения составляет десять минут, и его можно подстегнуть к более частой работе. «Пирамида» («Pyramid») и «Чаша для пунша» («Punch Bowl») — это гейзеры, прекратившие свою деятельность. Первый теперь представляет собой лишь струю пара, а второй, расположенный на плоском кургане, является изящным синим бассейном, возвышающимся на несколько футов и имеющим зазубренные края. Источник «Утренняя слава» («Morning Glory Spring»), названный так за сходство с вьюнком, — это красивый и нежнейшим образом окрашенный водоем. Исследователям этих гейзеров удалось измерить температуру на глубине семидесяти футов внутри трубок и обнаружить, что при создающемся там давлении точка кипения составляет 250°. На этом факте основана теория работы гейзера. Поскольку точка кипения под давлением на дне длинной трубки намного выше, чем наверху, внезапно возникающая там сильная экспансивная сила пара с силой выталкивает воду, находящуюся над ним в трубке, отсюда и взрывное фонтанирование.

ВОДОПАДЫ И КАНЬОН ЙЕЛЛОУСТОНА.

Национальный парк, помимо необычных образований гейзеров и горячих источников, демонстрирует величественные пейзажи водопадов и каньона Йеллоустона. Река Йеллоустон берет свое начало в озере Бриджер к юго-востоку от парка и течет на север в широкой долине между поросшими обычно снежными шапками вулканическими горными хребтами, некоторые вершины которых поднимаются выше одиннадцати тысяч футов. Это вялый поток с густо поросшими лесом берегами, причем значительная часть начальной долины заболочена; река впадает в Йеллоустонское озеро — самое крупное зеркало воды на большой высоте в Северной Америке. В западные и южные берега этого озера вдаются заливы, из-за чего его нерегулярные очертания несколько напоминают человеческую руку, причем их насчитывается пять, и они называются «Большим пальцем» («Thumb») и «Пальцами» («Fingers»). Большой палец этой искаженной руки толще своей длины, указательный палец отделен и сморщен, средний палец также пострадал, а сильно опухший мизинец — самый большой из всех, что делает руку весьма деморализованной. Тропа, идущая на восток от Верхнего гейзерного бассейна Файрхоул, выходит к Западному большому пальцу озера, поднимаясь по пути на континентальный водораздел и пересекая его дважды по мере того, как делает причудливую петлю на север, причем второе пересечение происходит на высоте восемь тысяч пятьсот футов, откуда тропа спускается к Западному большому пальцу. Йеллоустонское озеро находится на высоте семь тысяч семьсот сорок футов и занимает площадь около ста пятидесяти квадратных миль, имея сто миль береговой линии. Пейзаж однообразен, берега обычно представляют собой пологие склоны со множеством болот и сосновых лесов. Синие воды усеяны островами, а на болотах обитает водоплавающая птица. Самой возвышенной частью непосредственного окружения является Флэт-Маунтин на юго-западной стороне высотой в пятьсот футов, но за восточным берегом лежат одни из высочайших пиков парка, превышающие одиннадцать тысяч футов. Горячие источники примыкают к Западному большому пальцу, а в самом озере есть действующий кратер гейзера. Ближе к северному концу берега постепенно сужаются в узкую и неглубокую реку Йеллоустон, которая после выхода из озера течет на северо-запад, имея по ходу эпизодически действующие горячие источники, гейзеры, грязевые котлы и паровые струи с обширными прилегающими поверхностями гейзерита и серы. Главной действующей диковинкой является «Гигантский котел» («Giant's Cauldron»), яростно бурлящий с ревом, который слышен далеко вокруг. Пересекается живописный ручей Алум-Крик, чьи воды, имеющие соответствующий привкус, и дали ему название. К югу отсюда Йеллоустон в основном спокоен, лениво петляя на протяжении дюжины миль среди прерий и поросших лесом холмов, но затем он сужается и на протяжении мили мчится по порогам и через красивые каскады к Верхнему водопаду.

Ограниченная в ширину всего восемью футами, река далеко перехлестывает через этот водопад, причем поток выбрасывается наружу, указывая на то, что за ним должен оставаться проход. Высота водопада составляет сто двадцать футов, и, внезапно повернув под прямым углом у своего подножия, поток прекрасной зеленой воды проходит через не слишком глубокий каньон. Внешний вид окружающих скал вполне альпийский, хотя образующие каскад породы постоянно подвергаются эрозии. Примерно в полумиле ниже находится великий Нижний водопад Йеллоустона. Перед тем как добраться до него, в реку впадает небольшой ручей через водопад Кристал-Фол высотой около восьмидесяти футов, мчащийся по ущелью, которое образует идеальный грот в склоне каньона, простирающийся на некоторое время под нависающие скалы. Поверхность плато постепенно поднимается по мере приближения к Нижнему водопаду, в то время как русло реки опускается, и это образует глубокий каньон, блестяще окрашенный, в основном в светло-желтый цвет (что и дало название реке), но во многих местах бедный, как мрамор, с вкраплениями оранжевого, причем все это испещрено и отмечено темно-серыми скалами, мрачный цвет которых в этом регионе создан атмосферным воздействием. Река мчится к краю Нижнего водопада, и там, где она переливается через него, поток имеет ширину не более ста футов, падение каскада составляет около трехсот футов, а столб падающей воды разделяется на отдельные белые полосы, которые теряются в облаках брызг еще до достижения дна. Обычно через край переливается лишь небольшое количество воды — около двенадцати кубических футов в секунду. Перед падением вода образует бассейн темно-зеленого цвета, а синие и зеленые оттенки смешиваются с преобладающим белым цветом каскада. Ближе к закату, если смотреть снизу, наблюдаются восхитительные эффекты радуги. Река довольно узка, когда она уносится дальше по дну каньона, который теперь становится глубоким и большим. Великолепный вид на эту прекрасную картину открывается с Пойнт-Лукаут, в полумиле ниже водопада. В отличие от других великих водопадов мира, этот каскад, будучи частью пейзажа, перестает быть его главным элементом. Именно яркая расцветка и замечательное строение склонов каньона производят главное впечатление. Они меняются по мере того, как солнце дает свет и тень, утро отличается от полудня, а полдень — от ночи. Невозможно воспроизвести или должным образом описать прекрасные оттенки в этой удивительной картине. Преобладающий тон — светло-желтый, почти серный, с пробивающимися через него прожилками белого мрамора и ярко-красного цвета. Цвета восхитительно гармонируют, в то время как каскад на заднем фоне кажется заключенным в окантовку из шоколадно-коричневых скал, живописно контрастирующих с более ярким передним планом. По всему грандиозному пейзажу поднимаются крупные скалистые колонны и вершины, причем их яркие цвета сохраняются до самых макушек, а разбросанные сосны, цепляющиеся за эти огромные колонноподобные образования, придают частям картины зеленый оттенок. Осыпи, образующие наклонную базу примерно на полпути вниз, окрашены столь же ярко, как и возвышающиеся над ними скалы, с которых они упали. При взгляде на каньон с Пойнт-Лукаут суженная белая полоса каскада над облаком брызг представляет собой лишь малую часть заднего плана, в то время как река внизу кажется лишь узкой зеленой лентой, окаймленной этими яркими красками. Несколько дальше вниз по каньону другая смотровая площадка, Инспирейшн-Пойнт, открывает с высоты пятнадцати сотен футов над рекой поразительный вид на великолепную расцветку верхнего каньона.

Этот Грандиозный каньон Йеллоустона простирается по течению реки на расстояние около двадцати четырех миль. Он представляет собой впадину в вулканическом плато, возвышающемся примерно на восемь тысяч футов над уровнем моря и постепенно понижающемся к северному концу каньона. Выше Верхнего водопада уровень реки находится почти на уровне вершины плато, а водопады и пороги понижают русло примерно на тринадцать сот футов. Примерно посередине каньона на западной стороне находится гора Уошберн, поверхность от которой понижается в обоих направлениях, так что там каньон достигает наибольшей глубины, составляющей двенадцать сотен футов. По верху ширина колеблется от четырехсот до шестнадцати сотен ярдов, причем угол спуска ко дну составляет полные 45°, а часто и намного круче, в некоторых случаях почти перпендикулярно там, где ширина по верху наименьшая. Этот Грандиозный каньон является, так сказать, прекрасным началом величайшей реки мира — Миссури и Миссисипи. На тропе в южной части национального парка, которая идет от реки Файрхоул к Западному большому пальцу и расположена на значительной высоте на Континентальном водоразделе, находится тихий небольшой водоем, из противоположных сторон которого вытекают два маленьких ручья. На восток бурлящий ручей спускается в Западный большой палец Йеллоустонского озера, в то время как на юго-запад другой небольшой ручеек течет по валунам в сторону озера Шошони. Этот скудный водоем, справедливо названный прудом Двух Океанов, фактически питает как Атлантический, так и Тихий океаны. Один ручей находит свой выход через Миссисипи, а другой — через реку Колумбия в Орегоне.

НА ЗАПАД СТРЕМИТСЯ ХОД ИМПЕРИЙ.

Здесь, в Йеллоустонском национальном парке, где воды текут как к восходящему, так и к заходящему солнцу, находится хребет Американского континента. За ним страна простирается через просторные хребты Скалистых гор к Тихому океану. То, что описано здесь, дает представление об огромной империи, уступленной Соединенным Штатам Францией в начале девятнадцатого века, и этот Великий Северо-Запад постепенно становится главенствующим руководящим регионом страны. Когда епископ Беркли в начале восемнадцатого века, сидя у волн Атлантического океана в Ньюпорте, сочинил свое знаменитое стихотворение о «ходе империй», он и не помышлял о том, насколько типичным оно станет спустя более чем столетие после его смерти. Он размышлял тогда «О перспективе насаждения искусств и наук в Америке». Искусство и науки получили бурный американский рост, но его муза предсказала империю более великую, чем кто-либо мог тогда вообразить.




«Муза, пресыщенная эпохой и краем,

Лишенным славных тем,

В землях далеких ждет лучшей поры,

Являя сюжеты, достойные славы.




В счастливых краях, где от ласкового солнца

И девственной земли рождаются такие виды,

Сила Искусства перед Природой кажется превзойденной,

А мнимые красоты — истинными;




В счастливых краях, обители невинности,

Где правит Природа и властвует Добродетель,

Где люди не будут выдавать за истину и здравый смысл

Педилантство дворов и школ;




Там воспета будет другая золотая эра,

Восхождение империй и искусств,

Вдохновляющий эпический пыл добрых и великих,

Мудрейших голов и благороднейших сердец.




Не тех, что Европа взращивает в своем увядании;

Тех, что взрастила она свежими и юными,

Когда небесное пламя оживляло ее глину,

Воспоют будущие поэты.




На запад стремится ход империй;

Четыре первых акта уже позади,

Пятый завершит драму с уходящим днем;

Благороднейшее порождение времени — последнее».
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