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Примечание переводчика:

Очевидные опечатки были исправлены. Непоследовательное написание и дефисы в оригинальном документе сохранены.

Написание имен генерала Макклеллана и форта Макгенри было унифицировано.

Оглавление этого тома ссылается на главы, которые в конечном итоге были опубликованы в последующем томе. Эти перечни глав сохранены, но ссылки на номера страниц неактивны.
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ВВЕДЕНИЕ.



Американец естественным образом гордится своей страной, ее значительным ростом и удивительным развитием, а также теми стремительными шагами, которые она предпринимает среди ведущих наций мира. Куда бы ни путешествовал американский гражданин в других частях света, он никогда не будет знать слишком много о Соединенных Штатах, их грандиозных достопримечательностях и очаровательном окружении. Несмотря на то что эта великая и энергичная нация молода, она обладает историей, полной интереса, и литературой, представляющей захватывающее повествование о стремительном росте и патриотическом прогрессе, изобилующее романтикой, поэзией и уникальным фольклором.

Цель этой работы — дать занятому читателю в приемлемой форме те всесторонние знания, которые он хотел бы иметь о географии, истории, живописных достопримечательностях, особенностях, продукции и самых ярких чертах нашей великой страны. Замысел состоял в том, чтобы сделать книгу не только справочным изданием, но также произведением искусства и предметом для чтения, причем она не перегружена ни излишней статистикой, ни чересчур запутанными подробностями описания. Она охватывает североамериканский континент от Атлантики до Тихого океана и от Мексиканского залива до Канадского доминиона и Аляски. Она подготовлена главным образом на основе заметок, специально сделанных автором во время многолетних продолжительных поездок по Соединенным Штатам и Канаде. При изложении этого обширного материала использовался метод, схожий с планом, который хорошо зарекомендовал себя в книге «Живописная и описательная Англия». Работа разделена на двадцать один тур, причем каждый том начинается со старых поселений на атлантическом побережье, а каждый тур описывает маршрут, в значительной степени повторяющий пути, по которым обычно продвигается путешествующий турист в соответствующих направлениях. Книга представлена общественности как вклад в общее знакомство с нашей страной и с надеждой, что читатель, признавая трудности адекватного освещения столь масштабной темы, найдет в пробуждаемом ею интересе снисходительное оправдание любым недостаткам.

Дж. К.

Филадельфия, сентябрь 1900 г.
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ОКРЕСТНОСТИ ЧЕСАПИКСКОГО ЗАЛИВА.

АМЕРИКА, ЖИВОПИСНАЯ И ОПИСАТЕЛЬНАЯ.




I.

ОКРЕСТНОСТИ ЧЕСАПИКСКОГО ЗАЛИВА.



Первое постоянное поселение в Северной Америке — Капитан Джон Смит — Джеймстаун — Чесапикский залив — Город Вашингтон — Капитолий — Белый дом — Сложные общественные здания — Министерство финансов — Министерство иностранных дел, военное и военно-морское министерства — Библиотека Конгресса — Смитсоновский институт — Профессор Джозеф Генри — Солдатский дом — Министерство сельского хозяйства — Монумент Вашингтона — Город великолепных расстояний — Река Потомак — Аллеганские горы — Хребет Киттатини — Харперс-Ферри — Джон Браун — Большой водопад — Александрия — Маунт-Вернон — Дом и усыпальница Вашингтона — Вашингтонские реликвии — Ключ от Бастилии — Река Раппаханнок — Фредериксберг — Мэри Болл, мать Вашингтона — Река Йорк — Полуостров — Уильямсберг — Йорктаун — Капитуляция Корнуоллиса — Река Джеймс — Естественный мост — Линчберг — Аппомакс-Корт-Хаус — Капитуляция Ли — Поухатан — Датч-Гэп — Варина — Покахонтас — Ее свадьба с Рольфом — Ее потомки, «первые семьи Виргинии» — Дип-Боттом — Малверн-Хилл — Семидневные сражения и отступление генерала Макклеллана — Бермуда-Хандред — Генерал Батлер — Ширли — Река Аппомакс — Питерсберг — Штаб-квартира генерала Гранта — Сити-Пойнт — Харрисонс-Ландинг — Беркли — Уэстовер — Уильям Берд — Река Чикахомини — Остров Джеймстаун — Поиски золота — Северо-Западный проход — Первая посадка кукурузы — Индейские обычаи — Первая палата бюргеров — Выращивание табака — Виргинские плантаторы — Ввоз негритянских рабов — Ньюпорт-Ньюс — Бой «Мерримака» и «Монитора» — Хэмптон-Роудс — Хэмптон — Олд-Пойнт-Комфорт — Фортресс-Монро — Форт-Алджернон — Форт-Вул — Река Элизабет — Норфлок — Портсмут — Большое болото Дисмал-Свамп — Восточный берег — Устричный военно-морской флот — Уильям Клэйборн — Остров Кент — Лорд Балтимор — Мэрилендский палатинат — Экспедиция Леонарда Калверта — Сент-Мрис — Река Патуксент — Сент-Инигоус — Река Северн — Аннаполис — Военно-морская академия США — Река Патапско — Балтимор — Джонс-Фолс — Монумент Вашингтона — Монумент битвы — Джон Хопкинс и его благотворительная деятельность — Балтиморско-Огайская железная дорога — Друид-Хилл — Кладбище Гринмаунт — Форт Макгенри — Звездное знамя.

КАПИТАН ДЖОН СМИТ.

Когда экспедиция капитана Кристофера Ньюпорта из трех маленьких судов и ста пяти человек, отправленная «Виргинской компанией» для колонизации Америки, после четырех месяцев борьбы с суровыми зимними штормами Северной Атлантики стала искать убежище в мае 1607 года, они вошли в Чесапикский залив. Этими тремя маленькими судами были «Сьюзен Констант», «Гуд Спид» и «Дискавери»; на них прибыл капитан Джон Смит, знаменитый авантюрист, который вместе с Ньюпортом основал первое постоянное поселение в Северной Америке — колонию Джеймстаун. Королем, выдавшим хартию «Виргинской компании», был Яков I, откуда и произошло название. Когда флот вошел в «прекрасный залив», как назвал его Смит, мысы по обе стороны входа были названы в честь двух сыновей короля мысами Чарльз и Генри. Их первая якорная стоянка находилась на рейде столь привлекательного характера, что прилегающую землю они назвали Пойнт-Комфорт, каковое название она сохраняет по сей день; а дальше вглубь материка, куда капитан Ньюпорт впоследствии прибыл в надежде получить вести из дома, ныне располагается оживленный порт и город Ньюпорт-Ньюс. Сир Уолтер Рэли в предыдущем столетии отправлял свою злополучную экспедицию к Роаноку, которая первой вошла в этот великий залив; а у реки Элизабет, которую они назвали в честь королевы Рэли, они обнаружили индейскую деревню Чесапик, что означает «мать вод»; отсюда и произошло название Чесапикского залива. Рэли высаживал здесь колонистов, как и в Роаноке, и когда «Виргинская компания» снаряжала экспедицию Ньюпорта, она возложила на руководителей три задачи: во-первых, они должны были разыскать пропавших колонистов Рэли; во-вторых, они должны были найти золото; и в-третьих, они должны были искать «северо-западный проход» через Америку к Тихому океану. Вера в обнаружение золота в Новом Свете была столь сильна, что единственным условием, которое запросил король Яков за свою хартию, было требование, чтобы «Виргинская компания» выплачивала ему одну пятую часть золота и серебра, найденных в ее владениях.

Поскольку никого из колонистов Рэли обнаружить не удалось, экспедиция после значительной задержки поднялась вверх по реке Джеймс и, выбрав более подходящее место для поселения, высадилась в Джеймстауне 13 мая 1607 года, где Смит стал их признанным лидером и сохранил жизнеспособность колонии. Этот знаменитый мореплаватель и колонист родился в Уиллоуби в графстве Линкольншир, Англия, в январе 1579 года. Едва перешагнув порог юношеского возраста, он сражался в войнах в Голландии, а затем странствовал по Европе и добирался до Египта, после чего вернулся, чтобы принять участие в борьбе против турков в Венгрии. Здесь он снискал великую славу, ведя множество отчаянных боев и в одном из сражений отрубив головы трем туркам; однако в конце концов он был ранен и взят в плен. Рассудительные, дотошные историки более позднего времени взяли на себя смелость усомниться в некоторых удивительных рассказах Смита об этих замечательных приключениях, но он должен был совершить нечто героическое, чтобы закалить себя для тяжелой работы пионера, который первым преуспел в основании колонии в Северной Америке. После того как турки сделали его пленником, его продали в рабство в Константинополь, обрекая на самые тяжелые и отвратительные виды труда, пока от жестокого обращения он не дошел до отчаяния и не бежал. Затем он долгое время странствовал по диким местам, пересекая леса России и пробираясь в одиночку через всю Европу, пока, почти изнуренный усталостью и лишениями, не прибыл в Англию как раз в то время, когда снаряжалась экспедиция Ньюпорта; и все еще испытывая неукротимую страсть к приключениям, он присоединился к ней.

ЧЕСАПИКСКИЙ ЗАЛИВ.

Не может быть лучшего места для начала обзора нашей страны, чем этот великий залив, в который Смит и его спутники вошли в 1607 году. Чесапикский залив — самое большое внутреннее море на атлантическом побережье Соединенных Штатов. Он простирается на двести миль вглубь суши между низкими и плодородными берегами Виргинии и Мэриленда, разделяя оба эти штата и обеспечивая их тем самым ценными возможностями для судоходства. В его многочисленных рукавах и эстуариях находятся места обитания нежнейших устриц, которых жители отправляют по всему миру. Это один из величайших производителей продовольствия, обладающий более широким разнообразием соблазнительных лакомств для гурманов, чем, пожалуй, любой другой регион. Вдоль его берегов и на его островах расположено бесчисленное множество популярных мест для рыбалки и охоты, поскольку его нежные и изобильные водные ресурсы привлекают в бесчисленных тысячах уток и другую дичь, а также приманивают косяки морских рыб, которые являются желанной добычей для спортсменов. Его пресноводные черепахи знамениты, в то время как его берега и приграничные земли, особенно на восточной стороне, представляют собой череду садов и рыночных огородов, обеспечивающих безграничные запасы фруктов, ягод и овощей для северных рынков. Он принимает в свое в целом спокойное лоно некоторые из величайших рек, стекающих с Аллеганских гор. Широкая Саскуэханна, протекающая через Нью-Йорк и Пенсильванию, образует его верховья, и в него впадают Потомак, разделяющий Мэриленд и Виргинию, и Джеймс в Виргинии — обе представляют собой широкие эстуарии с огромным стоком; а также многочисленные более мелкие потоки, такие как реки Раппаханнок, Йорк, Патуксент, Патапско, Чоптанк и Элизабет. Обширные линии выгодной торговли, являющиеся крупными перевозчиками продовольственных товаров, осуществляют перевозки по этому великому заливу и его многочисленным рукавам и притокам. Каналы соединяют его с другими внутренними водами, а ведущие железные дороги — со всеми частями страны, в то время как на его берегах и притоках располагается несколько известных городов.

ГОРОД ВАШИНГТОН.

Самым известным из всех этих городов чесапикского региона является Вашингтон на Потомаке, и поэтому мы начнем этот рассказ с американской национальной столицы. Удивительная особенность Вашингтона заключается в том, что, в отличие от других столиц великих держав, он был создан исключительно для выполнения функций места пребывания правительства, независимо от каких-либо вопросов коммерческого значения или численности населения. В нем нет ни мануфактур, ни сколько-нибудь значимой торговли. После принятия Федеральной конституции в Конгрессе разгорелся затяжной конфликт из-за претензий конкурирующих местностей на статус резиденции правительства, и это породило столько ревности, что едва не раскололо Союз в самом его зарождении. Генерал Вашингтон, бывший тогда президентом, использовал свое сильное влияние и мудрое суждение, чтобы найти компромисс в этом споре, и в конце концов было решено, что Филадельфия останется столицей на десять лет, а после 1800 года она разместится на реке Потомак на участке, выбранном Вашингтоном в пределах округа площадью в сто квадратных миль, уступленном Мэрилендом и Виргинией и находящемся под исключительной юрисдикцией Конгресса во избежание любых вопросов о суверенитете или контроле. Это местоположение находилось в то время почти в географическом центре тринадцати тогдашних первоначальных штатов. Поскольку город проектировался целиком на мэрилендской стороне Потомака, виргинская часть «Федерального округа Колумбия», как он назывался, была возвращена Виргинии в 1826 году, так что теперь округ занимает около шестидесяти пяти квадратных миль. Столица изначально называлась «Федеральным городом», но в 1791 году законодательным путем ее переименовали в «город Вашингтон». Генеральный план города был амбициозным и разрабатывался на обширном волнистом плато, ограниченном холмами к северу и западу и полого спускающемся к реке Потомак между главным руслом и восточным рукавом, или рекой Анакостия. Этот план удачно охарактеризовали как «колесо, наложенное на решетку»: на прямоугольную планировку обычных улиц была наложена система широких лучевых проспектов с Капитолием на его холме высотой в девяносто футов в качестве центра. Индейцы называли это место Конокочиг, или «ревущая вода», от протекавшего через него быстрого ручья, который омывал основание Капитолийского холма и впоследствии вполне заслуженно был назван Тибром, но с тех пор выродился в сточную канаву. Выдающийся французский инженер того времени майор Ланфан составил топографический план города под руководством Вашингтона и Джефферсона, бывшего государственным секретарем; а Эндрю Элликотт, видный местный землеустроитель, разбил его на местности. Основой проекта послужила топография Версаля, но со значительными изменениями; так была заложена столица Соединенных Штатов, которую один из авторов лондонской газеты Times несколько лет назад назвал «городом Филадельфией, расчерченным сеткой поверх города Версаля».

Первоначальные проектировщики планировали город длиной в пять миль и шириной в три мили и с уверенностью ожидали, что вскоре возникнет огромный мегаполис, хотя на практике была застроена лишь сравнительно ограниченная часть, причем совсем не там, где они предполагали разместить главную часть нового города. Однако в последние годы новые районы стали стремительно расширяться. Имя ни одного человека не использовалось для названия улиц или проспектов во избежание ревности, поэтому улицы получили номера или буквы, а проспекты были названы в честь штатов. Первый камень в фундамент Капитолия был заложен в 1793 году, его фасад выходил на восточную сторону возвышенного плато холма, и город должен был строиться главным образом на этом плато перед ним. Позади Капитолия, на его западной стороне, склон холма спускался довольно круто, и здесь была распланирована широкая открытая аллея — Молл, протянувшаяся на запад через низменность к берегу реки Потомак, находившемуся на расстоянии более мили. На северо-западе, в конце одного из диагональных проспектов, разместили Президентский дворец с его обширным парком и садами, простиравшимися на юг к реке и почти примыкавшими там к Моллу под прямым углом. Замысел состоял в том, чтобы город располагался в возвышенном и здоровом месте, а президент был уединен в комфортном убежище среди просторных парков, но почти в полутора милях в сельской местности. Мало какие планы осуществляются так, как ожидалось; и таково упорство человеческой природы, что люди, прибыв в новое поселение, не захотели строить город на Капитолийском холме, как это предполагалось, а упорно селились на более низкой земле вдоль широкого проспекта, ведущего от Капитолия к Президентскому дворцу, и прилегающей территории; именно там, а также на большом расстоянии к северу и западу от последнего и находится современный город Вашингтон. Пенсильвания-авеню шириной в сто шестьдесят футов, соединяющая эти два широко разнесенных правительственных учреждения и простирающаяся далеко на северо-запад, таким образом, стала главной улицей современного города. В Вашингтон федеральное правительство переехало, как и предписывалось законом, в 1800 году, причем самый переезд осуществлял Тобиас Лир, который был личным секретарем президента Вашингтона, а затем исполнял те же обязанности при президенте Джоне Адамсе. Он упаковал все архивы и имущество тогдашнего правительства Соединенных Штатов в Филадельфии в двадцать восемь деревянных ящиков, погрузил их на шлюп, спустился по Делаверу, обогнул его до Чесапика, поднялся по Потомаку к новой столице и вступил во владение. Первоначальный Капитолий и Президентский дворец были сожжены британцами во время их вторжения в 1814 году, когда население Вашингтона составляло около десяти тысяч человек; сейчас в нем проживает более трехсот тысяч, из которых пятьдесят тысяч составляют офицеры армии и флота, гражданские служащие и их семьи, а около восьмидесяти тысяч — цветное население.

КАПИТОЛИЙ.

Главной гордостью Вашингтона является Капитолий, чей возвышающийся купол, увенчанный колоссальной статуей Америки, служит выдающимся ориентиром, видимым издалека при любом приближении к городу. Общая высота до верхушки статуи составляет триста семьдесят пять футов над уровнем реки Потомак. Величественное положение, огромная архитектурная масса и впечатляющий вид Капитолия почти с любой точки зрения снискали ему похвалу лучших художественных ценителей из всех стран как самому внушительному современному зданию в мире. С большой высоты купола Капитолия открывается великолепный вид на запад — на раскинувшийся на низменности за основанием Капитолийского холма город. По диагонали на юго-запад и северо-запад на сколько хватает глаз простираются два грандиозных проспекта: Мэриленд-авеню слева ведет вниз к Потомаку, проводя линию Пенсильванской железной дороги к реке, где она пересекает по Длинному мосту реку и попадает в Виргинию; а Пенсильвания-авеню справа тянется к далёкой колоннаде здания Министерства финансов и утопающему в зелени парку к югу от Президентского дворца. Между этими расходящимися проспектами и простираясь до Потомака, находящегося более чем в миле отсюда, лежит Молл — широкое пространство газонов и садов. На нем на переднем плане находится Правительственный ботанический сад, а за ним — просторные территории, окружающие Смитсоновский институт; в то время как вдалеке, у самого берега реки, поднимается высокий белый ствол монумента Вашингтона с его заостренной вершиной.

С обеих сторон раскинулся город с домами, граничащими с усаженными зеленью улицами, на которых через регулярные промежутки виднеются высокие шпили церквей и массивные здания из мрамора, гранита и кирпича, используемые под правительственные учреждения. Впереди, на западе, лежит широкое русло Потомака, а на юге и юго-востоке — Анакостии, их потоки сливаются у Гринлифс-Пойнт, где расположен Правительственный арсенал. На высотах за этим мысом и за Анакостией раскинулась просторная Правительственная лечебница для умалишенных. Вдали на виргинском берегу, через Потомак, поднимается длинная цепь поросших лесом холмов, среди которых находится Арлингтон-Хайтс и его колоннадное здание, бывшего некогда домом Джорджа Вашингтона Парка Кастиса, внука миссис Вашингтон и приемного сына генерала Вашингтона, а впоследствии — резиденцией генерала Роберта Э. Ли, женившегося на мисс Кастис. Широко раскинулось по поросшим лесом холмам Арлингтонское национальное кладбище, где похоронено пятнадцать тысяч солдат Гражданской войны. На далеком горизонте слева поднимается шпиль Фэрфаксской семенарии, а дальше, вниз по Потомаку, виден город Александрия, причем река между ними усеяна судами. К северо-западу, позади Президентского дворца, находится просторное здание Министерства иностранных дел, военного и военно-морского министерств, фоном для которого служат живописные Джорджтаунские высоты, находящиеся сразу за границей округа и поднимающиеся своими вершинами на четырехугольную высоту в четыреста футов над рекой. Еще севернее возвышается холм Седьмой улицы, увенчанный зданиями Говардского университета, а за ним — далекая башня Солдатского дома. Вокруг открывается великолепный вид; и много лет назад, еще до того, как город рассчитывал достичь чего-либо подобного своему нынешнему величию, барон фон Гумбольдт, стоя на западной окраине Капитолийского холма и озирая эту восхитительную панораму, воскликнул: «Я не видел более очаровательной панорамы во всех своих путешествиях».

После того как британцы сожгли первоначальный Капитолий, он был отстроен заново и закончен в 1827 году; но беспримерный рост страны и Конгресса вскоре потребовал расширения, которое началось в 1851 году. Именно это расширение добавило крылья и купол, спроектированные и построенные покойным Томасом У. Уолтером, которые сделали здание столь привлекательным. Этот грандиозный республиканский дворец правительства, протянувшийся более чем на семьсот пятьдесят футов вдоль вершины холма, обошелся примерно в 16 000 000 долларов. Старое центральное здание построено из виргинского песчаника, окрашенного в белый цвет, массивные крылья выполнены из белого мрамора из Массачусетса, а высокий купол сделан из железа. Ослепительный белый цвет мрамора сияет в лучах солнца, достойно завершая вид вдоль великих проспектов, расходящихся от него как от общего центра. Архитектура носит классический характер с деталями в коринфском стиле, а для придания солидности западному фасаду, который выходит на город, у его подножия на гребне холма была сооружена величественная мраморная терраса длиной восемьсот восемьдесят четыре фута, к которой ведут два широких лестничных марша.

Капитолий окружен парком площадью около пятидесяти акров, включая западный склон холма и часть плато на вершине. На этом плато с восточного фасада каждые четыре года собирается народ, чтобы стать свидетелем инаугурации президента, когда он приносит присягу в должности перед главным судьей и произносит свою инаугурационную речь с широкой платформы вверху сложной лестницы, ведущей к входу в большую центральную ротонду. В поле зрения президента, стоящего под величественным коринфским портиком, находится колоссальная статуя Вашингтона, восседающего в своем парадном кресле и смотрящего на нового президента, словно в торжественном предупреждении. Ротонда является самой поразительной деталью интерьера Капитолия; ее диаметр составляет почти сто футов, а свод поднимается на сто восемьдесят футов к потолку купола, который украшен прекрасными фресками работы Брумиди. Крупные панельные картины на стенах прямо над полом и барельефы над ними изображают события ранней истории страны, в то время как на высоте ста футов вокруг интерьера купола проходит девятифутовая полоса, на которой серия фресок рассказывает историю Америки со времен высадки Колумба. Примечательно, что сложная отделка, воспроизводящая столь многое из индейских легенд и историй революции, никоим образом не используется для того, чтобы напоминать о Гражданской войне. Наверху, в самом верху купола, находится «Шепчущая галерея», куда с трудом ведет лестница.

Старые залы Сената и Палаты представителей в первоначальных крыльях Капитолия ныне отданы: первый — Верховному суду, а второй — галерее статуй, в которую каждый штат вносит по два изображения, в основном героев Революции или колониальной эпохи. Далее по обе стороны расположены просторные новые крылья: Сенатская палата на севере и Зал представителей на юге. Каждая из них окружена коридорами, за которыми следуют комитетские комнаты, а для публики предусмотрены просторные галереи. Каждый член палаты имеет свое кресло и письменный стол, причем места располагаются полукругом вокруг возвышения. На практике во время заседания Палаты представители обычно читают или пишут, за исключением тех немногих, кто следит за происходящим из-за своей особой заинтересованности в рассматриваемом вопросе; выступающего же с трибуны депутата на самом деле слышат очень немногие, поскольку его речь обычно рассчитана на галереи, официальных стенографистов и газетных репортеров. Дебаты редко достигают точки интереса, поглощающего внимание всей Палаты, и большая часть речей произносится ради эффекта в родном округе депутата, причем этот метод обычно описывают как «выступление для Банкума». Остальные члены читают газеты, пишут письма, резко хлопают в ладоши, чтобы позвать проворных пажей, бегающих по залу с поручениями, сплетничают группами и иным образом проводят время, выходят в гардеробные и комнаты комитетов и всевозможными способами умудряются не слушать многое из того, что происходит. Тем не менее работа продвигается благодаря жесткому своду процедурных правил, а спикер является деспотом, в значительной степени контролирующим законодательный процесс. Обстановка вокруг Сенатской палаты величественнее, чем у Палаты представителей: здесь есть роскошный «Мраморный зал», в котором сенаторы принимают посетителей, а также великолепно украшенные апартаменты для президента и вице-президента. Комната президента занята лишь в течение нескольких часов во время завершающих сцен сессии, и это небольшое, но великолепное помещение, на украшение которого было потрачено 50 000 долларов, остальное время года служит выставочным залом.

БЕЛЫЙ ДОМ.

Самое известное здание в Вашингтоне, хотя и одно из самых скромных по внешнему виду, — это Президентский дворец, в народе именуемый «Белым домом», поскольку он построен, подобно старой части Капитолия, из песчаника и окрашен в белый цвет. Он стоит в парке на некотором удалении от улицы, к нему ведет полукруглая подъездная аллея, упирающаяся в ионическую колоннаду, которая поддерживает передний центральный портик. Это простое здание, не претендующее ни на что, кроме своего высокого статуса, а его декоративные сады спускаются к реке Потомак, которая течет примерно в двухстах ярдах ниже его южного фасада. В нем два этажа, длина составляет около ста семидесяти футов, а глубина — восемьдесят шесть футов. Это здание, как и Капитолий, было сожжено во время британского вторжения 1814 года, а впоследствии восстановлено. В отличие от нации или огромных общественных зданий, которые окружают его и зрительно уменьшают, Белый дом никоим образом не разросся, а остался таким, каким он был задум Kан при жизни Вашийна. Тем не менее это комфортабельный особняк, хотя и отличающийся суровой простотой. Парадная комната дома, «Восточная гостиная», является лучшим помещением, занимающим всю эту сторону, и открыта для посетителей большую часть дня. Публика бродят по ней толпами, ходит по коврам и отдыхает в мягких креслах в ожидании прихода президента на его почти ежедневный прием и рукопожатие; ибо они высоко ценят это совместное, так сказать, владение и тесное общение со своим верховным правителем. Это впечатляющее помещение, в прежние времена бывшее местом проведения различных инаугурационных пиров, когда президенты держали двери открытыми для своих политических друзей и почитателей.

«Восточная гостиная» была знаменитым банкетным залом во времена президента Джексона. Вечером в день его инаугурации она была открыта для всех пришедших, которых угощали апельсиновым пуншем и лимонадом. Толпы были огромными, пунш смешивали в бочках и подносили ведрами, а жаждущие толпы бросались за официантами и в суматохе опрокидывали пунш, портя платья и ковры. Емкости с пуншем в конце концов вынесли в сады, и таким образом буйные толпы удалось отвлечь, после чего появилась возможность подать дамам пирожные и вино. До сих пор рассказывают различные предания об этом происшествии, а также об огромном сыре размером с бочку, которым угощали множество людей на прощальном приеме Джексона. Его разрезали длинными полотнами пил, и каждому гостю досталось около фунта сыра, причем это угощение было у всех на устах. Преемником Джексона стал Мартин Ван Бюрен, прибывший из Нью-Йорка — края больших сыров. Будучи обязанным превзойти своего предшественника, он получил в подарок еще больший сыр, который был разрезан в «Восточной гостиной». Толпы втерли жирные крошки в ковры и портьеры, и вся мебель и обстановка были испорчены. Теперь ни один гость не приходит без приглашения обедать в Белый дом; но это изменение нравов помогло потерпеть поражение Ван Бюрену, который баллотировался на второй срок в 1840 году. Он перестал устраивать открытые приемы, чтобы сберечь мебель и обрести хоть какое-то спокойствие, и в течение нескольких месяцев, предшествовавших выборам, многие лица прибывали в Белый дом к завтраку или обеду и угрожали проголосовать против Ван Бюрена, если их не будут развлекать. Это обстоятельство в сочетании с разнесшимися по округе слухами о том, что он стал настолько аристократичным, что его столовые приборы включают золотые ложки — неслыханную по тем временам роскошь, — оказалось для него слишком тяжелым испытанием. Ван Бюрен проиграл выборы «Старому Типпекану» — генералу Уильяму Генри Гаррисону.

Из «Восточной гостиной» через центр Белого дома на запад ведет коридор, переходящий в оранжереи, которые тянутся еще почти на двести футов дальше на запад. Ряд прекрасных помещений, именуемых Зеленой, Синей и Красной комнатами по преобладающим цветам их отделки, расположен к югу от этого коридора, а их окна выходят на сады. Эти комнаты сообщаются друг с другом и в конце концов ведут в Государственный банкетный зал на западной стороне здания, к которому примыкает оранжерея. К северу от коридора на первом этаже находятся семейные комнаты, а на втором этаже располагаются спальни и общественные офисы. Комната кабинета министров примерно в центре здания представляет собой сравнительно небольшое помещение, где заседания кабинета собираются вокруг длинного стола. С одной стороны от нее, вверху широкой лестницы, находятся офисы секретарей, над Восточной комнатой; а с другой стороны — личные покои президента, именуемые Библиотекой. Здесь президент сидит, когда лучи полуденного солнца пробиваются сквозь окна, чтобы принимать посетителей, которых проводят секретари. Один из письменных столов, обычно служащий личным рабочим столом президента, имеет свою историю. Британское судно «Резолют» много лет назад, после многочисленных лишений в безуспешных поиском Сира Джона Франклина, пришлось бросить в арктических морях. Части его дубовой обшивки были доставлены в Англию, и из них по повелению королевы был изготовлен этот письменный стол и преподнесен в дар президенту Гранту, с тех пор являясь частью убранства Библиотеки. Соседняя спальня, в которой спал принц Уэльский во время своего единственного визита в Америку, и примыкающая к ней комната — это те две спальни, которые обычно занимали величайшие президенты. Условия настолько стесненные, что сейчас зреет движение за строительство другой президентской резиденции на возвышенности в пригороде, чтобы Белый дом мог использоваться исключительно под административные офисы.

СЛОЖНЫЕ ОБЩЕСТВЕННЫЕ ЗДАНИЯ.

Великие общественные здания, используемые для правительственных целей, входят в число главных украшений Вашингтона. К востоку от Белого дома находится здание Министерства финансов, протянувшееся более чем на пятьсот футов вдоль Пятнадцатой улицы, украшенное великолепной ионической колоннадой длиной триста пятьдесят футов, смоделированной по образцу афинского храма Минервы. Каждый торец имеет сложный ионический портик, в то время как западный фасад, обращенный к Белому дому, имеет грандиозный центральный вход. Это было первое крупное здание, построенное для правительственного министерства, и в нем располагается штаб-квартира министра финансов. На западной стороне Белого дома находится самое великолепное из всех зданий министерств, вмещающее сразу три ведомства: Министерство иностранных дел, военное и военно-морское министерства. Оно выполнено в стиле римского дорического ордера, построено из гранита, имеет четыре этажа, мансардные и павильонные крыши и портики, покрывая площадь размером пятьсот шестьдесят семь на триста сорок два фута. Салон послов, или зал для дипломатических приемов, является его лучшим помещением и служит приемной государственного секретаря, который занимает соседний Зал секретаря — также великолепную комнату. Это грандиозное здание возведено вокруг двух больших внутренних дворов: армия занимает северное и западное крылья, а флот — восточную сторону, где среди главных достопримечательностей находятся модели знаменитых боевых кораблей американского флота. К северу от парка Белого дома, открывая прекрасный вид с фасада, располагается Лафайет-сквер, где установлена бронзовая конная статуя генерала Джексона работы Кларка Миллса; далее, на западной стороне, находится привлекательное здание Художественной галереи Коркорана в стиле ренессанс, щедро профинансированное покойным банкиром Уильямом В. Коркораном и содержащее его ценные коллекции произведений искусства, которые были переданы общественности. Основа его состояния была заложена более полувека назад, когда у него хватило мудрости взять государственный заем, который казался труднопродаваемым. Его скромный банкирский дом существует и поныне как «Риггс-банк», выходящий фасадом на Министерство финансов.

Самым почитаемым из новых общественных зданий Вашингтона является Библиотека Конгресса на плато к юго-востоку от Капитолия — огромное сооружение в стиле итальянского ренессанса, представляющее собой четырехугольник длиной четыреста семьдесят футов и шириной триста сорок футов, окружающий четыре двора и центральную ротонду. Она была закончена в 1897 году и обошлась примерно в 6 200 000 долларов. Ее возвышающийся позолоченный купол и световой фонарь служат заметными элементами пейзажа. Эта великая библиотека, крупнейшая в стране, подобающим образом украшена, а ее книгохранилища рассчитаны примерно на пять миллионов томов, причем нынешнее их число приближается к одному миллиону при почти трехстах тысячах брошюр. Здание Пенсионного фонда — еще одно массивное сооружение к северо-западу от Капитолийского холма, построенное вокруг крытого четырехугольника, который каждые четыре года используется для «инаугурационного бала», видного вашингтонского официального светского мероприятия, введенного для того, чтобы избавить Белый дом от прежних застолий в ночь инаугурации. В этом здании, вмещающем армию клерков по назначению пенсий, вдоль стен над окнами нижнего этажа тянется широкая полоса, на которой в рельефе изображена марширующая колонна войск с воспроизведением каждого рода войск. На Седьмой улице, пересекающей Пенсильвания-авеню примерно посредине между Капитолием и Министерством финансов, к северу находится внушительное здание почтамта в коринфском стиле, ранее бывшее штаб-квартирой почтовой службы. Позади него располагается Министерство внутренних дел, в народе известное как Патентное ведомство, поскольку большую его часть занимают патентные модели. Это грандиозное дорическое сооружение занимает два квартала и охватывает около трех акров застройки, причем главный вход представляет собой великолепный портик, видимый с Пенсильвания-авеню. Новое здание департамента Главного почтамта находится на Пенсильвания-авеню, занимая площадь триста на двести футов и имея башню высотой триста футов. Оно только что завершено. Правительственная типография, где выполняется государственная печать, и Бюро гравировки и печати Министерства финансов, где изготавливаются все государственные денежные знаки и знаки почтовой оплаты, представляют собой крупные и важные здания, хотя и не привлекательные в архитектурном отношении.

СМИТСОНОВСКИЙ ИНСТИТУТ.

На Молле возвышается Смитсоновский институт, пользующийся всемирной известностью и являющийся одним из самых интересных общественных сооружений Вашингтона, башни и турели которого поднимаются над деревьями. Источником этого знаменитого научного заведения стало завещание англичанина Джеймса Смитсона, внебрачного сына Хью Смитсона, герцога Нортумберлендского, родившегося в 1765 году. В Оксфорде он был известен как Луи Мэйси и окончил его под этим именем; рано проявил склонность к наукам; был членом Королевского общества, другом и соратником многих ученых мужей своего времени и обычно жил в Париже, где в конце прошлого века принял фамилию своего отца. Он скончался в Италии в 1829 году. В Прощальном послании Вашингтона, опубликованном в 1796 году, встречается фраза «учреждение для приумножения и распространения знаний», и было хорошо известно, что Отец нашей Родины лелеял проект национального учебного заведения в новом Федеральном городе. Это несомненно было сообщено Смитсону одним из его близких знакомых в Париже, Джоэлом Барлоу, известным американцем, который был знаком с планом Вашингтона; так и возникло остаточное завещание, содержавшееся в следующем пункте завещания Смитсона: «Я завещаю все свое имущество Соединенным Штатам Америки для основания в Вашингтоне под названием Смитсоновского института учреждения для приумножения и распространения знаний среди людей». После смерти племянника Смитсона без наследников в 1835 году это завещание вступило в силу, и дипломатическая миссия Соединенных Штатов в Лондоне была уведомлена о том, что поместье, стоимость которого тогда оценивалась примерно в 100 000 фунтов стерлингов, находится в распоряжении бухгалтера-распорядителя Суда справедливости. Это было внове для Америки, и когда факты стали достоянием общественности, в Конгрессе возникло противодействие принятию дара, причем видные деятели во главе с Джонатаном К. Калхуном утверждали, что для Соединенных Штатов ниже своего достоинства принимать подарки. Другие же, напротив, под предводительством Джона Квинси Адамса страстно выступали за принятие. Последние одержали победу; Ричард Раш был отправлен в Лондон в качестве агента для отстаивания иска в Суде справедливости от имени президента Соединенных Штатов; наследство было получено и доставлено на Монетный двор в Филадельфии 1 сентября 1838 года в размере 104 960 британских совереннов и немедленно перечеканено в американскую валюту, составив 508 318,46 доллара — первый взнос по завещанию. Впоследствии последовали дополнительные взносы, и общая сумма в 1867 году достигла 650 000 долларов. Эта первоначальная сумма была внесена в федеральную казну навечно из расчета шесть процентов годовых, а доход был направлен на возведение зданий и, вместе с другими добавленными позднее суммами, на содержание того огромного учреждения, которое выросло из первоначального дара.
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В Библиотеке Конгресса, Вашингтон, округ Колумбия



Смитсоновский институт был официально создан актом Конгресса 10 августа 1846 года, причем корпорация состояла из президента, вице-президента, членов кабинета министров и главного судьи, которые образовали «учреждение», наделенное ответственностью за выполнение задачи «по приумножению и распространению знаний среди людей». Институт управляется Советом регентов, в который входят также три сенатора, три члена Палаты представителей и шесть граждан, назначенных Конгрессом; председательствующий, именуемый «канцлером», обычно является главным судьей, а секретарем совета выступает исполнительное должное лицо. Покойный выдающийся профессор Джозеф Генри был избран секретарем в 1846 году; он разработал план и сферу деятельности Института, оставаясь его исполнительным руководителем до своей кончины в 1878 году. Его статуя установлена на территории возле входа. За ним последовали еще два секретаря: Спенсер Ф. Бэйрд (бывший помощником секретаря в течение двадцати семи лет) и после его кончины Самуэль П. Лэнгли в 1888 году. Богато украшенное здание из красного сенекаского бурого песчаника, представляющее собой прекрасное кастелированное сооружение в стиле ренессанс, было спроектировано в 1847 году и завершено в 1855 году. Его грандиозный фасад простирается примерно на четыреста пятьдесят футов, а девять башен и башенок высотой от семидесяти пяти до ста пятидесяти футов красиво возвышаются позади рощ деревьев. В этом первоначальном здании размещается музей естественной истории и антропологии. С ним связано другое сложное сооружение размером более трехсот футов в квадрате — Национальный музей, — содержащее многочисленные внутренние дворы, окружающие центральную ротонду, под которой журчит фонтан. Он находится под тем же управлением и напрямую поддерживается правительством, а его замысел заключается в создании коллекции, во многом похожей на Британский музей, но уделяющей больше внимания американским древностям и изделиям. Этот вспомогательный музей начал формироваться с даров иностранных правительств Филадельфийской столетней выставке 1876 года, причем большинство из них до сих пор сохраняется там. Трастовый фонд Смитсоновского института в настоящее время приближается к 1 000 000 долларов, а в казне хранятся различные другие дары и завещания для различных научных целей, управляемые аналогичным образом.

Кратко говоря, план профессора Генри заключался в том, чтобы «приумножать знания» посредством оригинальных исследований и изучения — как в науке, так и в литературе, — и «распространять знания» не только по Соединенным Штатам, но и повсеместно, и в особенности путем содействия обмену мнениями среди ученых мужей всех стран без каких-либо ограничений в пользу какой-либо одной ветви знаний. Главной особенностью его плана было «оказывать содействие людям науки в проведении оригинальных исследований, публиковать их в серии томов и передавать по экземпляру каждой первоклассной библиотеке на лице земли». Говорят, пожалуй, нет ни одного научного наблюдателя сколько-нибудь значимого уровня в Соединенных Штатах, которому Институт в то или иное время не протянул бы руку помощи, и эта поддержка также щедро распространяется за Атлантику. По мере роста доходов сфера деятельности расширялась. В различных музеях имеется исключительно хорошая коллекция по американской этнологии, а также самая подробная экспозиция американских окаменелостей, минералов, животных, птиц и древностей. Комиссией по рыболовству также демонстрируются образцы орудий лова и методов рыболовства всех стран — выставка, не имеющая равных в этих специализированных областях. В Национальном музее находится множество исключительно интересных вещей. Там хранятся личные вещи Вашингтона, Джексона и генерала Гранта. Старый печатный станок Бенджамина Франклина сохранился в несколько обветшалом состоянии, а также там находится первый железнодорожный паровоз, отправленный из Англии в Соединенные Штаты — оригинальный «Джон Булл», построенный компанией Stephenson & Son в Ньюкасл-апойн-Тайн в июне 1831 года и отправленный в качестве «Паровоза № 1» для Камден-Амбойской железной дороги, пересекающей Нью-Джерси и ныне являющейся частью Пенсильванской железной дороги. Он весит десять тонн и имеет четыре ведущих колеса диаметром пятьдесят четыре дюйма. Эта реликвия после сорока лет работы на железной дороге, пока усовершенствованная техника не вытеснила ее, была передана правительству в качестве национального семейного достояния. Среди антропологических коллекций представлена хронологически выстроенная серия, иллюстрирующая американскую историю от периода открытия до наших дней. Сюда входит знаменитая коллекция из шестисот картин Джорджа Кэтлина, иллюстрирующая нравы и обычаи североамериканских индейцев. Одной из важнейших сторон деятельности этого интереснейшего учреждения является его активное участие во всех крупных международных выставках путем предоставления им ценных экспонатов во временное пользование под правительственным руководством и контролем.

СОЛДАТСКИЙ ДОМ И МОНУМЕНТ ВАСИНГТОНА.

Город Вашингтон с течением лет все больше становится популярным жилым городом страны. Он является одним из красивейших и привлекательнейших городов, причем его превосходный план с широкими асфальтированными улицами, обсаженными деревьями и открывающими виды на грандиозные общественные здания, статуи, памятники или зеленые парки, делает его особенно популярным. Северные и северо-западные районы на возвышенностях в результате далеко разрослись за пределы Президентского дворца и заполнены рядами сложных и дорогостоящих особняков — домов ведущих государственных деятелей. Улицы содержатся в строгой чистоте, в то время как на пересечениях имеются «круги», треугольники и небольшие скверы, которые используются под симпатичные парки и обычно украшены статуями выдающихся американцев. Среди известных жилых улиц можно назвать Вермонт-авеню, Массачусетс-авеню, Коннектикут-авеню, а также К-стрит и Шестнадцатую улицу, и все они находятся в северо-западном районе. Среди множества статуй, украшающих небольшие парки и «круги», выделяются памятники Вашингтону, Фаррагуту, Скотту, Томасу, Макферсону, Дюпону, Логану, Франклину, Хэнкоку, Гранту, Роулинсу и Мартину Лютеру, причем последний представляет собой копию фигуры с памятника Реформации в Вормсе.

На севере пригороды поднимаются к Колумбия-Хайтс с возвышенным плато за ними, где находится правительственный парк площадью почти в квадратный милю волнистой поверхности, окружающий одно из известных сельских убежищ на окраинах столицы — «Солдатский дом». Это приют и больница для инвалидов и престарелых солдат регулярной американской армии, где обычно проживает около шестисот человек; он был основан генералом Уинфилдом Скоттом, чья статуя украшает эту территорию. Его коттеджи были излюбленным местом отдыха президентов в теплое время года. Ветераны с комфортом размещены в живописной обстановке, а на прилегающем кладбище похоронены тысячи из них. Статуя Скотта стоит на южном уступе плато, где в стратегически важном месте выступает гряда; и оттуда старый командующий армией сорока- и пятидесятилетней давности пристально смотрит на низменность на город, лежащий в трех милях от него, где на его уровень поднимаются высокий купол Капитолия и монумент Вашингтона, а за ними между поросшими лесом берегами извивается широкий и спокойный Потомак. Это самое возвышенное место вблизи Вашингтона, откуда открывается широкий ландшафт. На кладбище Солдатского дома покоится генерал Логан среди тысяч других ветеранов. На западе прорезано прекрасное ущелье Рок-Крик, а за ним находится Джорджтаун с его известным университетом, основанным иезуитами в 1789 году и насчитывающим около семисот студентов. На кладбище Оук-Хилл в Джорджтауне находится могила Джона Ховарда Пейна, автора песни «Дом, милый дом», скончавшегося в 1852 году. Далеко за Потомаком, на Арлингтонском национальном кладбище, находятся могилы генералов Шермана и Шеридана.

Неподалеку от Потомака, на Национальной аллее, к западу от башенок Смитсоновского института, находится обширное здание из кирпича и коричневого песчаника, представляющее главную отрасль Соединенных Штатов, которая доставляет политикам столько хлопот в их погоне за голосами, — Министерство сельского хозяйства. Здесь раскинулись просторные сады и оранжереи, дендрарий и гербарий, а в примыкающих зданиях также размещается сельскохозяйственный музей. Поскольку более трех пятых мужского населения Соединенных Штатов составляют фермеры и сельскохозяйственные работники, а многие другие заняты в смежных отраслях, в Вашингтоне стала популярной поговорка, что, если вы хотите напугать Конгресс, вам достаточно помахать перед ним коровьим хвостом. Это министерство превратилось в огромное распределительное учреждение по выдаче семян и черенков, отчетов об урожаях и сведений по ведению сельского хозяйства. Среди его достопримечательностей — «Башня секвойи», созданная из среза секвойи, или гигантского дерева Калифорнии, которое достигало трехсот футов в высоту и двадцати шести футов в диаметре у основания.

Позади Министерства сельского хозяйства, поднимаясь почти от самого речного берега и напротив Президентского особняка, возвышается известный вашингтонский монумент, заостренный верп которого вознесся на пятьсот пятьдесят пять футов. Это квадратный и постепенно сужающийся обелиск, построенный из белого мерилендского мрамора, причем толщина стен составляет пятнадцать футов у основания и восемьдесят сантиметров (восемнадцать дюймов) наверху, а пирамидальная вершина имеет высоту пятьдесят пять футов и увенчана пластиной из алюминия. Его строительство было начато в 1848 году, заброшено в 1855 году, возобновлено в 1877 году и завершено в 1884 году при общей стоимости в 1 300 000 долларов. Нижние стены содержат камни, пожертвованные государственными корпорациями и организациями, причем многие из них были присланы штатами и зарубежными странами и несут на себе подходящие надписи в память о Вашингтоне. Утомительная лестница из девяти ступеней ведет на самый верх, а также действует медленно движущийся лифт. Из маленьких квадратных окон прямо под вершиной открывается великолепный вид на окрестности. Вдалеке на северо-западе видна длинная дымчатая стена горного хребта Блу-Ридж, или Киттатинни, а его выдающаяся вершина, Шугар-Лоуф, находится в пятидесяти милях отсюда. К востоку на расстоянии более мили виднеется Капитолий и венчающий его купол, в то время как внизу расстилается весь город, похожий на игрушечный городок, улицы которого пересекаются, как на шахматной доске, и изрезаны на клинья и треугольники широкими диагональными проспектами, обсаженными деревьями, причем дома перемежаются множеством заросших зеленью участков. Приближаясь с северо-запада, Потомак протекает почти у подножия памятника, с Арлингтонскими высотами на далеком виргинском берегу и широким речным руслом, уходящим на юго-восток, пока оно не теряется среди извилистых, поросших лесом берегов ниже Александрии. С этой возвышенной точки можно получить прекрасное представление об особенностях города, его грандиозном плане и больших промежутках пространства, так что совершенно очевидно, почему практичная янкинская раса называет его «Городом великолепных расстояний». Возможно, одно из лучших описаний Вашингтона и его характеристик принадлежит поэту из газеты «Вашингтон пост»:




Город, прекрасно названный городом великолепных расстояний;

С бульварами, дворцами, фонтанами и деревьями;

Где солнце и луна своим неуловимым напором —

«Купайтесь в нашем сиянии! Будьте убаюканы нашим бризом!»

Город вроде Афин, перенесенный в Аркадию;

Белые храмы и портики мерцают среди рощ;

Где нимфы скользят и улыбаются, словно ничуть не боясь вас,

Дом Муз, Граций, Любви;

Центр политики, словесности и наук;

Элизиум искусств, и все же — мечта лоббиста;

Где собираются кланы, единственная опора которых —

Золото и шлак, уносимые его потоком;

Остров лотоса, где повседневные дела

Плывут своим путем, не тревожимые никакими симунами;

Никакой суеты или гула, никакого безумно кружащегося головокружения

Над бархатистыми улицами, словно в венецианских лагунах;

Город, где женщинам ничего абсолютно не запрещают:

Ни ездить на велосипеде, ни работать за барной стойкой;

Бывшие кухарки царят в обществе — дамы служат прачками —

Таковы суровые факты, какими они предстают слишком часто.

Город, где соискатели, угрюмые, безутешные,

Налетают жадно за должностями и лишенные всякого стыда;

Мелкий партийный подручный абсолютно уверен, что получит свое консульство,

Хотя, конечно, он не умеет расписаться;

Город, где стекаются все типы человечества;

Миллионер, развалившийся на мягких подушках;



Бродяга, проносящийся волчьей и голодной рысью;

И человечество в целом живет как заблагорассудится.

Короче говоря, город самых странных несоответствий;

Вбирающий в себя всю историю человека со времен грехопадения;

Город, однако, главным козырем которого является

Вот это — он лучше и прекраснее всех.







ПОТОМАК И АЛЛЕГАНСКИЕ ГОРЫ.

Потомак — одна из главных среди многих рек, осушающих Аллеганские горы. Он берет начало из двух истоков, поднимающихся в Западной Виргинии и сливающихся к северо-западу от Камберленда; его длина составляет почти четыреста миль; он обладает удивительно живописными пейзажами в великолепных ущельях и плесах своих верховий; прорывается через хребет за хребтом Аллеганских гор и, достигнув низин, на протяжении последних ста своего течения превращается в приливно-отливной эстуарий, расширяясь до шести, восьми и в конечном счете шестнадцати миль в ширину в своем устье в Чесапикском заливе. Вашингтон находится недалеко от верховья приливно-отливной зоны, в ста двадцати пяти милях от залива; и почти на всем своем протяжении Потомак служит межштатной границей между Мерилендом, Западной Виргинией и Виргинией. Его название имеет индейское происхождение и указывает на его использование в их первобытном судоходстве, причем первоначальное слово «Петомок» означает «они идут по воде» — «они приближаются в каноэ». Аллеганские горы, где берет начало эта известная река, представляют собой замечательное геологическое образование. Атлантическое побережье Соединенных Штатов имеет общее направление с северо-востока на юго-запад, с прилегающими песчаными пляжами и широкой полосой сосен позади них. Затем к северо-западу земля постепенно поднимается, образуя последовательные гряды с разделяющими их долинами, пока не достигает Аллеганских гор. Великие хребты этой горной цепи, которая в геологии известны как Аппалачская система, тянутся почти параллельно побережью на протяжении более тысячи миль, от Белых гор Нью-Гэмпшира вплоть до Алабамы. Это известные горы, не очень высокие, но замечательного строения, и считается, что они намного старше по своему геологическому образованию, чем Альпы или Анды. Они состоят из серии параллельных хребтов, следующих один за другим и подчиняющихся одному общему направлению, подобно последовательным волнам океана. На большом протяжении эти гряды тянутся по абсолютно прямым линиям, а затем, когда одна из них может изогнуться в новом направлении, все остальные изгибаются вместе с ней. Промежуточные долины столь же поразительны своим параллелизмом, как и окружающие их гряды. От морского побережья до гор цепи холмов имеют тот же общий характер, но с меньшей высотой, более пологими склонами и в большинстве случаев более узкими и гораздо более плодородными долинами.

Саут-Маунтин, нерегулярный и местами разрушенный хребет, является форпостом Аллеганских гор, в то время как величественный Блу-Ридж служит их восточным оплотом. Последний находится примерно в двадцати милях к северо-западу от Саут-Маунтина и представляет собой знаменитый хребет Киттатинни, названный так индейцами и на их образном языке означающий «бесконечная цепь холмов». Он простирается от Катскиллских гор в Нью-Йорке на юго-запад до Алабамы на расстояние в восемьсот миль, представляя собой подлинный хребет Атлантического побережья, а его округлые ребристые пики поднимаются порой на две с половиной тысячи футов к северу от Каролин и намного выше в самих этих штатах. Он возвышается подобно великой синей стене на северо-западном горизонте, глубоко изрезанной там, где вытекают реки, и служит восточной границей горной цепи из многочисленных параллельных хребтов различной высоты и характеристик, которые тянутся рядами позади него, покрывая полосу шириной в сто миль или более. Внутри этой цепи находится огромный запас полезных ископаемых, который сделал так много для создания американского благосостояния, — уголь и железо, руды и металлы, имеющиеся в неисчерпаемых количествах, а на поверхности некогда росли леса из строевого леса, которые использовались при строительстве прибрежных городов, но теперь почти полностью вырублены. Великие реки Атлантического побережья берут начало среди этих горных хребтов, прорываются через Киттатинни и текут к океану, в то время как потоки на их западных склонах впадают в бассейн Миссисипи. Гудзон прорывается через выходы пород Киттатинни у Хайлендс у Вест-Пойнта, Делавер пробивает проход у Уотер-Гэпа, Лихай — у Лихай-Гэпа ниже Моуч-Чанка; Скулкилл — у Порт-Клинтона, Саскуэханна — у Дофина выше Гаррисберга, а Потомак — у Харперс-Ферри. Все эти реки либо берут начало среди различных хребтов позади великого Блу-Риджа, либо прокладывают себе извилистые проходы сквозь них, а также сквозь Саут-Маунтин и последовательные параллельные хребты более низких холмов, встречающиеся на их пути к побережью, так что все они на своем течении образуют самые живописные долины.

ХАРПЕРС-ФЕРРИ И ДЖОН БРАУН.

Потомак, протекший более двухсот миль через прекрасные ущелья и самые живописные пейзажи этих гор, наконец вырывается на простор у Харперс-Ферри, принимая здесь свой главный приток — Шенандоа, текущую со стороны Виргинии, причем проход Потомака сквозь Блу-Ридж описывается Томасом Джефферсоном как «одна из самых потрясающих картин природы». Шенандоа, чье название означает «поток, протекающий среди елей», течет по плодородной и знаменитой «Долине Виргинии», известной своими многочисленными сражениями и активными передвижениями войск во время Гражданской войны, когда противоборствующие силы, по мере изменения удачи, преследовали друг друга вверх и вниз по долине; при этом Харперс-Ферри в месте слияния рек, а также возвышающиеся Мерилендские высоты на северной стороне и Лаудонские высоты на виргинской стороне, являющиеся великими оплотами речного прохода, в целом удерживались как северная пограничная крепость. Эти огромные горные стены поднимаются на тысячу пятьсот футов над городом, население которого составляет около двух тысяч человек.

Харперс-Ферри также стал местом «рейда Джона Брауна», который фактически послужил началом Гражданской войны, хотя сами военные действия не разворачивались еще более года спустя. «Старый Джон Браун из Осаватоми» был кожевником, человеком с мятежным и авантюрным духом и врагом рабства, родившимся в Коннектикуте в 1800 году, но в то же время являвшимся одним из самых честных и ревностных людей, каких только знал свет. В своих странствиях он переселился в Канзас в 1855 году, где жил в Осаватоми и боролся против партии сторонников рабства. Его дом был сожжен, а сын убит в пограничных войнах в Канзасе, и он учинил кровавую месть. Уязвленный своими обидами, он стал идейным вдохновителем съезда, который собрался в Чатеме (Канада) в мае 1859 года и организовал вторжение в Виргинию для освобождения рабов. Выработав свои планы, он в июле арендовал фермерский дом примерно в шести милях от Харперс-Ферри и собрал свои силы. В ночь на 16 октября с двадцатью двумя соратниками, шестеро из которых были неграми, он пересек мост в Харперс-Ферри и захватил арсенал и оружейные склады виргинского ополчения, намереваясь освободить рабов и занять высоты Блу-Риджа в качестве базы для операций против их владельцев. На следующий день на помощь ополчению был направлен отряд американской морской пехоты, и после двух дней спорадических боевых действий часть его сторонников была убита, а Браун и оставшиеся в живых захвачены в плен и переданы властям Виргинии для суда. Свой последний рубеж он держал в небольшом здании машинного отделения, известном как «Форт Джона Брауна», которое экспонировалось на Чикагской выставке 1893 года. Браун и шестеро его соратников были повешены в административном центре округа, Чарлстауне, в семи милях к юго-западу от Харперс-Ферри, 2 декабря, причем Браун встретил смерть с величайшим спокойствием. Его рейд потерпел неудачу, но он сыграл огромную роль в выявлении ожесточенных настроений между Севером и Югом и послужил темой для самой популярной и вдохновляющей песни Гражданской войны:




«Тело Джона Брауна тлеет в могиле,

Но его душа продолжает шествие». 







БОЛЬШИЕ ВОДОПАДЫ И АЛЕКСАНДРИЯ.

Потомак продолжает свое живописное течение ниже Харперс-Ферри и проходит мимо Поинт-оф-Рокс, мыса Кэтоктинских гор, являющихся продолжением Блу-Риджа. Повсюду здесь гремели сражения, самыми известными из которых были бои у Саут-Маунтина и Энтитема к северу в сентябре 1862 года; в то время как во Фредерике, находившемся в пятнадцати милях отсюда, во время этой кампании, как утверждалось в поэме Уиттьера, Барбара Фричи махала флагом, когда Стоунволл Джексон маршировал через город. Здесь похоронен Фрэнсис Скотт Ки, автор «Усыпанного звездами знамени», скончавшийся в 1843 году, а в 1898 году в память о нем был воздвигнут красивый памятник. Потомак достигает своих Больших водопадов примерно в пятнадцати милях выше Вашингтона, где он спускается на восемьдесят футов на протяжении около двух миль, включая прекрасный водопад высотой тридцать пять футов. Ниже находится «Кэбин-Джон-Бридж» с одной из крупнейших каменных арок в мире с пролетом в двести двадцать футов, построенный для Вашингтонского акведука, доставляющего в город питьевую воду от Больших водопадов. На Уэсли-Хайтс к северу строится новый Американский университет Методистской церкви.

Ниже Вашингтона река проходит мимо старинного города Александрия, живописного старого виргинского городка, который некогда имел значительное торговое значение, но теперь тих и безмятежен и хранит главным образом память о Джордже Вашингтоне, жившем в Маунт-Верноне в нескольких милях ниже по течению и почти ежедневно навещавшем его по делам, ради посещения церкви и увеселений. Существует предание, что Мэдисон, бывший председателем комитета Конгресса, выбрал Александрию для «Федерального города», намереваясь воздвигнуть Капитолий на Шутерс-Хилл в миле от города — столь же величественной возвышенности, как и холм в Вашингтоне; но президент отверг его предложение, поскольку колебался оказывать подобное предпочтение своему родному штату. Если бы Мэдисон настоял на своем, город, вероятно, не был бы сейчас столь сонным. Скромная небольшая колокольня Крайст-черч, где Вашингтон был церковным старостой, возвышается в тыльной части города, и до сих пор показывается его скамья под № 5, за которую, согласно записям в церковных книгах, когда церковь была построена и освящена в 1773 году, он заплатил тридцать шесть фунтов десять шиллингов. Для строительства этой церкви и другой у водопадов приходской совет Фэрфакса в 1766 году установил налог в размере 31 185 фунтов табака, и жалование священнику также выплачивалось табаком. После Революции, чтобы помочь содержать церковь, Вашингтон и еще семь человек подписали в церковной книге соглашение ежегодно выплачивать по пять фунтов ренты за принадлежавшие им скамьи. Роберт Э. Ли принял крещение и конфирмацию и посещал воскресную школу в этой старой церкви, а мемориальные доски в память о Вашингтоне и Ли были установлены в церковной стене в 1870 году. В доме Кэри у реки Вашингтон получил в 1755 году от генерала Брэддока, прибывшего туда из Хэмптон-Роудс, свое первое назначение в качестве адъютанта этого командующего в звании майора, как раз перед отправкой в злополучную экспедицию в Западную Пенсильванию. В Александрии проживает около пятнадцати тысяч человек, а на окраине находится еще одна скорбная реликвия Гражданской войны — солдатское кладбище с четырьмя тысячами могил. Ниже Александрии в Потомак впадает ручей Хантинг-Крик, причем этот водоем дал первоначальное название усадьбе Вашингтона «Хантинг-Крик-Эстейт».

ДОМ И МОГИЛА ВАШИНГТОНА.

Маунт-Вернон, дом и место захоронения Джорджа Вашингтона, находится в семнадцати милях к югу от города Вашингтон, причем особняк прекрасно виден среди деревьев на вершине утеса, поднимающегося примерно на двухсот футов над рекой. По мере приближения парохода на нем бьют в колокол, что является повсеместным обычаем при приближении к могиле Вашингтона или прохождении мимо нее. Он берет свое начало от почтения британского офицера, коммодора Гордона, который во время вторжения в столицу в августе 1814 года проплыл мимо Маунт-Вернона и в знак уважения к усопшему приказал зазвонить в колокол своего корабля «Си Хорс». Усадьба «Хантинг-Крик-Эстейт» изначально представляла собой владение площадью около восьми тысяч акров; и Огастин Вашингтон, умерев в 1743 году, завещал ее Лоренсу Вашингтону, который, послужив в испанских войнах под началом адмирала Вернона, назвал ее Маунт-Вернон в его честь. Джордж Вашингтон родился в 1732 году в округе Уэстморленд дальше вниз по Потомаку, а в детстве жил недалеко от Фредериксбурга на реке Раппаханнок. В 1752 году он унаследовал Маунт-Вернон от Лоренса, и после его смерти имение перешло к его племяннику Башроду Вашингтону, впоследствии перейдя к другим членам семьи. Конгресс неоднократно пытался добиться переноса останков Вашингтона в крипту под ротондой Капитолия, изначально построенную для их приема, но семья неизменно отказывалась, зная, что таковым было его желание покоиться в Маунт-Верноне. Поскольку территория и здания начали приходить в упадок, а поместье перешло под контроль посторонних лиц, по всей стране началось патриотическое движение за выкуп той части, где находятся гробница и особняк. Законодательное собрание Виргинии в 1856 году приняло закон, разрешающий продажу, и под эгидой нескольких энергичных дам, сформировавших «Ассоциацию Маунт-Вернона», при содействии ораторского искусства Эдварда Эверетта, объездившего всю страну с особым призывом о помощи, участок в двести акров был куплен за 200 000 долларов, а впоследствии за счет даров он был увеличен до двухсот тридцати пяти акров. Эти дамы и их преемники с тех пор взяли на себя управление, восстанавливая и украшая имение, которое бережно сохраняется как патриотическое наследие и место паломничества для посетителей со всего мира.

Пароход причаливает к пристани Вашингтона у подножия утеса, где он некогда загружал свои баржи мукой, смолотой на собственной мельнице, отправляя большую ее часть из Александрии в Вест-Индию. Дорога от пристани ведет вверх по оврагу, прорезанному по диагонали в склоне утеса прямо к могиле Вашингтона, а вдоль оврага растут несколько плакучих ивы, привезенных с могилы Наполеона на острове Святой Елены. В завещании Вашингтона было указано, что его гробница «должна быть построена из кирпича», и она представляет собой простое квадратное кирпичное сооружение с широким арочным проемом спереди и двойными железными воротами. Наверху на мраморной плите высечена надпись: «Внутри этого ограждения покоятся останки генерала Джорджа Вашингтона». Склеп имеет размеры около двенадцати футов в квадрате, и его интерьер хорошо просматривается сквозь решетку. На полу установлены два больших каменных гроба: тот, что справа, содержит останки Вашингтона, а тот, что слева, — его вдовы Марты, прожившей после него чуть больше года. В закрытом склепе в глубине находятся останки многочисленных родственников, а перед гробницей установлены памятники нескольким из них. Никакой монумент не отмечает героя, но на гробу вырезан американский герб с единственным словом: «Вашингтон».

Дорога, поднимаясь дальше по утесу, проходит мимо первоначальной гробницы со старым надгробием, предшествующим по времени Вашингтону и несущим на себе слова «Семья Вашингтонов». Это была та самая гробница, где тогда покоились останки, которую Лафайет посетил в 1824 году в сопровождении военного конвоя из Александрии в Маунт-Вернон, воздавая почести усопшему под залпы пушек, грохотавшие над широким Потомаком. Она представляет собой округлый и слегка возвышающийся свод печной формы. Дорога на вершине утеса приводит к особняку, стоящему в доминирующем положении с прекрасным видом через реку на мерилендский берег. Это длинный деревянный дом с просторной верандой, обращенной к реке. Он построен просто, имеет два этажа и насчитывает восемнадцать комнат, причем наверху имеется небольшая венчающая башенка для наблюдения. Центральная часть представляет собой первоначальный дом, построенный Лоренсом Вашингтоном, который называл его своей «виллой», а впоследствии Джордж Вашингтон расширил его, пристроив по большому квадратному крылу с каждого торца, и после добавления этих пристроек он присвоил ему более солидное название «Особняк». Дом имеет длину девяносто шесть футов и ширину тридцать футов, а веранда, простирающаяся вдоль всего фасада, — ширину пятнадцать футов, причем ее верх находится на одном уровне с крышей, закрывая тем самым окна обоих этажей. Восемь больших квадратных деревянных колонн поддерживают крышу веранды. Позади дома с обеих сторон изогнутые колоннады ведут к кухням, а за ними располагаются другие хозяйственные постройки. Имеются различные фермерские постройки, а также кирпичный амбар и конюшня, причем кирпичи, из которых они сложены, были привезены из Англии примерно во время рождения Вашингтона, поскольку в те дни их легко перевозили в качестве балласта на судах, приходивших за виргинским табаком. Фасад особняка обращен на восток, а внутри находится центральный холл с помещениями по обе стороны. Сзади, за хозяйственными постройками и амбаром, тянется подъездная дорога, которая во времена Вашингтона была главным входом, ведущим к сторожке на большаке у границы нынешнего имения на расстоянии около трех четвертей мили. Вокруг царит тишина и глубокий покой, подобающие могиле столь великого человека; и это скромный особняк на берегах Потомака, который был домом одного из благороднейших американцев.

ВАШИНГТОНСКИЕ РЕЛИКВИИ.

Как и следовало ожидать, это интересное здание заполнено реликвиями. Самая ценная из всех висит на стене центрального холла в небольшом стеклянном шкафчике в форме фонаря — ключ от Бастилии, который был отправлен Вашингтону в подарок от Лафайета вскоре после разрушения знаменитой тюрьмы в 1789 году. Это ключ от главного входа, Порт-Сент-Антуан, старый железный ключ с большой рукоятью особой формы. Этот дар всегда высоко ценился в Маунт-Верноне, и, отправляя его, Лафайет писал: «Это дань уважения, которую я должен отдать как сын своему приемному отцу; как адъютант своему генералу; как миссионер свободы ее патриарху». Ключ был доверен для пересылки Томасу Пейну, и тот переслал его вместе с моделью и чертежом Бастилии. Передавая его Вашингтону, Пейн говорил: «Не приходится сомневаться в том, что принципы Америки открыли Бастилию, и поэтому ключ попадает в нужное место». Модель, вырезанная из гранитных камней разрушенной тюрьмы, и чертеж с планом внутренних помещений и подходов к ним также бережно сохраняются в доме.

Вашингтонских реликвий великое множество — портреты, бюсты, старинная мебель, шпаги, пистолеты и другое оружие, походное снаряжение, мундиры, одежда, книги, автографы и музыкальные инструменты, включая старый клавесин, который президент Вашингтон купил за двести фунтов стерлингов в Лондоне в качестве свадебного подарка для дочери своей жены Элеонор Парк Кастис, которую он усыновил. Имеется также старое кресло, которое пилигримы привезли с собой на «Мейфлауэре» в 1620 году. Каждое помещение в доме названо в честь какого-либо штата, и за ним ухаживает одна из дам-регентов Ассоциации. В банкетном зале, являющемся одним из крыльев, пристроенных Вашингтоном, находится искусно резная каминная полка из карфарского мрамора, которая была прислана ему во время строительства английским поклонником Сэмюэлем Воном. Она была отправлена морем из Италии, и ходит предание, что во время плавания она попала в руки пиратов, которые, услышав, что она предназначена великому американцу Вашингтону, отправили ее дальше без выкупа и в целости. Конный портрет Вашингтона работы Рембрандта Пила с его генералами занимает почти всю торцевую стену этого зала. Здесь же висит оригинальный корректурный оттиск Прощального обращения Вашингтона. Наверху находится комната, в которой умер Вашингтон; кровать, на которой он скончался, и каждый предмет мебели бережно сохранены, включая его секретер и письменный прибор, туалетные шкатулки и столик. Сразу над этой спальней под двускатной крышей находится комната, в которой умерла миссис Вашингтон. Не желая занимать нижнюю комнату после его смерти, она выбрала эту, потому что ее мансардное окно открывало вид на его могилу. Дамы, взявшие на себя заботу об этом месте, заслуживают огромной похвалы за его полную реставрацию; ежегодные собрания Ассоциации они проводят в особняке каждый май.

Когда посетитель гуляет по старому дому и его окрестностям, у него возникают торжественные и впечатляющие мысли, подобающие этой великой американской святыне. С маленькой деревянной башенки открывается тот же вид на широкий Потомак, на который так часто заглядывался Вашингтон. Благородная река шириной в две мили кажется почти охватывающей усадьбу своим величественным изгибом, протекая между густо заросшими лесом берегами. Выше Маунт-Вернона выступает утес, на котором на противоположном берегу возвышается Форт-Вашингтон — каменное укрепление, спланированное им, — кажущееся едва ли в четырех милях отсюда, так отчетливо оно видно через воду. Спереди лежат мерилендские холмы, а затем река течет на юг, и ее широкие и извилистые плесы видны издалека, по мере того как южные берега поднимаются в поросшие лесом холмы священной земли гордого штата Виргиния. И затем непрерывно расширяющийся эстуарий величавого Потомака простирается более чем на сто миль далеко за далекий горизонт, пока не превращается в широкое внутреннее море и не соединяет свои воды у Поинт-Лукаута с водами Чесапикского залива.

МЕРИ, МАТЬ ВАШИНГТОНА.

К югу от Потомака на небольшом расстоянии и протекая почти параллельно, находится еще одна известная река Виргинии — Раппаханнок, берущая начало в предгорьях Блу-Риджа и расширяющаяся в широкий эстуарий в своем нижнем течении. Ее главным притоком является поток, который колонисты назвали в честь «доброй королевы Анны» Рапид-Энн, впоследствии сокращенный до Рапидан. Индейцы осознавали приливно-отливной характер эстуария Раппаханнока, поскольку название означает «течение возвратилось и потекло снова», ссылаясь на приливный отток и приток. На этой реке к югу от Вашингтона расположен живописный старинный город Фредериксбург, насчитывающий около пяти тысяч жителей и в пять раз больше могил на огромном Национальном кладбище на высотах Мэри и на Конфедеративном кладбище, являющихся скорбными реликвиями кровопролитных сражений, происходивших там в 1862–1863 годах. Город ведет свою историю с 1727 года, когда он был основан у верховья приливно-отливной зоны на Раппаханноке, где значительный перепад высот обеспечивает хорошую гидроэнергию, примерно в ста десяти милях от Чесапика. Но его главным ранним воспоминанием является Мэри Болл, мать Вашингтона, поскольку здесь находилось его детское жилище. В ее честь был воздвигнут памятник, на завершение которого у страны ушло больше века. Она родилась в 1706 году на нижнем Раппаханноке в Эппинг-Форест, и Спаркс и Ирвинг называют ее «красавицей Северного Некка» и «розой Эппинг-Форест». В ранней юности она побывала в Англии, и рассказывают, что однажды, когда она находилась в доме своего брата в Беркшире, неподалеку перевернулся джентльменский экипаж и его пассажир получил серьезные травмы. Его внесли в дом, и Мэри Болл ухаживала за ним до полного выздоровления. Этим джентльменом оказался полковник Огастин Вашингтон из Виргинии, вдовец с тремя сыновьями, и в семейной Библии зафиксировано, что «Огастин Вашингтон и Мэри Болл поженились 6 марта 1730–1731 годов». Он привез ее в свой дом в округе Уэстморленд, где в следующем году родился Джордж. Его дом там случайно сгорел, и они переехали во Фредериксбург, где Огастин умер в 1740 году; но она дожила до преклонных лет, скончавшись там же в 1789 году. Когда было объявлено о ее смерти, началось общенациональное движение за возведение памятника, но ему дали заглохнуть до столетия Вашингтона в 1832 году, когда оно возобновилось, и в мае 1833 года президент Джексон заложил краеугольный камень в ходе впечатляющих церемоний в присутствии большого стечения выдающихся людей. Памятник был начат и частично завершен, лишь для того чтобы снова впасть в запустение. В 1890 году проект был возобновлен, женская ассоциация собрала средства, и в мае 1894 года был создан и посвящен красивый пятидесятифутовый обелиск из белого мрамора. На нем высечена простая надпись: «Мэри, мать Вашингтона».

УИЛЬЯМСБУРГ И ЙОРКТАУН.

Снова пересекаем путь к югу от Раппаханнока к другому широкому приливному эстуарию, рукаву Чесапикского залива — реке Йорк. Она образуется двумя сравнительно небольшими реками, Маттапони и Памунки, причем последняя представляет собой индейское название реки Йорк. Совершенно очевидно, что индейцы, которые первоначально посещали эти реки и давали им названия, жили в том регионе не так комфортно, как им хотелось бы, поскольку Маттапони означает «хлеба совсем не добыть», а Памунки означает «где мы все потели». К югу от реки Йорк, между ней и рекой Джеймс, находится знаменитый «Полуостров» — место первых поселений в Виргинии, театр заключительных сцен Войны за независимость и маршрут, выбранный генералом Макклелланом во время его Полуостровной кампании 1862 года против Ричмонда. Вильямсбург, стоящий на возвышенном плато примерно посредине Полуострова в трех или четырех милях от каждой реки, был древней столицей Виргинии, и в качестве реликвий он сохранил старую церковь и пороховой склад XVII века, а также почтенный колледж Вильгельма и Марии, получивший хартию в 1693 году, хотя его нынешние здания в основном современные. Этот город был назван в честь короля Вильгельма III и утвержден столицей в 1699 году, причем правительство переехало из Джеймстауна в следующем году. В 1780 году столица была снова перенесена в Ричмонд. Этот старый город, который был осажден и взят Макклелланом во время его похода вверх по Полуострову в мае 1862 года, ныне насчитывает около восемнадцати сотен жителей.

Внизу на берегу реки Йорк, недалеко от Чесапикского залива, где до сих пор видны немногие остатки британских окопов, расположен Йорктаун — место капитуляции Корнуоллиса, последнее столкновение Американской революции. Сэр Генри Клинтон, британский главнокомандующий в 1781 году, приказал лорду Корнуоллису занять прочную обороноспособную позицию в Виргинии, и тот обосновался в Йорктауне 1 августа с армией из восьми тысяч человек, поддерживаемой несколькими военными кораблями на реке Йорк, и мощно фортифицировал не только Йоркстаун, но и Глостер-Пойнт на противоположном берегу реки. В сентябре американские и французские силы соединились в Вильямсбурге, выступив на осаду Йорктауна 28-го числа. Вашингтон командовал осадными силами численностью около шестнадцати тысяч человек, из которых семь тысяч были французами. При их приближении британцы оставили передовые укрепления, и осада города завершилась 30-го числа. Первая параллель осады была заложена 9 октября, и тяжелые батареи открыли огонь с большим эффектом, выведя из строя многочисленные британские орудия и уничтожив в ночь на 10-е число фрегат и три больших транспорта. Вторая параллель была открыта 11-го числа, а 14-го в результате блестящего маневра были захвачены два британских редута. Французский флот под командованием графа де Грасса в Чесапикском заливе пресек возможность бегства по морю, и положение Корнуоллиса стало весьма критическим. 16-го числа он предпринял вылазку, которая потерпела неудачу, а 17-го предложил капитуляцию. По согласованным условиям он капитулировал 19 октября, что решило исход борьбы за американскую независимость. Когда британские войска вышли из укреплений и прошли между французской и американской армиями, зафиксировано, что их оркестры заунывно играли «Мир перевернулся вверх дров». Учитывая эпохальные результаты, последовавшие за капитуляцией, это можно считать пророческим. Йоркстаун вновь осаждался в 1862 году Макклелланом и после нескольких недель был взят в мае, после чего армия выступила в поход вверх по Полуострову.
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ЕСТЕСТВЕННЫЙ МОСТ.

Главной рекой Виргинии является Джеймс — благородный поток, берущий начало в Аллеганских горах и текущий на протяжении четырехсот пятидесяти миль от западной границы Старого Доминиона, пока он не впадает в Чесапикский залив у Хэмптон-Роудс. Его истоки находятся в регионе, известном своими минеральными источниками, а слияние рек Джексон и Каупастюр образует Джеймс, который течет к подножию Блу-Риджа и принимает там меньший приток, носящий вполне подходящее название Калфпастюр-Ривер. Джеймс прорывается сквозь Блу-Ридж великолепным ущельем у Балкони-Фолс. В семи милях отсюда, перекинувшись через небольшой ручей под названием Сидар-Брук, находится знаменитый Естественный мост — удивительная арка из синего известняка высотой двести пятнадцать футов, шириной девяносто футов и с пролетом в сто футов, переброшенная через ущелье, что дало округу название Рокбридж. Возвышаясь над рекой, мостом и всей округой, стоят два величественных пика Отер высотой около четырех тысяч футов, являющиеся самыми высокими горами в той части Аллеганских гор. Этот удивительный мост расположен на оконечности глубокого ущелья, по которому протекает ручей, поверх которого тянется скалистый пласт в виде изящной арки. Создается впечатление, будто известняковая скала изначально покрывала все русло ручья, который тогда тек через подземный тоннель, а остальная часть известняковой крыши обрушилась и была постепенно смыта водой. Мост прекрасно расположен в грандиозном амфитеатре, окруженном горами. Вершина арки имеет толщину сорок футов, скалистые стены отвесны, а поверху проходит общественный путь, который, находясь на том же уровне, что и непосредственно прилегающая местность, позволяет пересекать его в экипаже, не замечая ущелья с мостом внизу. Под аркой и под ней растут различные крупные лесные деревья, но они недостаточно высоки, чтобы до нее достать. На каменных уступах моста высечены имена многих людей, которые забрались так высоко, как только смели, по крутому обрыву. Выше всех на протяжении около семидесяти лет было имя Вашингтона, который в юности поднялся примерно на двадцать пять футов до точки, куда прежде никто не добирался; но этот подвиг был превзойден в 1818 году Джеймсом Пайпером, студентом колледжа, который действительно поднялся от подножия до вершины скалы. В 1774 году Томас Джефферсон получил от Георга III земельный грант, включавший Естественный мост, и долгое время был его владельцем, построив там первый дом — бревенчатую хижину из двух комнат, одна из которых предназначалась для приема странников. Джефферсон назвал мост «знаменитым местом, которое привлечет внимание всего мира»; главный судья Маршалл охарактеризовал его как «величайшее чудо Бога в камне», а Генри Клайв сказал, что это «мост, нерукотворный человеком, который перекинут через реку, несет шоссе и объединяет две горы в одну».

РЕКА ДЖЕЙМС И ПОХАТАН.

Спускаясь вниз по реке Джеймс, непрерывно получающей подпитку от горных ручьев, мы вскоре попадаем в Линчбург, живописно построенный на покатых предгорьях Блу-Риджа и обладающий прекрасной гидроэнергией для своих фабрик, являющийся центром крупной табачной промышленности Виргинии с населением около двадцати тысяч человек. Линчбург был главным источником снабжения армии Ли в Восточной Виргинии до тех пор, пока в феврале 1865 года Шеридан в ходе дерзкого рейда не разрушил канал и железные дороги, обеспечивавшие с ним связь; и после эвакуации Ричмонда Ли пытался добраться до Линчбурга, когда он капитулировал при Аппоматоксе примерно в двадцати милях к востоку 9 апреля 1865 года, положив тем временем конец Гражданской войне. Маленькая деревушка Аппоматок-Корт-Хаус известна в окрестностях как Кловер-Хилл. Когда Ли капитулировал, потери, захваты в плен и дезертирство оставили ему едва ли двадцать семь тысяч человек, имевших лишь десять тысяч мушкетов, тридцать пушек и триста пятьдесят повозок.

Река Джеймс к востоку от Блу-Риджа орошает великолепный сельскохозяйственный район, а ее воды цвета кофе выдают богатые красные почвы, через которые она протекает среди табачных плантаций на всем пути мимо Линчбурга до Ричмонда. В своей ранней истории эта известная река называлась Покахантас, и она носит это имя на старых картах. Похатан, исходное слово, означало на индейском диалекте «падение потока» или «падающие воды», получив такое название от водопадов и порогов у Ричмонда, где Джеймс на расстоянии девяти миль имеет падение в сто шестнадцать футов, обеспечивая великолепную гидроэнергию, которая служит источником значительной части богатства нынешней столицы Виргинии. Старый индейский сахиб, чья слава так переплелась со славой Виргинии, взял свое имя Похатан от реки. Его первоначальное имя было Вахунсонакок, когда колонисты впервые обнаружили его, и тогда он жил на реке Йорк; но рассказывается, что он возрос в могуществе, возвысился до командования не менее чем тридцатью племенами и правил всей страной от южной части Джеймса до восточной части Потомака вплоть до Чесапикского залива. Когда он стал великим, ибо он был несомненно величайшим виргинцем XVII века, он сменил имя и переселился на реку Джеймс чуть ниже окраины Ричмонда, где у речного берега ныне указывается его дом, по-прежнему называемый Похатан. Именно здесь, как утверждается, принцесса Покахонтас вмешалась, чтобы спасти жизнь капитану Джону Смиту. Здесь до сих пор стоит драгоценная реликвия в виде старой дымовой трубы, которая, как считается, была первоначально построена для хижины индейского короля его друзьями-колонистами. Она сложена из массивной кладки и, как говорят, пережила несколько сменявших друг друга хижин, которые возводились вплотную к ней в южном стиле. Множество кедров, растущих рядом, по преданию, осеняют тот самый камень, на который была положена голова Смита. Возможно, не всем известно, что в начале истории колонии Похатан был коронован как король, ибо из Англии специально для этой цели были привезены корона и «алый плащ и одеяние». Летописец, описывающий церемонию, забавно отмечает: «Было много хлопот, чтобы заставить его преклонить колени для получения короны. Наконец, сильно налегая на его плечи, он немного согнулся, и трое, державших корону в руках, водрузили ее ему на голову. Чтобы отблагодарить их за любезность, он отдал свои старые тушкли и мантию капитану Ньюпорту, велев взять их в качестве подарков королю Джеймсу в обмен на его дары».

ИНДЕЙСКАЯ ПРИНЦЕССА ПОКАХОНТАС.

Река Джеймс ниже Ричмонда несет интенсивное судоходство, а глубины фарватера своенравного и очень извилистого потока поддерживаются с помощью сложной системы дамб, построенных правительством. На обоих берегах видны земляные валы, являющиеся реликвиями войны, а Дрюрис-Блафф с фортом Дарлинг, цитаделью конфедеративной обороны реки, выступает в русло потока. Ниже находится Датч-Гэп, где извилистая река, протекающая по ровной равнине, делает двойной обратный изгиб, огибая значительное пространство без особого реального продвижения вперед. Здесь расположен канал Датч-Гэп, который генералом Батлером был прокопан через самую узкую часть длинной полосы суши, позволив тем самым миновать батареи конфедератов и сократить путь на пять с половиной миль; теперь он используется для судоходства. Чуть ниже лежит большая плантация Варина, где индейская принцесса Покахонтас жила после своего замужества с англичанином Джоном Рольфом. Ее красивый кирпичный колониальный особняк служил штаб-квартирой для обмена пленными во время Гражданской войны.

Короткий жизненный путь Покахонтас представляет собой великий роман первых поселений Виргинии. Она была дочерью и любимым ребенком Похатана, причем ее имя происходило от бегущего ручья и означало «яркий ручеек между холмами». Когда индейцы захватили в плен капитана Джона Смита, ей было около двенадцати лет. Он подружился с индейскими детьми и вырезал для них игрушки, так что Покахонтас сильно заинтересовалась им, а рассказ о том, как она спасла ему жизнь, настолько тесно вплетен в раннюю историю колонии, что те, кто объявляет его апокрифическим, пока не смогли стереть его из наших школьных учебников. После того как Смит был освобожден, Покахонтас всегда тосковала по нему, была посредницей в доставке колонистам продовольствия, предупреждала их о заговорах и проявляла к ним интерес даже после возвращения Смита в Англию. Затем ей сообщили, что Смит погиб. В 1614 году Покахонтас, которой было около девятнадцати лет, была похищена и доставлена в Джеймстаун ради осуществления плана губернатора, согласно которому Похатан, чтобы спасти свою дочь, должен был заключить мир с колонией, и все завершилось так, как и задумывалось. Покахонтас провела в колонии несколько недель, познакомилась с молодежью и влюбилась в мистера Джона Рольфа. Покахонтас вернулась к своему отцу, который дал согласие на брак; она была крещена в Джеймстауне под именем леди Ребекки, а ее дядя и два брата впоследствии присутствовали на свадьбе, причем дядя выдавал индейскую невесту замуж в маленькой церкви в Джеймстауне 5 апреля 1614 года. Результатом этого союза стал мир, длившийся несколько лет. Два года спустя Покахонтас с мужем отправились в Англию, где она стала объектом величайшего интереса всех слоев общества и была представлена при дворе, причем королева тепло приняла ее. Капитан Смит навестил ее в Лондоне, и после приветствия она отвернулась и спрятала лицо в ладонях, пробыв в таком положении более двух часов. Это объяснялось ее удивлением при виде Смита, поскольку нет сомнений, что ее муж был соучастником этого обмана, полагая, вероятно, что она никогда не выйдет за него замуж, пока жив Смит. Зимний климат Англии оказался для нее слишком суровым, и при посадке на корабль для возвращения в Виргинию она внезапно скончалась в Грейвсенде в марте 1617 года в возрасте около двадцати двух лет. У нее остался сын Томас Рольф, который получил образование в Лондоне, а в зрелые годы отправился в Виргинию, где стал видным и влиятельным человеком. От него берут начало знаменитые потомки Покахонтас — «первые семьи Виргинии»: семейства Рэндольфов, Боллингов, Флемингов и другие.

ШИРЛИ, БЕРКЛИ И УЕСТОВЕР.

Извилистый Джеймс протекает мимо Дип-Боттома и Тёрки-Бенда, огибая один вытянутый мыс за другим, минуя известное поле битвы при Малверн-Хилле, которым завершились катастрофические для генерала Макклеллана «Семидневные» бои и отступление из болот Чикахомини в 1862 году. Великая гряда Малверн-Хилла простирается от реки на северо-запад, и в том решающем сражении, которое остановило преследование конфедератов, она представляла собой огромный амфитеатр, террасированный ярус за ярусом артиллерией, причем речные канонерские лодки участвовали в обороне северян. Ниже на другом берегу раскинулись просторные низины Бермуда-Хандред, где, по выразительному выражению генерала Гранта, генерал Батлер был «закупорен в бутылку». Здесь же на восточном берегу находится плантация Ширли — одно из знаменитых виргинских поселений, до сих пор удерживаемое потомками его колониальных владельцев Картеров. Широкий и привлекательный старый кирпичный колониальный дом с вальмовой и остроконечной крышей стоит за каймой деревьев вдоль берега, а вокруг четырехугольника позади него выстроены многочисленные хозяйственные постройки. Он сложен из привезенных из Англии кирпичей, имеет два этажа, вместительное крыльцо спереди, а по периметру крыши тянутся ряды мансардных окон, над которыми кровля со всех сторон сходится в острие между высокими и просторными дымовыми трубами. Южный вид от Ширли открывается через Джеймс на устье реки Аппоматок и Сити-Пойнт.

Аппомакс берет начало в Голубом хребте возле Линчберга и течет на протяжении ста двадцати миль на восток к Джеймсу, главным притоком которого он является. Он протекает в двенадцати милях к юго-западу от места своего слияния с Джеймсом, причем это слияние происходит у высокого утеса, выдающегося между реками, с обрывистыми склонами и плато на вершине, которое хорошо затенчено. Здесь находится дом — дом доктора Эппса, — использовавшийся генералом Грантом в качестве штаб-квартиры во время операций с южной стороны Джеймса против Петерсбурга и армии Ли в 1864–1865 годах. Грант занимал две небольшие бревенчатые хижины на вершине утеса, к востоку от дома: в одной располагалось его жилище, а в другой — его офис. Одна из них до сих пор находится там в полуразрушенном состоянии, а другая сохранена как реликвия в Фэрмаунт-парке в Филадельфии. На небольшом расстоянии отсюда располагается небольшой городок Сити-Пойнт с его разрушенными причалами, где тогда велась огромная работа по выгрузке армейских припасов. На востоке течет Джеймс, неуклонно расширяющийся поток, минуя пологие берега на северном берегу, где в Харрисонс-Ландинг Макклеллан дал отдых своим войскам после «Семидневки», отступив туда после битвы у Малверн-Хилл. Его лагеря занимали плантации Беркли и Вестовер; первая была местом рождения генерала Уильяма Генри Харрисона, который был президентом Соединенных Штатов в течение нескольких недель в 1841 году и стал первым президентом, умершим на посту. Дом Беркли представляет собой просторный и удобный особняк, но во время войны он лишился своих великолепных тенистых деревьев. На небольшом расстоянии далее вниз по течению стоит живописный старинный особняк из красного кирпича в стиле королевы Анны, с одним крылом, поскольку второе было сожжено во время войны; с островерхой крышей и высокими дымовыми трубами, возвышающийся на вершине красиво спускающегося к воде берега — дом Вестовер, самый знаменитый из старых особняков на Джеймсе. Это был дом семьи Бэрд — деда, отца и сына, — оставивших след в колониальной истории Виргинии, гербы которых выбиты на железных воротах и которые покоятся на расположенном рядом маленьком кладбище. Самым известным из них был второй, «достопочтенный Уильям Бэрд из Вестовера, эсквайр», который был основателем как Ричмонда, так и Петерсбурга.

Уильям Бэрд был человеком внушительной внешности и высочайших моральных качеств, а его портрет в полный рост в струящемся парике и кружевных манжетах кисти мастера, последователя Ван Дейка, хранится в Нижнем Брэндоне, ниже по реке. Он унаследовал крупное земельное имение — более пятидесяти тысяч акров — и солидное состояние, получил образование в Англии, где был принят в адвокатуру в Миддл-Темпл и стал членом Королевского общества. Надпись на его надгробии в Вестовере гласит, что он был другом ученого графа Оррери. Он занимал высокие посты в Виргинии и обладал крупнейшей в то время в Америке частной библиотекой. В 1733 году вместе с неким Питером Джонсом он распланировал как Ричмонд, так и Петербург на принадлежавших ему землях, находившихся у начала судоходства соответственно на Джеймсе и Аппомаксе. Он оставил пространные дневники, изданные впоследствии под названием «Рукописи Вестовера», в которых сообщается, что Петербург был с благодарностью назван в честь его сооснователя Питера Джонса, а название Ричмонда произошло от яркого воспоминания Бэрда о виде с Ричмонд-Хилл на Темзу в Англии, который, как он обнаружил, удивительно воспроизводился в мягких холмах и простирающихся вдаль лугах, примыкающих к порогам Джеймса, с изгибом реки, уходившей из виду за мерцающими лесами. Он умер в 1744 году. Дом Вестовер служил штаб-квартирой Макклеллана в 1862 году. Поместья перешли от потомков Бэрда к другим владельцам, но дом был полностью отреставрирован и представляет собой одно из прекраснейших мест на Джеймсе. Майор Огастес Друри, его недавний владелец, скончался в июле 1899 года в преклонном возрасте. Коггинс-Пойнт выступает напротив Вестовера, а известные плантации и особняки выстраиваются вдоль берегов реки, неся вместе с названиями округов знакомые английские имена. Здесь находится разрушенный каменный форт Похатан — реликвия войны 1812 года, а на возвышающемся над ним утесе виднеются земляные укрепления северян 1864–1865 годов. Затем мы попадаем в низинные болота, где кипарисы поднимают над водой свои конические колени и корни. Джеймс превратился в широкий эстуарий, а полноводная Чикахомини впадает в него между низкими берегами, осушая болота к востоку от Ричмонда и Джеймса. Это был тот самый солончак, где «было полно индюков», и индейцы, отразив это в названии реки, запечатлели излюбленное место обитания дикой индейки.

КОЛОНИЯ ДЖЕЙМСТАУН.

Теперь мы прибыли в регион зарождения первой английской колонии в Америке, где Ньюпорт и Смит в 1607 году основали свою колонию Джеймстаун на низком желтом утесе на северном берегу реки. Он находится в тридцати двух милях от устья реки Джеймс, и в результате воздействия воды этот утес превратился в остров. Местоположение, вероятно, было выбрано потому, что оно обеспечивало защиту от нападений. Последующее наступление реки смыло часть территории раннего поселения, и теперь остатки старой церковной башни и несколько надгробных плит служат единми реликвиями древнего города. Руины башни можно увидеть на вершине утеса, они почти заросли мхом и лианами. Позади находится стена кладбища, где были похоронены первые поселенцы. Пара небольших хижин — это единственные современные признаки поселения, поскольку особняк Джеймстаунской плантации находится на некотором расстоянии вниз по реке.

Когда английские колонисты впервые прибыли в Джеймстаун в 1607 году, они искали золото и «северо-западный проход» в Ост-Индию. По сути, большая часть американской колонизации начиналась именно с этих целей. В Европе существовало представление, что Америка изобилует золотом и драгоценными камнями. В 1605 году в Лондоне была поставлена пьеса «Вперед, на восток!», в которой один из персонажей говорил: «Сказываю тебе, золото в Виргинии куда изобильнее меди у нас, и за сколько угодно красной меди я получу втрое больший вес в золоте. Все их сковороды и горшки — из чистого золота, а цепи, коими они цепями опутывают свои улицы, — из литого золота; все пленные, что они берут, окованы в золото; а рубины и алмазы они собирают в праздничные дни по морскому берегу, чтобы вешать на одежды своих детей и втыкать в их детские шапки так же обыкновенно, как наши дети носят шафран, позолоченные броши и гроты с дырочками». Вся группа по прибытии в Джеймстаун бросилась на поиски золота. Смит писал, что среди английских колонистов «не было разговоров, надежд и дел, кроме как копать золото, мыть золото, очищать золото, грузить золото». Они нашли немного блестящего пирита, который их обманул, и поэтому первый корабль, возвращавшийся в Англию, увез груз сверкающей грязи, по прибытии оказавшейся абсолютно бесполезной. Второй корабль, после долгих споров, они благоразумно отправили обратно с грузом кедра. Они искали «северо-западный проход», сначала поднявшись по Джеймсу до водопадов на месте Ричмонда, но вернулись разочарованными. Именно эти поиски пути в Тихий океан впоследствии привели Смита на Чикахомини, где он заблудился в болотах и был захвачен индейцами.

Джеймстаунские колонисты столкнулись с большими трудностями. Большинство из них не подходили на роль первопроходцев, а соседние болота награждали их малярией жарким летом, так что почти половина из них погибла. Однако Смит благодаря своему мужеству и предприимчивости удерживал колонию на плаву и взял на себя руководство, будучи их лидером до тех пор, пока не попал в плен к индейцам, а также после этого — вплоть до своего возвращения в Англию. Среди первых построек в Джеймстауне были склад и церковь. Однако они вскоре сгорели, и в сентябре 1608 года были возведены вторая церковь и склад. Эта церковь по внешнему виду напоминала амбар, ее основание поддерживалось рогатыми кольями, а стены и крыша были сделаны из жердей, осоки и земли, которые быстро разрушились. Когда Смит покидал Джеймстаун в Англию в 1609 году, в поселении насчитывалось около шестидесяти домов, и оно было окружено частоколом. Смит рано осознал необходимость выращивания продовольствия и решил начать культивирование маиса, или индейской кукурузы. В результате в начале 1608 года он уговорил двух захваченных им индейцев обучить методу посадки кукурузы. Под их руководством участок площадью около сорока акров был засажен квадратами с интервалами в четыре фута между лунками, в которые закладывались семена индейской кукурузы. Этот урожай вырос и был частично собран, хотя немалая его часть была съедена недозрелой. Таким образом, индейцы изобрели метод посадки кукурузы, повсеместно применяемый в Соединенных Штатах, и этот урожай сорока акров 1608 года стал первым урожаем великой американской зерновой культуры, выращенным белыми людьми. Пшеница, привезенная из Англии, впервые была посажена в Джеймстауне в 1618 году на поле площадью около тридцати акров, став первом урожаем пшеницы, выращенным в Соединенных Штатах.

Капитан Джон Смит перед отъездом из Джеймстауна подсчитал, что в радиусе шестидесяти миль вокруг колонии проживало около пяти с половиной тысяч индейцев, и в своих трудах он перечисляет различные племена. Описывая их образ жизни, он писал, что они толстели или худели в зависимости от сезона. Когда пищи было вдоволь, говорил он, они набивали желудки день и ночь; и, если непредвиденные обстоятельства не заставляли их подняться, они засыпали, как только их желудки наполнялись. Аппетит их был столь ненасытен, что колонист, нанимавший индейца, был вынужден выделять ему количество пищи, вдвое превышающее паек английского рабочего. В период нужды или лишений, когда не было никакой пищи, воин просто туже затягивал ремень на талии, пытаясь унять муки голода. Обнаружилось, что к моменту прибытия колонистов индейцы делили год на пять сезонов в соответствии с его меняющимся характером. Это были: во-первых, каттапеук — пора цветения; во-вторых, кохаттайоу — время, когда солнце поднимается выше всего на небе; в третьих, непену — пора, когда початки маиса вырастают достаточно для обжаривания; в-четвертых, такеткок — пора листопада, когда маис убирают; и в-пятых, кохонк — время, когда появляются длинные вереницы диких гусей, летящих с севера и издающих крик, давший название этому сезону, тем самым возвещая приход зимы.

Колония переживала большие невзгоды, и к 1617 году в ней осталось лишь пять-шесть зданий. Церковь к тому времени разрушилась и рухнула на землю, после чего была построена третья церковь размером пятьдесят на двадцать футов. В следующие два года из Англии были отправлены дополнительные поселенцы, и виргинцам было даровано собственное самоуправление: новый губернатор, сэр Джордж Ярдли, прибыл весной 1619 года. Компания в Лондоне также направила им послание о том, что «те жестокие законы, коими столь долго управлялись древние поселенцы, ныне отменяются в пользу тех свободных законов, при коих подданные его величества живут в Англии». Далее в нем говорилось: «Дабы поселенцы имели участие в управлении самими собою, было даровано, чтобы ежегодно созывалось одно общее собрание, на коем должны присутствовать губернатор и совет вместе с двумя буржуа от каждой плантации, свободно избираемыми ее жителями; сие собрание должно иметь власть творить и устанавливать любые законы и предписания, кои сочтут благими и полезными для своего существования». Вследствие этого губернатор созвал первую «Палату буржуа» в Виргинии, которая заседала в Джеймстауне 30 июля 1619 года и стала первым законодательным органом в Америке. Двадцать два члена заняли свои места в новой церкви в Джеймстауне. Описывается, что они были одеты в яркие шелковые и бархатные кафтаны с крахмальными фрезами и не снимали шляп, как в английской Палате общин. Губернатор сидел в хоре, и вместе с ним находились несколько ведущих людей, назначенных Компанией в Совет губернатора. Они приняли различные законы, главным образом касавшиеся табака и налогов, и отправили их в Англию, где Компания утвердила их, а впоследствии, в 1621 году, даровала «Великую хартию», которая стала первой Конституцией Виргинии.

В 1622 году у колонистов возникли проблемы с индейцами, и после убийства индейца, расправившегося с белым человеком, Джеймстаун подвергся нападению, а жители были перебиты — погибли триста сорок пять человек. Губернатор Батлер, посетивший это место вскоре после резни, писал, что дома там были «худшими в мире», и что самые жалкие хижины в Англии равны, если не превосходят по внешнему виду и уюту лучшие жилища в колонии. Первые дома строили главным образом из коры по подобию индейских; а поскольку не было ни лесопилок для заготовки досок, ни гвоздей для их скрепления, более поздние постройки обычно возводились из бревен, обмазанных глиной, с соломенными крышами. Наиболее претенциозные из них строились сдвоенными — «два помещения и проход», как их описывали. Еще в 1675 году в Джеймстауне проживало всего несколько семей с населением не более семидесяти пяти человек. Там всегда был спрос на рабочую силу, и поначалу рабочих привозили из Англии. Денег не было, и, научившись у индейцев выращивать табак, колонисты сделали его главной культурой, а поскольку он гарантированно сбывался в Англии, он стал мерой стоимости. Табак был главным экспортным товаром: в 1619 году было вывезено двадцать тысяч фунтов, в 1620-м — сорок тысяч, а в 1622-м — шестьдесят тысяч. Все оценивалось в табаке, и он оставался практической валютой на протяжении первого столетия. Тем не менее они ввозили много меди для изготовления разменных монет для обращения. Поскольку цена на табак в Англии колебалась, он представлял собой весьма нестабильную меру стоимости. Впоследствии в Виргинию постепенно стало поступать большое количество золотой и серебряной монеты в качестве платы за продукцию, что вытеснило табак в качестве стандарта.

ВИРГИНСКИЕ ПЛАНТАТОРЫ.

В первые дни земля в Виргинии стоила недорого. В 1662 году король Маттапони продал свою деревню и пять тысяч акров земли колонистам за пять расшитых кафтанов. В течение XVII века стоимость земли в пересчете на табак по ценам ее продажи в Англии составляла в среднем для расчищенной земли около четырех шиллингов за акр, причем шиллинг тогда имел покупательную способность, равную нынешнему доллару. Именно в это время было сформировано большинство крупных виргинских имений вдоль реки Джеймс, причем в некоторых случаях колонисты получали огромные земельные пожалования. Так, Джон Картер из Ланкастера завладел 18 570 акрами, Джон Пейдж — 5000 акрами, Ричард Ли — 12 000 акрами, Уильям Бэрд — 15 000 акрами (впоследствии этот участок был значительно увеличен), Роберт Беверли — 37 000 акрами и Уильям Фицхью — более чем 50 000 акрами. Они стали родоначальниками некоторых из самых знаменитых виргинских семейств. Спрос на рабочую силу закономерно втянул Виргинию в рынок работорговли, однако в более ранний период негров там было очень мало. Первые негры прибыли в Виргинию в 1619 году — двадцать африканцев были высажены в Джеймстауне с голландского капера. В 1622 году там было двадцать два человека, так как высадилось еще двое; однако отмечается, что во время резни в Джеймстауне ни один негр не пострадал. В 1649 году в Виргинии насчитывалось всего триста негров, а в 1671 году — около двух тысяч. Во второй половине XVII века прибытие чернокожих рабов стало более частым ввиду спроса на рабочую силу. Архивы показывают, что плантаторы испытывали большие трудности с подбором для них имен, для чего обыскивалось все подряд — мифология, история и география, — откуда и проистекают те своеобразные имена, которые в некоторых случаях получили их потомки. В 1640 году за крепкого африканского мужчину при продаже давали 2700 фунтов табака, а за женщину — 2500 фунтов, что по тогдашней цене табака составляло в среднем около семнадцати фунтов стерлингов за мужчин. Впоследствии цены поднялись до сорока фунтов стерлингов за мужчин. В 1699 году со всех вновь прибывших рабов взимался налог в двадцать шиллингов с человека, который выплачивал капитан судна.

По мере развития колонии типовым жилищем стало каркасное бревенчатое здание умеренного размера с большой дымовой трубой на каждом конце, без подвала и стоящее прямо на земле. Верхний и нижний этажи делились на две комнаты каждый. Такой дом, построенный в 1679 году размером сорок на двадцать футов, обошелся в двенадцать сотен фунтов табака. Наконец, с приходом большего благополучия в XVIII веке дома получили развитие и были расширены в более претенциозные строения из кирпича, привезенного из Англии. Это были те великие колониальные дома зажиточных плантаторов, столь многие из которых сохранились до наших дней. Самым процветающим временем в колониальной Виргинии был период с 1710 по 1770 год. Экспорт табака в Англию, а также муки и прочей продукции в Вест-Индию создал состояния плантаторов, так что их обширные имения и многочисленные свиты рабов сделали их влиятельными баронами, слава о которых разнеслась по всей Европе, в то время как их богатство позволяло им собирать для своих домов все доступные на тот момент предметы роскоши, мебели и украшений. Именно в этих благородных колониальных особняках, окруженных легионами чернокожих слуг, учтивые виргинцы былых времен проявляли великокняжеское гостеприимство, ограниченное лишь их способностью добывать все, что производил мир. Странник всегда был желанным гостем за щедрым столом, а дети рабов росли в изобилии, едва зная, что такое труд. Это продолжалось с теми или иными изменениями до тех пор, пока Гражданская война не произвела колоссальный переворот, рассеявший как белых, так и чернокожих. Но типичный виргинец остался прежним — столь же открытым и гостеприимным, хотя его средства теперь стали гораздо скромнее. Гость желанно принимается со всем, что у него есть, но обычно с легким оттенком сожаления он вспоминает те добрые старые времена, когда мог сделать больше.

ХЭМПТОН-РОУДС И ФОРТИН МОНРО.

Неуклонно расширяющийся эстуарий Джеймса приобретает масштабы почти внутреннего моря, и в бухтах, окаймленных низкими берегами, разводят устричный молодняк, который собирается флотилиями небольших судов для пересадки на мелководные участки с соленой водой. Напротив, у самого устья реки, выдается длинный мыс Ньюпорт-Ньюс с его зерновыми элеваторами и верфями, сухими доками и металлургическими заводами — главный порт реки Джеймс, являющийся оживленным конечным пунктом железных дорог, идущих с Запада. Здесь расположен город с тридцатитысячным населением. Почти напротив него весной 1862 года конфедеративный броненосец «Мерримак» (тогда называвшийся «Вирджиния»), обшитый железнодорожными рельсами, внезапно вышел из Норфолка и потопил или вывел из строя американские деревянные военные корабли в Хэмптон-Роудсе; однако на следующий день он неожиданно столкнулся с диковинным маленьким башенным броненосцем «Монитор», который весьма вовремя прибыл из верховьев реки Гудзон, где его построил Эрикссон. Сам «Мерримак» вскоре был выведен из строя и вынужден отступить. Своевременное и драматичное появление «маленькой янки сырной коробки на плоту» произвело внезапную и непредвиденную революцию во всех военно-морских методах и архитектуре мира. Вокруг мыса Ньюпорт-Ньюс река Джеймс впадает в одну из лучших гаваней Атлантического побережья — Хэмптон-Роудс, названную по городу Хэмптон на северном берегу. Здесь находится Дом ветеранов войны с двумя тысячами постояльцев, обширное кладбище военнослужащих и просторные здания Нормального и сельскохозяйственного института для негров и индейцев, где обучается от восьмисот до девятисот учеников; это учебное заведение было первоначально основано Бюро освобожденных расов, причем главной его целью была подготовка учителей для цветных и индейских школ.

Небольшой полуостров Олд-Пойнт-Комфорт, образующий северную сторону устья Джеймса и вдающийся в Чесапикский залив, вмещает крупнейшее и самое сложное фортификационное сооружение в Соединенных Штатах — форт Монро. Рассказывают, что когда Ньюпорт и Смит впервые вошли в залив в 1607 году и пожелали подняться вверх по Джеймсу, они прошли вдоль южного берега и обнаружили лишь мелководье. Отправившись на лодке на поиски фарватера, по которому могли бы пройти их корабли, они переплыли к северному берегу и обнаружили более глубокую воду, впадающую в Джеймс вблизи этого небольшого полуострова; глубина здесь достигала двенадцати саженей, что так воодушевило Смита, что укрепило его в решении назвать это место Пойнт-Комфорт (Мыс Уюта). Этот фарватер в непосредственной близости от берега можно было легко защищать, так как он был единственным проходом для судов с любой осадкой, и поэтому, когда колония обосновалась в Джеймстауне, они построили форт Алджернон на Пойнт-Комфорт для защиты входа в Джеймс. В 1611 году этот форт описывался как состоящий из частоколов и столбов, без камня или кирпича, и имевший на вооружении семь небольших железных пушек при гарнизоне в сорок человек.

После британского вторжения в Чесапикский залив в 1814 году, когда захватчики сожгли Капитолий и Белый дом в Вашингтон, было быстро решено, что иностранным врагам больше никогда не позволят совершить подобное и что для защиты входа в залив необходимо построить сложное укрепление. Генерал Симон Бернар, один из известных инженеров Наполеона, предложил свои услуги Соединенным Штатам после падения императора и был назначен ответственным за строительство в устье реки Джеймс фортификационного сооружения, которое контролировало бы фарватер в эту реку и к Норфолкской военно-морской верфи, а одновременно служило бы базой операций против любого флота, пытающегося войти в залив и угрожать рейду. В 1819 году и в течение нескольких последующих лет Бернар построил сложную крепость с широким рвом и выносной береговой батареей, занимающую площадь в восемьдесят акров, валы которой превышают в окружности две мили. Она была названа фортом Монро в честь тогдашнего президента Джеймса Монро, уроженца Виргинии. На искусственном острове, известном как Рип-рапс, возведенном на отмели примерно в двух милях от берега и у входа в гавань, впоследствии были сооружены меньшие по размеру укрепления форта Вул, и вместе они составляют полную систему обороны входа в Чесапикский залив. За все годы существования этой крепости ей ни разу не доводилось стрелять из пушек по врагу, но ее расположение и мощь оказались неоценимы для Севера, удерживавшего ее во время Гражданской войны. Здесь располагается Артиллерийская школа армии. К югу, у самой воды, находятся отели Олд-Пойнт-Комфорта, который является одним из излюбленных прибрежных курортов Юга. Перед ними раскинулся обширный рейд Хэмптон, где обычно стоят флотилии ожидающих попутного ветра судов и несколько военных кораблей.

НОРФОЛК И ЕГО ОКРЕСТНОСТИ.

На южной стороне Чесапикского залива находится река Элизабет-Ривер — фактически приливной рукав моря, огибающий пространство с юга на восток, с Норфолком на северном берегу и Портсмутом напротив. Окружающая местность плоская и низкая, а далеко вверх по реке располагаются Госпорт и военно-морская верфь — крупнейшая из принадлежащих Соединенным Штатам. В трех городах проживает около шестидесяти тысяч человек. Непосредственное окружение представляют собой хорошие земли, занятые главным образом под рыночное садоводство, но к югу раскинулось огромное Великое мрачное болото (Great Dismal Swamp) площадью около шестнадцати квадратных миль (примечание: в тексте источника square miles), пересеченное различными каналами и дающее кипарис, можжевельник и другую древесину. Оно частично осушается рекой Нансемонд, на которой у края болота стоит небольшой городок Саффолк; оттуда канал Джерико-Ран ведет к озеру Драммонд — водоему площадью восемнадцать квадратных миль, находящемуся на двадцать один фут выше уровня приливно-отливной зоны. Миссионерские мотивы этого зловещего убежища и болота миссис Гарриет Бичер-Стоу вплела в свою повесть «Дред». Канал Великого мрачного болота длиной двадцать две мили, недавно расширенный и углубленный, пересекает его от реки Элизабет-Ривер до реки Паскуотанк в Северной Каролине, а канал Альбемарл также соединяется с проливом Каритук. Это большое болото впервые исследовал полковник Уильям Бэрд из Вестовера в 1728 году, когда он проводил съемку границы между Виргинией и Северной Каролиной.

Всюду вокруг причалов Норфолка лежат тюки хлопка, много строевого леса, табак и корабельные припасы, а также огромные количества продовольствия и садовой продукции, не говоря уже об изобилии «губеров» — все это ожидает отправки, ибо это, после Саванны, величайший экспортный порт продовольствия и прочих припасов на Южной Атлантике. «Губер», или арахис, является особой культурой этой части Виргинии и Каролины. Хлопкоочистительные прессы бурно работают в сезон сбора хлопка, причем мощное гидравлическое давление сжимает тюк едва ли не до четверти его прежнего объема и надежно стягивает железными обручами, обеспечивая тем самым пароходам увеличенный груз. Весной отправка на Север ранних фруктов и овощей принимает огромные масштабы, причем их выращиванию посвящены громадные площади, а клубничные плантации занимают многие акры. Велик и устричный промысел. Основание Норфолка началось в 1680 году, а в 1736 году он получил статус боро. Портсмут был основан позже, но создание там военно-морской верфи, которая приобрела столь большие масштабы, дало ему мощный толчок. Портсмут заявляет, что в Гражданскую войну, пропорционально своему размеру, он отправил в южные армии больше солдат и понес больше потерь убитыми, чем любой другой город. Просторный военно-морской госпиталь и его прекрасная роща обращены фасадом к гавани со стороны Портсмута. Главной реликвией времен Войны за независимость в Норфолке является церковь Святого Павла, основанная в 1730 году — древнее здание со старым кладбищем, в шпиле которого сохранился след от пушечного ядра, оставленный британским флотом в 1776 году, когда тот бомбардировал и частично сжег город. В отверстии покоится старомодное круглое ядро; однако это не то ядро, что изначально было отправлено туда артиллеристами. Охотники за реликвиями, посещающие это место, имеют привычку тайком присваивать пушечное ядро, поэтому пономарь, проявляя коммерческую жилку, держит несколько наготове, чтобы вставить их в углубление и тем самым поддержать патриотическую репутацию старой церкви. Необычным зрелищем в Норфолке является его рынок, где обслуживанием занимаются в основном негры: старые «мамми» с яркими банданами на головах, охраняющие горы сочных фруктов; забавные малыши-пиканини, исполняющие всевозможные атлетические пируэты ради случайных монет; диковинные старые рыночные фургоны, изобилие цветов и такое собрание жизненных благ — все это складывается в столь привлекательную картину, что зрелище запоминается надолго.

ВОСТОЧНЫЙ БЕРЕГ.

К северу от Олд-Пойнт-Комфорта и Хэмптон-Роудс на двести миль простирается великий Чесапикский залив. Он делит пополам Виргинию и Мэриленд и принимает в себя реки обоих штатов, простираясь до расстояния в четырнадцать миль от Пенсильвании, где в его верховье впадает величайшая река из всех — Саскуэханна, которую индейцы метко называли своей «великой островной рекой». Ее берега вмещают множество островов и изрезаны бесчисленными бухтами и заливами, аллювиальные почвы прекрасно подходят для выращивания фруктов и овощей, а множество мелководий практически на всем протяжении представляет собой обширный устричный риф. Повсюду здесь находятся излюбленные места обитания дичи и нерестилища восхитительной рыбы. Эти берега были родиной — сначала на восточной стороне, а затем на западной — антикоков, или «индейцев приливно-отливной зоны», которые в конечном итоге мигрировали в Нью-Йорк, чтобы присоединиться к ирокезам, или Пяти Племенам, превратив эту Конфедерацию в «Шесть Племён». От мыса Чарльз, охраняющего северный вход в залив, простирается на север знаменитый полуостров «Восточный берег» — земля рыночных садов, клубники и персиков, которая снабжает северные города; по его плоской равнине на протяжении миль проложена железная дорога, являющаяся частью системы Пенсильвании, что позволило строителям уложить математически прямую пару рельсов почти на девяносто миль, что считается самым длинным прямым железнодорожным участком из существующих.

Чесапикский залив ныне патрулируется устричными флотилиями как Виргинии, так и Мэриленда, причем каждый штат имеет «устричный военно-морской флот» для защиты своих плантаций от хищнических набегов; время от времени здесь вспыхивает «устричная война», которая разрастается до масштабов сенсации в газетах и порой приводит к кровопролитию. Говорят, что расточительные методы устричного драгирования уничтожают отмели, и они стали гораздо менее ценными, чем прежде, хотя разрабатываются меры по их защите и восстановлению под эгидой правительства. Нам рассказывают, что отряд изголодавшихся колонистов, отправившихся в первые дни выпрашивать кукурузу у индейцев, впервые открыл ценность устрицы. Индейцы жарили на своем огне то, что походило на камни, и пригласили голодных колонистов отведать угощения. Раскрытые раковины явили взору сочного двустворчатого моллюска, и белые люди обнаружили, что помимо кукурузы существует и другая хорошая еда. Все места былой дислокации индейских селений вдоль Чесапика были отмечены кучами устричных раковин, свидетельствующими о том, что их ели с незапамятных времен.

Английским колонистам в Джеймстауне индейцы рассказывали о чудесах «Матери Вод», как они называли Чесапикский залив, о множестве крупных рек, впадающих в него, о различных племенах на его берегах и о крупной меховой торговле, которую можно с ними наладить; так что колонисты постепенно пришли к мнению, что верхний регион великого залива является лучшей частью их провинции. Смит исследовал его и составил карту в 1609 году, а другие последовали за ним, учреждая торговые посты на реках вплоть до Потомака и Патуксента. Вскоре эта новая страна и ее пушная торговля привлекли алчность Уильяма Клейборна, который был назначен казначеем Виргинии и отправлен туда, когда король Яков I сделал ее коронной провинцией, причем король сказал им, что они найдут в Клейборне «человека знатного и надежного». Он также был агентом Лондонской компании, которую король уполномочил производить открытия и заниматься пушной торговлей. Клейборн в 1631 году основал поселение на острове Кент — крупнейшем в заливе, примерно напротив Аннаполиса и в ста тридцати милях к северу от Джеймса, — которое процветало как торговый пост и на следующий год направило своих буржуа на Ассамблею в Джеймстаун.

КАЛВЕРТ И МЭРИЛЭНД.

Сир Джордж Калверт, бывший личным секретарем лорда Сесила в царствование королевы Елизаветы, а также занимавший посты при короле Якове, при выходе в отставку был пожалован титулом барона Балтимора в Ирландии и приобрел часть Ньюфаундленда, которую назвал Авалон. Он отправил туда колонию, а впоследствии сам посетил Авалон; однако, разочарованный холодным климатом, он забросил колонию и уговорил следующего короля, Карла I, даровать ему земли по обе стороны Чесапикского залива к северу от Потомака. Однако до подписания дарственной барон Балтимор скончался, и его сын, Сесилиус Калверт, наследовал ему и получил этот надел. Это было одно из величайших земельных пожарований в истории: оно простиралось к северу от реки Потомак, включая весь Мэриленд, широкую полосу нынешней Пенсильвании, весь Делавер и значительную часть Западной Виргинии. Хартия превращала пожалование в палатинат, предоставляя лорду Балтимору и его наследникам абсолютный контроль над страной, свободу торговать со всем миром и издавать собственные законы либо позволять делать это своим колонистам. Платой за это было ежегодное преподнесение двух индейских стрел в Виндзорском замке и одной пятой части всего найденного золота и серебра. Эта хартия была датирована 20 июня 1632 года, и имя, первоначально задуманное Калвертом для своей колонии, было Кресцентия; но в хартии она именовалась Terra Mariæ, в честь королевы Генриетты Марии, или «Земля Марии». Экспедиция отправилась в путь следующей зимой, покинув остров Уайт в ноябре на двух судах под названиями «Арк» и «Голубь» под командованием Леонарда Калверта, брата Сесила. В ней участвовали двести эмигрантов, почти сплошь римских католиков, как и их предводитель, и в основном состоявших из состоятельных и уважаемых джентльменов. Будучи католиком, Сесил Калверт внушал необходимость полной веротерпимости. В своем письме с инструкциями он писал: «Сохраняйте единство и мир на борту корабля среди всех пассажиров; и не допускайте никаких оскорблений в адрес протестантов; с этой целью делайте все обряды римско-католической религии столь скрытно, сколь возможно»; он также наказывал своему брату-губернатору «относиться ко всем протестантам с такою мягкостью и благосклонностью, каковые позволяет справедливость», и соблюдать это «на суше точно так же, как и на море». В марте 1633 года они вошли в Чесапик и поднялись до реки Потомак, высадившись на острове и установив крест, объявив страну принадлежащей Христу и Англии.

Корабль «Арк» встал на якорь, а меньший по размеру «Голубь» был отправлен крейсировать вдоль берега Потомака выше Пойнт-Лукаут, «чтобы выбрать место, сулящее быть здоровым и плодородным», которое можно было бы легко укрепить и которое было бы «удобно для торговли как с англичанами, так и с дикарями». Маленький «Голубь» прошел некоторое расстояние вверх по Потомаку, исследуя берег, и встретил различных индейцев, которые были поражены, увидев судно — крошечное, но столь превосходящее размерами их каноэ, — и сказали, что хотели бы увидеть дерево, из которого было выдолблено это великое каноэ, ибо они ничего не знали о методах его построения. Колонисты побеседовали с индейцами при помощи переводчика, и Леонард Калверт спросил вождя: «Останемся ли мы здесь или нам вернуться?» На это был дан загадочный ответ: «Можете поступать так, как сочтете лучшим». Калверту это не понравилось, и он решил высадиться ближе к заливу, поэтому его судно вновь спустилось вниз по реке, и в конце концов они высадились на ручье, где обнаружили индейскую деревню Йоакамоко. Индейцы вели себя очень дружелюбно: они продали часть своей деревни за несколько топоров и яркую ткань, уступили свои лучшие вигвамы Калверту и его колонистам, и в одном из них отцы-иезуиты провели торжественное богослужение, посвятив поселение святой Марии; так была основана столица нового палатината Мэриленд. Под мудрым правлением Калверта колония процветала, поддерживала дружеские отношения с индейцами, вела выгодную торговлю и после долгой борьбы в конце концов сумела заставить Клейборна оставить поселение на острове Кент, которое вошло в состав Мэриленда. К северу от них находился эстуарий реки Патукзент, что означает «поток у малых водопадов». Округ Сент-Мэрис представляет собой полуостров между Патукзентом и Потомаком, заканчивающийся у Пойнт-Лукаут, и ныне являющийся тихим и безмятежным фермерским краем. Леонардстаун на Патукзенте, названный в честь Леонарда Калверта, является административным центром округа; но древняя деревня Сент-Мэрис — первоначальная колония и столица, впоследствии вытесненная Аннаполисом, — все еще существует, хотя лишь несколько разрозненных кирпичей отмечают место старого форта и города. В Сент-Инигое находится причудливый колониальный дом отцов-иезуитов, сопровождавших Калверта, и его особой гордостью является колокол с приятным звоном, привезенный из Англии в 1685 году, который до сих пор звонит к Ангелусу. На острове Кент не осталось практически ни следа от торгового поста и поселения Клейборна.

МЭРИЛЕНДСКАЯ СТОЛИЦА.

Впрочем, поселенцы Мэриленда были не только римскими католиками, ибо туда прибыли и пуритане-беженцы. Выше Патукзента лежит эстуарий реки Северн, и здесь, в прекрасном месте, находится Аннаполис — столица Мэриленда, насчитывающая около восьми тысяч жителей и изначально колонизированная в 1649 году пуританами, изгнанными из реки Джеймс в Виргинии находившимися там у власти англиканами. Поселение сначала называлось Провиденс, и Ричард Престон, видный квакер, долгое время был его предводителем. Впоследствии оно было названо Анн-Арандел-Таун в честь леди Балтимор (это название до сих пор носит его округ), хотя в начале XVIII века за городом окончательно закрепилось название Аннаполис — в честь королевы Анны, которая пожаловала ему ценные подарки. Ныне он наиболее известен как место размещения Военно-морской академии Соединенных Штатов, располагающей там прекрасным комплексом, основанным историком Джорджем Банкрофтом, когда тот занимал пост министра военно-морского флота в 1845 году. Старинное оборонительное сооружение — форт Северн — было накрыто крышей и теперь служит спортзалом Академии. Город стал столицей Мэриленда в 1794 году, когда правительство было перенесено из Сент-Мэрис, а Капитолий штата представляет собой массивное кирпичное здание на возвышении, с высоким куполом и башенкой, откуда открывается прекрасный вид на окрестности и на Чесапикский залив. В Сенатском зале генералом Вашингтон сложил свои полномочия перед американским Колониальным конгрессом, заседавшим там в декабре 1783 года, и в нем же в 1786 году собрался первый Конституционный конвент Соединенных Штатов. Перед зданием возвышается колоссальная статуя председателя Верховного суда Соединенных Штатов Тэни, уроженца Мэриленда, скончавшегося в 1864 году. Аннаполис некогда обладал обширной торговлей и накопил немалое богатство, пока его не затмил рост Балтимора, и теперь его главная торговля, как и во многих других городах Чесапика, ведется устрицами.

МОНУМЕНТАЛЬНЫЙ ГОРОД.

Верховье Чесапикского залива по обе стороны реки Саскуэханна состоит из различных широких эстуариев с впадающими в них небольшими ручьями. На востоке главным является Элк-Ривер, а на западе — Ганпаудер и Буш-Ривер, а также другие. Недалеко к северу от Северна находится широкий приливной эстуарий Патапско, названный так индейцами для описания своей особенности: это слово означает «поток, вызванный приливной волной и содержащий пену». В нескольких милях вверх по этому эстуарию расположился великий город и порт Чесапика — Балтимор, названный в честь лорда Балтимора и насчитывающий вместе с пригородами более шестисот тысяч человек. Расходящиеся рукава Патапско, вокруг которых построен город, образуют просторную гавань, а их изломанные берега создают изобилие места для доков; две крупные железные дороги с севера и запада на Вашингтон, проходящие под городом через сложную систему туннелей, обеспечивают ему прибыльную внешнюю торговлю продукцией, привозимой для отправки за границу. Из гавани вглубь города тянутся длинные и узкие доки, а также внутренний «Бассейн», и поперек их оконечностей пролегает Пратт-стрит. Эта магистраль знаменита как место пролития первой крови Гражданской войны. Северные войска, спешно вызванные в Вашингтон, маршировали по ней от одной железнодорожной станции к другой 19 апреля 1861 года, когда их атаковала толпа жителей Балтимора, сочувствовавших Югу. В последовавших беспорядках и столкновении одиннадцать человек были убиты и двадцать шесть ранены. Ручей под названием Джонс-Фолс, спускающийся с севера по глубокой долине в гавань, делит город на две почти равные части, а в нижней своей части он заключен в каменные стены с улицей по обе стороны. Полковник Дэвид Джонс, бывший первым белым поселенцем на северном берегу гавани Балтимора, дал этому потоку свое имя около 1680 года, прежде чем кто-либо ожидал появления здесь хотя бы деревни. Впоследствии к востоку от ручья началось поселение, известное как Джонстаун, в то время как Балтимор был заложен лишь в 1730 году к западу от ручья и вокруг вершины «Бассейна», причем план охватывал шестьдесят акров. Это место называлось Нью-Таун (Новый Город), в то время как другое в народе именовалось Олд-Таун (Старый Город), но впоследствии они объединились в Балтимор, в котором к 1752 году насчитывалось около двухсот человек.

Балтимор имеет прямоугольную планировку и живописен, покрывая холмистую местность, причем холмы, которых множество, наклонены либо к Джонс-Фолс, либо к гавани. Его народное прозвище — «Монументальный город», данное ему потому, что он стал первым американским городом, воздвигшим красивые памятники. В начале XIX века штат Мэриленд воздвиг на Чарльз-стрит памятник генералу Вашингтону высотой сто девяносто пять футов — дорическую колонну из белого мрамора, увенчанную его статуей и стоящую на основании со стороной пятьдесят футов. Этот великолепный монумент возвышается на расширенном проспекте и на вершине холма, в окружении изящных лужаек и цветников с фонтаном впереди. Он образует привлекательный центр Маунт-Вернон-Плейс, где находится одно из лучших собраний зданий в городе, создающее поистине парижский пейзаж. Здесь расположены Институт Пибоди и особняк Гарретта — оба впечатляющие здания. В Балтиморе на Калверт-стрит в Монумент-сквер находится «Монумент битвы» — мраморный столп высотой пятьдесят три фута, отмечающий британское вторжение 1814 года и воздвигнутый в память о жителях Балтимора, павших в бою непосредственно за городом, когда британские войска маршировали от Элк-Ривер к Вашингтону и сожгли Капитолий, а британский флот поднялся по Патапско и обстрелял город. В городе есть и другие прекрасные памятники, так что его народное имя вполне заслуженно.

Ратуша — главное здание Балтимора, мраморное сооружение в стиле ренессанса стоимостью 2 000 000 долларов, чей сложный купол поднимается на двести шестьдесят футов и открывает великолепный вид на город и гавань. Здесь есть две известные церкви: Методистская церковь Маунт-Вернон из зеленого камня с бежевой и красной облицовкой и полированными гранитными колоннами — самая изящная, хотя Первая пресвитерианская церковь неподалеку считается самым сложным образцом ланцето-готической архитектуры в стране, а ее шпиль вздымается на двести шестьдесят восемь футов. Римско-католический собор представляет собой привлекательную гранитную церковь, хранящую картины, подаренные Людовиком XVI и Карлом X Французскими. Кардинал-архиепископ Гиббонс из Балтимора является римско-католическим приматом Соединенных Штатов. Крупнейшими благотворительными учреждениями города являются больница Джонса Хопкинса и университет Джонса Хопкинса, основанные на средства балтиморского купца, скончавшегося в 1873 году; общая сумма их эндаументов составляет 6 500 000 долларов. Хопкинс был проницательным и прижимистым человеком, и Джон В. Гарретт убедил его сделать эти щедрые пожертвования, причем большая часть его состояния была вложена в акции железной дороги Балтимора и Огайо, президентом которой Гарретт был в годы ее наибольшего процветания. Эта железная дорога является главным учреждением Балтимора, обеспечивая ему прямой путь в долину Миссисипи; она стала первой из великих американских магистральных железных дорог, а ее истоки восходят к 1826 году, когда началось движение за получение ее хартии, которая была дарована законодательным собранием Мэриленда в следующем году. Эта хартия наделяла дорогу самыми широкими полномочиями, и рассказывают, что когда ее зачитывали в этом органе, один из депутатов прервал выступающего со словами: «Остановись, человек, ты просишь больше, чем содержится в молитве „Отче наш“». На это последовал ответ, что все это необходимо, и чем больше попросишь, тем больше получишь. Убежденный депутат отозвался: «Верно, человек; продолжай». Краеугольный камень железной дороги был заложен 4 июля 1828 года, положив начало маршруту из Балтимора вверх по Потомаку и через Аллеганы к реке Огайо.

ДРУИД-ХИЛЛ И ФОРТ МАКГЕНРИ.

Балтимор гордится великолепной художественной коллекцией Генри Уолтерса в Маунт-Вернон-Плейс, которая выставляется за плату в пользу бедных; кроме того, его известным жителем был Жером Бонапарт, брат Наполеона, который женился на мисс Паттерсон, балтиморской даме, а затем бросил ее по приказу Наполеона. Доктор Оливер Уэнделл Холмс заметил, что три коротких американских стихотворения, каждое из которых лучшее в своем роде, были написаны в Балтиморе: «Ворон» По, «Мэриленд, мой Мэриленд» Рэндалла и «Усыпанное звездами знамя» Ки. Город также гордится своим парком — «Друид-Хилл», великолепной зоной отдыха площадью в семьсот акров, обязанной значительной долей своей красоты тому, что она сохранялась и благоустраивалась в качестве частного парка в течение столетия до перехода под управление города. Путь к нему лежит по великолепному Юто-Плейс, а величественные входные ворота открывают вид на аллею, уставленную с обеих сторон длинными рядами цветочных вазонов на высоких пьедесталах, разбитую вдоль главного водохранилища — озера Друид. Парк имеет холмистый рельеф с лесами и лугами, величественными старыми деревьями и прекрасными лужайками, создающими решительно английский пейзаж, не перегруженный искусственным вмешательством, а в основном оставленный в своем естественном состоянии. Особняк бывшего владельца, ныне служащий рестораном, занимает доминирующее положение, а на севере земля поднимается к Проспект-Хилл, откуда открывается обширный обзор во все стороны до самого горизонты и на восток к Чесапикскому заливу.

В этом прекрасном парке возвышенности используются для водных резервуаров. Балтимор имеет преимущество самотечного водоснабжения из реки Ганпаудер на севере, где было создано озеро, а чистая вода поступает по туннелю на протяжении семи миль к резервуарам,их которых насчитывается восемь штук общей емкостью 2 275 000 000 галлонов, способных подавать 300 000 000 галлонов ежедневно. Эти резервуары выглядят как приятные озера, среди которых главными являются Монтебелло, Роланд и озеро Друид. Через овраг Джонс-Фолс перекинуто главное кладбище Балтимора — Гринмаунт, живописный участок с пологими холмами и долинами. Здесь, в месте, выбранном ею самой, похоронена отвергнутая жена Жерома мадам Паттерсон-Бонапарт, чья превратная судьба составляет главный романтический сюжет Балтимора. Здесь же покоятся трагик Джуниус Брутус Бут и его семья, в том числе Джон Уилкс Бут, убивший президента Линкольна.

Самой примечательной достопримечательностью Балтимора, тем не менее, является его старый форт Макгенри, расположенный в гавани, на самой оконечности Локаст-Пойнт, первоначально называвшегося Уэтстоун-Пойнт, где разделяется река Патапско. Он построен на низменной эспланаде, зеленые склоны которой спускаются почти к самой воде. Именно стратегическое положение этого небольшого, но мощного укрепления, полностью контролирующего как город, так и вход в гавань, удерживало Балтимор во время первых маневров Гражданской войны и поддерживало сообщение по дороге с Севера на Вашингтон. Однако его главная память и, как следствие, пожалуй, величайшая слава Балтимора связаны с флагом на флагштоке, который теперь мирно реет над его парапетами. Уэтстоун-Пойнт был укреплен еще во время Революции, но в 1794 году Мэриленд уступил его Соединенным Штатам, и жители Балтимора собрали деньги на строительство нынешнего форта, который был назван в честь Джеймса Макгенри, бывшего одним из авторов Федеральной конституции и занимавшего пост военного министра при президенте Вашингтоне. Когда британский флот адмирала Кокберна вошел в Чесапикский залив в сентябре 1814 года, мэрилендский поэт Фрэнсис Скотт Ки был адъютантом генерала Смита в Бладенсбурге. Один из его близких друзей попал в плен на борт одного из кораблей, и Ки был отправлен на лодке для содействия его освобождению путем обмена. Адмирал сообщил Ки, что будет вынужден задержать его на борту на день или два, поскольку они направляются для нападения на Балтимор. Таким образом, Ки остался среди неприятеля невольным свидетелем бомбардировки 12 сентября, которая продолжалась всю ночь. Рано утром нападение прекратилось, флаг остался невредимым, а британские корабли спустились вниз по течению Патапско.

Ки написал свое стихотворение на обратной стороне писем, используя донышко бочки в качестве письменного стола, а на следующий день, сойдя на берег, показал его друзьям и сделал чистовую копию. Оно было доставлено в редакцию газеты Baltimore American и опубликовано анонимно в виде листовки, а впоследствии появилось в номере этой газеты от 21 сентября 1814 года. Мелодия представляла собой «Анакреон на небесах», и к ней прилагалось краткое введение, описывающее обстоятельства создания стихотворения. Впервые оно было исполнено в Балтиморском театре 12 октября того же года и впоследствии приобрело популярность. Ф,лаг, реявший над фортом Макгенри в ту памятную ночь, сохранился до сих пор. Охваченные патриотическими порывами, различные женщины Балтимора сшили этот флаг; среди них была миссис Мэри Пикерсгилл, которую называют дочерью Бетси Росс из Филадельфии, изготовившей первый образец-флаг во время Революции. Флаг форта Макгенри содержит около четырехсот ярдов флажной ткани и имеет почти квадратную форму, размером двадцать девять на тридцать два фута. На нем пятнадцать звезд и пятнадцать полос, что соответствовало действовавшим тогда официальным правилам, поскольку в Американский Союз входило пятнадцать штатов. Вдохновленное и написанное таким образом стихотворение «Усыпанное звездами знамя» стало великим американским патриотическим гимном и разнесло повсюду славу форта, города и цветастого флага Соединенных Штатов. Ниже приводится песня с названием и введением в их первоначальной публикации:

ЗАЩИТА ФОРТА МАКГЕНРИ.

Мелодия — «Анакреон на небесах».




О! скажи, видишь ты в раннем свете зари,

То, что с гордостью мы славили в сумерках вечерних?



Чьи широкие полосы и яркие звезды сквозь опасный бой,

Над валами, за которыми мы следили, так доблестно реяли?

И красный свет ракет, и разрывающиеся в воздухе бомбы,

Свидетельствовали всю ночь, что наш флаг все еще там;

О! скажи, разве это усыпанное звездами знамя все еще реет

Над землей свободных и родиной храбрых?




На берегу, едва видимом сквозь туман глубин,

Где грозное полчище врага покоится в жуткой тишине;

Что это такое, что ветерок над возвышающейся кручей,

По мере того как он порывисто дует, то скрывает наполовину, то обнажает?

Вот оно улавливает блеск первого луча утра,

И, отражаясь во всем великолепии, теперь сияет в потоке.

Это усыпанное звездами знамя, о, пусть оно долго реет

Над землей свободных и родиной храбрых!




И где тот отряд, что так хвастливо клялся,

Что опустошение войны и суматоха битвы,

Не оставят нам больше ни дома, ни страны?

Их кровь смыла скверну их грязных шагов.

Никакое убежище не могло спасти наемника и раба

От ужаса бегства или мрака могилы,

И усыпанное звездами знамя триумфально реет

Над землей свободных и родиной храбрых!




О! так да будет всегда, когда свободолюбивые люди встают

Между своими любимыми домами и опустошением войны,

Благословенная победой и миром, да восхвалит спасенная небесами земля

Силу, которая создала и сохранила нас как нацию!

Тогда мы непременно победим, когда наше дело правое,

И таков наш девиз: «На Бога уповаем».

И усыпанное звездами знамя триумфально будет реять

Над землей свободных и родиной храбрых!









ВЕЛИКИЙ ТЕАТР ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ.



II.

ВЕЛИКИЙ ТЕАТР ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ.



Вперед на Ричмонд — Редакционное знамя Хораса Грили — Приливы и отливы конфликта — Две битвы при Булл-Ране — Арлингтон — Манассас — Макдауэлл против Борегара — Ли и Джексон против Поупа — Энтитем — Прокламация об освобождении рабов — Фредериксбург — Бернсайд против Ли — Чанселорсвилл — Ли и Джексон против Хукера — Смерть Стоунволла Джексона — Гинни-Стейшн — Уилдернесс — Майн-Ран — Южный марш Гранта — Битвы в Уилдернессе — Спотсильвания — Здание суда в Гановере — Ашленд — Ричмонд — Капитолий — Статуи Вашингтона — Статуя Стоунволла Джексона — Конфедеративный Белый дом — Дом генерала Ли — Первый дом — Церковь Св. Иоанна — Патрик Генри — Либби-Хилл и тюрьма — Белл-Айл — Рокеттс — Кладбище Голливуд — Известные могилы — Осада Ричмонда Макклелланом — Дрюрис-Блафф — Болота Чикахомини — Фэр-Оукс — Семидневная битва — Гейнс-Милл — Колд-Харбор — Малверн-Хилл — Харрисонс-Ландинг — Осада Ричмонда Грантом — Вторая битва при Колд-Харборе — Бермуда-Хандред — Питерсберг — Взятие Ричмонда — Рейд Килпатрика — Пидмонт — Шарлоттсвилль — Университет Виргинии — Монтичелло — Томас Джефферсон — Долина Шенандоа — Кросс-Кейс — Подвиги Джексона — Сидар-Маунтин — Генерал Шеридан — Сидар-Крик — Шеридан против Эрли — Пещера Лурей — Поле битвы при Геттисберге — Ли марширует в Пенсильванию — Отставка Хукера — Мид против Ли — Топография Геттисберга — Семинари-Ридж — Семетери-Ридж — Раунд-Топс — Наступление конфедератов на Карлайл и Саскуэханну — Трехдневная битва — Гибель Рейнольдса — Атака на Раунд-Топс — Ранение генерала Сиклса в Персидском саду — Отражение Юэлла у Семетери — Атака и отступление Пикетта — Гибель Кушинга и Армистеда — Памятник месту наибольшего продвижения — Отступление Ли — Памятники Геттисберга — Дженни Уэйд — Национальное кладбище — Бессмертная речь Линкольна — Долина Смерти — Знаменосец из Массачусетса — Воссоединенный Союз.

ВПЕРЕД НА РИЧМОНД.




Брось топор, отбрось лопату:

Оставь трудящийся плуг на его пути;

Винтовку и лезвие штыка

Ныне больше подходят для таких рук, как твои;

И пусть руки, владеющие пером,

Бросят легкое дело и научатся владеть

Изогнутым клинком всадника и обуздать

Боевого коня на поле боя.







Так трубил Уильям Каллен Брайант в «Призыве нашей страны», в то время как самый влиятельный американский редактор времен Гражданской войны Хорас Грили поднял свое знамя во главе редакционной страницы New York Tribune в начале 1861 года со словами «Вперед на Ричмонд». Регион между Вашингтоном и Ричмондом, а также большая часть прилегающей территории, простирающейся на юг за реку Джеймс и на север в Пенсильванию, всегда будут историческими из-за судьбоносных маневров, кровопролитных столкновений и удивительной стратегии великой американской Гражданской войны с 1861 по 1865 год. Мы описали окрестности Чесапикского залива и теперь переходим к рассмотрению этого известного региона к западу от залива, где волна битвы неоднократно поднималась и спадала. За первым северным вторжением на Виргинский полуостров и безуспешной осадой Ричмонда летом 1862 года последовало отступление Макклеллана, поражение Поупа и южное вторжение в Мэриленд, которое было остановлено у Энтитема осенью. За северными атаками при Фредериксбурге в декабре и при Чанселорсвилле весной 1863 года последовало вторжение в Пенсильванию, остановленное у Геттисберга, который стал «высшей точкой» мятежа; а марш Гранта сквозь «Уилдернесс» в 1864 году, за которым последовало его постепенное продвижение к югу от Джеймса, заставил эвакуировать Ричмонд и привел к окончательной капитуляции Ли в Аппомаксе в 1865 году.

ДВЕ БИТВЫ ПРИ БУЛЛ-РАНЕ.

Основной путь из Вашингтона на Юг пересекал Потомак, тогда как и сейчас, по «Длинному мосту», проходя в поле зрения желтого дома Арлингтон-Хаус, перед которым располагается крыльцо с колоннами. Это историческое здание в молодости было домом генерала Роберта Э. Ли, главного командующего силами Конфедерации во время Гражданской войны. Ныне это поместье представляет собой обширное кладбище, на территории которого и повсюду вокруг него на запад сохранились остатки фортов и земляных укреплений, возведенных для защиты Вашингтона. После начала войны в апреле 1861 года северные войска постепенно стягивались в Вашингтон и его окрестности; однако от страны последовало настоятельное требование выступить в поход, дать бой конфедератам и захватить Ричмонд до того, как сможет собраться их Конгресс, открытие сессии которого было назначено на 20 июля. Южные армии окопались у Манассас-Джанкшн к западу от Вашингтона и у Винчестера к северо-западу, и они совершали набеги почти в поле зрения Вашингтона. Генерал Макдауэлл с почти сорока тысячами человек выступил из вашингтонских укреплений 17 июля, чтобы атаковать генерала Борегара в Манассасе. Конфедераты спешно перебросили свою винчестерскую армию и заняли позиции вдоль берегов Булл-Рана, притока Оккоквана, а их линии растянулись примерно на восемь миль. Макдауэлл пошел в атаку утром 21-го числа, причем каждая из сторон имела в своем распоряжении около двадцати восьми тысяч человек. Столкновение с переменным успехом продолжалось большую часть дня, в конце концов Макдауэлл потерпел поражение и отступил к Вашингтону.

Тринадцать месяцев спустя, после отступления Макклеллана из Ричмонда, почти на том же месте, 29 и 30 августа 1862 года, произошла вторая битва при Булл-Ране. Генерал Поуп располагал значительными силами в Северной Виргинии, и когда Макклеллан, которого Поуп сменил на посту, отступил из-под Ричмонда и начал обратный путь от реки Джеймс, Ли двинул почти всю свою армию из Ричмонда, надеясь обрушиться на Поупа до того, как к нему присоединится Макклеллан. 22 августа противоборствующие силы сошлись лицом к лицу вдоль Раппаханнока, когда генералу Стюарту с кавалерией Конфедерации удалось совершить рейд в обход позиций Поупа в тыл, достичь штаб-квартиры этого генерала и захватить его личный багаж, в котором находилась книга депеш с описанием расположения всей армии Севера. Это предоставило Ли столь ценные сведения, что 25-го числа он направил Стоунволла Джексона с тридцатью тысячами человек, которые форсированным маршем обошли западную сторону гор Булл-Ран, вышли обратно на восток через проход Торофэр-Гэп и к ночи 27-го числа оказались в тылу у Поупа, перерезав его железнодорожные сообщения и захватив его припасы в Манассасе. Поуп, обнаружив маневр во фланге, начал отходить в сторону Манассаса, и тогда Джексон отошел к проходу, ожидая подхода Ли. Впоследствии предпринимались различные стратегические маневры с боями 29-го числа; а 30-го числа крылья Конфедерации зажали в тиски силы Поупа к западу от Булл-Рана, после чего, после ожесточенных боев, Поуп отступил через Булл-Ран в сторону Вашингтона. В этой битве со стороны Поупа участвовало около тридцати пяти тысяч человек, а со стороны Ли — сорок шесть тысяч. В ночь на 2 сентября Джексон провел разведку в направлении Вашингтона, во время которой в Шантилли погибли генералы северян Стивенс и Керни, а власти настолько обеспокоились возможностью нападения на столицу, что приказали всей армии отойти за оборонительные линии Вашингтона. После этого Поуп был освобожден от должности по собственной просьбе, а командование было возвращено Макклеллану. Конфедераты двинулись на север через Потомак, и Макклеллан последовал за ними, что завершилось боями у Саут-Маунтин и на Энтитеме позже в сентябре, когда Ли отступил и 18-го числа вновь перешел Потомак, вернувшись в Виргинию. Значительным результатом этого конфликта и отступления стало обнародование знаменитой Прокламации об освобождении рабов. Президент Линкольн дал обет, что если Ли будет изгнан из Мэриленда, он издаст прокламацию об отмене рабства, что и было сделано 22 сентября 1862 года.

ФРЕДЕРИКСБУРГ И УИЛДЕРНЕСС.

Маршрут из Вашингтона в Ричмонд тянется вдоль Потомака на значительное расстояние к югу от Александрии, петляя среди холмов и лесов, пересекая различные широкие ручьи и затоны, среди которых Оккокван — устье Булл-Рана, а затем сворачивает в сторону Раппаханнока. Это еще одна историческая земля, поскольку здесь в декабре 1862 года разыгралась страшная битва при Фредериксбурге, а в мае 1863 года к западу от него — битва при Чанселорсвилле, где расстался с жизнью Стоунволл Джексон. «Уилдернесс» расположен к югу от Раппаханнока и занимает площадь около двухсот квадратных миль, представляя собой плато, со всех сторон спускающееся к возделанным низинам. Первородные леса были сведены здесь давным-давно, и почти всю поверхность покрыл густой подлесок из кустарника и ежевики, среди которого изредка встречаются островки лесных массивов или расчищенные участки. После битвы на Энтитеме стремление предпринять новое наступление на Ричмонд побудило администрацию сместить Макклеллана, после чего командование принял генерал Бернсайд. В декабре его войска пересекли Раппаханнок, чтобы атаковать позицию конфедератов генерала Ли на высотах Мари, где те сильно окопались; однако атака провалилась, и понесшая огромные потери и разбитая армия отошла на северный берег реки, где провела в зимних лагерях много месяцев. Бернсайда сменил генерал Хукер, и в мае 1863 года северная армия вновь форсировала Раппаханнок в нескольких бродах выше Фредериксбурга и двинулась на Ричмонд. Ли быстро двинулся на запад из Фредериксбурга, и Ли с Хукером сошлись лицом к лицу при Чанселорсвилле. Последовал еще один блестящий фланговый маневр Стоунволла Джексона. Чанселорсвилл находится на восточной границе Уилдернесса, и Джексон, совершив длинный обход на юг и запад через эту пустынную местность, зашел в тыл правого фланга Хукера, застал его врасплох и обратил весь корпус генерала Говарда в паническое бегство на остальные силы федералистов, совершив самую неожиданную и грандиозную диверсию войны. Той же ночью после победы Джексон был случайно ранен своими же людьми — удар, от которого Конфедерация так и не оправилась. В двенадцати милях к югу от Фредериксбурга, у Гинни-Стейшн, находится тот самый небольшой домик, где умер Джексон. Он и его адъютанты после разведки вернулись в расположение войск Конфедерации, и пикеты, приняв их за неприятеля, открыли огонь по группе. Несколько человек из его эскорта были убиты, а сам Джексон получил три ранения, причем ему раздробило руку. Когда его уложили на носилки, один из носильщиков споткнулся, и Джексон получил дополнительную травму от падения на землю. Руку ампутировали, но впоследствии началось воспаление легких, которое и стало непосредственной причиной его смерти. Он продержался еще неделю и скончался 10 мая на сороковом году жизни, а его последними словами, произнесенными в полусне, были: «Давайте переправимся через реку и отдохнем в тени деревьев». Говорят, что эта утрата его самого способного лейтенанта так сильно подействовала на Ли, что впоследствии он стал быстро стареть, а его волосы стремительно поседели. Место, где был ранен Джексон, находится у Орандж-Планк-Роуд и отмечено гранитным памятником. Джексон похоронен в Лексингтоне, штат Виргиния, где он ранее был профессором Военной академии. Хукер отвел войска за Раппаханнок, Ли двинулся на север, на смену Хукеру пришел Мид, и в начале июля разыгралась битва при Геттисберге.

Затем последовало еще одно движение к Ричмонду, в конце 1863 года. В ноябре Мид двинулся вниз к Уилдернессу, провел ожесточенные стычки, дал бой у Майн-Рана на его западной границе, а затем вернулся и расположился на зимние квартиры. Генерал Грант прибыл с Запада, принял командование и в начале мая 1864 года начал свой великий марш на Ричмонд через Уилдернесс, причем Ли непрерывно вел бои на его правом фланге и фронте. В течение этого месяца в этом неприветливом регионе последовала серия кровопролитных сражений, в которых потери обеих армий превысили шестьдесят тысяч человек. Продвигаясь на юг, Грант шел лицом к югу и вел бои преимущественно в западном направлении. У него ушло десять дней на то, чтобы преодолеть дюжину миль, причем передвигаться он мог лишь во время затиший в боях, а продвижение обычно осуществлялось путем переброски одного корпуса за другим с правого фланга на левый маршем в тылу основных сил, что позволяло постепенно удлинять левое крыло на юг через эту суровую местность. Ли продвигался вперед в освобождающееся пространство, возводя укрепления и ведя бои; его целью было заставить Гранта сместиться на восток и в сторону от Ричмонда, который лежал к югу. «На этом континенте еще не видели столь отчаянных боев», — сказал Грант об этой борьбе в Уилдернессе; а позже он написал в Вашингтон свое знаменитое заявление о намерении «драться на этой линии, даже если на это уйдет все лето». Весь этот пустынный край к югу и западу от Фредериксбурга вплоть до Спотсильвании заполнен остатками укреплений, возведенных в этих памятных сражениях. Грант говорил, что «при каждой смене позиций или остановке на ночь, независимо от того, противостоял ли враг или нет, в тот самый момент, когда оружие складывалось в козлы, солдаты окапывались», добавляя: «Удивительно, как быстро они могли возводить укрепления значительной прочности». Так пробивался путь — с помощью лопат, снарядов, мушкетов и топоров — сквозь Уилдернесс. Существует план выкупить эти поля сражений и соединяющие их дороги, чтобы сохранить эту историческую землю в качестве общественного заповедника.

Железнодорожный путь на Ричмонд пролегает через Уилдернесс — малонаселенный, скудно возделываемый и являющий взору редкие негритянские поселения, где темнокожие греются на солнышке возле своих хижин и смотрят на проходящие поезда. Изредка попадется лошадь или корова, но практически единственными видимыми животными являются проворные и голодные на вид «бритвенно-спинные» свиньи, которые рыщут по зарослям кустарника в поисках скудного пропитания. Время от времени можно увидеть старую усадьбу, пережившую разруху войны, однако немногие здания здесь в основном самые примитивные, причем излюбленным типом постройки является небольшая деревянная хижина, приставленная к огромной кирпичной печной трубе. Говорят, что сначала строят трубу, и если тяга оказывается нормальной, то затем возводят около нее домишко и вселяют туда семью. Сельское хозяйство выглядит ненамного лучше вплоть до приближения к Ричмонду, где местность становится более благодатной. У Здания суда в Гановере заметно больше следов сражений, поскольку именно здесь Макклеллан вел свои первые бои при осаде Ричмонда в 1862 году, в то время как Грант спустился из Уилдернесса и провел сражения на Норт-Анне в конце мая 1864 года и при Колд-Харборе в июне, после чего перебросил свою армию на южный берег реки Джеймс. Ашленд, расположенный в шестнадцати милях к северу от Ричмонда, находится в живописной местности и является излюбленным местом для загородного проживания. Здесь в 1777 году родился Генри Клей, и здесь же находится колледж Рэндольфа — Мейкона.

ГОРОД РИЧМОНД.

Ричмонд, столица Виргинии, с населением около ста тридцати тысяч человек, занимает прекрасное положение. Река Джеймс описывает грандиозную дугу с северо-запада на юг и низвергается через водопады и пороки, образуя множество мелких каскадов среди лабиринта крошечных островов. На северном берегу возвышаются два-три крупных холма и несколько холмов поменьше, и Ричмонд построен на них, как говорят, подобно Риму на его семи холмах. Государственный Капитолий и широкая белая тюрьма венчают два самых высоких из них. Город был основан у водопадов Джеймса в 1737 году, а столица Виргинии была перенесена сюда из Вильямсбурга в 1779 году, когда население было еще совсем небольшим. Впрочем, город не обладал богатой историей до тех пор, пока не стал столицей Конфедерации, после чего предпринятые энергичные попытки захватить его и упорная оборона принесли ему всемирную известность. Начиная с 1862 года он был превращен в неприступную крепость, а его падение, последовавшее за прорывом фланга конфедератов в 1865 году в результате взятия Петерсберга, стало следствием отступления генерала Ли на запад и его окончательной капитуляции в Аппомаксе. Когда Ли оставил Петерсберг, в Ричмонде началась паника, сопровождавшаяся беспорядками и грабежами; мосты, склады и мельницы были подожжены, и почти треть города сгорела. С тех пор, однако, он был восстановлен в лучшем виде и располагает обширными производствами и прибыльной торговлей.

Центром Ричмонда является парк площадью двенадцать акров, окружающий Капитолий — почтенное здание на вершине Шоко-Хилл и самое заметное сооружение в городе. Оно было построено сразу после Американской революции: проект был привезен из Франции Томасом Джефферсоном и скопирован с древнеримского храма Мезон-Каре в Ниме, а его фасад представляет собой изящный ионический портик. С крыши, возвышающейся высоко над всеми окрестными зданиями, открывается прекрасный вид на грандиозный изгиб реки среди островов и порогов, устремляющейся на юг, где она исчезает среди холмов за Дрюрис-Блафф ниже города. Здесь отчетливо просматривается прямоугольная планировка кварталов с пересекающимися под прямым углом улицами, а отвесные склоны некоторых холмов в местах их среза обнажают яркие красновато-желтые почвы, столь плодородные для выращивания табака и придающие пейзажу столь яркие оттенки, а также окрашивающие реку в шоколадный цвет во время половодья. Город простирается на обширной территории и имеет густонаселенные пригороды на низменностях к югу от Джеймса. Этот Капитолий был местом заседаний Конгресса Конфедерации и центром всей политической жизни «Потерянного дела». Здесь хранятся боевые знамена виргинских войск и другие реликвии, а в галерее, опоясывающей ротонду, развешены портреты губернаторов Виргинии и трех великих военачальников: Ли, Джонстона и Джексона. На полу внизу установлена знаменитая статуя Вашингтона работы Гудона, выполненная при его жизни. В 1785 году талантливый французский скульптор сопровождал Франклина в эту страну, чтобы подготовить модель для статуи, заказанной правительством Виргинии. Он провел две недели в Маунт-Верноне с Вашингтоном, снимая слепки с его лица, головы и верхней части тела, произведя при этом мельчайшие замеры, после чего вернулся в Париж. Статуя была завершена в 1788 году и считается наиболее точным из существующих изображений Вашингтона. В ротонде также находятся статуя Генри Клея и бюст Лафайета.
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Памятник Вашингтону, Ричмонд, шт. Виргиния.



На эспланаде к северу от Капитолия находится бронзовая конная статуя Вашингтона работы Кроуфорда на массивном гранитном постаменте — одно из самых привлекательных и искусно выполненных бронзовых произведений из всех когда-либо созданных. Конь наполовину опущен на крупом, что придає статуе необычайную живость, в то время как на постаментах поменьше вокруг стоят шесть ростовых бронзовых статуй виргинских государственных деятелей разных эпох: Патрика Генри, Томаса Джефферсона, Томаса Нельсона, Джорджа Мейсона, Эндрю Льюиса и главного судьи Джона Маршалла, — и все это украшено уместными эмблемами. Этот шедевр искусства был создан стоимостью в 260 000 долларов. В центре эспланады возвышается бронзовая статуя Стоунволла Джексона работы Фоули, присланная из Лондона в 1875 году группой его английских почитателей в дар штату Виргиния. Она выполнена в героический рост, установлена на постаменте из виргинского гранита и представляет собой поразительное по точности изваяние. На ней высечена надпись: «Подарено английскими джентльменами как дань восхищения солдату и патриоту Томасу Дж. Джексону и с благодарностью принято Виргинией от имени южного народа». Ниже на граните выбито замечание, давшее ему прозвище, которое было произнесено в первой битве при Булл-Ране в 1862 году, где Джексон командовал бригадой. В момент, когда исход битвы казался предрешенным, его войска оказали столь упорное сопротивление, что кто-то в восхищении выкрикнул слова, ставшие бессмертными: «Посмотрите, Джексон стоит как каменная стена!» Недалеко от Капитолия находится «Конфедеративный Белый дом» — здание квадратной формы с высокой верандой сзади и небольшим портиком спереди. Здесь жил Джефферсон Дэвис за время своего пребывания на посту президента Конфедерации; ныне это музей военных реликвий. Неподалеку расположена епископальная церковь Св. Павла, которую Дэвис посещал в памятное воскресное утро в апреле 1865 года, когда ему принесли роковую телеграмму от генерала Ли с известием о том, что Ричмонд должен быть немедленно эвакуирован. В центральной части жилого квартала, на Франклин-стрит, стоит скромный кирпичный дом, который во время Гражданской войны был резиденцией генерала Ли. Рассказывают, что после капитуляции в Аппомаксе, когда он вернулся в этот дом, жители Ричмонда решили, что он терпит лишения и его семье необходимы самые простые вещи. Его сын, Фитцхью Ли, рассказывал впоследствии, что горожане наперебой старались прислать ему все мыслимое и немыслимое. Подарки были столь щедрыми, что верхние этажи дома оказались забиты бочками с мукой, мясом и многим другим, причем запасы стали настолько обильными, что Ли распорядился раздать их неимущим. В настоящее время в этом здании располагается Виргинское историческое общество. Великолепная конная статуя генерала Ли была установлена на Парк-авеню в 1890 году.

Некоторые мемориалы Ричмонда, однако, возникли задолго до Гражданской войны. Его «первый дом» — низкая каменная хижина со крутой крышей на Главной улице, которая, как утверждают, стояла здесь еще при первоначальной планировке города, — является предметом всеобщего поклонения. Популярно мнение, что в этом доме некогда жил индейский вождь Похатан, однако он, вероятнее всего, был построен позже его времени. Неподалеку, на Ричмонд-Хилл, или Черч-Хилл, среди старых надгробий на просторном церковном погосте возвышается церковь Св. Иоанна. Она была построена в 1740 году — это небольшая деревянная церковь с маленьким шпилем. Здесь в 1775 году проходил первый Виргинский конвент, проложивший путь к Революции и заслушавший страстную речь Патрика Генри: «Дайте мне свободу или дайте мне смерть». Скамья, на которой он стоял во время выступления, бережно сохраняется. Соседняя возвышенность называется Либби-Хилл, где жил Лютер Либби, владевший большей частью здешней земли. Под ее сенью находилась тюрьма Либби времен Гражданской войны, впоследствии перевезенная в Чикаго для экспонирования. Ранее это был табачный склад, принадлежавший компании Libby & Co., однако за годы войны через него прошло в разное время более пятидесяти тысяч северных пленных. Всех захваченных солдат сначала доставляли в Либби, причем офицеры оставались там же, а рядовых отправляли вглубь страны. Самым известным событием в истории этой тюрьмы стал прокоп туннеля через восточную стену в феврале 1864 года, посредством которого сто девять заключенных под руководством полковника Стрейта сумели бежать в соседнюю конюшню и склад, и хотя более половины из них были пойманы вновь, остальным удалось благополучно выбраться из Ричмонда и достичь позиций федеральных войск.

Гидроэнергия реки Джеймс приводит в действие огромные мукомольные мельницы и другие предприятия, а вдоль потока у подножья Гамбл-Хилл располагаются обширные железоделательные заводы Тредегар — одно из крупнейших предприятий черной металлургии на Юге. Именно здесь отливались пушки и производились снаряды для Конфедерации, а также изготавливались примитивные бронеплиты для их немногих военных кораблей. С этого холма также открывается вид на канал Джеймс-ривер-энд-Канава — внутренний водный путь, уходящий на запад за Аллеганы. Посреди реки выше по течению раскинулся Белл-Айл, широкий и плоский остров, который в годы войны служил местом заключения для рядовых солдат, но ныне на нем работает чугунолитейный завод. В нижней части реки находятся пристани и судоходная зона, именуемая Рокеттс, и здесь же сосредоточены табачные склады и фабрики, составляющие главную отрасль промышленности Ричмонда, ибо этот город является ведущим мировым рынком табака, принимающим и распределяющим большую часть продукции плодородных почв Виргинии, Кентукки и Каролины. Резкий запах обычно витает над городом, так как в какую бы сторону ни дул ветер, он приносит аромат табачной или сигаретной фабрики. Табачная биржа служит деловым центром, и эта отрасль имеет первостепенное значение. Современное здание городской мэрии, примыкающее к парку Капитолия, является одним из красивейших сооружений Ричмонда.

В западных пригородах, на берегу реки, в живописном месте находится знаменитое кладбище Голливуд; террасированные склоны его оврагов заняты мавзолеями и могилами, а внизу бурные пороки оглашают окрестности реквиемом по усопшим. Растительность здесь отличается пышностью, и, несмотря на скромную площадь всего в восемьдесят акров, это красивейшее место упокоения. Здесь преданы земле два президента-виргинца: Джеймс Монро и Джон Тайлер. Первого отмечает сложный памятник, а на могиле Тайлера посажено великолепное дерево — у его дочери, похороненной неподалеку, в качестве надгробия установлена изящная фигура девы. Ассоциация кладбища Голливуд намерена установить памятник и на могиле Тайлера. Здесь также похоронены генералы Конфедерации А. П. Хилл, лихой кавалерист Дж. Э. Б. Стюарт и Джордж Э. Пикетт, возглавивший отчаянную атаку виргинской дивизии конфедератов под Геттисбергом. Кроме того, здесь покоятся эксцентричный Джон Рэндольф из Роанока; мореплаватель коммодор Мори; Генри А. Уайз, бывший губернатор Виргинии в момент выхода штата из Союза, и Томас Ричи, многолетний редактор Richmond Enquirer, влиятельнейший публицист и политический лидер первой половины XIX века, почитаемый в Виргинии «отец Демократической партии». В этом кладбище в одном месте теснится двенадцать тысяч могил солдат Конфедерации, а в центре этого жуткого участка возвышается огромная каменная пирамида высотой девяносто футов, воздвигнутая в качестве мемориала женщинами Юга. Оповивающая ее буйно разросшаяся лоза почти скрывает грубые стыки камней. На ней нет никаких имен, ибо она строилась как памятник безымянным мертвецам. На трех ее сторонах высечены надписи: на одной — «Павшим конфедератам», на второй — «Вечная память» (Memoria in Æterna) и на третьей — «Предстаю перед божеством и отечеством» (Numini et Patriæ Asto). По мере того как они падали на соседних полях сражений или умирали в госпиталях невостребованными, их привозили сюда и хоронили рядами. В один напряженный, страшный период, когда времени на подготовку отдельных могил не оставалось, тела предавались земле на склоне холма в длинных траншеях. Эта мрачная пирамида и ее ближайшие окрестности являются впечатляющими памятниками великой войны. С любого из холмов Ричмонда можно увидеть иные мрачные реликвии. Практически все нынешние городские парки тогда были армейскими госпиталями или кладбищами; все главные магистрали ведут к полям сражений, и большинство из них на окраинах окаймлены могилами погибших воинов обеих армий. Куда ни кинь взгляд — вокруг открываются поля сражений, а со всех сторон, кроме северной, — кладбища.

ОСАДА РИЧМОНДА МАККЛЕЛЛАНОМ.

Главным воспоминанием о Ричмонде на все времена останется Гражданская война, когда на протяжении трех лет вокруг него бушевали сражения. Первым маневром против города стала осада Макклеллана в 1862 году, а окрестности являют изобилие остатков фортов, редутов и протяженных линий земляных укреплений, с помощью которых столь доблестно защищалась столица Конфедерации. Самая первая атака была предпринята федеральными канонерскими лодками в мае 1862 года против батарей, защищавших Дрюрис-Блафф на реке Джеймс в семи милях ниже города; оборонительные сооружения оказались столь мощными, что произвели минимальное впечатление, однако этого хватило, чтобы предотвратить любые последующие нападения с воды. Макклеллан двинулся вверх по Полуострову между реками Джеймс и Йорк, подступил к Ричмонду с востока и протянул свою армию на север, охватив город дугообразной линией, простирающейся от семи миль к востоку до пяти миль к северу от города. Чикахомини протекает по широкой и болотистой низине на плоскогорье к северу и востоку от Ричмонда, окаймленной лугами, топями и зарослями кустарника. Таким образом, река разделяла наступающие силы Макклеллана, и первое крупное сражение близ Ричмонда было начато конфедератами, которые воспользовались сильными дождями в конце мая, вздувшими реку и болота. Они обрушились на левое крыло северян 31 мая, и к юго-западу от Чикахомини произошло не имевшее решительных результатов сражение при Фэр-Оукс, в котором потери составили десять тысяч человек. Командующий силами конфедератов генералл Джозеф Э. Джонстон был тяжело ранен, и его сменил генерал Ли, остававшийся на посту до самого окончания войны. Обширные кладбища ныне отмечают это поле битвы среди болот. В течение июня жара и малярия заполнили госпитали Макклеллана лихорадочными больными, и ему пришлось перебросить большую часть своей армии на более высокие земли к северу от Чикахомини, где он возвел защитные земляные укрепления. Они существуют и поныне наряду с грозными грядами противостоящих укреплений конфедератов на южном берегу реки.

За этим последовал один из самых блестящих маневров конфедератов за всю войну. Правое крыло Макклеллана простиралось до селения Механиксвилл в пяти милях к северу от Ричмонда, и Ли решил сокрушить это крыло. Стоунволл Джексон незадолго до этого выбил северные войска из долины Шенандоа к северо-западу от Ричмонда и в конце июня начал совместное наступление с армией Ли у Ричмонда. Лонгстрит и Хилл перешли Чикахомини выше Механиксвилла и атаковали правый фланг северян, положив начало «Семидневной битве», длившейся с 25 июня по 1 июля 1862 года. Джексон должен был спуститься из долины Шенандоа в тот же день, но его марш задержался, что дало Макклеллану время отвести свое крыло и обширные обозы через болота ниже по течению; упорная оборона арьергарда привела к ожесточенному бою у Гейнс-Милл на второй день, в ходе которого Джексон, прибыв с севера и соединившись с остальными, заставил линии северян сменить фронт, превратив таким образом столкновение в первую битву при Колд-Харборе, в которой арьергард удерживал позиции до завершения отступления через Чикахомини, после чего отошел, уничтожая за собой дороги и мосты. Затем Макклеллан предпринял дальнейшее отступление, для которого выиграло время это заградительное тактическое противодействие, через Уайт-Оук-Свамп вниз по реке, двигаясь по единственной дороге, ведущей к возвышенности, которая удерживалась спешно возведенными укреплениями. Атаки конфедератов на эту новую линию вылились в сражения при Сэвидж-Стейшн, Чарльз-Сити-Кросс-Роудс и Фрейзирс-Фарм; преследование было задержано на время, достаточное для очередного отступления и формирования оборонительных рубежей на Малверн-Хилл в пятнадцати милях к юго-востоку от Ричмонда, примыкающем к реке Джеймс. Конфедераты вновь пошли в атаку, но встретили сокрушительный отпор; утомленные неделей боев и маршей, они прекратили наступление, завершив семидневные бои, в которых обе стороны выбились из сил, а потери составили сорок тысяч человек. Армия Макклеллана, отступив из-под Ричмонда, впоследствии отошла еще дальше вниз по реке Джеймс к Харрисонс-Ландинг, где и расположилась на отдых. Впоследствии морем они были переброшены в Вашингтон для участия в последующей кампании, закончившейся второй битвой при Булл-Ране, причем Макклеллан на короткое время уступил командование Поупу. Этот блестящий маневр конфедератов против Макклеллана снял осаду и освободил Ричмонд, воодушевив их на проведение последующих наступательных кампаний через Потомак, которые были остановлены при Энтитеме и Геттисберге.

ОСАДА РИЧМОНДА ГРАНТОМ.

В 1863 году прямых атак федеральных войск непосредственно на Ричмонд не предпринималось. Вторая крупная операция против столицы Конфедерации началась в июне 1864 года, когда Грант спустился сквозь Уилдернесс, как уже описывалось, и атаковал конфедератов у Колд-Харбора. Ли окопался там практически на той же оборонительной позиции, которую занимал арьергард Макклеллана при прикрытии своего отступления через Чикахомини двумя годами ранее. Грант добился лишь малого успеха, но в коротком и кровавом бою потерял пятнадцать тысяч человек. После этого он отклонился от этой почти неприступной позиции к северо-востоку от Ричмонда, направился на юг к реке Джеймс и, переправившись через нее, начал новое наступление с другого направления. Это перенесло театр военных действий к югу от Ричмонда, и в сентябре 1864 года федеральные войска генерала Батлера из Бермуда-Хандред захватили Форт-Харрисон — мощное укрепление на северо-восточной стороне Джеймса, напротив Дрюрис-Блафф и недалеко от Малверн-Хилл. После этого кампания приобрела характер упорного противостояния. На протяжении осени и зимы Грант постепенно растягивал свои линии на запад вокруг Петерсберга, так что последующие маневры представляли собой скорее осаду этого города, чем Ричмонда. Сити-Пойнт в устье Аппоматокса, вытекающего из Петерсберга в Джеймс, стал его базой снабжения. По мере того как линии северян неуклонно расширялись на запад, одна за другой перерезались железные дороги, ведшие с глубокого Юга к Петерсбергу и Ричмонду, и в конце концов Ли был истощен голодом, что вынудило оставить Петерсберг ранней весной 1865 года, эвакуировать Ричмонд 3 апреля, отступить на запад и окончательно капитулировать в Аппомаксе шестью днями позже, что привело к крушению Конфедерации и завершению войны.

С вершины Либби-Хилл в Ричмонде до сих пор указывают маршрут, по которому стремительно продвигавшиеся федеральные войска после того рокового воскресенья эвакуации наступали по равнинам от Петерсберга к охваченному пламенем городу. Мосты через Джеймс были сожжены, и целые акры зданий в деловой части города пылали, когда они вышли к берегам реки и обнаружили, что большая часть испуганных жителей бежала. Янки быстро навели понтонный мост, переправились на Шоко-Хилл, устремились к Капитолию и водрузили на крыше федеральные «звезды и полосы», сменив конфедеративные «звезды и черточки». После этого они энергично принялись тушить пожары, и новый приток жизни, дарованный городу его крещением кровью, придал ему импульс, который не только восстановил его, но и обеспечил ему эпоху великого процветания. Любопытно, что ближе всего северные войска подходили к Ричмонду за все время войны в марте 1864 года. Предвестником марша Гранта через Уилдернесс стал дерзкий кавалерийский рейд с севера: кавалеристы пересекли неохраняемую тогда Чикахомини и продвинулись до точки примерно в одной миле от городской черты. Здесь они встретили некоторое сопротивление и, узнав о наличии оборонительных сооружений впереди, генерал Килпатрик, командовавший рейдом, отступил. Войска генерала Ли находились тогда в пятидесяти милях от Ричмонда, охраняя рубежи вдоль Раппаханнока.

ПИДМОНТ И ДОЛИНА ШЕНАНДОА.

В ходе крупных стратегических маневров противоборствующих армий Гражданской войны они неоднократно пересекали значительную часть Виргинии и Мэриленда к северо-западу от маршрута между Вашингтоном и Ричмонд. Подобно общему прибрежному рельефу к востоку от Аллеган, Виргиния поднимается чередой параллельных хребтов, тянущихся вдоль гор. Первая цепь невысоких разрушенных холмов, простирающаяся на юго-запад от Потомака, в разных местах называется горами Киттоктин, Булл-Ран и другими именами вплоть до границы Каролины. От них через весь штат простирается так называемый район Пидмонт шириной около двадцати пяти миль до самого подножья Блу-Риджа, представляющий собой череду живописных долин и холмистых равнин, причем общая высота постепенно увеличивается к северо-западу, где он граничит с возвышающимся Блу-Риджем и его многочисленными отрогами и плато, сквозь которые пролегают проходы в различных ущельях. Блу-Ридж поднимается примерно на пятнадцать сотен футов у Потомака, однако Маунт-Маршалл во Фронт-Рояле достигает почти тридцати четырех сотен футов, а Пикс-оф-Оттер дальше на юго-запад значительно выше. За ними лежит Великая Аппалачская долина, протянувшаяся от Новой Англии до Алабамы, причем этот ее участок известен как «Долина Виргинии», а ее северная часть — как долина Шенандоа. Это полоса холмистой местности со множеством возвышенностей и низин, разнообразная благодаря петляющим среди склонов ручьям, имеющая переменную ширину от десяти до пятидесяти миль в разных частях. За ней к северо-западу простираются основные хребты Аллеганских гор. Противоборствующие войска маршировали и сражались по всей этой территории в связи с масштабными военными операциями, и здесь же находился особый театр подвигов Стоунволла Джексона, его удивительных маршей и быстрых маневров, за которые его солдаты с гордостью называли себя его «пешей кавалерией». Память о Джексоне дорога южанам больше, чем о любом другом их вожде времен Гражданской войны, а его блестящие подвиги и безвременная смерть сделали его их особым героем.

В регионе Пидмонт, к юго-востоку и перед Блу-Риджем, располагаются города Лисберг, Манассас, Уоррентон, Калпепер, Орандж и Шарлоттсвилль — все они хорошо известны в связи с маневрами противоборствующих сил. Шарлоттсвилль, расположенный примерно в шестидесяти пяти милях к северо-западу от Ричмонда в живописной местности, служил важной базой снабжения Конфедерации. Ныне здесь проживает около шести тысяч человек, а главную славу городу приносят статус резиденции Университета Виргинии и дом Томаса Джефферсона. Университет был основан главным образом благодаря усилиям Джефферсона и насчитывает около пяти сотен студентов. Его корпуса находятся в миле от города, причем первоначальные здания были возведены по чертежам Джефферсона и под его наблюдением, а главным из них является недавно восстановленная Ротонда и современные строения Музея естественной истории и обсерватории. Джефферсон гордился этим учебным заведением и в составленной для своей могилы эпитафии охарактеризовал себя как «автора Декларации независимости, статута Виргинии о религиозной свободе и отца Университета Виргинии». Одним из его самых известных студентов был Эдгар Аллан По, чей изящный бронзовый бюст был открыт в университете в 1899 году, в пятидесятую годовщину его смерти. Томас Джефферсон жил в Монтичелло — старинном доме, представляющем собой интересный образец ранней виргинской архитектуры и стоящем на холме к юго-востоку от города. Здесь он скончался ровно через пятьдесят лет после провозглашения Декларации, 4 июля 1826 года, и похоронен на семейном кладбище неподалеку от дома. Ныне Монтичелло славится своими местными винами.

Шендоа во время войны славилась тем, как противоборствующие силы гоняли друг друга вверх и вниз по долине в ходе многочисленных ожесточенных сражений. Здесь в июне 1862 года произошло сражение при Кросс-Кис, неподалеку от разветвления Шендоа. До этого Джексон отступал вверх по долине, но благодаря серии блестящих маневров, начатых после битвы при Фэр-Оукс под Ричмондом, он смог поочередно встретить и разгромить различные армии под командованием Бэнкса, Фримонта, Макдауэлла и Шилдса, сумев таким образом сдержать или парализовать семьдесят тысяч человек, в то время как численность его собственных войск никогда не превышала двадцати тысяч. Затем, двинувшись на юг из долины, в конце июня он принял участие в отражении правого крыла Макклеллана под Ричмондом, впоследствии преследовал Бэнкса в августе и разбил его у Сидар-Маунтин близ Калпепера; затем участвовал в разгроме Поупа во втором сражении при Булл-Ране; затем 15 сентября захватил Харперс-Ферри и одиннадцать тысяч человек и, наконец, два дня спустя принял участие в битве при Энтитеме. Когда в 1864 году Грант после второго сражения при Колд-Харборе начал осаду Ричмонда, он назначил генерала Шеридана командующим войсками в долине Шендоа, и удача отвернулась от южан. Шеридан противостоял Эрли и в сентябре и октябре одержал серию блестящих побед, последнюю — при Сидар-Крик, где благодаря быстрым маневрам обратил бегство в победу. Шеридан находился в Вашингтоне и прибыл в Винчестер, находившийся «в двадцати милях оттуда», где услышал «ужасное гудение, грохот и рев» битвы, и совершил свой знаменитый конный рейд, подвиг которого был столь выдающимся, что он получил благодарность от Конгресса. В начале 1865 года он совершил кавалерийский рейд из Винчестера в долине к западу от Ричмонда, в обход позиций Ли, и соединился с армией в Питерсберге, разрушив канал Джеймс-Ривер — Канова и перерезав важные железнодорожные пути сообщения в тылу Конфедерации. Шендоа и поныне во многом сохраняет свой первобытный уклад сельского хозяйства, но ее открыли железнодорожные сообщения, развивающие ее ресурсы, а ее главной нынешней достопримечательностью является пещера Лурей. Эта пещера находится примерно в пяти милях от хребта Блу-Ридж и к юго-западу от Фронт-Ройала. Она представляет собой компактную карстовую пещеру, хорошо освещенную электричеством и украшенную сталактитами и сталагмитами более полно и обильно, чем любая другая в мире. Некоторые залы весьма внушительны, и всем более значительным образованиям были даны подходящие названия. Окрестные пейзажи живописны, и пещера пользуется популярностью у посетителей.

ПОЛЕ БИТВЫ ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ.

Рассматривая великий театр Гражданской войны, невольно обращаешь внимание на главное состязание из всех и поворотный пункт мятежа — битву при Геттисберге, состоявшуюся в начале июля 1863 года. После победы при Чанселорсвилле в мае конфедераты решили перенести войну на север, в страну неприятеля. Геттисберг расположен в семи милях к северу от южной границы Пенсильвании и более чем в сорока милях от реки Потомак. К западу простирается длинная извилистая гряда Саут-Маунтин, а за ней — великая Аппалачская долина, являющаяся продолжением долины Шендоа, которая пересекает центральную Пенсильванию дугой и здесь именуется долиной Камберленд. В последней находятся два заметных города: Чамберсберг в Пенсильвании и Хагерстаун в Мэриленде, на Потомаке. Генерал Ли, готовясь к походу на север, собрал около девяноста тысяч человек в Калпепере в Виргинии, включая кавалерийский отряд Стюарта численностью в десять тысяч человек. Союзная армия генерала Хукера, которая после Чанселорсвилла отошла за реку Раппаханнок, в то время стояла лагерем напротив Фредериксберга, в ста пятидесяти милях к югу от Геттисберга. Ли начал движение на север через Потомак, но Хукер обнаружил это лишь несколько дней спустя, после чего начал быстрое преследование. Конфедераты переправились в период с 22 по 25 июня и сосредоточились в Хагерстауне в долине Камберленд, вверх по которой совершили стремительный марш, наводнив всю долину до реки Саскуэханна и появившись напротив Гаррисберга и Колумбии. Хукер, запоздав с маневром, переправился через Потомак ниже Ли, 28 июня, устроив таким образом гонку на север по извилистым долинам, причем Ли шел впереди, но по более длинному маршруту внешнего круга. На Потомаке в Харперс-Ферри находился гарнизон из десяти тысяч человек, и Хукер просил присоединить их к его армии, но военное министерство отказало, и Хукер немедленно подал в отставку; его преемником стал генерал Джордж Дж. Мид, который таким образом накануне сражения возглавил армию северян.

Равнину, на которой стоит Геттисберг, обрамляют две параллельные гряды. Длинный хребет Семинари-Ридж, тянущийся с севера на юг примерно в миле к западу от города, получил свое название от стоящей на нем Лютеранской духовной семинарии; а хребет Семетери-Ридж к югу от города, склоны которого частично застроены, имеет на своем северном пологом холме деревенское кладбище, где главным захоронением тогда была могила Джеймса Геттиса, в честь которого и было названо это место. Дальше к востоку возвышается обособленная возвышенность, именуемая Калпс-Хилл, которая вместе с Семетери-Ридж образует форму, сильно загнутую наподобие рыболовного крючка, с кладбищем на изгибе и Калпс-Хилл на бородке, в то время как далеко на южном конце длинного прямого цевья, поскольку гряда тянется на две милю вдаль через разделяющее их скалистое ущестье под названием «Дэвилз-Ден», находятся две вершины, состоящие из поросших лесом утесов, известные как Малти-Раунд-Топ и Биг-Раунд-Топо. Эти длинные параллельные гряды с межгорной долиной и местностью непосредственно вокруг них и представляют собой поле битвы, что отлично отражено в топографическом рельефе. Оно занимает около двадцати пяти квадратных миль и лежит главным образом к юго-западу от города.

Именно 28 июня генерал Мид неожиданно принял командование армией северян, находясь в то время недалеко от Потомака. Генерал Юэлл с передовым отрядом конфедератов поднялся по долине Камберленд до Карлайла, и его кавалеристы угрожали Гаррисбергу. Никто не оказывал им сопротивления, а главные силы конфедератов, сильно опередившие Хукера, находились в Чамберсберге. Будучи далеко от своей базы и услышав о преследовании со стороны северян, Ли решил повернуть назад и сокрушить своих преследователей, выбрав Геттисберг в качестве точки сосредоточения. Он приказал Юэллу двигаться на юг из Карлайла, а остальным командующим — на восток из Чамберсберга через горные перевалы. Передовая кавалерия северян под командованием генерала Бьюфорда достигла Геттисберга 30 июня, опередив конфедератов, а армия Мида в это время растянулась по местности более чем на сорок миль назад к Потомаку, причем все части продвигались вперед форсированным маршем. Как только Мид узнал об изменении тактики Ли, он пришел к выводу, что такое растянутое построение слишком рискованно, и решил сосредоточиться на сильной позиции на холмах Пайк-Крик в Мэриленде, примерно в пятнадцати милях к югу от Геттисберга, отдав соответствующие приказания. Так началось сражение, причем каждая из армий выполняла маневр на сосредоточение.

ВЕЛИКОЕ СРАЖЕНИЕ.

Сражение началось 1 июля: кавалерия северян, выдвинутая к западу и северу от Геттисберга, вступила в бой с авангардом конфедератов, приближавшимся к городу через перевалы в горах Саут-Маунтин. Кавалерия, поначалу одержавшая победу, вскоре была смята превосходящими силами противника; подошли подкрепления пехоты под командованием генерала Рейнольдса, но он был убит, и все они были отброшены назад через Геттисберг к кладбищу и холму Калпс-Хилл, которые были заняты подошедшими свежими войсками. Мид в то время находился на Пайк-Крик, выстраивая оборонительную линию, но, услышав о гибели Рейнольдса и поражении, он направил вперед генерала Хэнкока принять командование; тот решил, что именно Семетери-Ридж является подходящим местом для генерального сражения. Тем временем Юэлл выдвинул левое крыло конфедератов вокруг восточной части Калпс-Хилл и занял Геттисберг, однако активные действия были приостановлены, и обе стороны воспользовались ночью, чтобы подтянуть силы и занять позиции, что было в основном завершено к утру.

С наступлением второго дня, 2 июля, армии сошлись в боевых порядках. Войска северян расположились вдоль Семетери-Ридж, а конфедераты — на Семинари-Ридж, через межгорную долину на западе, причем их линии также тянулись вокруг Геттисберга к северу от кладбища и на две мили на восток вдоль подножия Калпс-Хилл. Основное сражение развернулось в протяженной долине между ними, а также в оврагах и на склонах Семетери-Ридж и Калпс-Хилл. Атака началась с наступления генерала Лонгстрита на два холма Раунд-Топ, но после кровопролитного боя он был отбит. Генерал Сиклс, удерживавший линию к югу от Малти-Раунд-Топ, решил, что сможет улучшить свою позицию, продвинувшись на полмили в долину по направлению к Семинари-Ридж, из-за чего линия северян оказалась разорванной, а ее участок — опасно выдвинутым вперед. Противник быстро воспользовался этим и обрушился на Сиклса с фронта и фланга, едва не смяв его линию в «Персидском саду» (Peach Orchard) и отбросив ее к прилегающему «Пшеничному полю» (Wheat Field). Туда быстро перебросили подкрепления, завязался жаркий бой, в ходе которого Сиклс получил тяжелое ранение, а его войска были почти полностью разбиты. Примерно в то же время Юэлл предпринял яростную атаку из Геттисберга на кладбище и Калпс-Хилл силами «Луизианских тигров» и других подразделений, добившись вклинения в оборону, хотя оборонявшиеся солдаты нанесли огромный урон сильным артиллерийским огнем. Артиллеристы северян на Малти-Раунд-Топ в конце концов очистили «Пшеничное поле», после чего противники перевели дух. Ли был воодушевлен своими успехами и решил возобновить атаку на следующее утро.

На третий и последний день, 3 июля, генерал Мид рано утром начал бой, выбив силы Юэлл, закрепившиеся на Калпс-Хилл. Генерал Ли не знал об этом, но был преисполнен уверенности в том, что накануне и центр, и правое крыло северян были ослаблены, и за ночь спланировал фронтальную атаку, которая должна была сопровождаться кавалерийским маневром в обход правого фланга северян с ударом в тыл, развивая тем самым предполагаемый успех Юэлл. Чтобы дать Стюарту время с кавалерией зайти в тыл, фронтальную атаку отложили до второй половины дня. Утром обе стороны расставили пушки по позициям: у Ли было сто двадцать орудий вдоль Семинари-Ридж, а у Мида — восемьдесят на кладбище и южнее, вдоль низкой неровной каменной насыпи, образующей нечто вроде грубой стены вдоль дороги, ведущей из Геттисберга на юг в Тейнитаун в Мэриленде. Бой начался около часу дня, когда конфедераты открыли огонь, и через разделяющую их долину завязалась самая страшная артиллерийская дуэль за всю войну: каждые секунду производилось шесть выстрелов. Войска страдали мало, поскольку прижимались к земле, но несколько орудий северян были выведены из строя. После двухчасовой оглушительной канонады Ли отдал приказ о генеральном наступлении — знаменитой атаке генерала Пикетта, в ходе которой силы численностью в четырнадцать тысяч человек фронтом бригад двинулись через долину. Они шли быстро, им предстояло преодолеть милю, но еще до того, как они прошли половину пути, все наличные орудия северян были нацелены на них. Их удар был направлен на скопление деревьев зонтичной формы на Семетери-Ридж у низкого участка, где грубая каменная стена образовывала угол с выступающей наружу вершиной. Этим участком линии северян командовал генерал Хэнкок. Картечь артиллерии северян пропахала проходы в рядах Пикетта, и когда его колонна подошла на триста ярдов, Хэнкок открыл ружейный огонь с сокрушительным эффектом. Тысячи пали, и бригады рассыпались в беспорядке; но наступление под началом шедшего пешком генерала Армистеда продолжалось, и около ста пятидесяти человек перепрыгнули через каменные насыпи у угла, чтобы захватить орудия северян. Лейтенант Кушинг, получивший смертельные ранения в оба бедра, выкатил свое последнее боеспособное орудие к стене и, крикнув своему командиру: «Уэбб, я сделаю по ним еще один выстрел!», выстрелил из пушки и умер. Армистед положил руку на пушку, взмахнул шпагой и крикнул: «Парни, покажите им холодную сталь!», после чего, пронзенный пулями, рухнул замертво рядом с Кушингом. Оба лежат возле рощицы деревьев, примерно в тридцати ярдах за стеной, их тела обозначают самую дальнюю точку, куда проникло наступление Пикетта. Завязался рукопашный бой; Уэбб был ранен, как и Хэнкок, и резня была ужасной. Конфедераты были разгромлены, и не более четверти храброй атакующей колонны, состоявшей из цвета виргинских войск, спаслось бегством, а остатки отступили в беспорядке. Кавалерия Стюарта не смогла оказать содействие, как планировалось, столкнувшись с кавалерией северян примерно в четырех милях к востоку от Геттисберга, и последовавшее боестолкновение помешало им атаковать тыл северян. После отступления Пикетта последовало общее наступление северян, завершившее бой.

Точка внутри угла каменной стены, где пали Кушинг и Армистед, увековечена памятником, известным как «Монумент высшей точки прилива» (High-Water Mark Monument), поскольку он установлен на рубеже, достигнутом гребнем приливной волны мятежа, после которого начался неуклонный отлив. Ночью 3 июля Ли начал отступление, и, прикрываясь сильными дождями, которые обычно следуют за великими сражениями, на следующий день конфедераты отошли через горные перевалы по направлению к Хагерстауну, а впоследствии ушли за Потомак. В день отступления Ли Виксбург капитулировал перед генералом Грантом, и эти два события положили начало закату Конфедерации. В битве при Геттисберге с обеих сторон участвовало около восьмидесяти тысяч человек, причем армия северян имела триста тридцать девять пушек, а конфедераты — двести девяносто три. Это было крупнейшее сражение Гражданской войны по фактическому количеству участников и одно из самых ожесточенных. Потери северян составили двадцать три тысячи три человека убитыми, ранеными и пленными, а потери конфедератов — двадцать три тысячи семьсот шестьдесят восемь.

ПАМЯТНИКИ ГЕТТИСБЕРГА.

Поле битвы при Геттисберге размечено лучше — как в топографическом отношении, так и с помощью памятников, — чем, вероятно, любое другое поле боя в мире. На обустройство территории и монументы было потрачено более миллиона долларов. «Мемориальная ассоциация поля битвы при Геттисберга» (Gettysburg Battlefield Memorial Association), представляющая сражавшихся солдат, отметила все важнейшие точки, а участки земли вдоль линий протяженностью более чем в четыреста пятьдесят акров были выкуплены с целью тщательно сохранить все ориентиры, где совершались наиболее важные маневры. На поле возвышается около пятисот памятников, установленных с предельней тщательностью в точных местах и стоящих в лесах или на открытой местности, у обочин дорог, на каменистых высотах и хребтах в садах; они имеют самые разные проекты и выполнены из бронзы, мрамора, гранита, установлены на валунах и т.д. Указатели также обозначают позиции различных подразделений в противоборствующих армиях. К северу и западу от Геттисберга лежит место сражения первого дня, но более интересная часть находится к югу. Поднимаясь на Семетери-Хилл, у дороги проходишь дом Дженни Уэйд, единственной женщины, погибшей в битве и случайно застреленной во время выпечки хлеба. Округлый Семетери-Хилл представляет собой возвышенную и сильную позицию со множеством памятников, и здесь, рядом с маленьким деревенским кладбищем, правительство создало Национальное кладбище площадью семнадцать акров, где похоронено три тысячи пятьсот семьдесят два солдата, причем более тысячи — неизвестные бойцы. Здесь воздвигнут величественный памятник битве, увенчанный статуей Свободы, а у основания обелиска находятся фигуры Войны, Истории, Мира и Изобилия. Это очаровательное место было центром позиции северян, а тогда представляло собой неровный каменистый холм. Кладбище было открыто в ноябре 1863 года (речь произнес Эдвард Эверетт), а памятник — 1 июля 1869 года. На открытии кладбища президент Линкольн произнес знаменитую «речь из двадцати строк», которая считается самым бессмертным высказыванием президента-мученика и стала американской классикой. Британский журнал Westminster Review охарактеризовал ее как речь, имеющую лишь одно равное ей творение — то, что было произнесено над павшими в первый год Пелопоннесской войны, — и превосходящую его, поскольку она «естественнее, полнее чувства, трогательнее и патетичнее, и мы с абсолютной уверенностью знаем, что она действительно была произнесена». Президента попросили сказать несколько слов по случаю открытия, и он, вынув из кармана помятый клочок бумаги, на котором сделал кое-какие наброски, произнес следующее:

«Восемьдесят семь лет назад наши отцы произвели на свет на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе и посвященную принципу того, что все люди созданы равными. Теперь мы ведем великую гражданскую войну, проверяющую, сможет ли эта нация — или любая нация, так зачатая и так посвященная — долго просуществовать. Мы встретились на великом поле битвы этой войны. Мы собрались, чтобы посвятить часть этого поля в качестве последнего пристанища тех, кто отдал здесь свои жизни, чтобы эта нация могла жить. Совершенно уместно и правильно, что мы делаем это. Но в более глубоком смысле мы не можем посвятить, мы не можем освятить, мы не можем одухотворить эту землю. Храбрые люди, живые и мертвые, боровшиеся здесь, освятили ее куда выше наших сил что-либо добавить или убавить. Мир мало заметит и недолго запомнит то, что мы здесь говорим, но он никогда не сможет забыть то, что они здесь сделали. Нам же, живым, надлежит посвятить себя здесь незавершенной работе, которую они до сих пор столь благородно продвигали вперед. Нам надлежит здесь посвятить себя стоящей перед нами великой задаче — чтобы от этих павших героев мы преисполнились еще большей преданности тому делу, которому они отдали здесь высшую и полную меру преданности; чтобы мы здесь твердо решили, что павшие не умерли напрасно; что эта нация под Богом обретет новое рождение свободы, и что правление народа, волею народа и для народа не исчезнет с лица земли».

В миле через долину виднеется Лютеранская семинария — самый заметный ориентир позиции конфедератов. К юго-востоку от кладбища находится Калпс-Хилл, усыпанный камнями и валунами и поросший лесом. Эмметтсбургская дорога уходит на юг вниз по долине, постепенно расходясь с линией северян и пересекая поля, бывшие ареной боев второго и третьего дней. Она окаймлена многочисленными памятниками, некоторые из которых весьма примечательны, и ведет к «Персиковому саду», где линия резко поворачивает назад. По мере гибели старых персиковых деревьев здесь высаживают новые. Рядом лежит «Пшеничное поле», ныне заросшее травой. За ним местность спускается среди утесов и развалин камней «Дэвилз-Ден» — оврага, по которому текут воды из сада и пшеничного поля, отделяя их от каменистых «Раунд-Топов», причем песчаные утесы «Малти-Раунд-Top» возвышаются высоко над оврагом. Поля, спускающиеся к ручью выше Дена, известны как «Долина смерти». Среди этих скал стоит множество памятников, сложенных из валунов, которых здесь великое множество. Трудная тропа поднимается на лежащий дальше «Биг-Раунд-Топ», а обсерватория на вершине открывает отличный вид почти на все поле битвы. Эта вершина, расположенная более чем в трех милях к югу от Геттисберга, покрыта высоким лесом, сохраненным в том же виде, что и во время битвы. На вершинах «Раунд-Топов» установлены пушки, символизирующие действовавшие там батареи. Через долину на западе тянется длинная полоса лесов, скрывавшая позиции конфедератов на Семинари-Ридж. Рядом с «Раунд-Топами» обустроена площадка для пикников, добраться до которой можно по железной дороге. Линии брустверов поддерживаются в порядке, на расположенной неподалеку низине сохранены грубые каменные стены, а к северу находится та самая маленькая рощица зонтичной формы, на которую была направлена атака Пикетта. Двадцатый массачусетский полк привез сюда огромный валун-конгломерат из Новой Англии и установил его в качестве своего памятника, так как их полковник Пол Ривир погиб в этой битве.

Вдоль линии конфедератов на Семинари-Ридж боев не велось вплоть до места столкновения первого дня к северо-западу от Геттисберга. Здесь отмечено место гибели генерала Рейнольдса, как раз внутри небольшой рощицы, и на поле воздвигнута его прекрасная конная статуя. Из-за своей преждевременной смерти Рейнольдс считается особым героем северян в этой битве, каким Армистед был для южан. Неподалеку выразительная статуя «Массачусетский знаменосец» держит высоко поднятое знамя тринадцатого массачусетского полка, стоя на склоне и обозначая тем самым место, где он пал в начале боя. Таков широкий и впечатляющий пейзаж одного из главных сражений мира и величайшего из всех, когда-либо происходивших в Америке. Но, к счастью, страсти, породившие его, улеглись, и противники теперь вновь объединены в своей патриотической преданности общей родине. Подобно тому как Лонгфелло торжественно возносит свой призыв в поэме «Постройка корабля» (The Building of the Ship), ныне поступает и весь народ в воссоединенном Союзе:




«Итак, плыви же, о Корабль-Государство!

Плыви же, о Союз, сильный и великий!

Человечество со всеми его страхами,

Со всеми надеждами будущих лет,

Затаив дыхание, зависит от твоей судьбы!»









ДОЛИНА ДЕЛАВЕРА.



III.

ДОЛИНА ДЕЛАВЕРА.



Delaware Bay—Cape May—Cape Henlopen—Delaware Breakwater—Maurice River Cove—The Pea Patch—Newcastle—Mason and Dixon's Line—Fort Christina—Wilmington—The Duponts—Brandywine—William Penn—West Jersey—Pennsylvania—Upland—The Ship "Welcome"—Philadelphia—Shackamaxon—The Lenni Lenapes—The City Hall—Independence Hall—Benjamin Franklin—Betsy Ross and the American Flag—Stephen Girard—Girard College—Notable Charities and Buildings—Christ Church—Old Swedes' Church—Longfellow's Evangeline—Cathedral of St. Peter and St. Paul—University of Pennsylvania—City of Homes—John Bartram and his Garden—Fairmount Park—Laurel Hill—Wissahickon Creek—Germantown—Johannes Kelpius—The Schuylkill River—Tom Moore—Pennsylvania Dutch—Valley Forge—Reading—Port Clinton—Pottsville—Anthracite Coal-fields—New Jersey Coast Resorts—Atlantic City—Ocean Grove—Asbury Park—Long Branch—St. Tammany—Poquessing—Rancocas—The Neshaminy—The Log College—Bristol—Burlington—Pennsbury Manor—Bordentown—Admiral Stewart—Joseph Bonaparte—Camden and Amboy Railroad—Delaware and Raritan Canal—Trenton Gravel—Trenton, its Potteries, Crackers and Battle—The Swamp Angel—Morrisville—General Moreau—Princeton and its Battle—General Mercer—Princeton University—Jonathan Edwards—Marshall's Walk—Pennsylvania Palisades—Forks of the Delaware—Easton—Lafayette College—Ario Pardee—Phillipsburg—Morris Canal—Lake Hopatcong—Lehigh River—Bethlehem—Lehigh University—The Moravians—Count Zinzendorf—Teedyuscung—Allentown—Lehigh Gap—Mauch Chunk—Asa Packer—Coal Mining—Summit Hill—The Switchback—Nescopec Mountain—Wyoming Valley—Wilkesbarre—Harvey's Lake—Scranton—Wyoming Massacre—The Foul Rift—The Terminal Moraine—The Great Glacier—Belvidere—Delaware Water Gap—The Wind Gap—Minsi and Tammany—The Minisink—The Buried Valleys—Nicholas Depui—George La Bar—Stroudsburg—Pocono Knob—Bushkill—Walpack Bend—Pike County—Dingman's Choice—Waterfalls—Milford—Tom Quick, the Indian Killer—Tri-States Corner—Neversink River—Port Jervis—Delaware and Hudson Canal—High Point—The Catskill Flags—Hawk's Nest—Shohola—The Lackawaxen and its Battle—The Sylvania Society—Horace Greeley—Blooming Grove—Pocono High Knob—Hawley—The Wallenpaupack—The Indian Orchard—Honesdale—Washington Irving—The Gravity Railroad—Carbondale—Mast Hope—Narrowsburg—Cochecton—Hancock—Delaware Headwaters—Popacton River—Mohock River—Deposit—Oquaga Creek and Lake—Lake Utsyanthia—Ote-se-on-teo, Source of the Delaware.

ДЕЛАВЕРСКИЙ ЗАЛИВ.

Знаменитый мореплаватель Голландской Ост-Индской компании Гендрик Хадсон был первым белым человеком, вошедшим в Делавэрский залив. Он открыл его 28 августа 1609 года, за две недели до того, как вошел в бухту Сэнди-Хук и обнаружил реку Гудзон. Когда Томас Уэст, лорд Де Ла Варр, губернатор Виргинии, в 1611 году был вынужден укрыться в заливе из-за непогоды, река получила его имя. В 1614 году другой грозный старый шкипер Голландской Ост-Индской компании, капитан Каролис Якобсен Мей, разыскивая, как и все прочие мореплаватели тех времен, северо-западный проход в Азию и Индию, прошел там с небольшой флотилией шестидесятитонных фрегатов и попытался присвоить реке и ее мысам свои имена; но из них уцелело лишь одно — мыс Кейп-Мей. Южные ворота при входе, которые он хотел назвать мысом Каролиса, несколько лет спустя были названы шведами мысом Хенлопен. Индейцы называли реку «Ленапе-вихитук», или «река ленапе», что означает «изначальный народ» или, в ином переводе, «мужественные люди», по названию аборигенной конфедерации, обитавшей на ее берегах. У нее были и другие названия: когда пришли шведы, жившие вокруг залива индейцы называли ее «Пантоксет». В ранней грамоте на имя Уильяма Пенна она именуется «Маккерискиккон», а в другом документе — «Зуниковий». Некоторые из племен, живущих выше по реке, называли ее «Китхануэ», что означает «главный ствол» в отличие от ее притоков, а обитатели верховий называли ее «Лемасепоуз», или «Рыбная река», поскольку Верхний Делавэр был тогда знаменитой лососевой рекой, и ее первые голландские исследователи тоже стали называть ее «Рыбной рекой». Протяженность Делавэра от истока в Катскиллских горах до моря составляет около трехсот шестидесяти миль.

Эстуарий Делавэрского залива имеет в длину около шестидесяти миль и около тридцати миль в ширину в самой широкой части, сужаясь к северу менее чем до пяти миль. Мысы при входе находятся на расстоянии около пятнадцати миль друг от друга. В качестве защиты для судоходства правительство в 1829 году начало со стороны мыса Хенлопен строительство знаменитого волнореза Делавэр. Он состоит из каменного волнореза длиной около двадцати шести футов, обращенного на северо-восток, и ледореза длиной около четырехсот футов, расположенного под прямым углом и обращенного к верхней части залива. Они были завершены в 1870 году, между ними оставался проход шириной около шестнадцати сотен футов, который впоследствии был засыпан. Защищенная водная поверхность занимает триста шестьдесят акров, а стоимость всех работ составила около 3 500 000 долларов. По оценкам 1871 года, защитой этого волнореза ежегодно пользовалось не менее двадцати тысяч судов, причем глубина воды за ним составляла двадцать четыре фута, чего было достаточно для большинства судов того времени. Однако по мере того, как суда становились крупнее и с большей осадкой, они утратили возможность им пользоваться, и правительство недавно приступило к строительству еще одного, более крупного волнореза для создания гавани-убежища на больших глубинах, примыкающей к основному судовому фарватеру несколько севернее. Делавэрский залив разделяет штаты Делавэр и Нью-Джерси. Первое поселение в Делавэре было основано голландцами возле Льюиса в 1630 году, но индейцы уничтожили колонию; а в 1638 году под эгидой Шведской Вест-Индской компании прибыла колония шведов и финнов, которые высадились на берег, назвали мыс Хенлопен и купили у индейцев всю землю оттуда до водопадов у Трентона, в конце концов разместив свой форт у устья ручья Кристина-Крик и назвав страну «Новая Швеция» (Nya Sveriga). Шведы и голландцы спорили о своих взаимных правах до тех пор, пока в 1664 году Нью-Йорк не был захвачен англичанами, после чего контроль перешел к Англии. Первое поселение в Нью-Джерси было основано капитанами Мейем и Йорисом в 1623 году, когда они построили голландский форт Нассау немного ниже Филадельфии; но он просуществовал недолго.

Делавэрский залив представляет собой просторное внутреннее море, подверженное яростным штормам и расширяющееся на восточной стороне в бухту Морис-Ривер-Ков, известную своими устрицами. Глубокий судоходный фарватер проводит торговлю через центр залива; он отмечен маяками, построенными на отмелях посреди залива, а по мере сближения берегов — береговыми светящимися знаками створов, причем Делавэрский залив и река Делавэр считаются лучше всего размеченными и освещенными водными путями в стране. Много лет назад в верховьях залива затонуло судно с грузом гороха и фасоли, и со временем это образовало сначаламель, а затем и остров, ставший известным как «Пеа-Патч» («Гороховый участок»). Здесь и на прилегающих берегах правительство недавно воздвигло грозные форты, которые вместе со своими минными станциями на фарватере образуют полную систему оборонительных сооружений на Делавэре, впервые задействованную во время Испанской войны 1898 года для защиты от враждебного флота, входящего в реку. Неподалеку отсюда, на берегу реки в «штате-бриллианте» Делавэр, расположен старинный город Ньюкасл — тихий и в то же время привлекательный, где на радость публике явно активно применяются позорный стол и колодки — метод наказания, внушающий ужас всем злоумышленникам и, как говорят, весьма успешно предотвращающий преступления, поскольку воры и мародеры обходят Ньюкасл стороной. Изначально это было шведское поселение: знамя великого Густава Адольфа было поднято здесь в 1640 году, когда это место называлось Сандхукен, или Сэнди-Хук, представляя собой мыс земли, выступающий между двумя ручейками. Голландцы вскоре захватили его, сменив название на Нью-Амстел; а около 1670 года поселение, насчитывавшее тогда почти сотню домов, под эгидой англичан стало Ньюкаслом. Северная граница штата Делавэр, отделяющая его от Пенсильвании, представляет собой дугу окружности, описанную радиусом в двенадцать миль вокруг старого здания суда в Ньюкасле, в башне которого до сих пор находится колокол, подаренный королевой Анной.

ЛИНИЯ МЕЙСОНА И ДИКСОНА.

При переезде по железной дороге из Чесапика в Делавэр поезд, пересекши широкую Саскуэханну и верховья Элка и обогнув в Мэриленде северо-восточное ответвление Чесапикского залива, вскоре въезжает в штат Делавэр у северо-восточного угла последнего. Этот угол находится в месте окончания дугообразной северной границы Делавэра. Начинающаяся здесь северная граница Мэриленда, проведенная строго на запад для отделения его от Пенсильвании, представляет собой знаменитую «линию Мейсона и Диксона», размеченную Чарльзом Мейсоном и Деремией Диксоном, двумя известными английскими математиками и астрономами XVIII века. Эта граница приобрела широкую известность потому, что столь долгое время обозначала северный предел рабства в Соединенных Штатах. Почти целое столетие между соперничавшими собственниками двух штатов шли споры об их границах, порой переходившие в беспорядки и кровопролития, пока в 1763 году эти люди не были выписаны из Англии и в декабре не приступили к прокладке линии по параллели 39° 43' 26,3" северной широты. Они работали несколько лет, проложив линию на двести сорок четыре мили к западу от реки Делавэр — оставалось всего три- шесть миль до завершения всей дистанции, — когда начались проблемы с французами и индейцами; на них напали, и они были вынуждены отступить, вернувшись в Филадельфию в декабре 1767 года. В конце каждых пяти миль был установлен камень с высеченными на одной стороне гербами семьи Пеннов, а на другой — лорда Балтимора. Промежуточные мили отмечались камнями поменьше с буквой P на одной стороне и M на другой, причем все использовавшиеся в качестве памятников камни привозились из Англии. После революции, в 1782 году, оставшаяся часть линии была доведена до конца, а в 1849 году первоначальные промеры были пересмотрены и признаны в целом верными.

Когда небольшая колония шведов и финнов под предводительством Петера Минуэта в апреле 1638 года вошла в ручей Кристина-Крик и основала свой форт, они заложили первое постоянное поселение в долине Делавэра. Оно было построено на небольшом скалистом мысу, и поселенцы назвали его Кристина в честь дочери Густава Адольфа. Позднее голландцы захватили его и переименовали в форт Альтена; но город сохранил часть первоначального названия в виде «Кристинахем», и ручей также сохранил это название после того, как англичане завладели им в 1664 году. Шведы же, независимо от того, какой флаг реял над ними, остались на прежнем месте; их старинная каменная церковь, построенная в 1698 году, и поныне стоит у подножия мыса у самой воды, посреди двора, полного источенных временем надгробных плит. Эта старая шведская церковь Святой Троицы, старейшая из ныне стоящих на Делавэре, была освящена в Троицын день 1699 года, а преподобный Эрикус Тобиас Бьёрк прибыл из Швеции, чтобы возглавить ее в качестве настоятеля. Ее размеры составляли шестьдесят на тридцать футов при высоте в двадцать футов, а позже к ней была пристроена небольшая колокольня. Недавно эта старинная церковь была полностью отреставрирована до своего первоначального вида: с кирпичным полом, дубовыми скамьями и прочными балками, поддерживающими крышу. Это интересное церковное здание находится в фабричном районе, который сейчас входит в состав Уилмингтона — главного города штата Делавэр, оживленного промышленного центра с населением в шестьдесят пять тысяч человек, выстроенного на ручьях Кристина и Брандивайн, которые сливаются примерно в миле от Делавэра. Этот динамичный город был распланирован выше старого поселения в 1731 году Уильямом Шипли, прибывшим из Лестершира в Англии. Главной продукцией Уилмингтона являются корабли, железнодорожные вагоны и порох. Ручей Брандивайн на четырехмильном отрезке, завершающемся в черте города, падает на сто двадцать футов, обеспечивая огромную гидроэнергию. Выше по этой реке находятся обширные пороховые заводы Дюпона, входящие в число крупнейших в мире; их основал французский государственный деятель и экономист Пьер Самюэль Дюпон де Немур, который после превратностей Французской революции эмигрировал с семьей в Соединенные Штаты в 1799 году и был принят с особым почетом. Впоследствии он сыграл важную роль в заключении договора 1803 года, по которому Франция уступила Луизиану, находился на службе у Наполеона, но в конце концов вернулся в Америку, где его сыновья управляли пороховыми заводами, и умер близ Уилмингтона в 1817 году. Адмирал американского флота Сэмюэл Фрэнсис Дюпон приходился ему внуком. Выше по ручью Брандивайн, у Чаддс-Форда и его окрестностей, в сентябре 1777 года произошло сражение на Брандивайне, где победа англичан позволила им впоследствии захватить Филадельфию.

УИЛЬЯМ ПЕНН.

Выше Уилмингтона река Делавэр представляет собой величественный приливно-отливный водный путь шириной около мили, текущий между пологими берегами и несущий оживленную торговлю. Великая река вскоре приводит нас к знаменитым квакерским поселениям Пенсильвании. Уильяму Пенну, ставшему членом Религиозного общества Друзей, отец, адмирал сэр Уильям Пенн, завещал поместье с доходом в 1500 фунтов стерлингов в год и крупные претензии к британскому правительству. Фенвик и Биллинг, оба квакеры, владевшие правами собственников в Нью-Джерси, в 1674 году поспорили между собой и передали свой спор на арбитраж Пенна. Он вынес решение в пользу Биллинга, у которого впоследствии начались финансовые трудности, и он передал свое имущество Пенну и двум кредиторам в качестве доверенных лиц. Это, по-видимому, обратило внимание Пенна на Америку как на место для поселения преследуемых квакеров; он с увлечением занялся колонизацией и в 1681 году получил от короля для себя и своих наследников в уплату долга в 16 000 фунтов стерлингов, причитавшегося его отцу, патент на территорию, образующую ныне Пенсильванию, на условиях ежегодной выплаты двух бобровых шкур. Он хотел назвать свою территорию Новым Уэльсом, поскольку оттуда происходило много колонистов, а позже предложил название Сильвания как особенно подходящее для земли, покрытой лесами; но король распорядился вписать в дарственную грамоту название Пенсильвания — в честь, как он выразился, его покойного друга адмирала. В феврале 1682 года Пенн вместе с одиннадцатью другими лицами приобрел Западный Джерси, к тому времени уже в некоторой степени колонизированный. Предание гласит, что некоторые из колонистов Западного Джерси прислали Пенну дерн, в который была воткнута зеленая ветка, в знак того, что он владеет землей и всем, что на ней растет. Затем они преподнесли ему чашу, полную воды, поскольку он был владыкой морей и рек; а после этого вручили ему ключи, показывая, что он находится у руля и обладает всей полнотой власти.
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Дом Уильяма Пенна на Летисия-Стрит, перенесенный в Фэрмаунт-Парк



Получив свою провинцию, Уильям Пенн писал, что «после многих ожиданий, бдений, хлопот и споров в совете сей день моя страна была подтверждена за мной под большой печатью Англии». Он связывал с ее будущим большие надежды, ибо впоследствии писал: «Бог благословит ее и сделает зародышем нации; я проявлю нежную заботу о том, чтобы управление было заложено правильно с самого начала». Некоторые шведы из Кристины поднялись вверх по реке в 1643 году и поселились в устье ручья Честер-Крик, в месте под названием Апланд. Место было подходящим, и первые партии квакеров, прибывшие на трех кораблях, обосновались там, живя в пещерах, вырытых ими в речном берегу; эти пещеры оставались еще много лет после того, как они построили дома. Пенн составил либеральный проект управления и законов для своей колонии, в котором, как говорят, ему помогали Генри, брат Алджернона Сидни, и сэр Уильям Джонс. Однако Пенн не был удовлетворен Апландом как постоянным местом своего поселения и распорядился выбрать другое место выше по Делавэру, в какой-нибудь точке, где «она наиболее судоходна, высока, суха и здорова; то есть там, где больше всего кораблей может лучше всего стоять на якоре, с наибольшей осадкой воды, по возможности для погрузки или разгрузки у берега или причала, без использования лодок или облегчения судов». Когда этот участок между реками Делавэр и Скулкилл был выбран и город распланирован, Пенн с сотней спутников, в основном валлийских квакеров, в сентябре 1682 года отправился в путь по Делавэру на корабле «Уэлком», прибыв в Апланд после шестинедельного плавания, а затем поднявшись к месту своего города, который он назвал Филадельфией, «Городом братской любви».

Первооткрыватели реки Делавэр обнаружили на месте Филадельфии индейское поселение Кокуанок, или «рощу высоких сосен», своего рода столицу лени-ленапе. Их великим вождем был Таманенд, и первобытный лес, состоявший в основном из величественных сосен, в те времена покрывал все берега реки. Английский корабль «Шилд» с квакерскими колонистами для Берлингтона в Западном Джерси, расположенного выше по реке, проплыл мимо Кокуанока в 1679 году, и в судовом журнале была сделана запись о том, что «часть такелажа задела деревья, после чего кое-кто на борту заметил, что это прекрасное место для города». Когда Пенн отправил своего передового агента и вице-губернатора, капитана британской армии Уильяма Маркэма в его алом мундире, чтобы наметить план задуманного им города, он написал ему, чтобы тот «остерегался оскорблять индейцев», и дал указания, чтобы вокруг домов были открытые пространства, так как он хотел, чтобы новое поселение было «зеленым сельским городком» и в то же время здоровым и свободным от угрозы масштабных пожаров. Пенн купил землю ниже по Делавэру у шведов, которые изначально приобрели ее у индейцев, а участок для своего города купил у индейцев напрямую. Они называли его Миньон, а ирокезы, заключившие с ним впоследствии договоры, звали его Опас, причем оба слова означают гусиное перо, поскольку они понимали значение его имени. Там, где Делавэр выходит к нынешнему судостроительному району Кенсингтон, находится «нейтральная земля Шакамаксон». На индейском диалекте это слово означает «место обитания угрей». Здесь за века до прибытия Пенна индейские племена со всего региона к востоку от Аллеган, между Великими озерами, рекой Гудзон и Потомаком, привыкли зажигать свои советские костры, раскуривать трубку согласия, обмениваться поясами вампума в знак разъяснения договоров и заключения сделок. Одни приходили по долгим тропам за сотни миль по суше через леса, а другие — на берестяных каноэ по воде и волоком. Именно на этой «нейтральной земле» у речного берега Пенн вскоре после своего прибытия провел торжественный совет с индейцами, скрепив взаимную верность и обеспечив их неизменную дружбу со своей молодой колонией на всю жизнь. Этот договор, запечатленный в истории и на холстах, вероятно, был заключен в ноябре 1682 года под «Договорным вязом» в Шакамаксоне, который был повален бурей в 1810 году, а место, где он стоял у реки, ныне превращено в парк. Его расположение отмечено памятником со знаменательной надписью: «Место договора Уильяма Пенна и индейской нации, 1682 г. — Нерушимая верность». Так зарождался Город братской любви Пенна, основанный на соглашении, которое, по словам Вольтера, «никогда не было скреплено клятвой и никогда не было нарушено». Неудивительно, что Пенн, увидев место для своего города и заключив договор, был до того восхищен, что писал:

«Что касается внешних вещей, мы довольны: земля хороша, воздух прозрачен и сладок, родники обильны, а продовольствие качественное и легкодоступное, в бесчисленном множестве водится дичь и рыба; словом, здесь есть то, чем Авраам, Исаак и Иаков были бы вполне довольны, и простор для служения Богу, ибо поля здесь побелели и жнут жатву. О, как сладок покой в этих краях, избавленных от тревожных и хлопотных забот, гонений и неурядиц горестной Европы».

Утверждают, что лени-ленапе рассказывали Пенну и его людям, будто они часто называли себя вапанакхи, или «людьми утра», намекая на свое предполагаемое происхождение из земель на востоке, навстречу восходящему солнцу. Их предание гласило, что во времена открытия Америки их племя жило на острове Нью-Йорк. Они называли его Манахатоух — «место, где добывают древесину для луков и стрел». В южной оконечности острова находилась роща гикориевых деревьев необычайной прочности и упругости. Эта древесина высоко ценилась для изготовления луков, стрел, боевых палиц и т. д. Когда они переселились на запад, они разделились на две ветви. Одна, ушедшая в верховья Делавэра, в горы, называлась минси, или «большой камень»; а другая ветвь, обосновавшаяся у залива и на нижней реке, называлась венавмиен, или «ниже по реке». Именно эти индейцы дали название Аллеганским горам, которые они именовали Алликевани, что означает «Он покидает нас и может никогда не вернуться» — предполагается, что это относилось к уходящим охотникам или воинам, отправлявшимся в горные перевалы.

ГОРОД КВАКЕРОВ.

Великий город, основанный таким образом Уильямом Пенном, застроен главным образом на широкой равнине между реками Делавер и Скулкилл, примерно в ста милях от моря, а также на холмистой местности к северу и западу. Очертания города между реками во многом напоминают песочные часы, хотя он простирается далеко на запад от Скулкилла. Река Делавер напротив застроенной части делает плавный изгиб от северо-востока к югу, а затем, меняя направление, огибает излучину Хорсшу-Бенд ниже города, направляясь с юга на запад навстречу Скулкиллу. Железнодорожные и торговые возможности, близость к угольным бассейнам и достаточное пространство для роста во всех направлениях в сочетании с дешевизной жизни сделали Филадельфию крупнейшим производственным городом в мире и привлекли в нее 1 300 000 жителей. Аллювиальный характер берегов обеих рек окружает город полосой богатейших огородных хозяйств, а прилегающие округа представляют собой процветающий сельскохозяйственный и молочный район. Глина, залегающая под значительной частью этой территории, обеспечила кирпичом для строительства большей части города. Большинство жителей владеют собственными домами: здесь насчитывается более двухсот пятидесяти тысяч жилых построек и тысяча миль замощенных улиц, а по мере освоения новых территорий ежегодно возводятся тысячи новых домов. Когда Пенн разрабатывал свой план города, он проложил две широкие магистрали, ориентированные по сторонам света и пересекающиеся под прямым углом в центре, где он разместил общественную площадь размером в десять акров. Улицу, идущую с востока на запад и имеющую ширину сто футов, он расположил в самой узкой части «песочных часов», где реки сближаются на расстояние до двух миль. Он назвал ее Хай-стрит, однако публика упорно продолжала называть ее Маркет-стрит. Улица, идущая с севера на юг и разбитая в центре плана, своим южным концом выходила к Делаверу неподалеку от слияния со Скулкиллом. Эта улица шириной сто тринадцать футов представляет собой Брод-стрит — великолепную магистраль, тянущуюся на милю и обсаженную красивыми зданиями. На Центр-Сквер был построен квакерский молитвенный дом: «Друзья», даже занимая пещеры на крутых берегах Делавера, которые были их первыми жилищами, стремились поддерживать свои формы религиозного богослужения. Впоследствии этот молитвенный дом разросся до нескольких десятков по всему городу и прилегающим районам, поскольку эта секта, хотя и не увеличиваясь в численности, сохраняет свои позиции по благосостоянию и значению и имеет большое влияние в современной Филадельфии. Позднее Центр-Сквер использовался для городских водопроводных сооружений, а в конечном итоге на его месте было построено здание городской мэрии.

Бронзовая статуя основателя, венчающая башню городской мэрии на высоте пятисот пятидесяти футов, облаченная в широкополую шляпу и квакерские одежды, держащая городской устав и пристально смотрящая на северо-восток в сторону «нейтральных земель Шакамаксона», является заметным ориентиром на много миль вокруг Филадельфии. Ночью ее освещает вспышка электрического света. Эта мэрия, самое крупное здание в Америке и почти не уступающее церкви Святого Петра в Риме, имеет четырнадцать акров площади пола и семьсот пятьдесят комнат, а ее строительство обошлось в 27 000 000 долларов. Она представляет собой четырехугольник, построенный вокруг центрального двора размером примерно двести на двести футов, и имеет размеры четыреста восемьдесят шесть на четыреста семьдесят футов. Нижняя ее часть выполнена из гранита, а верхняя — из белого мрамора, увенчанного луврскими куполами и мансардными крышами. Это величественное здание является официальным центром Филадельфии, однако центр населения сейчас находится далеко на северо-запад, поскольку город разросся в этом направлении. Здание мэрии, за исключением его башни, также визуально уменьшается из-за множества огромных и высоких торговых и офисных зданий, которые недавно были построены на Брод-стрит и других прилегающих улицах. В непосредственной близости находятся две огромные станции железных дорог, ведущих в Филадельфию: станция Брод-Стрит Пенсильванской системы и терминальная станция Рединг, которая обслуживает системы Рединг, Балтимор и Огайо и Лихай-Вэлли. Также рядом, к северу, расположен Масонский храм — прекраснейшее из существующих масонских зданий, представляющее собой чисто норманнское сооружение из гранита размером двести пятьдесят на сто пятьдесят футов, с башней высотой двести тридцать футов и великолепным резным и декорированным гранитным норманнским крыльцом, которое вызывает всеобщее восхищение.

Великий основатель не только заложил свой Город Братской Любви на принципах строжайшей честности, но и был человеком в высшей степени прямоугольных идей. Все улицы по своему плану он проложил параллельно двум главным, так что они пересекались под прямым углом, и его карта напоминала шахматную доску. В новых районах этот план в целом соблюдался, хотя несколько сельских дорог в отдаленных районах, проложенных по диагонали, по мере роста города были превращены в улицы. Первоначальный город Пенна также включал четыре другие площади около внешних углов его плана, каждая площадью около семи акров, и три из них долгое время использовались в качестве кладбищ. Теперь это привлекательные зеленые зоны для перенаселенного города, названные в честь Вашингтона и Франклина, Логана и Риттенхауса. Улицы, идущие с востока на запад, Пенн назвал в честь деревьев и растений, а улицы с севера на юг были пронумерованы. Главной улицей города является Честнат-Стрит — узкая дорога шириной пятьдесят футов, идущая параллельно Маркет-стрит к югу от нее. Ее западный конец, как и Уолнат-Стрит, следующая к югу, представляет собой фешенебельный жилой район, причем обе улицы тянутся далеко на запад от реки Скулкилл. В районе Брод-стрит и на протяжении нескольких кварталов к востоку на Честнат-Стрит сосредоточены главные магазины. Ее восточные кварталы в основном застроены финансовыми учреждениями и крупными коммерческими зданиями, некоторые из которых представляют собой сложные архитектурные сооружения.

ИНДЕПЕНДЕНС-ХОЛЛ.

На южной стороне Честнат-Стрит, занимая квартал между Пятой и Шестой улицами, находится Индепенденс-Сквер — открытое пространство площадью около четырех акров, со вкусом засаженное цветами и газонами, с просторными и хорошо затененными аллеями. На северной стороне площади, фасадом на Честнат-Стрит, расположено самое священное здание американской патриотической памяти — Индепенденс-Холл, скромное кирпичное сооружение, являющееся тем не менее самым интересным объектом в Филадельфии. Именно в этом зале, известном в обиходе как «Стейт-хаус», заседал Континентальный конгресс, управлявший тринадцатью восставшими колониями во время Американской революции, за исключением тех периодов, когда его выгоняли во время захвата британцами после битвы при Брендивайне. Декларация независимости была принята здесь 4 июля 1776 года. Старое двухэтажное кирпичное здание простой постройки, освещенное большими окнами, было заложено в 1732 году, на его строительство ушло три года, и оно обошлось в немалую по тем временам сумму в 5600 фунтов стерлингов при тогдашнем населении около десяти тысяч человек. Это был Дом правительства провинции Пенсильвания, принадлежавшей Пенну. Недавно была проведена полная реставрация, в результате которой зданию был возвращен тот самый вид, который оно имело в момент провозглашения независимости. В центральном коридоре стоит «Колокол свободы» — самая священная реликвия города. Этот Колокол свободы, изначально отлитый в Англии, висел на колокольне и радостным звоном возвестил весть о подписании Декларации. По его верхнему краю идет многозначительная надпись: «Провозглашайте свободу на земле для всех жителей ее». Этот колокол треснул во время звона на одном из юбилеев около шестидесяти лет назад. На верхнем этаже Зала Вашингтон произнес свою «Прощальную речь», завершая свой срок полномочий президента. Восточная комната нижнего этажа — это место, где заседал революционный конгресс; она сохранена в прежнем виде, старые столы, стулья и другая мебель были собраны воедино, а на стенах висят портреты подписавших Декларацию. Старый пол, пришедший в негодность, был заменен плиткой, но в остальном эта комната размером около сорока квадратных футов максимально приближена к своему первоначальному состоянию. Здесь хранятся знаменитые «флаги с гремучей змеей» с девизом «Не наступай на меня», которые были первыми флагами Америки, предшествовавшими Звездно-полосатому флагу. О дебатах конгресса, заседавшего в этом здании, Уильям Питт писал: «Я должен заявить, что за все время моего чтения и наблюдений, по солидности аргументации, силе проницательности и мудрости выводов в условиях такого клубка сложных обстоятельств ни один орган людей не мог сравниться с Национальным конгрессом Филадельфии». В этом здании хранится дарованная в 1701 году хартия Пенна для Филадельфии и известная картина Уэста «Договор Пенна с индейцами». Здесь также представлены портреты всех британских королей и королев со времен Пенна, включая портрет в полный рост короля Георга III в молодые годы в коронационных одеждах, написанный Алланом Рамзи.

Другие исторические места находятся неподалеку. К западу расположен Конгресс-холл, где конгресс Соединенных Штатов заседал до переезда в город Вашингтон. К востоку находится старая мэрия, где в XVIII веке заседал Верховный суд Соединенных Штатов. Рядом находится Зал Американского философского общества, основанного Бенджамином Франклином и выросшего из его Клуба дзюнто 1743 года. В нем имеется прекрасная библиотека и множество интересных реликвий. Франклин, бывший ведущим жителем Филадельфии революционного периода, приехал в город из Бостона в восемнадцатилетнем возрасте и умер в 1790 году. Его могила находится недалеко отсюда, на старом квакерском кладбище на Северной Пятой улице. Прекрасная бронзовая статуя Франклина украшает площадь перед зданием почтамта на Честнат-Стрит. Чуть дальше по Честнат-Стрит стоит стоящий в глубине от улицы Зал Компании плотников, где в 1774 году заседал первый Континентальный конгресс, проложивший путь к революции. На нем уместно размещена надпись о том, что «В этих стенах Генри, Хэнкок и Адамс вдохнули в делегатов колоний мускулы и силу для тягот войны». На Арч-стрит к востоку от могилы Франклина находится дом, где Бетси Росс по эскизу, подготовленному комитетом конгресса и генералом Вашингтоном в 1777 году, изготовила первый американский флаг с тринадцатью звездами и тринадцатью полосами. В этот комитет входили Роберт Моррис и полковник Джордж Росс, причем последний был дядей молодой женщины. Оказывается, она была искусной мастерицей по шитью и знатоком изготовления красивых оборчатых манишек и манжет, которые носили в рубашках того времени, и шила их для самого генерала Вашингтона. Она также шила флаги, и сохранилась запись о распоряжении казначейству от мая 1777 года «выплатить Бетси Росс четырнадцать фунтов, двенадцать шиллингов и два пенса за флаги для флота на реке Делавер». Она изготовила флаг-образец, ее дядя предоставил средства на приобретение материалов, и ее проект был утвержден конгрессом 14 июня 1777 года — эта годовщина ежегодно отмечается как «День флага». Изначально комитет предлагал шестиконечную звезду, но она предложила пятиконечную звезду как более художественную, и они приняли ее. Утвержденная тогда форма флага продолжает оставаться американским стандартом. Впоследствии она вышла замуж за Джона Клейпола, которого пережила на много лет, и умерла в январе 1836 года в возрасте 84 лет, будучи похороненной на кладбище Маунт-Мория на юго-западной окраине города.

КОЛЛЕДЖ ЖИРАРА.

Имя Жирара хорошо знакомо в Филадельфии: оно повторяется в названиях улиц, зданий, финансовых и благотворительных учреждений. На Третьей улице к югу от Честнат-Стрит находится прекрасное мраморное здание банка Жирара, скопированное с Дублинской биржи. Это здание, первоначально построенное для первого Банка Соединенных Штатов, было банком Сьюпена Жирара до самой его смерти. Одной из главных улиц в северной части города является Жирар-авеню, шириной более ста футов, тянущаяся почти от реки Делавер на запад далеко за реку Скулкилл, которую она пересекает по великолепному железному мосту. На своем пути через северо-западный район эта прекрасная улица огибает территорию Колледжа Жирара, занимающего участок площадью около сорока двух акров. Стефен Жирар до появления Астора в Нью-Йорке сколотил крупнейшее американское состояние. Он родился в Бордо в 1750 году и, будучи сыном моряка, начал жизнь юнгой. Впервые он появился в Филадельфии во время революции в качестве мелкого торговца, а спустя несколько лет, в 1790 году, сообщалось, что его состояние оценивалось в 30 000 долларов. Впоследствии, занимаясь торговлей с Вест-Индией и используя преимущества нейтралитета в последовавший за этим военный период, он быстро сколотил состояние, так что к 1812 году, когда он открыл свой банк, его капитал составлял 1 200 000 долларов; и столь велико было доверие общества к его честности, что вкладчики хлынули в его учреждение. Он увеличил его капитал до 4 000 000 долларов; и когда в том году началась война с Англией, он смог без посторонней помощи предоставить заем Соединенным Штатам в размере 5 000 000 долларов. Он был незаурядным человеком, бережливым и даже скаредным, но щедрым в своей общественной благотворительности, хотя и педантичным в истребовании каждого причитающегося ему пенни. Он щедро жертвовал на украшение города и возвел множество прекрасных зданий. Он презирал своих немногих родственников, и когда он умер в 1831 году, его состояние, на тот момент бывшее крупнейшим из известных в стране и оценивавшееся в 9 000 000 долларов, было почти целиком завещано на благотворительность.

Стефен Жирар оставил пожертвования школам, больницам, масонским фондам для бедных, на топливо для малоимущих и другие благотворительные цели; однако основная часть его состояния досталась в доверительное управление городу Филадельфии — частично на улучшение его улиц и набережной реки Делавер, но большая часть — на эндаумент Колледжа Жирара. Это выразилось в форме завещания 2 000 000 долларов наличными и большого количества земель и зданий, включая землю, на которой был построен колледж. Он дал самые подробные указания относительно его строительства: заведение предназначалось для содержания и обучения бедных мальчиков-сирот из белых семей, принимаемых в возрасте от шести до десяти лет, а в возрасте от четырнадцати до восеми лет они должны отдаваться в ученики к различным ремеслам. Пункт завещания предусматривал, что ни один священнослужитель, миссионер или служитель какой бы то ни было сектантской конфессии не должен иметь никакого отношения к колледжу или даже допускаться на его территорию в качестве посетителя; однако от должностных лиц требовалось обучать воспитанников чистейшим принципам нравственности, оставляя им право самим выбирать свои религиозные убеждения. Здание колледжа выполнено из белого мрамора и представляет собой лучший образец чистой греческой архитектуры в Соединенных Штатах. Это коринфский храм, окруженный портиком из тридцати четырех колонн, каждая из которых имеет высоту пятьдесят пять футов и диаметр шесть футов. Здание имеет размеры сто шестьдесят девять на сто одиннадцать футов и высоту девяносто семь футов, крыша выложена тяжелыми мраморными плитами, с которых, поскольку колледж стоит на возвышенности, открывается великолепный вид на весь город. В вестибюле находятся статуя Жирара и его саркофаг. Архитектор Томас У. Уолтер снискал такую славу благодаря этому зданию, что впоследствии был нанят для расширения Капитолия в Вашингтоне. На территории колледжа имеется множество других зданий, некоторые из которых немногим уступают по помпезности самому колледжу. Это всеобъемлющее благотворительное заведение успешно функционирует уже более полувека и содержит и обучает около шестнадцати сотен мальчиков, а его эндаумент благодаря умелому управлению ныне превышает 16 000 000 долларов.

Филадельфия сильна и в других видах благотворительности, и прежде всего в больницах. Напротив Колледжа Жирара находятся великолепные здания Германской больницы и Приюта Мэри Дж. Дрексел для обучения медсестер, созданные на средства мецената Джона Д. Ланкенау, овдовевшего мужа дамы, чье имя он носит. Институт Дрексел, основанный Энтони Дж. Дрекселем, представляет собой прекрасное здание в Западной Филадельфии с эндаументом в 2 000 000 долларов, учрежденное для «расширения и совершенствования промышленного образования как средства открытия лучших и более широких возможностей трудоустройства для молодых людей и девушек», и оно рассчитано примерно на две тысячи студентов. Известны пресвитерианская, епископальная, еврейская, методистская и римско-католическая больницы, находящиеся под религиозной опекой. Филадельфия также является главным медицинским центром страны, а университетский, джефферсоновский, ганемановский и женский колледжи, при каждом из которых имеется больница, пользуются всемирной известностью. Старейшая больница — Пенсильванская больница, занимающая целый квартал между Спрус- и Пайн-стрит и Восьмой и Девятой улицами, — была основана в 1752 году и содержится почти исключительно за счет добровольных пожертвований. В 1841 году при ней было создано отдельное отделение для душевнобольных в Западной Филадельфии. Медико-хирургическая больница — это современное учреждение, выросшее до крупных масштабов. Здесь имеется множество библиотек — не только публичных бесплатных библиотек с филиалами в различных частях города, содержащихся за счет общественных средств, но также Библиотека Филадельфии, основанная Франклином и его друзьями из Литературного клуба дзюнто в 1731 году, и ее филиал Риджвея, учрежденный с эндаументом в 1 500 000 долларов доктором Джеймсом Рашем; это просторное гранитное здание на Брод-стрит обошлось в 350 000 долларов. Однако одно из ограничений его дара исключает газеты, которые он описывал как «средства бессвязанного мышления». Историческое общество Пенсильвании также располагает прекрасной библиотекой по ранней колониальной истории и множеством ценных реликвий и рукописей, включая первую Библию, напечатанную в Америке, и оригиналы рукописей произведений «Дом, милый дом» и «Знамя, усыпанное звездами».

ЗНАМЕНИТЫЕ ЗДАНИЯ ФИЛАДЕЛЬФИИ.

В Филадельфии много примечательных построек. Монетный двор Соединенных Штатов, расположенный напротив городской мэрии и выходящий фасадом на Честнат-Стрит, с момента своего основания в 1792 году выпустил почти всю монету страны, а нынешнее здание было завершено в 1833 году. В нем хранится интереснейшая коллекция монет, включая «лепту вдовы». Прекрасный новый монетный двор в настоящее время строится в гораздо больших масштабах в северо-западной части города. Торговая палата на Пятой улице близ Честнат-Стрит, построенная в 1895 году стоимостью 1 500 000 долларов, является деловым центром; ее нижний зал — самое просторное помещение в городе, а само здание выполнено в стиле Франциска I. Беломраморное здание таможни с прекрасным дорическим портиком было изначально возведено в 1819 году за 500 000 долларов для второго Банка Соединенных Штатов; этот известный банк, который в конечном итоге прекратил деятельность, долгие годы был яблоком политического раздора. На противоположной стороне улицы, занимая целый квартал, располагается ряд из полую дюжины состоятельных финансовых учреждений, образующий один из лучших архитектурных ансамблей в мире, где гранит и мрамор сочетаются в различных архитектурных ордерах. Здание почтамта, также находящееся на Честнат-Стрит, представляет собой грандиозное гранитное сооружение в стиле ренессанс с четырехсотфутовым фасадом и обошлось более чем в 5 000 000 долларов. Неподалеку находится простое и массивное здание Института Франклина, призванное способствовать развитию ремесел и полезных искусств.

Ближе к реке находится старинная церковь Христа с ее высоким шпилем, построенная в 1727 году — самая почитаемая епископальная церковь в городе, в которой в годы революции молились генеральный Вашингтон и все правительственные чиновники. Уильям Уайт, уроженец города, был настоятелем этой церкви и капелланом Континентального конгресса, а в 1786 году был избран епископом Пенсильвании от епископальной церкви и рукоположен архиепископом Кентерберийским в Ламбете в феврале 1787 года. Он председательствовал на конвенте, прошедшем в этой церкви в 1789 году и организовавшем Протестантскую епископальную церковь в Соединенных Штатах. Церковь Христа до сих пор обладает первыми колоколами, отправленными из Англии в Америку, а ее шпиль высотой почти в двести футов является заметным ориентиром, видимым с реки. Епископ Уайт умер в 1836 году в возрасте 88 лет. В молодости он также был настоятелем церкви Святого Петра — другой почитаемой епископальной церкви на Третьей и Пайн-стрит. На ее погоде находится могила коммодора Стефена Декейтера, знаменитого американского военно-морского офицера, который после всех своих достижений и побед был убит на дуэли с коммодором Барроном в 1820 году (его противник также скончался). Самой древней церковью в Филадельфии является «Глория Деи» («Старая шведская церковь») — причудливое небольшое сооружение близ берега Делавера в южной части города, построенное в 1700 году. Первые шведские поселенцы, поднявшиеся от форта Христина, возвели на этом месте бревенчатую часовню в 1677 году, в которой Якоб Фабрициус произнес первую проповедь. После его смерти король Швеции в 1697 году прислал преподобного Андрюса Рудмана, под руководством которого нынешнее здание было построено взамен бревенчатой часовни; оно было освящено в первое воскресенье после Троицы 1700 года преподобным Эриком Бьорком, прибывшим вместе с Рудманом. Множество историй рассказывается о проделках первых шведов во времена бревенчатой часовни. Индейцы однажды сделали подкоп под нее, чтобы добраться до прихожан, поскольку боялись мушкетов, которые мужчины стреляли из бойниц. Женщины же, почуяв неладное, принесли в церковь большой запас жидкого мыла, которое они раскалили до кипения в котле. Когда краснокожие предприняли вылазку и высунули головы сквозь пол, их окатили обильной порцией горячего мыла, и они в ужасе бежали. Это та самая «Старая шведская церковь» в Уикако, о которой воспевает Лонгфедро в «Евангелине». Поэт, развивая свой сюжет, переносит и Евангелину, и Гавриила из Акадии в Филадельфию во время вынужденного изгнания 1755 года и живо описывает город квакеров:




«В благодатной стране, омываемой водам Делавера,

Где в тенистой прохладе хранится имя Пенна, Апостола,

На берегах прекрасного потока стоит им основанный город.

Там воздух — бальзам, и персик — эмблема красоты,

И улицы все еще отзываются эхом имен лесных деревьев,

Словно желая умилостивить дриад, чьи обители они потревожили.

Там с бурного моря сошла на берег изгнанницей Евангелина,

Обретя среди детей Пенна дом и родину.

Было что-то по крайней мере в дружелюбных улицах города,

Что говорило ее сердцу и делало ее уже не чужой;

И слух ее радовало квакерское обращение на “ты”,[note: в английском оригинале “Thee and Thou”]

Ибо оно напоминало прошлое, старую землю Акадии,

Где все люди были равны, и все были братьями и сестрами».







Говорят, что в Филадельфии Евангелина много лет прожила как Сестра милосердия, и именно так в субботнее утро она посетила старинную богадельню, чтобы послужить больным и умирающим:




«Поднимаясь по лестнице в коридоры, овеваемые восточным ветром,

Слышала она мягкий перезвон с колокольни церкви Христа,

В то время как через луга доносились переплетающиеся с ними

Звуки псалмов, распеваемых шведами в их церкви в Уикако».







Там она нашла умирающего Гавриила, и оба они, согласно преданиям, похоронены во дворе римско-католической церкви Святой Троицы на Шестой и Спрус-стрит:




«Стоит по-прежнему первозданный лес; но вдали от его тени,

Бок о бок, в своих безымянных могилах спят влюбленные.

Под скромными стенами маленького католического погоста,

В сердце города покоятся они незнакомые и незамеченные.

Ежедневно приливы и отливы жизни проносятся мимо них,

Тысячи бьющихся сердец там, где их сердца замерли навеки;

Тысячи мающихся умов там, где их умы больше не заняты трудом;

Тысячи мозолистых рук там, где их руки прекратили свои труды;

Тысячи усталых ног там, где они завершили свой путь».







На старинном кладбище «Старой шведской церкви» похоронен Александр Вильсон, американский орнитолог, уроженец Шотландии, проживший большую часть жизни в Филадельфии и скончавшийся в 1813 году. Самым большим храмом в городе является римско-католический собор Святых Петра и Павла, выходящий фасадной частью на Логан-Сквер — внушительное римское коринфское сооружение из красного песчаника размером двести шестнадцать на сто тридцать шесть футов, увенчанное куполом высотой двести десять футов. Главным учебным заведением является Пенсильванский университет, самый крупный и многопрофильный колледж в Средних штатах, ведущий свою историю с 1740 года, щедро наделенный эндаументом и занимающий со своими многочисленными зданиями обширную территорию в Западной Филадельфии, где обучается три тысячи студентов. Это великое учреждение ведет свое происхождение от здания, спроектированного в 1740 году как место для проповедей Джорджа Уайтфилда, которое также использовалось под благотворительную школу. Это здание было передано попечителям в 1749 году для содержания школы, а те в свою очередь получили хартию колледжа в 1753 году «для содержания академии как для обучения бедных детей на благотворительной основе, так и других, чье материальное положение позволяет оплачивать обучение». Эта благотворительная функция до сих пор поддерживается в университете за счет бесплатных стипендий.

Филадельфия — в высшей степени производственный город, и двумя ее крупнейшими предприятиями являются судостроительные верфи Крампа в районе Кенсингтон и паровозостроительный завод «Болдуин» на Северо-Брод-стрит, каждое из которых является крупнейшим учреждением в своем роде в Америке. Город раскинулся на большей территории, чем любой другой город в Соединенных Штатах, и шестнадцать мостов перекинуты через Скулкилл (при этом планируются новые), настолько масштабным оказалось его расширение за эту реку. Колоссальный рост города произошел главным образом благодаря принятию общего принципа, согласно которому каждая семья должна жить в собственном доме, дополненному масштабным развитием электрических трамвайных линий во всех направлениях. Поэтому Филадельфию в народе называют «Городом домов». По мере того как город разрастался по ровной местности, четырех-, шести-, восьми- и десятикомнатные жилища строились милями, выстраиваясь ряд за рядом. Двух- и трехэтажные дома из красного кирпича с мраморными ступенями и облицовкой составляют большую часть города, и каждый дом в целом является крепостью своего владельца, причем собственник в большинстве случаев — это преуспевающий труженик, который постепенно накопил на свой дом благодаря тяжелому труду, почти буквально по кирпичику. В пригородах по-прежнему имеется практически безграничное пространство, пригодное для подобной застройки, и процесс, придавший Филадельфии такую обширную площадь, продолжается бесконечно. Население также считается более типичным для англосаксонских рас, чем в большинстве американских городов, хотя тевтонский элемент здесь в изобилии и быстро ассимилируется. Протяженность Филадельфии наибольшая по линии с юго-запада на северо-восток, где она простирается почти на двадцать миль непрерывной чередой замощенных и освещенных улиц и зданий.

ПАРК ФАЙРМОУНТ И ПРИГОРОДЫ.

Филадельфия, за исключением южного направления, окружена широким поясом привлекательных пригородных резиденций, причем эта полусельская местность на протяжении многих миль заполнена декоративными виллами и утопающими в зелени деревьев комфортабельными домами состоятельных людей и средних классов. Вниз по Скулкиллу располагается «Сад Бартрама», ныне ставший общественным парком, где Джон Бартрам основал первый ботанический сад в Америке и где его потомки в 1899 году отпраздновали двухсотлетие со дня его рождения 2 июня 1699 года. Его дед был одним из сподвижников Уильяма Пенна, а Джон Бартрам, будучи фермером, освоил основы классических языков, страстно увлекся ботаникой и был назван Линнеем величайшим естественным ботаником в мире. Бартрам купил свое небольшое поместье площадью около семи акров в 1728 году и построил себе каменный дом, который существует до сих пор с высеченной глубоко в камне надписью: «Джон и Энн Бартрам, 1731». Он писал другу, описывая, как он стал ботаником: «Однажды я был очень занят тем, что держал плуг (ибо ты видишь, что я всего лишь пахарь), и, уставши, побежал отдохнуть под дерево. Мой взгляд упал на маргаритку; я механически сорвал ее и разглядывал с большим любопытством, чем это свойственно простым сельским фермерам, и заметил в ней множество отдельных частей. “Какая стыдоба, — сказал мой разум или нечто, вдохновившее мой разум, — что ты потратил столько лет на обработку земли и уничтожение стольких цветов и растений, не зная ни их строения, ни их применения”». Он тут же запряг лошадей, отправился в город и купил учебник ботаники и латинскую грамматику, с чего и началась его удивительная карьера. Он посвятил свою жизнь ботанике, путешествовал по Америке, собирая образцы, и умер в 1777 году. В устье реки Скулкилл находится Лиг-Айленд, где Соединенные Штаты имеют обширную военно-морскую верфь и резервный пресноводный бассейн для хранения военных кораблей, выведенных из эксплуатации. Привлекательные черты пригородной зоны Филадельфии простираются на запад через Скулкилл и получили широкое развитие в северо-западных районах Джермантаун, Честнат-Хилл, Дженкинтаун и Челтэн-Хиллз. В этом обширном районе благосостояние жителей в последние годы щедро тратилось на создание привлекательных домов, а пригородный пояс на милю вокруг города демонстрирует самые очаровательные пейзажи, украшенные изысканными виллами, уютными переулками, тенистыми лужайками и ухоженными территориями.

Главной природной достопримечательностью Филадельфии является Файрмоунт-Парк — одно из крупнейших мест отдыха в мире. Он включает земли по обеим сторонам Скулкилла выше города и изначально был создан для защиты водоснабжения. В парке насчитывается почти три тысячи акров, а его пологие холмы и очаровательные виды на воду обеспечивают ему непревзойденные преимущества в отношении восхитительных природных ландшафтов. На южной конце находится старейший водоем-хранилище площадью шесть акров, расположенный на вершине удивительного обособленного конического холма высотой около девяти футов, который и является «Файр-Маунтом», давшим парку его название. Скулкилл здесь перегорожен плотиной для удержания воды, и парк тянется вдоль реки на несколько миль выше по течению, а его приток Виссахикон — еще на шесть миль дальше. Парковая дорога, входящая вдоль холма Файрмоунт, проходит мимо колоссальной конной статуи Джорджа Вашингтона, а далее — прекрасной бронзовой статуи Авраама Линкольна, а также конной статуи генерала Гранта. Дороги проложены по обеим сторонам реки у уреза воды, а также по возвышенностям на вершинах холмов, обрамляющих склоны, что обеспечивает практически бесконечное разнообразие маршрутов и видов. Частые мосты через реку, несколько из которых предназначены для железных дорог, добавляют очарования. Через более отдаленные участки проложена электрическая железная дорога, которая позволяет в полной мере оценить их сельскую красоту. Вокруг этого просторного парка раскинулся растущий город, а от реки тянутся процветающие промышленные пригороды, главными из которых являются ковровый район Фолс и хлопчатобумажные фабрики Манаюнк, причем последняя расположена на месте старинного индейского селения, название которого в переводе означает «место рома». В этом парке к западу от Скулкилла проходила Столетняя выставка 1876 года, и несколько зданий сохранилось, в частности Художественная галерея-мемориал, ныне являющаяся музеем, и Садоводческий павильон, где город поддерживает великолепную цветочную экспозицию. «Домик Летиции» Уильяма Пенна, его первоначальная резиденция, перенесенная из старой части города, теперь стоит недалеко от входа в Западный парк.

Значительную часть северо-восточного берега Скулкилла, примыкающего к парку, занимает кладбище Лорел-Хилл. Его извилистые дорожки, террасные склоны и овраги создают постоянно меняющиеся пейзажи, что делает его одним из красивейших мест захоронения на свете. Внизу перед ним река далеко внизу изгибается луком. Некоторые из его мавзолеев отличаются огромной стоимостью и сложным убранством, однако в целом величие места затмевает труд декоратора. На выступающей возвышенности стоит мавзолей Дистона, в котором покоится английский изготовитель пил, приехавший в Филадельфию без друзей и почти без гроша в кармане и умерший во главе крупнейшего пилопильного предприятия на континенте. В одном месте, по мере изгиба реки, широкие поднимающиеся террасы могил изгибаются подобно рядам мест в грандиозном римском амфитеатре. Здесь находится могила генерала Мида, командовавшего под Геттисбергом. В простой неукрашенной усыпальнице, высеченной из цельной скалы лицом к реке, покоится арктический исследователь, возглавлявший экспедицию Гриннелла на поиски сэра Джона Франклина, доктор Элиша Кент Кейн. Единственный обелиск на небольшом холме неподалеку отмечает могилу Чарльза Томсона, секретаря Континентального конгресса, принявшего Декларацию независимости. Некоторые могилы расположены в живописнейших местах, причем многие были выбраны самими усопшими. Здесь похоронены Томас Годфри, изобретатель морского квадранта; генерал Хью Мерсер, павший во главе пенсильванских войск в революционном сражении при Принстоне (Шотландское общество Святого Андрея воздвигло памятник в его память); коммодор Исаак Халл, командовавший американским фрегатом «Конституция» в войне 1812 года при захвате британского фрегата «Гьерьер»; Гарри Райт, «отец бейсбола», скончавшийся в 1895 году; и поэт-художник Томас Бьюкенен Рид. У входа на кладбище находится знаменитая скульптурная группа «Старый Морталити», вырезанная в Шотландии и отправленная в Филадельфию. Старый шотландский чудак возлежит на надгробном камне и прерывает свой труд по высеканию полустертых букв надписи, в то время как маленький пони терпеливо ожидает рядом, пока его хозяин и сэр Вальтер Скотт закончат свою беседу.

Однако особой прелестью пригородных пейзажей Филадельфии является Виссахикон — «сомовая речка» индейцев. Это ручей, берущий начало в холмах к северу от города, прорывающийся через скалистые гряды и протекающий извилистым путем к Скулкиллу на небольшом расстоянии выше Лорел-Хилла. Это альпийское ущелье в миниатюре с обрывистыми краями высотой от двух до трех сотен футов, а извилистая дорога вдоль ручья дарит очаровательную поездку. На более высоких грядах расположены густонаселенные пригороды, но овраг был сохранен и тщательно охраняется, так что все природные красоты остаются нетронутыми. Высокий железнодорожный мост переброшен через вход в ущелье у Скулкилла, и, обогнув сразу за ним крутой скалистый угол, посетитель быстро оказывается внутри оврага, где ручей притаился глубоко внизу извилистой трещины. По этому привлекательному ущелью можно следовать на протяжении нескольких миль; и высоко на его склоне, в командном положении вблизи вершины окружающего хребта, один из жителей установил статую Уильяма Пенна, на подножии которой очень уместно значится единственное слово — «Веротерпимость». Это великолепное ущелье окаймляет северо-западную границу популярного пригорода Джермантаун, и ручей вырывается из своих скалистых оков у подножия Честнат-Хилла, где он рассекает хребет надвое, а склоны холмов усеяны привлекательными виллами. Это фешенебельный жилой район, жители которого имеют великолепный вид на богатый сельскохозяйственный регион верхней долины Виссахикона и холмы за ней.

В Джермантауне находится исторический дом Чу, несущий на себе следы пушечных ядер и бывший местом сражения при Джермантауне в октябре 1777 года, когда британцы под командованием лорда Хау, удерживавшие тогда Филадельфию, разбили генерала Вашингтона, после чего последовал самый мрачный период революции, а американцы впоследствии отступили в свой печальный зимний лагерь в Вэлли-Фордж. Этот пригород Джермантаун почти так же стар, как и Филадельфия. Он был первоначально заселен в 1683 году немцами, прибывшими из Крешейма — название, которое сохранилось в главном притоке Виссахикона. Их лидером был Даниэль Пасториус, который купил у Уильяма Пенна участок земли в пять тысяч семьсот акров по шиллингу за акр и вступил во владение 6 октября. Их поселение процветало и привлекало внимание на исторической родине. В 1694 году группа религиозных беженцев с особыми убеждениями, веривших в приближение конца света, решила переселиться в Джермантаун. Это были голландцы и немцы, прибывшие из Роттердама в Лондон, откуда под руководством Йоханнеса Келпиуса они отплыли в Америку на корабле «Сара Мария». Это были серьезные и образованные люди, а Келпиус, окончивший колледж, был глубоким теологом. Они называли себя «пиетистами». Во время плавания они пережили немало опасных моментов, но каждая опасность была предотвращена горячими молитвами. Их судно село на мель, но чудесным образом снялось с нее; их едва не захватили французы, но, собравшись в таком большом числе на палубе «Сары Марии», они испугали врага; они были сильно напуганы неожиданным солнечным затмением; но во всех случаях молитвы спасали их, и 14 июня они благополучно высадились в Чесапикском заливе, совершив пеший переход к Делаверу и поднявшись вверх по реке до Филадельфии, где и сошли на берег.

В торжественной процессии 23 июня 1694 года под предводительством Келпиуса они прошли парами по маленькому городку, насчитывавшему тогда около пяти сотен домов. Они нанесли визит губернатору Уильяму Маркэму, представлявшему Пенна, и принесли присягу на верность британской короне. Вечером они провели торжественное богослужение на «Файр-Маунте» у кромки Скулкилла. В нем они отметили старый немецкий обычай «Санкт-Йоханнес» в канун дня святого Иоанна. Они зажгли костер из сухих листьев и хвороста на холме, бросая в него цветы, сосновые ветки и кости, а затем покатили затухающие уголья вниз по склону холма в знак того, что самый длинный день в году миновал и солнце, подобно углям, будет постепенно терять свою силу. Следующее утро было субботой, и они отправились в Джермантаун, где их тепло встретили. Свой первый дом, названный впоследствии Монастырем, они построили близ ручья Виссахикон, где они трудились и молились. Свой дом они назвали «Женщина в пустыне», и на его крыше день и ночное время некоторые из них стояли, пристально наблюдая за меняющимися небесами. С молитвами и терпением они ждали конца света и пришествия Господа, подчиняясь служению Келпиуса. Он жил в пещере, и по мере того, как его колония энтузиастов постепенно редела из-за смертей и отступничества, он стал известен как «Отшельник Виссахикона». Здесь он выкопал свой колокол два века назад, и «Пруд отшельника» существует до сих пор. Он постоянно проповедовал скорое приближение тысячелетнего царства и демонстрировал свой магический «камень мудрости». Наконец, устав, но все еще веря, он сдался, бросил свой странный камень в ручей и в 1704 году скончался, к великому облегчению соседних квакерских братьев, которым не нравилась столь таинственная алхимия рядом с городом Пенна. Эти «пиетисты», или «келпианцы», как их позже называли, рассеялись по всей стране и оказали большое влияние на направление религиозной жизни и форму богослужения среди ранних немецких поселенцев в Пенсильвании. Повсюду в немецкой Пенсильвании прослеживаются следы их влияния, и особенно в Эфрате и Уэйнсборо у них были благочестивые и ревностные последователи. После смерти Келпиуса их последним остававшимся в живых в Джермантауне был доктор Кристофер ДеВитт, прославившийся как натуралист, астроном, часовщик и маг. Он был близким другом Джона Бартрама, вел аскетический образ жизни, ослеп и ослабел и в конце концов умер восьмилетним старцем в 1765 году, завершив тем самым своей жизнью активную деятельность келпианских мистиков.

РЕКА СКУЛКИЛЛ.

Одна из романтических историй Файрмоунт-Парка связана с маленьким каменным коттеджем с нависающей крышей у берега реки Скулкилл, где, согласно преданию, ирландский поэт Том Мур ненадолго остановился во время своего визита в Филадельфию летом 1804 года. Это предание о коттедже может быть мифом, однако поэт, находясь здесь, сочинил оду коттеджу и Скулкиллу, которая столь же привлекательна, как и сама завораживающая речная сцена. Знаменитая баллада начинается:




«Я понял по дыму, так изящно вившемуся

Над зелеными вязами, что рядом коттедж,

И я сказал: “Если в мире есть мир,

То смиренное сердце может надеяться найти его здесь”».







Письма Тома Мура, написанные в то время, в целом свидетельствовали о неприязни ко многому из того, что он видел во время своего американского путешествия, но в Филадельфии он, судя по всему, нашел вещи получше и был восхищен квакерским гостеприимством. Его ода Скулкиллу показывает, что его красота поразила его, и свидетельствует о его уважении к жителям:




«Одиноко по Скулкиллу бродил странник,

И яркими были его цветочные берега для его взора;

Но далеко-далеко были друзья, которых он любил,

И он смотрел на ее цветочные берега со вздохом.




“Странник ушел — но он не забудет,

Когда дома он будет говорить о перенесенных тяготах,

Рассказать со вздохом о тех нежностях, что он встретил,

Бродя в одиночестве у волн Скулкилла!”







Река Скулкилл — главный приток Делавера, поток в Аллеганских горах длиной около ста двадцати миль, вытекающий из пенсильванских антрацитовых угольных бассейнов и впадающий в Делавер у Лиг-Айленда в столь низменной местности, что ее устье едва различимо. Фактически первые голландские исследователи Делавера проплывали это место неоднократно и так и не обнаружили его; и когда река выше по течению была впоследствии найдена путем сухопутного путешествия и прослежена до ее устья, они метко назвали ее Скулкилл, что означает «скрытая река». Индейское название звучало как «Ганс-хоу-ханне», или «ревущий поток», из-за ее многочисленных порогов. Самый нижний из них, давший название «Фоллз» («Пороги») пригороду Филадельфии, был стерт подппором воды от плотины водопроводных сооружений Файрмоунт. Речная долина густо заселена, богата промышленностью и сельским хозяйством и, извиваясь через гряду за грядой предгорий Аллеганских гор, демонстрирует великолепные пейзажи. Оба берега окаймлены железными дорогами, которые доставляют антрацитовый уголь с шахт к приливно-отливной зоне.

Поднимаясь вверх по Скулкиллу, мы проезжаем процветающие промышленные города Коншохокен и Норристаун и попадаем в район «пенсильванских немцев», где жители, по большей части тевтонского происхождения, говорят на диковинном диалекте, представляющем собой смесь немецкого, голландского, английского и некоторых индейских слов, и при этом не до конца понятном ни для одной из этих народностей. Эти трудолюбивые люди являются главным образом фермерами и ремесленниками, и они составляют значительную часть населения восточной Пенсильвании, в то время как их «квашеная капуста» и «скрэппл» стали основными продуктами питания в штате. В двадцати четырех милях выше Филадельфии, вдоль небольшого ручья и почти под самым Черным Скалистым утесом — возвышающейся грядой из песчаника, — находился знаменитый Вэлли-Фордж, лагерь оборванной и упавшей духом вашингтонской армии, когда поражения при Брендивайне и Джермантауне и потеря Филадельфии сделали его перспективы столь мрачными зимой 1777–1778 годов, в один из самых суровых сезонов, когда-либо переживавшихся в Америке. Лагерь сохранен как национальная реликвия, окопы восстановлены патриотическим обществом, а рядом с глубокой и скалистой лощиной у устья ручья находится небольшой фермерский дом, служивший штаб-квартирой Вашингтона. Проезжая Фениксвилл, Поттстаун и Бердсборо — все эти места занятого и процветающего железоделательного производства, — речная долина приводит нас в ущелье Южной горы.

РИДИНГ И ПОТТСВИЛЛ.

Небольшая река Скулкилл прокладывает свой путь через этот возвышенный хребет, с горой Пенн с одной стороны и горой Неверсинк с другой, и здесь расположен самый густонаселенный город долины Скулкилл — Ридинг с населением в семьдесят тысяч человек, центр металлургии и обширных железнодорожных мастерских, окруженный плодородным сельскохозяйственным регионом в соседних долинах. Этот расширяющийся и привлекательный город дает название и во многом обязан своей известностью «Филадельфийской и Ридингской железной дороге» — колоссальному финансовому институту, чьи беды банкротства и муки реструктуризации столько лет занимали внимание финансового мира. Эта великая железная дорога разветвляется в Ридинге, и ее западная линия уходит сквозь породы красного песчаника, среди металлургических заводов и выходит на высокий мост, живописно переброшенный через Скулкилл, а затем пролегает через долину Лебанон к реке Саскуэханна в Гаррисберге. Эта богатая известняковая долина между Южным хребтом и Голубым хребтом представляет собой прекрасный сельскохозяйственный район, а также богатый регион металлургической промышленности. Система Ридинга также направляет свой восточно-пенсильванский маршрут на восток к Аллентауну в долине Лихай, а оттуда в Нью-Йорк. Над Ридингом клубится фабричный дым, сквозь который извилистым курсом течет Скулкилл, пересекаемый частыми мостами, а пыхтящие со всех сторон струи пара свидетельствуют об оживленной промышленности. Ридинг окружен хорошим районом в горных долинах, и зажиточные голландские фермеры в большом количестве приезжают в город для торговли. Высокие поросшие лесом горы круто поднимаются с обеих сторон, и по ним вверх и вокруг них проложены электрические железные дороги, открывающие великолепные виды. «Старый красный песчаник» этих окружающих холмов был щедро обтесан для создания декоративных колонн портика здания суда и постройки тюрьмы в стиле кастель, а также красной готической часовни и сложного красного портала «Кладбища Чарльза Эванса», где главные горожане рассчитывают, подобно своим предкам, быть похороненными. Посетитель, желающий увидеть один из самых привлекательных видов на город, реку, гору и далекий пейзаж, может подняться на поезде к «Белому пятну», возвышающемуся на тысячу футов над рекой на горе Пенн. Эта обзорная точка представляет собой изолированный остаток Потсдамского песчаника, залегающий, по словам геологов, несогласно на лаврентийской породе.
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Изгиб реки Скулкилл у гор Неверсинк



За Ридингом Скулкилл прорывается через Голубой хребет у Порт-Клинтон-Гэп, в восемнадцати милях к северо-западу. Извилистый и живописный проход имеет длину около трех миль, и сразу за ним, в Порт-Клинтоне, находится лабиринт железнодорожных путей, где Компания Ридинга объединяет свои ветки, сходящиеся из различных частей антрацитовых угольных бассейнов. Здесь в главный поток впадает Малый Скулкилл, и одна ветка идет от него на север к Тамакуа, в то время как основная линия направляется на запад к Поттсвиллу. Вершина Голубого хребта является восточной границей угольных бассейнов, а лежащая за ней местность дикая и пересеченная. Следующий крупный хребет Аллеган, простирающийся по всей стране, — это Брод-Маунтин за Поттсвиллом, хотя между ним и Голубым хребтом имеется несколько меньших хребтов, один из которых — Шарп-Маунтин. Местность в целом черная от угля, а воды узкого и извилистого Скулкилла запятнаны массами терриконов угольной мелочи и отходов из шахт. Скулкилл-Хейвен, в девяноста милях от Филадельфии, — это место, где формируются угольные поезда и расходятся в разных направлениях ветки к шахтам. В трех милях дальше находится Поттсвилл, зажатый в глубокой долине среди гор, его постройки поднимаются по их крутым склонам, ибо здесь дурно пахнущая и почерневшая речушка прорывается через Шарп-Маунтин. Это город с пятнадцатитысячным населением и главный город Скулкиллского, или Южного, угольного бассейна, который ежегодно производит десять миллионов тонн антрацита. Весь окружающий регион представляет собой сеть железных дорог, ведущих к различным шахтам и обогатительным фабрикам, а в различных подземных уровнях и галереях проложено почти четыреста миль путей. Нам рассказывают, что в восемнадцатом веке Джон Потт построил доменный и кузнечный заводы Гринвуд и заложил этот город; а впоследствии, когда развилась угледобыча сюда хлынул поток искателей приключений; но в последние годы у Поттсвилла была весьма спокойная жизнь.

К северу от Скулкиллского, или Южного, угольного бассейна и за горой Брод-Маунтин находится «Средний угольный бассейн», который простирается на запад почти до реки Саскуэханна и включает долины Маханой и Шамокин. Оба эти бассейна также простираются на восток в регион Лихай; и примечательно, что по мере того как все эти угольные пласты простираются на восток, они затвердевают, в то время как на запад — смягчаются. Самый твердый уголь добывается в районе Лихай, и он постепенно смягчается по мере выемки на запад, пока по другую сторону главного хребта Аллеган не превращается в мягкий битуминозный уголь, а еще дальше на запад его составляющие появляются в форме нефти и природных газов. Регион за Поттсвиллом непривлекателен. Различные железные дороги соединяют регионы Скулкилл и Лихай и пересекают гору Брод-Маунтин или проходят сквозь нее. Этот район полон маленьких шахтерских поселков, но больше в нем мало что есть. Это суровая местность с унылыми и неприглядными холмами, лишенными лесной растительности из-за лесных пожаров, с громадными отвалами отходов, выбрасываемых из шахт, некоторые из которых накопились за шестьдесят или семьдесят лет. Обогатительные фабрики трудятся над измельчением топлива, которое с грохотом изливается в стоящие внизу вагоны. Поверхность усыпана камнями и обломками, а грязные воды ручьев отвратительны. Эти почерневшие ручьи Брод-Маунтина являются истоками реки Скулкилл.

КУРОРТЫ ПОБЕРЕЖЬЯ НЬЮ-ДЖЕРСИ.

Река Делавер отделяет Пенсильванию от Нью-Джерси, и в Кемдене, напротив Филадельфии, вырос еще один крупный город за счет перелива ее населения. Паромы, а в северной части филадельфийской гавани — железнодорожный мост эстакадного типа, переправляют людей в Кемден, в то время как на протяжении миль почти плоская поверхность Нью-Джерси усеяна пригородными городами и виллами — домами тысяч людей, чья работа находится в Филадельфии. Побережье Нью-Джерси также представляет собой череду курортов, куда население отправляется охладиться летом. Все атлантическое побережье Нью-Джерси представляет собой ряд песчаных пляжей, перемежающихся с заливами, проливами и бухтами, с широким поясом сосновых земель позади них, отделяющим море и окаймляющие его проливы и луга от сельскохозяйственного региона. Это побережье стало почти непрерывной цепью летних курортов от Кейп-Мей на южной оконечности Нью-Джерси на северо-восток через Си-Айл-Сити, Авалон, Оушен-Сити, Атлантик-Сити, Бригантин, Бич-Хейвен, Си-Гирт, Асбери-Парк, Оушен-Гров, Лонг-Бранч, Сибрайт и т. д. до Сэнди-Хука, где длинная песчаная коса заканчивается у входа в нью-йоркскую гавань. В эти многочисленные привлекательные места на летний исход устремляются сотни тысяч людей. Главным курортом из всех является Атлантик-Сити, который стал самым популярным местом для морских купаний в стране, куда железные дороги пускают экскурсионные поезда даже из долины Миссисипи. Три железные дороги ведут из Филадельфии через плоскую равнину Джерси, и их скорые поезда покрывают расстояние в пятьдесят шесть миль за час. Город построен на узкой песчаной косе, известной как остров Абсекон, который отделен от материка широким водным пространством и солеными маршами. Абсекон — индейское слово, означающее «место лебедей». Пляж — один из лучших на побережье, и вдоль его внутреннего края тянется знаменитый «Променад» (Board Walk) Атлантик-Сити — приподнятый пешеходный настил шириной преимущественно сорок футов и длиной четыре мили. Со стороны суши этот променад окаймлен магазинами, купальными заведениями и развлекательными заведениями всех видов, в то время как город отелей, пансионов и коттеджей, почти сплошь построенных из дерева, простирается вглубь суши. Население выходит на «Променад» и огромные пирсы, которые далеко уходят в море. Это величайшее существующее место для купания, и в разгар сезона, в июле и августе, в хорошую день в прибое часто можно видеть пятьдесят купальщиков при втрое большем числе наблюдателей. Огромные толпы ежедневных экскурсантов доставляются туда железными дорогами. Постоянное население составляет около двадцати тысяч человек, увеличиваясь летом зачастую в пятнадцать-двадцать раз. Атлантик-Сити также является популярным курортом зимой и весной и обычно бывает заполнен в период Пасхи.

Другие курорты Нью-Джерси несколько похожи, хотя и меньше по размерам. Кейп-Мей на южной оконечности мыса пользуется популярностью и имеет прекрасный пятикилометровый пляж. Побережье на много миль к северо-востоку застроено коттеджными поселками, причем пляжи обладают схожими характеристиками. Многие из этих поселков также кучкуются вокруг Большого Эгг-Харбора и залива Барнегат, которые являются излюбленными местами для любителей рыбной ловли и охоты. Асбери-Парк и Оушен-Гров — это города-курорты-близнецы на северном побережье Джерси, привлекающие огромные толпы посетителей. Первый обычно заполнен за счет излишков отдыхающих из второго, которые возражают против ограничений Оушен-Грова. Оушен-Гров уникален и был основан в 1870 году Ассоциацией лагерных собраний Методистской епископальной церкви. Здесь многие тысячи людей, как молодых, так и пожилых, добровольно проводят свои летние отпуска под властью религиозной автократии и подчиняются строгим правилам. Он ограничен морем, озерами на севере и юге, а также высоким забором со стороны суши, и ворота закрываются в десять часов вечера и на весь день по воскресеньям. Употребление алкогольных напитков и продажа табака строго запрещены, никакие театральные представления какого-либо рода не допускаются. В воскресенье не разрешается купаться, ездить верхом или на автомобиле или повозке, а в остальное время характер купальных костюмов тщательно регламентируется. Здесь имеется большой аудиторий, вмещающий десять тысяч человек, и здесь проводятся бесчисленные религиозные собрания всех видов. Ежегодное лагерное собрание является главным событием сезона, а среди достопримечательностей выделяется обширная и очень полная модель города Иерусалима.

К северу находится Лонг-Бранч — самый фешенебельный и обособленный из курортов побережья Нью-Джерси, представляющий собой в основном череду грандиозных вилл и фешенебельных отелей, тянущихся примерно на четыре мили вдоль утеса, который образует здесь побережье и на котором трава растет прямо у самого его внешнего края, почти над водой. В трех секторах — Уэст-Энд, Элберон и собственно Лонг-Бранч, получивший свое название от «длинного ответвления» (Long branch) реки Шрусбери — насчитывается около восьми тысяч постоянных жителей, и сюда приезжает около пятидесяти тысяч летних отдыхающих, главным образом из Нью-Йорка. Главной магистралью является Оушен-Авеню, идущая на протяжении пяти миль прямо у внутреннего края утеса, которая в сезон представляет собой чрезвычайно оживленную и привлекательную дорогу. Отели и коттеджи обычно выходят фасадами на эту авеню. Наиболее известными коттеджами являются тот, который генерал Грант занимал в течение многих лет и где во время своего президентства в 1869–1877 годах он держал «летнюю столицу Соединенных Штатов», а также Фрэнклин-Коттедж, куда президент Гарфилд после того, как в него выстрелили в Вашингтоне, был привезен умирать в 1881 году. Самым знаменитым достопримечательным местом в Лонг-Бранче является Голливуд — имение покойного Джона Хоуи из компании Adams Express Company, умершего там в 1892 году, чье изысканное цветочное оформление вызывает всеобщее восхищение.

ОТ ШАКХАМАКСОНА ДО БРИСТОЛЯ.

Путешествуя вверх по Делаверу из Филадельфии, мы проплываем мимо острова Петти, где находилось жилище великого индейского вождя лени-ленапе Таманена — вождя, увековеченного впоследствии как святой Таммани, который дал свое имя Тамманийскому обществу политиков, управляющих Нью-Йорком. На старых картах Петти называется островом Шакхамаксон, что является производным от первоначального индейского названия Каккаменси. Святой Таммани описывается как вождь, бывший настолько добродетельным, что «его соотечественники могли объяснить приписываемые ему совершенства лишь тем, будто он был удостоен особых откровений Великого Духа». В восемнадцатом веке в его честь было создано множество обществ, и его праздник отмечался 1 мая, но нью-йоркское общество — единственное, которое уцелело. Выше по течению ручей Такони впадает в Делавер, и на его берегах располагается просторный арсенал Соединенных Штатов. Название этого ручья было сокращено еще до времен Пенна шведами из его индейского наименования Таоканинк. Далее крупные производственные предприятия города постепенно сменяются очаровательными виллами по мере того, как мы продвигаем свой путь вдоль приятных пологих берегов и через равнинную местность, и вскоре мы минуем северо-восточную границу Филадельфии у Торресдейла. Эта граница образована ручьями Покуэссинг, что в переводе с индейского языка означает Поэткуэссинк, или «ручей драконов».

На противоположном берегу реки, на берегу Джерси, некогда кочевали ранькокасы — алгонкинское племя, чье имя сохранилось в названии ручья Ранкокас, который является одним из главных притоков, стекающих из Нью-Джерси. В Беверли, расположенном неподалеку выше по течению, находится одно из самых популярных пригородных мест отдыха, где виллы сгрудились вокруг широкой бухты, известной как Эджуотер, которая очень похожа на миниатюрный Неаполитанский залив. Напротив простирается широкий ручей Нешамини, стекающий с горы Бакингем в Пенсильвании; его индейское наименование Нишшам-ханне означает «два сливающихся вместе потока», указывая на его притоки. Первыми поселенцами вдоль этого ручья были шотландцы-ирландцы, и их пастором в 1726 году был преподобный Уильям Теннент, знаменитый пресвитерианский проповедник, основавший знаменитый «Бревенчатый колледж» на Нешамини, «построенный из бревен, с замазанными щелями меж ними, и одноэтажный», как он метко описывался. Из этого простого колледжа, имевшего размеры около двадцати футов в квадрате, вышло множество знаменитых пресвитерианских проповедников восемнадцатого века; и из него в 1746 году вырос великий Колледж Нью-Джерси в Принстоне, а в 1783 году — Дикинсон-колледж в Карлайле, штат Пенсильвания, помимо множества других учебных заведений, основанных его выпускниками. Сын Уильяма Теннента, Гилберт, был его помощником и преемником. Великий Уитфилд проповедовал перед трехтысячной аудиторией в этом колледже в 1739 году. Его привлекла туда слава Гилберта Теннента как проповедника, и о нем он однажды написал: «Я ходил в молитвенный дом послушать проповедь мистера Гилберта Теннента и никогда раньше не слышал столь пронзительной проповеди; он — сын грома и не считается с лицами людей».

Река Делавер расширяется на два рукава вокруг острова Берлингтон, имея по обе стороны города Бристоль и Берлингтон, причем оба они ровесники первого поселения в Филадельфии, а Бристоль в ту раннюю пору имел амбиции стать местом расположения великого города Пенна. Соединяющий их паром был учрежден за два года до прибытия Пенна в Филадельфию, и в восемнадцатом веке они имели больший объем транзитных перевозок. Бристоль начал свое существование в 1680 году по пожалованию Эдмунда Андроса, тогдашнего провинциального губернатора Нью-Йорка, на участок под город и паром, который любовно описан в колониальных записях как «паром против Берлингтона», бывшего тогда главным городом Западного Джерси. Поселение было названо Новым Бристолем в честь Бристоля в Англии, где жила жена Пенна Ханна Кэллохилл. Это был первый окружной центр Бакса, когда Пенн разделил свою провинцию на три округа — Честер, Филадельфию и Бакингем. В течение многих лет он был крупным экспортером муки в Вест-Индию. Его старинный квакерский молитвенный дом датируется 1710 годом, а епископальная церковь святого Иакова — 1712 годом; но последняя, получившая свое серебряное убранство для причастия от доброй королевы Анны, пришла в упадок и была заменена современным зданием. Благодаря своим минеральным баням он стал самым фешенебельным курортом Америки в восемнадцатом веке, но впоследствии Саратога затмила их, и их слава ушла в прошлое. До Революции Бристоль строил больше судов, чем Филадельфия; и хотя он тих и полон покоя, его комфортабельные дома и живописные виллы вдоль берега реки Делавер выше города свидетельствуют о его нынешнем процветании.

СТАРЫЙ БЕРЛИНГТОН.

Древний город Берлингтон, сгрудившийся за своим «Зеленым берегом» (Green Bank), или улицей на набережной, на берегу Нью-Джерси, на пять лет старше Филадельфии. Считается, что первыми европейцами, увидевшими его местоположение, были квакерские пионеры. Известный проповедник Джордж Фокс в 1672 году путешествовал из Новой Англии на Юг и проехал верхом через место будущего Берлингтона у ручья Ассискунк, отметив почву как хорошую, «а к тому же превосходнейшую страну». Когда Пенн стал попечителем несостоятельного Биллинджа, собственника Западного Джерси, большая часть его земли была продана квакерам, мигрировавшим в американскую глушь, чтобы избежать преследований на родине. Таким образом, Берлингтон стал первым поселением, основанным квакерами-искателями веротерпимости в Новом Свете:




Вокруг казалось — тлен и запустенье,

Уныло-мрачен топи осенней край,

Где не взрастет благой росток, и впрямьнь

Не распуститься листьям взамен опавших тень;

И места не сыскать для моленья

О лучшей доле. И с гневом правым тогда

Они бежали людской глуши навсегда

В пустыню Бога. И день за днем вставал,

Пока упорно, с мужской отвагой,

На запад шли они с океанской мощью драться,

Готовые с любой судьбой смириться,

И в буре и ночи храня взор верный

На тот маяк души на темных волнах мера —

Навек негасимый Свет Внутренний.









Весной 1677 года «добрый корабль Кент» под управлением капитана Грегори Марлоу отплыл из Лондона в Западный Джерси с двумястами тридцатью квакерами, примерно половина которых прибыла из Лондона, а остальные из Йоркшира; двое умерли во время плавания. Они поднялись по Делаверу до лугов ниже устья ручья Ассискунк, высадившись там в июне, а в октябре заключили договор с индейцами, купив их земли от Ранкокаса вплоть до ручья Ассунпинк у Трентона. Их поселение сначала называлось Новым Беверли, а затем Бридлингтоном в честь йоркширского города, откуда родом была значительная их часть, но в конце концов оно получило название Берлингтон. Они проложили улицу вдоль реки, обсаженную лужайками и названную «Зеленым берегом», и провели прямую линию вглубь суши, назвав ее Главной улицей (Main Street), причем лондонцы поселились на одной стороне, а уроженцы Йоркшира — на другой. Старый платан, к которому швартовались ранние корабли, доставлявшие поселенцев, до сих пор стоит на Зеленом берегу, окутанный ореолом странных романтических легенд. Элизабет Пауэлл, первый белый ребенок, родилась в июле 1677 года. В следующем мае, в 1678 году, они учредили «Ежемесячное собрание Друзей» в Берлингтоне, записи которого велись исправно. В июне было обнесено забором кладбище, и старый индейский вождь Оцканикон, обращенный квакерами в христианство, стал одним из первых похороненных там. В августе было совершено первое квакерское бракосочетание в ходе собрания, причем это первое свидетельство было подписано десятью мужчинами и тремя женщинами-Друзьями в качестве свидетелей. В 1682 году, как раз когда приезжал Пенн, они решили построить свой первый молитвенный дом — шестиугольное здание диаметром сорок футов с пирамидальной крышей, которое было занято в следующем году. В 1685 году они постановили построить катафалк, причем запись в реестре представляла собой распоряжение о «повозке, которую надлежит построить для нужд тех, кого предают земле».

Берлингтон рос и долгое время был резиденцией правительства провинции Западный Джерси, являясь официальной резиденцией провинциальных губернаторов, последним из которых был Уильям Франклин, внебрачный сын Бенджамина Франклина. В нем были богатые купцы и множество судов, и, несмотря на свое миролюбие, он снаряжал каперов для борьбы с французами. В его знаменитой старой епископальной церкви святой Марии краеугольный камень был заложен в 1703 году при покровительстве королевы Анны, сделавшей щедрый земельный дар, значительная часть которого удерживается до сих пор, и пожаловавшей ей массивное и высоко ценимое убранство для причастия. Эта старая церковь имеет крестообразную форму с маленькой колокольней, а в ее фасадную стену вмурован камень с надписью «Один Господь, одна вера, одно крещение». На обширном прилегающем церковном погосте стоит современная церковь Святой Марии из коричневого песчаника со стройным шпилем, также крестообразная. Это самая красивая церковь в Берлингтоне. Когда строилась «Старая церковь Святой Марии» с ее колокольней, квакерам новация не пришлась по душе, и они долго косились на «церковь со шпилем», как они ее называли; так что Талбот, первый настоятель, стойко парировал, называя квакеров «антихристами, которые хуже турок». Многие из прихожан церкви Святой Марии сегодня являются потомками тех очерненных квакеров. Ранние протоколы Собрания пестрят записями о предъявлении обвинений членам за различные провинности. Одного укоряли за то, что он «снял шляпу» на похоронах, отправлявшихся в «церкви со шпилем»; другие выражали «беспокойство» по поводу установки «надгробных плит на кладбище»; задавался вопрос: «Оберегаются ли Друзья на собрании от сна или какого-либо иного непристойного поведения, в особенности от жевания табака и нюхания табака?» Также была сделана запись о свидетельстве против «распространенного обычая работать по воскресеньям в период заготовки сена и жатвы», когда возникала угроза дождя. Потомки этих добрых людей основали Зал Святой Марии и Берлингтонский колледж — известные учебные заведения. Вероятно, самым знаменитым уроженцем Берлингтона был выдающийся писатель-романист Джеймс Фенимор Купер, родившийся в 1789 году, но увезенный в младенчестве родителями в свой будущий дом в Куперстауне в центральной части Нью-Йорка. Город подвергся бомбардировке британскими канонерками, поднявшимися по Делаверу в 1778 году, но с тех пор история Берлингтона была исключительно мирной.

БОРДЕНТАУН И ЕГО ВОСПОМИНАНИЯ.

Выше Берлингтонского острова Делавер огибает выступающий язык равнинной земли — «Шею Пенна» (Penn's Neck), которая является одним из примечательных мест реки, старинным «Манором Пеннсбери». Это было загородное поместье Пенна, изначально представлявшее собой участок площадью более восьми тысяч акров, индейское владение «Сепессинг». Его дом, в котором он жил в 1700–1701 годах, был тогда самым красивым на реке, но он давным-давно пришел в запустение, а манор был полностью распродан у его потомков в течение восемнадцатого века. На восточной оконечности «Шеи Пенна», на берегу Нью-Джерси, находится Вайт-Хилл, за которым вверх по ручья Кроссвика раскинулся поселок Бордентаун. Здесь находится край, насыщенный историческими ассоциациями. Старые здания вдоль речного берега были железнодорожными мастерскими знаменитой дороги «Камден и Амбой», линия которой, следуя вдоль берега Делавера, уходит вверх по ручку Кроссвика, чтобы пересечь Нью-Джерси на пути в Нью-Йорк. Выше зеленеет густая листва парка Бонапарт, ныне в значительной мере занятая монастырем и академией Святого Иосифа. Бордентаун вырос благодаря железной дороге, будучи до этого едва ли чем-то большим, чем паром, основанный некогда Джозефом Борденом. Его самым выдающимся горожанином был адмирал Чарльз Стюарт, «Старый железнобокий» американского флота, реликт ранних войн страны, чьим венчающим достижением стало командование фрегатом «Конституция», когда тот захватил два британских судна «Сьян» и «Левант». Он был «старшим флагманским офицером» флота, когда скончался в 1860 году на своей бордентаунской ферме, куда он вернулся. Старый дом, где он жил, стоит на утесе лицом к реке. Он был дедом известного ирландского лидера Чарльза Стюарта Парнелла.

В Бордентаун в 1816 году приехал жить под именем графа де Сюрвилье Жозеф Бонапарт, экс-король Неаполя и Испании и старший брат Наполеона, купивший поместье, известное с тех пор как парк Бонапарт. Главным образом по настоянию Стюарта он обосновался там, причем поместье охватывало десять ферм площадью около тысячи акров. Лафайет навестил его в 1824 году, а Луи Наполеон, впоследствии ставший Наполеоном III, — в 1837 году. Жозеф вернулся в Европу в 1839 году и скончался во Флоренции в 1844 году. Другим известным жителем Бордентауна был принц Мюрат — племянник Наполеона и Жозефа, сын лихого принца Иоахима Мюрата, бывшего королем Обеих Сицилий и расстрелянного по приговору военно-полевого суда после Ватерлоо. Принц Мюрат прибыл в 1822 году, купил ферму, женился, вел довольно бурная жизнь, но в целом был любим и, пройдя через превратности судьбы, вернулся во Францию после революции 1848 года, где был восстановлен в своих титулах. Он участвовал вместе с маршалом Базеном в капитуляции Меца в 1870 году, стал военнопленным и скончался в 1878 году.

ИСТОРИЯ КАМДЕНА И АМБОЯ.

Однако главная память Бордентауна связана со знаменитой железной дорогой, некогда заложенной там, чьи управляющие на протяжении почти полувека столь успешно правили Нью-Джерси, что в стране ее стали обычно называть «Штатом Камден и Амбой». В маленьком старом здании вокзала Бордентауна, которое существует до сих пор, устроенном на дне оврага с домом, построенным над железной дорогой, долгие годы проводились ежегодные собрания корпорации; и ее магнаты также собирались на почти непрекращающиеся заседания, чтобы в целом заправлять делами — общественными, политическими и финансовыми — в штате Нью-Джерси, и раз в полгода объявлять о великолепных дивидендах. Неподалеку от этого вокзала памятник отмечает место строительства первого участка железнодорожного пути в Нью-Джерси, проложенного компанией «Камден и Амбой» в 1831 году. На этом пути первое движение пассажирского поезда на паровой тяге было осуществлено паровозом «Джон Булл» 12 ноября того же года. Этот гранитный монумент, воздвигнутый в 1891 году в ознаменование шестидесятой годовщины, стоит на фундаменте, сложенном из каменных блоков, на которые были уложены первые рельсы, и два из этих первоначальных рельсов опоясывают его. Бронзовая табличка на памятнике изображает старый «Джон Булл» с его примитивным тендером — бочкой для виски — и двумя маленькими старомодными пассажирскими вагонами, из которых состоял первый ведомый им поезд. Так началась великая железнодорожная магистраль между двумя главными городами Соединенных Штатов.

Первоначальный способ передвижения между Филадельфией и Нью-Йорком заключался в поездке на пароходе по Делаверу до Южного Трентона, на дилижансах от Трентона до Нью-Брансуика на реке Раритан, а затем на пароходе до Нью-Йорка. Это была «Южная линия» (Union Line), которая в течение многих лет перевозила пассажиров и душой которой был Джон Стивенс. Он вынашивал первоначальный замысел железной дороги и в 1817 году добился первого в Америке железнодорожного хартии на строительство железной дороги по его маршруту дилижансов между Трентоном и Нью-Брансуиком. В последующие годы существовали сторонники как железной дороги, так и канала через Нью-Джерси: его сын Роберт Л. Стивенс выступал железнодорожным лидером, в то время как коммодор Роберт Ф. Стоктон отстаивал канал, и конкурирующие проекты предстали перед законодательным собранием Нью-Джерси в 1829–1830 годах, вызвав острейшую полемику. Рассказывают, что конфликт завершился самым удивительным образом. В антракте пьесы в старом парковом театре в Нью-Йорке Стивенс и Стоктон случайно встретились в вестибюле и после нескольких минут беседы договорились положить конец спору, объединив усилия. Результатом стало то, что 4 февраля 1830 года были зафрахтованы обе компании — «Железнодорожная и транспортная компания Камдена и Амбоя» и «Канальная компания Делавера и Раритана». Во исполнение этого компромисса год спустя был принят так называемый знаменитый «Акт о браке», создавший «Объединенные компании», акции которых были объединены по одинаковой оценке, хотя каждая сохраняла отдельную организацию. Им была дарована монополия на этот бизнес с выплатой штату транзитных пошлин в размере десяти центов с пассажира и пятнадцати центов с тонны перевозимых грузов, что впоследствии практически покрывало все расходы правительства штата Нью-Джерси. Железная дорога между Бордентауном и Амбоем была завершена в 1832 году, и 17 декабря первые пассажиры — человек пятьдесят или шестьдесят — проехали по ней. Был дождливый день, и вагоны тянули лошади, ибо в те дни не решались выпускать свой паровоз под дождь. На следующий год началось регулярное движение: скачущие лошади перетаскивали вагоны из Бордентауна в Амбой примерно за три часа, причем имелось три смены лошадей. Позже в том же году паровоз «Джон Булл» стал совершать один поезд в день в каждом направлении. В 1871 году все железнодорожные и канальные активы обеих компаний, которые стали весьма обширными, были поглощены Пенсильванской железной дорогой, выплачивающей в качестве арендной платы 10 процентов годовых дивидендов по акциям.

Линия канала Делавер — Раритан берет свое начало у ручья Кроссвик в Бордентауне и проложена вдоль реки Делавер до Трентона, а оттуда через Нью-Джерси к реке Раритан в Нью-Брансуике. Это интенсивно используемый «внутренний водный путь», и вдоль всей его трассы по берегу канала была проложена одна из старых железнодорожных линий. В прежние времена это был весьма прибыльный путь, и утверждается, что именно он обеспечивал большую часть дивидендов старой монополии, поскольку перевозил бо́льшую часть грузов между городами. Изначально проект был предложен в 1804 году, но эта идея на годы предалась забвению. Когда маршрут был проложен через Принстон, где жил коммодор Стоктон, он заинтересовался им и убедил своего тестя Джона Поттера из Южной Каролины, имевшего более 500 000 долларов в Банке Соединенных Штатов, изъять деньги и вложить их в канал, став главным акционером. Таким образом, его состояние не только было спасено от последующего краха банка, но и приумножилось за счет выгодного вложения. Протяженность канала составляет сорок три мили, на нем имеется четырнадцать шлюзов с общим подъемом и падением в сто пятьдесят футов. Выдвигаются предложения о его расширении до параметров судоходного канала.

ТРЕНТОНСКИЙ ГРАВИЙ.

Путешествуя вверх по Делаверу и приближаясь к Трентону, мы проходим через регион с весьма интересным геологическим развитием. Повсюду налицо свидетельства отложений ледниковых наносов сверху, которые в народе известны как «трентонский гравий». Делавер течет на юго-восток от Киттатинского водного прохода до Бордентауна, а затем, натыкаясь на меловые слоистые породы Нью-Джерси, круто поворачивает под прямым углом и устремляется на юго-запад к Филадельфии. Таким образом, река отложила трентонские гравийные наносы, состоящие из сноса большинства геологических формаций в верховьях, на всем своем протяжении на пенсильванской стороне от Трентона до окрестностей ниже Филадельфии. Это отложение имеет глубину пятьдесят футов на речном берегу в Филадельфии и залегает под руслом реки на глубину почти в сто футов. У Бристоля это отложение простирается на две мили вглубь от реки, а у Трентона оно встречается практически повсеместно. Материал, который в нижнем течении в целом мелок, становится грубее по мере подъема вверх по реке, пока у Трентона в нем часто не обнаруживаются вкрапленные огромные валуны. Геологи сообщают нам, что во время великого речного паводка, отложившего этот гравий, нижняя часть Филадельфии, весь Бристоль и Шея Пенна, а также почти весь Трентон находились под водой. В гравии были обнаружены кости арктических животных — моржа, северного оленя и мастодонта, а также следы древнего человека. Последние были найдены у Трентона и на ручье Нешамини, что свидетельствует о присутствии человеческой расы, жившей около семи тысяч лет назад, как утверждается. Река также повсеместно образовала огромные залежи глины в те времена, когда уровень воды протекал на высоте более ста футов выше нынешней.

В ранней геологической истории Делавера обнаруживается, что весь южный Нью-Джерси лежал глубоко на дне Атлантики, чьи волны бились о гряды холмов к северо-западу и северу от Филадельфии, а морской залив простирался в великую известняковую долину Честер позади них. Весь этот регион, бывший тогда, вероятно, на пятьдесят футов ниже нынешнего уровня, впоследствии медленно поднялся, и воды отступили. Впоследствии климат стал холоднее, и огромный ледниковый щит сполз из Гренландии и Лабрадора, образовав колоссальное ледяное море толщиной в тысячи футов, которое продвинулось по Делаверу до Белвидера, в шестидесяти милях к северу от Филадельфии. Затем произошло еще одно постепенное изменение: земля опустилась почти на двести футов ниже сегодняшнего уровня, и воды вновь затопили почти весь регион. Это была ледяная пресная вода, несошая гигантские айсберги и ледяные поля, которые садились на мель у холмов, формируя берег на возвышенностях к северо-западу от Филадельфии. Русло реки тогда имело ширину в десять миль и глубину в двести футов на всем протяжении от Трентона, и ревущий поток откладывал красный гравий вдоль своего ложа. По мере того как бурный поток, исчерпывая свою энергию, хотя все еще наполненный илом и песком из-под основания ледникового щита, становился спокойнее, он осаждал глины, а севшие на мель айсберги роняли принесенные издалека валуны по всему пути. Подсчитано, что эта эпоха холодной воды и колоссальных паводков заняла период примерно в двести семьдесят тысяч лет, после чего «Ледниковый период» окончательно завершился. Земля поднялась примерно до своего нынешнего уровня, воды отступили, а повышенные температуры все сильнее растапливали ледники, остававшиеся в верховьях, так что вниз хлынули последние великие паводки, отложившие «трентонский гравий». Река все еще оставалась широкой и глубокой, а по ее берегам бродили арктические животные. Тогда впервые появился человек, обитавший первобытным образом в пещерах и норах и промышлявший охотой и рыболовством вдоль вздувшегося Делавера десять тысяч лет назад. Время от времени он ронял в воду свои грубые каменные орудия и оружие, которые оказались погребены в гравии и, будучи найденными в наши дни, служат для повествования истории их древних хозяев. Река отложила свой гравий, а русло сократилось по мере уменьшения водности, постепенно смещаясь на восток по мере того, как она прогрызала себе путь в меловой толще. Первобытный человек удалился, уступая место красному индейцу, и забрезжила современная эпоха с более умеренным климатом и вновь начавшимся медленным погружением суши, которое, по словам геологов, происходит и поныне.

ТРЕНТОН И ЕГО БОЕВОЙ ПАМЯТНИК.

Трентон, столица Нью-Джерси, находится в тридцати милях от Филадельфии и представляет собой процветающий город с семидесятитысячным населением. Первое и самое неизгладимое впечатление, которое выносят многие гости, связано с глубоким выемкой, прорезанной в глинах и гравиях южной части города для пропуска Пенсильванской железной дороги. Здесь, как и везде, демонстрируются обильные отложения «трентонского гравия», поскольку железная дорога проходит под улицами и даже под каналом Делавер — Раритан к своему заглубленному вокзалу вдоль памятного по Революции ручья Ассунпинк, в то время как главная часть города широко раскинулась далеко на север. Трентон так же стар, как Филадельфия, и его предполагаемым основателем считается Махлон Стейси, прибывший из Берлингтонского собрания Друзей, в то время как поселение было названо в честь Уильяма Трента, раннего законодателя Джерси. Главной отраслью промышленности Трентона являются гончарные изделия, производство которых было основано колонией стаффордширских гончаров из Англии, привлеченных здешними обильными заложениями глины; а конические обжиговые печи, выпускающие продукцию стоимостью пять-шесть миллионов долларов ежегодно, разбросаны повсюду в беспорядке. Их фарфоровые изделия были доведены до высокой степени совершенства и демонстрируют изысканный декор. Знамениты также трентонские фабрики по производству крекеров. Самым красивым зданием является Капитолий штата, как называют резиденцию правительства, перед которой быстрое течение реки Делавер бурлит над камнями и среди поросших травой островков. На пересечении Брод-стрит и Клинтон-стрит, в точке пересечения двух главных магистралей, в качестве украшения на питьевом фонтанчике установлена знаменитая пушка «Болотный ангел» (Swamp Angel), привезенная из чарльстонской гавани после Гражданской войны. Это было одно из первых созданных тяжелых орудий, простое и довольно неказистое на вид, длиной около десяти футов и грубо сконструированное в сравнении с удлиненными и сужающимися нарезными пушками сегодняшнего дня, и оно покоится на коническом основании из коричневого песчаника. Это было самое известное орудие Гражданской войны — восьмидюймовая нарезная пушка Парротта, или двухсотканевка, — которое при выстреле посылало стопятидесятифунтовый снаряд на семь тысяч ярдов с батареи на острове Моррис в город Чарльстон, что в ту пору считалось колоссальным достижением. Она заряжается с дула, весит около восьми тонн и разорвалась после совершения тридцати шести выстрелов по Чарльстону в августе 1863 года, причем трещина отчетливо видна вокруг казенной части.

Главной исторической достопримечательностью Трентона является революционное поле боя, ныне полностью застроенное. Вашингтон, переправившись через Делавер в рождественскую ночь, ранним утром 26 декабря 1776 года маршем направился к Трентону и застал врасплох и разгромил гессенцев под командованием Раля, стоявших лагерем к северу от ручья Ассунпинк. Прекрасный боевой памятник стоит в небольшом сквере, примыкающем к Уоррен-стрит, в том месте, где армия Вашингтона, войдя в город с севера, впервые вступила в бой с неприятелем. Здесь Александр Гамильтон, бывший тогда капитаном артиллерийской роты штата Нью-Йорк, открыл огонь из своей батареи по гессенцам, которые бежали через город по Уоррен-стрит, называвшейся тогда Кинг-стрит. Памятник представляет собой рифленую колонну в римско-дорийском стиле высотой сто тридцать пять футов, увенчанную статуей Вашингтона, изображающей его стоящим с биноклем в руке и осматривающим бегущих гессенцев, причем его правая рука указывает вниз по Уоррен-стрит. Возвышенная верхушка этого монумента открывает великолепный вид на окрестности, позволяя проследить русло Делавера на многие мили. Последовавшая двухнедельная кампания, завершившаяся битвой при Принстоне, оживила увядающий дух американцев и была охарактеризована столь искусным солдатом, как Фридрих Великий, как одна из «самых блестящих в летописях военных достижений». Трентон находится у верхней границы приливно-отливной зоны на Делавере, где поток спускается по порогам, известным как «Водопады». На пенсильванской стороне располагается Моррисвилл, названный в честь Роберта Морриса, жившего там во время Революции. Его поместье впоследствии стало домом для знаменитого французского генерала Жана Виктора Моро, победителя при Хоэнлиндене, сосланного Наполеоном в 1804 году. Позднее он вернулся в Европу по приглашению царя Александра и разработал для него план вторжения во Францию. Они оба находились в битве при Дрездене в 1813 году и обсуждали определенный маневр, когда ядро из гвардии Наполеона раздробило Моро обе ноги, и пять дней спустя он скончался.

БИТВА И КОЛЛЕДЖ В ПРИНСТОНЕ.

Через несколько дней после победы Вашингтона при Трентоне Корнуоллис в январе 1777 года двинулся через Джерси, чтобы раздавить американцев, но был отброшен у брода через ручей Ассунпинк в Трентоне. Тогда Вашингтон прибегнул к уловке. Оставив ночью ярко гореть костры своего лагеря у ручья, чтобы ввести врага в заблуждение, он тихонько отступил и совершил форсированный марш на десять миль на северо-восток к Принстону, где напал на три британских полка, спешивших на соединение с Корнуоллисом, разгромил их и взял штурмом Нассау-Холл, в котором укрылась часть беглецов. Трентон находится в округе Мерсер, названном в честь генерала Хью Мерсера, павшего в этом сражении во главе филадельфийских войск. Принстон представляет собой город с населением около трех с половиной тысяч человек, тихий уголок с элегантными особняками в равнинной и цветущей местности. Он является местом расположения Колледжа Нью-Джерси, первоначально основанного в Элизабет близ Нью-Йорка в 1746 году и переведенного сюда в 1757 году. Он более известен как Нассау-Холл, или Принстонский университет, обладающий щедрыми эндаументами и окруженный примечательными зданиями вокруг своего просторного кампуса; это пресвитерианское учебное заведение с примерно одиннадцатьюстами студентами. Первоначальный Нассау-Холл, возведенный в 1757 году, но сгоревший много лет назад, был так назван Синодом «в знак выражения уважения, которое мы сохраняем в этой отдаленной части земного шара к бессмертной памяти славного короля Вильгельма Третьего, являвшегося ветвью прославленного дома Нассау». Доктор Джон Уизерспун, знаменитый шотландский пресвитерианский богослов, бывший одним из подписавших Декларацию независимости, тридцать лет был его президентом, а среди ранних выпускников числились еще два подписанта — Ричард Стоктон и Бенджамин Раш. Финальное столкновение битвы при Принстоне бушевало вокруг этого почитаемого здания, и Вашингтон пожаловал колледжу пятьдесят гиней на возмещение ущерба, причиненного его бомбардировкой. В прилегающей Пресвитерианской богословской семинарии получило образование множество способных священнослужителей. На Принстонском кладбище покоятся останки удивительного проповедника и метафизика Джонатана Эдвардса, ставшего президентом колледжа в 1758 году и скончавшегося вскоре после этого. Один из панегиристов, описывая его заслуги как великого церковного лидера, сжал все это в примечательную фразу: «Эти трое — Августин, Кальвин и Джонатан Эдвардс». Его зятем и предшественником на посту президента был преподобный Аарон Бру; а рядом с его скромным памятником стоит другой, отмечающий могилу его внука, бывшего младенцем, когда великий проповедник скончался и чья карьера находилась в столь разительном контрасте — печально известного Аарона Берра, вице-президента Соединенных Штатов.

ПРОГУЛКА МАРШАЛЛА.

Река Делавер выше Трентона на протяжении миль представляет собой череду чередующихся плесов и порогов с каналами по обе стороны, протекающую мимо частых селений и демонстрирующую приятные пейзажи по мере того, как она пробивается через последовательные хребты на своем приближении к горам. Вдоль реки в Солебери, округ Бакс, в начале восемнадцатого века находилось скромное жилище пионера и охотника Эдварда Маршалла, который совершил роковую «прогулку» 1737 года, несправедливость которой столь сильно разгневала индейцев и стала главной причиной самой свирепой индейской войны колониальных времен. Вся страна к западу от Делавера вплоть до устья реки Лакаваксен была получена от индейцев путем обмана этой «прогулки». Индейцы в те ранние времена измеряли свои расстояния «дневными переходами» и в различных договорах с белыми людьми передавали участки земли из расчета «дневных прогулок». Уильям Пенн купил землю вверх по течению до Мейкфилда и Райтстауна в округе Бакс, а после его смерти его потомки Томас и Ричард Пенн озаботились расширением приобретений, и результатом этого стала та самая «прогулка». После немалых предварительных переговоров несколько саханей лени-ленапе были доставлены в Филадельфию и 25 августа 1737 года заключили договор об уступке дополнительных земель, начинающихся «от линии, проведенной от определенного елового дерева на реке Делавер в западно-северо-западном направлении к ручью Нешамини; оттуда вглубь лесов настолько далеко, насколько человек может пройти за полтора дня, и ограниченных на западе ручьем Нешамини или наиболее западным его притоком, докуда простирается упомянутый приток, а оттуда линией до предельного пункта полуторадневной прогулки, и оттуда к вышеупомянутой реке Делавер; и далее вниз по течению реки до впервые упомянутого елового дерева». Индейцы полагали, что эта «прогулка» может охватить земли на севере вплоть до Лихая, но налицо был преднамеренный обман. Была продемонстрирована ошибочная карта, указывающая на линию, простирающуюся на север примерно до Вифлеема на Лихае, и это ввело индейцев в заблуждение. Официальные лица из числа белых незаметно прошли по местности далеко к северу от Лихая заранее, прокладывая маршруты метками на деревьях, причем все это тщательно скрывалось, и Маршалл с другими лицами были наняты для этих «пробных прогулок». Ходокам было обещано вознаграждение в пятьсот акров земли.

Маршалл и еще два человека, Дженнингс и Йейтс, были выбраны для пешего перехода — все они были молодыми и атлетически сложенными охотниками, искушенными в лесном деле и закаленными в лишениях. Проведение перехода было назначено на 19 сентября под началом шерифа, и до восхода солнца в этот день большое количество людей собралось в исходной точке в Райтстауне, в нескольких милях к западу от Делавера. Обелиск на груде валунов теперь отмечает это место на углу квакерского кладбища, неся на себе надпись: «В память об индейцах лемпи-ленапе, древних хозяевах этого края, эти камни установлены на этом месте, являющемся исходной точкой “индейского перехода”, 19 сентября 1737 года». Старт был дан от каштанового дерева, три индейца пешком сопровождали трех ходоков, в то время как шериф, землемеры и другие участники, перевозившие провизию, постельные принадлежности и спиртные напитки, ехали верхом. Как только солнце поднялось над горизонтом в шесть часов утра, они тронулись в путь. Когда они прошли около двух миль, Дженнингс выбился из сил. Они сделали пятнадцатимильный привал на обед в полдень, вскоре после этого пересекли Лихай недалеко от места расположения Бетлехема, повернули вверх по этой реке, и в пятнадцать минут седьмого вечера, завершив дневной переход из двенадцати часов фактического пути, шериф с часами в руке окликнул их, когда они поднимались на небольшой холм, приказав «прибавить шагу». Маршалл, получив это предупреждение, обхватил руками стволик молодого деревца для опоры, сказав, что «он почти выбился из сил и, если бы прошел еще несколько ярдов, непременно упал бы». Йейтс казался менее уставшим. Индейцы с самого начала были недовольны, утверждая, что переход следовало совершать вверх по реке, а не вглубь суши. Когда в начале первой половины дня был пересечен Лихай, они стали угрюмыми, жалуясь на быстрый шаг ходоков и несколько раз протестуя против их бега. Перед закатом солнца два индейца ушли, заявив, что не пойдут дальше, что ходоки минуют всю хорошую землю и после этого уже не имеет значения, как далеко или куда они направляются. Третий индеец прошел еще какое-то расстояние, после чего лег отдохнуть и не смог идти дальше.

Привал на ночлег был сделан примерно в полумиле от индейской деревни Хокендоква, название которой означает «поиски земли». Это была деревня Лаппавинзоу, одного из сахамов, заключивших договор. Следующее утро выдалось дождливым, и к нему были отправлены гонцы с просьбой выделить отряд индейцев для сопровождения ходоков. Он был в скверном настроении и отказался, но несколько индейцев забрели в лагерь и выпили спиртного, причем Йейтс тоже выпил довольно много. Лошадей разыскали, и на второй день в восемь часов утра был дан старт вдоль долины Лихай, причем некоторые из индейцев некоторое время сопровождали их под дождем, но вскоре ушли, недовольные. Маршрут пролегал в северо-северо-западном направлении через леса, Маршалл нес компас, по которому держал курс. При пересечении ручья у подножия гор Йейтс, который сильно хромал и устал, зашатался и упал, но Маршалл продолжал двигаться вперед, за ним следовали два участника на лошадях. В два часа дня «переход» завершился на северной стороне Поконо, или Брод-Маунтин, недалеко от нынешнего места расположения Моуч-Чанка. Расстояние, пройденное «пешком» за восемь часов, составило около шестидесяти восьми миль, что является замечательным достижением с учетом состояния местности. Конечный пункт «перехода» был отмечен укладкой камней в развилки пяти деревьев, после чего землемеры приступили к завершению работы, обозначив линию северной границы участка по направлению к реке Делавер. Это было сделано не путем выбора кратчайшего маршрута к реке, а прокладкой линии под прямым углом к общему направлению «перехода»; и после четырех дней продвижения, практически параллельно Делаверу, через то, что тогда описывалось как «бесплодная горная местность», землемеры достигли реки в верхней части округа Пайк, недалеко от устья ручья Шохола, чуть ниже Лакаваксена.

Индейцы громко жаловались на проявленную в этом переходе жадность и особенно на проведение линии землемеров так далеко на север, чего никто из них не ожидал. Позже один пожилой индеец сказал Маршаллу: «Ни посидеть покурить — ни подстрелить белку; а только беги, беги, беги весь день напролет». Лаппавинзоу, глубоко возмущенный, заявил: «В следующем мае мы отправимся в Филадельфию, каждый с оленьей шкурой, вернем подарки и заберем земли обратно». Земли, однако, были проданы спекулянтам, так что это оказалось невыполнимо, и когда новые владельцы попытались занять их, индейцы отказались съезжать. Это спровоцировало споры из-за полумиллиона акров — огромного владения. Пенны, чтобы отстоять свою позицию, впоследствии отреклись от землемеров и так и не выполнили свое обещание выделить Маршаллу пятьсот акров. Однако это не исправило положения, и отношение индейцев лени-ленапе становилось все более угрожающим, пока перепуганные собственники не пригласили к посредничеству их наследственных врагов — конфедерацию ирокезов, или Шесть Наций. В 1742 году двести тридцать ведущих ирокезов были доставлены в Филадельфию, и спор был передан на их арбитраж. Они встали на сторону собственников, и лени-ленапе с неохотой удалились в долину Вайоминг, причем часть их ушла на запад аж до Огайо. Но они жаждали мести, и когда французы начали нападать на приграничные поселения, эти индейцы стали охотниками союзниками, совершая многочисленные набеги и обрушивая страшную месть на ни в чем не повинных фронтирников по всей Пенсильвании. Маршалл, который так и не получил своей награды, перенес свою хижину дальше вверх по Делаверу, выше устья Лихай. Индейцы неизменно преследовали его как главного зачинщика с целью особой мести. Они напали на его хижину, убив его жену и ранив дочь, сам же он спаслись благодаря тому, что его не было дома. Они совершили второе нападение и убили сына. Вся его жизнь была отравлена этими убийствами, и он не упускал ни одной возможности для возмездия, перебравшись для большей безопасности на остров посреди реки. Они преследовали его сорок лет: отряд индейцев во время Революции в 1777 году проделал весь путь из Огайо, чтобы убить его, но он ускользнул от них и спасся. Последние же годы его жизни прошли мирно, и он умер в возрасте девяноста лет в своем доме на острове на реке Делавер.

УЗКИЕ ПРОХОДЫ И РАЗВИЛКИ.

Ручей Тохикон, главный водный поток округа Бакс, впадает в Делавер у Пойнт-Плезант, а его индейское название Тохик-ханне означает «ручей, пересекаемый мостом из плавника». Здесь на реке имеется множество порогов, или «быстрин», некоторым из которых ранние плотовщики, сплавлявшиеся по ним, давали любопытные названия — например, «быстрина Бак-Тейл», «быстрина Кат-Байт», «быстрина Мен-оф-Вор», «быстрина Граунд-Хог» и «быстрина Олд-Соу». Проходя через ущелья, река делает множество крутых излучин и демонстрирует Нокамиксонские скалы, или «пенсильванские Палисады», представляющие собой полосу отвесных утесов протяженностью около трех миль из богатого красного и бурого песчаника, поднимающихся на четыреста футов почти вертикально и образующих грандиозное ущелье, известное как «Узкие проходы» (Нарроус). Горный хребет, который река таким образом пересекает надвое, в Пенсильвании известен как Рок-Хилл, а на противоположном берегу, в Нью-Джерси, простирается на северо-восток в виде горы Мусконеконг. Выше по течению река Мусконеконг, индейский «быстрый бегун», впадает в реку у Райгелсвилла, городка, расположенного по обе стороны Делавера. В начале восемьнадцатого века здесь располагалась индейская деревня Печекеолин, где в 1727 году были основаны металлургические заводы, первые на Делавере, прославившиеся производством печей «Франклин» и «Адам и Ева», которые были столь популярны среди наших предков, причем на последних было рельефно нанесено поразительное изображение прародителей человечества в тесной беседе со змеем. Чуть выше Делавер прорывается через мощное ущелье Дурхэмских холмов, или Южных гор, к северу от которых с юго-запада впадает река Лихай среди металлургических заводов и терриконов угольной мелочи, с многочисленными мостами, по которым различные угольные железные дороги Лихай проложены из Истона в Филлипсберг. Это место слияния с Лихай, известное в прежние времена как «Развилки Делавера». Сюда лени-ленапе часто приходили для ведения переговоров и торговли с Пеннами, и здесь был основан город, когда Джоэл Кук был собственником. Он тогда был новобрачным и ухаживал за своей невестой, дочерью лорда Помфрета, в ее родовом английском загородном доме в Истоне в Нортгемптоншире. Поэтому новый город был назван Истоном, а округ — Нортгемптоном, на месте слияния Делавера с индейским Лечвичинком, что означает «там, где есть развилки». Это название было сокращено до Лехи, а впоследствии превратилось в Лихай. Оба города буквально лепятся к склонам холмов: гора Парнас возвышается над Филлипсбургом, названным в честь старого вождя Филиппа, у которого там была первоначальная деревня, в то время как Истон зажат между Южной горой и длинным хребтом Честнат-Хилл, поднимающимся на семьсот футов, где таверна Пахиноса напоминает о стойком Паханосе, последнем из королей шауни, живших к востоку от Аллеган. Через эти города и по мостам, переброшенным через Делавер, непрерывным потоком идут процессии угольных поездов, доставляющих антрацит с угольных месторождений Лихай и Вайоминг на рынок.

Истон ведет свою историю с 1737 года и насчитывает около пятнадцати тысяч жителей, однако его рост начался лишь с развитием угольной торговли. Этому способствовал канал Лихай, на котором Аса Пакер работал лодочником еще до наступления железнодорожной эпохи и перевозил грузы для трудолюбивого француза Арио Парди, у которого тогда была мельница и лавка в Хазлтоне, в глубине континента. Они были двумя лидерами в развитии угольной торговли Лихай. Главным учебным заведением Истона является колледж Лафайет, основанный пресвитерианцами, главное здание которого — Холл Парди, дар Арио Парди. Это в значительной степени горная школа, посвященная этой ветви научных исследований. Сюда часто приходил знаменитый Тедиускунг, красноречивый сахам лени-ленапе, который на советах на «Развилках» отстаивал права своего народа. Последний остаток его племени, оттесняемый все дальше и дальше к заходящему солнцу, живет теперь в Оклахоме под названием «индейцы делавары», насчитывая едва ли девяносто человек, где достопочтенный Чарльз Джорникейк по последним данным был «королем делаваров», преемником Тедиускунга и святого Таммани. Филлипсберг изначально был заселен голландцами, и его процветание основывалось главным образом на канале Моррис, который пересекал Нью-Джерси через Ньюарк до гавани Нью-Йорка — сооружении, ныне заброшенном в транспортных целях. В свое время это был удивительный канал, преодолевающий горные хребты высотой девятьсот футов. Это стало возможным благодаря большой высоте озера Хопатконг, которое обеспечивало водой большую часть уровней. В то время как некоторые перепады высот преодолевались с помощью шлюзов, более значительные преодолевались по наклонным плоскостям, на которые суда втягивались с помощью механизмов, приводимых в действие силой воды, забираемой с более высоких уровней канала. Теперь его главная польза заключается в снабжении водой Ньюарка, поскольку спуск от озера Хопатконг с той стороны составляет девятьсот четырнадцать футов. Это прекрасное озеро, питаемое чистейшими родниковыми водами, имеет длину девять миль и ширину около четырех миль, усеяно островами, а его скалистые берега, окруженные окружающими горами, создают живописные пейзажи. По нему ходят небольшие пароходы, а название Хопатконг означает «Камень над водой», отсылая к искусственной каменной дамбе, построенной индейцами и соединявшейся с одним из островов, но ныне находящейся под водой.

БЕТЛЕХЕМ И МОРАВЯНЕ.

Река Лихай вытекает из Аллеган через глубокую и извилистую долину, которая прорезает горные хребты, пока не упирается в цепь Южных гор, именуемых здесь Дурхэмскими холмами, после чего поворачивает на северо-восток вдоль их подножия к Делаверу. У этого изгиба с юга впадает ручей Соукон, а с севера — ручей Монокаси, и здесь, в двенадцати милях от Истона, находится Бетлехем. Этот производственный город с двадцатитысячным населением является одним из примечательных мест долины Лихай. Значительную часть низин вдоль реки занимают обширные предприятия компании «Бетлехем Стил», где производятся крупные орудия, броня и коленчатые валы для военно-морского флота, в то время как на склонах Южных гор возвышаются благородные здания Лихайского университета — щедрого дара Аса Пакера, в котором обучаются четырехугольная студента технических специальностей, развивающих горное дело и железные дороги. На склонах холмов северного берега реки располагается исконный моравский город, причудливый архитектурный ансамбль которого из кирпича и камня дополнен крутыми шиферными крышами практически каждого дома. Это было одно из самых ранних и важнейших поселений в Америке беженцев-последователей Яна Гуса, «Общины Объединенных братьев», и на протяжении целого века оно находилось под ее абсолютным управлением. Зимой 1740 года были срублены первые деревья для бревенчатой хижины, ставшей первым домом на этой части Лихай. Граф Цинцендорф, их лидер, прибыл из Моравии со своей юной дочерью Бенигной еще до того, как был построен второй дом, и отпраздновал с поселенцами Сочельник 1741 года. Они назвали это место Бет-Лехем, «дом на Лихай», однако рассказывается, что около полуночи по этому случаю Цинцендорф, глубоко взволнованный, схватил пылающий факел и истово запел немецкий гимн:




«Не Иерусалим — скромный Бетлехем»

«Именно он дал нам Христа, чтобы спасти нас».







Так молодое поселение получило свое название. Получая большой приток иммигрантов, оно вскоре оживилось и, опередив Истон, превратилось в торговый склад Верхнего Делавера и Лихай, направляя миссионеров среди индейцев, а во время Революции являлось оживленным производственным городом. Первые тридцать лет оно представляло собой чистую «коммуну», где церковные старейшины регулировали труд всех жителей, а впоследствии, вплоть до 1844 года, всем управлял церковный совет «Общины», после чего эта эксклюзивная система была упразднена. Поднимаясь по извилистой дороге от реки, минуешь старый «моравский постоялый двор Сон», здание которого, датированное 1758 годом, модернизировано; а поднявшись на холм повыше над Главной улицей, посетитель вскоре оказывается в самом сердце исконной моравской колонии среди старинных и просторных каменных домов с вальмовыми крышами, покрытыми шифером, и массивными щипцами. Несмотря на жизнь при коммунизме, моравне строго разделяли полы в домах, на улицах, в церквях и на кладбищах, заботясь об одиноких женщинах, будь то девицы или вдовы. Здесь находятся «Вдовий дом» и «Дом незамужних сестер», живописно привлекательные своими широкими дубовыми лестницами, миниатюрными окнами, массивной мебелью и солнечными часами, вымощенными плиткой и плитами дорожками, низкими потолками, крутыми крышами и причудливыми щипцами. «Дом сестер» был построен в 1742 году. Здесь же расположены «Дом общины» и «Теологическая семинария», а также самая известная из всех — моравская «Семинария для девиц», обширное и широко известное учебное заведение, ведущее свою историю с 1749 года, методы обучения в котором основаны на принципах, заложенных знаменитым Яном Амосом Коменским, жившим в семнадцатом веке, чей портретный бюст в натуральную величину бережно хранится в школе, равно как и старинные солнечные часы 1748 года на южном фасаде одного из зданий.

Моравская церковь, большое квадратное здание, выходит фасадом на Главную улицу, и здесь проходят великие праздники Рождества и Пасхи, привлекающие в Бетлехем множество гостей. Ее наиболее интересным придатком является примыкающий «Мертвый дом», небольшое готическое здание с остроконечной крышей, которое используется всякий раз, когда умирает кто-либо из членов общины. Публичное объявление о смерти делается на рассвете с церковной колокольни «ансамблем тромбонистов», которые поднимаются туда и энергично трубят в свои инструменты, причем один стоит лицом к каждой из четырех сторон света. Похоронные богослужения проводятся в церкви, но покойника туда не заносят — его помещают в «Мертвый дом» и во время церемонии охраняют носильщики гроба. По окончании этого процессия под звуки траурного марша, исполняемого на тромбонах, торжественно движется дальше вверх по холму, сопровождая тело и скорбящих на старинное кладбище. Здесь покоятся верные, почивающие под сенью величественных старых деревьев, причем все мужчины лежат по одну сторону от центральной дорожки, а женщины — по другую. Здесь нет памятников или семейных участков, но могилы простираются по всему кладбищу длинными рядами, причем каждый ряд полностью заполняется, прежде чем начнется следующий, а последний усопший без учета родства укладывается рядом с последним погребенным, так что ряд могил отражает хронологическую последовательность смертей. Со всеми обращаются одинаково: умерший епископ покоится рядом с самым скромным членом паствы, а на каждую уплощенную могилу укладывается небольшой квадратный камень с указанием имени, дат рождения и смерти, а также обычно номера. Лишь один человек — женщина — имеет какой-либо знак отличия среди остальных на этом уникальном кладбище. Это была диаконисса Юлиана Ницшман, жена епископа Джона Ницшмана, которая скончалась в 1751 году, будучи горячо любима общиной, и была удостоена чести получить особую могилу на дорожке в центре кладбища, между секциями для мужчин и женщин. Здесь насчитывается около полусотни могил обращенных в христианство индейцев ранних времен, среди них — «Цхуп из могикан», которого романист Купер обессмертил как храброго и красноречивого отца своего героя Ункаса. Запись об обращении знаменитого короля Тедиускунга хранится в моравской общине, а его подвиги часто описываются в их анналах. Он жил на лугах у реки, куда переселился в 1730 году из окрестностей Трентона, где родился около 1700 года, а в 1742 году уступил земли в Бетлехеме моравянам. Он находился под впечатлением от речей проповедников и после долгого испытательного срока в 1750 году принял крещение под именем Гидеон. Епископ Каммерхофф 12 марта сделал запись, которая в переводе гласит: «Сегодня я крестил Татиуса Кундта, главного среди грешников». Он был назначен великим сахамом лени-ленапе в 1754 году, но затем отпал от церкви и участвовал в грабежах и резне колониальных войн. Он предавался пьянству, но впоследствии примирился с белыми и переселился в Вайоминг, где ирокезы в 1763 году совершили набег и, обнаружив его в пьяном угаре в вигваме, подожгли его, в результате чего он сгорел заживо.

Во время Революции моравяне оказали большую помощь армии, содержа госпитали в Бетлехеме и обеспечивая поставки. В 1778 году «Незамужние сестры» изготовили и преподнесли графу Пуласки богато вышитое шелковое знамя, которое впоследствии носилось его полком и хранится в Мэрилендском историческом обществе. Лонгфелло прекрасно увековечил эту память в своем «Гимне моравских монахинь» при его освящении:




«Когда угасающее пламя дня»

«Бросило свой лучезарный отблеск сквозь хоры,»

«Далеко мерцающие свечи проливали»

«Слабый свет на склоненные в капюшонах головы,»

«И кадило с горящим благовонием раскачивалось»

«Там, где перед алтарем висело»

«То гордое знамя, которое с молитвой»

«Было освящено там;»

«И в это время был слышен сладкий гимн монахинь,»

«Тихо пропеваемый в сумрачном таинственном нефe —»




«„Возьми свое знамя. Пусть оно реет»

«Гордо над добрыми и храбрыми,»

«Когда далекий стон битвы»

«Нарушает субботний покой нашей долины;»

«Когда музыка горна пронзает»

«Сердца этих уединенных холмов;»

«Когда копье в схватке содрогается»

«И трепещущее прочное древко ломается.“»







МОУЧ-ЧАНК И ДОБЫЧА УГЛЯ.

Река Лихай выше Бетлехема течет через четко очерченный «Проход Лихай» в Голубом хребте, который тянется на северо-восток, где находятся еще два проема, один из которых срезан не до конца, а другой глубоко вырезан — первый называется «Ветреный проход» («Винд-Гэп»), а второй — «Делаверский водный проход» («Делавер-Уотер-Гэп»). Индейцы рассказывали ранним пионерам, что через один проем дует ветер, а через другой течет вода. Ручей Джордан вытекает из Южных гор, и в долине расположен Аллентаун, главный город региона Лихай с тридцатитысячным населением и многочисленными фабриками и пивоварнями. Здесь находится тауншип Маканги, что на языке индейцев означает «место кормления медведей». Именно в Аллентаун в 1777 году, когда британцы захватили Филадельфию, были спешно перевезены Колокол свободы и звонница церквей Христа и святого Петра, спрятанные под полом старой церкви Сиона, чтобы предотвратить их захват и конфискацию. Выше Аллентауна Лихай пересекает долину между Южной горой и Голубым хребтом, проходя мимо Катасауку («жаждущая земля») и Хокендоку — центров крупного металлургического производства; первое из этих предприятий на Лихай было основано в 1839 году Дэвидом Томасом, который специально для этого прибыл из Уэльса. Затем мы попадаем в район сланцевых фабрик при пересечении обширных залежей сланца, примыкающих к Голубому хребту, и быстро проходим через глубокую выемку в высоком и очень узком здесь хребте, где воды пенятся над сланцевым ложем, а его тонкие пласты стоят вертикально ровными длинными линиями поперек потока. За ним лежит другая долина, а затем появляется широкий хребет, известный как Брод-Маунтин. В этой долине находился Гауденхуттен, где индейская тропа, известная как «Путь воина», пересекала Лихай и куда первые моравские миссионеры из Бетлехема пришли, построили церковь и обратили индейцев в христианство. Это место стало ареной одной из страшных резней колониальных войн. Внутри ущелья Брод-Маунтин располагается самый диковинный город на Лихай — Моуч-Чанк.

Этот известный угольный город имеет две главные улицы: одна проложена вдоль подножия горной стены над речным берегом, а другая, перпендикулярно ей, уходит вглубь через расщелину в горе. Большая часть построек в Моуч-Чанке поставлена «на ребро», и человек, у которого парадная дверь дома выходит на улицу, часто выходит из верхнего этажа во двор, круто поднимающийся вверх. Гора Писка возвышается высоко над городом, увенчанная дымовыми трубами машинного здания канатной железной дороги. Вид с нее открывает необычный пейзаж внизу: железные дороги, канал, река и главная улица — все спрессовано в узкое извилистое ущелье, огибающее Медвежью гору («Моуч-Чанк») на противоположной стороне. Повсеместно распространен красный песчаник, а шоколадного цвета дороги, ведущие из города, врезаны в горные стены. Через центр поселения река стремится через плотину канала, и ее рев смешивается с грохотом непрерывно движущихся угольных поездов. Причудливая конусообразная Медвежья гора, вокруг которой все изгибается, поднимается на высоту семисот футов, а город с его населением около четырех тысяч человек располагается на различных уровнях, всюду, где дома могут найти место для постройки — в оврагах или ущельях, либо цепляясь за склоны холмов. С каждой точки зрения возвышается высокая и причудливо башенная башня епископальной церкви святого Луки, напоминающая древний феодальный замок на Рейне, которая была построена как мемориал Аса Пакера его вдовой; ведь здесь был его дом, а его могила находится на кладбище почти над крышей его дома.

На Саммит-Хилле, в девяти милях к северо-западу от Моуч-Чанка, был впервые обнаружен антрацит этого региона. Филип Гинтер, охотник, нашел его во время скитаний по Шарп-Маунтин в 1791 году. Этот «каменный уголь» был доставлен в Филадельфию и выставлен на обозрение, после чего была создана компания, занявшая десять тысяч акров на горе и открывшая шахту. В течение тридцати лет их преследовали разочарования, так как никто не хотел использовать уголь, доставка которого в Филадельфию обходилась примерно в 14 долларов за тонну. Чтобы удешевить ее, предпринимались усилия по улучшению судоходства на Лихай, из чего вырос канал, ставший ранним путем транспортировки угля в этот город. Аса Пакер однажды сказал, что в 1820 году в Филадельфию было отправлено триста восемьдесят пять тонн, и это переполнило рынок. В 1827 году, когда добыча на Саммит-Хилле получила хорошее развитие, была построена гравитационная железная дорога «Свитчбэк» для доставки угля с шахт к реке в Моуч-Чанк. Нагруженные углем вагонетки двигались за счет собственной силы инерции на протяжении девяти миль по уклону около девяноста футов на милю. Чтобы вернуть вагонетки обратно, их поднимали по наклонной плоскости на горе Писка, затем спускали самотеком на шесть миль вглубь суши до горы Джефферсон, где поднимали по второй плоскости, после чего они проезжали еще три мили самотеком до шахт. Этот маршрут использовался в течение многих лет, но впоследствии был вытеснен другой железной дорогой, и теперь знаменитый «Свитчбэк» представляет собой летний экскурсионный маршрут для туристов, которые наслаждаются захватывающими поездками вниз по гравитационным склонам. На Саммит-Хилле и в долине Пантер-Крик добывается большое количество угля, который отправляется по железнодорожному туннелю к Лихай, а на Саммит-Хилле также находится горящая шахта, которая тлеет уже более полувека. Аса Пакер развивал этот регион, в то время как выше по реке ответвления подходят из районов Маханой и Хазлтон, которые были ареной деятельности Аrio Pardee; и оба они рука об руку способствовали процветанию долины Лихай.
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Верховья реки Лихай протекают через дикий каньон, причем река порой почти удваивает свое течение, совершая крутые повороты вокруг массивных мысов. Ее окружают громадные холмы, а поток часто несется по дну с напором и пеной миниатюрных ниагарских порогов. Канал, заброшенный выше Моуч-Чанка, много лет назад был разрушен половодьем, но воды янтарного цвета по-прежнему низвергаются через полуразрушенные плотины и сквозь поросшие мхом шлюзы. Здесь стоят бревенчатые дома лесорубов, занимающихся уже почти ушедшим в прошлое промыслом, и наконец железные дороги покидают уменьшенный Лихай и карабкаются по пустынной горе Несопек, чтобы пройти через выемку Шугар-Нотч и спуститься с другой стороны в Вайомингскую долину и к берегам Саскуэханны. На восточных склонах Несопека Лихай берет свое начало, собирая дань со множества мелких ручьев между этим хребтом и Брод-Маунтин.

ВАЙОМИНГСКАЯ ДОЛИНА.

Железные дороги пересекают водораздел между истоками Лихай и притоками Саскуэханны через выемку Шугар-Нотч на высоте около восемнадцати сотен футов. Когда поезд выезжает на западную окраину горы Несопек, перед взором путешественников внезапно открывается прекраснейший пейзажный вид Пенсильвании — на живописную Вайомингскую долину со всеми ее великолепными красотами городов и деревень, лесов и ферм, залитую ярким солнечным светом, пересеченную далекой серебристой лентой сверкающей реки Саскуэханна, и все это предстает как грандиозная картина с высоты двенадцати сотен футов над уровнем реки. На протяжении почти двадцати миль можно проследить течение Саскуэханны через протяженную долину корытообразной формы — от места, где она прорывается через проход Лакаваннок-Гэп в Северной горе под скалой Кэмпбелл-Ледж далеко на севере, до самого юга, где она выходит через узкое ущелье в Нантикок-Гэп. Протяженные хребты гор Несопек и Мусик замыкают долину с одной стороны, а на другой возвышаются великая Северная гора, или хребет Шауни, и более высокий гребной хребет главного Аллеганского хребта позади. На далеком северо-востоке вид простирается вверх по долине Лакаванна. В этой великолепной Вайомингской долине, раскинувшейся как на ладони, открывается пейзаж с богатым сельским хозяйством, усеянный городами и селами, углеобогатительными фабриками и огромными терриконами угольной мелочи, а длинные змеевидные полосы железных дорог пересекают пейзаж с их маленькими пыхтящими паровозиками. Это очень напоминает то, что видишь из корзины воздушного шара. Вот поселок Нантикок, затем Плимут, далее раскинувшийся город Уилкс-Барре, а далеко за ними скрытые листвой дома Питтстона, расположенного у ущелья, куда впадает река. Между ними разбросаны скопления деревень и черные отвалы угля с мириадами маленьких зеленых и коричневых участков полей, образующих далекие фермы. Излучины реки искрятся на свету, пока от гор падают длинные тени, а поезд стремительно несется вниз по склону горы и через долину к ее главному городу — Уилкс-Барре.

Когда широкая, мелкая и усеянная камнями река Саскуэханна на своем пути от озера Отсего в Нью-Йорке к Чесапикскому заливу прорывается через Северную гору, ее долина расширяется до трех-четырех миль, образуя плодородный край между высокими замыкающими хребтами, который индейцы называли Могувавама, или «обширные ровные равнины». Это звучное название претерпело множество изменений, в конце концов став известным как Вайоминг. Округ Лузерн представляет собой нижнюю, а округ Лакаванна — верхнюю часть этой знаменитой долины, являющейся величайшим в мире месторождением антрацита. Эти вайомингские угольные пласты залегают на площади семьдесят семь квадратных миль, имея жилы со средней толщиной восемьдесят футов и около восьмидесяти тысяч тонн на акр, причем совокупные запасы угля оцениваются более чем в два миллиарда тонн. Большое население и колоссальный объем производства побудили все железные дороги проложить ветки для обслуживания этого прибыльного трафика, благодаря чему этот регион обеспечен транспортными услугами лучше любого другого в Пенсильвании. Здесь расположены два крупных города — Уилкс-Барре в округе Лузерн и Скрентон в округе Лакаванна. Уилкс-Барре находится на восточном берегу реки Саскуэханна и насчитывает сорок тысяч жителей; город назван в честь двух английских борцов за права американских колоний. Он занимает значительную территорию в центре долины, а его пригороды тянутся далеко вверх по склонам гор. Но почти с любой точки города открывается вид на черные терриконы угольной мелочи, углеобогатительные фабрики или ряды угольных вагонов, так что постоянное напоминание об источнике их богатства — вездесущем антраците — носит монотонный характер. Примерно в двенадцати милях к северо-западу от Уилкс-Барре, в гряде Северной горы, находится крупнейшее озеро в Пенсильвании — Харвиз-Лейк, расположенное на высоте почти тринадцать сотен футов и занимающее площадь около двух квадратных миль. Оно названо в честь одного из ранних поселенцев из Коннектикута, а его сток спускается к Саскуэханне возле Нантикок-Гэп. Его живописные берега служат излюбленным местом отдыха жителей Уилкс-Барре. Процветающий город Скрентон расположен примерно в девятнадцати милях к северу от Уилкс-Барре, в долине Лакаванна. Его население выросло до ста тысяч человек, и он живописно раскинулся среди угольных шахт, находясь на большей высоте, чем Уилкс-Барре — почти в одиннадцати сотнях футов над уровнем прилива, у слияния ручья Рoринг-Брук с рекой Лакаванна; здесь развиты крупные металлургические производства, и город является главным центром северо-восточной Пенсильвании. Вайомингские и лакаваннские угольные шахты, будучи крупнейшими производителями антрацита, как правило, не столь глубоки, как шахты в регионах Лихай или Скулкилл. Самая глубокая шахта Пенсильвании уходит на семнадцать сотен футов вниз близ Поттсвилла. Некоторые вайомингские штреки тянутся на полторы мили под землей от ствола шахты, прослеживая угольные жилы под Саскуэханной и далеко за ее пределами.

Эта знаменитая Вайомингская долина в ранний период истории пенсильванского фронтира была выкуплена у индейцев ирокезов, «Шести Наций», ассоциацией переселенцев-пионеров из Коннектикута. Хорошее управление, во многом благодаря разумным методам ранних миссионеров, поддерживало их мирные отношения с индейцами. Граф Цинцендорф с компаньоном поднялся из Бетлехема в 1742 году, еще до покупки земель коннектикутцами, и основал моравскую миссию среди шауни в долине. Рассказывают, что те подозревали алчность европейцев и замышляли его убийство, а историк повествует, что граф был один в своей палате, отдыхая на охапке сухой травы, предназначавшейся для его постели, и занимался письмом или благочестивой медитацией, когда убийцы подкрались тайком. Занавеска из одеяла заменяла дверь, и, осторожно приподняв ее угол, индейцы получили возможность воочись увидеть патриарха со спокойствием святого на его благостном лице. Они были поражены благоговейным ужасом. Но и это еще не все. Ночь выдалась прохладной, и он развел небольшой костер. Историк продолжает: «Согреваемый пламенем, крупная гремучая змея выползла из своего убежища и, приблизившись к огню ради большего тепла, беспрепятственно проскользнула по одной из ног святого мужа, мысли которого в тот момент были далеки от земной суеты. Он не заметил змею, но индейцы с затаенным вниманием наблюдали за каждым движением ядовитой рептилии; и когда они всмотрелись в облик и позу графа, их враждебность немедленно сменилась благоговением; и в уверенности, что их предполагаемый избранник пользуется особой защитой Великого Духа, они оставили свой кровавый замысел и удалились. С тех пор индейцы относились к графу с глубочайшим почитанием».

Когда началась Революция, поселение представляло собой процветающую сельскохозяйственную колонию с населением около двух тысяч человек, рассредоточенную по долине, с деревней на берегу реки чуть выше нынешнего расположения Уилкс-Барре. В июне 1778 года отряд британских войск, тори и индейцев вошел в долину и напал на них, а 3 июля последовала страшная Вайомингская резня, в ходе которой британские офицеры оказались не в силах положить предел чудовищной бойне, учиненной их дикими союзниками, которые перебили около трехсот мужчин, женщин и детей. Поэт Кэмпбелл живописал предшествовавшую пасторальную сцену счастья и довольства в поэме «Гертруда Вайомингская» и поведал историю зверств, учиненных дикарями, которая является одной из самых ужасных трагедий той великой войны. В этой поэме рассказывается о




«Лесном стоике — человеке без слез».







У реки ниже Питтстона и недалеко от деревни Вайоминг, на фоне величественной Северной горы, находился форт Форти, бывший местом главных зверств той резни, а ныне это место отмечено гранитным обелиском. Здесь находится место захоронения останков убитых. Указывают на «Стеку королевы Эстер», где полукровка-королева сенека, как утверждается, собственными руками зарезала томагавком четырнадцать беззащитных пленников. Большинство выживших бежали после этого ужаса и не возвращались в долину долгое время после восстановления мира, когда заброшенное поселение возродилось в основании Уилкс-Барре. Высоко на склоне грандиозного пика, охраняющего северные ворота Лакаваннок-Гэп, располагается широкий уступ скалы, увековечивший в «Кэмпбелл-Ледж» память о великом английском поэте, столь живо описавшем эту жуткую историю.

КОНЕЧНАЯ МОРЕНА.

Река Делавер выше «Развилок», у устья Лихай, прорывается через узкую выемку в хребте Честнат-Хилл, известную как «Маленький водный проход», тогда как далее на северо-восток хребет продолжается через Нью-Джерси в виде горы Дженни-Джамп. Выше по течению находится знаменитая «Грязная быстрина» («Фул-Рифт»), где русло реки заполнено валунами и камнями всех размеров и форм — страх для плотовщиков, которые дали ей это имя, ибо немало плотов было разбито там. Но хотя это место избегают судоходцы, оно представляет поглощающий интерес для геолога. Именно здесь великая «Конечная морена» ледникового периода пересекала Делавер, напоминая об «Ледниковом периоде», о котором уже упоминалось. Когда огромный Гренландский ледяной щит надвинулся настолько, что покрыл северо-восточную Америку и северо-западную Европу и заполнил промежуточное ложе Атлантики, он при своем южном продвижении отломал множество каменных обломков, исцарапав поверхности скал, причем осколки удерживались в его тисках со штриховыми линиями и бороздами по направлению его движения. Лед неуклонно тек на юг, покрывая горы и долины сплошным слоем, охватывающим океан и прилегающие континенты, и в конце примерно в шестидесяти милях к северу от Филадельфии остановился на Делавере. Его южная граница простиралась по Америке от Аляски до Сент-Луиса, а оттуда к Атлантике на северном побережье Нью-Джерси. Его южная граница вошла в Западную Пенсильванию возле Бивера, направляясь на северо-восток к границе Нью-Йорка; затем, повернув на юго-восток, она пересекла Лихай примерно в десяти милях к северо-западу от Моуч-Чанка и Делавер чуть ниже Белвидера. Она пересекла Нью-Джерси до Статен-Айленда, прошла по всей длине Лонг-Айленда и вышла в открытое море, появившись на Блок-Айленде, мысе Код, банке Сент-Джордж и отмели Сейбл к югу от Новой Шотландии. Граница ледника к западу от «Фул-Рифта» на Делавере выглядит как гряда низких холмов из гравия, которые нагромождены на сланцевые холмы Нортгемптона западнее и достигают подножия Голубого хребта в трех милях к востоку от «Винд-Гэпа». Граница здесь поднималась и пересекала хребет Киттатинни высотой шестнадцать сотен футов, хорошо заметный на его вершине, а затем проходила через промежуточную долину к хребту Брод-Маунтин, или Поконо. Делавер у «Фул-Рифта» находится на высоте двухсот пятидесяти футов над уровнем прилива; а там, где граница ледника пересекала горы во внутренних районах, она располагалась на высоте около двадцати шести сотен футов на самой высокой точке земли в округе Поттер, являющемся континентальным водоразделом.

Этот огромный ледник был настолько толстым, что возвышался даже над горой Вашингтон, поскольку он сбрасывал принесенные валуны на вершину этой высочайшей точки в Новой Англии. Его южный край в Пенсильвании имел толщину сплошного льда не менее восьмисот футов. На сто миль вглубь среди Катскиллских гор его толщина составляла тридцать одну сотню футов, а на двести миль вглубь северной Новой Англии — от пяти тысяч до шести тысяч футов, будучи еще толще дальше на север. Возвышенность Поконо-Кноб близ Страудсбурга в округе Пайк, штат Пенсильвания, возвышалась над ледником и выступала почти как окруженный льдом остров. Покойный профессор Х. Карвилл Льюис, подробно изучавший этот ледник, описал, как по всей покрытой им территории он оставлял то, что известно как «северный дрифт», или «тилл», или «твердый грунт», в виде рассеянных отложений камней, глины, гравия и обломков всех видов, принесенных с севера по мере движения льда и хаотично сброшенных на поверхность, где толстым, а где тонким слоем, с множеством валунов, некоторые из которых имеют колоссальные размеры. Он истирал все встречные поверхности скал, а также переносил, окатывал и штриховал обломки, оторванные при его непреодолимом прохождении. Линия наибольшего южного продвижения льда обозначается «Конечной мореной», простирающейся через всю страну и создавшей препятствия в «Фул-Рифте». Ледник всегда толкает перед своим основанием холм из материала, состоящего из обломков горных пород всех форм и размеров, которые лед захватил в различных точках по ходу своего течения и доставил к своему концу, образуя таким образом морену. Эта «Конечная морена» была прослежена и тщательно изучена на протяжении четырехсот миль по всей Пенсильвании, демонстрируя повсюду замечательное скопление моренных материалов и валунов, нагроможденных в виде хаотичных холмов и впадин на полосе земли шириной почти в милю. Воздействие течений реки Делавер у «Фул-Рифта» вымыло более мелкие материалы и булыжники, оставив лишь более крупные валуны и скалы, озадачивающие судоходцев.

Некоторые из результатов деятельности этого великого ледника в регионе, прилегающем к Делаверу, поразительны. Он перенес огромные гранитные валуны с далекого севера и установил их вдоль всей вершины Киттатинни в местах пересечения. Он вырвал крупные куски известняка, некоторые из которых достигают тридцати футов в длину, из их ложа в округе Монро к северу от этого хребта, пронес их во льду более чем на тысячу футов вверх по его крутому северному склону и через вершину, в конечном счете сбросив их на южной стороне в морену в сланцевой долине Нортгемптона. Эти гигантские известковые глыбы совершили сравнительно короткие путешествия, но один массивный валун сиенита из Адирондака был обнаружен в Нортгемптоне, хорошо обкатанный и обработанный, проделав путь во льду длиной не менее двух сотен миль. На скалах Киттатинни около Уотер-Гэпа также была обнаружена «ледниковая борозда», где какой-то тяжеловесный осколок, вкрапленный во лед, по мере своего движения выцарапал глубокую царину шириной шесть футов и длиной семьдесят футов. Хотя этот лед, очевидно, обладал непреодолимой силой в своем медленном движении, он, судя по всему, оказал незначительное влияние на топографию местности. Похоже, он просто «прошелся наждачной бумагой» по поверхностям скал. Он прошел насквозь через острые края вертикальных пластов песчаника Киттатинни, однако не оказал заметного эффекта на срезание хребта, причем оледеневший участок к востоку от «Винд-Гэпа» выглядит столь же высоким и четко очерченным, как и неоледеневшая часть к западу от морены. Ледник образовал множество озер к северу от морены из-за «котловин вытаивания» и перекрытия водотоков неравномерными отложениями ледникового наноса. Из астрономических данных следует вывод о том, что холодный период начался двести восемьдесят тысяч лет назад, а наибольшее похолодание наступило много тысяч лет спустя. Интенсивное потепление началось восемьдесят тысяч лет назад, но ледяное море оставалось еще долгое время после этого и неуклонно уменьшалось под воздействием возрастающего тепла. Поскольку на таяние требовалось так много тысяч лет, существуют данные, дающие основания полагать, что ледяной щит отступил из этой части страны обратно в Гренландию лишь в пределах десяти-пятнадцати тысяч лет назад. Затем последовали потоки воды от тающего ледника, и показательно, что индейцы в просторной долине к северо-западу от Киттатинни называли этот плодородный край «Минисинк», что означает «воды сошли», указывая на их легендарную память о наводнениях, последовавших за таянием и отступлением ледника и окончательным сходом его вод.

ДЕЛАВЕРСКИЙ ВОДНЫЙ ПРОХОД.

Белвидер, «город прекрасного вида», приютился на широких террасах под холмами Нью-Джерси в устье ручья Пекуэст и живописно смотрит на высокие холмы и далекие горы по ту сторону Делавера. Выше города река делает крутой изгиб на запад, огибая массивную и почти отвесную массу горы Манунка-Чанк, название которой произошло в процессе постепенной эволюции от индейского наименования «Пенунгаучунг». Здесь, через ущелье чуть выше, открывается первый вид на далекий Уотер-Гэп, прорезанный в темно-синей гряде Киттатинни в десяти милях отсюда. При приближении к нему по извилистому руслу реки все виды имеют этот великий проход в качестве жемчужины пейзажа, причем тяжеловесная стена Киттатинни широко простирается по горизонту и неуклонно поднимается, приобретая все большее значение по мере приближения.




«Я поднимаю взор, и вы всегда здесь,»

«Окутанные складками величественного воздуха,»

«И увенчанные золотом редкого утра или вечера,»

«О далекие синие холмы.»







По мере постепенного приближения к нему проход и окружающий его хребет приобретают огромные пропорции, уменьшая более мелкие холмы, среди которых внизу течет узкая спокойная река; и осознаешь, насколько унылыми кажутся все прочие хребты, через которые прошел Делавер, по сравнению с этим возвышающимся Голубым хребтом, позади которого лежит низкая гора Блокейд, частично закрывающая проход. Вскоре мы достигаем подножия гряды и, поворачивая вместе с рекой внезапно налево, входим в проход. Едва мы входим в него, как река, поворачивавшая налево, снова постепенно закладывает дугу направо, и через мгновение мы минуем ущелье, после чего река огибает гору Блокейд, названную так потому, что она вечно и бессмысленно преграждает путь.

Индейцы называли Водный проход «Похокалин», что означает «река между горами». Делавер протекает через него при ширине восемьсот футов и на высоте около трехсот футов над уровнем приливно-отливной зоны. Он находится в двадцати девяти милях к северо-востоку от Лехайского прохода, где река Лехай пересекает Голубой хребет, и между ними есть еще пять проходов, среди которых главным является уже упоминавшийся «Ветряной проход». Много лет этот Ветряной проход служил единственным путем к землям к северу от Киттатини. Примерно в двух с половиной милях к юго-западу от Делавера находится «проход Тата», названный в память о Мозесе Фонде Татами, старинном индейском переводчике в этих краях, и для краткости называемый просто «Тата». Однако величайшим из всех этих проходов является Водный проход, где прорванный Голубой хребет образует две величественные вершины, охраняющие его врата, которые возвышаются на шестнадцать сотен футов в высоту и названы в честь индейцев — гора Минси в Пенсильвании, в честь племен минисинков, и гора Таммани в Нью-Джерси, в честь великого вождя лени-ленапе.




Утесы, холмы и бугры, в диком хаосе сметенные,

Осколки элементов более раннего мира».







Водный проход — популярный летний курорт, вокруг которого в удобных местах расположено множество отелей и пансионов, а романтические пейзажи стали доступны благодаря дорогам и тропам, ведущим ко всем смотровым площадкам. Он имеет столь грандиозный масштаб и так наглядно демонстрирует геологические изменения, происходившие на протяжении бесчисленных веков, что неизменно привлекает огромный интерес. К северу простираются плодородные долины Минисинка; а река Делавер, которая ниже Прохода течет на юго-восток, пересекая все хребты, берет начало к северо-востоку от Прохода и милями течет вдоль подножия Киттатини, словно отыскивая выход, который она в конце концов находит в этом примечательном проходе.

МИНИСИНК.

С возвышенных смотровых площадок Водного прохода наблюдатель может смотреть на север, на плодородные и привлекательные охотничьи угодья минси — землю Минисинк, простирающуюся далеко вверх по течению Делавера, и от Киттатини до самого подножия горы Поконо. Это область «погребенных долин» — примечательных желобообразных долин, сформировавшихся в древний геологический период и частично засыпанных обломками пород от великого ледника. От реки Гудзон в Нью-Йорке на юго-запад до Лехая, сразу за горным хребтом Киттатини, через всю страну тянутся две длинные долины с разделяющим их хребтом. Река Делавер от Порт-Джервиса до Бушкилла течет на юго-восток по северо-западной из этих долин, затем делает крутой поворот назад и прорывается через разделяющий хребет в районе примечательного изгиба Валпак в другую долину, по которой следует вниз до Водного прохода. Северо-западная долина начинается у Рондаута на Гудзоне, пересекает штат Нью-Йорк до Порт-Джервиса, где Делавер, идущий с северо-запада, поворачивает на юго-восток в эту долину, занимая ее на протяжении тридцати миль до Бушкилла, после чего долина продолжается мимо Страудсбурга, чуть выше Водного прохода, до реки Лехай у Вайспорта, ниже Моуч-Чанка. Другая долина идет параллельно ей у подножия Киттатини. Эти долины, в основании которых залегают глинистые сланцы, были заполнены ледниковыми наносами глубиной от ста до семисот футов, и они образуют знаменитый регион Минисинк.

В этом плодородном районе белыми поселенцами были основаны первые селения в Пенсильвании: голландцы из долины Гудзона пришли через эти долины к Делаверу у Порт-Джервиса и обосновались на плодородных пойменных землях вдоль реки за много лет до того, как Пенн прибыл в Филадельфию. Они открыли медные рудники в Киттатини, чуть выше Водного прохода, и проложили к ним старую «Горную дорогу», шедшую от Эзопуса на Гудзоне. В записях Олбани от 1650 года упоминаются образцы, привезенные с «медного рудника в Минисинке». Провинциальные власти в Филадельфии, судя по всему, не имели точного представления о поселенцах выше Водного прохода до 1729 года, когда они направили туда землемера для осмотра и составления отчета; он обнаружил Николаса Депуи в уютном доме, где тот незадолго до этого купил у индейцев два острова и ровный участок земли на берегу. Подобно голландским поселенцам выше по течению, Депуи понятия не имел, куда впадает река. Он был французским гугенотом-изгнанником из Голландии и, не вступая в споры с землемером, в 1733 году вновь приобрел свою землю площадью почти шестьсот пятьдесят акров у держателей патентов от семьи Пеннов. Его каменный дом, защищенный частоколом, был известен как форт Депуи, и долгое время после него Водный проход назывался «проходом Депуи». Старый Джордж Ла Бар был самым знаменитым жителем Водного прохода. Три брата Ла Бар, Питер, Чарльз и Абрахам, также французские гугеноты, жили возле Прохода, и каждый женился на голландке. Однако в 1808 году этот край стал для них слишком тесным, и Питер в возрасте восьмидесяти пяти лет переселился в Огайо в поисках простора. Когда ему было девяносто восемь лет, его жена умерла, а на сотом году жизни он женился на другой там же, на рубеже Огайо, и дожил до преклонного возраста ста пяти лет. Переселяясь, Питер оставил своего сына Джорджа Ла Бара у Прохода, где тот родился в 1763 году. Джордж был знаменитым пенсильванским долгожителем, скончавшимся в возрасте ста семи лет; он оставался крепким лесорубом почти до самого дня своей смерти. Он был слишком молод для солдата Войны за независимость, но когда началась Война 1812 года, оказался уже слишком стар. В 1869 году, в возрасте ста шести лет, некий посетитель описывал его рубящим деревья и собственными руками снимающим кору с трех повозок брезок, которые отправлялись на дубильню. Он никогда не носил очков, всегда употреблял табак, голосовал за единый список Демократической партии на каждых президентских выборах от Вашингтона до Гранта и никак не соглашался ехать на поезде, считая вагоны нововведением.

В этом регионе Минисинк расположен приятный городок Страудсбург, административный центр округа Монро. Его прекрасная долина удачно описана местным авторитетом как «полная мягких холмов и прекрасных садов, среди которых дюжие мужи доживают до глубокой старости на чистейшем яблочном виски». Его лучшее здание, Государственный педагогический колледж, красиво расположенное на возвышенном хребте, насчитывает триста студентов. Город был назван в честь Джейкоба Страуда, пионера и борца с индейцами, который участвовал вместе с генералом Вулфом во взятии высот Абрахама и захвате Квебека, изменивших карту колониальной Америки. Ручей Маршаллс-Крик впадает в Бродхедс-Крик ниже Страудсбурга, а в нескольких милях выше образует красивый небольшой водопад Маршаллс-Фолс. В шести милях к северо-западу от Страудсбурга возвышается гора Поконо-Ноб, чья величественная крутая громада резко обрывает горную цепь Поконо с ее восточной стороны. Именно этот пик выступал в роли острова на краю великого ледника: глубокая выемка отделяла его вершину от лежащего позади плато, а конечная морена опоясывала его склоны примерно на две трети высоты. В речных поймах раскинулись плодородные фермы, и выращивается много табака. Таким образом река ведет нас к Бушкиллу и большому изгибу Валпак. Делавер, идущий с северо-востока, наталкивается на сплошную песчаниковую стену «Хребта Борова» (Hog's Back) — продолжения гряды, разделяющей две «погребенные долины». Этот хребет щетинится разреженными пихтами, откуда и происходит его подходящее название. Большой Бушкилл и Малый Бушкилл, сливаясь, впадают с запада, а Делавер круто поворачивает на восток, затем идет обратно вокруг гряды в другую долину и снова возобновляет свое юго-западное течение к Водному проходу. Этот двойной изгиб Валпак, образующий правильную букву «S», настолько узок и сжат, что стрелок из винтовки, стоящий с любой стороны, может легко пустить пулю по прямой линии через реку целых три раза. Индейское слово «валпак» означает «извилистая заводь». Делавер здесь представляет собой чередование перекатов и глубоких мест, создающих постоянное разнообразие порогов и тихой воды, со множеством мест, священных для рыболова, и являет великолепные пейзажи, когда тени и свет скользят по прекрасным поросшим лесом холмам, обрамляющим его берега.

ОТ БУШКИЛЛА ДО ПОРТ-ДЖЕРВИСА.

Деревня Бушкилл расположена в живописном месте, широко и привольно раскинувшись по направлению к Делаверу. Она также находится сразу за границей округа Монро, в округе Пайк, который Хорас Грили давным-авно описал как «славный гремучими змеями и демократами», но ныне более известный своими прекрасными водопадами и привлекательными пейзажами, а также многочисленными ручьями, дренирующими немало красивых озер и весело бегущими по частым бурным порогам на пути к Делаверу. Водопады Малого Бушкилла близ деревни — это самый красивый каскад в Пенсильвании. От Бушкилла вдоль восточного берега Делавера на протяжении тридцати миль до Порт-Джервиса тянется одна из лучших дорог в мире. Марцелские сланцы Погребенной долины, формирующие возвышающиеся утесы вдоль реки, у подножия которых проложена дорога, создают дорожное полотно, столь же гладкое и твердое, как пол; это главная магистраль данного района, поскольку железная дорога сюда еще не добралась. На другом берегу реки грандиозный хребет Киттатини образует почти непрерывную стену на протяжении более чем сорока миль от Водного прохода до Порт-Джервиса. Впадают многочисленные ручьи, все с извилистыми руслами, главный из которых — Дингманс-Крик, на протяжении нескольких миль образующий каскады, а в своем устье имеющий известную деревню округа Пайк «Дингманс-Чойс», где расположена старинная паромная переправа Дингманс-Ферри через Делавер. Источник Дингманс-Крика находится в Серебряном озере, примерно в семи милях к западу от Делавера, и в своем течении он падает примерно на девятьсот футов, пробивая себе путь через различные пласты песчаников Кэтскилл, Хеманг и Гамильтон. Верхние каскады, именуемые Фулмерскими и Фабричными водопадами, а также оленьим прыжком (Deer Leap), находятся в красивом овраге, известном как парк Чайлдс, в то время как ниже ручей низвергается с Высокого водопада высотой сто тридцать футов на небольшом расстоянии от реки. Рядом с ним находится любопытное Корыто для мыла — наклонная плоскость высотой сто футов, вечно заполненная пеной, по которой стекает Серебряная Нить, небольшой приток. Ущелье, из которого вырывается Дингманс-Крик, глубоко и массивно, а вход представляет собой узкий каньон, прорезанный в марцелских сланцах, которые образуют возвышающиеся утесы вдоль реки. Красивые водопады есть также на Реймондскилл и Соукилл, впадающих в Делавер выше по течению. Утесы здесь поднимаются до пика Аттер-Пик высотой восемьсот футов, откуда открывается великолепный вид вдоль долины.

Небольшой городок Милфорд, административный центр округа Пайк, — одна из жемчужин этого края. Он раскинулся на широкой террасе на высоком обрыве над Делавером, откуда открывается грандиозный вид на массивный Киттатини прямо напротив, достигающий наибольшей высоты у Хай-Пойнт в шести милях отсюда, где на вершине примостился отель. Окруженный горами, покойный Н. П. Уиллис, побывав в Милфорде, был настолько поражен его необычным расположением, что описал его «похожим на город, от которого все окружающие горы отреклись и пнют выгнали в самую серединку». Томас Квик-старший, голландец, прибывший с Гудзона в 1733 году, был первым поселенцем в Милфорде. Его знаменитый сын Томас Квик, «убийца индейцев», родился в 1734 году. «Том Квик», как его называли, воспитывался среди индейцев и питал к ним самую искреннюю дружбу; но когда началась ужасная колониальная война, дикари во время набега убили и сняли скальп с его отца почти у него на глазах, а самого Тома ранили в ногу, однако ему удалось спастись. Том поклялся отомстить и с тех пор стал сущим демоном в своей ненависти к индейцам, не щадя ни возраста, ни пола. После окончания франко-индейской войны и провозглашения мира он продолжал вести собственную войну независимо ни от кого. Об убийствах им индейцев ходили самые жуткие рассказы, причем некоторые отличались чудовищной жестокостью. Он так и не женился, а всю жизнь охотился на индейцев и диких зверей, и правительство объявило его вне закона, известив, что любой индеец, который убьет его, не будет наказан; однако в конце концов он умер в своей постели в 1796 году. Во время последней болезни он ничуть не раскаялся, сожалея лишь о том, что не убил больше индейцев; а заявив, что за свою жизнь уничтожил девяносто девять человек, он стал умолять привезти к нему какого-нибудь старого индейца, жившего в поселении, чтобы достойно завершить свою карьеру убийством сотого краснокожего. Самым известным зданием Милфорда является «Замок Пиншо» на склоне холма над Соукиллом — усадьба в романо-бретонском баронском стиле, летняя резиденция семьи Пиншо из Нью-Йорка, чей предок, французский беженец после Ватерлоо, был одним из первых поселенцев в этих местах.

В семи милях выше Милфорда река Делавер делает крутой прямоугольный поворот русла с юго-востока на юго-запад, известный как «Угол трех штатов» (Tri-States Corner), и здесь, на широких отмелях в устье Неверсинка, располагается городок Порт-Джервис. От деревни Депозит, находящейся в девяноста милях выше, Делавер спускается по высоте на пятьсот семьдесят футов; а от Порт-Джервиса вниз до Водного прохода на протяжении сорока трех миль падение составляет сто двадцать семь футов. На первом участке река падает на шесть футов на милю, а на втором — всего на три фута, причем разница объясняется полностью изменившимися условиями выше и ниже великого изгиба. Выше Делавер течет через гряды по извилистому ущелью, прорезанному поперек твердых пород почти на всем протяжении, тогда как ниже он петляет параллельно хребтам вдоль выхода более мягких марцелских сланцев и клинтонских пластов в длинных желобообразных погребенных долинах. Неверсинк приходит с северо-востока через одну из таких долин, которая продолжается до самого Гудзона, причем исток Неверсинка находится на водоразделе с таким пологим склоном, что крупный родник, образующий исток, отправляет часть своих вод в другую сторону, через ручей Рондауткилл в Гудзон. Длинный узкий полуостров прямо у завершения великого изгиба выдается вперед между Неверсинком и Делавером, заканчиваясь острой, низкой, клинообразной скалистой оконечностью — «Углом трех штатов», где граница между Нью-Джерси и Нью-Йорком достигает Делавера и заканчивается посреди реки на границе Пенсильвании. Это место было определено после долгой пограничной войны, и этот факт должным образом зафиксирован на «Скале трех штатов» (Tri-States Rock) в самом конце мыса. Делавер-Гудзонский канал, построенный в 1828 году и протянувшийся от ручья Рондауткилл через долину Неверсинка, создал Порт-Джервис, который был назван в честь одного из его инженеров. Канал идет вверх по Делаверу до Лакаваксена, а затем следует по этой реке до Хоунсдейла. Железная дорога Эри также проходит через проход в Киттатини (называемый здесь горой Шаванганк, что означает «белые скалы»), спускается к Порт-Джервису и далее следует вверх по Делаверу. Эти два грандиозных общественных сооружения обеспечили процветание города, население которого превышает десять тысяч человек. Возвышающийся над городом длинный и крутой хребет Поинт-Петер образует северо-западную границу долины Неверсинка и выдается к Делаверу, ограничивая ущелье, из которого вытекает река. С другой стороны находится наивысшая точка Киттатини и самая возвышенная земля в Нью-Джерси — Хай-Пойнт, поднимающаяся на девятнадцатьсот шестьдесят футов.

КЭТСКИЛЛССКИЕ ПЛИТНЯКИ.

Расширенная долина Делавера простирается на небольшое расстояние выше Порт-Джервиса: канал и железная дорога обходят массивные бастионы Поинт-Петер и затем продолжают путь вверх по реке, по одному на каждом берегу. Примерно в трех милях выше «Порта», как его любовно называют, долина сужается в зажатое скалами ущелье, ибо здесь Делавер вырывается из своего огромного каньона в кэтскиллской серии пород, по дну которого он течет от Депозита на северной границе Пенсильвании, находящегося в восьмидесяти семи милях выше. Заметное изменение окружающей топографии указывает на присутствие иной формации пород по сравнению с теми, что проходились ниже, и река выбегает из кэтскиллских пород через перекат «Сомил-рифт». На протяжении тридцати миль выше, вплоть до северной границы округа Пайк у Нарроусбурга, берега реки в основном представляют собой лишь узкие уступы шириной в несколько родков и часто являют собой сплошные стены скал, поднимающиеся перпендикулярно от воды на высоту шестьсот футов и более. После расширяющихся известняков внизу долина здесь внезапно сужается в плитах и уступах кэтскиллской серии. Все малые ручьи, стекающие с утесов позади обрывов, падают с большой крутизной, часто низвергаясь высокими каскадами. Эти кэтскиллские плитняки, образующие громадные массивы, возвышают свои суровые, избитые непогодой зубчатые стены и увенчанные лесом башни. Высоко на нью-йоркской стороне, в самой узкой части этого примечательного ущелья, примостилось орлиное гнездо под названием «Ястребиное гнездо», откуда открывается удивительный вид; сюда ведет дорога, высеченная в скалистом боку пропасти. Эта дорога, висящая на отвесной стене в пятистах футах над рекой, — единственный доступный путь к той части Нью-Йорка, что лежит к северу от Порт-Джервиса. Канал и железная дорога далеко внизу проложены на уступах, вырубленных в скалистых берегах. Сужающие долину утесы по мере подъема по реке становятся все выше, порой достигая высоты двенадцати тысяч [вероятно, описка в оригинале, по смыслу — 1200] футов; и здесь на протяжении миль видны знаменитые делаверские и старуцские плиты, поднимающиеся на сотни футов сплошной стеной из сине-серых и зеленовато-серых плитчатых песчаников. Их широко разрабатывают в карьерах и отправляют в Нью-Йорк. Строительство как железной дороги, так и канала через этот глубокий разлом потребовало огромных затрат.

БИТВА ПРИ ЛАКАВАКСЕНЕ.

Здесь находится поселок Шохола на пенсильванском берегу — дикая и скалистая местность, выходящая к реке примерно на десять миль; ручей Шохола-Крик с шумом несет свои воды по каменистому лону через глубокое ущелье навстречу Делаверу. Именно в этом месте была проведена линия землемеров от Лехая к Делаверу после рокового пешего перехода Маршалла. В «Шохола-Глен», излюбленном месте для экскурсий, русло ручья шириной всего сорок футов прорезано в плитняке на глубину двухсот футов, а выше по течению Шохола-Фолс оно низвергается четырьмя привлекательными каскадами. На небольшом расстоянии к северу через прекрасное ущелье впадает Лакаваксен, расширяющийся по мере приближения к Делаверу; а канал, пересекая последний по акведуку, поднимается по берегу Лакаваксена. Грандиозный амфитеатр возвышающихся холмов окружает широкие отмели, где Лакаваксен выносит свой полноводный поток темно-янтарных вод из тсуговых лесов и болот округа Уэйн в это живописное место. Здесь 22 июля 1779 года произошло сражение при Лакавакшене, или при Минисинке, — главное боестолкновение времен Войны за независимость на верхнем Делавере. Полем боя был скалистый уступ на нью-йоркской стороне, возвышающийся примерно на пятьсот футов над рекой, среди высоких холмов поселка Хайленд в округе Салливан. Известный вождь мохоков Джозеф Брандт с отрядом в пятнадцать сот индейцев и лоялистов спустился из северного Нью-Йорка, чтобы грабить приграничные поселения. При его приближении большинство жителей бежали вниз к фортам на Лехае или через Голубой хребет; но под руководством полковников Хаторна и Тастена был спешно собран небольшой отряд ополчения для встречи с врагом, которого они обнаружили переправляющимся через Делавер у брода возле Лакаваксена. Командовавший Хаторн двинулся в атаку, но Брандт бросил своих индейцев вверх по оврагу, перехватив Хаторна как раз в тот момент, когда тот вышел на скалистый уступ, и отрезав около пятидесяти человек его арьергарда. С Хаторном было девяносто человек, которые быстро возвели грубое земляное укрепление, защищавшее около полуакра уступа. Боеприпасов у них было мало, день выдался ужасно жарким, воды не было, и их вскоре окружили; тем не менее они храбро защищались в течение шести часов, пока все патроны не закончились и индейцы не прорвали их линию. Тастен оказывал помощь раненым, и вместе с семьюнадцатью ранеными бойцами, за которыми он ухаживал, был зарублен томагавками — все они были перебиты. Остальные бежали, причем многие погибли в погоне. Сорок четыре человека из маленького отряда были убиты, а о пятидесяти бойцах арьергарда, оказавшихся отрезанными, больше никогда ничего не слышали. Годы спустя кости павших в этом страшном поражении были собраны на поле боя и перевезены через Голубой хребет в Гошен для захоронения, а в 1822 году в их память в Гошене был воздвигнут памятник, перед которым выступил с речью еще живший тогда полковник Хаторн. В столетнюю годовщину в 1879 году на поле боя был открыт памятник, где на скалистом уступе, возвышающемся высоко над рекой почти напротив устья Лакаваксена, все еще прослеживались слабые следы старого бруствера.

ОБЩЕСТВО «СИЛЬВАНИЯ».

Округ Уэйн отделен от округа Лакаванна грандиозным горным хребтом Мусик — водоразделом между двумя известными реками, Лакаваксеном и Лакаванной. Первая, дренирующая его юго-восточные склоны в сторону Делавера, была для индейцев «Лечау-вексинк», что означает «где дороги расходятся», очевидно, ссылаясь на разделение индейских троп при ее слиянии с Делавером; вторая, текущая к Саскуэханне на ее северо-западной стороне, была «Лечау-ханна», или «где потоки расходятся», обозначая развилку двух рек. Мы поднимаемся по Лакаваксу, находя маршрут вверх по ущелью вдоль бечевой тропы канала — некогда великого водного пути компании «Делавер и Гудзон» для вывоза угля, но ныне заброшенного, поскольку железнодорожный путь обходится дешевле. Этот канал, открытый в 1828 году, имел длину сто семнадцать миль и поднимался от приливно-отливной зоны на Гудзоне у Рондаута до высоты четыреста пятьдесят футов у Порт-Джервиса и девятьсот шестьдесят пяти футов у Хоунсдейла. На всем своем протяжении его маршрут пролегает через величественные речные ущелья и самые великолепные пейзажи.

Именно в этом прекрасном крае, к югу от реки, Хорас Грили в 1842 году основал так называемое «Общество Сильвания», созданное для демонстрации мудрости «общей собственности на имущество и равного разделения труда», которые Грили тогда отстаивал в лекциях и на страницах своей газеты. Множество выдающихся лиц приобрели акции общества по 25 долларов за штуку, и эксперимент по созданию кооперативной фермы начался в суровой и каменистой почве округа Пайк, где фермеры-любители находили себе и развлечение, ибо зафиксировано, что «река кишела форелью, а окружающие холмы были столь же богаты самыми крупными и живыми гремучими змеями». У них проходили еженедельные лекции и танцевальные вечера, в лучшие времена колония насчитывала триста человек, а мистер Грили, проявлявший глубочайший интерес, часто навещал их. Общество имело успех в социальном и интеллектуальном плане, но проблемы с трудом вскоре создали трудности. Управлением фермой ведал Совет директоров, распределявший между работниками обязанности; при этом принцип равенства соблюдался путем ежедневной ротации из одной сферы труда в другую. Однако неприятности не заставили себя ждать, поскольку из Нью-Йорка в колонию было направлено слишком много своенравных сынков, которые никогда не работали и не собирались этого делать, предпочитая отправляться на рыбалку. Некоторые из женщин также решительно возражали против того, чтобы по очереди стоять у корыта для стирки. Обилие гремучих змей тоже сыграло свою роль, и однажды отважный колонист притащил семнадцать крупных гремучников, вызвав всеобщий ужас. Шкуру одного здоровяка выделали и сделали из нее пару туфель, которые преподнесли мистеру Грили во время его следующего визита. Как это часто бывает, у колонистов был волчий аппетит, и вырастить достаточное количество продовольственных культур для их прокорма оказалось невозможно, так что еду приходилось покупать, из-за чего капитал серьезно истощился. В 1845 году у них появились виды на щедрый урожай, как вдруг 4 июля смертоносный заморозок погубил все посехи; на этом экспериментальная колония и завершилась. За два дня все покинули это место, и Грили был едва ли не убит горем из-за крушения своих заветных планов. Закладная на ферму была реализована по суду, а землю продали посторонним лицам. Фермер из округа Монро, вложивший в предприятие 1800 долларов и потерявший их, так разозлился из-за краха, что отправился в Нью-Йорк, чтобы, как он выразился, «высказать Хорасу Грили мнение демократа из округа Монро о нем самом». Он застал великого редактора за работой в редакции газеты «Трибюн» и начал его отчитывать. Грили, как только представилась возможность, поинтересовался у визитера, сколько тот потерял из-за неудачи. Тот ответил: «Восемьсот долларов»; после чего, не говоря больше ни слова, Грили выписал чек на эту сумму и протянул ему. Фермер был настолько поражен и потрясен этим совершенно неожиданным поступком, что немедленно стал, как он заявлял впоследствии, «вигом Грили» и оставался им до конца своих дней.

ПОДЪЕМ ПО ЛАКАВАКСЕНУ.

У Глен-Эйр ручей Блуминг-Гроув-Крик весело впадает в Лакаваксен, вытекая из поселка Блуминг-Гроув, расположенного к югу на возвышенном лесистом плато во внутренних районах Пайка, которое служит общим истоком для многочисленных ручьев, расходящихся во всех направлениях и вмещающих пару десятков привлекательных озер. Этот край представляет собой глушь, где бродит олень, медведь и прочее дикое зверье, в то время как ручьи славятся как места для рыбной ловли. Здесь находятся два знаменитых «холма» (Knobs) — самые высокие точки всей гряды Поконо: южный «Хай-Кноб» поднимается на две тысячи десять футов, превосходя по высоте «Хай-Пойнт» в Киттатини. Этот холм возвышается подобно пирамиде по меньшей мере на пятьсот футов над всей окружающей местностью, за исключением своего соседа «Норт-Кноба», который ниже всего на сто футов. Это северо-восточные форпосты цепи Поконо. На вершине «Хай-Кноба» лежит крупный валун из белого конгломерата, оставленный льдом в ледниковый период, и с этой вершины открывается самый обширный вид в Пенсильвании на темные, поросшие пихтой хребты во всех направлениях, перемежающиеся сверкающими на солнце озерцами. Не видно ни единого дома, едва ли заметна хоть одна просека, а вокруг простирается сплошная дикая глушь. Большая часть этого региона представляет собой поместье «Ассоциации парка Блуминг-Гроув», охватывающее тринадцать тысяч акров, обнесенное высоким забором и зарыбленное и заселенное дичью; в это предприятие вложено более 300 000 долларов. Здесь разводят лосей и оленей, в изобилии водятся зайцы и кролики, а также разрешена охота на вальдшнепов, тетеревов и бекасов. Просторный клубный дом возвышается высоко над каменистыми берегами озера Джайлс — прекрасного круглого водоема с чистейшей родниковой водой на высоте четырнадцати сотен футов над уровнем приливно-отливной зоны, куда рыболовы и охотники привозят свои семьи, чтобы насладиться прелестями нетронутого леса.

Ручей Валленпапак-Крик, вытекающий из плато Поконо и гор Мусик, образует границу между округами Пайк и Уэйн и впадает в Лакаваксен у Хоули. На большей части своего протяжения его русло глубоко и медленно, но при приближении к краю террасы, в двух милях от Лакаваксена, он низвергается водопадами и стремительными порогами через величественное ущелье, из-за чего за эти меняющиеся свойства индейцы справедливо называли его Валинк-папик, то есть «медленная и быстрая вода». Он преодолевает семидесятифутовый каскад, а затем сбегает по Скользящему водопаду — серии порогов, перемежающихся несколькими небольшими каскадами. Ниже по течению находятся два каскада высотой по тридцать футов каждый, а затем главный сброс — водопад Папак высотой шестьдесят один фут почти в самом устье, причем общее падение составляет около двухсот пятидесяти футов. В Хоули работают процветающие мельницы, колеса которых вращает эта замечательная гидроэнергетическая установка, и он также служит железнодорожным центром для отгрузки угля. Его жители известны как производители шелка, а также резаного и декорированного стекла. Судья Джеймс Уилсон, один из подписавших Декларацию независимости, был ранним поселенцем на Валленпапаке.

Выше Хоули, в расширенной речной долине Лакаваксена, располагался знаменитый «Индейский сад» (Indian Orchard), где первое поселение, заложенное в 1760 году, впоследствии превратилось в Хоунсдейл, ныне административный центр округа Уэйн. Это был земельный участок в долине, на который смотрит сверху возвышающийся утес Ирвинг-Клифф; своим названием он был обязан ряду из ста яблонь, которые индейцы посадили на равных расстояниях вдоль речного берега. Согласно преведению, девяносто девять деревьев приносили сладкие плоды, в то время как одно каждый второй год давало урожай кислых яблок. На большой расчищенной площадке у кромки воды, вымощенной плоскими камнями, индейцы устраивали пиршества и проводили религиозные обряды. Сад и камни исчезли, но плуг до сих пор выворачивает на поверхность индейские артефакты. Это место было выбрано компанией «Делавер и Гудзон» для создания конечного пункта их ныне заброшенного канала у подножия горного хребта Мусик, и оно было названо Хоунсдейлом в честь первого президента канальной компании Филипа Хоуна, описываемого как «самый галантный мэр, какого когда-либо видел Нью-Йорк». Внутри города сливаются два красивых ручья, образующие Лакаваксен, создавая на равнине небольшие озерца, а с берега одного из них скалы поднимаются почти отвесно почти на четыреста футов. В 1841 году Вашингтон Ирвинг приезжал сюда с друзьями, совершив путешествие по каналу, и поднялся на эти скалы, чтобы осмотреть прекрасную долину, в результате чего утес и получил название Ирвинг-Клифф. Рассказывая о своем визите, он с восхищением отзывался о красивейших пейзажах и романтическом маршруте Делавер-Гудзонского канала, говоря: «На протяжении многих миль он проложен вдоль отвесных обрывов, поднимающихся в виде грандиозных утесов с нависшими лесами или выступающих огромными мысами, в то время как по другую сторону вы смотрите вниз на пенящийся и ревущий ниже вас Делавер у подножия громадной стены или насыпи, поддерживающей канал. В целом это одно из самых дерзких предприятий, свидетелем которых мне доводилось быть: провести искусственную реку через скалистые горы и вверх по самым диким и почти непроходимым теснинам. На протяжении более девяноста миль я ехал через непрекращающуюся череду пейзажей, которые прославились бы, существуй они в любой точке Европы».

Из Хоунсдейла через горный хребет Мусик в долину Лакаванны у Карбондейла ведет канатно-зубчатая железная дорога (gravity railroad). Первоначально она использовалась для вывоза угля для канала, но от этой цели отказались, и теперь она ограничена пассажирскими перевозками. На ней имеется двадцать восемь наклонных плоскостей, а вершина пересекается у Фар-Вью на высоте почти две тысячи футов. Первый локомотив, привезенный в Америку, построенный в Сторбридже (Англия) в 1828 году «Сторбриджский лев», использовался на ровных участках этой железной дороги, а украшавшая переднюю часть котла морда льва дала ему такое название. Когда его привезли в 1829 году, с триумфом заявляли, что он «будет бегать со скоростью четыре мили в час». Дорога проходит по протяженным вершинам гор, открывая далекие виды; среди этих мрачных округлых хребтов в диких местах Уэйна находятся истоки Лакаваксена. Карбондейл, построенный на угольных пластах верхней долины Лакаванны, насчитывает около восемьнадцати тысяч жителей; однако весь его уголь теперь отправляется на рынок по другим железнодорожным маршрутам, поскольку гравитационная дорога и канал оказались слишком дорогими перевозчиками в условиях жестокой конкуренции в антрацитовой промышленности.

ИСТОКИ ДЕЛАВЕРА.

Делавер выше Лакаваксена течет между массивными утесами в глубоко врезанном ущелье сквозь плитняк. В Маст-Хоупе много лет назад была добыта самая большая сосна из всех, что когда-либо вырубались на Делавере для корабельной мачты. «Ассоциация лесного озера», еще один охотничье-рыболовный клуб неподалеку, владеет обширными угодьями, занимающими высокий хребет между Делавером и Лакаваксеном. У Биг-Эдди река образует подобие двухмильного озера с чистейшей родниковой водой — самую широкую и глубокую часть Делавера за пределами приливно-отливной зоны. Грандиозные утесы сужают реку выше по течению у Нарроуз, где построена деревня Нарроусбург, а этот регион и соседние усыпанные озерами высокогорья в округе Салливан (штат Нью-Йорк) были главными местами действия романа Купера «Последний из могикан». По мере продвижения по его верхнему каньону Делавер постепенно сужается, но обрамляющие его хребты отступают, оставляя широкую и плодородную долину. Здесь находятся деревни Дамаск и Кочектон, соединенные мостом и насчитывающие вместе, вероятно, около тысячи жителей. Исходным индейским поселением был Кушатунк, что означает «низины», от чего и произошло название Кочектон. В прошлом это было печальное место различных индейских набегов и резней как до, так и во время Войны за независимость. Долгие годы лесозаготовки и дубление кож были здесь главными отраслями промышленности, но они практически полностью сошли на нет.

Мы приближаемся к истокам Делавера. У Хэнкока, расположенного на высоте около девятисот футов над уровнем приливно-отливной зоны, Делавер разделяется. Впадает Попактон, или восточный рукав, однако мохокский, или западный рукав, является более полноводной рекой и выше их слияния служит границей между Пенсильванией и Нью-Йорком. Эти два рукава, протекши почти параллельно на большое расстояние по округу Делавер (штат Нью-Йорк) и разделенные широким горным хребтом шириной около одиннадцати миль, сливаются у подножия огромного куполообразного холма у Хэнкока; это место было метко названо индейцами Шо-ка-кин, или «где встречаются воды». В тринадцати милях выше находится Депозит на границе с Нью-Йорком, где горный ручей Окуга-Крик спускается с гор на западе. Ранее это было важное «место сбора» (deposit) леса, ожидавшего весенних паводков для сплава вниз по Делаверу, откуда и произошло его название. Депозит окружен высокими холмами, река делает грандиозный крутой изгиб, а неподалеку расположено прекрасное горное озеро Окуга, о котором Тейлор пишет: «Если на свете и есть более умиротворенное место, чем это, за исключением церковного погоста, мне его найти не удалось», добавляя: «Горная дорога к озеру достаточно живописна, чтобы вести в рай». Истоки Делавера берут начало на западных склонах Кэтскиллских гор в округах Делавер и Скохари штата Нью-Йорк. Исток находится примерно в двухстах семидесяти милях почти строго к северу от Филадельфии. В углублении на западном склоне хребта Кэтскилл, на высоте тысяча восемьсот восемьдесят восемь футов над уровнем приливно-отливной зоны, лежит начало Делавера — озеро Утсьянтия, уединенный небольшой водоем с чистейшей и прозрачнейшей родниковой водой. Его также называют Оте-се-он-тео, что означает «красивый родник, холодный и чистый». Он представляет собой зеркало красоты в лесной глуши, а окружающие его пейзажи исключительно дики и живописны. Из этого маленького озерца вытекает Мохок, петляющий по своей романтической долине, принимающий множество ручьев и речушек, минующий пару деревень и журчащий на протяжении сорока миль до Депозита, а оттуда продолжающий путь к океану как великая река Делавер. Так воспевает ручей Теннисон:



«Журчу, журчу я в свой забег

К реке полноводной спеша,

Пускай приходит и уходит человек,

А я буду вечно бежать».





OEBPS/7073014023132476883_img_004.jpg





OEBPS/7073014023132476883_img_079.jpg





OEBPS/7073014023132476883_img_187.jpg





OEBPS/7073014023132476883_img_141.jpg





OEBPS/7073014023132476883_title_page.jpg
EDITION ARTISTIQUE

The T orlv's JFamous
Places and YPeoples

X

L5

AMERICA

w
JOEL COOK

Fn $ir Volames
olame 1.

MERRILL AND BAKER

New York

London






OEBPS/7073014023132476883_img_229.jpg





OEBPS/7073014023132476883_img_043.jpg





OEBPS/7073014023132476883_img_281.jpg





