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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Америка прежде всего» — такова была главная мысль в обращении президента Вудро Вильсона к «Дочерям американской революции» по случаю двадцать пятой годовщины их организации — их «серебряного юбилея» — в Вашингтоне, округ Колумбия, 11 октября 1915 года. В этом выступлении президент заявил, что все граждане должны ясно дать понять, ставят ли они свои симпатии к зарубежным странам выше любви к Соединенным Штатам или же они за Америку — прежде всего, в последнюю очередь и всегда. Он также подчеркнул, что в этой путанице мнений, в которой мы оказались из-за европейской войны, нашему народу как никогда нужен весь его патриотизм.

Пресса по всей стране подхватила мысль президента и, заручившись поддержкой Бюро образования, проделала большую работу, сделав лозунг «Америка прежде всего» нашим национальным девизом. Это хорошо, насколько это возможно — особенно среди взрослого населения, многих из которых, если и приходится просвещать, то на бегу. Но подрастающему поколению, как урожденным американцам, так и выходцам из других стран, чтобы осознать всю полноту и далеко идущее значение этого лозунга, необходимо время для изучения и размышлений в духе патриотизма. Должен быть правильный материал, на котором американская молодежь сможет сосредоточить свои мысли ради достижения определенной цели в патриотизме, если мы хотим, чтобы наша страна обрела новое рождение свободы и чтобы «это правительство народа, из народа и для народа не исчезло с лица земли». Первостепенная и жизненно важная задача по объединению в единое целое детей как тех, кто родился здесь, так и тех, кто прибыл сюда из столь многих разных стран, должна быть выполнена учителями Америки для этой Республики.

Цель этой книги — предоставить учителям и ученикам нашей страны материал, с помощью которого идея истинного американизма может развиваться до тех пор, пока «Америка прежде всего» не станет лозунгом каждого мужчины, женщины и ребенка в Соединенных Штатах.
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ВВЕДЕНИЕ

Эта драматизация Континентального конгресса передает дух времени периода Американской революции. Она посвящена главным образом дебатам «за» и «против» Декларации независимости; это краткое изложение обид, борьбы, жертв и побед колоний — от принятия ненавистного «Закона о гербовом сборе» британским парламентом до отставки Джорджа Вашингтона с поста главнокомандующего американской армией.

При создании драмы, охватывающей столь героический период и относящейся к столь важным событиям, каждое из которых должно пройти перед нами в течение полутора часов, необходимо проявить определенную драматическую свободу. Исторический буквалист, подобно буквалисту в вопросах Священного Писания, позволяет букве убить дух истины. В конце концов, не сухие факты, даты и механика истории имеют наибольшее значение; первостепенное значение имеют фундаментальные принципы, причины и следствия, лежащие в основе событий, а также дух времени.

Любое изменение исторического факта в этой драматизации было сделано лишь для того, чтобы придать более полный смысл великим историческим фактам, затронутым в ней. Как уже было сказано, изображается период Американской революции, а не только те памятные дни июня и июля 1776 года, когда проходили дебаты по Декларации независимости. Например, Патрик Генри был членом Первого и Второго Континентального конгресса, хотя и не был членом в то время, когда обсуждалась Декларация независимости; Вашингтон был членом Первого Континентального конгресса, а Джефферсон — нет. Конгресс тогда был меняющимся по своему составу органом, как и наш Конгресс сегодня.

Джефферсон заявляет, что именно Патрик Генри привел в движение маховик Американской революции. Не дать Генри места в этой драматизации было бы все равно что поставить пьесу «Гамлет» без Гамлета.

Следует помнить, что записи дебатов в Континентальном конгрессе не велись так, как это делают сегодня эксперты-стенографисты в Конгрессе, публикуя их в «Конгрессионал Рекорд». Поэтому речи здесь были адаптированы из таких источников, как «Отделение Британии от Америки» Пейна, «Предполагаемая речь Джона Адамса» Уэбстера, «Предполагаемая речь Патрика Генри» Вирта, «Речь о краеугольном камне» Александра Г. Стивенса, «Предполагаемая речь против независимости» Уэбстера и «Истинное величие наций» Самнера. Диалог между Джефферсоном и Адамсом взят из письма Джона Адамса Тимоти Пикерингу от 6 августа 1822 года. Речи Стивенса и Самнера перефразированы в соответствии с временами, к которым они здесь применяются.

Была проявлена большая осторожность, чтобы поместить каждого из ведущих персонажей этих дебатов на ту сторону, в которую он в то время добросовестно верил. При перекличке в этой драме во время голосования за независимость история каждой колонии была тщательно изучена, чтобы выявить изменившееся отношение народа различных колоний к независимости, а также отношение некоторых членов Континентального конгресса к этому вопросу.

Сцены с Вашингтоном и его армией непосредственно перед битвой при Лонг-Айленде, живая картина «Дух 76-го года» и отставка Вашингтона с поста главнокомандующего армией введены не только ради их психологического воздействия на саму драматизацию, но и ради их собственной ценности в деле воспитания патриотизма.

Драматизацию можно хорошо поставить с двадцатью девятью ведущими персонажами. Но если есть возможность задействовать пятьдесят пять персонажей — число тех, кто подписал Декларацию, — и если для этого достаточно места, тем лучше, за исключением того, что с увеличением числа исполнителей возрастут расходы на костюмы. [1] Ее можно представить как урок чтения без костюмов; ее можно представить как драму; но она имеет больший успех, если исполняется в костюмах.

Те, кто принимает участие в этой драматизации, должны быть одеты как можно ближе к персонажам, которых они представляют. Как правило, парики для этой цели можно арендовать за разумную цену, и будет несложно одеться в стиле периода Революции — туфли с пряжками, шелковые чулки, кюлоты, рубашка с жабо и традиционный сюртук того времени.

В ходе этой драматизации должна быть допущена и проявлена та же свобода, которая отличала актеров самого Континентального конгресса в его бурных дебатах и шумных заседаниях. Сразу после окончания каждой речи должен раздаваться шум с требованием слова со стороны делегатов, но президент должен быть внимателен, чтобы предоставить слово нужному человеку, дабы пьеса двигалась без заминок. По мере того как каждый оратор продолжает свою речь, должно быть разумное количество прерываний аплодисментами или голосами несогласных, чтобы как можно сильнее разыграть обе стороны.

Парламентская процедура не должна соблюдаться слишком строго, иначе это убьет интерес публики к пьесе. Она должна быть представлена быстро и с драматическим эффектом, чтобы иметь успех.

Эти дебаты можно рассматривать как ораторский конкурс с присуждением призов, если это желательно. Это добавляет интереса к работе.

Трудно сказать, в каких классах школы лучше всего проводить эту драматизацию — в средних классах, в старшей школе или в колледже, ибо она доступна пониманию мальчиков средних классов; она не слишком элементарна для юношей в старшей школе; и она достаточно глубока для лучших мыслей и лучших усилий студентов колледжей. Если ее представят мальчики средней школы и юноши старших классов, это окажет благотворное влияние на воспитание лучшего гражданства в подходящее время. Если ее представят студенты колледжей, университетов и педагогических училищ, это даст тем, кто готовится к преподаванию, ценный урок методики. Если бы ее проводили в каждой средней школе, старшей школе, колледже, университете и педагогическом училище, на каждой платформе «Шатокуа» и каждым патриотическим обществом в Соединенных Штатах в день рождения Вашингтона и по другим патриотическим поводам, а затем повторяли бы каждый год в День независимости в течение следующего десятилетия, это многое сделало бы для борьбы с тем опасным «агрессивным гифенизированным американизмом», который возник в нашей стране и чьи пагубные последствия потребуют многого усердного обучения, чтобы искоренить. Когда все урожденные дети иностранных родителей и все граждане иностранного происхождения узнают историю борьбы и жертв, благодаря которым наша страна поднялась до своего гордого положения, это заставит их почувствовать, «что они американцы среди американцев; что они часть Америки и имеют долю и долг перед американскими институтами». Пусть это также заставит тех урожденных американцев, которые стали равнодушными в своей любви к стране, небрежными к ее чести и нерадивыми в ее защите, проснуться к своему долгу с духом исполнить его, пока не стало слишком поздно. Пусть это сделает каждого из нас более истинным американцем, «будучи полностью и без оговорок, и без разделенной лояльности, и с решительным отвержением самого принципа «двойного гражданства», американским гражданином и никем иным».


In their ragged regimentals

Stood the old Continentals,

Yielding not,

When the grenadiers were lunging.

And like hail fell the plunging

Cannon shot;

When the files

Of the isles,

From the smoky night encampment, bore the banner of the rampant

Unicorn;

And grummer, grummer, grummer, rolled the roll of the drummer

Through the morn!
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КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ КОНГРЕСС

АКТ I.

Сцена I. — Конгресс в сборе; Джон Хэнкок в кресле председателя; его вступительная речь.

Джон Хэнкок. [2] Господа Континентального конгресса: — Благодарю вас за высокую честь, которую вы оказали мне, сделав меня своим председателем. Я рад видеть так много колоний, представленных в этом Конгрессе. Давайте покажем народам старого мира, что сделают люди нового мира, когда их предоставят самим себе, их собственному непредвзятому здравому смыслу и их собственным истинным интересам. От нас зависят судьбы нашей страны — участь трех миллионов человек и бесчисленных миллионов наших потомков. Беспримерна наша возможность — беспримерна также и наша ответственность! Пусть Бог народов направляет нас в наших обсуждениях и в наших действиях.

Все, что правильно или естественно, взывает к отделению. Кровь убитых, плачущий голос Природы взывает: «Пора расстаться». Даже расстояние, на котором Всемогущий поместил Англию и Америку, является сильным и естественным доказательством того, что власть одной над другой никогда не была замыслом Небес. Время, в которое был открыт континент, также добавляет веса этому аргументу, а то, как он был заселен, усиливает его силу. Реформации предшествовало открытие Америки, как будто Всемогущий милостиво хотел открыть убежище для преследуемых в будущие годы, когда родина не сможет предложить ни дружбы, ни безопасности.

Власть Великобритании над этим континентом — это форма правления, которая рано или поздно должна закончиться: и серьезный ум не может найти истинного удовольствия, глядя вперед, под мучительным и твердым убеждением, что то, что он называет «нынешней конституцией», является лишь временным. Как родители, мы не можем радоваться, зная, что это правительство недостаточно долговечно, чтобы обеспечить что-либо, что мы можем завещать потомкам; и, согласно простому методу рассуждения, поскольку мы вгоняем следующее поколение в долги, мы должны выполнять его работу, иначе мы поступаем с ними подло и жалко. Чтобы правильно обнаружить линию нашего долга, мы должны взять наших детей за руку и зафиксировать нашу станцию на несколько лет дальше в жизни; эта высота представит перспективу, которую несколько нынешних страхов и предрассудков скрывают от нашего взора.

Хотя я бы тщательно избегал причинения ненужной обиды, я склонен полагать, что все те, кто поддерживает доктрину примирения, могут быть включены в следующие описания: заинтересованные люди, которым нельзя доверять; слабые люди, которые не могут видеть; предвзятые люди, которые не хотят видеть; и определенный круг умеренных людей, которые думают о европейском мире лучше, чем он того заслуживает: и этот последний класс, в силу неразумного обсуждения, станет причиной больших бедствий для этого континента, чем все остальные три.


Многим повезло жить вдали от места скорби; зло недостаточно близко подошло к их дверям, чтобы они почувствовали шаткость, с которой владеют всей американской собственностью. Но пусть наше воображение перенесет нас на несколько мгновений в Бостон; это место страданий научит нас мудрости и научит нас навсегда отказаться от власти, в которой мы не можем иметь доверия. Жители этого несчастного города, которые еще несколько месяцев назад жили в достатке и благополучии, не имеют другой альтернативы, кроме как остаться и голодать или выйти просить милостыню. Подвергаясь опасности от огня своих друзей, если они останутся в городе, и будучи разграбленными солдатами, если они покинут его. В своем нынешнем положении они — заключенные без надежды на искупление, и в случае всеобщей атаки ради их освобождения они подверглись бы ярости обеих армий.

Люди пассивного темперамента смотрят несколько легкомысленно на преступления Британии и, все еще надеясь на лучшее, склонны восклицать: «Ну же, ну же, мы снова будем друзьями, несмотря на все это». Но исследуйте страсти и чувства человечества, приложите доктрину примирения к пробному камню природы, а затем скажите мне, можете ли вы впредь любить, почитать и верно служить власти, которая принесла огонь и меч в вашу землю? Если вы не можете сделать все это, значит, вы обманываете себя и своим промедлением навлекаете гибель на свое потомство. Ваша будущая связь с Британией, которую вы не можете ни любить, ни почитать, будет вынужденной и неестественной, и, будучи сформированной только на основе нынешнего удобства, через некоторое время впадет в рецидив, более жалкий, чем первый. Но если вы говорите, что все еще можете проигнорировать эти нарушения, тогда я спрашиваю: был ли сожжен ваш дом? Была ли ваша собственность уничтожена на ваших глазах? Остались ли ваша жена и дети без кровати, чтобы лечь, или хлеба, чтобы жить? Потеряли ли вы родителя или ребенка от их рук, а сами остались разоренным и несчастным выжившим? Если нет, то вы не судья тем, кто потерял. Но если вы потеряли и все еще можете пожать руку убийцам, то вы недостойны имени мужа, отца, друга или возлюбленного, и, каков бы ни был ваш ранг или титул в жизни, у вас сердце труса и дух сикофанта.

Господа Первого американского конгресса, во имя Равенства, Братства и Свободы я приветствую вас на этом совете. Каково ваше желание, господа?

Ричард Генри Ли. Мистер Президент: — Я хочу внести на рассмотрение следующую резолюцию: «Постановлено, что эти объединенные колонии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами; что они освобождаются от всякой верности британской короне и что всякая политическая связь между ними и государством Великобритания является и должна быть полностью разорвана».

Джон Адамс. Мистер Президент: — Я поддерживаю это предложение.

Джон Хэнкок. Господа Континентального конгресса, вы слышали предложение мистера Ричарда Генри Ли из Вирджинии о немедленной и абсолютной независимости. Есть ли какие-либо замечания?

Ричард Генри Ли. Мистер Президент и господа Континентального конгресса: — Почему мы медлим? Почему все еще обсуждаем? Пусть этот счастливый день даст рождение американской республике. Пусть она восстанет не для того, чтобы опустошать и завоевывать, а для того, чтобы восстановить царство мира и закона. Глаза Европы устремлены на нас. Она требует от нас живого примера свободы, который может показать контраст в счастье гражданина с постоянно растущей тиранией, опустошающей ее загрязненные берега. Она приглашает нас подготовить убежище, где несчастные могут найти утешение, а преследуемые — покой. Она умоляет нас возделывать благодатную почву, где то щедрое растение свободы, которое впервые взошло и выросло в Англии, но теперь увяло от ветров тирании, может возродиться и процветать, укрывая под своей целебной тенью всех несчастных человеческого рода. Если мы в этот день не уклонимся от своего долга перед страной, имена американских законодателей 1776 года будут поставлены потомками рядом с Тесеем, Ликургом, Ромулом, Нумой, тремя Вильгельмами Нассаускими и всеми теми, чья память была и навсегда останется дорогой добродетельным людям и хорошим гражданам. [3]

(В конце краткой речи мистера Ли раздается шум с требованием слова. Слово предоставляется Джону Адамсу.)


Джон Адамс. Мистер Президент: — Я предлагаю, чтобы комитет из пяти человек был выбран путем тайного голосования для составления Декларации, представляющей взгляды этих объединенных колоний.

Бенджамин Франклин. Мистер Президент: — Я поддерживаю это предложение.


Джон Хэнкок. Господа Континентального конгресса: — Было внесено и поддержано предложение о том, чтобы комитет из пяти человек был выбран путем тайного голосования для составления надлежащей Декларации, представляющей взгляды этих объединенных колоний. Вы слышали предложение, есть ли какие-либо замечания? (Призывы к голосованию.)

Все, кто поддерживает это предложение, пусть выразят это, сказав «да» (отвечают «да»); против — «нет» (отвечают «нет»). Похоже, «да» побеждает, «да» побеждает, и предложение принято.

Господа Континентального конгресса, я назначу Бенджамина Раша из Пенсильвании, Сэмюэля Чейза из Мэриленда и Эдварда Ратледжа из Южной Каролины счетчиками для этих выборов, и они будут ждать ваших бюллетеней для комитета. Пожалуйста, напишите имена пяти человек, которых вы хотите видеть в этом комитете, на своем бюллетене и опустите его в шляпу, когда ее будут передавать.

(Бюллетени собираются счетчиками, которые сообщают результат президенту Конгресса.)


Господа Континентального конгресса: — Своими бюллетенями вы выбрали следующих лиц в качестве комитета из пяти человек для составления Декларации, как уже было приказано: Томаса Джефферсона из Вирджинии, Джона Адамса из Массачусетса, Бенджамина Франклина из Пенсильвании, Роджера Шермана из Коннектикута и Роберта Р. Ливингстона из Нью-Йорка. Господа, каково ваше дальнейшее желание?

Сэмюэль Адамс. Мистер Президент: — Я предлагаю, чтобы Конгресс объявил перерыв до завтрашнего утра до 10 часов, чтобы дать только что назначенному комитету время для подготовки заказанной Декларации.

Джозеф Хьюз. Мистер Президент: — Я поддерживаю предложение, которое внес мистер Адамс.

Джон Хэнкок. Господа Конгресса: — Было внесено и поддержано предложение о том, чтобы этот Конгресс объявил перерыв до завтрашнего утра до 10 часов, чтобы дать только что назначенному комитету время для подготовки надлежащей Декларации. Вы слышали предложение, есть ли какие-либо замечания? (Призывы к голосованию.)

Все, кто поддерживает предложение, пусть выразят это, сказав «да» (отвечают «да»); против — «нет» (отвечают «нет»). Похоже, «да» побеждает, «да» побеждает, и этот Конгресс объявит перерыв до завтрашнего утра до 10 часов.

ЗАНАВЕС




АКТ II.

Сцена I. — Заседание Комитета пяти. Ливингстон отсутствует.

Бенджамин Франклин. Господа члены комитета, я предлагаю назначить Томаса Джефферсона и Джона Адамса подкомитетом этого Комитета пяти для составления Декларации, заказанной Континентальным конгрессом.

Роджер Шерман. Я поддерживаю это предложение.

Бенджамин Франклин. Господа, вы слышали предложение. Все, кто поддерживает его, пусть выразят это, сказав «да».

(Мистер Джефферсон и мистер Адамс молчат, в то время как мистер Шерман и мистер Франклин голосуют «за».)


Похоже, «да» побеждает, «да» побеждает, и мистер Джефферсон и мистер Адамс избраны.

Джон Адамс. Господа, мне кажется, вы приняли поспешное решение относительно мистера Джефферсона и меня.

Томас Джефферсон. Да, господа, это так.

Бенджамин Франклин. Комитет так постановил, и поскольку сам Конгресс отдал мистеру Джефферсону наибольшее количество голосов, а мистеру Адамсу — следующее за ним, я уверен, что Конгресс будет очень доволен тем, что мы выбрали вас для этой великой работы. Мы также чувствуем, что должны поздравить себя с выбором, который мы сделали.

Джон Адамс. Благодарю вас, господа, за комплимент.

Томас Джефферсон. Я присоединяюсь к мистеру Адамсу в благодарности вам, господа, за доверие, которое вы к нам питаете.

Роджер Шерман. Господа члены комитета, я предлагаю сделать перерыв до вечера, чтобы дать подкомитету время подготовить Декларацию.

Мистер Адамс. Я поддерживаю это предложение.

Мистер Франклин. Все, кто поддерживает предложение, пусть выразят это, сказав «да» (отвечают «да»). Похоже, «да» побеждает, «да» побеждает, и комитет объявит перерыв до восьми часов вечера.

(Мистер Франклин и мистер Шерман оставляют мистера Адамса и мистера Джефферсона одних, чтобы те обдумали Декларацию.)


Мистер Джефферсон. Мистер Адамс, я предлагаю вам составить проект этой Декларации.

Мистер Адамс. Я не буду!


Мистер Джефферсон. [4] Вы должны это сделать.

Мистер Адамс. О, нет!

Мистер Джефферсон. Почему вы не хотите? Вы должны это сделать.

Мистер Адамс. Я не буду!

Мистер Джефферсон. Почему?

Мистер Адамс. Причин достаточно.

Мистер Джефферсон. Каковы могут быть ваши причины?

Мистер Адамс. Причина первая: вы вирджинец, а вирджинец должен стоять во главе этого дела. Причина вторая: я одиозен, подозрителен и непопулярен. Вы — совсем наоборот. Причина третья: вы можете писать в десять раз лучше, чем я.

Мистер Джефферсон. Что ж, если вы решили, я сделаю все, что смогу.

Мистер Адамс. Очень хорошо, когда вы составите его, мы проведем собрание.

(Мистер Адамс и мистер Джефферсон уходят.)



Сцена II. — Обращение Вашингтона к своей армии. Вашингтон и его армия [5] в лагере на Лонг-Айленде.

Настало время, которое, вероятно, должно определить, быть ли американцам свободными людьми или рабами, будут ли их дома и фермы разграблены и уничтожены, а сами они обречены на состояние нищеты, из которого никакие человеческие усилия их не избавят. Судьба нерожденных миллионов теперь будет зависеть, с Божьей помощью, от мужества и поведения этой армии. Наш жестокий и неумолимый враг оставляет нам только выбор между храбрым сопротивлением или самым жалким подчинением. Мы должны, следовательно, решить: победить или умереть.

Наша собственная честь, честь нашей страны, призывает нас к энергичному и мужественному усилию. Если мы сейчас позорно потерпим неудачу, мы станем позором для всего мира. Глаза всех наших соотечественников теперь устремлены на нас, и мы получим их благословения и похвалы, если, к счастью, станем орудием спасения их от тирании, замышляемой против них. Давайте поэтому воодушевлять и поощрять друг друга и покажем всему миру, что свободный человек, сражающийся за свободу на своей собственной земле, превосходит любого рабского наемника на земле.


Свобода, собственность, жизнь и честь — все поставлено на карту. На вашем мужестве и поведении покоятся надежды нашей кровоточащей и оскорбленной страны. Наши жены, дети и родители ожидают безопасности только от нас; и у них есть все основания полагать, что Небеса увенчают успехом столь правое дело.

Враг будет пытаться запугать внешним видом и показухой; но помните, что они были отбиты в различных случаях несколькими храбрыми американцами. Их дело плохо — их люди осознают это. Если им оказать сопротивление с твердостью и хладнокровием при их первом натиске, с нашим преимуществом укреплений и знанием местности, победа, несомненно, будет за нами.

Сцена III. — Живая картина — «Дух 76-го года».

Как только звуки битвы стихнут после ухода Вашингтона и его армии, покажите живую картину «Дух 76-го года». Флейтист, барабанщик и маленький мальчик должны быть хорошими музыкантами, играющими патриотическую музыку Революции. Их раненые и оборванные товарищи видны на заднем плане.


Сцена IV. — Мистер Джефферсон сидит за своим столом и вносит последние штрихи в свой первоначальный проект Декларации независимости. Входит мистер Адамс.

Мистер Адамс. Добрый вечер, мистер Джефферсон.

Мистер Джефферсон. Добрый вечер, мистер Адамс.

Мистер Адамс. Ну что, вы закончили Декларацию?


Мистер Джефферсон. Мистер Адамс, я сделал все, что мог, но я не очень доволен тем, что написал. Я хотел бы, чтобы вы просмотрели ее и внесли такие исправления и критические замечания, которые сочтете нужными.

Мистер Адамс (изучая Декларацию). Мистер Джефферсон, я в восторге от вашего произведения. Ваши утверждения относительно неотъемлемых прав людей неоспоримы, и для обеспечения этих прав правительства должны быть учреждены среди людей, черпающих свою справедливую власть из согласия управляемых. Этот параграф о негритянском рабстве встречает мое одобрение, но я боюсь, что он не встретит одобрения некоторых южных делегатов. Я поздравляю вас, мистер Джефферсон, с тем, что вы сделали. Этот документ сделает вас бессмертным.

Мистер Джефферсон. Благодарю вас, мистер Адамс, боюсь, вы слишком расточительны в своей похвале моей работе.

(Входят мистер Франклин и мистер Шерман.)


Мистер Франклин. Ну что, господа, вы завершили проект Декларации?

Мистер Адамс. Мистер Джефферсон закончил его. Это полностью его работа. Я просмотрел бумагу очень бегло, но, по моему мнению, это один из величайших документов, когда-либо написанных человеком. Посмотрите, господа, и дайте нам услышать ваше мнение о нем.


Мистер Франклин (изучая Декларацию). Мистер Джефферсон, я поздравляю вас, сэр. Ваша декларация о неотъемлемых правах людей хорошо сформулирована. Я согласен с вами, что правительства черпают свою справедливую власть из согласия управляемых. Мне нравится этот параграф о рабстве, но я полагаю, что некоторые из южных делегатов будут против него. Это бумага, которой вы должны гордиться, мистер Джефферсон. Я поздравляю вас, сэр. Вот, мистер Шерман, давайте узнаем ваши взгляды на эту Декларацию.

Мистер Шерман (изучая Декларацию). Вы охватили все наши обиды в двадцати семи четких обвинениях, которые вы выдвинули против нынешнего короля Великобритании. Мы вполне можем позволить себе представить эти факты на суд беспристрастного мира. Этот параграф о рабстве, мистер Джефферсон, встречает мое сердечное одобрение, но я боюсь, что некоторые из южных делегатов будут решительно против него. Мы, безусловно, можем апеллировать к Верховному Судье мира за правоту наших намерений. Я верю вместе с вами, что божественное Провидение поддержит нас в том, чтобы сделать эту Декларацию действенной. Поэтому я готов стоять вместе с вами, отдавая наши жизни, наши состояния и нашу священную честь этой цели. Я не вижу, как я мог бы внести какие-либо предложения, которые улучшили бы ее. Мистер Джефферсон, я поздравляю вас с великой работой, которую вы проделали в этой бумаге для нашей страны и для человечества.

Мистер Джефферсон. Господа, я благодарю вас всех от всего сердца и искренне за комплименты, которые вы мне сделали по поводу этой бумаги, но я сам не оратор, особенно для такого случая, как этот; поэтому я хотел бы, чтобы мистер Адамс представил эту Декларацию Континентальному конгрессу, внес предложение о ее принятии за меня и возглавил дебаты в ее пользу.

Мистер Франклин. Господа: — Я предлагаю, чтобы мистера Адамса попросили представить эту Декларацию Конгрессу, как того желает мистер Джефферсон.

Мистер Шерман. Я поддерживаю это предложение.

Мистер Франклин. Господа, вы слышали предложение. Все, кто поддерживает его, пусть выразят это, сказав «да». (Ответ «да»; мистер Адамс молчит.) Похоже, «да» побеждает, «да» побеждает, и предложение о том, чтобы мистер Адамс представил эту Декларацию, принято. Комитет распускается.

ЗАНАВЕС




АКТ III.

Сцена I. — Континентальный конгресс снова на заседании.

Мистер Хэнкок. (Глядя на часы, призывая Конгресс к порядку.) Господа Континентального конгресса: — Настало время, на которое мы вчера объявили перерыв, чтобы дать Комитету пяти, назначенному для составления Декларации, должное время для подготовки оной. Присутствуют ли господа из Комитета и готовы ли они отчитаться?

Мистер Адамс. Мистер Президент и господа Континентального конгресса: — По просьбе мистера Джефферсона и других членов Комитета я прошу разрешения представить следующую Декларацию на ваше рассмотрение после того, как она будет зачитана секретарем этого Конгресса. Позвольте мне, однако, сказать здесь, что заслуга в авторстве этой бумаги принадлежит полностью мистеру Джефферсону. Это его работа, которую другие члены Комитета единогласно одобряют.

(Чарльз Томсон, секретарь Конгресса, зачитывает Декларацию независимости. Эта часть должна быть поручена тому, у кого хороший ясный голос и кто является хорошим чтецом. Если считается лучшим не зачитывать всю Декларацию, следует прочитать ее самые яркие параграфы. Не забудьте прочитать знаменитый параграф о рабстве. Если бы он был опущен, великая речь Джорджа Уолтона была бы неуместна.)



Джон Адамс. [6] Мистер Президент и господа Континентального конгресса: — Тонем мы или плывем, живем или умираем, выживаем или погибаем, я отдаю свою руку и свое сердце этому голосованию в пользу этой Декларации независимости. Правда, действительно, что вначале мы не стремились к независимости. Но есть божество, которое формирует наши цели. Несправедливость Англии вынудила нас взяться за оружие; и, ослепленная собственным интересом ради нашего блага, она упорно настаивала на своем, пока независимость теперь не оказалась в наших руках. Нам остается только протянуть к ней руку, и она наша. Почему же тогда мы должны откладывать Декларацию?

Есть ли человек настолько слабый, чтобы надеяться сейчас на примирение с Англией, которое оставило бы безопасность стране и ее свободам или безопасность его собственной жизни и его собственной чести? Не являетесь ли вы, [7] сэр, сидящий в этом кресле, не является ли он, [8] наш почтенный коллега рядом с вами, не являетесь ли вы оба уже объявленными вне закона и предопределенными объектами наказания и мести? Отрезанные от всякой надежды на королевское помилование, чем вы являетесь, чем вы можете быть, пока остается власть Англии, кроме как преступниками? Если мы отложим независимость, намерены ли мы продолжать или прекратить войну? Намерены ли мы подчиниться мерам Парламента, «Закону о порте Бостона» и всему остальному? Намерены ли мы подчиниться и согласиться с тем, что нас самих сотрут в порошок, а нашу страну и ее права втопчут в пыль? Я знаю, мы не намерены подчиняться. Мы никогда не подчинимся. Намерены ли мы нарушить то самое торжественное обязательство, когда-либо принятое людьми, это обещание перед Богом нашей священной чести Вашингтону, когда, выдвигая его навстречу опасностям войны, а также политическим рискам того времени, мы обещали придерживаться его во всякой крайности, нашими состояниями и нашими жизнями? Я знаю, здесь нет человека, который не предпочел бы увидеть всеобщий пожар, охвативший землю, или землетрясение, поглотившее ее, чем допустить, чтобы хоть йота или титла этой данной клятвы упала на землю. Что касается меня, то, предложив вам двенадцать месяцев назад в этом месте назначить Джорджа Вашингтона командующим силами, собранными или которые будут собраны для защиты американской свободы, пусть моя правая рука забудет свою ловкость, а мой язык прилипнет к гортани, если я буду колебаться или дрогнуть в поддержке, которую я ему оказываю.

(В конце речи мистера Адамса раздается громкий шум с требованием слова. Президент предоставляет слово Эдварду Ратледжу из Южной Каролины, который выступает против Декларации.)


Эдвард Ратледж. [9] Мистер Президент и господа Континентального конгресса: — Давайте сделаем паузу! Этот шаг, однажды сделанный, не может быть отменен. Эта резолюция, однажды принятая, отрежет всякую надежду на примирение. Если успех будет сопутствовать оружию Англии, мы тогда перестанем быть колониями с хартиями и привилегиями. Все они будут утрачены этим актом; и мы окажемся в положении других завоеванных народов — на милость завоевателей. Что касается нас самих, мы, возможно, готовы пойти на риск; но готовы ли мы довести страну до такой крайности? Настолько ли вероятен успех, чтобы оправдать это? Где военная, где морская мощь, с помощью которой мы должны противостоять всей силе руки Англии? Ибо она применит эту силу в полной мере. Можем ли мы полагаться на постоянство и настойчивость народа? — или не поступят ли они так, как поступали народы других стран, и, утомленные долгой войной, подчинятся в конце концов худшему угнетению? Пока мы стоим на своей старой почве и настаиваем на исправлении обид, мы знаем, что правы, и не несем ответственности за последствия. Ничто тогда не может быть вменено нам.

(В конце речи мистера Ратледжа раздается шум с требованием слова. Президент предоставляет слово Роджеру Шерману из Коннектикута.)


Роджер Шерман. [10] Мистер Президент и господа Континентального конгресса: — Война должна продолжаться. Мы должны сражаться до конца. И если война должна продолжаться, почему дольше откладывать Декларацию независимости? Эта мера укрепит нас. Она придаст нам характер за рубежом. Нации тогда будут вести переговоры с нами, чего они никогда не смогут сделать, пока мы признаем себя подданными, с оружием в руках против нашего суверена. Более того, я утверждаю, что сама Англия скорее будет вести переговоры о мире с нами на основе независимости, чем согласится, отменив свои акты, признать, что все ее поведение по отношению к нам было курсом несправедливости и угнетения. Ее гордость будет менее уязвлена подчинением ходу вещей, который теперь предопределяет нашу независимость, чем уступкой пунктов спора своим мятежным подданным. Первое она будет рассматривать как результат фортуны; второе она почувствовала бы как свой собственный глубокий позор. Почему же тогда, почему же тогда, сэр, мы не изменим это как можно скорее с гражданской на национальную войну? И поскольку мы должны сражаться до конца, почему бы не поставить себя в состояние пользоваться всеми преимуществами победы, если мы одержим победу?

Если мы потерпим неудачу, хуже для нас не будет. Но мы не потерпим неудачу. Дело поднимет армии; дело создаст флоты. Народ, народ, если мы будем верны ему, пронесет нас и пронесет себя славно через эту борьбу. Мне все равно, насколько непостоянными оказывались другие народы. Я знаю народ этих колоний, и я знаю, что сопротивление британской агрессии глубоко и прочно укоренилось в их сердцах и не может быть искоренено. Каждая колония, действительно, выразила свою готовность последовать за нами, если мы только возьмем на себя инициативу. Сэр, Декларация вдохнет в народ повышенное мужество. Вместо долгой и кровавой войны за восстановление привилегий, за исправление обид, за хартийные иммунитеты, удерживаемые под британским королем, поставьте перед ними славную цель полной независимости, и это вдохнет в них заново дыхание жизни. Прочитайте эту Декларацию во главе армии; каждый меч будет вынут из ножен, и будет произнесен торжественный обет поддерживать ее или погибнуть на ложе чести. Опубликуйте ее с кафедры, религия одобрит ее, и любовь к религиозной свободе будет цепляться за нее, решив стоять с ней или пасть с ней. Отправьте ее в общественные залы; провозгласите ее там; пусть услышат ее те, кто слышал первый рев вражеской пушки; пусть увидят ее те, кто видел, как их братья и их сыновья пали на поле Банкер-Хилл и на улицах Лексингтона и Конкорда, и сами стены будут взывать в ее поддержку.

(В конце речи мистера Шермана раздается громкий шум с требованием слова. Президент предоставляет слово Джону Дикинсону из Пенсильвании.)


Джон Дикинсон. [11] Мистер Президент и господа Континентального конгресса: — Если мы сейчас изменим нашу цель, расширим наши притязания и заявим об абсолютной независимости, мы потеряем сочувствие человечества. Мы больше не будем защищать то, чем обладаем, но будем бороться за нечто, чем никогда не обладали и от намерения преследовать что мы торжественно и единообразно отказывались с самого начала наших бед. Отказываясь таким образом от нашей старой почвы сопротивления только произвольным актам угнетения, нации поверят, что все это было лишь притворством, и они будут смотреть на нас не как на оскорбленных, а как на амбициозных подданных. Я содрогаюсь перед этой ответственностью. Она ляжет на нас, она ляжет на нас, если, отказываясь от почвы, на которой мы стояли так долго и стояли так безопасно, мы теперь провозгласим независимость и будем вести войну ради этой цели, в то время как эти города горят, эти приятные поля белеют и выцветают от костей их владельцев, а эти потоки текут кровью. Она ляжет на нас, она ляжет на нас, если, не сумев поддержать эту несвоевременную и неразумную Декларацию, более суровый деспотизм, поддерживаемый военной силой, будет установлен над нашими потомками, когда мы сами, преданные истощенным, измученным, введенным в заблуждение народом, искупим нашу опрометчивость и ответим за нашу самонадеянность на эшафоте.
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(В конце речи мистера Дикинсона раздается громкий шум с требованием слова. Президент предоставляет слово Бенджамину Франклину из Пенсильвании.)


Бенджамин Франклин. [12] Мистер Президент и господа Континентального конгресса: — Я знаю неопределенность человеческих дел, но я вижу, я вижу ясно, сквозь дела этого дня. Вы и я, действительно, можем пожалеть об этом. Мы можем не дожить до того времени, когда эта Декларация будет воплощена в жизнь. Мы можем умереть; умереть колонистами; умереть рабами; умереть, возможно, позорно и на эшафоте. Пусть будет так. Пусть будет так. Если будет угодно Небесам, чтобы моя страна потребовала скудного приношения моей жизни, жертва будет готова в назначенный час жертвоприношения, когда бы этот час ни настал. Но пока я живу, пусть у меня будет страна, или, по крайней мере, надежда на страну, и притом свободную страну.

Но какова бы ни была наша судьба, будьте уверены, будьте уверены, что эта Декларация устоит. Она может потребовать сокровищ, она может потребовать крови, но она устоит и с лихвой окупит и то, и другое. Сквозь густой мрак настоящего я вижу яркость будущего, подобную солнцу на небесах. Мы сделаем этот день славным, бессмертным. Когда мы будем в могилах, наши дети будут чтить его. Они будут праздновать его с благодарением, с торжествами, с кострами и иллюминацией. В день его ежегодного возвращения они будут проливать слезы, обильные, потоки слез — не слезы подчинения и рабства, не слезы агонии и страданий, а слезы ликования, благодарности и радости. Сэр, перед Богом, я верю, что час настал. Вся моя душа в этом. Все, что у меня есть, и все, чем я являюсь, и все, на что я надеюсь в этой жизни, я готов поставить на кон прямо сейчас; и я закончу так, как начал мистер Адамс из Массачусетса: тону я или плыву, живу или умираю, выживаю или погибаю — я за Декларацию. Это мое живое чувство, и с Божьего благословения это будет моим предсмертным чувством: независимость сейчас и НЕЗАВИСИМОСТЬ ВЕЧНО!

(Раздается громкий шум с требованием слова, и президент предоставляет слово Джорджу Уолтону из Джорджии.)


Джордж Уолтон. [13] Мистер президент и джентльмены Континентального конгресса: я за эту Декларацию, если параграф о рабстве будет вычеркнут. Но я буду противиться ей до конца, если этот параграф останется ее частью. Нет ни одной веской причины поднимать вопрос о рабстве в это время. Отношения между отдельным господином и рабом не имеют здесь места в более важном и серьезном деле разногласий между британским правительством и американскими колониями. Но раз уж этот вопрос навязан нам, я намерен встретить его прямо и бесстрашно.

Мистер президент и джентльмены, вы не можете сделать равным то, что Всемогущий Бог сделал неравным. Может ли эфиоп изменить свою кожу или леопард свои пятна? Библия самым решительным образом повелевает слугам во всем повиноваться своим господам. У свободолюбивой Греции были свои рабы. Неужели у свободолюбивой Америки их будет меньше? Вычеркните этот одиозный параграф, и каждый делегат от южных колоний поддержит Декларацию независимости, но если вы сделаете этот параграф частью Декларации, многие делегаты с Юга покинут этот конвент, и тогда вы будете вести свои битвы сами.

Этот параграф о рабстве основан на фундаментально неверных идеях. Эти идеи покоятся на предположении о равенстве рас. Это ошибка. Это зыбкое основание, и правительство, основанное на нем, падет, когда придут бури и подуют ветры.

Давайте построим наше новое правительство на великой истине, что негр не равен белому человеку, что рабство — подчинение высшей расе — есть его естественное и нормальное состояние. Эта истина медленно развивалась, как и все другие великие истины в различных областях науки.

Многие правительства основывались на принципе подчинения и крепостничества определенных классов одной и той же расы; такие принципы были и остаются нарушением законов природы. У нас вся белая раса, независимо от положения, богатый или бедный, равны перед законом. Не так с негром; его место — подчинение. Он по своей природе или из-за проклятия Ханаана приспособлен к тому состоянию, которое он сейчас занимает в нашей системе. Архитектор при строительстве здания закладывает фундамент из подходящего материала — гранита; затем идет кирпич или мрамор. Субстрат нашего общества состоит из материала, приспособленного для него самой природой, и по опыту мы знаем, что так лучше не только для высшей расы, но и для низшей. Это, действительно, соответствует законам Творца. Не нам исследовать мудрость Его планов или подвергать их сомнению. Для Своих благих целей Он создал одну расу отличной от другой, как Он сделал так, что «одна звезда отличается от другой звезды в славе».

Поэтому я заявляю снова, что вы не можете сделать равным то, что Всемогущий Бог сделал неравным. Он сделал негра и белого человека неравными. Вы не можете сделать их равными. И я вношу предложение вычеркнуть параграф о рабстве. Я взвесил свои слова, джентльмены. Ответственность лежит на вас.

(По окончании речи мистера Уолтона раздается громкий шум с требованием слова, и председатель предоставляет слово Сэмюэлю Адамсу.)



Сэмюэль Адамс. Мистер президент и джентльмены: хотя у меня нет личных возражений против этого параграфа о рабстве — ибо лично я его поддерживаю, — все же с точки зрения общего блага колоний я считаю неразумным в настоящее время предпринимать какие-либо действия за или против вопроса о рабстве. Поэтому я поддерживаю предложение мистера Уолтона вычеркнуть параграф о рабстве.

Мистер Хэнкок. Джентльмены Континентального конгресса: было должным образом внесено и поддержано предложение о том, чтобы параграф в этой Декларации о рабстве был вычеркнут. Вы слышали предложение, есть ли какие-либо замечания?

Уильям Хупер. Мистер президент, перед голосованием по этому предложению я хочу, чтобы параграф о рабстве был прочитан еще раз.

(Эту просьбу поддерживают многие делегаты.)


Мистер Хэнкок. Секретарь прочитает параграф о рабстве еще раз.

(Секретарь читает параграф о рабстве следующим образом:)


Он вел жестокую войну против самой человеческой природы, нарушая ее самые священные права на жизнь и свободу в лице далекого народа, который никогда не оскорблял его, захватывая и увозя их в рабство в другое полушарие, или обрекая на жалкую смерть при их транспортировке туда. Эта пиратская война, позор неверных держав, есть война христианского короля Великобритании. Решив сохранить открытым рынок, где люди должны покупаться и продаваться, он злоупотребил своим правом вето, чтобы подавить любую законодательную попытку запретить или ограничить эту гнусную торговлю. И чтобы это собрание ужасов не нуждалось ни в каком факте особого оттенка, он теперь подстрекает те самые народы восстать с оружием среди нас и купить ту свободу, которой он их лишил, убивая людей, которым он их навязал: таким образом оплачивая прежние преступления, совершенные против свобод одного народа, преступлениями, которые он побуждает их совершать против жизней другого.

(После прочтения этого параграфа делегаты призывают к голосованию по предложению мистера Уолтона.)


Мистер Хэнкок. Джентльмены Конгресса, ставится на голосование предложение мистера Уолтона вычеркнуть параграф о рабстве. Все, кто за это предложение, пусть выразят это словом «да» (сильное голосование «за»); все, кто против предложения, пусть выразят это ответом «нет» (слабое голосование «против»). Похоже, что «за» большинство, «за» побеждает, и параграф о рабстве вычеркнут. Джентльмены, каково будет ваше дальнейшее решение?

(Громкий шум с требованием слова, председатель предоставляет слово Джозефу Хьюзу из Северной Каролины.)



Джозеф Хьюз. [14] Мистер президент и джентльмены Континентального конгресса: никто не ценит выше меня патриотизм, а также способности весьма достойных джентльменов, которые выступали против этой Декларации в этих дебатах. Но разные люди часто видят один и тот же предмет в разном свете; и поэтому я надеюсь, что не будет сочтено неуважительным к этим джентльменам, если, придерживаясь мнений, прямо противоположных их мнениям, я выскажу свои чувства свободно и без обиняков. Сейчас не время для церемоний. Вопрос, стоящий перед палатой, имеет огромное значение для этой страны. Что касается меня, я считаю его не чем иным, как вопросом свободы или рабства; и в соответствии с важностью предмета должна быть свобода дебатов. Только так мы можем надеяться прийти к истине и выполнить великую ответственность, которую мы несем перед Богом и нашей страной. Если бы я скрыл свои мнения в такое время из страха вызвать недовольство, я бы счел себя виновным в измене своей стране и в акте нелояльности по отношению к Величию Небес, которое я почитаю превыше всех земных царей.

Мистер президент, человеку свойственно предаваться иллюзиям надежды. Мы склонны закрывать глаза на болезненную правду и слушать песню этой сирены, пока она не превращает нас в зверей. Разве это удел мудрых людей, участвующих в великой и трудной борьбе за свободу? Расположены ли мы быть в числе тех, кто, имея глаза, не видит, и имея уши, не слышит того, что так близко касается их земного спасения? Что касается меня, какой бы душевной муки это ни стоило, я хочу знать правду; знать худшее и быть готовым к нему.

У меня есть только один светильник, которым направляются мои стопы, — это светильник опыта. Я не знаю другого способа судить о будущем, кроме как по прошлому. И, судя по прошлому, я хочу знать, что было в поведении британского министерства за последние десять лет, чтобы оправдать те надежды, которыми джентльмены изволили утешать себя и палату? Неужели это та коварная улыбка, с которой была недавно принята наша петиция? Не верьте ей, сэр; она окажется ловушкой для ваших ног. Не позволяйте предать себя поцелуем. Спросите себя, как этот любезный прием нашей петиции согласуется с теми военными приготовлениями, которые покрывают наши воды и омрачают нашу землю. Нужны ли флоты и армии для дела любви и примирения? Неужели мы показали себя настолько не желающими примириться, что для завоевания нашей любви нужно прибегать к силе? Не будем обманывать себя, сэр. Это орудия войны и порабощения; последние аргументы, к которым прибегают короли. Я спрашиваю джентльменов, сэр, что означает это бряцание оружием, если не его цель — принудить нас к подчинению? Могут ли джентльмены назвать какой-либо другой возможный мотив для этого? Есть ли у Великобритании враг в этой части света, который требует всего этого накопления флотов и армий? Нет, сэр, у нее его нет. Они предназначены для нас; они не могут быть предназначены ни для кого другого. Они посланы, чтобы связать и приковать к нам те цепи, которые британское министерство так долго ковало. И что мы можем противопоставить им? Попробуем ли мы аргументы? Сэр, мы пытались делать это последние десять лет. Есть ли у нас что-то новое, что можно предложить по этому вопросу? Ничего! Мы рассматривали этот вопрос во всех возможных аспектах; но все было напрасно. Прибегнем ли мы к мольбам и смиренным просьбам? Какие термины мы найдем, которые еще не были исчерпаны? Не будем. Я умоляю вас, сэр, обманывать себя дольше.

(Громкий шум с требованием слова. Председатель предоставляет слово Роберту Моррису из Пенсильвании.)


Роберт Моррис. [15] Мистер президент и джентльмены Континентального конгресса: я против войны всегда, везде и во всем. Это пережиток варварства. Я верю в евангелие мира на земле, доброй воли к людям. Было бы лучше уладить наши разногласия с Англией даже подбрасыванием монеты, чем сражаться и убивать друг друга. Давайте прислушаемся к голосу Бога, который звучит сквозь века с горы Синай: «Не убий». Должно ли это новое правительство начать свой путь как Каин среди народов земли с кровью наших братьев на наших руках? Боже упаси нас стать такими глупыми и безрассудными! История суда битвой — это история глупости и порочности. Когда мы возвращаемся к тем ранним периодам в истории человечества, в которых он преобладал, наши умы потрясены варварством, которое мы видим; мы в ужасе от страшного подчинения справедливости грубой силе.

Кто сказал тебе, наивный человек, считать славой то, что совершается нацией, когда это осуждается как преступление и варварство, когда совершается индивидуумом? В каком тщеславном самомнении мудрости и добродетели находишь ты эту унизительную мораль? Где провозглашено, что Бог, нелицеприятный, является лицеприятным к множествам? Откуда ты черпаешь эти частичные законы могущественного и беспристрастного Бога? Человек бессмертен, но государства смертны. У человека более высокая судьба, чем у государств. Должны ли государства быть менее подвластны великим моральным законам Бога, чем человек? Каждый индивидуум — это атом массы. Разве масса не должна быть подобна индивидуумам, из которых она состоит? Должна ли масса делать то, чего не может делать индивидуум? Нет! Тысячу раз НЕТ! Те же законы, которые управляют индивидуумами, управляют массами, как те же законы природы преобладают над большими и малыми вещами, контролируя падение яблока и орбиты планет.

И кто этот бог битв, в которого некоторые из вас, люди, верят с такой верой? Это Марс — человекоубийственный, оскверненный кровью, сокрушающий города Марс! Его мы не можем обожать. Это не он заставляет солнце светить на праведных и неправедных. Это не он смягчает ветер для стриженого ягненка. Это не он источает елей радости в каждом честном сердце. Это не он наполняет источник милосердия и добра. Он не Бог любви и справедливости. Бог битв — не Бог христиан; к нему не может вознестись ни одна молитва христианского благодарения; для него нет слов поклонения в христианских храмах, нет торжественного гимна, чтобы провозгласить ноту хвалы.

Перестанем же искать светильник для наших ног в слабых свечах, которые мерцают в гробницах прошлого. Лучше поприветствуем те вечно горящие огни вверху, в лучах которых — яркость полудня. Как кедры ливанские выше травы в долине, как небеса выше земли, как человек выше зверей полевых, как ангелы выше человека, как тот, кто владеет своим духом, выше того, кто берет город; так добродетели, слава и победы мира выше добродетелей и побед войны.

К этому великому делу всемирного мира позвольте мне призвать вас. Верьте, что вы можете сделать это, и вы сможете это сделать. Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими.

(Громкий шум с требованием слова, председатель предоставляет слово Патрику Генри из Вирджинии.)


Патрик Генри. [16] Мистер президент и джентльмены Континентального конгресса: мы сделали все, что можно было сделать, чтобы предотвратить бурю, которая сейчас надвигается. Мы подавали петиции; мы протестовали; мы умоляли; мы повергались перед троном и молили о его вмешательстве, чтобы остановить тиранические руки министерства и парламента. Наши петиции были проигнорированы; наши протесты вызвали дополнительное насилие и оскорбления; наши мольбы были оставлены без внимания; и нас с презрением отвергли от подножия трона! Тщетно после этого мы можем предаваться наивной надежде на мир и примирение. Больше нет места для надежды. Если мы хотим быть свободными — если мы намерены сохранить в неприкосновенности те бесценные привилегии, за которые мы так долго боролись — если мы не намерены подло бросить благородную борьбу, в которой мы так долго участвовали и которую поклялись никогда не бросать, пока не будет достигнута славная цель нашего состязания, — мы должны сражаться! Повторяю, сэр, мы должны сражаться! Призыв к оружию и к Богу Воинств — это все, что у нас осталось.

Нам говорят, сэр, что мы слабы; неспособны справиться с таким грозным противником. Но когда мы будем сильнее? Будет ли это на следующей неделе или в следующем году? Будет ли это тогда, когда мы будем полностью разоружены и когда британская стража будет стоять в каждом доме? Соберем ли мы силы нерешительностью и бездействием? Приобретем ли мы средства эффективного сопротивления, лежа безвольно на спине и обнимая обманчивый призрак надежды, пока наши враги не свяжут нас по рукам и ногам? Сэр, мы не слабы, если правильно используем те средства, которые Бог природы вложил в наши руки. Три миллиона людей, вооруженных в святом деле свободы, и в такой стране, как та, которой мы обладаем, непобедимы любой силой, которую наш враг может послать против нас. Кроме того, сэр, мы будем сражаться не в одиночку. Есть справедливый Бог, который управляет судьбами народов и который воздвигнет друзей, чтобы сражаться за нас. Битва, сэр, не только для сильных; она для бдительных, активных, храбрых. Кроме того, сэр, у нас нет выбора. Если бы мы были настолько низки, чтобы желать этого, сейчас уже слишком поздно отступать от борьбы. Нет отступления, кроме как в подчинение и рабство! Наши цепи выкованы. Их лязг можно услышать на равнинах Бостона. Война неизбежна — и пусть она придет! Повторяю, сэр, пусть она придет.

Тщетно, сэр, преуменьшать значение дела. Джентльмены могут кричать: «Мир, мир», — но мира нет. Война уже началась! Следующий порыв ветра, который пронесется с севера, принесет нашим ушам лязг оружия! Наши братья уже в поле! Почему мы стоим здесь в бездействии? Чего хотят джентльмены? Что бы они хотели? Неужели жизнь так дорога или мир так сладок, чтобы быть купленными ценой цепей и рабства? Запрети это, Всемогущий Бог! Я не знаю, какой путь выберут другие; но что касается меня, дайте мне свободу или дайте мне смерть!

(По окончании речи мистера Генри раздаются громкие призывы к голосованию по вопросу. Президент Хэнкок приказывает секретарю провести перекличку колоний в географическом порядке, начиная с Нью-Гэмпшира.)



Секретарь Томсон. Нью-Гэмпшир!

Джозайя Бартлетт. Мистер президент и джентльмены: Нью-Гэмпшир представлен в Конгрессе тремя делегатами. Ее народ обратился к нам и поручил нам работать и голосовать за независимость. Я верю, что все знают больше, чем кто-либо один. Я считаю великой честью, сэр, и это самый счастливый час в моей жизни — начать эту перекличку в пользу этой Декларации. Нью-Гэмпшир голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Нью-Гэмпширу».)


Секретарь Томсон. Массачусетс!

Сэмюэль Адамс. Мистер президент: король Англии назначил цену за вашу голову и мою. Если эта Декларация не будет подкреплена народом этих колоний, вы и я будем расстреляны, повешены за шею до смерти или сожжены на костре как предатели. Если мы потерпим неудачу, мое единственное сожаление будет в том, что у меня есть только одна жизнь, которую я могу отдать за свою страну. Но с верой в народ и в Бога, чтобы довести наше дело до славной победы, делегаты от Массачусетса стоят как один человек за независимость. Массачусетс, следовательно, голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Массачусетсу, и да здравствуют Сэмюэль Адамс и Джон Хэнкок. Долой короля-тирана Англии!»)



Секретарь Томсон. Род-Айленд!

Стивен Хопкинс. Мистер президент: Род-Айленд — маленькая колония. Она представлена в этом Конгрессе только двумя делегатами. Но все, что мы есть, и все, чем мы надеемся стать, мы готовы здесь и сейчас отдать за независимость. Род-Айленд голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура храброму Род-Айленду, Стивену Хопкинсу и Уильяму Эллери».)


Секретарь Томсон. Коннектикут!

Роджер Шерман. Мистер президент и джентльмены: я уже обращался к вам довольно подробно в пользу этой Декларации. Теперь для меня счастливый долг — отдать единогласный голос четырех делегатов от Коннектикута за независимость. Коннектикут голосует «за».

(Крики: «Да здравствует Роджер Шерман! Троекратное ура Коннектикуту».)


Секретарь Томсон. Нью-Йорк!

Уильям Флойд. Мистер президент и джентльмены: инструкции против независимости для делегатов от Нью-Йорка никогда не были отозваны. Поэтому мы просим привилегию воздержаться от голосования по этому вопросу. Мы сожалеем о ситуации, джентльмены!


Президент Хэнкок. Нью-Йорк освобождается от голосования по этому вопросу.

Секретарь Томсон. Нью-Джерси!

Ричард Стоктон. Мистер президент и джентльмены: я счастлив сказать, что Нью-Джерси дал своим пяти делегатам в этом Конгрессе инструкции голосовать за независимость. Нью-Джерси, следовательно, голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Нью-Джерси».)


Секретарь Томсон. Пенсильвания!

Бенджамин Франклин. Мистер президент и джентльмены: с самого начала этого Конгресса делегаты от Пенсильвании работали под инструкциями против независимости. Но в течение последних трех месяцев друзья независимости в этом содружестве работали не покладая рук, чтобы эти инструкции были отменены и нам было дано разрешение голосовать за независимость. На массовом собрании в Филадельфии 18 июня, под председательством того выдающегося и влиятельного радикала, полковника Дэниела Робердо, и при участии более 7000 граждан из всех частей штата, было создано и начато общественное мнение, которое привело к свержению старого правительства аристократов старой Ассамблеи, а затем установило новое правительство народа под властью Конференции комитетов, которая дала делегатам от Пенсильвании инструкции голосовать за независимость. Двое наших делегатов, Джон Дикинсон и Роберт Моррис, удалились из этого Конгресса, считая такие инструкции отзывом их членства в этом органе. Двое других делегатов от Пенсильвании, Чарльз Хамфрис и Уильям Уильямс, ставят под сомнение авторитет Конференции комитетов и считают, что инструкции старой несуществующей Ассамблеи все еще обязательны для них. Они голосуют против независимости. Но Джеймс Уилсон, который был против независимости, склоняется перед волей народа и присоединяется к Джону Мортону и мне в голосовании за независимость. Согласно правилу этого Конгресса, принятому на его начальной сессии, что большинство делегатов от каждой колонии, присутствующих и голосующих, определяет ее голос по такому вопросу, как этот, Пенсильвания отдает два голоса против независимости и три голоса за независимость и, следовательно, голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Пенсильвании! Да здравствуют Бенджамин Франклин, Джон Мортон и Джеймс Уилсон!»)

(Сразу после аплодисментов Франклину Цезарь Родни, делегат от Делавэра, появляется как раз вовремя, чтобы проголосовать. Он проехал восемьдесят миль верхом и не имел времени сменить сапоги и шпоры, и все еще держит в руках хлыст. Ему устраивают овацию.)


Секретарь Томсон. Делавэр!


Томас Маккин. Мистер президент и джентльмены: до этого момента голос за Делавэр был под сомнением. Джордж Рид, мой коллега, будет голосовать против независимости. Но слава Богу, своевременное прибытие Цезаря Родни, который присоединяется ко мне в голосовании за независимость, ставит Делавэр на правильную сторону этого вопроса. Чтобы убедиться в этом, я за свой счет послал курьера в Довер, Делавэр, за мистером Родни. Он проехал восемьдесят миль верхом на почтовых. У него не было времени сменить одежду для верховой езды, но он здесь вовремя, чтобы присоединиться ко мне в голосовании за независимость. Потомки воздвигнут памятник в его честь [17], как они сделают это для того другого знаменитого революционного всадника — Пола Ревира. Мистер президент, согласно правилу, как заявил мистер Франклин, регулирующему голоса колоний в этом Конгрессе, Делавэр голосует «за».

(Крики: «Ура Делавэру! Да здравствуют Томас Маккин и Цезарь Родни!»)


Секретарь Томсон. Мэриленд!

Сэмюэль Чейз. Мистер президент и джентльмены: Мэриленд прошел через аналогичную борьбу, как и в Пенсильвании, описанную мистером Франклином. Было сделано обращение к каждому окружному комитету, и один за другим они направляли своих представителей в конвенте штата голосовать за новые инструкции делегатам в этом Конгрессе. Наконец, старые инструкции против независимости были отменены и нам были даны новые инструкции в единогласной резолюции голосовать за независимость. Видите славный эффект окружных инструкций! У нашего народа есть огонь, если его не задушить. И поэтому Мэриленд голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Мэриленду и Сэмюэлю Чейзу!»)


Секретарь Томсон. Вирджиния!

Бенджамин Харрисон. Мистер президент и джентльмены: Вирджиния здесь с солидной делегацией за независимость. Наш боевой клич был так хорошо сформулирован мистером Генри, что нам нужно лишь повторить его сейчас — Свобода или Смерть! Вирджиния голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Вирджинии! Да здравствуют Ричард Генри Ли, Бенджамин Харрисон, Томас Джефферсон и Патрик Генри!»)


Секретарь Томсон. Северная Каролина!

Джозеф Хьюз. Мистер президент и джентльмены: у нас была тяжелая борьба в Северной Каролине между аристократией с одной стороны и демократией с другой. Но наконец народ победил, и Северная Каролина голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Северной Каролине!»)
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THE CONTINENTAL CONGRESS



Секретарь Томсон. Южная Каролина!

Эдвард Ратледж. Мистер президент и джентльмены: когда резолюция Ричарда Генри Ли, провозглашающая независимость, была впервые представлена, я был против ее принятия в то время. Я боялся, что народ моей колонии тогда не был готов к этому. Я также думал, что для общего блага всех колоний тогда было слишком рано провозглашать независимость. Борьба в Южной Каролине за независимость была такой же ожесточенной среди ее собственного народа, как и в любой другой колонии. Но мнения меняются, и условия меняются с течением времени. Поэтому у Южной Каролины теперь есть солидная делегация здесь, готовая пройти через огненную печь войны, пусть даже она будет раскалена в семьдесят раз сильнее, чтобы сделать эту Декларацию действительной. Южная Каролина голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Южной Каролине и Эдварду Ратледжу!»)


Секретарь Томсон. Джорджия!

Лайман Холл. Мистер президент и джентльмены: Джорджия здесь с тремя делегатами, которые стоят как один человек за независимость. Хотя последняя в списке штатов по этому вопросу, она будет среди первых в своих усилиях за американскую независимость. Джорджия голосует «за».

(Крики: «Троекратное ура Джорджии!»)



Президент Хэнкок. Джентльмены Континентального конгресса: двенадцать из тринадцати колоний проголосовали за Декларацию независимости, и ни одна колония не высказалась против нее, я считаю наше решение единогласным, ибо я уверен, что Ассамблея Нью-Йорка [18] даст своей делегации инструкции подписать этот документ в ближайшем будущем.

Джон Адамс. Мистер президент, я предлагаю, чтобы этот Конгресс сейчас закрылся.

Бенджамин Франклин. Мистер президент, я поддерживаю это предложение.

Президент Хэнкок. Джентльмены Континентального конгресса, было предложено мистером Адамсом из Массачусетса и поддержано мистером Франклином из Пенсильвании, чтобы мы сейчас закрылись. Все, кто поддерживает это предложение, пусть выразят это, сказав «за».

(Единогласный ответ «за».)


Предложение о закрытии было принято единогласно, и этот Конгресс, следовательно, закрыт.

Сцена II. — Дух 76-го года.

Здесь повторите живую картину «Дух семьдесят шестого года».




АКТ IV.

Сцена I. — Отставка Вашингтона. (Специальная сессия Континентального конгресса для принятия отставки Вашингтона.)

Президент Хэнкок. Джентльмены Континентального конгресса: восемь лет назад мы сделали генерала Джорджа Вашингтона главнокомандующим армиями, собранными и которые должны были быть собраны для американской независимости. В течение семи долгих лет войны, против подавляющего превосходства сил, в которой храбрые люди совершали храбрые дела, богатый человек отдавал свое богатство, а бедный человек отдавал свою жизнь, крестя почву своей страны собственной кровью от Банкер-Хилла до Йорктауна, храбрые солдаты под командованием генерала Вашингтона сражались до тех пор, пока армия солдат-ветеранов не сдалась отряду повстанцев-земледельцев. Американская нация родилась. Ее независимость была признана Великобританией и цивилизованным миром. Мир наступил! И генерал Вашингтон желает сдать свои полномочия Конгрессу, который избрал его на эту должность. Он ожидает, чтобы сделать это. Поэтому я назначаю Джона Адамса из Массачусетса, Бенджамина Франклина из Пенсильвании, Роджера Шермана из Коннектикута, Сэмюэля Чейза из Мэриленда, Патрика Генри из Вирджинии, Эдварда Ратледжа из Южной Каролины и Лаймана Холла из Джорджии почетным комитетом для сопровождения генерала Вашингтона перед этим Конгрессом для принятия его отставки.


(Генерал Вашингтон сопровождается перед Конгрессом и выступает со следующей речью:)


Мистер президент: великие события, от которых зависела моя отставка, наконец свершились, и я имею честь выразить свои искренние поздравления Конгрессу и представить себя перед ними, чтобы сдать в их руки доверенное мне поручение и просить снисхождения, чтобы уйти со службы моей стране.

Счастливый в подтверждении нашей независимости и суверенитета и довольный возможностью, предоставленной Соединенным Штатам стать уважаемой нацией, я с удовлетворением слагаю с себя назначение, которое принял с робостью; робостью в своих способностях выполнить столь трудную задачу, которая, однако, была вытеснена уверенностью в правоте нашего дела, поддержкой Верховной Власти Союза и покровительством Небес.

Успешное завершение войны оправдало самые смелые ожидания; и моя благодарность за вмешательство Провидения и помощь, которую я получил от своих соотечественников, возрастает с каждым обзором этого знаменательного состязания.

Повторяя свои обязательства перед армией в целом, я поступил бы несправедливо по отношению к своим собственным чувствам, если бы не признал здесь особые заслуги и выдающиеся достоинства лиц, которые были прикомандированы к моей особе во время войны. Невозможно было бы сделать более удачный выбор доверенных офицеров, чтобы составить мою семью. Позвольте мне, сэр, рекомендовать в частности тех, кто оставался на службе до настоящего момента, как достойных благосклонного внимания и покровительства Конгресса.

Я считаю своим неотъемлемым долгом завершить этот последний торжественный акт моей официальной жизни, вверяя интересы нашей дорогой страны защите Всемогущего Бога, а тех, кто осуществляет надзор за ними, — его святому попечению.

Завершив теперь порученную мне работу, я ухожу с великой арены действий; и, прощаясь с этим августейшим собранием, по чьим приказам я долго действовал, я предлагаю здесь свои полномочия и прощаюсь со всеми занятиями общественной жизни.

(Континентальный конгресс, стоя и скандируя хором: «Да здравствует генерал Джордж Вашингтон! Первый в войне! Первый в мире! И первый в сердцах своих соотечественников!»)


ЗАНАВЕС


СНОСКИ:

[1] В маленьких школах, где недостаточно крупных мальчиков, чтобы представить всех персонажей, те, кто представляет членов Континентального конгресса, могут стать членами армии Вашингтона и т. д. для других сцен.


[2] Эта речь адаптирована из работы Пейна «Отделение Британии от Америки».


[3] Адаптировано из предполагаемой речи Ли, написанной Виртом.


[4] Этот диалог между Адамсом и Джефферсоном взят из письма Адамса Тимоти Пикерингу.


[5] Если это будет правильно поставлено, это будет очень эффективно. Члены Национальной гвардии будут рады принять участие в качестве членов армии Вашингтона, с их палатками, формой и оружием, если нет школьных кадетов, чтобы сыграть эту роль. Горнист подает сигнал к оружию. Солдаты выстраиваются в линию, готовые к бою. Прямо перед тем, как будут отданы приказы о марше, Вашингтон произносит следующую речь, после чего занавес опускается на этой сцене и вдали слышны звуки битвы.


[6] Это часть «Предполагаемой речи Джона Адамса» Вебстера.


[7] Джон Хэнкок.


[8] Сэмюэль Адамс.


[9] Из «Предполагаемой речи против независимости» Вебстера.


[10] Из «Предполагаемой речи Джона Адамса» Вебстера.


[11] Из «Предполагаемой речи против независимости» Вебстера.


[12] Из «Предполагаемой речи Джона Адамса» Вебстера.


[13] Адаптировано из речи «Краеугольный камень» Александра Г. Стивенса и подготовлено Уильямом Р. Худом, Бюро образования, Вашингтон, округ Колумбия.


[14] Из «Предполагаемой речи Патрика Генри» Вирта.


[15] Роберт Моррис позже подписал Декларацию независимости, и благодаря его влиянию была профинансирована Американская революция. Эта речь адаптирована из работы Самнера «Истинное величие наций» и других источников.


[16] Из «Предполагаемой речи Патрика Генри» Вирта.


[17] Недавно в Довере был воздвигнут памятник в его честь.


[18] 9 июля 1776 года Нью-Йорк поручил своим делегатам подписать.








АМЕРИКАНСКИЙ ПАТРИОТИЗМ
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ЧТО ТАКОЕ ПАТРИОТИЗМ

Джонсон определяет патриота как того, чьей главной страстью является любовь к своей стране, а патриотизм — как любовь и рвение к своей стране. Кертис говорит нам, что стремлением Лоуэлла была литература, но патриотизм был его страстью. «Его любовь к стране была любовью влюбленного к своей возлюбленной. Он возмущался малейшим обвинением в адрес идеальной Америки, и не было ничего прекраснее его инстинктивного презрения к фальшивому патриотизму, который хвастается, кичится и важничает, настаивая на том, что величина — это величие, вульгарность — простота, а воля большинства — моральный закон».

Хотя некоторые из нас не могут сделать стремление Лоуэлла своим стремлением, мы все можем и должны сделать его страсть своей страстью. Давайте все, как урожденные, так и натурализованные, скажем глубоко в своих сердцах с патриотизмом и мужеством, которые поддержат это и сделают это действительным: «Наша страна — права она или не права; если она не права, мы исправим ее; если она права, мы сохраним ее правой; и поэтому давайте доверимся Богу и поверим, что она права».

Такие времена требуют людей. Пусть американских мальчиков учат дома, в школе и на примере их отцов быть мужчинами среди мужчин.


"Men whom the lust of office will not kill,

Men whom the spoils of office cannot buy,

Men who possess opinions and a will,

Men who have honor and will not lie;

Men who can stand before the demagogue

And down his treacherous flattering without winking,

Tall men, sun crowned, who live above the fog

In public duty and in private thinking!"[1]



Такие времена требуют женщин! Пусть американских девочек учат дома, в школе и на примере их матерей быть женщинами среди женщин.


"Be women! on to duty!

Raise the world from all that's low;

Place high in the social heaven

Virtue's fair and radiant bow;

Lend thy influence to each effort

That shall raise our nature human;

Be not fashion's gilded ladies,—

Be brave, whole-souled, true women!"[2]



Чтобы помочь сделать такими мужчинами и женщинами всех американских мальчиков и девочек — американцев на деле, а не только на словах — американцев, которые, зная свои права, осмеливаются отстаивать их «без компромиссов и любой ценой» — такова цель следующих подборок.

Джаспер Л. Макбрайен.




АМЕРИКА ДЛЯ МЕНЯ [3]


'Tis fine to see the Old World, and travel up and down

Among the famous palaces and cities of renown,

To admire the crumbly castles and the statues of the kings—

But now I think I've had enough of antiquated things.



So it's home again, and home again, America for me!

My heart is turning home again, and there I long to be,

In the land of youth and freedom beyond the ocean bars,

Where the air is full of sunlight and the flag is full of stars.



Oh! London is a man's town, there's power in the air;

And Paris is a woman's town, with flowers in her hair;

And it's sweet to dream in Venice, and it's great to study Rome;

But when it comes to living, there is no place like home.



I like the German fir-woods, in green battalions drilled;

I like the gardens of Versailles with flashing fountains filled;

But, oh, to take your hand, my dear, and ramble for a day

In the friendly western woodland where Nature has her way!



I know that Europe's wonderful, yet something seems to lack:

The Past is too much with her, and the people looking back.

But the glory of the Present is to make the Future free—

We love our land for what she is and what she is to be.



Oh, it's home again, and home again, America for me!

I want a ship that's westward bound to plough the rolling sea,

To the blessed Land of Room Enough beyond the ocean bars,

Where the air is full of sunlight and the flag is full of stars.



Henry van Dyke





АМЕРИКА ПРЕЖДЕ ВСЕГО

Следующая речь была произнесена президентом Вильсоном на праздновании двадцать пятой годовщины «Дочерей американской революции», Вашингтон, округ Колумбия, 11 октября 1915 года. Она приводится здесь с особого разрешения президента.


Мадам президент, дамы и джентльмены: снова для меня великая честь приветствовать вас в городе Вашингтон и в гостеприимстве столицы. Могу ли я признаться в своем невежестве? Я был удивлен, узнав, что эта ассоциация такая молодая, и что ассоциация такая молодая должна посвятить себя целиком памяти, я не могу поверить. Ибо для меня обязанности, которым вы посвятили себя, — это больше, чем обязанности и гордость памяти.

Есть огромное волнение, которое можно получить от воспоминаний об Американской революции, но Американская революция была началом, а не завершением, и долг, возложенный на нас этим началом, — это долг доведения того, что было тогда начато, до благородного триумфа завершения. Ибо мне кажется, что особенность патриотизма в Америке заключается в том, что это не просто чувство. Это активный принцип поведения. Это нечто, что родилось в мире не для того, чтобы радовать его, а чтобы возродить его. Это нечто, что родилось в мире, чтобы заменить системы, которые предшествовали ему, и вывести людей на новый уровень привилегий. Слава людей, чьи воспоминания вы чтите и увековечиваете, в том, что они видели это видение, и это было видение будущего. Это было видение великих грядущих дней, когда маленькая горстка из трех миллионов человек на границах единого моря станет великим множеством свободных мужчин и женщин, распространяющихся по великому континенту, доминирующих на берегах двух океанов и посылающих на Запад, так же как и на Восток, влияние индивидуальной свободы. Эти вещи сознательно были в их умах, когда они создавали великое Правительство, которое родилось из Американской революции; и каждый раз, когда мы собираемся, чтобы увековечить их память, наш долг — быть достойными вспоминать их и стремиться всеми силами подражать их примеру.

Американская революция была рождением нации; это было создание великой свободной республики, основанной на традициях личной свободы, которые до этого были ограничены одним маленьким островом, но которые, как предполагалось, должны были распространиться на все человечество. И уникальное очарование американской истории в том, что это был процесс постоянного воссоздания, делания заново в каждом поколении того, что было задумано вначале. Вы знаете, насколько это было особенно необходимо в нашем случае, потому что Америка росла не просто умножением исходного состава. Легко сохранять традицию с преемственностью крови; легко в одной семье помнить истоки расы и цели ее организации; но это не так легко, когда эта раса постоянно обновляется и пополняется из других источников, из составов, которые не несли или не порождали те же принципы.

Так из поколения в поколение незнакомцев приходилось приобщать к принципам американской семьи, и чудо и красота всего этого заключались в том, что заражение было таким щедро легким. Ибо принципы свободы объединены с принципами надежды. Каждый индивидуум, как и каждая нация, желает реализовать лучшее, что есть в нем, лучшее, что можно задумать из материалов, из которых построен его дух. Так случилось, что это поражает воображение, что мы не только пополнялись добавлениями извне, но и были сильно стимулированы этими добавлениями. Живя в легком процветании свободного народа, зная, что солнце всегда было свободно светить на нас и способствовать нашим начинаниям, мы не осознавали, как трудна задача свободы и как редка привилегия свободы; но люди тянулись из каждого климата и из каждой расы из-за непреодолимого влечения их душ к американскому идеалу. Они думали об Америке как о поднимающей, подобно той великой статуе в гавани Нью-Йорка, факел, чтобы осветить путь людей к вещам, которых они желают, и люди всех видов и условий стремились к этому свету и приходили к нашим берегам с жадным желанием реализовать его и голодом по нему, таким, какого некоторые из нас уже не чувствовали, ибо мы были как будто пресыщены и удовлетворены и предавались себе таким образом, который не принадлежал аскетической преданности ранних приверженцев тех великих принципов. Незнакомцы приходили напомнить нам о том, что мы обещали себе и через себя обещали человечеству. Все люди приходили к нам и говорили: «Где хлеб жизни, которым вы обещали накормить нас, и вкусили ли вы его сами?» Что касается меня, я верю, что постоянное обновление этого народа из иностранных составов было постоянным источником напоминания этому народу о том, каков был стимул, предложенный людям, которые придут и станут частью нашего числа.

Теперь мы пришли к времени особого напряжения и испытания. Никогда не было времени, когда нам нужно было более ясно сохранять принципы нашего собственного патриотизма, чем это настоящее время. Остальной мир, из которого были взяты наши политики, кажется, на время в тигле, и никто не может предсказать, что выйдет из этого тигля. Мы стоим в стороне, не втянутые, осознавая наши собственные принципы, осознавая, на что мы надеемся и что намереваемся, насколько позволяют наши силы, для мира в целом, и необходимо, чтобы мы консолидировали американский принцип. Каждое политическое действие, каждое социальное действие должно иметь своей целью в Америке в это время бросить вызов духу Америки; просить, чтобы каждый мужчина и женщина, которые думают прежде всего об Америке, сплотились вокруг знамен нашей жизни. Среди нас были некоторые, кто не думал прежде всего об Америке, кто думал использовать мощь Америки в каком-то деле, не происходящем из Америки. Они забыли, что первый долг нации — выражать свои собственные индивидуальные принципы в действиях семьи наций, а не стремиться помогать и подстрекать любой соперничающий или противоположный идеал. Нейтралитет — это отрицательное слово. Это слово, которое не выражает того, что Америка должна чувствовать. У Америки есть сердце, и это сердце бьется со всеми видами интенсивных симпатий, но Америка приучила свое сердце любить вещи, в которые Америка верит, и она должна посвятить себя только вещам, в которые Америка верит; и, веря, что Америка стоит в стороне в своих идеалах, она не должна позволять себе быть втянутой, насколько это касается ее сердца, в чью-либо ссору. Не потому, что она не понимает ссору, не потому, что она не оценивает в своей голове достоинства спора, а потому, что Америка обещала миру стоять в стороне и поддерживать определенные принципы действий, которые основаны на законе и справедливости. Мы не пытаемся избежать неприятностей; мы пытаемся сохранить основы, на которых можно восстановить мир. Мир можно восстановить только на древних и принятых принципах международного права, только на тех вещах, которые напоминают нациям об их обязанностях друг перед другом, и, глубже этого, об их обязанностях перед человечеством и перед человечностью.

У Америки есть великое дело, которое не ограничивается американским континентом. Это дело самого человечества. Я вовсе не хочу, чтобы в моих словах содержалось осуждение какой-либо нации или какой-либо политики, ибо моя цель сегодня во второй половине дня — судить не кого-либо, а только самих себя, и призвать вас помочь всем нам, кто пытается сделать Америку более, чем когда-либо, осознающей свои собственные принципы и свой собственный долг. Я с нетерпением ожидаю необходимости в каждом политическом движении в ближайшие годы призывать каждого человека заявить о себе, о своей позиции. Америка прежде всего, или нет?

Нам следует быть очень осторожными в отношении некоторых впечатлений, которые мы формируем прямо сейчас. Боюсь, существует слишком общее впечатление, что очень большое число наших сограждан, родившихся в других странах, не прониклись американским идеалом с достаточной интенсивностью и любовью. Но число таких людей, я уверен, невелико. Те, кто стремится представлять их, очень шумны, но они не очень влиятельны. Часть лучшего материала Америки вышла из зарубежных стран, и часть лучшего материала в Америке — это люди, ставшие натурализованными гражданами Соединенных Штатов. Я бы не побоялся провести перепись всех граждан США, родившихся за рубежом, на предмет проверки принципа «Америка прежде всего», ибо я знаю, что подавляющее большинство из них приехали сюда, потому что верили в Америку; и их вера в Америку сделала их лучшими гражданами, чем некоторые люди, родившиеся в Америке. Они могут сказать, что купили эту привилегию дорогой ценой. Они покинули свои дома, они оставили своих родных, они разорвали все самые близкие и дорогие узы человеческой жизни, чтобы приехать в новую страну, пустить новые корни, начать новую жизнь и таким образом самопожертвованием выразить свою уверенность в новом принципе; тогда как нам это не стоило ничего из перечисленного. Мы родились с этой привилегией; мы были вскормлены и воспитаны в ней; мы не сделали ничего, чтобы создать ее; и поэтому наш долг — сделать гораздо больше для ее укрепления и сохранения. Я не питаю иллюзий относительно баланса мнений среди граждан США, родившихся за рубежом, но я спешу получить возможность провести построение и позволить людям, которые думают прежде всего о других странах, встать на одну сторону, а всем тем, кто за Америку прежде всего, в последнюю очередь и всегда — на другую сторону.

Теперь вы можете сделать очень многое в этом направлении. Когда я был сотрудником колледжа, я был очень против дедовщины; не потому, что дедовщина не полезна, а потому, что второкурсники — плохие судьи. Я помню, как одного моего очень дорогого друга, профессора этики по ту сторону океана, спросили, считает ли он когда-либо оправданным солгать. Он сказал «да», он думал, что иногда оправданно лгать; «но», — сказал он, — «так трудно судить об оправданности, что я обычно говорю правду». Я думаю, это должно быть девизом второкурсника. Есть первокурсники, которых нужно «проучить», но необходимость этого должна оцениваться по таким тонким критериям, что второкурсник едва ли достаточно зрел, чтобы их определить. Но мир может их определить. Мы не первокурсники в колледже, но нас постоянно «проучивают». Я бы предпочел, чтобы меня заставили вдохнуть перец, чем наблюдать враждебные взгляды моих соседей. Я бы предпочел, чтобы меня побили, чем подвергли остракизму. Я бы предпочел вынести любые физические лишения, если бы мог иметь привязанность своих ближних. Мы постоянно дисциплинируем наших сограждан, имея о них мнение. Это тот вид дисциплины, который мы должны сейчас применять ко всем, кто не является американцем до глубины души. Просто имейте мнение о нем и позвольте ему ощутить атмосферные эффекты этого мнения! И я не знаю группы людей, сравнимой с группой дам для создания атмосферы общественного мнения! Я сам отчасти поддался влиянию этой атмосферы, хотя мне потребовалось много времени, чтобы определить, как я собираюсь голосовать в Нью-Джерси.

Поэтому мне показалось, что моя привилегия сегодня во второй половине дня — это не просто привилегия вежливости, а настоящая привилегия напомнить вам — ибо я уверен, что не делаю ничего большего — о великих принципах, для продвижения которых мы объединились. Я со своей стороны радуюсь, что мы принадлежим к стране, в которой все дело управления настолько сложно. Мы не принимаем приказов ни от кого; это всеобщая передача убеждений, самый тонкий, деликатный и сложный из процессов. Нет ни одного индивидуального мнения, которое не имело бы некоторого значения в создании общего итога, и участие в этом великом совместном усилии — самая стимулирующая вещь в мире. Человек, стоящий в одиночестве, вполне может усомниться в собственном суждении. Он может не доверять своим собственным интеллектуальным процессам; он может даже задаваться вопросом, ведет ли его сердце правильно в вопросах общественного поведения; но если он обнаруживает, что его сердце является частью великого биения национальной жизни, в этом не может быть сомнений. Если это его счастливое обстоятельство, то он может знать, что является частью одной из великих сил мира.

Я не чувствовал бы никакого воодушевления от принадлежности к Америке, если бы не чувствовал, что она — нечто большее, чем богатая и могущественная нация. Я не гордился бы тем, что в некоторых отношениях и в течение некоторого времени был ее представителем, если бы не верил, что за ней стоит нечто иное, чем физическая сила. Я верю, что слава Америки в том, что она является великой духовной концепцией, и что в духе ее институтов заключено не только ее отличие, но и ее сила. Единственное, чему мир не может постоянно сопротивляться, — это моральная сила великих и торжествующих убеждений.




ЗНАЧЕНИЕ ФЛАГА

Следующая речь о Флаге была произнесена президентом Вудро Вильсоном с южного портика здания Казначейства, Вашингтон, округ Колумбия, 14 июня 1915 года.


Господин министр, друзья и сограждане: я не знаю ничего более сложного, чем воздать должное эмблеме нашей нации. Для тех из нас, кто разделил жизнь этой нации и почувствовал биение ее пульса, должно считаться невозможным выразить те великие вещи, которые воплощает эта эмблема. Я осмелюсь сказать, что о флаге говорится очень много вещей, которые мало кто останавливается проанализировать. Для меня флаг не выражает просто набор расплывчатых чувств. Флаг Соединенных Штатов не был создан риторическими фразами в Декларациях независимости и в Биллях о правах. Он был создан опытом великого народа, и на нем не написано ничего, что не было бы написано их жизнью. Это воплощение не чувства, а истории, и никто не может правильно служить под этим флагом, кто не уловил хотя бы часть смысла этой истории.

Опыт, дамы и господа, создается мужчинами и женщинами. Национальный опыт — это продукт тех, кто живет под этим флагом. Именно их жизнь создала его значимость. Вы не создаете смысл национальной жизни никаким литературным изложением, а реальными ежедневными усилиями великого народа выполнять задачи дня и соответствовать идеалам честности, праведности и справедливого поведения. И когда мы думаем об этих вещах, наша дань уважения — тем людям, которые создали этот опыт. Многие из них известны по имени всему миру — государственные деятели, солдаты, купцы, мастера индустрии, люди литературы и мысли, которые превратили наши сердца в действия или в слова. Об этих людях мы чувствуем, что они показали нам путь. Они не боялись идти впереди. Они знали, что выражают мысли великого народа, когда вели этот великий народ по путям достижений. Среди них не было ни одного хвастуна. Это были люди трезвой, тихой мысли, тем более эффективной, что в ней не было бахвальства. Это были люди, которые думали категориями долга, а не категориями самовозвеличивания. Короче говоря, это были люди, которые думали о людях, которым служили, а не о себе.

Но пока мы думаем об этих людях и чтим их как тех, кто показал нам путь, давайте не будем забывать, что реальный опыт и жизнь нации лежат в великом множестве неизвестных людей. Это лежит на тех людях, чьи имена никогда не попадают в заголовки газет, на тех людях, которые знают жар, боль и отчаянную потерю надежды, которые иногда приходят в великой борьбе повседневной жизни; не на тех людях, которые стоят в стороне и комментируют, не на тех людях, которые просто пытаются интерпретировать великую борьбу, а на людях, которые вовлечены в борьбу. Они составляют тело нации. Этот флаг — суть их ежедневных усилий. Этот флаг не выражает ничего большего, чем то, что они есть и чем они желают быть.

Когда я думаю о жизни этой великой нации, мне кажется, что мы иногда ищем ее источники не в тех местах. Мы смотрим на шумные места, где люди говорят на рыночной площади; мы смотрим туда, где люди выражают свои индивидуальные мнения; мы смотрим туда, где партизаны выражают страсти: вместо того, чтобы пытаться настроить наш слух на ту безгласную массу людей, которые просто занимаются своими повседневными делами, стараются быть честными, стараются служить людям, которых любят, стараются жить достойно великих сообществ, к которым принадлежат. Это дыхание ноздрей нации; это сухожилия ее мощи.

Как может какой-либо человек претендовать на то, чтобы интерпретировать эмблему Соединенных Штатов, эмблему того, чем мы хотели бы быть среди семьи наций, и считать своим долгом быть в ежедневном круговороте рутинных обязанностей? Это День флага, но это означает лишь то, что это день, когда мы должны вспомнить вещи, которые должны делать каждый день нашей жизни. Нет дней особого патриотизма. Нет дней, когда мы должны быть более патриотичными, чем в другие дни. Мы празднуем Четвертое июля просто потому, что великое предприятие свободы было начато четвертого июля в Америке, но великое предприятие свободы было начато не в Америке. Оно проиллюстрировано кровью тысяч мучеников, которые жили и умерли до великого эксперимента на этой стороне океана. Четвертое июля просто отмечает день, когда мы посвятили себя как нация этой высокой вещи, которой мы претендуем служить. Польза такого дня, как этот, заключается лишь в том, чтобы отвернуться от вещей, которые отвлекают нас, отвернуться от вещей, которые затрагивают нас лично и поглощают наш интерес в часы ежедневной работы. Мы напоминаем себе о тех вещах, которые больше нас, о тех принципах, которыми, как мы верим, возвышаются наши сердца, о более сложных вещах, которые мы должны предпринять в эти дни недоумения, когда суждение человека наиболее безопасно только тогда, когда оно следует линии принципа.

Я становлюсь серьезным в присутствии такого дня. Я не стал бы брать на себя смелость высказывать ваши мысли. Вы должны интерпретировать их за меня. Но я действительно чувствую, что позади, не только каждого государственного чиновника, но и каждого мужчины и женщины Соединенных Штатов, марширует то великое воинство, которое привело нас к сегодняшнему дню; воинство, которое никогда не забывало видение, которое оно увидело при рождении нации; воинство, которое всегда откликается на веления человечности и свободы; воинство, которое всегда будет составлять силу и великое тело друзей каждого человека, который выполняет свой долг перед Соединенными Штатами.

Мне жаль, что вы не носите маленький флаг Союза каждый день, а не только в некоторые дни. Я могу лишь просить вас, если вы потеряете физическую эмблему, быть уверенными, что вы носите ее в своем сердце, и сердце Америки интерпретирует сердце мира.




СОЗДАТЕЛИ ФЛАГА

Следующая речь была произнесена достопочтенным Франклином К. Лейном, министром внутренних дел, перед офицерами и сотрудниками этого Департамента, числом около 5000 человек, во внутреннем дворе здания Патентного ведомства, 14 июня 1914 года.


Сегодня утром, когда я проходил в Земельное управление, Флаг бросил мне самое сердечное приветствие, и из его развевающихся складок я услышал, как он сказал: «Доброе утро, господин Создатель флага».

«Прошу прощения, «Старый славный», — сказал я, — «вы не ошиблись? Я не президент Соединенных Штатов, не член Конгресса и даже не генерал в армии. Я всего лишь правительственный клерк».

«Я приветствую вас снова, господин Создатель флага, — ответила веселая голос, — я хорошо вас знаю. Вы тот человек, который работал во вчерашнем зное, распутывая путаницу с усадьбой того фермера в Айдахо, или, возможно, вы нашли ошибку в том индейском контракте в Оклахоме, или помогли оформить патент для обнадеживающего изобретателя в Нью-Йорке, или подтолкнули открытие той новой канавы в Колорадо, или сделали ту шахту в Иллинойсе более безопасной, или принесли облегчение старому солдату в Вайоминге. Неважно; кем бы из этих благодетельных личностей вы ни оказались, я приветствую вас, господин Создатель флага».

Я собирался пройти дальше, когда Флаг остановил меня этими словами:

«Вчера президент произнес слово, которое сделало более счастливым будущее десяти миллионов пеонов в Мексике; но этот акт не выглядит на флаге более значимым, чем борьба, которую мальчик в Джорджии ведет за то, чтобы выиграть приз Кукурузного клуба этим летом.

«Вчера Конгресс произнес слово, которое откроет дверь Аляски; но мать в Мичигане работала от восхода солнца до глубокой ночи, чтобы дать своему мальчику образование. Она тоже создает флаг.

«Вчера мы приняли новый закон, чтобы предотвратить финансовые паники, и вчера, может быть, школьный учитель в Огайо преподал свои первые буквы мальчику, который однажды напишет песню, которая принесет радость миллионам нашей расы. Мы все создаем флаг».

«Но, — сказал я нетерпеливо, — эти люди просто работали».

Затем раздался великий крик от Флага:

«РАБОТА, которую мы делаем, — это создание флага.

«Я не флаг; совсем нет. Я лишь его тень.

«Я — то, что вы из меня делаете, ничего больше.

«Я — ваша вера в себя, ваша мечта о том, чем может стать народ.

«Я живу меняющейся жизнью, жизнью настроений и страстей, разбитых сердец и усталых мышц.

«Иногда я силен гордостью, когда люди делают честную работу, правильно подгоняя рельсы.

«Иногда я поникаю, ибо тогда цель ушла от меня, и я цинично играю труса.

«Иногда я громкий, крикливый и полный того эго, которое разрушает суждение.

«Но всегда я — все то, чем вы надеетесь стать и на что у вас хватает мужества попытаться.


«Я — песня и страх, борьба и паника, и облагораживающая надежда.

«Я — дневная работа самого слабого человека и самая большая мечта самого смелого.

«Я — Конституция и суды, статуты и создатели статутов, солдат и дредноут, возчик и дворник, повар, советник и клерк.

«Я — битва вчерашнего дня и ошибка завтрашнего.

«Я — тайна людей, которые делают, не зная почему.

«Я — хватка идеи и обоснованная цель решимости.

«Я не больше того, чем вы меня считаете, и я — все то, чем вы верите, я могу быть.

«Я — то, что вы из меня делаете, ничего больше.

«Я качаюсь перед вашими глазами как яркий блеск цвета, символ вас самих, изображенное внушение той большой вещи, которая создает эту Нацию. Мои звезды и мои полосы — это ваша мечта и ваши труды. Они ярки от радости, блестящи от мужества, тверды от веры, потому что вы сделали их такими из своих сердец. Ибо вы — создатели флага, и хорошо, что вы гордитесь этим созданием».




ФЛАГ СОЮЗА НАВСЕГДА

Речь генерала Фитцхью Ли на обеде, устроенном «Дружественными сынами Св. Патрика» и Гибернийским обществом Филадельфии, в городе Филадельфия, 17 сентября 1887 года. Поводом для обеда была сотая годовщина принятия Конституции Соединенных Штатов. Генерал Ли, тогдашний губернатор Вирджинии, был гостем губернатора Бивера на обеде. Председатель, достопочтенный Эндрю Г. Кертин [военный губернатор Пенсильвании], представляя генерала Ли, сказал: «У нас сегодня здесь джентльмен, которого я рад назвать своим другом, хотя во время войны он находился в опасной и неприятной близости ко мне. Он однажды угрожал столице этого великого штата. Я не хотел, чтобы он входил, и был очень рад, когда он ушел. Он был тогда моим врагом, а я — его. Но, слава Богу, это в прошлом; и в пользовании правами и интересами, общими для всех как американских граждан, я его друг, а он — мой друг. Я представляю вам губернатора Фитцхью Ли».


Господин председатель и джентльмены Гибернийского общества: я действительно очень рад иметь честь присутствовать в этом обществе еще раз; так как мне посчастливилось насладиться очень приятным визитом сюда и знакомством с членами вашего общества в прошлом году. Мои обязательства сегодня были таковы, что я не мог прийти раньше; и как раз когда я входил, губернатор Бивер приносил свои извинения, потому что, как он сказал, ему нужно было идти встречать гостя, которого он должен был сопровождать на развлечение, которое будет дано сегодня вечером в Музыкальной академии. Я тот гость, которого ищет губернатор Бивер. Он не мог захватить меня во время войны, но он захватил меня сейчас. Я вирджинец и привык ездить на довольно быстрой лошади, и он не мог подобраться ко мне достаточно близко.

Кстати, вы все слышали о «Джордже Вашингтоне и его маленьком топорике». На днях я услышал историю, которая была немного вариацией оригинала, и я собираюсь отнять у вас минуту, повторив ее вам.

Она была такого содержания: старый мистер Вашингтон и миссис Вашингтон, родители Джорджа, однажды обнаружили, что их запас мыла для использования семьей в Уэстморленде исчерпан, и поэтому они решили сделать семейное мыло. Они приняли необходимые меры и дали соответствующие инструкции семейному слуге. Через час или около того слуга вернулся и доложил им, что не может сделать это мыло. «Почему нет, — спросили его, — разве у тебя нет всех материалов?» «Да, — ответил он, — но что-то не так». Старики приступили к расследованию и обнаружили, что они на самом деле взяли пепел от маленькой вишневой деревца, которое Джордж срубил своим топориком, и в нем не было щелока.

Теперь, уверяю вас, в том, что я говорю вам сегодня во второй половине дня, нет никакой «лжи», и это то, что я благодарю Бога за солнце Союза, которое, будучи однажды затменным, теперь снова в полной стадии своей славы; и что его свет сияет над Вирджинией, так же как и над остальной частью этой страны. У нас были наши разногласия. Я не вижу, читая историю, как их можно было избежать, потому что они возникли из разных толкований Конституции, которая была рулем корабля республики. Вирджиния истолковала ее одним способом. Пенсильвания истолковала ее другим, и они не могли уладить свои разногласия; поэтому они пошли на войну, и Пенсильвания, я думаю, вероятно, получила немного больше выгоды от этого.

Меч, во всяком случае, разрешил противоречие. Но это позади нас. У нас теперь великое и славное будущее впереди, и долг Вирджинии — сделать все, что она может, чтобы способствовать чести и славе этой страны. Мы сражались в меру своих способностей в течение четырех лет; и было бы большой ошибкой полагать, что вы могли бы привести людей из их хижин, от их плугов, из их домов и от их семей, чтобы заставить их сражаться так, как они сражались в том состязании, если бы они не сражались за веру. Эти люди верили, что у них правильное толкование Конституции, и что штат, который добровольно вошел в Союз, может добровольно выйти из него. Они не сражались за конфедеративные деньги. Они не стоили десяти центов за ярд. Они не сражались за конфедеративные рационы — вам пришлось бы сократить запросы вашего аппетита, чтобы сделать его соответствующим размеру и качеству этих рационов. Они сражались за то, что считали правильным толкованием Конституции.

Они были побеждены. Они признали свое поражение. Они вернулись в дом своего отца, и там они собираются остаться. Но если мы хотим продолжать процветать, если эта страна, простирающаяся от залива до озер и от океана до океана, должна быть внимательна к своим собственным лучшим интересам в будущем, мы должны будем идти на уступки и соблюдения, мы должны будем терпеть друг друга и уважать мнения друг друга. Тогда мы обнаружим, что будет обеспечена та гармония, которая так же необходима для благополучия штатов, как и для благополучия индивидуумов.

Я познакомился с губернатором Бивером — я встретил его в Ричмонде. Вы не могли бы заставить меня сражаться с ним сейчас. Если бы я знал его до войны, возможно, мы бы не ввязались в это. Если бы все губернаторы знали друг друга, и если бы все люди разных секций были знакомы друг с другом или были бы брошены вместе в деловом или социальном общении, факт был бы признан с самого начала, как сегодня, что есть такие же хорошие люди в Мэне, как и в Техасе, и такие же хорошие люди в Техасе, как и в Мэне. Человеческая природа везде одинакова; и когда происходят внутренние раздоры, мы, несомненно, всегда будем способны консервативным, мирным курсом плавно пройти над неровными, скалистыми краями, и старый Корабль Штатов будет введен в безопасную, удобную, Конституционную гавань с флагом Союза, развевающимся над ним, и там он останется.




ИЗ ПРОЩАЛЬНОГО ПОСЛАНИЯ ВАШИНГТОНА

Призыв к вечному союзу и послушанию установленному закону, предупреждение против зол партийной политики и против опасностей запутанных иностранных союзов, сделанные Вашингтоном в этом бессмертном послании, никогда не были более важны, чем в настоящее время. Они станут более важными для каждого последующего поколения. Пусть те, кто хочет знать миссию Америки, внимательно изучат этот величайший из государственных документов.


Единство правительства, которое составляет вас как один народ, также теперь дорого вам. Это справедливо, ибо это главный столп в здании вашей реальной независимости, поддержка вашего спокойствия дома, вашего мира за рубежом, вашей безопасности, вашего процветания, той самой свободы, которую вы так высоко цените. Но поскольку легко предвидеть, что по разным причинам и с разных сторон будут приложены большие усилия, использовано много уловок, чтобы ослабить в ваших умах убеждение в этой истине, поскольку это та точка в вашей политической крепости, против которой батареи внутренних и внешних врагов будут наиболее постоянно и активно (хотя часто скрыто и коварно) направлены, бесконечно важно, чтобы вы правильно оценили огромную ценность вашего национального союза для вашего коллективного и индивидуального счастья; чтобы вы лелеяли сердечную, привычную и непоколебимую привязанность к нему; приучая себя думать и говорить о нем как о палладиуме вашей политической безопасности и процветания; наблюдая за его сохранением с ревнивой тревогой; не одобряя все, что может внушить даже подозрение, что он может в любом случае быть оставлен, и с негодованием хмурясь на первый проблеск любой попытки отчуждать любую часть нашей страны от остальной или ослабить священные узы, которые теперь связывают различные части.

Для этого у вас есть все побуждения симпатии и интереса. Граждане по рождению или выбору общей страны, эта страна имеет право сосредоточить ваши привязанности. Имя американца, которое принадлежит вам в вашем национальном качестве, должно всегда возвышать справедливую гордость патриотизма больше, чем любое наименование, производное от местных различий. С небольшими оттенками различий у вас одна и та же религия, манеры, привычки и политические принципы. Вы в общем деле сражались и побеждали вместе. Независимость и свобода, которыми вы обладаете, — это работа совместных советов и совместных усилий, общих опасностей, страданий и успехов.

Но эти соображения, как бы сильно они ни обращались к вашей чувствительности, значительно перевешиваются теми, которые применяются более непосредственно к вашему интересу. Здесь каждая часть нашей страны находит самые убедительные мотивы для тщательной охраны и сохранения союза целого.

Север, в неограниченном общении с Югом, защищенный равными законами общего правительства, находит в продукции последнего большие дополнительные ресурсы морского и коммерческого предпринимательства и драгоценные материалы производственной индустрии. Юг, в том же общении, извлекая выгоду из того же агентства Севера, видит, как его сельское хозяйство растет, а его торговля расширяется. Поворачивая частично в свои собственные каналы моряков Севера, он находит свою специфическую навигацию оживленной; и в то время как он вносит вклад разными способами в питание и увеличение общей массы национальной навигации, он с нетерпением ожидает защиты морской силы, к которой сам неравномерно адаптирован. Восток, в подобном общении с Западом, уже находит, и в прогрессивном улучшении внутренних коммуникаций по суше и воде будет все больше находить, ценный выход для товаров, которые он приносит из-за границы или производит дома. Запад получает с Востока поставки, необходимые для его роста и комфорта, и что, возможно, еще более важно, он должен по необходимости обязать безопасное пользование незаменимыми выходами для своей собственной продукции весу, влиянию и будущей морской силе Атлантической стороны Союза, направляемой нерасторжимым сообществом интересов как одной нации. Любое другое владение, которым Запад может удерживать это существенное преимущество, будь то производное от его собственной отдельной силы или от отступнической и неестественной связи с любой иностранной державой, должно быть внутренне ненадежным.

В то время как, следовательно, каждая часть нашей страны таким образом чувствует непосредственный и особый интерес к союзу, все части вместе не могут не найти в объединенной массе средств и усилий большую силу, больший ресурс, пропорционально большую безопасность от внешней опасности, менее частое прерывание их мира иностранными нациями, и что имеет неоценимую ценность, они должны извлечь из союза освобождение от тех раздоров и войн между собой, которые так часто поражают соседние страны, не связанные вместе одними и теми же правительствами, которые их собственные соперничества одни были бы достаточны для производства, но которые противоположные иностранные союзы, привязанности и интриги стимулировали бы и ожесточали. Следовательно, точно так же они избегут необходимости тех чрезмерно разросшихся военных учреждений, которые при любой форме правления неблагоприятны для свободы и которые следует рассматривать как особенно враждебные республиканской свободе. В этом смысле ваш союз должен рассматриваться как главная опора вашей свободы, и любовь к одному должна сделать для вас дорогой сохранение другого.

Эти соображения говорят убедительным языком каждому размышляющему и добродетельному уму и выставляют продолжение союза как первичный объект патриотического желания. Есть ли сомнение, может ли общее правительство охватить такую большую сферу? Пусть опыт решит это. Слушать простые спекуляции в таком случае было бы преступно. Мы уполномочены надеяться, что надлежащая организация целого, с вспомогательным агентством правительств для соответствующих подразделений, даст счастливый исход эксперименту. Это вполне стоит честного и полного эксперимента. С такими мощными и очевидными мотивами к союзу, затрагивающими все части нашей страны, пока опыт не продемонстрировал его непрактичность, всегда будет причина не доверять патриотизму тех, кто в любой четверти может попытаться ослабить его связи.



Для эффективности и постоянства вашего союза правительство для целого является незаменимым. Никакие союзы, как бы строги они ни были, между частями не могут быть адекватной заменой. Они неизбежно должны испытать нарушения и прерывания, которые испытывали все союзы во все времена. Чувствуя эту важную истину, вы улучшили свое первое эссе принятием конституции правительства, лучше рассчитанной, чем ваша прежняя, для интимного союза и для эффективного управления вашими общими делами. Это правительство, порождение нашего собственного выбора, не под влиянием и не запуганное, принятое после полного расследования и зрелого обсуждения, полностью свободное в своих принципах, в распределении своих полномочий, объединяющее безопасность с энергией и содержащее в себе положение для собственной поправки, имеет справедливое требование на ваше доверие и вашу поддержку. Уважение к его авторитету, соблюдение его законов, согласие с его мерами — это обязанности, предписанные фундаментальными максимами истинной свободы. Основа наших политических систем — право народа создавать и изменять свои конституции правительства. Но конституция, которая в любое время существует до изменения явным и аутентичным актом всего народа, священно обязательна для всех. Сама идея власти и права народа устанавливать правительство предполагает долг каждого индивидуума подчиняться установленному правительству.

Все препятствия к исполнению законов, все комбинации и ассоциации, под каким бы правдоподобным характером они ни были, с реальным замыслом направлять, контролировать, противодействовать или устрашать регулярное обсуждение и действие конституированных властей, разрушительны для этого фундаментального принципа и имеют фатальную тенденцию. Они служат для организации фракции; для придания ей искусственной и чрезвычайной силы; для постановки на место делегированной воли нации воли партии, часто небольшой, но хитрой и предприимчивой меньшинства сообщества, и, согласно попеременным триумфам разных партий, делать публичную администрацию зеркалом плохо согласованных и несообразных проектов фракции, а не органом последовательных и здоровых планов, переваренных общими советами и модифицированных взаимными интересами.

Как бы комбинации или ассоциации вышеуказанного описания ни могли время от времени отвечать популярным целям, они, вероятно, в ходе времени и вещей станут мощными двигателями, с помощью которых хитрые, амбициозные и беспринципные люди смогут подорвать власть народа и узурпировать для себя бразды правления, уничтожая впоследствии сами двигатели, которые подняли их к несправедливому господству.



Соблюдайте добрую веру и справедливость по отношению ко всем нациям. Культивируйте мир и гармонию со всеми. Религия и мораль предписывают это поведение. И может ли быть так, что хорошая политика не предписывает это в равной степени? Будет достойно свободной, просвещенной и в недалеком будущем великой нации дать человечеству великодушный и слишком новый пример народа, всегда руководимого возвышенной справедливостью и доброжелательностью. Кто может сомневаться, что в ходе времени и вещей плоды такого плана богато вознаградили бы любые временные преимущества, которые могли бы быть потеряны при твердом приверженности ему? Может ли быть так, что Провидение не соединило постоянное счастье нации с ее добродетелью? Эксперимент, по крайней мере, рекомендуется каждым чувством, которое облагораживает человеческую природу. Увы! неужели он сделан невозможным ее пороками?

В исполнении такого плана ничто не является более существенным, чем то, чтобы постоянные, закоренелые антипатии против определенных наций и страстные привязанности к другим были исключены, и чтобы вместо них культивировались справедливые и дружеские чувства ко всем. Нация, которая потакает по отношению к другой привычной ненависти или привычной привязанности, в некоторой степени является рабом. Она раб своей враждебности или своей привязанности, любая из которых достаточна, чтобы увести ее с пути своего долга и своего интереса. Антипатия в одной нации против другой располагает каждую более охотно предлагать оскорбление и вред, хвататься за легкие причины обиды и быть высокомерной и неуступчивой, когда возникают случайные или пустяковые поводы для спора.

Отсюда частые столкновения, упорные, отравленные и кровавые состязания. Нация, побуждаемая недоброжелательностью и негодованием, иногда подталкивает правительство к войне вопреки лучшим расчетам политики. Правительство иногда участвует в национальной склонности и принимает через страсть то, что разум отверг бы. В другое время оно делает враждебность нации подчиненной проектам враждебности, подстрекаемым гордостью, амбициями и другими зловещими и пагубными мотивами. Мир часто, иногда, возможно, свобода наций были жертвой.


Так, точно так же, страстная привязанность одной нации к другой производит множество зол. Симпатия к любимой нации, облегчающая иллюзию воображаемого общего интереса в случаях, где не существует реального общего интереса, и вливающая в одну вражду другой, предает первую в участие в ссорах и войнах последней без адекватного побуждения или оправдания. Это ведет также к уступкам любимой нации привилегий, отказанных другим, что склонно вдвойне вредить нации, делающей уступки, ненужным расставанием с тем, что должно было быть удержано, и возбуждением ревности, недоброжелательности и склонности к возмездию у сторон, от которых равные привилегии удерживаются; и это дает амбициозным, коррумпированным или обманутым гражданам (которые посвящают себя любимой нации) возможность предать или пожертвовать интересами своей собственной страны без одиозности, иногда даже с популярностью, позолотив внешним видом добродетельного чувства обязательства, похвального уважения к общественному мнению или похвального рвения к общественному благу низкие или глупые уступки амбиций, коррупции или увлечения.

Как пути к иностранному влиянию бесчисленными способами, такие привязанности особенно тревожны для истинно просвещенного и независимого патриота. Сколько возможностей они предоставляют для вмешательства во внутренние фракции, для практики искусств соблазнения, для введения в заблуждение общественного мнения, для влияния или устрашения общественных советов! Такая привязанность малой или слабой нации к великой и могущественной нации обрекает первую быть спутником последней. Против коварных уловок иностранного влияния (я заклинаю вас верить мне, сограждане) ревность свободного народа должна быть постоянно бодрствующей, поскольку история и опыт доказывают, что иностранное влияние — один из самых пагубных врагов республиканского правительства. Но эта ревность, чтобы быть полезной, должна быть беспристрастной, иначе она становится инструментом самого влияния, которого следует избегать, вместо защиты от него. Чрезмерная пристрастность к одной иностранной нации и чрезмерная неприязнь к другой заставляют тех, кем они движут, видеть опасность только с одной стороны и служат для того, чтобы скрыть и даже поддержать искусства влияния с другой. Истинные патриоты, которые могут сопротивляться интригам любимой нации, подвержены подозрению и одиозности, в то время как ее инструменты и дураки узурпируют аплодисменты и доверие народа, чтобы предать их интересы.

Великое правило поведения для нас в отношении иностранных наций — в расширении наших коммерческих отношений иметь с ними как можно меньше политических связей. Насколько мы уже сформировали обязательства, пусть они будут выполнены с совершенной доброй верой. Здесь давайте остановимся.

Европа имеет набор первичных интересов, которые для нас не имеют никакого или имеют очень отдаленное отношение. Следовательно, она должна быть вовлечена в частые противоречия, причины которых по существу чужды нашим заботам. Следовательно, поэтому, должно быть неразумно с нашей стороны вовлекать себя искусственными связями в обычные превратностей ее политики или обычные комбинации и столкновения ее дружб или вражд.

Наше обособленное и отдаленное положение приглашает и позволяет нам следовать другому курсу. Если мы останемся одним народом, под эффективным правительством, период недалеко, когда мы сможем бросить вызов материальному ущербу от внешних раздражений; когда мы сможем занять такую позицию, которая заставит нейтралитет, на который мы можем в любое время решиться, скрупулезно уважать; когда воюющие нации, при невозможности делать приобретения за наш счет, не будут легко рисковать провокацией нас; когда мы сможем выбирать мир или войну, как наш интерес, руководимый справедливостью, посоветует.

Зачем отказываться от преимуществ столь своеобразного положения? Зачем покидать свое, чтобы стоять на чужой земле? Зачем, переплетая свою судьбу с судьбой любой части Европы, запутывать наш мир и процветание в сетях европейских амбиций, соперничества, интереса, юмора или каприза?




ВАШИНГТОН

Речь Джона У. Дэниела, юриста, государственного деятеля, сенатора Соединенных Штатов от Вирджинии, произнесенная в зале Палаты представителей, Вашингтон, округ Колумбия, на открытии Вашингтонского национального монумента, 21 февраля 1885 года, г-н Дэниел был тогда членом Палаты от Вирджинии. Он был представлен сенатором Джорджем Ф. Эдмундсом из Вермонта, временным президентом Сената, который занимал кресло спикера и председательствовал на церемонии открытия.


Господин президент Соединенных Штатов, сенаторы, представители, судьи, господин председатель и мои соотечественники: одиноко в своем величии стоит характер Вашингтона в истории; одиноко, как какая-то вершина, у которой нет равных в горном хребте величия.

«Вашингтон, — говорит Гизо, — Вашингтон совершил две величайшие вещи, которые в политике позволено пытаться человеку. Он сохранил миром независимость своей страны, которую завоевал войной. Он основал свободное правительство во имя принципов порядка и путем восстановления их господства».

Вашингтон действительно сделал эти вещи. Но он сделал больше. Из разрозненных фрагментов он вылепил целое и сделал его страной. Он достиг независимости своей страны мечом. Он сохранил эту независимость миром, как и войной. Он наконец установил как свою страну, так и ее свободу в прочной раме конституционного правительства, созданного, чтобы сделать Свободу и Союз едиными и неразделимыми. Эти четыре вещи вместе составляют беспримерное достижение Вашингтона.


Мир ратифицировал глубокое замечание Фишера Эймса, что «он изменил идеи человечества о политическом величии». Он одобрил мнение Эдварда Эверетта, что он был «величайшим из добрых людей и лучшим из великих людей». Он чувствовал к нему, вместе с Эрскином, «благоговейный трепет». Он засвидетельствовал декларацию Брума, что «он был величайшим человеком своего или любого века». Это факт сегодня, как и тогда, когда генерал Гамильтон, объявляя о его смерти армии, сказал: «Голос хвалы тщетно пытался бы возвысить имя, не имеющее равных в списках истинной славы». Америка до сих пор провозглашает его, как это сделал полковник Генри Ли на полу Палаты представителей, человеком, «первым в войне, первым в мире и первым в сердцах своих соотечественников». И из-за моря голос Альфьери, дышащий душой всех земель и народов, до сих пор произносит благословение: «Счастливы вы, имеющие возвышенной и постоянной основой своей славы любовь к стране, продемонстрированную делами».

Вы, кто развернул свитки, рассказывающие историю взлета и падения наций, перед чьими глазами двигалась панорама борьбы, достижений и прогресса человека, находите ли вы где-нибудь историю того, чья жизненная работа — больше, чем фрагмент того, что в его жизни представлено перед вами? Завоеватели, которые простерли свои скипетры над безграничными территориями; основатели империи, которые держали свои владения в царстве закона; реформаторы, которые взывали в пустыне угнетения; учителя, которые стремились разумом низвергнуть ложное учение, ересь и раскол; государственные деятели, чьи мозги пульсировали могучими планами по улучшению человеческого общества; увенчанные шрамами викинги моря, прославленные герои земли, которые несли стандарты осады и битвы — выходите в ярком строю из ваших славных храмов — и хотите ли вы быть измеренными мерой его роста? Не видите ли вы в нем более прославленное и более почтенное присутствие?

Государственный деятель, солдат, патриот, мудрец, реформатор вероучений, учитель истины и справедливости, достигатель и хранитель свободы — Первый из Людей — основатель и спаситель своей страны, отец своего народа — это он, одинокий и неприступный в своем величии. О! счастливое Провидение, которое дало Америке Нашего Вашингтона!

Высоко взмывает в небо сегодня — выше пирамид или купола собора Св. Павла или Св. Петра — самое высокое и самое внушительное сооружение, которое когда-либо воздвигал человек — высоко взмывает в небо туда, где


"Earth highest yearns to meet a star,"



памятник, который «Мы, народ Соединенных Штатов» воздвигли в его память. Это подходящий памятник, более подходящий, чем любая статуя. Ибо его образ мог бы показать его только в какой-то одной фазе его разнообразного характера — как Командующего, Государственного деятеля, Плантатора Маунт-Вернона или Главного магистрата своей Страны. Поэтому искусство подобающе типизировало его возвышенную жизнь в том простом высоком столбе. Таково его величие, что только символом оно могло быть представлено. Как Справедливость должна быть слепой, чтобы быть цельной в созерцании, так История должна быть молчаливой, чтобы этим могучим знаком она могла раскрыть амплитуду своей истории.

В 1657 году, когда еще «Кромвель занимал трон Стюартов», в Вирджинию с группой карлистов, которые восстали против него, прибыл Джон Вашингтон из Йоркшира, Англия, который стал магистратом и членом Палаты бюргеров и отличился в индейской войне как первый полковник своей семьи на этой стороне воды. Он был племянником того сэра Генри Вашингтона, который возглавил отчаянную атаку принца Руперта в Бристоле в 1643 году и который с голодающим и мятежным гарнизоном защищал Вустер в 1649 году, отвечая на все призывы о сдаче, что он «ожидал команд Его Величества».

И его предки веками, начиная с завоевания, были людьми заметными и доброй славы. Гордость и скромность индивидуальности одинаково запрещают искать из любого источника заимствованный блеск, и Вашингтоны никогда не были старательными или претенциозными в отношении родовых достоинств. Но «мы — цитаты из наших предков», — говорит философ из Конкорда — и кто скажет, что в верности совести и принципу, и праву самоопределения того, что есть принцип, который Вашингтоны всегда проявляли, будь то как лоялисты или повстанцы, не было зародыша той бессмертной преданности свободе и стране, которая вскоре отбросила все древние формы в могучем ударе за независимость?

Сто пятьдесят три года назад, на берегах Потомака, в округе Уэстморленд, на месте, отмеченном теперь только мемориальным камнем, из крови людей, которых я слабо описал, четвертым в поколении от полковника Джона Вашингтона, которого я назвал, родился сын у Августина и Мэри Вашингтон. И не в многих милях выше его места рождения находится жилище, где он жил, и около которого он теперь похоронен.

Несомая на груди той реки, которая здесь отражает купол Капитолия и монументальный столб в своем течении к морю, река сама, кажется, меняет свое течение и несет нас молча в прошлое. Едва вид города исчез из нашего взора, как мы видим на лесистой высоте, которая вздымается над водами — среди аллей, рощ и садов — белый портик того старого колониального плантационного дома, который стал святыней многих паломничеств. Сравнивая его с тем, как он стоит сегодня, с мраморными залами, которые мы оставили позади, мы осознаем истину Эмерсона: «Атмосфера морального чувства — это регион величия, который сводит все материальное великолепие к игрушкам, но открывает каждому несчастному, у которого есть разум, двери Вселенной».

Старинный деревянный особняк с величественной, но простой старомодной мебелью из красного дерева, подлинной и без излишеств; мечи и реликвии кампаний и событий, ныне знакомых каждому школьнику; ключ от Бастилии, висящий в холле под стеклом, напоминающий о счастливом выражении Тома Пейна: «То, что принципы Американской революции открыли Бастилию, не вызывает сомнений, поэтому ключ находится в нужном месте»; черный бархатный сюртук, надетый во время произнесения прощальной речи перед армией; комнаты, приведенные в идеальный порядок, словно в ожидании гостей — мы ходим среди этих памятных знаков давно ушедших дней и людей, мы стоим под огромными деревьями и наблюдаем за торжественной рекой в ее непрерывном течении, мы взираем на простую гробницу, тишину которой нарушает лишь тихий ропот вод или крик дикой птицы, и нас окутывает атмосфера морального величия, которую не способна породить ни пышность шествий, ни великолепные сооружения. По ночам на Марафонской равнине — так гласит предание греков — еще можно услышать ржание боевых коней и увидеть проносящиеся тени призрачной битвы. В очаровании, которое царит над священными рощами Вернона, Патриотизм, Честь, Мужество, Справедливость, Добродетель и Истина словно обретают плоть, становясь единственными нетленными реальностями человеческого бытия.

Из тени появляется фигура юноши, над колыбелью которого не сияла звезда судьбы и не покачивалась королевская корона — изобретательный юноша, который уже в ранние годы подавал надежды на великие свершения. Мальчик, чья сильная рука могла метнуть камень через Раппаханнок; чья твердая воля могла укротить самого горячего коня; чей справедливый дух делал его судьей среди сверстников; чье послушное сердце склонилось перед материнским стремлением к сыну и отказалось от патента мичмана британского флота, который отвечал его первой честолюбивой мечте; студент, переписывающий математические задачи, счета и деловые формы или слушающий солдат и моряков с судов на реке, рассказывающих о «волоске от гибели в потоках и полях»; юный моралист, в тринадцать лет составивший зрелые «Правила поведения и общения»; землемер шестнадцати лет, исследующий дикую местность для лорда Фэрфакса, спящий на земле, взбирающийся на горы, переплывающий реки, убивающий и готовящий собственную дичь, отмечающий в дневнике почвы, минералы и местоположения, составляющий карты, которые являются образцами изящного и точного черчения; начинающий солдат, изучающий тактику под руководством адъютанта Мьюза и берущий уроки фехтования на палашах у старого солдата удачи Якоба Ван Браама; майор и генерал-адъютант пограничных сил Виргинии в девятнадцать лет: мы словно видим его до сих пор таким, каким он стоял здесь, образцом мужской красоты в расцвете юности, мужчиной во всем, что делает мужчину, еще до того, как наступили годы зрелости, стоящим на пороге великой карьеры, «слышащим свои дни перед собой и трубу своей жизни».

Сцена меняется. Он выходит в мир суровых приключений, привыкая к полю боя и границе так же естественно, как орел к небу. В двадцать один год он скачет из Уильямсберга к французскому посту Венанго в Западной Пенсильвании с поручением губернатора Динвидди, требующим «мужества, чтобы справиться с дикарями, и проницательности, чтобы вести переговоры с белыми людьми» — с той миссией, которую Эдвард Эверетт признает «первым движением военного характера, приведшим к установлению независимости Америки». В двадцать два года он впервые обнажил свой меч, услышал свист пуль и нашел «нечто очаровательное в этом звуке»; и вскоре он уже полковник Виргинского полка в неудачном деле у Форт-Несессити, вынужденный отступить после потери шестой части своего отряда. Он оставляет службу из-за вопроса военной этикета и чести, но в двадцать три года вновь появляется в качестве адъютанта-добровольца рядом с Брэддоком в злополучной экспедиции против Форт-Дюкена и оказывается единственным конным офицером, не пострадавшим в катастрофе, избежав гибели с четырьмя пулями в одежде и после того, как под ним были убиты две лошади.

Пророческий взор Сэмюэля Дэвиса уже выделил его как «того героического юношу, полковника Вашингтона, о котором я могу лишь надеяться, что Провидение до сих пор оберегало его столь явным образом для какого-то важного служения своей стране»; и вскоре пророчество исполняется. В том же году он командует пограничными силами Виргинии. Тяжкие конфликты с переменным успехом вскоре заканчиваются, и 25 ноября 1759 года он вступает в захваченную крепость Форт-Дюкен — там, где сейчас стоит Питтсбург и титаны индустрии ведут вечную войну Труда — вступает с передовым отрядом своих войск и водружает британский флаг над его дымящимися руинами.

В тот же самый год Вулф, другой молодой и блестящий солдат Британии, взошел на высоты Авраама и одержал победу — его пламя доблести угасло, когда оно зажгло огонь победы; Канада капитулирует; Семилетняя война окончена; французское могущество в Америке сломлено, и обширный регион к западу от Аллеганских гор, от озер до Огайо, охватывающий долину и притоки, находится под скипетром короля Георга. Америка стала единым целым для англоговорящей расы, чтобы со временем стать Великой Британией.

Таким образом, действуя мудрее, чем он сам предполагал, Вашингтон принял немалое участие в лелеянии семени зарождающейся нации.
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Маунт-Вернон приветствует возвращение двадцатисемилетнего солдата, ставшего известным именем. Семейное счастье распространяет свои чары вокруг него с «приятным партнером», которого он принял в свое сердце, и он мечтает о «большем счастье, чем то, которое он испытал в широком и шумном мире».

Уже тогда, прежде чем его меч нашел ножны, жители округа Фредерик сделали его своим представителем в Палате бюргеров. И тихие годы проходят, пока плантатор, купец и представитель управляет своей плантацией, отправляет урожай, ведет бухгалтерские книги, записывает дневник, охотится на лис ради развлечения или скачет в Аннаполис и ведет танец в столице Мэриленда — чередуя эти частные занятия со служением своему народу в качестве члена Законодательного собрания и судьи окружного суда.

Но вскоре эта счастливая жизнь прерывается. Воздух наэлектризован токами революции. Англия приступила к роковой политике налогообложения своих колоний без их согласия. Пробуждается дух свободы и сопротивления. Он не желает расставаться с Матерью-страной, которую все еще называет «домом». Но она остается глуха к разуму. Созван первый Континентальный конгресс. Он является делегатом и едет в Филадельфию вместе с Генри и Пендлтоном. Нанесен удар при Лексингтоне. Народ берется за оружие. Сыны кавалеров встают плечом к плечу с сынами пилигримов. «Несчастны мы, — говорит он, — что братский меч был обнажен против братской груди и что некогда счастливые равнины Америки должны быть либо орошены кровью, либо заселены рабами. Печальная альтернатива! Но как может добродетельный человек колебаться в своем выборе?» Он становится главнокомандующим американскими силами. После семилетней войны он — освободитель своей страны. Старая Конфедерация уходит в прошлое. Установлена Конституция. Он дважды избран президентом и не соглашается служить дольше.

Снова благодарные тени Маунт-Вернона принимают его, и там — теперь всемирно увенчанный Герой — он снова становится простым гражданином, желающим своим собратьям «видеть весь мир в мире, а его обитателей — одной семьей братьев, соревнующихся в том, кто сможет внести наибольший вклад в счастье человечества» — не имея желаний для себя, кроме как «жить и умереть честным человеком на своей ферме». Пятно войны омрачает небо. Джон Адамс, теперь президент, призывает его в качестве генерал-лейтенанта и главнокомандующего, чтобы снова возглавить Америку. Но облако рассеивается. Воцаряется мир. Жаворонок поет у врат Небес в прекрасное утро новой нации. Безмятежный, довольный, все еще в силе мужества, хотя и на пороге семидесятилетия, он смотрит вперед — тихий фермер со своих приятных полей, любящий патриарх из беседок дома — смотрит вперед и видит дело своих рук, утвержденное в свободном и счастливом народе. Внезапно приходит смертельный удар с сильной простудой. Агония быстро проходит. Он чувствует свой собственный умирающий пульс — рука расслабляется — он шепчет: «Все хорошо»; и Вашингтона больше нет.

Вашингтон, друг Свободы, больше не с нами!

Торжественный крик наполнил вселенную. Среди слез своего народа, склоненных голов королей и плача наций, они положили его там, чтобы он покоился на берегах реки, чей ропот был музыкой его детства — той реки, которая, беря начало в горных твердынях среди величайших творений природы и отражая в своем течении самые гордые творения человека, является символом его истории, которая в своем непрерывном и постоянно расширяющемся потоке является символом его вечной славы.

Никакое описание характера Вашингтона не могло бы теперь исчерпать язык его дани уважения и повторить добродетели всеми их именами. Никакое описание его достижений не могло бы не раскрыть историю его страны и ее институтов — историю его эпохи и ее прогресса — историю человека и его предназначения быть свободным. Но рассматривается ли характер или достижение, богатство перед нами лишь обнажает бедность похвалы. Настолько чист он был в своей великой должности, что никакой идеал Лидера или Правителя не может быть сформирован, который не померк бы рядом с реальностью. И так он запечатлел себя в умах людей, что никто не может справедливо стремиться стать главой великого свободного народа, кто не принимает его принципы и не подражает его примеру. Мы смотрим с изумлением на таких эксцентричных персонажей, как Александр, Цезарь, Кромвель, Фридрих и Наполеон; но когда безмятежное лицо Вашингтона предстает перед нами, человечество инстинктивно восклицает: «Это Человек, которому нации должны доверять и поклоняться, и которому герои и правители должны подражать».

Бескорыстный патриот, он не хотел получать плату за свои военные услуги. Отказываясь от подарков, он был рад направить благодеяние благодарного штата на обучение детей своих павших храбрецов в учебном заведении в Лексингтоне, которое до сих пор носит его имя. Не имея ни одного из пороков, которые отмечают тирана, он настолько возвышенно взывал к добродетельным элементам в человеке, что почти создал качества, в упражнении которых нуждалась его страна; и все же он был настолько великодушен и снисходителен к слабостям других, что часто стирал пороки, последствия которых он опасался. Но его добродетель была чем-то большим. Она была того дерзкого, бесстрашного рода, который, схватывая принцип с хваткой гиганта, берет на себя ответственность при любом риске, переносит жертвы без притворства мученичества, несет клевету без ответа, навязывает высшую волю и понимание всем вокруг, не капитулирует перед недостойным триумфом, но должен нести все вещи на острие ясной и безупречной совести. Презирая всякого рода подлость и трусость, его вспышки гнева при их проявлении усиливают наше восхищение теми благородными страстями, которые были зажжены вдохновением и требованиями добродетели.

Великий в действии, как и в совете, лучший наездник и самая рыцарская фигура своего времени, он казался созданным природой, чтобы вести в тех смелых ударах, которые неизбежно должны наступить, когда битва зависит от одного человека — в те критические моменты кампании или борьбы, когда, если разум колеблется или нерв дрожит, все потеряно. Мы никогда не сможем забыть переправу через Делавэр в ту черную декабрьскую ночь, среди воющих ветров и огромных вздымающихся глыб льда, которые окаменили бы лидера менее закаленного склада, а затем сокрушительный удар при Трентоне. Мы видим его, как при Монмуте он разворачивает отступающие линии и, скача на своем белом коне вдоль рядов, пока тот не падает, вскакивает на своего арабского гнедого и кричит своим людям: «Держитесь, ребята, южные войска идут вам на помощь!» И мы слышим, как Лафайет восклицает: «Никогда я не видел столь великолепного человека!» Мы видим его снова при Принстоне, мчащимся сквозь шторм выстрелов, чтобы сплотить колеблющиеся войска; он натягивает поводья своего коня между противоборствующими линиями и кричит: «Неужели вы оставите своего генерала врагу?», затем бросается в самую гущу боя. Полковник Фицджеральд, его адъютант, роняет поводья и натягивает шляпу на глаза, чтобы не видеть, как падает его вождь, когда сквозь дым он снова появляется, размахивая шляпой, подбадривая своих людей и крича: «Вперед, дорогой полковник, и подводите войска; день наш». «Ричард Львиное Сердце» мог бы снять свой плюмаж перед таким вождем, ибо он был великим рыцарем, который встречал своих врагов в полном разгаре битвы и сокрушал их рукой, чей меч пылал праведным негодованием.

Как дети вглядываются в картинки в своих книгах, где они могут прочитать приложенные к ним слова, так и мы задерживаемся с трепетом в крови у таких вдохновляющих сцен, в то время как мало мы думаем о тех темных часах, когда ноющая голова обдумывала проблемы судьбы страны. И все же есть более великий театр, в котором появляется Вашингтон, хотя не так часто поднимался его занавес.

Ибо именно как государственный деятель Вашингтон был величайшим. Не в том смысле, в каком Гамильтон и Джефферсон, Адамс и Мэдисон были государственными деятелями; но в более широком смысле. Люди могут строить армии, которые не могут обучать дивизии. Люди могут строить нации в шторм и муках, которые не обладают достижениями своих кабинетных министров. Не так сведущ, как они, был он в деталях политической науки. И все же, как он изучал тактику, когда предвидел войну, так он изучал политику, когда видел приближение своей гражданской роли, читая историю и изучая принципы древних и современных конфедераций, делая заметки об их добродетелях, недостатках и методах работы.

Его перо не обладало легкой игрой и классической грацией их перьев, но его энергичное красноречие имело ясный звон нашего родного языка. Я не скажу, что он был так проницателен, так быстр, так изобретателен, как тот или другой из них — что его ум характеризовался живостью остроумия, богатыми красками фантазии или дерзкими полетами воображения. Но у него мысль и действие, как хорошо обученные скакуны, шли вровень в гонке колесниц, направляемые глазом, который никогда не дрогнул, управляемые рукой, которая никогда не дрожала. Он обладал более непогрешимым различением обстоятельств и людей, чем любой из его современников. Он взвешивал факты на более справедливых весах, с большей справедливостью и более твердым спокойствием. Он лучше всего применял к ним уроки опыта. С большим превосходством характера он удерживал людей на их назначенных задачах; с более вдохновляющей добродетелью он командовал более полным доверием. Он нес более верную лозу, и через пустыню раздоров он один был безошибочным Следопытом Народа. Действительно, не может быть правильного представления о Вашингтоне, которое не признавало бы за ним великого и необычайного гения. Я не скажу, что он мог бы создать пьесу Шекспира или поэму Мильтона, разобраться с Кантом в запутанном клубке метафизики, исследовать тайны разума и материи с Бэконом, построить железную дорогу или двигатель, как Стивенсон, привлечь электрическую искру с небес на землю с Франклином или пройти с Ньютоном по путям сфер. Но если его гений был иного порядка, он был столь же редкого и высокого порядка. Он имел дело с человеком в конкретном, с его обширными делами бизнеса, простирающимися через континент и проецируемыми в века, с его кипящими страстями; с его удивительными усилиями ума, тела и духа быть свободным. Он знал материалы, с которыми имел дело, благодаря интуитивному восприятию сердца человека, благодаря опыту и наблюдению за его стремлениями и его силами, благодаря размышлению о его сложных отношениях, правах и обязанностях как социального существа. Он знал точно, где, между людьми и штатами, воздвигнуть монументальный знак, чтобы отделить справедливое почтение к власти от справедливого сопротивления ее злоупотреблению. Поэт социальных фактов, он интерпретировал своими делами гармонию справедливости.

Первые, кто заметил, и быстрые, чтобы указать на недостатки в Статьях Конфедерации, они стали очевидны для всех задолго до того, как победа увенчала войну, проводимую под ними. Возложенные ими на общественную оборону, Конгресс не мог поставить солдата в поле; и возложенные на покрытие расходов, он не мог взимать ни доллара пошлин или налогов. Он мог, действительно, занимать деньги с согласия девяти штатов из тринадцати, но что это была за насмешка над финансами, когда заемщик не мог распоряжаться никаким ресурсом платежа.


Штаты действительно вложили лишь скипетр из соломы в законодательную руку Конфедерации — неудивительно, что вскоре он надел терновый венец! Бумажная валюта вскоре растворилась в ничто; в течение четырех дней армия была без еды, и целые полки уходили из рядов наших прижатых к стене защитников. «Я вижу, — сказал Вашингтон, — одна голова постепенно превращается в тринадцать; я вижу одну армию, постепенно разветвляющуюся на тринадцать, которые, вместо того чтобы смотреть на Конгресс как на высшую контролирующую власть, считают себя зависимыми от своих соответствующих штатов». Пока его меч не мог спать, его занятое перо предупреждало государственных деятелей страны, что если Конгресс не будет наделен адекватными полномочиями или не примет их как вопрос права, мы станем лишь тринадцатью штатами, преследующими местные интересы, пока не будем уничтожены в общем крахе — дело будет потеряно — и басня о связке прутьев применится к нам.

В быстрой последовательности его ноты тревоги и призывы к помощи Союзу следовали друг за другом к ведущим людям штатов, Севера и Юга. Обращаясь к своему собственному штату и апеллируя к Джорджу Мейсону: «Где, — воскликнул он, — где наши люди способностей? Почему они не выходят и не спасают страну?» Он сравнил дела этого великого континента с механизмом часов, в котором каждый штат приводил в порядок свою собственную маленькую часть, но пренебрегал большим колесом или пружиной, которые должны были привести в движение все целое. Он призвал Джефферсона, Уайта и Пендлтона к своей помощи, говоря им, что нынешний настрой штатов дружелюбен к прочному союзу, что момент должен быть использован и может никогда не вернуться, и что «после славной и успешной борьбы против узурпации Британии мы можем стать жертвой нашей собственной глупости и споров».

Как остра прозорливость пророка, который сквозь дым войны разглядел грядущее зло; как усердна рука патриота, которая среди ужасных обязанностей тянулась в будущее, чтобы предотвратить его! Почти чудом слабая Конфедерация, «бочка без обруча», удерживалась вместе силой внешнего давления; и вскоре Америка стала свободной.

Но еще не побежденная Британия не заключила мир — еще не высохла кровь на поле Победы, как «глупости и споры» смешали все вещи своими вавилонскими языками, и опьяненная свобода дала волю распущенности. Неоплаченная армия с обнаженными мечами шумела вокруг нищего и беспомощного Конгресса. И, наконец, став нетерпеливыми даже со своим вождем, офицеры высокого ранга замышляли восстание и распространяли анонимное обращение, призывая его «апеллировать от справедливости к страхам правительства и подозревать человека, который посоветовал бы дольше терпеть». Анархия собиралась воздвигнуть Триумфальную арку — бедная, истощенная, кровоточащая, плачущая Америка лежала в агонии на своем ложе из лавров.

Ни на мгновение Вашингтон не колебался. Он созвал своих офицеров и, выйдя перед ними, прочитал им обращение, которое по прямоте аргумента, великодушному настрою и красноречию убеждения, не оставляющему ничего добавить, не превосходится благороднейшими высказываниями греков или римлян. Благороднее Кориолана было перед ними, которому не нужны были упреки матери или жены, чтобы отвратить угрожающую сталь от ворот Рима. Сделав паузу, когда он читал свою речь, он надел очки и сказал: «Я поседел на вашей службе, а теперь обнаруживаю, что слепну». Это непринужденное прикосновение природы завершило заклинание мастера. Недавние зачинщики восстания собрались к своему вождю со словами почитания — шторм прошел — и, как говорит Кертис в своей «Истории Конституции»: «Если бы главнокомандующий был не Вашингтоном, земля была бы залита кровью гражданской войны».

Но еще не была завершена работа Вашингтона. Мир забрезжил над усталой землей, и, расставаясь со своими солдатами, он умолял их о союзе. «Счастливы, трижды счастливы будут провозглашены те, — сказал он, — кто внес какой-либо вклад в возведение этого грандиозного здания свободы и империи; кто помог в защите прав человеческой природы и установлении убежища для бедных и угнетенных всех наций и религий». Но все же основы грандиозного здания дрожали, и никакой цемент не скреплял его камни. Именно тогда, с этой сгущающейся опасностью, Вашингтон поднялся до своего самого высокого роста. Не имея гражданского положения, чтобы вызвать свое высказывание, движимый бесстрашным импульсом души, которая не могла видеть гибель надежды нации, не прыгнув в поток, чтобы спасти ее, он обратился ко всему Народу Америки в циркуляре к губернаторам штатов: «Убежденный в важности кризиса, молчание во мне, — сказал он, — было бы преступлением. Я, следовательно, буду говорить языком свободы и искренности». Он изложил необходимость союза в тоне, который затронул самую суть чувствительности; он представил граждан Америки как единственных господ огромного участка континента; он изобразил прекрасную возможность для политического счастья, которой Небеса увенчали их; он указал на благословения, которые будут сопровождать их коллективную мудрость; что должны быть сделаны взаимные уступки и жертвы; и что верховная власть должна быть где-то размещена, чтобы регулировать и управлять общими делами Конфедеративной Республики, без чего Союз не будет долговечным. И он настаивал на том, что счастье будет нашим, если мы воспользуемся случаем и сделаем его своим. В этом, одном из самых великих актов Вашингтона, было раскрыто сердце человека, дух героя, мудрость мудреца — я мог бы почти сказать священное вдохновение пророка.

Но все еще крыло орла опускалось; собирающиеся штормы мешали его полету к солнцу. Даже с Вашингтоном во главе колонна колебалась и останавливалась — штаты, плетущиеся в хвосте, которые до сих пор были впереди для постоянного союза, под эффективной конституцией. И пока три года проходили среди жаргона секционных и местных раздоров, «полуголодное правительство», как описывал его Вашингтон, «хромало на костылях, шатаясь на каждом шагу». И пока монархическая Европа с мрачным лицом заявляла, что американская надежда на союз — это дикая и фантастическая идея романтики, и предсказывала, что мы будем до конца времен разобщенным народом, подозрительным и недоверчивым друг к другу, разделенным и подразделенным на мелкие содружества и княжества, вот! сама земля разверзлась под ногами Америки, и в том самом регионе, откуда вышла славная группа ораторов, государственных деятелей и солдат, чтобы защищать дело и сражаться в битвах за Независимость — вот! вулканические огни восстания вспыхнули над головами верных, и ополчение наводило пушки Революции на грудь своих братьев. «Что, милостивый Боже! есть человек?» — воскликнул Вашингтон: «Только вчера мы проливали свою кровь, чтобы получить конституции, под которыми мы живем, а теперь мы обнажаем наши мечи, чтобы опрокинуть их».

Но смотрите! есть луч надежды. Мэриленд и Виргиния уже заключили торговый договор для регулирования навигации рек и большого залива, в которых они имели общие интересы, и Вашингтон был одним из комиссаров в его переговорах. И теперь, по предложению Мэриленда, Виргиния призвала все штаты встретиться на конвенте в Аннаполисе, чтобы принять торговые правила для всей страны. Если бы этот фундамент мог быть заложен, глаза строителей нации предвидели, что постоянная структура вскоре поднимется на нем. Но когда пришел день встречи, ни один штат к северу от Нью-Йорка или к югу от Виргинии не был представлен; и в своей беспомощности собравшиеся могли только рекомендовать конституционный конвент, который должен встретиться в Филадельфии в мае 1787 года, чтобы обеспечить потребности ситуации.

И все еще густые облака и тьма покоились на земле, и над ее надеждами опускалась ночь, такая же черная, как та, что на замерзающем Делавэре; но сквозь мрак бесстрашный лидер все еще маршировал к завершению своей колоссальной работы, с надеждой, которая никогда не умирала; с мужеством, которое никогда не дрогнуло; с мудростью, которая никогда не уступала тому, что «все есть суета».

Римлянину не было позволено отчаиваться в республике, как и нашему вождю. «В конце концов все будет хорошо», — сказал он. Так и вышло. А теперь пусть говорит историк Бэнкрофт: «Из этого состояния отчаяния страна была поднята Мэдисоном и Виргинией». Снова он говорит: «Мы подходим теперь к неделе, более славной для Виргинии, чем любая в ее анналах или в истории любой республики, которая когда-либо существовала ранее».

Это была та неделя, в которую Мэдисон, «осуществляя свои собственные давно лелеемые желания и еще более ранние желания Вашингтона», обращаясь, так сказать, ко всей стране и выстраивая все штаты, предупредил их, «что настал кризис, в который народ Америки должен решить торжественный вопрос, пожнут ли они мудрыми и великодушными усилиями плоды независимости и союза, или же, поддавшись немужским ревностям и предрассудкам, или беспристрастным и преходящим интересам, они откажутся от благословений, подготовленных для них Революцией», и заклинал их «согласиться на такие дальнейшие уступки и положения, которые могут быть необходимы для обеспечения целей, ради которых было учреждено это правительство, и сделать Соединенные Штаты такими же счастливыми в мире, какими они были славными в войне».

Таким образом, мои соотечественники, Виргиния, приняв слова Мэдисона и движимая постоянным духом Вашингтона, присоединилась к созыву того Конституционного конвента, в котором он возглавил ее делегацию, над которым он председательствовал и чьи обсуждения привели к формированию и принятию того инструмента, который премьер-министр Великобритании называет «самой удивительной работой, когда-либо созданной в данное время мозгом и целью человека».

Таким образом, штат, давший жизнь Отцу своего Отечества, следуя его направляющему гению к Союзу, как он следовал за его мечом через битвы Независимости, поставил себя во главе колеблющейся колонны. Таким образом Америка услышала и вняла голосу своего вождя; и теперь, закрывая ряды и двигаясь с оживленным шагом, тринадцать содружеств повернулись и встали лицом к фронту, на линии Союза, под священным знаменем Конституции.

Таким образом, наконец, была завершена венчающая работа Вашингтона. Из бурь войны и смятений гражданских беспорядков века принесли свои плоды, и долгое стремление человечества было удовлетворено. «От Рима к Америке» — красноречивая надпись на одном камне, внесенном в тот колоссальный обелиск — взята из древнего Храма Мира, который когда-то стоял рядом с дворцом Цезарей. Восставшая из моря революции, созданная из руин разрушенных Бастилий и разобранных дворцов неосвященной власти, стояла теперь Республика республик, Нация наций, Конституция конституций, в которую все земли, времена и языки внесли свою мудрость. И жрица Свободы была в своем святом храме.

Когда Саламин был отвоеван и Греция снова стала свободной, каждый из победоносных генералов проголосовал за себя как за первого в чести; но все согласились, что Фемистокл был вторым. Когда самая памятная борьба за права человеческой природы, о которой хранит запись время, была таким образом счастливо завершена в документе их сохранения, кто бы еще ни был вторым, единодушное признание провозгласило, что Вашингтон был первым. И не в этой борьбе одной он стоит впереди всех. От имени народа Соединенных Штатов, их президента, их сенаторов, их представителей и их судей, мы венчаем сегодня величайшей короной, которую почитание когда-либо поднимало к челу славы, того, кого Виргиния дала Америке, кого Америка дала миру и векам, и кого человечество всеобщим голосованием провозгласило первым из основателей империи в первой степени величия; кого сама Свобода помазала как первого гражданина в великой Республике Человечества.

Окруженная неприкосновенными морями стоит сегодня Американская Республика, которую он основал — более свободная Великая Британия — вознесенная над силами и княжествами земли, точно так же, как его памятник вознесен над крышей, куполом и шпилем многолюдного города.

Да здравствует Республика Вашингтона! Уважаемая человечеством, любимая всеми своими сыновьями, долго пусть она будет убежищем для бедных и угнетенных всех земель и религий — долго пусть она будет цитаделью той свободы, которая пишет под сложенными крыльями орла: «Мы не продадим никому, мы не откажем никому в Праве и Справедливости».

Да здравствуют Соединенные Штаты Америки! Наполненные свободным, великодушным духом, увенчанные мудростью, благословленные умеренностью, опекаемые ангелом-хранителем примера Вашингтона; пусть они будут всегда достойны во всем быть защищенными кровью храбрых, которые знают права человека и не уклоняются от их утверждения — пусть они будут каждая колонной, а вместе, под Конституцией, вечным Храмом Мира, не омраченным дворцом Цезаря, у алтаря которого могут свободно общаться все, кто ищет союза Свободы и Братства.

Да здравствует наша Страна! О, долго через бессмертные века пусть она стоит, далеко удаленная по факту, как и по пространству, от распрей и глупостей Старого Света, одна в своем величии и своей славе, сама являясь бессмертным памятником того, кого Провидение уполномочило учить человека силе Истины и доказывать нациям, что их Искупитель жив.
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Лекция Генри Уоттерсона, журналиста и оратора, редактора газеты Louisville, Ky., Courier Journal с 1868 года. Эта лекция была первоначально прочитана перед Линкольн-клубом Чикаго 12 февраля 1895 года и впоследствии неоднократно повторялась на многих платформах как лекция. Ее слышали во всех частях страны, но нигде с более живыми демонстрациями одобрения, чем в городах Юга «от Ричмонда и Чарльстона до Нового Орлеана и Галвестона».


Государственные деятели в кюлотах и напудренных париках, которые подписали Декларацию независимости и составили Конституцию — солдаты в сине-желтых мундирах, ботфортах и эполетах, которые вели армии Революции — были тем, кого мы привыкли описывать как джентльменов. Они были английскими джентльменами. Они не все, и даже не в большинстве своем, были отпрысками британской аристократии; но они происходили, по большей части, из хорошего англосаксонского и шотландско-ирландского рода.

Пряжка на туфлях и жабо работали магически по-своему. Они несли с собой воздух лоска и авторитета. Гамильтон, несмотря на неясное происхождение и малый рост, представлен теми, кто знал его, как олицетворение достоинства и грации; и старый Бен Франклин, даже в шерстяных чулках и совсем не похожий на придворного, был восторгом великих вельмож и знатных дам, в чьей компании он чувствовал себя так же непринужденно, как если бы родился маркизом.

В первой половине первого полувека существования Республики общественные деятели Америки, отличавшиеся многим, были главным образом и почти повсеместно отмечены спокойствием манер и трезвостью поведения. Только когда институт африканского рабства стал жизненно важной силой в политике, Конгресс превратился в медвежий угол, и наши законодатели, отложив свои манеры вместе с кюлотами, перешли в свободные одежды современной моды и неряшливый жаргон партийных споров. На смену джентльменам, подписавшим Декларацию и составившим Конституцию, пришли джентльмены — во многом похожие на них самих — но на смену им пришла раса партийных лидеров, гораздо менее благопристойных и гораздо более самоуверенных; суровых, мощных; глубоко взволнованных во всем, что они говорили и делали, и иногда буйных; так что, наконец, когда вулкан изверг пламя, достигшее небес, огромные человеческие валуны появились среди блеска со всех сторон; никто из них не был чем-то особенным согласно правилам, господствующим в Сент-Джеймсе и Версале; но энергичные, способные люди, полные своей миссии и самих себя, и тянущие изо всех сил в противоположных направлениях.

Там были Сьюард, Самнер и Чейз, Корвин и Бен Уэйд, Трамбулл и Фессенден, Хейл, Колламер и Граймс, а также Уэнделл Филлипс и Гораций Грили, наш Франклин последних дней. Там были Тумбс и Хаммонд, Слайделл и Уигфолл, и два маленьких гиганта, Дуглас и Стивенс, а также Янси, Мейсон и Джефферсон Дэвис. С ними мягкие слова не помогали, и им было мало дела до того, сколько кувшинов может быть разбито грубыми словами. Проблема между ними не требовала диаграммы для объяснения. Она была настолько проста, что ребенок мог понять. Она гласила: человеческое рабство против человеческой свободы, рабский труд против свободного труда, и вовлекала конфликт, столь же неизбежный, сколь и неудержимый.

Грек наконец встретил грека; и поле политики стало почти таким же сернистым и мрачным, как настоящее поле битвы. Среди шума и путаницы, столкновения интеллектов, подобных ярким саблям, и грохота больших ораторских пушек Севера и Юга, теперь окончательно выстроенных, однажды в Северный лагерь пришла одна из самых странных фигур, которые можно себе представить; фигура человека, который, несмотря на внешность, несколько не соответствующую линии красоты Хогарта, носил серьезный вид, если не воздух командования, и, сделав паузу, чтобы произнести единственное предложение, которое могло быть услышано над шумом, прошел мимо и на мгновение исчез.

Предложение было наполнено смыслом. Человек нес поручение от Бога свыше! Он сказал: «Дом, разделившийся сам в себе, не устоит. Я верю, что это Правительство не может существовать вечно наполовину свободным и наполовину рабовладельческим. Я не ожидаю, что Союз будет распущен; я не ожидаю, что дом падет; но я ожидаю, что он перестанет быть разделенным». Это был Авраам Линкольн.

Как мне описать его вам? Должен ли я сделать это так, как он предстал передо мной, когда я впервые увидел его сразу по прибытии в национальную столицу, избранного президента Соединенных Штатов, его внешность была столь же странной, как история его жизни, которая тогда была лишь наполовину известна и наполовину рассказана, или мне использовать слова другого и более яркого живописца?

В январе 1861 года полковник А. К. Макклюр из Пенсильвании отправился в Спрингфилд, штат Иллинойс, чтобы встретиться и посовещаться с человеком, которого он сделал так много, чтобы избрать, но которого никогда лично не знал. «Я пошел прямо от депо к дому Линкольна, — говорит полковник Макклюр, — и позвонил в звонок, на который ответил сам Линкольн, открыв дверь. Сомневаюсь, что я полностью скрыл свое разочарование от встречи с ним. Высокий, худой, неуклюжий, плохо одетый, с простотой манер, которая была уникальна сама по себе, признаюсь, мое сердце упало, когда я вспомнил, что это человек, выбранный великой нацией, чтобы стать ее правителем в самый тяжелый период ее истории. Я помню его одежду, как будто это было вчера — брюки цвета табака, мешковатые; открытый черный жилет, застегнутый на несколько латунных пуговиц; прямой или вечерний сюртук с плотно прилегающими рукавами, чтобы подчеркнуть его длинные костлявые руки, все это дополнялось неловкостью, которая была необычна среди людей интеллекта. Такова была картина, которую я встретил в лице Авраама Линкольна. Мы сели в его просто обставленной гостиной и оставались без помех в течение почти четырех часов, что я оставался с ним, и мало-помалу, по мере того как его искренность, прямота и откровенность раскрывались в разговоре, я забыл все гротескные качества, которые так смутили меня, когда я впервые приветствовал его. Не прошло и получаса, как я научился не только уважать, но, действительно, почитать этого человека».

Графический портрет, поистине, и не без сходства. Я вспоминаю его два месяца спустя, немного менее неуклюжим, немного лучше одетым, но в сингулярности и угловатости во многом таким же. Весь мир теперь проявляет интерес к каждой детали, которая касалась его или относится к странной трагедии его жизни и смерти.
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И кем был это странное существо, которому суждено было в объятиях матери — ибо колыбели у него не было — так глубоко повлиять на будущее человечества? Он рассказал нам сам, словами настолько простыми и непринужденными, настолько идиоматичными и прямыми, что мы не можем ни неправильно их прочитать, ни улучшить их. Пиша в 1859 году тому, кто просил его о некоторых биографических подробностях, Авраам Линкольн сказал:

«Я родился 12 февраля 1809 года в округе Хардин, Кентукки. Мои родители оба родились в Виргинии, в незнатных семьях — вторых семьях, пожалуй, я должен сказать. Моя мать, которая умерла на десятом году моей жизни, была из семьи по фамилии Хэнкс... Мой дед по отцовской линии, Авраам Линкольн, эмигрировал из округа Рокингем, Виргиния, в Кентукки около 1781 или 1782 года, где год или два спустя он был убит индейцами, не в битве, а тайком, когда он трудился, чтобы открыть ферму в лесу.

«Мой отец (Томас Линкольн) на момент смерти своего отца был всего шести лет от роду. Из-за ранней смерти отца и очень стесненных обстоятельств матери он был даже в детстве бродячим рабочим мальчиком и вырос буквально без образования. Он никогда не делал ничего больше в плане письма, кроме как неуклюже писал свое собственное имя... Он переехал из Кентукки в то, что сейчас является округом Спенсер, Индиана, на восьмом году моей жизни... Это был дикий регион, с множеством медведей и других животных, все еще находящихся в лесах... Были некоторые школы, так называемые, но никакой квалификации никогда не требовалось от учителя, кроме «чтения, письма и счета до правила трех». Если случайный человек, предположительно понимающий латынь, случалось, останавливался в окрестностях, на него смотрели как на волшебника... Конечно, когда я стал совершеннолетним, я не знал многого. Тем не менее, как-то я мог читать, писать и считать до правила трех. Но это было все... Тот небольшой прогресс, который я сейчас имею сверх этого запаса образования, я приобретал время от времени под давлением необходимости.

«Я был воспитан на фермерской работе... до двадцати двух лет. В двадцать один год я приехал в Иллинойс — округ Мейкон. Затем я добрался до Нью-Сейлема... где оставался год в качестве своего рода клерка в магазине. Затем пришла война Черного Ястреба; и я был избран капитаном добровольческой роты, успех, который доставил мне больше удовольствия, чем любой, который я имел с тех пор. Я пошел в кампанию — был воодушевлен — баллотировался в законодательное собрание в том же году (1832) и был побежден — единственный раз, когда я когда-либо был побежден народом. На следующих и трех последующих двухгодичных выборах я был избран в Законодательное собрание. Я не был кандидатом впоследствии. В течение законодательного периода я изучал право и переехал в Спрингфилд, чтобы практиковать его. В 1846 году я был избран в нижнюю палату Конгресса. Не был кандидатом на переизбрание. С 1849 по 1854 год включительно практиковал право более усердно, чем когда-либо прежде. Всегда виг в политике и обычно в избирательных списках вигов, проводя активные кампании. Я терял интерес к политике, когда отмена Миссурийского компромисса снова пробудила меня.

«Если какое-либо личное описание меня считается желательным, можно сказать, что я ростом шесть футов четыре дюйма, почти; худощав, вешу в среднем сто восемьдесят фунтов; темный цвет лица, с жесткими черными волосами и серыми глазами. Никаких других отметин или клейм не припоминается».


Вот вся история, рассказанная им самим и доведенная до того момента, когда он стал фигурой национального значения.

Его политическая философия была изложена в четырех подробных речах; одна произнесена в Пеории, Иллинойс, 16 октября 1854 года; одна в Спрингфилде, Иллинойс, 16 июня 1858 года; одна в Колумбусе, Огайо, 16 сентября 1859 года и одна 27 февраля 1860 года в Купер-Институте, в городе Нью-Йорк. Конечно, мистер Линкольн произнес много речей и очень хороших речей. Но эти четыре, прогрессивные по характеру, содержат сумму его кредо, касающегося органического характера Правительства, и в то же время его партийный взгляд на современные проблемы. Они показывают, что он был вигом старой закалки школы Генри Клея, с сильными склонностями к эмансипации; убежденным противником рабства, но никогда не экстремистом или аболиционистом. До последнего он следовал линии, таким образом проложенной.

Два или три года назад я упомянул Авраама Линкольна — в случайном порядке — как «вдохновленного Богом». Меня призвали к ответу за это и бросили на мою защиту. Зная тогда меньше, чем я знаю сейчас о мистере Линкольне, я ограничился поверхностными аспектами дела; карьерой человека, которому, казалось, не хватило возможности подготовить себя к великому состоянию, к которому он пришел, вырванный, так сказать, из безвестности капризом судьбы.

Принимая доктрину вдохновения как закон вселенной, я все еще придерживаюсь этого убеждения; но я должен уточнить его, поскольку оно передает идею о том, что мистер Линкольн не был так же хорошо оснащен фактическим знанием людей и дел, как любой из его современников. Мистер Уэбстер однажды сказал, что он готовился дать ответ Хейну в течение тридцати лет. Мистер Линкольн находился в бессознательной подготовке к президентству в течение тридцати лет. Его первая речь в качестве кандидата в Законодательное собрание, выпущенная в зрелом возрасте двадцати трех лет, заканчивается такими словами: «Но если добрые люди в своей мудрости сочтут нужным оставить меня на заднем плане, я был слишком знаком с разочарованием, чтобы быть очень огорченным». Человек, который написал это предложение, тридцать лет спустя написал это предложение: «Мистические струны памяти, тянущиеся от каждого поля битвы и патриотической могилы к каждому живому сердцу и очагу по всей этой широкой земле, еще усилят хор Союза, когда их снова коснутся, как они обязательно будут, ангелы нашей лучшей природы». Между этими двумя предложениями, соединенными родственной, мрачной мыслью, протекал жизненный поток —


"Strong, without rage, without o'erflowing, full,"



не останавливаясь ни на мгновение; углубляясь, пока он бежал, но никоим образом не меняя своего курса или своих тонов; всегда один и тот же; спокойный; терпеливый; привязанный; как человек, рожденный для судьбы, и, как во сне, чувствующий ее непреодолимую силу.

Для полного понимания отношения мистера Линкольна к времени и его места в политической истории страны необходимо, чтобы студент внимательно изучил четыре речи, на которые я обратил внимание; они лежат в основе всего, что происходило в знаменитых дебатах с Дугласом; всего, что их автор сказал и сделал после того, как он вступил в президентство. Они стоят сегодня как шедевры популярного ораторского искусства. Но для нашей нынешней цели дебатов с Дугласом будет достаточно — самого необычайного интеллектуального зрелища, которое предоставляют анналы нашей партийной борьбы. Линкольн вступил в кампанию, неизвестный за пределами штата Иллинойс. Он закончил ее, прославленный от одного конца страны до другого.

В тех великих дебатах сошлись титаны; и, перечитывая их спустя сорок лет, философски настроенный и беспристрастный критик сделает вывод о том, кто вышел из них победителем — Линкольн или Дуглас, — во многом исходя из своих симпатий к тому или другому. Дуглас, как я уже говорил, оказался в невыгодном положении, плывя против течения. Но и Линкольн столкнулся с трудностями, плывя по течению, которое было слишком стремительным для человека столь консервативного и честного, как он. Поэтому с обеих сторон было немало уклончивости, чуждой натуре обоих. Оба хотели быть откровенными. Оба думали, что они откровенны. Но каждый немного боялся собственной логики; каждый немного боялся своих последователей; и отсюда возникло немало буквоедства, сопровождавшегося обвинениями, которые не были обвинениями, и опровержениями, которые не были опровержениями. Они были политиками, эти двое, так же как и государственными деятелями; они были политиками, и то, чего они не знали о ведении политических кампаний, едва ли стоило знать. Я благоговейно снимаю перед ними обоими шляпу; я переворачиваю страницу; я закрываю книгу и кладу ее на полку с внутренним восклицанием: «В те времена были гиганты».

Я не берусь выступать с устной биографией Авраама Линкольна и пропущу события, которые быстро привели к его выдвижению и избранию на пост президента в 1860 году.

Я встретил новоизбранного президента во второй половине дня, в тот самый день, рано утром которого он прибыл в Вашингтон. Кажется, это была суббота. Он пришел в Капитолий в сопровождении мистера Сьюарда, и меня, среди прочих, представили ему. Его внешность не произвела на меня такого фантастического впечатления, как на полковника Макклюра. Я был более знаком с западным типом людей, чем полковник Макклюр, и, хотя мистер Линкольн, конечно, не был Адонисом даже по меркам прерий, в нем было достоинство, внушавшее уважение.

Я снова встретил его до полудня 4 марта в его апартаментах в отеле «Уиллард», когда он готовился отправиться на инаугурацию, и был тронут его непринужденной добротой; ведь я пришел по делу, требующему его немедленного внимания. Он был совершенно спокоен, без тени нервозности, и очень любезен. Я сопровождал кортеж, который проследовал из зала Сената к восточному портику Капитолия, и, когда мистер Линкольн снял шляпу, чтобы предстать перед огромной толпой, собравшейся впереди и внизу, я протянул руку, чтобы принять ее, но судья Дуглас, стоявший прямо рядом со мной, протянул руку поверх моей вытянутой руки и взял шляпу, держа ее на протяжении всей инаугурационной речи. Я стоял достаточно близко к локтю оратора, чтобы не мешать жестам, которые он мог бы сделать, хотя он делал их немного; и именно тогда я начал постигать нечто из силы этого человека.

Он произнес эту инаугурационную речь так, словно произносил инаугурационные речи всю свою жизнь. Твердая, звучная, искренняя, она возвестила о приходе человека, лидера людей; и в ее звонких тонах и возвышенном стиле джентльмены, которых он пригласил стать членами своей политической семьи — каждый из которых считал себя значительнее своего господина, — могли бы услышать голос и увидеть руку человека, рожденного повелевать. Услышали ли они или нет, они очень скоро убедились в этом факте. С того часа, как Авраам Линкольн переступил порог Белого дома, до часа, когда он отправился оттуда к своей смерти, не было ни минуты, когда бы он не доминировал в политической и военной ситуации и над всеми своими официальными подчиненными.

Всегда вежливый, всегда терпимый, всегда делающий скидки, но при этом всегда четкий, он был ведущим духом, его рука была направляющей; он доверял каждому из членов своего кабинета детали работы его собственного ведомства, не заботясь о мелком суверенитете, но оставляя за собой все, что касалось великой политики, запуска моральных сил и движения организованных идей.

Я хочу сказать здесь несколько слов об отношении мистера Линкольна к Югу и народу Юга.

Он сам был южанином. Он и весь его род были южанами. Хотя он покинул Кентукки, будучи еще ребенком, он был «старым» ребенком; он никогда не был очень молодым; и он вырос до зрелости в кентуккийской колонии; ибо чем была Иллинойс в те дни, как не кентуккийской колонией, выросшей с тех пор несколько не по пропорциям? Он в некотором смысле не был тем, кого мы на Юге привыкли называть «бедняком». Неуклюжий, возможно; нескладный, возможно, но стремящийся к цели; дух героя под этой суровой внешностью; душа поэта-прозаика за этими тяжелыми бровями; мужество льва за этими терпеливыми, добрыми чертами лица; и, задолго до достижения совершеннолетия, лидер. Его первой любовью была Ратледж; его женой была Тодд. Пусть романист расскажет историю его романа. Я не смею. Никакой более печальной идиллии нельзя найти во всех коротких и простых анналах бедняков.

Мы знаем, что он был поэтом-прозаиком; разве у нас нет той бессмертной прозаической поэмы, прочитанной в Геттисберге? Мы знаем, что он был государственным деятелем; разве время не оправдало его выводы? Но Юг не знает, разве что по слухам, что он был другом; единственным другом, у которого были сила и воля спасти его от самого себя. Он был единственным человеком в общественной жизни, который мог прийти к главе дел в 1861 году, не принеся с собой никаких ожесточенных обид, выросших из борьбы против рабства. В то время как Сьюард, Чейз, Самнер и остальные были вовлечены в рукопашную схватку с лидерами Юга в Вашингтоне, Линкольн, философ и государственный деятель, наблюдал за ходом событий издалека, и как философ, и как государственный деятель. Самый страшный удар, который мог быть нанесен поверженному Югу, был нанесен пулей убийцы, сразившей его.

Но я отвлекаюсь. На протяжении всего спора, предшествовавшего войне, среди страстей, сопровождавших саму войну, ни одно горькое, проскрипционное слово не слетело с уст Авраама Линкольна, в то время как едва ли проходил день, чтобы он не заслонял своей великой личностью какого-нибудь южанина или южанку от опасности.

Под датой 2 февраля 1848 года, из зала Палаты представителей в Вашингтоне, в то время как он был членом Конгресса, я нахожу эту короткую записку своему юридическому партнеру в Спрингфилде:—

«Дорогой Уильям: Берусь за перо, чтобы сказать тебе, что мистер Стивенс из Джорджии, маленький, стройный, бледнолицый, чахоточный человек с голосом, как у Логана (это был Стивен Т., а не Джон А.), только что закончил самую лучшую часовую речь, которую я когда-либо слышал. Мои старые, иссохшие, сухие глаза (ему тогда было неполных тридцать семь лет) до сих пор полны слез».


С того времени он никогда не переставал любить Стивенса из Джорджии.

После той знаменитой конференции в Хэмптон-Роудс, когда уполномоченные Конфедерации — Стивенс, Кэмпбелл и Хантер — прошли через поле официальной рутины с президентом Линкольном и государственным секретарем Сьюардом, Линкольн, друг, все еще старый коллега-виг, хотя один теперь был президентом Соединенных Штатов, а другой — вице-президентом Южной Конфедерации, отвел «стройного, бледнолицего, чахоточного человека» в сторону и, указывая на лист бумаги, который держал в руке, сказал: «Стивенс, позволь мне написать «Союз» в верхней части этой страницы, а вы можете написать под ним все, что угодно».

В предшествующем разговоре мистер Линкольн намекнул, что выплата компенсации за рабов не исключена из возможного соглашения о воссоединении и мире. Он основывал это заявление на плане, который у него уже был на руках: выделить на эту цель четыреста миллионов долларов.

Есть те, кто взял на себя труд оспорить это мое утверждение. Оно не допускает никакой двусмысленности. Мистер Линкольн привез с собой в Форт-Монро два документа, которые до сих пор существуют в его собственной рукописи; один из них — совместная резолюция, которую должны были принять обе палаты Конгресса о выделении четырехсот миллионов, другой — прокламация, которую он должен был издать сам, как президент, после принятия совместной резолюции. Они не были частью обсуждения в Хэмптон-Роудс, потому что мистер Стивенс сказал мистеру Линкольну, что они ограничены переговорами на основе признания Конфедерации, и, по сути, конференция умерла, не успев родиться. Но мистер Линкольн был настолько полон этой идеи, что на следующий день, вернувшись в Вашингтон, он представил эти два документа членам своего кабинета. За исключением мистера Сьюарда, все они были против него. Он сказал: «Ну, господа, как долго продлится война? Она ведь не закончится до истечения ста дней, не так ли? Она стоит нам четыре миллиона в день. Вот четыреста миллионов, не считая потерь в жизни и имуществе за это время. Но вы все против меня, и я не буду настаивать на этом вопросе». Я привел этот исторический факт не для того, чтобы атаковать или даже критиковать политику правительства Конфедерации, а просто чтобы проиллюстрировать мудрое великодушие и справедливость характера Авраама Линкольна. Со своей стороны, я радуюсь, что война не закончилась в Форт-Монро — или на любой другой конференции, — но что она была доведена до своего горького и логического завершения в Аппоматтоксе.

Была воля Божья, чтобы произошло, как обещал Божий пророк, «новое рождение свободы», и этого можно было достичь только путем уничтожения самой идеи рабства. Бог сразил Линкольна в момент его триумфа, чтобы достичь этого; Он поразил Юг, чтобы достичь этого. Но Он достиг этого. И вот мы здесь в эту ночь, чтобы засвидетельствовать это. Да будет воля Божья на земле, как на небе. Но пусть ни один южанин не указывает на меня пальцем за то, что я канонизирую Авраама Линкольна, ибо он был единственным другом, который у нас был при дворе, когда друзья были нужнее всего; он был единственным человеком у власти, который хотел сохранить нас в целости, спасти нас от волков страсти и грабежа, стоявших у наших дверей; и поскольку тот Бог, о котором было сказано, что «кого Он любит, того наказывает», хотел, чтобы Юг был наказан, Линкольн был устранен пулей убийцы, не имевшей ни доли, ни части, ни на Севере, ни на Юге, но ставшей крылатым посланником судьбы, прилетевшим из теней мистического мира, который Эсхил и Шекспир создали и освятили для трагедии!

Я иногда задаюсь вопросом, достигнем ли мы когда-нибудь журналистики, достаточно честной в своем освещении текущих событий, чтобы полностью и справедливо публиковать высказывания наших общественных деятелей и, за исключением случаев доказуемого бесчестия, оставлять в покое их мотивы и их личности?

Читая то, что действительно говорил и делал Авраам Линкольн, невозможно представить, как такой человек мог вызвать столь горький антагонизм и столь дикие оскорбления, чтобы в конце концов пасть от руки убийцы.

Мы хвастаемся нашей превосходной цивилизацией и нашей просвещенной свободой слова; и все же, как мало из нас — когда чужой голос начинает произносить незнакомые или неприятные вещи — как мало из нас останавливаются и спрашивают себя: может быть, этот человек говорит правду в конце концов? Так легко навешивать ярлыки. Так легко оспаривать мотивы. Так легко искажать мнения, на которые мы не можем ответить. От малых до великих, какие мы создания партийного духа, и все же, по большей части, как малы его цели, как несовершенны его инструменты, как разочаровывающи его выводы!

Думаешь теперь, что мир, в котором жил Авраам Линкольн, мог бы обойтись более мягко с таким человеком. Он сам был так нежен — так прямодушен по натуре и так широк умом — так светел и так терпим в характере — так прост и так непринужден в обращении — грубая внешность, скрывающая неустрашимый дух, доказывающая каждым своим действием и словом, что—


"The bravest are the tenderest,

The loving are the daring."




Хотя он был партийным лидером, он был типичным и патриотичным американцем, в котором даже его враги могли бы найти что-то достойное уважения и восхищения. Но этого не могло быть. Он совершил одно тяжкое преступление: он осмелился думать и не боялся говорить; он был далеко впереди своей партии и своего времени; а люди медленно прощают то, что не могут легко понять.

И все же, в то время как волны страсти разбивались о его крепкую фигуру, возвышавшуюся над общим уровнем, как одинокий дуб на песчаном пляже, ни одно резкое слово не терзало его сердце, чтобы отравить молоко человеческой доброты, которое, подобно весеннему источнику из узловатых корней величественного дерева, текло внутри него. Он сглаживал острые углы в своем официальном общении забавной историей, подходящей к случаю, и его называли легкомысленным. Он завершал логический аргумент знакомым примером, попадая точно в цель и доводя дело до конца, и его называли шутом. Большие и малые шишки сходились на том, что он принижает достоинство дебатов; как будто дебаты были предназначены для того, чтобы запутывать, а не прояснять истину. И все же он шел вперед и вперед, и никогда назад, пока не пришло его время, когда его гений, полностью развившись, поднялся до великих требований, доверенных его рукам. Где он взял свой стиль? Спросите Шекспира и Бернса, где они взяли свой стиль. Где он взял свою хватку в делах и знание людей? Спросите Господа Бога, который сотворил чудеса в Лютере и Бонапарте!

В чем была таинственная сила этого таинственного человека и откуда она?


Его гением был здравый смысл; здравый смысл в действии; здравый смысл в мышлении; здравый смысл, обогащенный опытом и не скованный страхом. «Он был обычным человеком, — говорит его друг Джошуа Спид, — расширенным до гигантских пропорций; хорошо знакомый с людьми, он держал руку на бьющемся пульсе нации, судил о ее болезни и был готов с лекарством». Он был поистине вдохновенным, как был вдохновен Шекспир; как был вдохновен Моцарт; как был вдохновен Бернс; каждый из них, как и он, вышел прямо из народа.

Я смотрю в хрустальный шар, который, медленно вращаясь, рассказывает историю его жизни, и вижу маленького мальчика с разбитым сердцем, плачущего у распростертого тела умершей матери, а затем храбро, благородно шагающего сто миль, чтобы обеспечить ей христианское погребение. Я вижу этого осиротевшего мальчика, растущего до зрелости среди сцен, которые, казалось, вели лишь к унижению; никаких учителей; никаких книг; никакой карты, кроме его собственного необразованного ума; никакого компаса, кроме его собственной недисциплинированной воли; никакого света, кроме света с Небес; и все же, подобно каравелле Колумба, борющегося снова и снова через морскую пучину, всегда к предназначенной земле. Я вижу взрослого мужчину, статного и храброго, атлета в активности движений и силе конечностей, но терзаемого странными снами и видениями; о жизни, о любви, о религии, иногда граничащими с отчаянием. Я вижу ум, ставший таким же крепким, как тело, отбрасывающим эти призраки воображения и полностью отдающим себя повседневным делам мира; воспитанию детей; зарабатыванию хлеба; умноженным обязанностям жизни. Я вижу партийного лидера, уверенного в сознательной правоте; оригинального, потому что не в его природе было следовать за другими; мощного, потому что он был бесстрашен, преследуя свои убеждения с искренним рвением и навязывая их своим товарищам с помощью ресурсов ораторского искусства, которое было едва ли более впечатляющим, чем многогранным. Я вижу его, избранного среди своих товарищей, восходящего на высоту, предназначенную ему, и ему одному из всех государственных деятелей того времени, среди насмешек противников и недоверия сторонников, но не испуганного и непоколебимого, потому что он был полностью готов встретить чрезвычайную ситуацию. Тот же самый человек, от начала до конца; бедный ребенок, плачущий над умершей матерью; великий вождь, рыдающий среди жестоких ужасов войны; не уклоняющийся от долга и не меняющий своих пожизненных способов обращения с суровыми реалиями, которые давили на него и торопили его вперед. И, последняя сцена из всех, завершающая эту странную, полную событий историю, я вижу его лежащим мертвым там, в Капитолии нации, которой он отдал «последнюю, полную меру своей преданности», с флагом своей страны вокруг него, мир в трауре, и, спрашивая себя, как мог кто-либо ненавидеть этого человека, я спрашиваю вас, как может кто-либо отказать в своем почтении его памяти? Конечно, он был одним из избранных Божьих; ни в коем случае не созданием обстоятельств или случая. Возвращаясь к доктрине вдохновения, я говорю снова и снова, он был вдохновлен Богом, и я не могу понять, как кто-либо, верящий в эту доктрину, может считать его кем-то другим.

От Цезаря до Бисмарка и Гладстона мир знал своих государственных деятелей и своих солдат — людей, которые поднимались к известности и власти шаг за шагом, через серию геометрической прогрессии, так сказать, каждое продвижение следовало в регулярном порядке одно за другим, все подчинялось хорошо установленным и хорошо понятным законам причины и следствия. Они не были тем, что мы называем «людьми судьбы». Они были «людьми времени». Они были людьми, чьи карьеры имели начало, середину и конец, завершая жизни историями, полными, возможно, интересных и захватывающих событий, но всеобъемлющими и понятными; простыми, ясными, полными.

Вдохновенных меньше. Откуда их эманация, где и как они получили свою силу, по какому правилу они жили, двигались и существовали, мы не знаем. Нет объяснения их жизням. Они вышли из тени и ушли в туман. Мы видим их, чувствуем их, но мы не знаем их. Они пришли, со словом Божьим на устах; они выполнили свою миссию, с мантией Божьей на плечах; и они исчезли, со святым светом Божьим между миром и ими, оставив после себя память, наполовину смертную и наполовину мифическую. От начала до конца они были созданиями особого Провидения, сбивающими с толку человеческий разум, побеждающими козни мира, плоти и дьявола, пока их работа не была завершена, а затем покидающими сцену так же таинственно, как они на нее пришли.

Если судить по этому стандарту, где мы найдем пример столь же впечатляющий, как Авраам Линкольн, чья карьера могла бы быть воспета греческим хором как прелюдия и эпилог самой имперской темы современности?

Рожденный столь же низко, как Сын Божий, в лачуге; выросший в нищете, убожестве, без единого луча света или прекрасного окружения; без изящества, реального или приобретенного; без имени, славы или официальной подготовки; этому странному существу было суждено, уже в зрелом возрасте, быть вырванным из безвестности, возведенным к верховному командованию в высший момент и доверенным судьбе нации.

Великие лидеры его партии, самые опытные и выдающиеся общественные деятели того времени, были вынуждены отойти в сторону; были отправлены на задний план, в то время как эта фантастическая фигура была ведома невидимыми руками вперед и получила бразды правления. Не имеет значения, были ли мы за него или против него; совершенно не имеет значения. То, что в течение четырех лет, неся на себе такой груз ответственности, какого мир никогда не видел прежде, он заполнил огромное пространство, отведенное ему в глазах и действиях человечества, означает, что он был вдохновлен Богом, ибо нигде больше он не мог приобрести мудрость и добродетель.

Где Шекспир взял свой гений? Где Моцарт взял свою музыку? Чья рука ударила по лире шотландского пахаря и остановила жизнь немецкого священника? Бог, Бог и только Бог; и так же верно, как они были воздвигнуты Богом, вдохновлены Богом, был и Авраам Линкольн; и тысячу лет спустя никакая драма, никакая трагедия, никакая эпическая поэма не будут наполнены большим удивлением или не будут сопровождаться человечеством с более глубоким чувством, чем та, которая рассказывает историю его жизни и смерти.




ВТОРАЯ ИНАУГУРАЦИОННАЯ РЕЧЬ

Произнесена Авраамом Линкольном 4 марта 1865 года по случаю его второй инаугурации в качестве президента Соединенных Штатов.


Соотечественники: — При этом втором появлении для принятия присяги на президентский пост, повода для пространной речи меньше, чем было при первом. Тогда изложение, несколько подробное, курса, которому предстоит следовать, казалось уместным и правильным. Теперь, по истечении четырех лет, в течение которых публичные декларации постоянно вызывались по каждому пункту и фазе великого спора, который все еще поглощает внимание и занимает энергию нации, мало что нового можно представить. Прогресс наших вооруженных сил, от которого главным образом зависит все остальное, так же хорошо известен общественности, как и мне; и он, я надеюсь, достаточно удовлетворителен и обнадеживает всех. С большой надеждой на будущее, никаких прогнозов относительно него не делается.

По случаю, соответствующему этому четыре года назад, все мысли были тревожно направлены на надвигающуюся гражданскую войну. Все боялись ее — все стремились ее предотвратить. В то время как инаугурационная речь произносилась с этого места, полностью посвященная спасению Союза без войны, агенты мятежников находились в городе, стремясь разрушить его без войны — стремясь распустить Союз и разделить имущество путем переговоров. Обе стороны осуждали войну; но одна из них предпочла бы начать войну, чем позволить нации выжить; а другая приняла бы войну, чем позволила бы ей погибнуть. И война пришла.


Одна восьмая всего населения были цветными рабами, не распределенными в целом по Союзу, а локализованными в южной его части. Эти рабы составляли особый и мощный интерес. Все знали, что этот интерес был, так или иначе, причиной войны. Укрепить, увековечить и расширить этот интерес — вот цель, ради которой мятежники разорвали бы Союз, даже ценой войны; в то время как правительство не претендовало на право делать что-либо, кроме ограничения его территориального расширения.

Ни одна из сторон не ожидала от войны того масштаба или той продолжительности, которых она уже достигла. Никто не предвидел, что причина конфликта может исчезнуть вместе с самим конфликтом или даже до того, как он закончится. Каждый ожидал более легкого триумфа и результата менее фундаментального и поразительного. Оба читают одну и ту же Библию и молятся одному и тому же Богу; и каждый призывает Его помощь против другого. Может показаться странным, что какие-либо люди осмеливаются просить помощи справедливого Бога в добывании своего хлеба в поте лица других людей; но давайте не будем судить, чтобы не быть судимыми. Молитвы обоих не могли быть услышаны — ни одна из них не была услышана полностью.

У Всевышнего свои цели. «Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит». Если мы предположим, что американское рабство — один из тех соблазнов, которые, по провидению Божьему, должны были прийти, но которые, просуществовав назначенное Им время, Он теперь желает устранить, и что Он дает и Северу, и Югу эту ужасную войну как горе, причитающееся тем, через кого пришел соблазн, увидим ли мы в этом какое-либо отступление от тех божественных атрибутов, которые верующие в живого Бога всегда приписывают Ему? Мы горячо надеемся — мы искренне молимся — что этот могучий бич войны может поскорее миновать. И все же, если Бог желает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатство, накопленное за двести пятьдесят лет неоплачиваемого труда раба, не будет поглощено, и пока каждая капля крови, пролитая кнутом, не будет оплачена другой, пролитой мечом, как было сказано три тысячи лет назад, так и теперь должно быть сказано: «Суды Господни истинны, праведны все вместе».

Ни к кому не питая злобы, ко всем с милосердием, с твердостью в правоте, как Бог дает нам видеть правоту, давайте продолжать стремиться завершить работу, в которой мы находимся; перевязать раны нации; позаботиться о том, кто вынес битву, и о его вдове и сироте — сделать все, что может достичь и лелеять справедливый и прочный мир между нами и со всеми народами.




РОБЕРТ Э. ЛИ

Следующие отрывки взяты из великой лекции [4] Э. Бенджамина Эндрюса о «Роберте Э. Ли». Д-р Эндрюс был президентом Брауновского университета в 1889–1898 годах, суперинтендантом государственных школ Чикаго в 1898–1900 годах, канцлером Университета Небраски в 1900–1908 годах, а с 1909 года является почетным канцлером этого учреждения. Во время Гражданской войны он служил рядовым, а затем вторым лейтенантом в армии Союза. Он был ранен под Петерсбургом, потеряв глаз. Вероятно, никакой лучшей характеристики или более высокой дани уважения Роберту Э. Ли никогда не было сделано, чем та, что была дана д-ром Эндрюсом в этой лекции, которая была с таким же энтузиазмом встречена ветеранами Союза Севера, как и ветеранами Конфедерации Юга; ибо, как говорит д-р Эндрюс в своей дани уважения Ли: «Никто не гордится его послужным списком больше, чем те, кто сражался против него, кто, признавая чистоту его мотивов, считал, что он совершил ошибку, уйдя из-под звезд и полос».


Роберт Эдвард Ли имел, пожалуй, более прославленную прослеживаемую родословную, чем любой американец не из его семьи. Его предок, Лайонел Ли, пересек Ла-Манш с Вильгельмом Завоевателем. Другой отпрыск клана сражался рядом с Ричардом Львиное Сердце при Акре в Третьем крестовом походе. Ричарду Ли, крупному землевладельцу на Северном перешейке, колония Вирджиния была многим обязана за королевское признание. Его внук, Генри Ли, был дедом «Легкоконного Гарри» Ли, прославившегося во время Революции, который был отцом Роберта Эдварда Ли.

Роберт Э. Ли родился 19 января 1807 года в округе Уэстморленд, штат Вирджиния, в том же округе, который подарил миру Джорджа Вашингтона и Джеймса Монро. Хотя он остался без отца в одиннадцать лет, отцовская кровь в нем склонила его к военной профессии, и в восемнадцать лет — в 1825 году — по назначению, полученному для него генералом Эндрю Джексоном, он поступил в Военную академию в Вест-Пойнте. Он окончил ее в 1829 году, заняв второе место в классе из сорока шести человек. Среди его одноклассников были два человека, которых приятно называть вместе с ним — Ормсби М. Митчел, позже генерал федеральной армии, и Джозеф Э. Джонстон, знаменитый конфедерат. Ли сразу же был произведен в лейтенанты инженерных войск, но до Мексиканской войны дослужился только до звания капитана. Оно было присвоено ему в 1838 году.

В 1831 году Ли женился на мисс Мэри Рэндольф Кастис, внучке миссис Джордж Вашингтон. Благодаря этому браку он стал владельцем прекрасного поместья в Арлингтоне, напротив Вашингтона, которое было его домом до Гражданской войны. Союз, благословленный семью детьми, был во всех отношениях очень счастливым.

В расцвете сил Ли называли самым красивым человеком в армии. Он был около шести футов ростом, идеально сложен, здоров, любил жизнь на свежем воздухе, был полон энтузиазма в своей профессии, нежен, величествен, прилежен, широкомыслен и позитивно, хотя и ненавязчиво, религиозен. Если у него и были недостатки, в чем сомневались самые близкие к нему люди, то это были излишняя скромность и излишняя нежность.

Во время Мексиканской войны капитан Ли руководил всеми важнейшими инженерными операциями американской армии — работой, жизненно важной для ее удивительного успеха. Уже при осаде Веракруса генерал Скотт отметил его как «значительно отличившегося». Он занимал видное место во всех операциях вплоть до Серро-Гордо, где в апреле 1847 года он был произведен в майоры. Как при Контрерасе, так и при Чурубуско ему приписывали доблестные и заслуженные услуги. При штурме Чапультепека, в котором участвовали Джозеф Э. Джонстон, Джордж Б. Макклеллан, Джордж Э. Пикетт и Томас Дж. Джексон, Ли передавал приказы Скотта во все пункты, пока от потери крови из-за ранения и от потери двух ночей сна у батарей он фактически не упал в обморок при исполнении своего долга. Такие способности и преданность привели его домой из Мексики с временным званием полковника. Генерал Скотт научился думать о нем как о «величайшем военном гении в Америке».

В 1852 году Ли был назначен суперинтендантом Военной академии Вест-Пойнта. В 1855 году он был назначен подполковником нового кавалерийского полка полковника Альберта Сидни Джонстона, только что сформированного для службы в Техасе. В марте 1861 года он стал полковником Первого кавалерийского полка Соединенных Штатов. За возможным исключением двух Джонстонов, он был теперь самым многообещающим кандидатом на должность генерала Скотта всякий раз, когда этот почтенный герой освободит ее, как он был уверен, что скоро сделает.

Ли был вирджинцем, и Вирджиния, собиравшаяся выйти из состава Союза и в конце концов вышедшая, самыми искренними тонами умоляла своего выдающегося сына присоединиться к ней. Ему это казалось зовом долга, и этот зов, как он его понимал, был тем, которому он не мог не подчиниться. Президент Линкольн знал цену этому человеку и послал к нему Фрэнка Блэра, чтобы сказать, что если он останется верен Союзу, то вскоре будет командовать всей действующей армией. Это, вероятно, означало бы его избрание в должное время на пост президента своей страны. «Ради Бога, не уходи в отставку, Ли!» — как говорят, умолял генерал Скотт, сам вирджинец. Он ответил: «Я вынужден; я не могу руководствоваться своими чувствами в этом вопросе». Соответственно, через три дня после того, как Вирджиния приняла указ о сецессии, Ли направил Саймону Кэмерону, военному министру, свое прошение об отставке с поста офицера армии Соединенных Штатов.

Мало кто на Севере был способен понять движение за сецессию, большинство отрицало, что человек, одновременно вдумчивый и порядочный, может к нему присоединиться. Настолько централизованным стал Север к 1861 году во всех социальных и экономических деталях, что центральность в правительстве воспринималась как нечто само собой разумеющееся. Представляя это, нация считалась выше любого штата. Государственный суверенитет, подобно путешествиям и торговле, перестал учитывать границы штатов. Вся идея и чувство суверенитета штатов, когда-то столь же сильные на Севере, как и на Юге, исчезли и были забыты.

Совсем иначе было на Юге, где из-за огромных размеров штатов и нехватки железных дорог и телеграфов межштатное общение еще не было силой. Каждый штат, будучи по квадратным милям достаточно обширным для империи, сохранял в значительной степени сознание независимой нации. Штат был близким и осязаемым; центральное правительство казалось расплывчатой и далекой вещью. Лояльность понималась как связывающая человека прежде всего с его собственным штатом.

Заблуждение объяснять это чувство — ибо в большинстве случаев это было чувство, а не обоснованное убеждение — учением Кэлхуна. Оно проистекало из географии и истории, и, поскольку эти факторы работали так, как они работали, оно было бы таким, каким было, даже если бы Кэлхун никогда не жил. Эти соображения объясняют, как полковник Ли, безусловно, один из самых добросовестных людей, когда-либо живших, чувствовал себя обязанным по долгу и чести встать на сторону выходящей из Союза Вирджинии, хотя он и сомневался в мудрости ее курса.

Наиболее поразительной среди характеристик генерала Ли, которые сделали его столь успешным, было его возвышенное и непревзойденное совершенство как человека, его бескорыстие, доброта, мягкость, терпение, любовь к справедливости и общая возвышенность души. Ли очень любил цитировать слова сэра Уильяма Гамильтона: «На земле нет ничего великого, кроме человека: в человеке нет ничего великого, кроме разума». Он всегда добавлял, однако: «В разуме нет ничего великого, кроме преданности истине и долгу». Хотя он был солдатом и, наконец, очень выдающимся солдатом, он сохранил от начала до конца своей карьеры весь темперамент и характер идеального гражданского лица. Он не растворял человека в военном человеке. Он обладал всеми добродетелями солдата, «рыцаря без страха и упрека», но он был прославлен целой плеядой достоинств, которых слишком часто не хватает солдатам. Он был чист в речи и привычках, никогда не был невоздержанным, никогда не был непристойным, никогда не был кощунственным, никогда не был непочтительным. В семейной жизни он был абсолютным образцом. Высокое командование не сделало его тщеславным.
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То, что Ли был храбр, не нужно говорить. Он не был так опрометчив, как иногда были Худ и Клеберн. Он знал цену своей жизни для великого дела и, как правило, по крайней мере, не подвергал себя опасности без необходимости. Осторожность у него была, но не страх. Его решимость возглавить атаку у «Кровавого угла» — опрометчивость в то же время — показывает бесстрашие. Будучи нежным сердцем, Ли чувствовал боевое безумие, как едва ли какой-либо другой великий полководец. От него оно распространялось, как магнетизм, на его офицеров и солдат, волнуя всех, как если бы сам вождь был рядом в гуще боя, крича: «Теперь сражайтесь, мои добрые молодцы, сражайтесь!» И все же такова была самообладание Ли, что этот пыл никогда не заводил его слишком далеко.

Но Ли обладал другим порядком мужества, бесконечно более высоким и редким, чем это — сортом, которого так часто не хватает даже генералам, служившим с величайшим отличием на высоких подчиненных должностях, когда их призывают к единоличному и решительному руководству армиями: он обладал тем королевским характером, той сверхъестественной решительностью характера, всегда закаленной осторожностью и мудростью, которая ведет великого полководца, когда возникает истинный случай, решительно дать генеральное сражение или совершить маневр вдали от своей базы в ходе рискованной, но многообещающей кампании. Здесь у вас есть моральный героизм; обычная доблесть более импульсивна. Более слабый человек, хотя и совершенно не знающий страха, готовый вести свою дивизию или свой корпус в самую пасть ада, если ему прикажут, будучи поставленным самому руководить армией, будет либо опрометчивым, либо слишком робким, либо метаться из одной крайности в другую, теряя все.

Именно в этом высшем виде смелости Роберт Ли превосходил всех. Всегда осторожный, он все же шел на риски и брал на себя ответственность, на которую обычные генералы не осмелились бы пойти, и когда он брал их на себя, его могучая воля запрещала ему падать под грузом. Рев горьких критиков, поношение людей, которые должны были поддержать его, выстрелы в спину — не пугали его больше, чем пушки Бернсайда при Фредериксберге. Он продолжал наступать, крепкий как титан, неумолимый как судьба. В то время, когда храбрейшие сердца падали духом при задержке победы, этот «Дредноут» поднимался до своего лучшего уровня и давал мужество всей Конфедерации.

В некотором смысле, конечно, дело, за которое сражался Ли, было «проиграно»; однако очень значительную часть того, к чему стремились он и его соратники, война фактически обеспечила и гарантировала. Его дело не было «проиграно», как дело Ганнибала, чья страна с ее институтами, несмотря на его гений и преданность, полностью исчезла с лица земли. И все же Ганнибала помнят шире, чем Сципиона. Если бы Ли был в том же положении, что и Ганнибал, люди возвеличивали бы его имя до тех пор, пока читается история. «У прославленных людей, — говорит Фукидид, — вся земля — гробница. Они увековечены не только колоннами и надписями в своих собственных землях; мемориалы им воздвигаются и в чужих странах — не из камня, может быть, но неписаные, в мыслях потомства».

Случай Ли гораздо больше напоминает случай Кромвеля, чем Ганнибала. Режим, против которого воевал Кромвель, вернулся вопреки ему; но он вернулся измененным, включив в себя все реформы, за которые проливал кровь вождь. Так и лучшее из того, за что Ли обнажил меч, здесь, в нашей реальной Америке, и, дай Бог, останется здесь навсегда.

Решения Верховного суда Соединенных Штатов после сецессии дали размах и определенность правам штатов и ограничили центральную власть в этой республике, как никогда раньше. Дикие доктрины Самнера и Таддеуса Стивенса по этим вопросам не являются нашим законом. Если Союз вечен, то в равной степени вечен и каждый штат. Республика — это «неразрушимый Союз неразрушимых штатов». Если бы эта часть нашего закона получила в 1861 году свое нынешнее определение и акцент, и если бы южные штаты были тогда уверены, что бы ни случилось, в свободе, которой они фактически сейчас пользуются — каждый управлять собой по-своему, — даже Южная Каролина, возможно, никогда бы не проголосовала за сецессию. И поскольку война, лучше, чем что-либо другое, заставила эту фазу Конституции выйти в ясное выражение, генерал Ли сражался не зря. Существенное благо, которого он желал, пришло, в то время как республика с ее бесценными благословениями для всех нас остается нетронутой. Все американцы, таким образом, имеют долю в Роберте Ли, не только как в несравненном человеке и солдате, но и как в крепком шахтере, разбивающем молотом скалу наших свобод, пока она не отдаст свое золото. Никто не гордится его послужным списком больше, чем те, кто сражался против него, кто, признавая чистоту его мотивов, считал, что он совершил ошибку, уйдя из-под звезд и полос. Вполне вероятно, что больше американских сердец день за днем думают с любовью о Ли, чем о любой другой знаменитости Гражданской войны, кроме одного Линкольна. И его слава будет расти.




НАША ВОССОЕДИНЕННАЯ СТРАНА

Речь Кларка Хауэлла на банкете «Юбилей мира» в Чикаго, 19 октября 1898 года, в ответ на тост «Наша воссоединенная страна: Север и Юг».


Мистер тамада и мои соотечественники: — В горах моего штата, в округе, удаленном от оживляющего прикосновения торговли, железных дорог и телеграфов — настолько удаленном, что искренность его суровых людей течет незагрязненной из источника природы — два поросших виноградом кургана, приютившиеся в торжественной тишине сельского кладбища, подсказывают текст моего ответа на то чувство, о котором я должен говорить сегодня вечером. Серьезный текст, мистер тамада, для такого случая, и все же из него исходят жизнь, мир, надежда и процветание, ибо в торжественной жертве безмолвной могилы можно извлечь главный урок Республики и раскрыть судьбу ее истинной миссии. Итак, потерпите меня, пока я подведу вас к покрытой ржавчиной плите, которую в течение трети века — со времен Чикамоги — целовало солнце, когда оно выглядывало из-за Голубого хребта, растапливая слезы, которыми скорбящая ночь оросила надпись:—


"Here lies a Confederate soldier.

He died for his country."



Сентябрьский день, который принес тело этого горного героя в тот дом среди холмов, который улыбался его младенчеству, был осчастливлен его юностью и укреплен его мужеством, был навсегда памятным для скорбящего собрания друзей и соседей, которые последовали за его изрешеченным пулями телом к могиле. И из этого числа никто не оспаривал честь его смерти, не испытывал недостатка в полной лояльности к флагу, за который он сражался, или не сомневался в справедливости дела, за которое он отдал свою жизнь.

Прошло тридцать пять лет; другая война призвала свой список мучеников; снова старый колокол звонит с грубой решетчатой башни поселковой церкви; еще один великий приток сочувствующего человечества, и на этот раз тело сына, завернутое в звезды и полосы, опускается к вечному покою рядом с телом отца, который спит в звездах и полосах.

Там были те, кто стоял у могилы героя Конфедерации много лет назад, и дети тех, кто был там, и из присутствующих никто не оспаривал честь смерти этого героя Эль-Кани, и не было никого, кто не любил бы, как могут любить только патриоты, славный флаг, который хранит народ общей страны, как он окутывает форму, которая будет спать вечно в его благословенных складках. И на этой гробнице будет написано:


"Here lies the son of a Confederate soldier,

He died for his country."



И так оно и есть, что между созданием этих двух могил человеческие руки и человеческие сердца нашли решение сложной проблемы, которая сбивала с толку человеческую волю и человеческую мысль в течение трех десятилетий. Крепкие сыны Юга сказали своим братьям с Севера, что народ Юга давно принял решение меча, к которому они апеллировали. И точно так же часто повторяемое послание вернулось с Севера, что мир и добрая воля воцарились, и что раны гражданских разногласий были лишь священными воспоминаниями. Добрая дружба веяла на крыльях торговли и развития от тех, кто носил синее, к тем, кто носил серое. И эти послания были доставлены не зря, ибо они послужили проложить путь к полному и абсолютному устранению линии секционных различий единственным процессом, при котором такой результат был возможен. Настроение подавляющего большинства народа Юга было правильно выражено в послании бессмертного Хилла и в пылком красноречии Генри Грейди — обоих джорджианцев — запись чьей благословенной работы по восстановлению мира между секциями становится национальным наследием, и чьи имена запечатлены неизгладимым отпечатком на привязанности народа Республики.

И все же были еще среди нас те, кто считал ваш курс вежливым, но неискренним, и те среди вас, кто предполагал, что наше заявленное отношение было сентиментальным и нереальным. Горечь ушла, и секционная ненависть исчезла, но были те, кто боялся, даже если они не верили, что между великими секциями нашего великого правительства не было той совершенной веры, доверия и любви, которые оба исповедовали; что не хватало той веры, которая сделала Американскую революцию успешной возможностью; что не хватало того доверия, которое кристаллизовало наши Штаты в первоначальный Союз; что не хватало той любви, которая связывала в неоспоримой силе объединенное сестринство Штатов, выдержавшее удар Гражданской войны. Это правда, что это сомнение существовало в большей степени за рубежом, чем дома. Но сегодня туман неопределенности был сметен солнечным светом событий, и там, где раньше скрывалось сомнение, стоит в смелом рельефе, вызывая восхищение всего мира, самый славный тип объединенной силы, настроения и лояльности, известный истории наций.

Из хаоса той гражданской войны поднялась новая нация, могучая в необъятности своих безграничных ресурсов, реалии в пределах ее досягаемости превосходят мечты вымысла и затмевают фантазию басни — новая нация, еще розовая во плоти, с цветом юности на щеках и блеском утра в глазах. Никто не сомневался, что коммерческий и географический союз был осуществлен. Так Рим воссоединил свои колеблющиеся провинции, поддерживая предел своей имперской юрисдикции силой коммерческих связей и величием меча, пока в своей самой необъятности он не рухнул. Сердце его народа не билось в унисон. Нации могут быть созданы соединением рук, но мера их реальной силы и жизнеспособности, как и человеческого тела, находится в сердце. Покажите мне страну, чей народ не сочувствует в душе ее институтам и чей пыл патриотизма не выражен в ее флаге, и я покажу вам корабль государства, который плывет по мелководью, к невидимым водоворотам неопределенности, если не к открытым скалам расчленения.


Откуда должно было прийти доказательство, нам самим, а также миру, что мы снова движимы общим импульсом и тем же сердцем, которое вдохновляло и давало силу рукам, поразившим британцев во дни Революции, и снова в Новом Орлеане; что сделало наши корабли хозяевами морей; что поместило наш флаг на Чапультепеке и расширило наши владения от океана до океана? Как мир должен был узнать, что жгучие огни патриотизма, столь существенные для национальной славы и достижений, не были погашены кровью, пролитой героями обеих сторон самой отчаянной борьбы, известной в истории гражданских войн? Как сомнение, которое стояло, совершенно не желая того, между протянутыми руками и сочувствующими сердцами, должно было, на самом деле, быть развеяно?

Если из горнила конфликта и возникло это сомнение, то ответ на него мог прийти только из горнила войны. И, слава Богу, этот ответ был дан в летописи войны, мирное завершение которой мы празднуем сегодня. Прочтите его на каждой странице ее истории; прочтите его в стирании партийных и региональных границ в действиях Конгресса, призвавшего нацию к оружию для защиты попранной свободы и для расширения сферы человеческой свободы; прочтите его в поведении выдающегося федерального солдата, который, будучи главой исполнительной власти этой великой республики, почтил своим присутствием сегодняшнее торжество и чьи назначения в первых комиссиях, созданных после объявления войны, продемонстрировали искренность его часто повторяемых заявлений о полном региональном примирении и устранении региональных границ в государственных делах. Расходясь с ним, как и я, в партийных вопросах, будучи совершенно не согласным с взглядами его партии на экономические проблемы, я всем сердцем одобряю обязательство, лежащее на каждом патриотически настроенном гражданине, — ставить интересы страны выше интересов партии, и в той мере, в какой он руководствовался этой широкой и патриотической политикой, он получит признание всего народа: «Хорошо, добрый и верный раб».

Поистине знаменательными были события последних шести месяцев; национальные владения расширились далеко в Карибское море на юге, а на западе они находятся так близко к материковой части Азии, что мы можем слышать скрежет процесса, который перемалывает древнюю небесную империю в труху для нужд цивилизации и прогресса.

Но, выступая как южанин и американец, я скажу, что это ничто по сравнению с величайшим благом, которое принесла эта война. Черпая своих героев и мучеников из всех частей Союза, одинаково полагаясь на Север, Юг, Восток и Запад в своих славных победах и сочувственно оплакивая вдов и скорбящих матерей, где бы они ни находились, Америка, воплощенный дух свободы, сегодня вновь предстает как священная эмблема семьи, в которой дети живут в единстве, равенстве, любви и мире. Железный молот войны, разорвавший узы верности и любви, вновь скрепил их. Уши, которые были глухи к любящим призывам похоронить региональную рознь, услышали и поверили, когда заговорили боевые орудия. Сердца, которые были холодны к призывам о доверии и сочувствии, пробудились к любящему доверию в крещении своей кровью.

Черпая вдохновение в знамени нашей страны, Юг разделил не только опасности, но и славу войны. Смертью храброго юного Бэгли у Карденаса Северная Каролина пролила первую кровь в этой трагедии. Именно Виктор Блю из Южной Каролины, подобно «Болотной лисе» времен Революции, пересекал огненный путь врага по своему усмотрению и принес первые официальные известия о ситуации, сложившейся на Кубе. Именно Брамби, парень из Джорджии, флаг-офицер Дьюи, первым поднял звездно-полосатый флаг над Манилой. Именно Алабама дала нам Хобсона, который совершил две вещи, чего еще не делал испанский флот — потопил американский корабль и заставил испанский военный корабль надежно держаться на плаву.

Юг ответил на призыв к оружию всем сердцем, и его сердце вместе с сердцем Севера радуется результату. Демонстрация, которой не хватало, чтобы вдохнуть жизнь в эту картину, состоялась. «Сезам, откройся», необходимый для того, чтобы дать представление об истинных и верных сердцах как Севера, так и Юга, был произнесен. Разделенные войной, мы объединены, как никогда прежде, тем же самым средством, и это союз сердец, а не только рук.

Сомневающийся может насмехаться, а пессимист — ворчать, но даже они должны обрести надежду при виде картины, представленной в простом и трогательном эпизоде, когда восемь ветеранов Великой армии с посеребренными головами, склоненными в сочувствии, сопровождали безжизненное тело Дочери Конфедерации из Наррагансетта к ее последнему, долгому покою в Ричмонде.

Когда тот великий и великодушный солдат, У. С. Грант, вернул Ли, сокрушенному, но вечно славному, шпагу, которую тот сдал при Аппоматтоксе, этот великодушный поступок сказал народу Юга: «Вы наши братья». Но когда нынешний правитель нашей великой республики, осознав состояние войны, с которым он столкнулся, своим первым назначением вложил командирскую шпагу в руки тех доблестных командиров Конфедерации, Джо Уилера и Фитцхью Ли, он написал между строк живыми буквами вечного света слова: «Есть только один народ этого Союза, одно знамя для всех».

Юг, господин ведущий, почувствует, что ее сыновья были отданы не зря, что ее кровь была пролита не зря, если это чувство действительно станет истинным вдохновением будущего нашей нации. Дай Бог, чтобы это было так, как я верю, что будет.




СИНИЕ И СЕРЫЕ

Речь Генри Кэбота Лоджа, произнесенная на банкете в честь лагеря ветеранов Конфедерации имени Роберта Э. Ли из Ричмонда, штат Виргиния, устроенном в Фэнейл-холле, Бостон, 17 июня 1887 года. Южане посетили Бостон в качестве почетных гостей поста № 15 имени Джона А. Эндрю Департамента Массачусетса Великой армии Республики.


Господин председатель: — На такой тост, сэр, пожалуй, наиболее уместно было бы ответить одному из тех, кто был участником того великого события, которое он напоминает. И все же, в конечном счете, по такому случаю, возможно, не будет неуместным обратиться к тому, кто принадлежит к поколению, для которого Мятеж — это не более чем история, и кто, пусть и недостаточно, представляет чувства этого и последующих поколений относительно нашей великой Гражданской войны. Мне было десять лет, когда войска ушли защищать Вашингтон, и мои личные знания о том времени ограничиваются несколькими отрывочными, но яркими воспоминаниями. Я видел, как войска месяц за месяцем текли по улицам Бостона, я видел, как Шоу выступал во главе своего черного полка, и как Бартлетт, разбитый телом, но бесстрашный духом, проезжал мимо, чтобы снова нести то, что от него осталось, на поля сражений республики. Я видел Эндрю, стоящего с непокрытой головой на ступенях Капитолия штата, напутствующего людей. Я не могу вспомнить слова, которые он сказал, но я никогда не забуду ту пылкую красноречивость, которая вызывала слезы на глазах и огонь в сердцах всех, кто слушал. Я лишь смутно понимал ужасный смысл этих событий. Моему мальчишескому уму было ясно лишь одно: солдаты, маршировавшие мимо, были все, в тот высший час, героями и патриотами. Среди многих перемен та простая вера детства никогда не менялась. Благодарность, которую я чувствовал тогда, я признаю сегодня сильнее, чем когда-либо. Но другие чувства с течением времени сильно изменились. Я узнал, и другие представители моего поколения, когда достигли зрелости, узнали, что на самом деле означала война, и они также научились знать и воздавать должное людям, которые сражались на другой стороне.

Я не стою здесь, чтобы предаваться какой-либо фальшивой сентиментальности. Вы, храбрые люди, носившие серый мундир, первыми бы преисполнились справедливого презрения ко мне или любому другому сыну Севера, если бы я сказал, что теперь, когда все кончено, я считаю, что Север был неправ, а результат войны — ошибкой, и что я готов подавить свои политические убеждения. Я глубоко убежден, что война с нашей стороны была вечно правой, что наша победа была спасением страны и что результаты войны принесли бесконечную пользу как Северу, так и Югу. Но как бы мы ни расходились или продолжаем расходиться во взглядах на причины, за которые мы тогда сражались, мы принимаем их как свершившийся факт, передаем их истории и больше не сражаемся из-за них. Людям, которые вели сражения Конфедерации, мы протягиваем руки свободно, откровенно и с радостью. Мужеству и вере, где бы они ни проявлялись, мы кланяемся с непокрытыми головами. Мы уважаем и чтим доблесть и отвагу храбрых людей, которые сражались против нас и которые отдали свои жизни и пролили свою кровь в защиту того, что они считали правильным. Мы радуемся, что знаменитый генерал, чье имя носит ваше знамя, был одним из величайших солдат современности, потому что он тоже был американцем. У нас нет горьких воспоминаний, которые нужно оживлять, нет упреков, которые нужно высказывать. Примирение не нужно искать, потому что оно уже существует. Мы должны и будем расходиться в политике и тысячей других способов, сохраняя при этом доброе расположение духа, но давайте никогда не будем расходиться друг с другом по региональным или государственным линиям, по расе или вероисповеданию.

Мы приветствуем вас, солдаты Виргинии, как говорили другие, более красноречивые, чем я, в Новой Англии. Мы приветствуем вас в старом Массачусетсе. Мы приветствуем вас в Бостоне и в Фэнейл-холле. В вашем присутствии здесь, и при звуке ваших голосов под этой исторической крышей, годы отступают, и мы видим фигуру и снова слышим звонкие тона вашего великого оратора, Патрика Генри, заявляющего первому Континентальному конгрессу: «Различий между виргинцами, пенсильванцами, ньюйоркцами и новоанглийцами больше нет. Я не виргинец, а американец». Выдающийся француз, стоя среди могил в Арлингтоне, сказал: «Только великий народ способен на великую гражданскую войну». Добавим с благодарными сердцами, что только великий народ способен на великое примирение. Бок о бок Виргиния и Массачусетс вели колонии в Войну за независимость. Бок о бок они основали правительство Соединенных Штатов. Морган и Грин, Ли и Нокс, Моултри и Прескотт, люди Юга и люди Севера, сражались плечом к плечу и носили одну и ту же форму цвета буйволовой кожи и синего — форму Вашингтона.

Ваше присутствие здесь возвращает их благородные воспоминания, оно дышит духом согласия и объединяется со столь многими другими голосами в незыблемом послании союза и доброй воли. Кто-то может сказать, что это всего лишь сентиментальность. Но именно чувство, истинное чувство, двигало миром. Чувство вело войну, и чувство воссоединило нас. Когда война закончилась, в газетах и других местах предлагалось дать губернатору Эндрю, который пожертвовал здоровьем, силами и имуществом ради своих общественных обязанностей, какую-нибудь немедленно прибыльную должность, например, сборщика портовых пошлин в Бостоне. Друг спросил его, возьмет ли он такое место. «Нет, — сказал он, — я стоял как первосвященник между рогами алтаря и пролил на него лучшую кровь Массачусетса, и я не могу брать за это деньги». Чистая сентиментальность, поистине, но сентиментальность, которая облагораживает и возвышает человечество. Именно чувство делает клочок рваного, испачканного знамени настолько священным, что люди с радостью идут на смерть, чтобы спасти его. Поэтому я говорю, что чувство, проявленное вашим присутствием здесь, братья из Виргинии, сидящие бок о бок с теми, кто носил синее, имеет далеко идущее и благодатное влияние, более ценное, чем многие практические вещи. Оно говорит нам, что эти два великих старых содружества, разделенные потрясениями Гражданской войны, снова стоят бок о бок, как во времена Революции, и никогда больше не расстанутся. Оно говорит нам, что сыновья Виргинии и Массачусетса, если война снова разразится в стране, будут, как в старые добрые времена, снова стоять плечом к плечу, без различия в цветах, которые они носят. Оно наполнено вестями о мире на земле, и вы можете прочитать его смысл в словах на той картине: «Свобода и Союз, сейчас и навсегда, единые и неделимые».




ВОСПОМИНАНИЕ О ГЕТТИСБЕРГЕ

Следующий отрывок взят из великой лекции генерала Джона Б. Гордона «Последние дни Конфедерации», прочитанной с заметным успехом по всей стране. Этот отчет о лекции был сделан в Бруклине, штат Нью-Йорк, 7 февраля 1901 года.


Но теперь к Геттисбергу. Эту великую битву невозможно описать в рамках лекции. Я выберу из мириад захватывающих инцидентов, которые проносятся в моей памяти, лишь два. Первый я рассказываю, потому что считаю это долгом перед одним из самых храбрых и рыцарственных солдат армии Союза. Когда мое подразделение вернулось от реки Саскуэханна к Геттисбергу, оно было брошено прямо на правый фланг армии Союза. Тот факт, что эта часть армии Союза дрогнула, не умаляет ни ее мужества, ни ее высокого американского достоинства, ибо любые войска, которые когда-либо были построены, даже сама Старая гвардия, были бы так же верно и быстро разбиты. Именно это движение принесло армии Конфедерации победу в первый день при Геттисберге; и когда я ехал вперед по этому полю зеленого клевера, окрашенного в красный цвет кровью обеих армий, я обнаружил генерал-майора среди мертвых и умирающих. Всего за несколько мгновений до этого я видел, как гордая фигура этого великолепного офицера Союза пошатнулась в седле, а затем упала в белом дыму битвы; и когда я проезжал мимо, пристально вглядываясь в его бледное лицо, обращенное к палящим лучам того знойного июльского солнца, я обнаружил, что он не мертв. Спешившись с лошади, я приподнял его голову одной рукой, дал ему воды из своей фляги, спросил его имя и тяжело ли он ранен. Это был генерал Фрэнсис К. Барлоу из Нью-Йорка. Он был сбит с лошади, когда величественно вел атаку. Пуля попала ему в грудь, прошла сквозь тело и вышла возле спинного мозга, полностью парализовав его во всех конечностях; ни он, ни я не думали, что он проживет и часа. Я хотел убрать его до смерти от этого ужасного солнца. Я приказал поднять его на носилках и отнести в тень в тылу. Когда он прощался со мной, и на мой вопрос, что я могу для него сделать, он попросил меня достать из его кармана пачку писем. Эти письма были от его жены, и когда я открыл одно по его просьбе, и когда его глаз уловил, как он полагал, в последний раз подпись жены, крупные слезы хлынули, как из фонтана, и покатились по его бледному лицу; и он сказал мне: «Генерал Гордон, вы конфедерат; я солдат Союза; но мы оба американцы; если вы переживете эту ужасную войну и когда-нибудь увидите мою жену, не окажете ли вы мне любезность сказать моей жене за меня, что вы видели меня на этом поле? Скажите ей за меня, что моей последней мыслью на земле была она; скажите ей за меня, что вы видели, как я упал в этой битве, и что ее муж пал не в тылу, а во главе своей колонны; скажите ей за меня, генерал, что я свободно отдаю свою жизнь за свою страну, но мое невыразимое горе в том, что я должен теперь уйти, не имея возможности увидеть ее еще раз и попрощаться с ней долго и любяще». Я сразу сказал: «Где миссис Барлоу, генерал? Где я мог бы ее найти?», ибо я был полон решимости, чтобы эта жена получила послание своего доблестного мужа. Он ответил: «Она очень близко ко мне; она прямо за линией фронта Союза, с главнокомандующим в его штабе». Это известие о присутствии миссис Барлоу в армии Союза затронуло в моем сердце еще одну струну глубочайшего и нежнейшего сочувствия; ибо моя жена следовала за мной, разделяя со мной лишения лагеря, тяготы марша; снова и снова она была под огнем, и всегда на самом краю битвы была эта моя преданная жена, как ангел-хранитель и вдохновение к долгу. Я ответил: «Конечно, генерал Барлоу, сэр, если я буду жив, когда сегодняшняя битва, которая сейчас идет, закончится — если меня не застрелят до наступления ночи — вы можете умереть спокойно, зная, что я позабочусь о том, чтобы миссис Барлоу получила ваше послание до рассвета завтрашнего дня».

И я сделал это. Как только пушки перестали греметь на холмах, я послал парламентёра с запиской к миссис Барлоу. Я не сказал ей — у меня не хватило духу сказать ей, что ее муж мертв, как я полагал; но я сказал ей, что он тяжело ранен, находится в плену в моих руках; но что она получит безопасный эскорт через мои линии к стороне своего мужа. Поздно ночью, когда я лежал в открытом поле на своем седле, пикет с моего фронта объявил о даме на линии. Это была миссис Барлоу. Она получила мою записку и пробивалась под руководством офицеров армии Союза, чтобы проникнуть через мои линии и добраться до мужа. Ночью ее проводили к нему мои штабные офицеры. Рано утром битва возобновилась, и на следующий день, а затем последовало отступление бессмертной армии Ли. Я больше не думал об этом доблестном сыне Севера, генерале Барлоу, кроме как причислить его к тысячам американцев, павших с обеих сторон в той ужасной битве. Как ни странно, по мере продолжения войны Барлоу решил не умирать; Провидение распорядилось, чтобы он жил. Он выздоровел и вернулся в свое подразделение; и ровно через год после этого Барлоу увидел, что я был убит в другой битве. Объяснение совершенно простое. Мой двоюродный брат с теми же инициалами, генерал Дж. Б. Гордон из Северной Каролины, был убит в битве под Ричмондом. Барлоу, который, как я говорю, выздоровел и вернулся в свое подразделение — хотя я знал, что он мертв, или думал, что знаю — взял газету и прочитал в ней заметку: «Генерал Дж. Б. Гордон из армии Конфедерации был убит сегодня в битве». Собрав вокруг себя свой штаб, Барлоу прочитал эту заметку и сказал им: «Мне очень жаль это видеть; вы помните, что генерал Дж. Б. Гордон был тем офицером, который подобрал меня на поле боя при Геттисберге и отправил мою жену через свои линии ко мне ночью. Мне очень жаль».

Прошло пятнадцать лет. Теперь я хочу, чтобы аудитория помнила, что в течение всех тех пятнадцати лет, которые прошли, Барлоу был для меня мертв, а в течение четырнадцати из них я был мертв для Барлоу. Тем временем пристрастие народа Джорджии сделало меня сенатором Соединенных Штатов. Кларксон Поттер был членом Конгресса от Нью-Йорка. Он пригласил меня пообедать с ним, чтобы встретиться с его другом, генералом Барлоу. Теперь пришло мое время думать. «Барлоу, — сказал я, — Барлоу? Это то же самое имя, но это не может быть мой Барлоу, потому что я оставил его мертвым при Геттисберге». И я попытался понять, что это значит, и подумал, что сделал открытие. Мне сказали, когда я навел справки, что в армии Соединенных Штатов было два Барлоу. Это сразу меня удовлетворило. Я пришел к выводу, как само собой разумеющееся, что это был другой парень, с которым я собирался встретиться; что Кларксон Поттер пригласил меня пообедать с живым Барлоу, а не с мертвым. У Барлоу было похожее размышление о Гордоне, с которым он должен был обедать. Он предполагал, что я — другой Гордон. Мы встретились за столом Кларксона Поттера. Я сидел прямо напротив Барлоу; и в затишье разговора я спросил его: «Генерал, вы родственник того Барлоу, который был убит при Геттисберге?» Он ответил: «Я этот человек, сэр». «А вы родственник, — спросил он, — того Гордона, который убил меня?» «Ну, — сказал я, — я этот человек, сэр». Сцена, которая последовала, не поддается описанию. Никакой язык не смог бы описать ту сцену за столом Кларксона Поттера в Вашингтоне, пятнадцать лет спустя после окончания войны. Истина действительно страннее вымысла. Подумайте об этом! Что может быть страннее? Там мы встретились, оба мертвые, каждый из нас представляя другому самое абсолютное доказательство воскресения из мертвых.

Но, возможно, еще более странной является дружба, истинная и прочная, начавшаяся при таких обстоятельствах. Что может быть дальше от сферы вероятностей, чем доверительная дружба между комбатантами, которая рождается на поле крови, среди громов битвы, и в то время, когда враждебные легионы бросаются друг на друга со смертельной яростью и изливают в грудь друг друга свои залпы огня и свинцового града. Таковы были обстоятельства, при которых родилась дружба между Барлоу и мной, и которая, я верю, более искренняя из-за своего замечательного рождения, и которая крепла и углублялась с годами. Ради нашей воссоединенной и славной Республики, можем ли мы не надеяться, что подобные узы свяжут всех солдат двух армий — да и всех американцев в вечном единстве, пока последний сигнал горна не призовет нас к вечным лагерям за звездами?




НОВЫЙ ЮГ

Речь Генри У. Грейди, журналиста [родился в Афинах, штат Джорджия, 17 мая 1851 года; умер в Атланте, штат Джорджия, 23 декабря 1889 года], произнесенная на праздновании восемьдесят первой годовщины Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1886 года.


Господин президент и джентльмены: — «Был Юг рабства и сецессии — этот Юг мертв. Есть Юг союза и свободы — этот Юг, слава Богу, живет, дышит, растет с каждым часом». Эти слова, произнесенные бессмертными устами Бенджамина Х. Хилла в Таммани-холле в 1866 году, верные тогда и еще более верные сейчас, я сделаю своим текстом сегодня вечером.

Позвольте мне выразить вам свою признательность за доброту, благодаря которой мне позволено обратиться к вам. Я делаю это резкое признание осознанно, ибо чувствую, что если бы, подняв свой провинциальный голос в этом древнем и величественном присутствии, я смог найти мужество лишь для первого предложения, было бы хорошо, если бы в этом предложении я в грубом смысле выполнил свой долг гостя и погиб, так сказать, с любезностью на устах и благодатью в сердце. Получив благодаря вашей доброте возможность перевести дух, позвольте мне сказать, что я ценю значимость того, что я первый южанин, выступающий за этим столом, который несет в себе сущность, если и превосходит подобие, первоначального гостеприимства Новой Англии и чтит чувство, которое в свою очередь чтит вас, но в котором моя личность теряется, а комплимент моему народу становится очевидным.

Я прошу о предельной степени вашей любезности сегодня вечером. Я не беспокоюсь о тех, от кого я пришел. Вы помните человека, чья жена послала его к соседу с кувшином молока, и который, споткнувшись на верхней ступеньке, упал, с такими случайными прерываниями, которые обеспечивала лестница, в подвал; и пока он поднимался, имел удовольствие слышать, как его жена кричит: «Джон, ты разбил кувшин?» «Нет, не разбил, — сказал Джон, — но будь я проклят, если не разобью!»

Итак, хотя те, кто взывает ко мне сзади, могут вдохновить меня энергией, если не мужеством, я прошу у вас снисходительного слушания. Я прошу, чтобы вы привнесли свою полную веру в американскую справедливость и откровенность в суждение о том, что я скажу. Был однажды старый проповедник, который рассказал мальчикам о библейском уроке, который он собирался читать утром. Мальчики, найдя место, склеили соединительные страницы. На следующее утро он прочитал внизу одной страницы: «Когда Ною было сто двадцать лет, он взял себе жену, которая была...» — затем перевернув страницу — «...сто сорок локтей в длину, сорок локтей в ширину, построенную из дерева гофер и покрытую смолой внутри и снаружи». Он был естественно озадачен этим. Он прочитал это снова, проверил и затем сказал: «Друзья мои, это первый раз, когда я встречаю это в Библии, но я принимаю это как доказательство утверждения, что мы страшно и чудесно созданы». Если бы я мог заставить вас сохранить такую веру сегодня вечером, я мог бы радостно приступить к задаче, к которой в противном случае подхожу с чувством посвящения.

Простите мне одно слово, господин президент, сказанное с единственной целью попасть в тома, которые ежегодно выходят, нагруженные богатым красноречием ваших ораторов, — тот факт, что Кавалер, так же как и Пуританин, был на континенте в его ранние дни, и что он был «вставал и был способен передвигаться». Я внимательно читал ваши книги и не нахожу упоминания об этом факте, который кажется мне важным для сохранения своего рода исторического равновесия, если не для чего другого. Позвольте мне напомнить вам, что виргинский Кавалер первым бросил вызов Франции на этом континенте — что Кавалер Джон Смит дал Новой Англии само ее имя и был так доволен этой работой, что с тех пор раздает свое собственное имя направо и налево — и что в то время как Майлз Стэндиш отрезал людям уши за ухаживание за девушкой без согласия ее родителей и запрещал мужчинам целовать своих жен в воскресенье, Кавалер ухаживал за всем, что попадалось на глаза, и что Всевышний даровал великое приумножение колониям Кавалеров, хижины в пустыне были полны, как гнезда в лесах.

Но, включив Кавалера как факт в ваши очаровательные маленькие книги, я позволю ему самому вершить свое спасение, как он всегда делал с привлекательной галантностью, и мы не будем вести споров о его достоинствах. Зачем нам это? Ни Пуританин, ни Кавалер долго не выжили как таковые. Добродетели и традиции обоих, к счастью, все еще живут для вдохновения их сыновей и сохранения старого уклада. Но и Пуританин, и Кавалер были потеряны в буре первой Революции; и американский гражданин, вытеснив обоих и будучи сильнее любого из них, завладел Республикой, купленной их общей кровью и сформированной к мудрости, и взял на себя обязанность учить людей управлению и утверждению голоса народа как голоса Бога.

Мой друг, доктор Талмейдж сказал вам, что типичный американец еще не пришел. Позвольте мне сказать вам, что он уже пришел. Великие типы, как ценные растения, медленно цветут и плодоносят. Но от союза этих колоний Пуритан и Кавалеров, от выпрямления их целей и скрещивания их крови, медленно совершенствуясь в течение столетия, пришел тот, кто стоит как первый типичный американец, первый, кто вместил в себя всю силу и нежность, все величие и грацию этой Республики — Авраам Линкольн. Он был сыном Пуританина и Кавалера, ибо в его пылкой натуре слились добродетели обоих, а в глубинах его великой души недостатки обоих были потеряны. Он был больше, чем Пуританин, больше, чем Кавалер, в том, что он был обновленным американцем, и что в его простой форме были впервые собраны огромные и захватывающие силы его идеального правительства — заряжая его таким огромным смыслом и возвышая его над человеческими страданиями, что мученичество, хотя и позорно направленное, пришло как подходящая корона к жизни, посвященной с колыбели человеческой свободе. Давайте, каждый лелея традиции и чтя своих отцов, строить с благоговейными руками тип этой простой, но возвышенной жизни, в которой чтятся все типы; и в нашей общей славе как американцев будет много и с избытком для ваших предков и для моих.

Выступая с тостом, которым вы меня удостоили, я подчеркиваю термин «Новый Юг» как ни в коем случае не умаляющий Старый. Дорог мне, сэр, дом моего детства и традиции моего народа. Я бы не стал, если бы мог, омрачать славу, которую они завоевали в мире и на войне, или словом или делом отнимать что-либо от великолепия и грации их цивилизации — никогда не равной и, возможно, никогда не имеющей равных в своей рыцарской силе и грации. Есть Новый Юг, не через протест против Старого, а из-за новых условий, новых корректировок и, если хотите, новых идей и стремлений. Именно к этому я обращаюсь и к рассмотрению чего я спешу, чтобы он не стал Старым Югом, прежде чем я доберусь до него. Возраст не наделяет все вещи силой и добродетелью, и не все новые вещи следует презирать. Сапожник, который повесил над своей дверью «Мастерская Джона Смита. Основана в 1760 году», был более чем превзойден своим молодым соперником через дорогу, который вывесил эту вывеску: «Билл Джонс. Основано в 1886 году. Старого товара в этой лавке не держим».

Доктор Талмейдж нарисовал для вас мастерской рукой картину ваших возвращающихся армий. Он рассказал вам, как в пышности и обстоятельствах войны они вернулись к вам, маршируя с гордой и победоносной поступью, читая свою славу в глазах нации! Потерпите ли вы меня, пока я расскажу вам о другой армии, которая искала свой дом в конце последней войны — армии, которая маршировала домой в поражении, а не в победе — в пафосе, а не в великолепии, но в славе, которая равнялась вашей, и к сердцам, столь же любящим, как те, что когда-либо приветствовали героев дома. Позвольте мне нарисовать вам усталого солдата Конфедерации, как, застегивая в своей выцветшей серой куртке увольнительную, которая должна была служить свидетельством его детям о его верности и вере, он повернул свое лицо на юг от Аппоматтокса в апреле 1865 года. Думайте о нем как о оборванном, полуголодном, с тяжелым сердцем, ослабленном нуждой и ранами; сражавшись до изнеможения, он сдает свое ружье, молча пожимает руки своим товарищам и, поднимая свое залитое слезами и бледное лицо в последний раз к могилам, которые усеивают старые холмы Виргинии, натягивает свою серую фуражку на лоб и начинает долгое и мучительное путешествие. Что он находит — позвольте мне спросить вас, кто отправился в свои дома, стремясь найти в приветствии, которое вы справедливо заслужили, полную оплату за четыре года жертв — что он находит, когда, последовав за обагренным битвой крестом против подавляющих шансов, страшась смерти не наполовину так сильно, как сдачи, он достигает дома, который он оставил таким процветающим и красивым? Он находит свой дом в руинах, свою ферму опустошенной, своих рабов свободными, свой скот убитым, свои амбары пустыми, свою торговлю разрушенной, свои деньги бесполезными; свою социальную систему, феодальную в своем великолепии, сметенной; своих людей без закона или правового статуса, своих товарищей убитыми, а бремя других тяжелым на его плечах. Сокрушенный поражением, его самые традиции ушли; без денег, кредита, работы, материала или подготовки; и кроме всего этого, столкнувшись с самой серьезной проблемой, которая когда-либо встречала человеческий интеллект — установление статуса для огромной массы его освобожденных рабов.

Что он делает — этот герой в сером с золотым сердцем? Сидит ли он в угрюмости и отчаянии? Ни на день. Конечно, Бог, который лишил его процветания, вдохновил его в его невзгодах. Поскольку разрушение никогда раньше не было таким подавляющим, никогда восстановление не было более быстрым. Солдат шагнул из окопов в борозду; лошади, которые атаковали федеральные пушки, маршировали перед плугом, и поля, которые были красными от человеческой крови в апреле, были зелеными от урожая в июне; женщины, воспитанные в роскоши, разрезали свои платья и делали штаны для своих мужей, и, с терпением и героизмом, которые всегда подходят женщинам, как одежда, отдавали свои руки работе. Во всем этом было мало горечи. Преобладали бодрость и откровенность. «Билл Арп» задал тон, когда сказал: «Ну, я убил столько же их, сколько они меня, и теперь я собираюсь работать». Или солдат, возвращающийся домой после поражения и жарящий немного кукурузы на обочине дороги, который сделал замечание своим товарищам: «Вы можете покинуть Юг, если хотите, но я собираюсь в Сандерсвилл, поцеловать свою жену и вырастить урожай, и если янки будут еще раз со мной шутить, я снова их побью». Я хочу сказать генералу Шерману — который считается способным человеком в нашей части, хотя некоторые люди думают, что он своего рода небрежный человек насчет огня — что из пепла, который он оставил нам в 1864 году, мы вырастили храбрый и красивый город; что так или иначе мы поймали солнечный свет в кирпичах и растворе наших домов и построили в них не один низкий предрассудок или воспоминание.

Но во всем этом чего мы достигли? Какова сумма нашей работы? Мы обнаружили, что в общем итоге свободный негр значит больше, чем он значил как раб. Мы посадили школьное здание на вершине холма и сделали его свободным для белых и черных. Мы засеяли города и веси вместо теорий и поставили бизнес выше политики. Мы бросили вызов вашим прядильщикам в Массачусетсе и вашим производителям железа в Пенсильвании. Мы узнали, что 400 000 000 долларов, ежегодно получаемых от нашего урожая хлопка, сделают нас богатыми, когда припасы, которые его делают, выращены дома. Мы снизили коммерческую процентную ставку с двадцати четырех до шести процентов и выпускаем четырехпроцентные облигации. Мы узнали, что один иммигрант с Севера стоит пятидесяти иностранцев, и проложили путь на юг, стерли место, где раньше была линия Мейсона и Диксона, и повесили нашу щеколду для вас и ваших. Мы достигли точки, которая знаменует идеальную гармонию в каждой семье, когда муж признается, что пироги, которые готовит его жена, так же хороши, как те, что пекла его мать; и мы признаем, что солнце светит так же ярко, а луна так же мягко, как это было «до войны». Мы установили бережливость в городе и деревне. Мы влюбились в работу. Мы вернули комфорт в дома, из которых культура и элегантность никогда не уходили. Мы позволили экономике пустить корни и распространиться среди нас так же густо, как крабовая трава, которая выросла из лагерей кавалерии Шермана, пока мы не готовы держать пари на джорджийского янки, когда он производит реликвии поля битвы в одноэтажной лачуге и выжимает чистое оливковое масло из своих семян хлопка, против любого доун-истера, который когда-либо менял деревянные мускатные орехи на колбаски из фланели в долинах Вермонта. Прежде всего, мы знаем, что мы достигли в эти «свистящие времена мира» более полной независимости для Юга, чем та, которую наши отцы стремились завоевать на форуме своим красноречием или принудить на поле своими мечами.

Это редкая привилегия, сэр, принять участие, пусть и скромное, в этой работе. Никогда более благородный долг не был доверен человеческим рукам, чем поднятие и созидание простертого и кровоточащего Юга, сбившегося с пути, возможно, но прекрасного в своем страдании, и честного, храброго и щедрого всегда. В летописи ее социальных, промышленных и политических институтов мы ждем с уверенностью вердикта мира.

Но как насчет негра? Решили ли мы проблему, которую он представляет, или продвинулись в чести и справедливости к решению? Пусть летопись говорит по существу. Ни один регион не показывает более процветающего рабочего населения, чем негры Юга; никто в более полном сочувствии с классом работодателей и землевладельцев. Он разделяет наш школьный фонд, имеет полную защиту наших законов и дружбу нашего народа. Личный интерес, так же как и честь, требуют, чтобы он имел это. Наше будущее, само наше существование зависят от того, как мы решим эту проблему в полной и точной справедливости. Мы понимаем, что когда Линкольн подписал Прокламацию об освобождении, ваша победа была обеспечена; ибо он тогда обязал вас делу человеческой свободы, против которого оружие человека не может преобладать; в то время как те из наших государственных деятелей, которые верили в то, чтобы сделать рабство краеугольным камнем Конфедерации, обрекли нас на поражение, насколько могли, обязав нас делу, которое разум не мог защитить или меч поддержать в глазах наступающей цивилизации. Если бы мистер Тумбс сказал, чего он не говорил, что он перекличет своих рабов у подножия Банкер-Хилла, он был бы глуп, ибо он мог бы знать, что всякий раз, когда рабство запутывалось в войне, оно должно было погибнуть, и что движимое имущество в человеческой плоти закончилось навсегда в Новой Англии, когда ваши отцы — не вините их за расставание с тем, что не платило — продали своих рабов нашим отцам — не хвалите их за знание прибыльной вещи, когда они ее видели.

Отношения южного народа с негром близки и сердечны. Мы помним, с какой верностью в течение четырех лет он охранял наших беззащитных женщин и детей, чьи мужья и отцы сражались против его свободы. К его вечной чести будет сказано, что всякий раз, когда он наносил удар за свою собственную свободу, он сражался в открытом бою, и когда наконец он поднял свои черные и смиренные руки, чтобы оковы были сбиты, эти руки были невинны в зле против его беспомощных подопечных и достойны того, чтобы быть взятыми в любящем захвате каждым человеком, который чтит верность и преданность. Хулиганы плохо обращались с ним, негодяи вводили его в заблуждение, филантропы основали для него банк, но Юг, вместе с Севером, протестует против несправедливости к этому простому и искреннему народу. К свободе и избирательным правам — это так далеко, как закон может привести негра. Остальное должно быть оставлено на совесть и здравый смысл. Это должно быть оставлено тем, среди кого выпала его доля, с кем он неразрывно связан и чье процветание зависит от того, что они обладают его разумным сочувствием и доверием. Вера была сохранена с ним, несмотря на клеветнические утверждения об обратном теми, кто берет на себя смелость говорить за нас, или откровенными противниками. Вера будет сохранена с ним в будущем, если Юг сохранит свой разум и целостность.


Но сохранили ли мы веру с вами? В полном смысле, да. Когда Ли сдался — я не говорю, когда Джонстон сдался, потому что я понимаю, что он все еще намекает на время, когда он встретил генерала Шермана в последний раз, как на время, когда он «решил отказаться от дальнейшего преследования борьбы» — когда Ли сдался, я говорю, и Джонстон ушел, Юг стал, и с тех пор был, лояльным этому Союзу. Мы сражались достаточно усердно, чтобы знать, что нас побили, и в полной откровенности приняли как окончательный арбитраж меча, к которому мы апеллировали. Юг нашел свою драгоценность в жабьей голове поражения. Оковы, которые держали ее в узких ограничениях, упали навсегда, когда оковы негритянского раба были разбиты. При старом режиме негры были рабами Юга, Юг был рабом системы. Старая плантация, с ее простым полицейским регулированием и феодальной привычкой, была единственным типом, возможным при рабстве. Таким образом, мы собрали в руках великолепной и рыцарской олигархии субстанцию, которая должна была быть рассеяна среди народа, как богатая кровь, при определенных искусственных условиях, собирается у сердца, наполняя афлюентным восторгом, но оставляя тело холодным и бесцветным.

Старый Юг основывал все на рабстве и сельском хозяйстве, не осознавая, что они не могут ни дать, ни поддерживать здоровый рост. Новый Юг представляет идеальную демократию, олигархи ведут в народном движении — социальная система компактная и тесно связанная, менее великолепная на поверхности, но более сильная в ядре — сто ферм на каждую плантацию, пятьдесят домов на каждый дворец и диверсифицированная промышленность, которая отвечает сложным потребностям этого сложного века.

Новый Юг влюблен в свою новую работу. Ее душа взволнована дыханием новой жизни. Свет более грандиозного дня падает прямо на ее лицо. Она трепещет от осознания растущей силы и процветания. Стоя прямо, в полный рост и равная среди народов земли, вдыхая острый воздух и глядя на расширяющийся горизонт, она понимает, что ее эмансипация пришла, потому что в непостижимой мудрости Бога ее честная цель была перечеркнута, а ее храбрые армии были разбиты.

Это сказано не в духе приспособленчества или извинения. Югу не за что извиняться. Она верит, что последняя борьба между штатами была войной, а не мятежом, революцией, а не заговором, и что ее убеждения были такими же честными, как ваши. Я был бы несправедлив к бесстрашному духу Юга и к моим собственным убеждениям, если бы не сделал это ясным в этом присутствии. Югу нечего брать назад. В моем родном городе Афины есть памятник, который венчает его центральные холмы — простой белый обелиск. Глубоко вырезано в его сияющей стороне имя, дорогое мне выше имен людей, имя храброго и простого человека, который умер в храброй и простой вере. Не за все славы Новой Англии — от Плимутской скалы и до конца — я бы не обменял наследие, которое он оставил мне в своей солдатской смерти. К подножию этого обелиска я пошлю детей моих детей, чтобы чтить того, кто облагородил их имя своей героической кровью. Но, сэр, говоря из тени той памяти, которую я чту, как я не чту ничего другого на земле, я говорю, что дело, в котором он страдал и за которое он отдал свою жизнь, было судимо высшей и более полной мудростью, чем его или моя, и я рад, что всеведущий Бог держал баланс битвы в Своей Всемогущей руке, и что человеческое рабство было сметено навсегда с американской почвы — американский Союз спасен от крушения войны.

Это послание, господин президент, приходит к вам с освященной земли. Каждый фут почвы вокруг города, в котором я живу, священен как поле битвы Республики. Каждый холм, который окружает его, освящен для вас кровью ваших братьев, которые умерли за вашу победу, и вдвойне освящен для нас кровью тех, кто умер безнадежно, но бесстрашно, в поражении — священная земля для всех нас, богатая воспоминаниями, которые делают нас чище, сильнее и лучше, молчаливые, но верные свидетели в своем красном запустении несравненной доблести американских сердец и бессмертной славы американского оружия — говорящие красноречивым свидетельством в своем белом мире и процветании о нерасторжимом союзе американских штатов и неистребимом братстве американского народа.

Теперь, какой ответ у Новой Англии на это послание? Позволит ли она предрассудкам войны оставаться в сердцах победителей, когда они умерли в сердцах побежденных? («Нет! Нет!») Передаст ли она этот предрассудок следующему поколению, чтобы в их сердцах, которые никогда не чувствовали щедрого пыла конфликта, он мог увековечить себя? («Нет! Нет!») Удержит ли она, кроме как в натянутой вежливости, руку, которую прямо от своего солдатского сердца Грант предложил Ли при Аппоматтоксе? Сделает ли она видение восстановленного и счастливого народа, которое собралось над кушеткой вашего умирающего капитана, наполняя его сердце благодатью, касаясь его губ хвалой и прославляя его путь к могиле; сделает ли она это видение, на которое последний вздох его угасающей души выдохнул благословение, обманом и иллюзией? Если она сделает это, Юг, никогда не будучи жалким в просьбе о товариществе, должен принять с достоинством его отказ; но если она не сделает этого; если она примет в откровенности и искренности это послание доброй воли и дружбы, тогда пророчество Вебстера, произнесенное в этом самом Обществе сорок лет назад среди огромных аплодисментов, будет подтверждено в своем самом полном и окончательном смысле, когда он сказал: «Стоя рука об руку и сжимая руки, мы должны оставаться объединенными, как мы были в течение шестидесяти лет, граждане одной страны, члены одного правительства, объединенные, все объединенные сейчас и объединенные навсегда. Были трудности, споры и разногласия, но я говорю вам, что по моему суждению


"'Those opposed eyes,

Which like the meteors of a troubled heaven,

All of one nature, of one substance bred,

Did lately meet in th' intestine shock,

Shall now, in mutual well-beseeming ranks,

March all one way.'"






ДОЛГ И ЦЕННОСТЬ ПАТРИОТИЗМА

Джон Ирландия, архиепископ Сент-Пола, родился в Бернчерче, графство Килкенни, Ирландия, 11 сентября 1838 года. Мальчиком он приехал в Сент-Пол, Миннесота, в 1849 году, и там получил светское образование в Соборной школе. Он изучал теологию во Франции, в семинариях Мексимье и Йера. Во время Гражданской войны он был капелланом Пятого Миннесотского полка. В 1875 году он был рукоположен в епископа Сент-Пола. В 1869 году он основал первое общество трезвости в Миннесоте и много читал лекции о воздержании в Соединенных Штатах и Великобритании. Следующие отрывки, использованные по специальному разрешению, взяты из его лекции, прочитанной перед Нью-Йоркской командорией Лояльного легиона, Нью-Йорк, 4 апреля 1894 года.


Патриотизм — это любовь к стране и верность ее жизни и благополучию — любовь нежная и сильная, нежная, как любовь сына к матери, сильная, как столпы смерти; верность щедрая и бескорыстная, не уклоняющаяся ни от какой жертвы, не ищущая никакой награды, кроме чести страны и триумфа страны.

Патриотизм! В этом слове есть магия. Повторять его — блаженство. На протяжении веков человеческий род воскурял фимиам восхищения и благоговения у алтарей патриотизма. Самые красивые страницы истории — те, что повествуют о его делах. Рассказы у камина, излияния памяти народов заимствуют у него свое самое теплое сияние. Поэты наиболее сладостны, когда они вторят его шепоту; ораторы наиболее могущественны, когда они заставляют его струны звучать музыкой.

Языческие народы ошибались, когда обожествляли своих благороднейших патриотов. Но эта ошибка была лишь преувеличением великой истины: небеса объединяются с землей, одобряя и благословляя патриотизм; патриотизм — одна из высочайших добродетелей на земле, достойная того, чтобы снизойти из небесных сфер.

Возвышенный патриотизм изгнанного еврея излился в религиозном песнопении, вдохновленном Иеговой, которое было передано как наследие Божьего народа христианской Церкви:

«При реках Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе. — Если я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя. Прильни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю Иерусалим во главе веселия моего».


Человечество воздает должное патриотизму из-за его высшей ценности. Ценность патриотизма для народа выше золота и драгоценных камней, выше торговли и промышленности, выше цитаделей и военных кораблей. Патриотизм — это жизненная искра национальной чести; это источник процветания нации, щит ее безопасности. Отнимите патриотизм — и душа нации улетучится, цветение и красота исчезнут с лица нации.

Человечество воздает должное патриотизму из-за его высшей прелести. Патриотизм устремляется к тому, что является самым драгоценным из земных владений, первым, лучшим и самым дорогим — к отечеству, и его излияние есть благоуханное цветение чистейших и благороднейших чувств сердца.

Патриотизм врожден всем людям; его отсутствие свидетельствует об извращении человеческой природы; но он достигает своего полного расцвета лишь там, где мысли возвышенны, а сердца бьются благородно.


После Бога идет отечество, а после религии — патриотизм. Никакая похвала не может превзойти его заслуг. Он возвышен в своем героическом самопожертвовании на поле битвы. «О, славен тот, — восклицает у Гомера троянский воин, — кто за отечество пал!» Он возвышен в часто повторяющемся труде добросовестного гражданства. «Из всех человеческих деяний, — пишет Цицерон, — ни одно не является более почетным и более достойным уважения, чем заслуги перед государством».

Страны установлены Божественным провидением. Всевышний «разделил народы, рассеял сынов Адамовых и определил пределы народов». Физические и моральные потребности Божьих творений суть откровения Его воли и законов. Человек рождается существом общественным. Условием его существования и достижения зрелого возраста является семья. Но и семья не самодостаточна. Необходим более крупный социальный организм, в который объединяются семьи, чтобы получить друг от друга безопасность для жизни и собственности, а также помощь в развитии способностей и сил, которыми природа наделила детей человеческих.

Весь человеческий род слишком обширен и слишком разнообразен в своих интересах, чтобы служить этим целям: отсюда его разделение на страны или народы. Страны имеют свои провиденциальные границы — воды моря, горный хребет, линии сходства потребностей или образа жизни. Границы расширяются в пространстве в соответствии с мерой судеб, которые великий Правитель отводит народам, и важностью их роли в могучей работе циклов лет, в вечно наступающем приливе эволюции человечества.


Господь есть Бог народов, потому что Он есть Бог людей. Ни одна нация не рождается в жизнь и не исчезает в небытие без Его повеления. Я верю в провидение Божье над странами так же, как верю в Его мудрость и любовь, и мой патриотизм к моей стране рождается в моей душе, озаренный ореолом моей религии к моему Богу.

Более века назад поэт и философ по ту сторону Атлантики, верно читая знамения, писал:


"Westward the course of empire takes its way.

The first four acts already past,

A fifth shall close the drama with the day;

Time's noblest offspring is the last."



Пророческий взор Беркли прозрел Америку. Что мне сказать в краткой речи о ценности и красоте моей страны, о ее правах на мою любовь и верность? Я обойду молчанием ее поля и леса, ее реки и моря, безграничные богатства, скрытые под ее почвой и среди скал ее гор, ее чистый и целебный воздух, ее трансцендентное изобилие прекраснейших и драгоценнейших даров природы. Я не буду говорить о благородных качествах и доблестных делах ее сынов, искусных в торговле и промышленности, отважных на войне, процветающих в мире. Во всем этом Америка богата и велика: но за пределами этого и выше этого — ее исключительное величие, для которого ее материальный блеск является лишь подобающим обстоятельством.

Америка, рожденная в семье народов в эти последние времена, есть высочайшая волна в эволюции человечества, венчающее усилие веков в возвеличивании человека. Если мы не будем рассматривать ее на этой высоте, мы не поймем ее; мы принизим ее возвышенный облик и скроем особый замысел Провидения в ее создании.

Америка — это страна человеческого достоинства и человеческой свободы.

Когда отцы республики провозгласили, «что все люди созданы равными; что они наделены своим Творцом определенными неотъемлемыми правами; что среди них — жизнь, свобода и стремление к счастью», был сформулирован кардинальный принцип, который по своей истинности был так же стар, как сам род человеческий, но в практической реализации — почти неизвестен.

Медленно, среди страданий и революций, человечество стремилось к царству прав человека. Дохристианское язычество полностью отрицало такие права. Оно не признавало ничего за человеком как таковым; он был тем, чем его делали богатство, положение или власть. Даже мудрый Аристотель учил, что некоторые люди по своей природе предназначены быть рабами и вещами. Светлая религия Христа громко провозгласила доктрину общего отцовства Бога и всеобщего братства людей.

Однако прошло восемнадцать сотен лет, а цивилизованный мир еще не привел свои гражданские и политические институты в соответствие со своей духовной верой. Христианская Церковь все это время заквашивала человеческое общество и терпеливо ожидала обещанного брожения. Оно пришло наконец, и пришло в Америке. Оно пришло в первом проявлении через Декларацию независимости; оно пришло во втором и окончательном проявлении через Прокламацию об освобождении рабов президента Линкольна.


В Америке все люди граждански и политически равны; все имеют одинаковые права; все владеют одним и тем же оружием защиты и завоевания — избирательным правом; и единственным условием прав и власти является простое человеческое достоинство.

Свобода — это освобождение от всякого ограничения, кроме ограничений законов справедливости и порядка; освобождение от подчинения другим людям, за исключением случаев, когда они представляют и обеспечивают исполнение этих законов. Божественный дар свободы человеку — это признание Богом его величия и достоинства. Сладость человеческой жизни и сила роста заключаются в свободе. Потеря свободы — это потеря света и солнца, потеря лучшей части жизни. Человечество, под чарами небесных воспоминаний, никогда не переставало мечтать о свободе и стремиться к ее обладанию. Время от времени, здесь и там, ее освежающие бризы ласкали чело человечества. Но не раньше, чем родилась республика Запада, не раньше, чем Звездно-полосатый флаг поднялся к небесам, свобода была подхвачена в объятия человечества и воплощена в великой и незыблемой нации.

В Америке правительство забирает у свободы гражданина лишь столько, сколько необходимо для блага нации, на что гражданин своим собственным актом свободно соглашается. В Америке нет господ, которые правят по своему собственному праву, в своих собственных интересах или по своей собственной воле. У нас нет над собой Людовика XIV, говорящего: «Государство — это я»; нет Гогенцоллерна, объявляющего, что в своих действиях как суверен он ответственен только перед своей совестью и перед Богом.

Наше правительство — это правительство народа, осуществляемое народом и для народа. Правительство — это наша организованная воля. Нет государства над народом или отдельно от него. Права начинаются с народа и исходят от него вверх. В других странах, даже в тех, которые кажутся наиболее свободными, права начинаются с государства и нисходят вниз; права граждан, права народа — это уступки, которые были с трудом вырваны у правящих властей.

У американцев, всякий раз, когда организованное правительство не доказывает законность своих полномочий, свобода отдельного гражданина остается священной и неприкосновенной. В других местах существуют правительства, называемые республиками; всеобщее избирательное право формирует государство; но, будучи сформированным, государство становится тираническим и произвольным, по своему желанию вторгается в частные права и по своему желанию урезает индивидуальную свободу. Одна республика является родным домом свободы — Америка.




НАША СТРАНА

Из речи президента Мак-Кинли в ответ на тост «Наша страна» на банкете в честь Праздника мира в Чикаго, 19 октября 1898 года.


Господин тамада и джентльмены: — Мне доставляет удовольствие встретиться с жителями города Чикаго и принять участие вместе с ними в этом патриотическом праздновании. После прекращения военных действий в иностранной войне, первой в нашей истории за более чем полвека, мы встретились в духе мира, глубоко благодарные за уже достигнутый славный прогресс и искренне желая в конечном итоге реализовать столь же славное завершение. Без чувства ликования, но с глубокой признательностью мы созерцаем события последних пяти месяцев. Они были слишком серьезными, чтобы допускать хвастовство или тщеславное прославление. Они были настолько полны ответственности, как непосредственной, так и перспективной, что требуют самого трезвого суждения и самого консервативного действия.

Сейчас не время для разжигания воображения, но скорее для того, чтобы в спокойном разуме найти путь к истине, справедливости и праву, и, найдя его, следовать ему с верностью и мужеством, без страха, колебаний или слабости.

Война возложила на нацию серьезные обязанности. Их масштаб не был предвиден и не мог быть хорошо предсказан. Мы не можем избежать обязательств победы. Мы не можем уклониться от серьезных вопросов, которые были поставлены перед нами достижениями нашего оружия на суше и на море. Мы обязаны по совести хранить и выполнять заветы, которые война священно скрепила с человечеством. Приняв войну ради человечества, мы должны принять все обязательства, которые война по долгу и чести возложила на нас. Блестящие победы, которых мы достигли, стали бы нашим вечным позором, а не нашей вечной славой, если бы они привели к ослаблению нашей первоначальной высокой цели или к отказу от бессмертных принципов, на которых было основано национальное правительство и в соответствии с облагораживающим духом которых оно с тех пор верно управлялось.

Война с Испанией была предпринята не для того, чтобы Соединенные Штаты увеличили свою территорию, а для того, чтобы угнетение у наших самых дверей было прекращено. Это благородное чувство должно продолжать воодушевлять нас, и мы должны дать миру полное доказательство искренности нашей цели. Долг определяет судьбу. Судьба, которая является результатом выполненного долга, может принести тревогу и опасности, но никогда — неудачу и бесчестие. Следование долгу не всегда может вести по гладким путям. Другой курс может казаться легче и привлекательнее, но следование долгу ради самого долга всегда верно, безопасно и почетно. Человеку не дано предвидеть будущее и безошибочно решать его могучие проблемы. У Всемогущего Бога есть Свои планы и методы для человеческого прогресса, и нередко они на время окутаны непроницаемой тайной. Оглядываясь назад, мы видим, как рука судьбы строила для нас и назначала нам задачи, полное значение которых не осознавали даже мудрейшие государственные деятели своего времени.

Наши колониальные предки изначально не начинали свою войну ради независимости. Авраам Линкольн не начинал с того, чтобы освободить рабов, но чтобы спасти Союз. Война с Испанией не была нами инициирована, и некоторые из ее последствий могут нам не понравиться. Наше зрение часто бывает дефектным. Близорукость — обычный недуг, но чем ближе мы к вещам или они к нам, тем яснее наш взгляд и тем менее неясен наш долг. Патриотизм должен быть верным, а не только пылким; государственное управление должно быть мудрым, а не только бесстрашным — не тем управлением, которое заслуживает аплодисменты текущего момента, а тем, которое заслуживает одобрительного суждения потомков.

Только прогресс нации может предотвратить дегенерацию. Должны быть новая жизнь и цель, иначе будут слабость и упадок. Должно быть расширение мысли, а не только расширение торговли. Территориальная экспансия не является единственным и всегда необходимым условием национального прогресса. Должно быть постоянное движение к более высокой и благородной цивилизации, цивилизации, которая будет совершать свои завоевания без прибегания к войне и достигать своих величайших побед, следуя искусствам мира.

В нашей нынешней ситуации долг — и только долг — должен определять границы наших обязанностей и масштаб наших начинаний. Окончательное определение наших целей ожидает действий выдающихся людей, которым исполнительная власть поручила заключение мирного договора, и сената Соединенных Штатов, который, согласно нашей конституции, должен его ратифицировать и подтвердить. Мы все надеемся и молимся, чтобы подтверждение мира было столь же справедливым и гуманным, как ведение и завершение войны. Когда работа составителей договора будет закончена, начнется работа законодателей. Первые определят масштаб наших обязанностей; вторые должны обеспечить законодательство для их выполнения. Армия и флот благородно и героически выполнили свою часть. Да даст Бог исполнительной власти и конгрессу мудрости выполнить свою.




ВОЗЗРИТЕ НА АМЕРИКАНЦА

Из речи преподобного доктора Т. Девитта Талмейджа на восемьдесят первом ежегодном обеде Общества Новой Англии в Нью-Йорке, 22 декабря 1886 года.


Господин президент и все вы, добрые новоанглийцы: — Если мы оставим эволюционистам гадать, откуда мы пришли, а теологам — пророчествовать, куда мы идем, у нас все равно останется для рассмотрения факт, что мы здесь; и мы здесь в интересное время. Из всех столетий это лучшее столетие, и из всех десятилетий столетия это лучшее десятилетие, и из всех лет десятилетия это лучший год, и из всех месяцев года это лучший месяц, и из всех ночей месяца это лучшая ночь. Многие из этих преимуществ мы прослеживаем прямо до Дня отцов-основателей, о котором я должен говорить.

Что ж, как насчет этого Дня отцов-основателей? В Бруклине говорят, что высадка пилигримов была 21 декабря; в Нью-Йорке вы говорите, что 22 декабря. Вы оба правы. Не благодаря тем софистическим и искусным рассуждениям, к которым вы иногда прибегали, а благодаря небольшому историческому инциденту, который, по-видимому, ускользнул от вашего внимания. Видите ли, отцы-основатели высадились утром 21 декабря, но около полудня того дня стая голодных волков спустилась на пустынный американский берег в поисках новоанглийского обеда, и на горизонте показалась группа дикарей, вышедших на пикник с томагавками, и отцы-пилигримы сочли за лучшее ради безопасности и тепла вернуться на борт «Мейфлауэр» и провести там ночь. А ночью поднялся сильный ветер, дувший с берега, который сорвал «Мейфлауэр» с якорей и вынес в открытое море, и возникла перспектива, что наши отцы-основатели, избежав угнетения в чужих землях, все же погибнут в океанской буре. Но на следующий день они, к счастью, овладели своим кораблем и направили его к берегу, и во второй раз отцы-основатели ступили на землю.

Бруклин праздновал первую высадку, Нью-Йорк — вторую. Поэтому я говорю: «Приветствую! Приветствую!» обеим празднованиям, ибо одного дня, во всяком случае, было бы недостаточно для такого предмета; и я лишь жалею, что не смог поцеловать «камень красноречия» Америки, которым является Плимутская скала, чтобы я мог воздать должное этой теме. Ах, джентльмены, этот «Мейфлауэр» был ковчегом, который проплыл над потопом угнетения, а Плимутская скала была Араратом, на который он пристал.

Но если оставить все это в стороне, никто из сидящих за этими столами не питает большего восхищения к отцам-пилигримам, чем я, — к людям, которые верили в две великие доктрины, являющиеся фундаментом любой религии, которая чего-то стоит: а именно, отцовство Бога и братство Человека — к этим людям с твердым хребтом, наделенным тем великим и великолепным качеством упорства. Маколей сказал, что никто никогда не насмехался над пуританами, кто встречал их в залах дебатов или скрещивал с ними мечи на поле битвы. Их иногда поносят за их строгие субботы, но наша опасность заключается в противоположном направлении — в отсутствии суббот вообще. Говорят, что они уничтожали ведьм. Я хотел бы, чтобы они очистили от них все, ибо весь мир до сих пор полон ведьм, и если за всеми этими столами есть человек, который иногда не был околдован, пусть поднимет свой стакан с ледяной водой. Говорят, что эти отцы-основатели привносили религию во все, и прежде чем мужчина целовал свою жену, он просил благословения, а после говорил: «Получив еще одну милость от Господа, воздадим благодарность». Но наша великая потребность сейчас — больше религии в повседневной жизни.

И все же, в целом, я думаю, что потомки отцов-пилигримов так же хороши, как их предки, а во многом и лучше. Дети склонны быть эхом своих предков. Мы склонны окружать отцов-основателей ореолом, но я подозреваю, что в нашем возрасте они были очень похожи на нас. Люди не мудры, когда тоскуют по «добрым старым временам».

Но хотя ваши отцы-основатели, возможно, были не намного, если вообще, лучше вас самих, давайте восславим их за то, что они направили эту страну в нужное русло. Они заложили фундамент американской мужественности. Фундамент должен быть более прочным, твердым и непоколебимым, чем любая другая часть структуры. На этом пуританском фундаменте мы можем безопасно строить все национальности. Давайте помнить, что будущий американец будет смесью всех иностранных кровей. Примерно через двадцать пять или пятьдесят лет появится образцовый американец. У него будет сильный мозг немца, изысканные манеры француза, художественный вкус итальянца, верное сердце англичанина, непоколебимое благочестие шотландца, молниеносное остроумие ирландца, и когда он выйдет, кости, мышцы, нервы, мозг, переплетенные с волокнами всех национальностей, народы воскликнут: «Воззрите на американца!»

Я никогда не осознавал, что такое эта страна и чем она является, как в тот день, когда я впервые увидел некоторых из этих джентльменов из Армии и Флота. Это было, когда по окончании Войны наши армии вернулись и прошли маршем перед трибуной президента в Вашингтоне. Мне все равно, был ли человек республиканцем или демократом, северянином или южанином, если у него была хоть какая-то природная эмоция, он не мог смотреть на это без слез. Бог знал, что день был грандиозным, и Он очистил небо от облаков, тумана и холода, и раскинул синее небо как триумфальную арку, под которой должны были пройти возвращающиеся воины. С Арлингтонских высот весенняя листва стряхивала свое приветствие, когда полки переходили холмы, и сверкающие воды Потомака бросали свое золото к ногам батальонов, когда они подходили к Длинному мосту и бесконечной чередой проходили по нему. Капитолий никогда не казался таким величественным, как в то утро: белоснежный, взирая на потоки людей, которые накатывали волна за волной. Проходя в молчании, я все же слышал в каждом шаге гром конфликтов, через которые они прошли, и, казалось, видел, как с их прокопченных знамен капает кровь мучеников нашей страны. Лучшую часть двух дней мы стояли и смотрели на прохождение того, что казалось бесконечными батальонами, бригада за бригадой, дивизия за дивизией, полк за полком, ряд за рядом; вечно движущиеся, вечно проходящие; марш, марш, марш — тысячи за тысячами, батарея за батареей, оружие на плечо, колонны плотные, плечом к плечу, колесо к колесу, конь к коню, ноздря к ноздре.

Командиры на лошадях, чьи гривы были переплетены розами, а шеи украшены гирляндами, беспокойные от криков, которые бежали вдоль строя, усиливаясь от хлопанья детей, одетых в белое, стоявших на ступенях Капитолия, до шумных возгласов сотен тысяч восторженных толп, кричащих: «Ура! Ура!» Сверкающие мушкеты, грохочущие артиллерийские парки, гулкие понтонные повозки, машины скорой помощи, из-под колес которых, казалось, доносились стоны раздавленных и умирающих, которых они везли. Эти люди прибыли из благодатной Миннесоты, те — с прерий Иллинойса. Этим часто пели колыбельные сосны Орегона, те были лесорубами Новой Англии. Те вышли из угольных шахт Пенсильвании. Бок о бок в одном великом деле, освященные огнем, бурей и тьмой, братья по опасности, на пути домой из Чанселлорсвилла, с горы Кенесо и Фредериксберга, бесконечными рядами они проходили мимо.

Мы смотрели, плакали и удивлялись, поднимая головы, чтобы увидеть, не пришел ли конец, но нет! Глядя с одного конца этого длинного проспекта на другой, мы видели их все еще в плотной колонне, батарея за батареей, полк за полком, колесо к колесу, конь к коню, ноздря к ноздре, выходящих, казалось, из-под Капитолия. Вперед! Вперед! Их штыки, пойманные солнцем, мерцали, вспыхивали и пылали, пока не стали похожи на одну длинную реку серебра, то и дело превращавшуюся в реку огня. Нет конца процессии, нет отдыха глазам. Мы отвернули головы от сцены, не в силах больше смотреть. Мы чувствовали желание заткнуть уши, но все еще слышали это: марш, марш, марш. Но тише — обнажите головы! Вот они проходят, остатки десяти человек от полного полка. Тишина! Вдовство и сиротство смотрят и заламывают руки. Но в строй, все вы, люди! Север, Юг, Восток, Запад — все десятилетия, все столетия, все тысячелетия! Вперед, весь строй! Ура! Ура!




ГОЛЛАНДЕЦ КАК АМЕРИКАНЕЦ

Речь Теодора Рузвельта на одиннадцатом ежегодном обеде Голландского общества Нью-Йорка, 15 января 1896 года.


Господин президент, джентльмены и братья по Голландскому обществу: — Я более чем тронут, если позволите мне начать довольно серьезно, тем, как вы приветствовали меня сегодня вечером. Когда я был в Вашингтоне, там ходила история об одном президенте, который не был популярен среди некоторых своих людей в одном западном штате. Один из его сенаторов пришел в Белый дом и сказал, что хочет, чтобы его друг был назначен почтмейстером Топики. Личный секретарь президента сказал: «Мне очень жаль, сэр, но президент хочет назначить личного друга». На что сенатор ответил: «Ну, ради Бога, если у него есть хоть один друг в Канзасе, пусть назначит его!»

Были периоды, когда притворные дифирамбы способной прессы и мои отношения почти с каждым политиком каждой партии и каждой фракции заставляли меня чувствовать, что я хотел бы знать, есть ли у меня хоть один друг в Нью-Йорке, и здесь я чувствую, что у меня их много. И более того, джентльмены, я плохо думал бы о себе и считал бы, что я позорю тот род, из которого вышел, если бы побоялся идти по пути, который считал правильным, независимо от того, мало у меня друзей или много.

Я рад ответить на тост «Голландец как американец». Голландец был хорошим американцем, потому что голландец был пригоден для того, чтобы быть хорошим гражданином. Есть две ветви власти, которые должны поддерживаться на высоком уровне, если какая-либо нация хочет быть великой. Нация должна иметь законы, которые честно и бесстрашно исполняются, и она должна быть готова в случае необходимости сражаться; и мы, люди голландского происхождения, имеем здесь сегодня вечером этих джентльменов той же крови, что и мы, которые так достойно представляют Нью-Йорк на скамье подсудимых, и генерал-майора армии Соединенных Штатов.

Мне порой кажется, что голландцам в Америке есть чему поучить. Мы хотим преподать весьма утонченным и весьма культурным людям, которые считают невозможным, чтобы Соединенные Штаты когда-либо были правы в споре с другой нацией, немного элементарной добродетели патриотизма. И мы также хотим научить наших сограждан тому, что законы вносятся в свод законов для того, чтобы их исполняли, и что если не предполагается, что они будут исполняться, то ошибка — ставить голландца на должность для их исполнения.

Строки, помещенные в программу под моим тостом, начинаются так: «Америка! Сводный брат мира!» Америка, сводный брат мира — и все американцы полноправные братья друг другу. Вот как должна заканчиваться эта строка. Главная добродетель голландца здесь, в Америке, и то, в чем он больше всего сделал честь своему роду как голландец, заключается в том, что он перестал быть голландцем и стал американцем, абсолютно. Мы не голландские американцы. Мы не «американцы» с дефисом перед этим. Мы американцы в чистом виде, и мы имеем право требовать, чтобы другие люди, чьи роды составляют нашу великую нацию, подобно нам, перестали быть чем-то иным и стали американцами.

И более того, у нас есть еще одно требование, а именно: если они честно и добросовестно становятся американцами, то должны считаться позорными те, кто осмеливается дискриминировать их из-за вероисповедания или места рождения. Когда в Новом Амстердаме было всего несколько сотен душ, среди этих нескольких сотен душ было представлено не менее восемнадцати различных расовых групп и почти столько же вероисповеданий, сколько было расовых групп, и великий вклад, который голландец внес в американский народ, — это неоценимый урок полной гражданской и религиозной свободы. Было бы достаточной честью для этого рода быть первым, кто установил на американской земле государственную школу, великий двигатель для производства американских граждан, единственное учреждение, за которое американцы должны стоять более твердо, чем за что-либо другое.

Всякий раз, когда Америка требовала от своих сынов, чтобы они пришли ей на помощь, будь то в мирное время или во время войны, американцы голландского происхождения были одними из первых, кто спешил на помощь стране. Мы искренне надеемся, что в будущем не будет никакой войны ни с какой державой, но, безусловно, если такая война случится, одно можно считать несомненным, а именно то, что каждый американец голландского происхождения окажется на стороне Соединенных Штатов. Мы отдаем должное, в чем некоторые люди сейчас, к своему стыду, отказывают военной профессии, которую мы здесь сегодня вечером представляем человеком, который, имея звание генерал-майора армии Соединенных Штатов, имеет звание столь же почетное, как любое другое на широкой земле. Нам также нужно преподать урок, которому учил голландец: не отказываться от малых дел, потому что время великих дел еще не пришло или осталось в прошлом; не ждать, пока появится шанс отличиться в бою, и тем временем не пренебрегать простыми, прозаическими обязанностями гражданства, которые призывают нас каждый час, каждый день нашей жизни.

Голландцы сохранили свою свободу в великом состязании с Испанией не просто потому, что они доблестно сражались, но потому, что они выполняли свой долг как бюргеры в своих городах, потому что они стремились в соответствии со светом, который был в них, быть хорошими гражданами и действовать как таковые. И мы все здесь сегодня вечером должны стремиться жить так, чтобы мы, американцы голландского происхождения, не казались отступившими в этом отношении по сравнению с нашими отцами, которые говорили на другом языке и жили по другим законам за океаном; чтобы в конце концов было признано то, что есть на самом деле: позор для человека, если он в мирное время не делает все, что в его силах, чтобы сделать управление городом, управление страной лучше и чище своими усилиями.

Я говорил о воинственном духе так, как будто он может проявляться только во время войны. Я думаю, что если кто-либо из вас, джентльмены, независимо от того, насколько вы можете быть миролюбивы по натуре, а я очень миролюбив по натуре, если вы возьметесь за управление Департаментом полиции, у вас будет полно борьбы, прежде чем вы закончите; и если вы верны своей крови, вы будете стараться делать все, что можете, сражаясь или не сражаясь. Вы решите для себя, что будете совершать ошибки, потому что вы ничего не сделаете, если не совершите ошибок, и вы будете двигаться вперед в соответствии со своим пониманием, совершенно не обращая внимания на то, что могут сказать политики или газеты, зная, что если вы действуете так, как чувствуете себя обязанными действовать по своей совести, то у вас будет право, когда вы уйдете с должности, как бы скоро это ни случилось, чувствовать, что вы уходите без всякого сожаления, и чувствовать, что вы, согласно своим способностям, доблестно сражались за то, что считали правильным.

Вот, значит, те качества, которые я хотел бы приписать голландцу как американцу: во-первых, что он без оговорок бросил себя в поток американской жизни; что он американец, в чистом виде, и ничего больше. Во-вторых, что он работает рука об руку и плечом к плечу со своими соотечественниками-американцами, не обращая внимания на различия в вероисповедании или различия в расе и религии, если только они хорошие американцы. В-третьих, что он готов, когда возникнет необходимость, сражаться за свою страну; и в-четвертых, и наконец, что он признает, что это страна законов, а не людей, что его долг как честного гражданина — поддерживать законы, стремиться к честности, стремиться к достойному управлению и делать все, что в его силах, путем непрерывной, терпеливой работы в нашем правительстве, муниципальном или национальном, чтобы приблизить день, когда будет считаться само собой разумеющимся, что каждый государственный чиновник должен исполнять закон честно, и что никакие способности государственного служащего не искупят его, если он лично нечестен.




ПРИНЯТЫЙ ГРАЖДАНИН

Речь генерала Улисса С. Гранта на 115-м ежегодном банкете Торговой палаты штата Нью-Йорк, 8 мая 1883 года.


Господин президент и джентльмены из Торговой палаты и гости: — Я очень обязан вашему президенту за то, что он вызвал меня первым, потому что мучения скоро закончатся, и я буду наслаждаться страданиями остальных из вас.

Первая часть этого тоста — Соединенные Штаты — была бы объемной для ответа в одном случае. Бэнкрофт начал публиковать свои заметки по Истории Соединенных Штатов, начиная еще до того, как президент Лейн основал эту Палату, что, я думаю, было более ста лет назад. Бэнкрофт, я говорю, начал раньше, и я не готов оспаривать его слово, если он скажет, что вел точный журнал с того времени, как начал писать о стране, до настоящего момента, потому что не было такого периода времени, когда я был жив, чтобы я не слышал о Бэнкрофте, и я был бы столь же доверчив, если бы президент Лейн сказал мне, что он был здесь при основании этого Института. Но вместо того, чтобы приносить сюда эти тома Бэнкрофта и читать их вам по этому случаю, я позволю репортерам опубликовать их как прелюдию к тому, что я собираюсь сказать.

Я думаю, Бэнкрофт закончил немного после того времени, как президент Лейн основал эту Торговую палату, и я позволю вам взять записи того, что он (Лейн) написал и что он сказал на их ежемесячных собраниях, и опубликовать их как вторую главу моей речи. И, джентльмены, эти две главы вы найдете самыми длинными; они не будут составлять намного больше того, что я должен сказать, затрагивая тему в настоящее время.

Но говоря о Соединенных Штатах, мы, уроженцы, имеем страну, которой мы можем по праву гордиться. Те из нас, кто был за границей, возможно, лучше способны провести сравнение наших удовольствий и наших удобств, чем те, кто всегда оставался дома. Я полагаю, большинству здесь довелось сравнивать жизнь и обстоятельства обычных людей за границей с нашими здесь. У нас здесь страна, которая дает место для всех и место для каждого предприятия. У нас есть институты, которые поощряют каждого человека, обладающего трудолюбием и способностями, подняться с той позиции, в которой он может оказаться, до любой позиции в стране. Едва ли стоит мне останавливаться на этой теме, но есть один момент, который я замечаю в тосте, о котором я хотел бы сказать слово — «Пусть те, кто ищет благословений ее свободных институтов и защиты ее флага, помнят об обязательствах, которые они налагают». Я думаю, что есть текст, на который мой друг мистер Бичер слева или мой друг доктор Ньюман справа могли бы проповедовать длинную проповедь. Я скажу лишь несколько слов.

Мы предлагаем убежище каждому человеку иностранного происхождения, который решает приехать сюда и поселиться на нашей земле; мы делаем его, всего лишь после нескольких лет проживания, гражданином, наделенным всеми правами, которые есть у любого из нас, за исключением, пожалуй, единственного — быть избранным на пост президента Соединенных Штатов. Нет другой привилегии, которую имеет уроженец, независимо от того, что он сделал для страны, которой не имел бы принятый гражданин с пятилетним стажем. Я утверждаю, что это налагает на него обязательство, которое, к сожалению, многие из них, кажется, не чувствуют.

Мы были свидетелями многих случаев здесь, когда иностранный, принятый гражданин требовал многих прав и привилегий, потому что он был принятым гражданином. Это все неправильно. Пусть он приедет сюда и пользуется всеми привилегиями, которыми пользуемся мы, но пусть он выполняет все обязательства, которые мы должны выполнять. После того как он принял ее, пусть это будет его страна — страна, за которую он будет сражаться и за которую умрет, если потребуется. Я рад сказать, что подавляющее большинство из них делает это, но некоторые из них, кто смешивается с политикой, кажется, делают большую ставку на тот факт, что они являются принятыми гражданами; и этому классу я противостою так же, как я противостою многим другим вещам, которые, как я вижу, популярны сейчас.

Я знаю, что выступят другие ораторы, и когда мистер Бичер и доктор Ньюман будут говорить, я надеюсь, они скажут несколько слов по тексту, который я прочитал.
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НАШ ФЛОТ

Речь Хэмптона Л. Карсона, произнесенная на обеде Союза Лиги, Филадельфия, 5 апреля 1899 года, в честь капитана Чарльза Э. Кларка, ВМС США, бывшего командира линкора «Орегон».


Господин президент и джентльмены Союза Лиги: — Мне посчастливилось около восемнадцати месяцев назад быть в городе Сиэтл, когда «Монтерей» стоял в гавани под командованием капитана Кларка. Во время моего визита ясное небо, спокойные воды и молчаливые орудия мало указывали на ужасную ответственность, которая вскоре должна была быть возложена на доблестного командира. Мои мальчики, встретившись с ним, были, как и я, крайне заинтересованы в исходе его плавания; и я могу сказать ему, что пульсация двигателей, которые гнали «Орегон» через четырнадцать тысяч миль тропических морей, сопровождалась сочувственным биением сердец, которые научились любить и уважать этого великого капитана, как он того вполне заслуживал.

Американский флот! Самая краткая дань уважения, которую я когда-либо слышал в адрес моряков Соединенных Штатов, содержалась в ответе человека из Индианы, который был претендентом на должность при генерале Гранте, сразу после того, как вступили в силу правила гражданской службы. Претендент опасался своей способности ответить на вопросы, но один из его ответов покорил экзаменационную комиссию, а также президента, и он получил место. Вопрос был: «Сколько моряков Великобритания прислала сюда во время войны за Независимость с целью покорения нас?», и ответ был: «Больше, черт возьми, чем когда-либо вернулось назад».

Когда Людовик XIV, чтобы сдержать то, что он воспринимал как растущее превосходство Англии на морях, решил создать флот, он послал за своим министром Кольбером и сказал ему: «Я хочу флот — как я могу его создать?» Кольбер ответил: «Сделайте как можно больше галерных рабов». После этого каждый гугенот, который отказывался снять шляпу на улице, когда проезжал король, каждый семнадцатилетний мальчик, который не мог дать отчет о себе, каждый бродяга без занятий был схвачен, осужден и отправлен на галеры. Можно ли сделать флот героев из галерных рабов? История англосаксонской расы говорит: «Нет».


Двадцать второго декабря 1775 года флот Соединенных Штатов родился на водах нашего Делавэра. В тот день Эсек Хопкинс из Род-Айленда был поставлен во главе маленького флота из восьми судов — два из них были кораблями, два — бригантинами, остальные — гораздо меньше. Английские офицеры насмехались над «флотом китобойных лодок». Флаг с гремучей змеей — желтый флаг с сосной в центре и гремучей змеей, свернувшейся под ее ветвями, со словами «Не наступай на меня» — был поднят на мачту «Провиденса», будучи поднят руками первого лейтенанта Джона Пола Джонса. Этот маленький флот из восьми судов, имевший всего 114 орудий, был отправлен противостоять военно-морской мощи из 112 линкоров с 3714 орудиями — ни одно из наших орудий не стреляло ядром тяжелее девяти фунтов, в то время как пятьсот английских орудий выбрасывали вес металла вдвое больше. Разве это не было дерзким делом? Что ж, мне кажется, это одно из чудес человеческой истории, когда я размышляю о том, что пытались сделать американцы 1776 года.

Посмотрите на ситуацию. Тринадцать различных колоний, вытянувшихся вдоль узкой полоски побережья; три тысячи миль бушующего океана с одной стороны и три тысячи миль непроходимой пустыни с другой; колонии с бесконечным разнообразием интересов — разные по крови, разные по условиям общества, разные по амбициям, разные по занятиям — английские пуритане на скале Плимута, голландцы-никербокеры на берегах Гудзона, джерсийские квакеры на другой стороне Делавэра, шведы, простирающиеся отсюда до Уилмингтона, Мэриленд, разделенный надвое нашим великим заливом Чесапик, Вирджиния, разрезанная пополам тем же водным путем, Северная и Южная Каролина, лежащие к югу от непроходимых болот, столь же недоступных для сообщения, как горный хребет, и дальше на юг — редко заселенная колония Джорджия. Гугеноты, кавалеры, католики, квакеры, голландцы, пуритане, меннониты, моравцы и члены Церкви Англии; и все же, под ударом молота британского угнетения, тринадцать колоний были сварены в один удар молнии, который был направлен в трон Георга III.

Тот маленький флот под командованием Хопкинса — где были воспитаны эти моряки? Читайте речь Берка о примирении с Америкой. Они вышли из чрева выносливых рыбаков среди кувыркающихся ледяных полей на банках Ньюфаундленда, из тех, кто пронзал китов в теплых водах Бразилии, или кто преследовал свою гигантскую добычу в Арктической зоне или под светом Южного Креста. Тот флот из восьми кораблей отплыл из Делавэра двадцать второго декабря 1775 года и направился к острову Нью-Провиденс, среди Багамских островов. Наши колонии и наши армии были без оружия, без пороха, без боеприпасов. Самым первым подвигом флота был захват девятнадцатого марта 1776 года 150 пушек, 130 бочонков пороха и восьми военных кораблей, которые были с триумфом доставлены в пролив Лонг-Айленд. Но что сказать об американском героизме, когда солдаты Хау, Клинтона, Карлтона и Гейджа пришли сюда сражаться с фермерами Пенсильвании, Коннектикута и Вирджинии, и веселыми кавалерами, которые любили приключения? Британские солдаты завоевали Индию под командованием сэра Роберта Клайва и сэра Эйра Кута; они были героями Плесси и Пондишери; люди, которые подчинили британскому владычеству страну, почти столь же обширную, как наша собственная прекрасная республика, и содержащую сто девяносто миллионов душ. Здесь они обнаружили, что им противостоят люди их собственной крови, люди, в чьих грудях горел дух и любовь к той свободе, которая должна была охватить небеса. На увенчанных славой высотах Банкер-Хилла патриоты смотрели на стропила своих собственных горящих жилищ в городе Чарльзтаун и слышали пушечные выстрелы, направленные с британских кораблей в основание холма. Трижды алые полки поднимались на этот холм, чтобы быть отброшенными назад; голос того слабоумного мальчика, Джоба Прэя, звучал над шумом битвы: «Пусть они идут на Бридс — народ научит их закону».

Когда эвакуация британцами метрополии Новой Англии была осуществлена войсками под командованием вирджинского солдата, генерала Вашингтона, тогда впервые исчезли секционализм, партийность и разделения по узким линиям; патриоты, сражавшиеся при Банкер-Хилле, теперь больше не должны были называться войсками Массачусетса, Коннектикута или Род-Айленда, но отныне это была Континентальная армия. В тот самый день, когда британцы были изгнаны из Бостона, Джон Пол Джонс с тем историческим флагом с гремучей змеей, и развевающимся над ним не Звездно-полосатым флагом, а Полосами с Юнион Джеком, вошел в воды Великобритании; и тогда стало ясно, что американский капитан с американским кораблем и американскими моряками имеет мужество выйти в чужие моря и бросить вызов британскому льву в его логове. Тот же пролив, который был свидетелем побед Де Рюйтера и Ван Тромпа, который был местом победы Блейка над голландцами и где отец нашего великого Уильяма Пенна завоевал свои лавры как адмирал, был теперь местом подвигов американского капитана, сражающегося под американским флагом за американские права, унаследованные от старой матушки Англии, которая в момент забывчивости попыталась лишить свое потомство свободы. Я не знаю более захватывающего инцидента в революционных военно-морских анналах, чем бой между «Сераписом» и «Бон Омм Ришар», когда Пол Джонс на горящей палубе тонущего корабля привязал свои реи к реям врага и сражался врукопашную, человек с человеком, пока британские цвета не были спущены, а затем под самыми скалами Старой Англии впервые были подняты Звездно-полосатый флаг — с полем синего цвета, в которое искусные пальцы Бетси Росс из Филадельфии вплели неугасимые звезды; красные полосы, олицетворяющие славу, доблесть и самопожертвование людей, которые умерли, чтобы свобода могла жить; и белые, эмблема чистоты, подобающе представляющие те принципы, для сохранения которых эти люди освятили себя бессмертным самопожертвованием. И там же, в Континентальном флоте, был Ричард Дэйл, молодой «мичман», который сражался рядом с Полом Джонсом; и Джошуа Барни; и Джон Барри; и Николас Биддл из Филадельфии, который позже, на доблестном маленьком «Рэндольфе», чтобы помочь конвоируемому флоту американских торговых судов спастись, смело атаковал линкор «Ярмут»; и когда стало ясно, что он обречен на поражение, взорвал свое судно, погибнув со всем экипажем, вместо того чтобы спустить флаг новорожденной республики.

Вся честь военно-морскому флоту Соединенных Штатов! Будучи мирным гражданином, я никогда не могу читать о его подвигах без того, чтобы кровь не закипала во мне от радостного чувства ликования при мысли о том, что флаг, который бороздил моря, неся за собой свободу, — это тот самый флаг, которому суждено снова бороздить моря и нести свободу, цивилизацию и все блага свободного правления на темные острова, далеко, далеко отсюда.

Послушайте, господа, история подвигов наших маленьких флотилий читается как роман. К концу Войны за независимость восемьсот британских кораблей, пятнадцать из которых были линейными, сдались доблести американского флота, вместе с двенадцатью тысячами пятьюстами пленными, захваченными менее чем тремя тысячами человек; и в той войне наша страна породила самых смелых адмиралов, которых до того времени знала цивилизация, и величайших морских героев-бойцов, которых видел мир.

Затем последовала война 1812 года за утверждение прав моряков в открытом море, когда американский флот вновь вышел победителем, несмотря на подавляющее превосходство противника. У меня есть список британских и американских судов на момент начала той войны; и если бы я представил их чем-то осязаемым, чтобы показать соотношение сил, я бы сказал, взяв для примера эту крышку от коробки (иллюстрируя стеблем розы на крышке выброшенной цветочной коробки), что если бы вы провели линию здесь, ближе к верху, у вас было бы достаточно места в узкой полоске над разделительной линией, чтобы вписать названия всех американских кораблей, в то время как все оставшееся пространство едва ли подошло бы для английского флота, который был более чем в тридцать раз больше своего противника. Корабли, которые под командованием Нельсона сражались у Нила и завоевали бессмертную славу при Трафальгаре, входя в наши воды, раз за разом спускали свои флаги. Славный старый «Айронсайдс» («Конституция») захватил «Герьер», «Яву», «Сиану» и «Левант». «Юнайтед Стейтс» взял «Македониан»; «Уосп» уничтожил «Фролик», в то время как на озерах мы с гордостью указываем на победы Перри и Макдоны. Когда отгремела битва за битвой, выяснилось, что из восемнадцати крупных сражений семнадцать стали победами Звездно-полосатого флага. И это над величайшей морской военной державой мира!

Филадельфия почетно связана со славой нашего флота. Наши первые линейные корабли, хотя и не все были построены здесь, были спроектированы и построены Джошуа Хамфрисом, филадельфийцем, предшественником нашего великого современного кораблестроителя Чарльза Г. Крампа.

Нужно ли мне говорить о флоте с 1861 по 1865 год или рассказывать о подвигах тех доблестных флотилий, которые проложили путь вниз по долине Огайо, Теннесси и Миссисипи, чтобы свобода могла беспрепятственно шествовать от озер до залива? Нужно ли мне останавливаться на роли, которую сыграл гость этого вечера, офицер, сражавшийся под командованием Фаррагута?


В нашей недавней войне с Испанией были те, кто в минуты сомнения поддавался желчному настроению, столь хорошо описанному мистером Томкинсом; кто думал, что наши корабли недостаточно сильны, чтобы рискнуть вступить в бой с флотами Испании. Но тем временем «вокруг Горна» шел линейный корабль с капитаном и экипажем, чье удивительное плавание приковывало взоры всего мира. Ночь за ночью мы брали карту, прослеживали его путь от порта к порту, и наши сердца бились чаще, губы были плотно сжаты, лица бледнели от волнения, но глаза горели ликующим предвкушением по мере того, как он приближался к Пернамбуку. Теперь мы все чувствуем, судя по возможностям на основе реальных достижений, что если бы капитан Кларк встретил корабли противника, он мог бы и сумел бы успешно сразиться и разгромить весь испанский флот. Он вел свой корабль, готовый к немедленным действиям, каждый человек был на своем посту. Да благословит Бог этот экипаж! Да благословит Бог тех кочегаров, глубоко внизу под палубами, уверенных в том, что капитан, командовавший ими, находится на мостике и что он никогда не дрогнет и не подведет в час испытаний! Я часто пытался мысленно представить, как выглядела сцена, когда «Орегон» вошел в состав флота перед Сантьяго; когда матросы в белых куртках на реях подбрасывали фуражки в воздух, а южные моряки отвечали на янки-приветствия громким приветствием человеку, который так долго, вопреки всем трудностям, без обнадеживающих советов, в окружении неведомых ужасов, никогда не уклонялся от долга и который, когда прозвучал последний призыв, ответил словами полковника Ньюкома: Adsum — «Я здесь».

Утром третьего июля 1898 года возвышался грозный замок Морро, тюрьма славного Хобсона; на другой стороне — крепость Эстрелья; узкий канал был заблокирован обломками «Мерримака»; «Бруклин», «Орегон», «Техас», «Индиана», «Айова» и «Массачусетс» наблюдали за этим проходом. Затем черный дым повалил из труб вражеских кораблей, указывая на то, что тигр пробудился в своем логове и совершает рывок в открытое море. На флагштоке «Бруклина» взвился сигнал: «Вперед — приближается враг». Затем заработали двигатели; затем пушки прогремели своими залпами; затем небо и море почернели от дыма битвы; и «Орегон» стремительно понесся в погоню за «Кристобалем Колоном». Под меткими выстрелами монстр, словно раненый атлет, накренился к берегу; и тогда на флагштоке «Нью-Йорка» были вывешены те сигналы, которые сейчас перед вашими глазами на этих стенах — «1-7-3; корнет; 2m-9m-7m», что в переводе означало — и мы, члены Лиги, сегодня повторяем эти слова — «Отлично сработано, Орегон».

Капитан Кларк, город Филадельфия всегда вносил свою лепту в строительство флота и в достойное признание героев, командовавших нашими линейными кораблями. На старом церковном кладбище Сент-Мэри на Четвертой улице покоятся останки Джона Бэрри; а на более старом кладбище Сент-Питер стоит памятник Декейтеру. У нас также есть прах Стюарта, который командовал «Старым Айронсайдсом», когда тот захватил «Сиану» и «Левант»; и у нас есть прах Бейнбриджа, который захватил «Яву».

Читая о подвигах великих душ прошлого, я иногда задавался вопросом, есть ли у нас сегодня люди, равные им. Мой ответ таков: я говорю солдатам и морякам, будь то участники нашей Гражданской войны или недавней войны с Испанией, вы достойны своих отцов, вы уловили вдохновение их ярких дел, вы взяли на себя бремя, которое они возложили на ваши плечи, и хотя в будущем вы можете упокоиться в безымянных могилах, память о ваших делах будет жить; и, подобно своим отцам, вы стали бессмертными.

Сражаться за свободу — это поистине привилегия. «Притворяйся, как хочешь, но ты, Рабство, — горькое питье; и хотя тысячи во все века были вынуждены испить тебя, ты от этого не становишься менее горьким. Это ты, о Свобода! трижды сладкая и милостивая богиня, чей вкус приятен и будет таким всегда, пока сама природа не изменится. Никакие слова не могут запятнать твою белоснежную мантию, и никакая химическая сила не превратит твой скипетр в железо. С тобой, улыбающейся ему, когда он ест свою корку, поселянин счастливее монарха, из чьих дворов ты изгнана». Так писал Лоренс Стерн.

А затем Руфус Чоут: «Чтобы сформировать и поддержать государство, недостаточно, чтобы наши суждения считали его полезным; лучшая часть наших привязанностей должна чувствовать, что оно прекрасно. Недостаточно, чтобы наша арифметика подсчитывала его ценность и находила ее высокой; наши сердца должны считать его бесценным — превыше всего богатого и редкого — дороже здоровья и красоты, ярче, чем весь порядок звезд». Созерцая те таинственные провидения, благодаря которым свет, пролившийся на этот континент двести лет назад, теперь проникает и освещает самые темные уголки земли, для нас будет высшим удовлетворением знать, что наши дети и дети наших детей будут иметь перед собой для подражания и ободрения пример героизма, мужественности, мужества, патриотизма и скромности сегодняшних капитанов.
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ПАТРИОТИЗМ МИРА

Речь Уильяма Дженнингса Брайана, произнесенная в Лондоне, в Королевской галерее Палаты лордов, 26 июля 1906 года на сессии Межпарламентского союза или Конгресса мира. Публикуется здесь с особого разрешения мистера Брайана и его издателей — Funk and Wagnalls Company, Нью-Йорк и Лондон.


Я сожалею, что не могу говорить с вами на языке, который обычно используется в этом органе, но я знаю только один язык, язык моей собственной страны, и вы простите меня, если я буду использовать его. Я желаю, прежде всего, выразить свою признательность за любезность, проявленную ко мне лордом Уирдейлом, нашим президентом, и бароном фон Пленером, председателем комитета, который разработал проект договора. Последний составил эту замену, воплощающую обе идеи (расследование и посредничество), которые были представлены вчера. Я признаю превосходную мудрость и больший опыт этого ученого комитета, который объединил два предложения, и я благодарю этот орган также за возможность сказать хотя бы слово в защиту моей части резолюции. Я не могу сказать, что это новая идея, ибо с тех пор, как она была представлена вчера, я узнал, что та же идея по существу была представлена в прошлом году в Брюсселе мистером Бартхольдтом из моей собственной страны, который был столь заметен в своих усилиях по содействию миру, и я очень рад, что могу пойти по его стопам в продвижении этой поправки. Я могу добавить также, что она соответствует предложению, сделанному достопочтенным премьер-министром Великобритании сэром Генри Кэмпбелл-Баннерманом в той памятной и эпохальной речи вчера, в той речи, которая содержала несколько предложений, любое из которых оправдало бы созыв этого Межпарламентского союза — любое из которых компенсировало бы нам всем приезд сюда. В той блестящей речи он выразил надежду, что сфера действия арбитражных договоров может быть расширена. Он сказал:

«Господа, я горячо верю, что вскоре принципы арбитража завоюют такое доверие, что оправдают его распространение на более широкую область международных разногласий. Мы уже видели, как вопросы, вызывающие страсти и волнение, находили решение, не обязательно посредством арбитража в строгом смысле этого слова, путем передачи их в такой трибунал, как тот, который представил отчет об инциденте в Северном море; и я хотел бы спросить вас, не стоит ли тщательно рассмотреть до того, как соберется следующий Конгресс в Гааге, различные формы, в которых могут быть представлены разногласия, с целью максимально широко открыть дверь для любых средств, которые могли бы в какой-либо степени способствовать смягчению или урегулированию таких разногласий».


Эта поправка гармонирует с данным предложением. Резолюция составлена в форме постскриптума к договору, но, как и постскриптумы к некоторым письмам, она содержит очень важный предмет — на самом деле, я не уверен, не является ли постскриптум в данном случае столь же важным, как и само письмо, ибо он касается тех вопросов, которые бросали вызов арбитражу. Определенные вопросы, затрагивающие честь или целостность нации, как правило, считаются находящимися вне юрисдикции арбитражного суда, и именно эти вопросы вызывали проблемы. Страсти не часто разжигаются вопросами, которые не затрагивают целостность или честь нации, но из страха, что эти вопросы могут возникнуть, арбитраж не всегда используется там, где мог бы быть. Первое преимущество этой резолюции, таким образом, заключается в том, что она обеспечивает расследование фактов, и если вы сможете отделить эти факты от вопроса чести, шансы 100 к 1, что вы сможете урегулировать как факт, так и вопрос чести без войны. Поэтому есть большое преимущество в расследовании, которое выявляет факты, ибо спорные факты между нациями, как и между друзьями, являются причиной большинства разногласий.

Второе преимущество этого расследования заключается в том, что оно дает время для спокойного рассмотрения. Это уже было хорошо представлено господином, который выступал передо мной, бароном фон Пленером. Мне не нужно говорить вам, что человек в возбуждении — это совсем другое животное, чем человек спокойный, и что вопросы должны решаться не страстями, а обдумыванием. Если бы эта резолюция не сделала ничего другого, кроме как дала время на размышление и обдумывание, этого было бы достаточно для ее принятия. Если мы сможем лишь удержать руку войны, пока совесть не сможет проявить себя, война станет более отдаленной. Когда люди безумны, они важничают и рассказывают, что могут сделать; когда они спокойны, они обдумывают, что должны сделать.


Третье преимущество этого расследования заключается в том, что оно дает возможность мобилизовать общественное мнение для принуждения к мирному урегулированию, и это преимущество нельзя упускать из виду. Общественное мнение становится все более и более мощной силой в мире. Один из величайших государственных деятелей моей страны — Томас Джефферсон, и если бы это не было оскорбительно, я бы сказал, что считаю его величайшим государственным деятелем, которого произвел мир, — сказал, что если бы ему пришлось выбирать между правительством без газет и газетами без правительства, он предпочел бы рискнуть газетами без правительства. Вы можете назвать это экстравагантным заявлением, и все же оно представляет идею, и эта идея заключается в том, что общественное мнение является контролирующей силой. Я рад, что наступает время, когда общественное мнение будет становиться все более и более мощным; рад, что наступает время, когда моральный настрой одной нации будет влиять на действия других наций; рад, что наступает время, когда мир осознает, что война между двумя нациями затрагивает не только вовлеченные нации; рад, что наступает время, когда мир будет настаивать на том, чтобы нации урегулировали свои разногласия какими-либо мирными средствами. Если будет дано время для сплочения силы общественного мнения, мир будет способствовать этому. Эта резолюция представлена, следовательно, по той причине, что она дает возможность расследовать факты и отделить их от вопроса чести, что она дает время для успокоения страстей и что она дает время для формирования контролирующего общественного мнения.

Я не буду скрывать тот факт, что считаю эту резолюцию большим шагом в направлении мира, как не буду скрывать и того факта, что я здесь, потому что хочу, чтобы этот Межпарламентский союз сделал как можно более широкий шаг в направлении всеобщего мира. Мы встречаемся в знаменитом зале, и глядя на нас с этих стен, картины иллюстрируют не только славу, которую можно завоевать на войне, но и ужасы, которые следуют за войной. Там есть картина одного из великих деятелей английской истории (указывая на фреску Маклиса, изображающую смерть Нельсона). Лорд Нельсон изображен умирающим, а вокруг него — изувеченные тела других. Я понимаю, что война выявляет определенные добродетели. Я осознаю, что она дает возможность для проявления великого патриотизма; я осознаю, что пример людей, отдающих свои жизни за свою страну, вдохновляет; но я осмелюсь сказать, что в благородной жизни столько же вдохновения, сколько в героической смерти, и я надеюсь, что одним из результатов этого Межпарламентского союза будет подчеркивание доктрины о том, что жизнь, посвященная обществу и вечно текущая, как родник, добром, оказывает влияние на человеческий род и на судьбу мира не меньшее, чем любая смерть на войне. И если вы позволите мне упомянуть того, чью карьеру я наблюдал с интересом и чье имя я чту, я скажу, что, по моему скромному суждению, шестьдесят четыре года безупречной государственной службы Уильяма Юарта Гладстона в грядущие годы будут рассматриваться как столь же богатое украшение истории этой нации, как и жизнь любого человека, пролившего свою кровь на поле битвы.

Все движения в интересах мира имеют в своей основе идею братства. Если мир придет в этот мир, то это произойдет потому, что люди все яснее и яснее осознают нерасторжимую связь, которая связывает каждого человека с каждым другим. Если мы хотим построить прочный мир, он должен основываться на фундаменте братства людей. Поэт описал, как во время Гражданской войны, разделившей нашу страну на два враждующих лагеря поколение назад, в одном сражении солдат в одной шеренге пронзил штыком солдата в противоположной шеренге, и как, наклонившись, чтобы вытащить его, он узнал в лице павшего лицо своего собственного брата. А затем поэт описывает чувство ужаса, которое охватило выжившего, когда он осознал, что лишил жизни того, кто был ребенком тех же родителей и товарищем его детства. Это была трогательная история, но неужели слишком много надеяться, что с годами мы начнем понимать, что весь человеческий род — это лишь большая семья?

Не слишком много надеяться, что с годами человеческое сочувствие расширится до такой степени, что это чувство единства не будет ограничиваться членами семьи или членами клана, или общины, или штата, а станет всемирным. Не слишком много надеяться, что мы, в этом собрании, возможно, с помощью этой резолюции, сможем приблизить день, когда мы будем чувствовать такой ужас при мысли о лишении любой человеческой жизни, что будем стремиться поднять все вопросы на уровень, где решение будет приниматься разумом, а не силой.




ПРИЗЫВ К ВСЕОБЩЕМУ МИРУ

Следующие отрывки взяты из речи, произнесенной Джорджем У. Норрисом, сенатором Соединенных Штатов от Небраски, на Шатокуа и на лекционных курсах по всей стране в течение нескольких лет. Это один из самых логичных и практичных планов всеобщего мира, когда-либо предложенных. Он был подготовлен, когда цивилизованный мир находился в состоянии мира сразу после мирного договора между Россией и Японией. Дэвид Старр Джордан заявляет, что «военная эффективность» является главной причиной нынешней европейской войны. Серьезное и честное изучение того, как сохранить мир и как избежать войны, не может не принести хороших результатов. Это цель лекции сенатора Норриса. Для дальнейшего изучения этого важнейшего предмета читателю рекомендуется обратиться к великой речи Самнера «Об истинном величии наций», к различным речам и монографиям Эндрю Карнеги и к многочисленным другим публикациям, недавно выпущенным относительно патриотизма мира.


Величайший позор нынешнего века заключается в том, что война между цивилизованными нациями все еще возможна. То, что такое варварское состояние должно существовать в цивилизованном мире, болезненно для каждого любителя человечества и для каждого верующего в великое братство людей.

Каждая цивилизованная страна мира требует от своих подданных представлять свои разногласия и споры в трибуналы и суды, которые были организованы в соответствии с формами закона для их урегулирования, и все же эти же нации нарушают принцип закона, которому они принуждают своих подданных подчиняться. Гражданин должен отстаивать свои права и урегулировать свои обиды перед трибуналами, организованными в соответствии с законом, на принципах справедливости и права. Короли и правители решают свои споры на поле битвы без оглядки на право, без оглядки на справедливость и на ошибочной и варварской теории, что сила есть право. Прискорбно, что великий прогресс, который был достигнут разными нациями мира в отходе от варварства, благодаря которому споры и разногласия, возникающие внутри каждой нации, решаются в соответствии с формами закона на принципах справедливости и равенства, не распространился на урегулирование споров между самими нациями. Почему правители, которые способны урегулировать все разногласия внутри стран, которыми они управляют, не способны урегулировать разногласия между этими странами?

Человечество шире, чем национальность, и охватывает в своем масштабе весь мир. Мера человеческого счастья не будет полной, высоты национальной славы не будут достигнуты, пока мы не сможем оглядеть мир и, словами Писания, правдиво сказать о каждом гражданине каждой цивилизованной нации: «Разве он не мой брат, в конце концов?»

Почему же тогда должна быть война? Я знаю, что можно правдиво утверждать, что этот жестокий и бессердечный демон урегулировал многие вопросы мирового значения, но он никогда не урегулировал ни одного на каком-либо принципе равенства, морали или справедливости. В наше время его указ чаще был правильным, чем неправильным, потому что великий дух общественного мнения, будучи однажды пробужденным, не только предоставлял деньги и людей для правого дела, но и полностью пропитывал сердца своих солдат решимостью и храбростью, которые сделали многое для того, чтобы победа досталась тому, кому она по праву принадлежала. Но какая жертва человеческой жизни и сокровищ. Я не хочу, чтобы меня поняли так, будто я утверждаю, что все войны в истории были неправильными или их можно было избежать. Некоторые из них велись за свободу, некоторые велись из милосердия, а некоторые велись ради человечества. Солдат, не только нашей собственной земли, но и других стран, заслуживает всяческого внимания и всей чести и славы, которые человечество может дать или даровать. Однако я выступаю против условий, существующих в современные цивилизованные времена, которые делают войну не только иногда необходимой, но и в любое время возможной.

Но вопрос возникает снова — какой практический способ решения этой трудности? Кто должен сделать первый шаг? Кто может сделать первый шаг с уверенностью, что за этим последуют благотворные результаты? Какая нация сегодня занимает столь уникальное положение в цивилизации, что может выйти на открытую арену и сказать всему цивилизованному миру: «Мы готовы передать на мирный арбитраж каждый международный спор, каждую международную полемику не только настоящего, но и будущего»? Какая нация, занимая эту позицию, может завоевать не только уважение и веру других наций в целостность и честность своих целей, но и получить уважение и одобрение миролюбивого настроя человечества, что во многом будет способствовать тому, чтобы побудить остальной цивилизованный мир принять протянутую руку всеобщего братства!

Если мы изучим историю европейских наций, мы найдем по крайней мере след ревности между ними, которая дошла до нас со времен варварства. В древние времена король, который, как тогда предполагалось, обладал, и до сих пор подозревается в том, что обладает, некоторыми атрибутами Божественности, правил только той территорией, которую был способен держать в подчинении. Он не нарушал закон наций, если без предупреждения, причины или провокации начинал войну против своего соседа в попытке завоевать и покорить дополнительную территорию. Он не нарушал никакого принципа правления, если при осуществлении своей цели прибегал к хитрости, уловкам и нечестности. Результатом было то, что каждый правитель с подозрением относился к каждому другому правителю.

Эта подозрительность и отсутствие доверия, существовавшие в древности между королями и пронизывавшие структуру каждой европейской нации, в уменьшающейся степени дошли до наших дней. Это существует сейчас — возможно, бессознательно, — но тем не менее существует и должно приниматься во внимание всякий раз, когда какая-либо европейская нация делает предложение другим европейским нациям об урегулировании какого-либо важного международного вопроса. Это состояние было хорошо перефразировано великим европейским государственным деятелем при сравнении европейских условий с американскими, когда он назвал это американской смелостью и европейской подозрительностью.

В новом мире, где лидерство и контролирующее влияние нашего правительства признаются и подтверждаются всем миром, эти условия не наблюдаются. Здесь божественное право королей никогда не признавалось. Мы не только сами отказались от права на завоевание, но и отказались признавать его у других. Мы не только отказались признавать это право у сильной нации, но и защищали от него слабую нацию. Более того, мы показали миру нашу бескорыстную преданность этому принципу вплоть до принесения в жертву жизни и сокровищ в защиту слабого против сильного — защиты угнетенных и притесняемых против угнетения. Вся наша национальная жизнь была символом бескорыстного уважения к правам других наций и не запятнана той подозрительностью, которая перешла к другим с древних времен. Наше положение среди наций мира было хорошо проиллюстрировано тем, что произошло во время войны между Россией и Японией.

Когда эти две великие нации схватили друг друга за горло и боролись в смертельной схватке, весь мир был охвачен восхищением действиями великого президента Америки. Ни одна из воюющих наций не выражала никакого желания мира. Ни одна из них не проявила никакой склонности прекратить конфликт. Ни одна из них не просила о каком-либо заступничестве, и все же в разгар кровавого конфликта, когда был услышан голос Америки, они обе остановились, они обе прекратили борьбу, и они обе подчинились.

Это было потому, что они знали — весь мир знал — что в голосе, который призвал их с поля битвы в суд разума, не было ни капли эгоизма; что в этом призыве не было подозрения в скрытом или бесчестном мотиве, но что в сердце великого государственного деятеля, к чьему голосу они прислушались, была только чистота гуманного усилия, направленного на благополучие всех. Из самой природы развития других наций от варварства древних времен совершенно очевидно, что ни один другой правитель цивилизованного мира не смог бы сделать это предложение с такими же успешными результатами. В ответ на дружественное вмешательство американского правительства Россия и Япония назначили комиссаров для согласования условий мира.

Пока эти комиссары заседали на американской земле, в Брюсселе, столице Бельгии, проходило примечательное собрание по продвижению международного арбитража. На этой встрече Межпарламентского союза присутствовали представители практически каждой цивилизованной страны мира, за исключением России и Японии. Мы с обнадеживающей тревогой следили за сообщениями, которые приносил нам кабель о прогрессе, достигаемом этими мирными комиссарами в Портсмуте. В том собрании, состоящем из представителей двух континентов, было единодушное желание, общее упование, горячая молитва о том, чтобы вмешательство Америки оказалось успешным.

В качестве достойного завершения той великой международной конференции представители Бельгии пригласили всех делегатов на прием, состоявшийся в том историческом здании, где когорты Наполеона собрались на пир накануне Ватерлоо. Комнаты были украшены цветами всех наций. Лучший оркестр Бельгии играл ее национальный гимн. В разгар этого музыка внезапно прекратилась. Все взоры были обращены к трибуне. Мы увидели, как руководитель оркестра схватил из украшений зала американский флаг и, используя его как дирижерскую палочку, взмахнул им над головами музыкантов, и в ответ на его действие разразились восторженные звуки «Звездно-полосатого знамени».


На мгновение, и только на мгновение, воцарилась тишина, а затем разразился шквал аплодисментов, который ясно указывал на то, что все присутствующие поняли: из-под бездонных глубин электрическая искра принесла радостную новость о том, что на берегах Америки было подписано мирное соглашение. Почти сто лет назад пир был прерван грохотом пушек, но в этот раз это было радостное послание о том, что под руководством Америки был установлен мир во всем мире. Это был тот случай, мои соотечественники, когда быть американским гражданином было важнее, чем носить корону.

До сих пор одним из величайших препятствий для мирного урегулирования международных трудностей и для передачи таких споров на арбитраж было то, что правонарушение было совершено или спор возник до того, как было предусмотрено какое-либо правило для его урегулирования или выбран какой-либо трибунал для его определения. Этот механизм урегулирования разногласий задним числом не только неразумен и нелогичен, но и был предотвращен всеми цивилизованными нациями земли в регулировании и управлении своими собственными внутренними делами. Когда несогласные нации охвачены гневом из-за волнения и предрассудков людей по поводу реальной или воображаемой несправедливости, это действительно плохое время для попытки договориться о справедливом методе урегулирования или проявить то спокойное обдумывание, которое должно быть призвано при выборе арбитров.


Арбитражный договор должен быть общим и применяться ко всем спорам. Он должен быть заключен в мирное время, а не в связи с каким-либо конкретным спором. Его судьи должны быть выбраны в мирное время, а их сроки полномочий должны быть постоянными. Чтобы они могли быть удалены от любого влияния или предвзятости, они должны быть назначены пожизненно, и, занимая эту великую международную комиссию, им должно быть запрещено принимать или занимать любую другую должность или получать вознаграждение от любого правительства.

Договор, однако, должен специально предусматривать, что эти международные судьи могут быть назначены и выбраны в качестве членов любого другого международного арбитражного трибунала, и в соответствии с этим положением каждое правительство, несомненно, выберет одних и тех же людей в качестве судей для каждого арбитражного договора, в который оно вступает.

Для иллюстрации — если наше правительство заключило такой договор с Германской империей, а впоследствии — аналогичный договор с Францией, мы выбрали бы тех же арбитров по договору с Францией, которых мы назвали при выполнении положений договора с Германией, и в любом последующем арбитражном договоре с любой другой нацией те же люди снова были бы названы нашими арбитрами. Мало сомнений в том, что все другие нации последовали бы аналогичным курсом.

Это дало бы нам международный суд, который пользовался бы абсолютным уважением всего человечества и доверием всей цивилизации. Его судьи были бы свободны от любой предвзятости, предубеждения или волнения, которые могли бы существовать в одной или обеих враждующих нациях. Вместо того чтобы представлять одно правительство против другого, они фактически, без пристрастия и с равной справедливостью, представляли бы обе враждующие стороны. Их делом всей жизни было бы изучение международных вопросов. Они стали бы учеными — да, экспертами — в международном праве и отправлении международного правосудия. Если бы каждая нация выбирала одних и тех же судей в каждом из своих арбитражных договоров, мир имел бы список — школу — международных юристов, посвящающих свое время, свою энергию и свои жизни изучению международных вопросов и урегулированию международных споров. В руках этих людей мир цивилизованного мира был бы в безопасности и надежности.

Арбитражный договор, несомненно, предусматривал бы равное количество арбитров от каждой из договаривающихся сторон. Он также, и несомненно должен, предусматривал бы выбор дополнительных членов суда в случаях, когда судьи были бы разделены поровну по любому вопросу, представленному им. Мудрым положением было бы позволить самим постоянным судьям выбирать дополнительных арбитров, и с этим списком великих международных юристов, из которых можно сделать выбор, насколько мала вероятность ошибки и насколько велика вероятность мудрого выбора. На самом деле, редко было бы необходимо действовать согласно этому положению договора. Не раз в жизни члены такого суда были бы разделены по национальному признаку. Судьи этого суда, занимающие это достойное, возвышенное и беспрецедентное положение перед миром, были бы дальше удалены от предвзятости и предубеждений, чем любой суд, когда-либо учрежденный в истории человечества. Его решения стали бы прецедентами для будущих действий. Не прошло бы много времени, как у нас появился бы ряд решений, которые устранили бы неопределенность международного права, существовавшую в прошлом. Вопрос, однажды решенный этим великим судом, был бы принят миром как закон на будущее, и результатом было бы то, что у нас был бы не только международный трибунал для мирного урегулирования и определения всех международных вопросов, но их решения стали бы маяками мира для будущих поколений, чьи лучи мудрости и разума освещали бы темные воды международной юриспруденции, намечали бы курс безопасности для каждого корабля государства и предупреждали бы его мореплавателей о мелях бедствия.

Нет никаких оснований для убеждения, которое в некоторой степени преобладает, что члены такого суда всегда будут следовать линии своей собственной страны. Даже при нынешнем громоздком и нелогичном методе выбора арбитров у нас есть недавний пример того, что люди, достаточно великие, чтобы занимать должности такого рода, осознавая достоинство и ответственность должности, поднимутся над шумом своих соотечественников и решат спорный вопрос по существу. Я имею в виду спор об Аляскинской границе между Соединенными Штатами и Великобританией. У нас также есть иллюстрация этого момента в нашей собственной стране.


Наше национальное правительство состоит из суверенных штатов. Гордость штата — это атрибут практически всех наших граждан. Ее влияние заставляло людей честно совершать всевозможные неразумные вещи. Ради нее люди отдавали свое имущество и жертвовали своими жизнями. И все же этот предрассудок никогда не достигал нашей судебной системы. Каждый судья Соединенных Штатов является гражданином какого-либо штата. Они рассматривают дела между разными штатами, выносят решения по спорам, существующим между суверенным штатом и гражданами другого штата, и урегулируют разногласия, возникающие между гражданами одного штата и гражданами другого штата. Наших судей критиковали почти по всем возможным основаниям, часто, без сомнения, без причины, иногда, возможно, с достаточным основанием, но за всю историю нашей страны никогда еще не выдвигалось обвинение в том, что кто-либо из этих судей находился под влиянием гордости за свой родной или приемный штат в своем официальном поведении. Человек часто бессознательно находится под влиянием и контролем своих ассоциаций, своих привычек и окружения ранней жизни. Их влияние стало частью человека. Но история юриспруденции покажет, что судьи редко, если вообще когда-либо, были движимы или находились под влиянием в официальных действиях волнением, шумом или предрассудками гражданства, если это было вне власти этого гражданства вознаграждать или наказывать.

Нет необходимости предусматривать какой-либо метод обеспечения исполнения решений международного суда. Безопасно полагаться на честь заинтересованных правительств и на просвещенное общественное мнение цивилизованного мира для честного исполнения в духе доброй воли каждого такого суждения и решения. Это часто демонстрировалось в прошлом. За всю историю мира не было ни одного случая, когда страна-нарушитель не выполнила бы добросовестно решение международного суда.

В Америке друзья международного арбитража не объединены так, как должны быть. Разделение происходит главным образом из-за разногласий относительно того, каким должен быть размер нашего флота. Есть те, кто считает, что мы должны делать лишь небольшое ежегодное увеличение нашего флота, и некоторые из них склонны критиковать тех, кто выступает за большой флот, и утверждать, что такое поведение несовместимо с международным арбитражем. Хотя я был одним из тех, кто обычно выступал за небольшое ежегодное увеличение наших военно-морских судов, я откровенно признаю, что в нынешних условиях много здравой логики в аргументе, что величайшая и лучшая гарантия международного мира — это всегда быть готовым к войне. Хорошо также помнить, что беспристрастный и непредвзятый трибунал в чужой стране недавно вручил международный трофей — мировой приз — величайшему американскому стороннику большого флота за то, что в течение года, за который был дан приз, он сделал для международного мира больше, чем любой другой живущий человек. Не в моих намерениях обсуждать этот предмет. Нет необходимости решать его для целей настоящего обсуждения. Это важно при рассмотрении предмета национальной обороны и национальных финансов, но это не имеет решающего влияния на вопрос международного арбитража. Человек, который выступает за маленький флот, и человек, который выступает за большой, могут последовательно работать бок о бок для продвижения международного мира. Размер флота, который мы должны поддерживать, — это вопрос, по которому умы мудрых и патриотичных людей могут честно расходиться. Все признают, что мы должны хранить и поддерживать достаточный и адекватный флот и что ежегодные дополнения к нему необходимы для поддержания его эффективности. Но термины «адекватный флот», «достаточный флот» и «большой флот» очень неопределенны и передают совершенно разные идеи разным людям. То, что один человек может считать маленьким флотом, другой, столь же мудрый, будет считать слишком большим. То, что один человек будет считать маленьким и неадекватным ежегодным дополнением к нашему флоту, другие, столь же патриотичные, будут считать неразумным и экстравагантным. Идеи человека по этому спорному и неурегулированному вопросу не могут последовательно выдвигаться против искренности его цели, когда он выступает за международный арбитраж.

Но хотя друзья международного арбитража могут честно расходиться во мнениях относительно численности армии и размера флота, которые должны поддерживаться в мирное время, нет разногласий в осуждении условий, которые делают необходимым содержание большой армии и флота. Эти условия — пережитки варварства. Они не основаны на какой-либо мудрости, разуме или справедливости. Они существуют только потому, что великие люди сегодняшнего дня, которые держат судьбы наций в своих руках, не встретились на широкой плоскости равенства и не договорились об их упразднении.


До сих пор призыв к международному арбитражу исходил главным образом от тех, кто был движим идеей филантропии, милосердия и человечности. Не пройдет много времени, как к этим влияниям присоединятся все коммерческие интересы цивилизации и все налогоплательщики мира. За финансовый год (1907) в нашей собственной стране из национальной казны было выделено почти четыреста миллионов долларов на нужды войны. Более шестидесяти пяти процентов доходов нашего национального правительства тратятся на наши войны прошлого или на подготовку к войне в будущем. Каждый раз, когда наше правительство собирает доллар посредством налогообложения, более шестидесяти пяти центов его требуется в качестве дани этим кровожадным демоном.

Наша ситуация — лишь справедливая иллюстрация того, что существует повсюду в мире. В круглых цифрах около половины денег, собранных посредством налогообложения в ведущих цивилизованных нациях мира, тратится либо на выплату обязательств прошлых войн, либо на подготовку к войне в будущем. Расходы на эту подготовку растут с удивительной скоростью. Наше правительство тратит примерно такую же сумму денег, как и другие ведущие нации мира, на подготовку к войне в будущем, но на расходы войн, которые остались в прошлом, оно тратит больше, чем все другие нации вместе взятые. Расходы на наши прошлые войны, состоящие главным образом и в основном из пенсий, справедливы, и никто не стал бы их сокращать, за исключением того, как они будут сокращены рукой Времени, когда он соберет в свое лоно наших героев прошлого. Поэтому мы исключим прошлое из финансового рассмотрения вопроса. В течение одного года мира Великобритания, Германия, Франция и Соединенные Штаты потратили почти один миллиард долларов на подготовку к войне. Все деньги в Соединенных Штатах покрыли бы эти огромные расходы лишь на чуть более чем два года. Люди этих высокоцивилизованных стран, находясь в глубоком мире, облагали себя налогами до смерти, чтобы выжившие могли убивать друг друга в соответствии с самыми современными методами современной войны с помощью самого современного оружия человеческого уничтожения.

Как бы ни были поразительны и ошеломляющи эти цифры, они не рассказывают и половины истории. Человеческую жизнь нельзя измерить долларами и центами; разбитые сердца нельзя исцелить выделением денег; человеческие страдания и нищету нельзя облегчить финансовым рассмотрением, и человечество стоит беспомощным перед лицом смерти и разрушения. У очага практически каждого дома в христианском мире есть пустой стул, ставший таковым из-за войны. За каждым пустым стулом был разрушенный очаг; за каждым очагом была скорбящая вдова; и за каждой вдовой есть ребенок-сирота. За каждый пенни, потраченный на войну, есть вздох горя; за каждый шиллинг — слеза печали; и за каждый доллар — разбитое сердце. Сумма, потраченная на этот счет в цивилизованном мире за один год, дала бы кров каждому нищему, дом каждому несчастному и образование каждому ребенку. При нынешнем темпе роста расходов не пройдет много времени, как эта великая цепь разорвется под собственным весом; пока каждая нация не станет банкротом и каждый налогоплательщик не станет нищим. По мере приближения этого времени силы международного мира станут более многочисленными и более мощными. Человечество стряхнет оковы варварства и бросит вызов Богу Войны на его троне. В этой битве разума этот тиран угнетения, этот правитель невежества, этот демон суеверия, в чьем указе нет милосердия, в чьем суждении нет справедливости, будет изгнан со своего трона и низвергнут за пределы порталов всеобщего мира, чтобы его помнили только как ужасный кошмар нечестивого и несправедливого прошлого.
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ГЕТТИСБЕРГСКАЯ РЕЧЬ ЛИНКОЛЬНА

Восемьдесят семь лет назад наши отцы создали на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе и посвященную положению о том, что все люди созданы равными. Сейчас мы вовлечены в великую гражданскую войну, проверяющую, может ли эта нация или любая нация, так зачатая и так посвященная, долго просуществовать.

Мы встретились на великом поле битвы той войны. Мы пришли посвятить часть этого поля в качестве последнего места упокоения для тех, кто здесь отдал свои жизни, чтобы эта нация могла жить. Это совершенно уместно и правильно, что мы должны сделать это. Но в более широком смысле мы не можем посвятить, мы не можем освятить, мы не можем сделать священной эту землю. Храбрые люди, живые и мертвые, которые боролись здесь, освятили ее гораздо выше нашей способности добавить или убавить. Мир едва ли заметит и недолго будет помнить то, что мы здесь говорим; но он никогда не сможет забыть то, что они сделали здесь.

Это для нас, живых, скорее быть посвященными здесь незавершенной работе, которую те, кто сражался здесь, до сих пор так благородно продвигали. Это скорее для нас быть посвященными здесь великой задаче, остающейся перед нами, чтобы от этих почитаемых мертвецов мы приняли возросшую преданность тому делу, за которое они здесь отдали последнюю полную меру преданности; чтобы мы здесь торжественно решили, что эти мертвецы не умерли напрасно; что эта нация под Богом обретет новое рождение свободы, и что правительство народа, народом и для народа не исчезнет с лица земли.




ПРОКЛАМАЦИЯ НЕЙТРАЛИТЕТА ПРЕЗИДЕНТА ВИЛЬСОНА

Эта прокламация строго соответствует совету Вашингтона. Это один из величайших государственных документов президента Вильсона, и, вероятно, он сделал больше, чем любой другой акт его администрации, для того чтобы Соединенные Штаты не были вовлечены в европейскую войну.


Мои соотечественники: — Я полагаю, что каждый вдумчивый человек в Америке спрашивал себя в течение этих последних тревожных недель, какое влияние может оказать европейская война на Соединенные Штаты, и я беру на себя смелость обратиться к вам с несколькими словами, чтобы указать, что это полностью наш выбор, какими будут ее последствия для нас, и очень настоятельно призвать вас к тому образу речи и поведения, который лучше всего защитит Нацию от бедствий и катастроф.

Влияние войны на Соединенные Штаты будет зависеть от того, что говорят и делают американские граждане. Каждый человек, который действительно любит Америку, будет действовать и говорить в истинном духе нейтралитета, который является духом беспристрастности, справедливости и дружелюбия ко всем заинтересованным сторонам. Дух Нации в этом критическом вопросе будет определяться в значительной степени тем, что делают и говорят отдельные лица, общество и те, кто собирается на публичных собраниях, тем, что содержат газеты и журналы, тем, что произносят священники со своих кафедр, и тем, что люди провозглашают как свои мнения на улице.

Люди Соединенных Штатов происходят из многих наций, и главным образом из наций, находящихся сейчас в состоянии войны. Естественно и неизбежно, что среди них должно быть величайшее разнообразие симпатий и желаний в отношении проблем и обстоятельств конфликта. Одни будут желать успеха одной нации, другие — другой в этой знаменательной борьбе. Будет легко разжечь страсти и трудно их утихомирить. Те, кто несет ответственность за их разжигание, возьмут на себя тяжелую ответственность, ответственность за не что иное, как то, что люди Соединенных Штатов, чья любовь к своей стране и чья преданность ее правительству должны объединять их как американцев, связанных честью и привязанностью думать прежде всего о ней и ее интересах, могут быть разделены на лагеря враждебных мнений, горячих друг против друга, вовлеченных в саму войну импульсами и мнениями, если не действиями.

Такие разделения среди нас были бы фатальными для нашего душевного спокойствия и могли бы серьезно помешать надлежащему выполнению нашего долга как единственной великой нации, находящейся в мире, единственного народа, который готов сыграть роль беспристрастного посредника и говорить советы мира и примирения, не как партизан, а как друг.

Поэтому я осмеливаюсь, мои соотечественники, обратиться к вам с торжественным словом предостережения против того глубочайшего, самого тонкого, самого существенного нарушения нейтралитета, которое может возникнуть из партийности, из страстного принятия сторон. Соединенные Штаты должны быть нейтральными на деле, а не только на словах в эти дни, которые станут испытанием для душ людей. Мы должны быть беспристрастными в мыслях, а не только в действиях, должны обуздать наши чувства, а также каждую сделку, которая может быть истолкована как предпочтение одной стороны в борьбе перед другой.

Моя мысль об Америке. Я высказываю, я уверен, искреннее желание и цель каждого вдумчивого американца, чтобы эта наша великая страна, которая, конечно, является первой в наших мыслях и в наших сердцах, показала себя в это время особого испытания Нацией, способной больше других проявить тонкое равновесие невозмутимого суждения, достоинство самообладания, эффективность бесстрастного действия; Нацией, которая ни судит других, ни тревожится в своих собственных советах и которая сохраняет себя способной и свободной делать то, что честно, бескорыстно и поистине полезно для мира во всем мире.

Разве мы не решим наложить на себя ограничения, которые принесут нашему народу счастье и великое и длительное влияние для мира, которого мы так жаждем для них?

18 августа 1914 г.
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КОНКОРДСКИЙ ГИМН [1]


By the rude bridge that arched the flood,

Their flag to April's breeze unfurled,

Here once the embattled farmers stood,

And fired the shot heard round the world.



The foe long since in silence slept;

Alike the conqueror silent sleeps;

And Time the ruined bridge has swept

Down the dark stream which seaward creeps.



On this green bank, by this soft stream,

We set to-day a votive stone;

That memory may their dead redeem,

When, like our sires, our sons are gone.



Spirit, that made those heroes dare

To die, and leave their children free,

Bid Time and Nature gently spare

The shaft we raise to them and thee.






РЕЧЬ УОРРЕНА


Stand! the ground's your own, my braves!

Will ye give it up to slaves?

Will ye look for greener graves?

Hope ye mercy still?

What's the mercy despots feel?

Hear it in that battle peal!

Read it on yon bristling steel!

Ask it—ye who will.



Fear ye foes who kill for hire?

Will ye to your homes retire?

Look behind you!—they're afire!

And, before you, see

Who have done it! From the vale

On they come!—and will ye quail?

Leaden rain and iron hail

Let their welcome be!



In the God of battles trust!

Die we may—and die we must;

But, oh, where can dust to dust

Be consigned so well,

As where heaven its dews shall shed

On the martyred patriot's bed,

And the rocks shall raise their head,

Of his deeds to tell?



John Pierpont






ПАТРИОТИЗМ


Breathes there the man, with soul so dead,

Who never to himself hath said,

This is my own, my native land!

Whose heart hath ne'er within him burned,

As home his footsteps he hath turned

From wandering on a foreign strand!

If such there breathe, go, mark him well;

For him no minstrel raptures swell;

High though his titles, proud his name,

Boundless his wealth as wish can claim;

Despite those titles, power, and pelf,

The wretch, concentered all in self,

Living, shall forfeit fair renown,

And, doubly dying, shall go down

To the vile dust, from whence he sprung,

Unwept, unhonored, and unsung.



Sir Walter Scott





ЗВЕЗДНО-ПОЛОСАТОЕ ЗНАМЯ


Oh, say, can you see, by the dawn's early light,

What so proudly we hailed at the twilight's last gleaming,

Whose broad stripes and bright stars, through the perilous fight,

O'er the ramparts we watched were so gallantly streaming?

And the rocket's red glare, the bombs bursting in air,

Gave proof through the night that our flag was still there:

Oh, say, does that Star-Spangled Banner yet wave

O'er the land of the free and the home of the brave?



On that shore dimly seen through the mists of the deep,

Where the foe's haughty host in dread silence reposes,

What is that which the breeze, o'er the towering steep,

As it fitfully blows, now conceals, now discloses!

Now it catches the gleam of the morning's first beam,

In full glory reflected now shines on the stream:

'Tis the Star-Spangled Banner, Oh, long may it wave

O'er the land of the free and the home of the brave.



And where is that band who so vauntingly swore

That the havoc of war and the battle's confusion

A home and a country should leave us no more!

Their blood has washed out their foul footsteps' pollution;

No refuge should save the hireling and slave

From the terror of flight or the gloom of the grave:

And the Star-Spangled Banner in triumph doth wave

O'er the land of the free and the home of the brave.



Oh, thus be it ever when freemen shall stand

Between their loved homes and war's desolation.

Blest with victory and peace, may the Heaven-rescued land

Praise the power that hath made and preserved us a nation.

Then conquer we must, when our cause it is just,

And this be our motto, "In God is our trust":

And the Star-Spangled Banner in triumph shall wave

O'er the land of the free and the home of the brave.



Francis Scott Key





МОЯ СТРАНА


My country, 'tis of thee,

Sweet land of liberty,

Of thee I sing.

Land where my fathers died,

Land of the pilgrims' pride,

From every mountain side

Let freedom ring!



My native country! Thee—

Land of the noble free,—

Thy name I love;

I love thy rocks and rills,

Thy woods and templed hills;

My heart with rapture thrills

Like that above.



Let music swell the breeze,

And ring from all the trees

Sweet freedom's song.

Let mortal tongues awake;

Let all that breathe partake;

Let rocks their silence break,—

The sound prolong.



Our fathers' God, to Thee,

Author of liberty,

To Thee we sing;

Long may our land be bright

With freedom's holy light;

Protect us by Thy might,

Great God, our King!



Samuel F. Smith





АМЕРИКАНСКИЙ ФЛАГ


When Freedom, from her mountain height,

Unfurled her standard to the air,

She tore the azure robe of night,

And set the stars of glory there.

She mingled with its gorgeous dyes

The milky baldric of the skies,

And striped its pure celestial white

With streakings of the morning light.



Then, from his mansion in the sun,

She called her eagle bearer down,

And gave into his mighty hand

The symbol of her chosen land.

Flag of the free heart's hope and home,

By angel hands to valor given!

Thy stars have lit the welkin dome,

And all thy hues were born in heaven.



Forever float that standard sheet!

Where breathes the foe but falls before us,

With Freedom's soil beneath our feet,

And Freedom's banner streaming o'er us!



Joseph Rodman Drake






ПЕСНЯ ЛЮДЕЙ МЭРИОНА


Our band is few but true and tried,

Our leader frank and bold;

The British soldier trembles

When Marion's name is told.

Our fortress is the good greenwood,

Our tent the cypress tree;

We know the forest round us,

As seamen know the sea.

We know its walls of thorny vines,

Its glades of reedy grass,

Its safe and silent islands

Within the dark morass.



Woe to the English soldiery

That little dread us near!

On them shall light at midnight

A strange and sudden fear

When, waking to their tents on fire,

They grasp their arms in vain,

And they who stand to face us

Are beat to earth again;

And they who fly in terror deem

A mighty host behind,

And hear the tramp of thousands

Upon the hollow wind.



Then sweet the hour that brings release

From danger and from toil:

We talk the battle over,

And share the battle's spoil.

The woodland rings with laugh and shout,

As if a hunt were up,

And woodland flowers are gathered

To crown the soldier's cup.

With merry songs we mock the wind

That in the pine-top grieves,

And slumber long and sweetly

On beds of oaken leaves.



Well knows the fair and friendly moon

The band that Marion leads—

The glitter of their rifles,

The scampering of their steeds.

'Tis life to guide the fiery barb

Across the moonlight plain;

'Tis life to feel the night wind

That lifts his tossing mane.

A moment in the British camp—

A moment—and away,

Back to the pathless forest,

Before the peep of day.



Grave men there are by broad Santee,

Grave men with hoary hairs;

Their hearts are all with Marion,

For Marion are their prayers.

And lovely ladies greet our band,

With kindliest welcoming,

With smiles like those of summer,

And tears like those of spring.

For them we wear these trusty arms,

And lay them down no more

Till we have driven the Briton,

Forever from our shore.



William Cullen Bryant





СТАРЫЕ КОНТИНЕНТАЛЫ


In their ragged regimentals

Stood the old Continentals,

Yielding not,

When the grenadiers were lunging,

And like hail fell the plunging

Cannon shot;

When the files

Of the isles,

From the smoky night encampment, bore the banner of the rampant

Unicorn;

And grummer, grummer, grummer, rolled the roll of the drummer

Through the morn!



Then with eyes to the front all,

And with guns horizontal,

Stood our sires;

And the balls whistled deadly,

And in streams flashing redly,

Blazed the fires:

As the roar

On the shore

Swept the strong battle breakers o'er the green-sodded acres

Of the plain;

And louder, louder, louder, cracked the black gunpowder,

Cracking amain!



Now like smiths at their forges

Worked the red St. George's

Cannoneers,

And the villainous saltpetre

Rung a fierce, discordant meter

Round their ears;

As the swift

Storm drift,

With hot sweeping anger, came the horseguards' clangor

On our flanks;

Then higher, higher, higher, burned the old-fashioned fire

Through the ranks!



Then the bareheaded colonel

Galloped through the white infernal

Powder cloud;

And his broadsword was swinging,

And his brazen throat was ringing

Trumpet-loud;

Then the blue

Bullets flew,

And the trooper jackets redden at the touch of the leaden

Rifle breath;

And rounder, rounder, rounder, roared the iron six-pounder,

Hurling death!



Guy Humphreys McMaster





МЕЧ БАНКЕР-ХИЛЛА


He lay upon his dying bed;

His eye was growing dim,

When with a feeble voice he called

His weeping son to him:

"Weep not, my boy!" the vet'ran said,

"I bow to Heaven's high will—

But quickly from yon antlers bring

The sword of Bunker Hill."



The sword was brought, the soldier's eye

Lit with a sudden flame;

And as he grasped the ancient blade,

He murmured Warren's name;

Then said, "My boy, I leave you gold—

But what is richer still,

I leave you, mark me, mark me now—

The sword of Bunker Hill.



"'Twas on that dread, immortal day,

I dared the Briton's band,

A captain raised this blade on me—

I tore it from his hand:

And while the glorious battle raged,

It lightened freedom's will—

For, boy, the God of freedom blessed

The sword of Bunker Hill.



"Oh, keep the sword!"—his accents broke—

A smile—and he was dead—

But his wrinkled hand still grasped the blade

Upon that dying bed.

The son remains; the sword remains—

Its glory growing still—

And twenty millions bless the sire,

And sword of Bunker Hill.



William Ross Wallace





ДЕРЕВО СВОБОДЫ [2]


In a chariot of light from the regions of day,

The Goddess of Liberty came;

Ten thousand celestials directed the way,

And hither conducted the dame.

A fair budding branch from the gardens above,

Where millions with millions agree,

She brought in her hand as a pledge of her love,

And the plant she named Liberty Tree.



The celestial exotic struck deep in the ground,

Like a native it flourished and bore;

The fame of its fruit drew the nation's around,

To seek out this peaceable shore.

Unmindful of names or distinctions they came,

For freemen like brothers agree;

With one spirit endued, they one friendship pursued,

And their temple was Liberty Tree.



Beneath this fair tree, like the patriarchs of old,

Their bread in contentment they ate

Unvexed with the troubles of silver and gold,

The cares of the grand and the great.

With timber and tar they Old England supplied,

And supported her power on the sea;

Her battles they fought, without getting a groat,

For the honor of Liberty Tree.



But hear, O ye swains, 'tis a tale most profane,

How all the tyrannical powers,

Kings, Commons and Lords, are uniting amain,

To cut down this guardian of ours;

From the east to the west blow the trumpet to arms,

Through the land let the sound of it flee,

Let the far and the near, all unite with a cheer,

In defense of our Liberty Tree.



Thomas Paine
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ВОССТАНИЕ В 1776 ГОДУ [3]


Out of the North the wild news came,

Far flashing on its wings of flame,

Swift as the boreal light which flies

At midnight through the startled skies.

And there was tumult in the air,

The fife's shrill note, the drum's loud beat,

And through the wide land everywhere

The answering tread of hurrying feet;

While the first oath of Freedom's gun,

Came on the blast from Lexington;

And Concord, roused, no longer tame,

Forgot her old baptismal name,

Made bare her patriot arm of power,

And swelled the discord of the hour.



Within its shade of elm and oak

The church of Berkeley Manor stood;

There Sunday found the rural folk,

And some esteemed of gentle blood.

In vain their feet with loitering tread

Passed 'mid the graves where rank is naught;

All could not read the lesson taught

In that republic of the dead.



How sweet the hour of Sabbath talk,

The vale with peace and sunshine full

Where all the happy people walk,

Decked in their homespun flax and wool!

Where youth's gay hats with blossoms bloom;

And every maid with simple art,

Wears on her breast, like her own heart,

A bud whose depths are all perfume;

While every garment's gentle stir

Is breathing rose and lavender.



The pastor came; his snowy locks

Hallowed his brow of thought and care;

And calmly, as shepherds lead their flocks,

He led into the house of prayer.

The pastor rose; the prayer was strong;

The psalm was warrior David's song;

The text, a few short words of might—

"The Lord of hosts shall arm the right!"



He spoke of wrongs too long endured,

Of sacred rights to be secured;

Then from his patriot tongue of flame

The startling words for Freedom came.

The stirring sentences he spake

Compelled the heart to glow or quake,

And, rising on his theme's broad wing,

And grasping in his nervous hand

The imaginary battle brand,

In face of death he dared to fling

Defiance to a tyrant king.



Even as he spoke, his frame, renewed

In eloquence of attitude,

Rose, as it seemed, a shoulder higher;

Then swept his kindling glance of fire

From startled pew to breathless choir;

When suddenly his mantle wide

His hands impatient flung aside,

And, lo! he met their wondering eyes

Complete in all a warrior's guise.



A moment there was awful pause—

When Berkeley cried, "Cease, traitor! cease!

God's temple is the house of peace!"

The other shouted, "Nay, not so,

When God is with our righteous cause;

His holiest places then are ours,

His temples are our forts and towers.

That frown upon the tyrant foe;

In this, the dawn of Freedom's day,

There is a time to fight and pray!"



And now before the open door—

The warrior priest had ordered so—

The enlisting trumpet's sudden roar

Rang through the chapel, o'er and o'er,

Its long reverberating blow,

So loud and clear, it seemed the ear

Of dusty death must wake and hear.

And there the startling drum and fife

Fired the living with fiercer life;

While overhead, with wild increase,

Forgetting its ancient toll of peace,

The great bell swung as ne'er before;

It seemed as it would never cease;

And every word its ardor flung

From off its jubilant iron tongue

Was, "War! War! War!"



"Who dares?"—this was the patriot's cry,

As striding from the desk he came—

"Come out with me, in Freedom's name,

For her to live, for her to die?"

A hundred hands flung up reply,

A hundred voices answered, "I!"



Thomas Buchanan Read






АМЕРИКА [4]


Foreseen in the vision of sages,

Foretold when martyrs bled,

She was born of the longing of ages,

By the truth of the noble dead

And the faith of the living fed!

No blood in her lightest veins

Frets at remembered chains,

Nor shame of bondage has bowed her head.

In her form and features still

The unblenching Puritan will,

Cavalier honor, Huguenot grace,

The Quaker truth and sweetness,

And the strength of the danger-girdled race

Of Holland, blend in a proud completeness.



From the homes of all, where her being began,

She took what she gave to Man;

Justice, that knew no station,

Belief, as soul decreed,

Free air for aspiration,

Free force for independent deed!

She takes, but to give again,

As the sea returns the rivers in rain;

And gathers the chosen of her seed

From the hunted of every crown and creed.



Her Germany dwells by a gentler Rhine;

Her Ireland sees the old sunburst shine;

Her France pursues some dream divine;

Her Norway keeps his mountain pine;

Her Italy waits by the western brine;

And, broad-based under all,

Is planted England's oaken-hearted mood,

As rich in fortitude

As e'er went worldward from the island-wall!

Fused in her candid light,

To one strong race all races here unite;

Tongues melt in hers, hereditary foemen

Forget their sword and slogan, kith and clan.

'Twas glory, once to be a Roman:

She makes it glory, now, to be a man!



Bayard Taylor





СИНИЕ И СЕРЫЕ


By the flow of the inland river,

Whence the fleets of iron have fled,

Where the blades of the grave grass quiver,

Asleep are the ranks of the dead:

Under the sod and the dew,

Waiting the judgment day;

Under the one, the Blue,

Under the other, the Gray.



These in the robings of glory,

Those in the gloom of defeat,

All with the battle blood gory,

In the dusk of eternity meet:

Under the sod and the dew,

Waiting the judgment day;

Under the laurel, the Blue,

Under the willow, the Gray.



From the silence of sorrowful hours

The desolate mourners go,

Lovingly laden with flowers

Alike for the friend and the foe:

Under the sod and the dew,

Waiting the judgment day;

Under the roses, the Blue,

Under the lilies, the Gray.



So with an equal splendor

The morning sun rays fall,

With a touch impartially tender,

On the blossoms blooming for all:

Under the sod and the dew,

Waiting the judgment day;

Broidered with gold, the Blue,

Mellowed with gold, the Gray.



So, when the summer calleth,

On forest and field of grain,

With an equal murmur falleth

The cooling drip of the rain:

Under the sod and the dew,

Waiting the judgment day;

Wet with the rain, the Blue,

Wet with the rain, the Gray.



Sadly, but not with upbraiding,

The generous deed was done,

In the storm of the years that are fading,

No braver battle was won

Under the sod and the dew,

Waiting the judgment day;

Under the blossoms, the Blue,

Under the garlands, the Gray.



No more shall the war cry sever,

Or the winding rivers be red;

They banish our anger forever

When they laurel the graves of our dead!

Under the sod and the dew,

Waiting the judgment day;

Love and tears for the Blue,

Tears and love for the Gray.



Francis Miles Finch





АВРААМ ЛИНКОЛЬН [5]


Life may be given in many ways,

And loyalty to Truth be sealed

As bravely in the closet as the field,

So bountiful is Fate;

But then to stand beside her,

When craven churls deride her,

To front a lie in arms and not to yield,

This shows, methinks, God's plan

And measure of a stalwart man,

Limbed like the old heroic breeds,

Who stand self-poised on manhood's solid earth,

Not forced to frame excuses for his birth,

Fed from within with all the strength he needs.

Such was he, our martyr chief,

Whom late the Nation he had led,

With ashes on her head,

Wept with the passion of an angry grief:

Forgive me, if from present things I turn

To speak what in my heart will beat and burn,

And hang my wreath on his world-honored urn.

Nature, they say, doth dote,

And cannot make a man

Save on some worn-out plan,

Repeating us by rote:

For him her Old-World molds aside she threw,

And, choosing sweet clay from the breast

Of the unexhausted West,

With stuff untainted shaped a hero new,

Wise, steadfast in the strength of God, and true.

How beautiful to see

Once more a shepherd of mankind indeed,

Who loved his charge, but never loved to lead;

One whose meek flock the people joyed to be,

Not lured by any cheat of birth,

But by his clear-grained human worth,

And brave old wisdom of sincerity!

They knew that outward grace is dust;

They could not choose but trust

In that sure-footed mind's unfaltering skill,

And supple-tempered will

That bent like perfect steel to spring again and thrust.

His was no lonely mountain peak of mind,

Thrusting to thin air o'er our cloudy bars,

A sea mark now, now lost in vapor's blind;

Broad prairie rather, genial, level-lined,

Fruitful and friendly for all human kind,

Yet also nigh to Heaven and loved of loftiest stars.

Nothing of Europe here,

Or, then, of Europe fronting mornward still,

Ere any names of serf and peer

Could Nature's equal scheme deface

And thwart her genial will;

Here was a type of the true elder race,

And one of Plutarch's men talked with us face to face.

I praise him not; it were too late;

And some innative weakness there must be

In him who condescends to victory

Such as the Present gives, and cannot wait,

Safe in himself as in a fate.

So always firmly he:

He knew to bide his time,

And can his fame abide,

Still patient in his simple faith sublime,

Till the wise years decide.

Great captains, with their guns and drums,

Disturb our judgment for the hour,

But at last silence comes!

These all are gone, and standing like a tower,

Our children shall behold his fame,

The kindly-earnest, brave, foreseeing man,

Sagacious, patient, dreading praise, not blame,

New birth of our new soil, the first American.



James Russell Lowell






ФЛАГ ПРОХОДИТ


Hats off!

Along the street there comes

A blare of bugles, a ruffle of drums,

A flash of color beneath the sky:

Hats off!

The flag is passing by!



Blue and crimson and white it shines,

Over the steel-tipped, ordered lines,

Hats off!

The colors before us fly;

But more than the flag is passing by.



Sea fights and land fights, grim and great,

Fought to make and save the State:

Weary marches and sinking ships;

Cheers of victory on dying lips;



Days of plenty and years of peace;

March of a strong land's swift increase;

Equal justice, right, and law,

Stately honor and reverend awe;



Sign of a nation, great and strong

To ward her people from foreign wrong:

Pride and glory and honor—all

Live in the colors to stand or fall.

Hats off!

Along the street there comes

A blare of bugles, a ruffle of drums;

And loyal hearts are beating high:

Hats off!

The flag is passing by!



Henry Holcomb Bennett





КОРАБЛЬ ГОСУДАРСТВА


Thou, too, sail on, O Ship of State!

Sail on, O Union, strong and great!

Humanity with all its fears,

With all the hopes of future years,

Is hanging breathless on thy fate!

We know what Master laid thy keel,

What Workmen wrought thy ribs of steel,

Who made each mast, and sail, and rope,

What anvils rang, what hammers beat,

In what a forge and what a heat

Were shaped the anchors of thy hope!

Fear not each sudden sound and shock,

'Tis of the wave and not the rock;

'Tis but the flapping of the sail,

And not a rent made by the gale!

In spite of rock and tempest's roar

In spite of false lights on the shore,

Sail on, nor fear to breast the sea!

Our hearts, our hopes, are all with thee,

Our hearts, our hopes, our prayers, our tears,

Our faith triumphant o'er our fears,

Are all with thee—are all with thee!



Henry Wadsworth Longfellow






ИМЯ «СТАРОГО СЛАВНОГО» [6]


Old Glory! say who,

By the ships and the crew,

And the long, blended ranks of the grey and the blue—

Who gave you, Old Glory, the name that you bear

With such pride everywhere

As you cast yourself free to the rapturous air

And leap out full length as we're wanting you to?

Who gave you that name, with the ring of the same,

And the honor and fame so becoming to you?—

Your stripes streaked in ripples of white and of red,

With your stars at their glittering best overhead—

By day or by night,

Their delightfulest light

Laughing down from their little square heaven of blue!

Who gave you the name of Old Glory?—say who—

Who gave you the name of Old Glory?



The old banner lifted, and faltering then,

In vague lisps and whispers fell silent again.



Old Glory,—speak out!—we are asking about

How you happened to "favor" a name, so to say,

That sounds so familiar and careless and gay

As we cheer it and shout in our wild, breezy way—

We—the crowd, every man of us, calling you that—

We—Tom, Dick and Harry—each swinging his hat—

And hurrahing "Old Glory," like you were our kind,

When—Lord—we all know we're as common as sin!



And yet it just seems like you humor us all

And waft us your thanks as we hail you and fall

Into line, with you over us, waving us on

Where our glorified, sanctified betters have gone—

And this is the reason we're wanting to know—

(And we're wanting it so!

Where our own fathers went, we are willing to go)

Who gave you the name of Old Glory—Oho!

Who gave you the name of Old Glory?



The old flag unfurled in a billowy thrill

For an instant, then wistfully sighed and was still.



Old Glory—the story we're wanting to hear

Is what the plain facts of your christening were—

For your name—just to hear it,

Repeat it, and cheer it, 's a tang to the spirit

As salt as a tear;—

And seeing you fly, and the boys marching by,

There's a shout in the throat and a blur in the eye

And an aching to live for you always—or die,

If, dying, we still keep you waving on high.

And so, by our love

For you, floating above,

And the scars of all wars and the sorrows thereof,

Who gave you the name of Old Glory, and why

Are we thrilled at the name of Old Glory?

Then the old banner leaped, like a sail in the blast,

And fluttered an audible answer at last.



And it spake, with a shake of the voice, and it said:—

By the driven snow-white and the living blood-red

Of my bars, and their heaven of stars overhead—

By the symbol conjoined of them all, skyward cast,

As I float from the steeple, or flap at the mast,

Or droop o'er the sod where the long grasses nod,—

My name is as old as the glory of God,

... So I came by the name of Old Glory.



James Whitcomb Riley




СНОСКИ:

[1] Ральфа Уолдо Эмерсона, на открытии 19 апреля 1836 года памятника, воздвигнутого в Конкорде в честь патриотов, павших в битве при Лексингтоне шестьдесят один год назад.


[2] Опубликовано в «Пенсильванском журнале», 1775 г.


[3] Используется с любезного разрешения издателей The J. B. Lippincott Co., Филадельфия.


[4] Из Национальной оды, 4 июля 1876 г.


[5] Из оды, прочитанной на Гарвардском поминовении, 21 июля 1865 г.


[6] Из биографического издания Полного собрания сочинений Джеймса Уиткомба Райли. Авторское право 1913 г. Используется с особого разрешения издателей, The Bobbs-Merrill Company.
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