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ПРЕДИСЛОВИЕ



Эти страницы были по большей части написаны карандашом в железнодорожном вагоне, когда автор возвращался из альпийских отпусков. Письма были опубликованы в «Кембридж кроникл» как отчет о альпинистском сезоне и охватывают последние пять лет.

Несколько серьезных замечаний о стопе альпиниста и о несчастных случаях добавлены отдельно, и я почти не пытался исправлять эти ежегодные письма. Согласно придворным острословам, «прикосновение для исцеления от золотухи» могло убить слабого сына Тома Эсмонда. Поскольку в натуре юноши было мало чего, кроме зла, королевское прикосновение, изгнавшее зло из пациента, стало для него роковым. Опасаясь, что это может оказаться верным и для моих скромных очерков, я оставил их почти в том же виде, в каком они были напечатаны изначально. Лишь в одном я уверен: подобные заметки, попади они мне в руки, когда я только начинал заниматься альпинизмом, я прочел бы с жадностью.

Если кому-то эти заметки покажутся местами чересчур техническими и отдающими другим ремеслом, даже более полезным, чем альпинизм, то эта возможная польза пусть послужит мне оправданием для подобных отступлений.

Надеюсь, серия иллюстраций к главе о стопе альпиниста окажется интересной. Фотограф мистер Стерн с Бридж-стрит в Кембридже сумел запечатлеть выражение стопы младенца, которую я придерживал пальцем, и замечательная приспособленность крошечной детской стопы к лазанию и передвижению на четвереньках показана очень хорошо; также весьма удачными получились снимки швейцарских проводников, сделанные капитаном Эбни.

Эти заметки могут оказаться полезными любому новичку, который после своего первого восхождения способен почувствовать то, что герой романа Мередита «Удивительное бракосочетание» так хорошо выражает своему товарищу:

«Я никогда не забуду нашу прогулку. Я должен поблагодарить тебя за благороднейшее из удовольствий. Ты научил меня — ну, тысяче вещей; вещам, которые нельзя купить за деньги. Что это были за утра! И эти ночи, когда валишься с ног от усталости! Под скалой, глядя, как снежная вершина розовеет в просвете густого тумана. Ты был прав: это заставило багровый цвет сиять, словно новую идею. Ты сказал, что высоко в горах человек ходит среди божеств. Это чистая правда. Я буду помнить, что я это делал. У меня есть сокровище на всю жизнь! Теперь я понимаю, откуда ты берешь свои идеи. Жизнь, которую мы ведем там внизу, скотская. Ты выбрал верный путь».

Даже мелочь может вызвать приятные воспоминания об альпинизме у тех (безвредных дегенератов, по мнению Макса Нордау), кто видит Мер-де-Глас в каждой замерзшей луже, подобно тому как ребенок видит картины в огне.

Многие, помогая себе порцией девонширского десерта за столом и размышляя о вязкой теории Форбса, следят за местом напротив первого углубления, сделанного ложкой, где в десерте образуется трещина, параллельная краю, оставляя бахрому или полку, прикрепленную к краю блюда — для него в этот момент эта трещина является бергшрундом; там он находит в одном месте мостик, удобный для перехода, а в другом — невозможную зияющую трещину.

Такой человек не найдет эти заметки скучными, ибо он может наслаждаться самым простым десертом, и хотя он найдет здесь немного нового, все же у него возникнут приятные мысли о прошлом и бесконечные возможности для будущего.

Кембридж, 1 мая 1896 г.
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АЛЬПИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ

Альпийское письмо

1895

Тренировки в Кандерштеге — Восхождение по южному склону Бирренхорна — Сброшенная кожа гадюки — Лиственницы, вытесняющие сосны — Восхождение на Дольденхорн — Петерсграт — Восхождение на Бичхорн — Интересное юбилейное восхождение — Восхождение на Монте-Розу через перевал Лис — Холод в ногах на леднике — Фургген-Йох — Несчастный случай с проводником — Траверс Маттерхорна — Фотографии босых ног проводников в положении для лазания — Траверс Шармо — Прощание с Мельхиором — Строки моему фонарю.



Каждый должен стараться быть в хорошей форме хотя бы раз в год, и опыт подтвердил мое мнение, что Кандерштег в Бернских Альпах — подходящее место для тренировок перед альпинистским отпуском. Там экспедиции достаточно интересны, но не слишком серьезны. Расслабляющий эффект того, что иронично называют «экипажной гимнастикой», которая тренирует только экипаж, а не человека внутри, должен постепенно компенсироваться тяжелой работой на свежем воздухе. Также следует помнить, что с возрастом тренироваться становится труднее, и этот процесс слишком часто проходит в спешке.

Вместе с другом прошлых лет наше первое небольшое восхождение на Чингеллохтигхорн закончилось купанием, и должен признаться, что физическая усталость от первого рывка вверх по крутым склонам едва позволяет насладиться обычными интересами и радостями пути. Теперь даже грустно вспоминать о тех двух черных вялых ящерицах, которых я поленился собрать, и о том, что прекрасные желтые горечавки были замечены без всякого удовольствия. Восхождение на Чингеллохтиграт — вот что это было: желтая горечавка, и не более того.



Каждое усилие делает следующее легче — поначалу это чистилище для «пирога» прошлого года, затем последующая работа становится сплошным удовольствием.

Мистер М., ветеран альпинизма, поприветствовал меня по прибытии в Кандерштег громким криком; с ним был его сын, уже в шестнадцать лет хорошо знающий горное дело, и всеми любимый Мельхиор Андерегг. Мистер М. говорит: «Человек всегда лучше всего проявляет себя в Альпах», и это, безусловно, правда; его тело наиболее свободно от недугов, а разум — от лицемерия, когда он поднимается в горы, прочь от всех жизненных забот.

Мы совершили совместную экспедицию — красивое восхождение по крутому южному склону Бирренхорна; по пути к скалам мы убили гадюку. Рядом с этим местом в прошлом году я нашел идеальную сброшенную кожу гадюки (глазные пленки и губы также были целы). Сейчас она находится в Кембриджском музее и доказывает, что Гилберт Уайт был прав в своем утверждении, что сброшенная кожа змеи выворачивается полностью наизнанку. Здесь также огромное количество крупных белых улиток, похожих на эскарго — «O helix infelix tui quam miseresco sine sheetis aut blankets dormientis al fresco».

Поскольку мой друг совершил со мной это же восхождение в прошлом году, нам позволили идти первыми, и мы отлично полазили; заметки об этом можно найти в «Альпийском журнале» и на следующей странице. Эта экскурсия дает хороший обзор лесов двух долин, видимых со многих точек над ручьем Кандер и озером Эшинен. Нельзя не заметить, если обратить на это внимание, как лиственница отвоевывает пространство в борьбе за существование, а сосна быстро сокращается. Редко можно увидеть молодую кедровую сосну, а старые деревья — это живописные руины. В долине Аролла можно сделать то же наблюдение: там высоко, у ледников, где когда-то стоял лес, остаются гниющие пни деревьев возрастом 200 или 300 лет. Большое преимущество лиственницы в том, что она является листопадным деревом, сбрасывающим свои тонкие и колючие иголки каждую зиму и переживающим бурю с голыми ветвями, в то время как сосна удерживает на своих вечнозеленых ветвях большой вес снега и представляет собой большую поверхность, на которую обрушивается буря.

Когда эти сосны стоят вместе, накапливая снег, возникает больше возможностей для схода лавин, и разрушение распространяется на лес внизу. Прекрасные зеленые оттенки прорастающих лиственниц весной принесут нам некоторое утешение, если сосны будут потеряны.
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ПОЛК ЛИСТВЕННИЦ, НАСТУПАЮЩИЙ НА СОСНЫ-ВЕТЕРАНЫ.






Согласно мистеру Сауэрби в его книге «Лесные кантоны», лиственницы всегда выбирают кристаллические породы, в то время как сосны предпочитают известняк.

Выйдя из отеля в половине второго ночи, мы провели жаркий день на этой красивой снежной вершине — Дольденхорне. С Хари в качестве проводника мы следовали за большой раскачивающейся масляной лампой, вместо обычного фонаря, и пробирались через заросли, чтобы обнаружить, что снег повсюду свежий и мягкий; прекрасный на вид, но утомительный для подъема; длинный ледяной склон на вершине дал отдых всем, кроме нашего лидера, которому пришлось вырубать ступени до финального карнизного гребня; там мы удерживали его веревкой, когда он наклонился, чтобы решить, можно ли нам безопасно присесть на вершине.

По отъезде из Кандерштега к нам присоединились дама с мужем для восхитительной прогулки через Петерсграт. Мы переночевали в шале Зельден на сене, уступив даме единственную кровать в этом месте, и, рано начав путь на следующее утро, провели легкий день на этом красивом ледниковом перевале, прибыв в Рид в долине Лётшенталь под палящим солнцем. О тех двух беднягах, которые отправились в свой последний поход за несколько недель до этого, покинули маленький трактир и так и не вернулись, тогда ничего не было известно.

Мой спутник приехал со мной, чтобы совершить восхождение на Бичхорн, и мы сочли его первоклассным, требующим постоянной осторожности из-за ветхого состояния скального гребня. Каждый камень нужно проверять, прежде чем переносить на него вес, а движения по гребню должны быть осторожными и обволакивающими, без рывков и спешки. На альпинистском жаргоне гора остро нуждается в ремонте. Мы были на вершине во время землетрясения, которого не почувствовали, хотя в Церматте была значительная тревога, а один альпинист на Ротхорне, как сообщается, был вынужден крепко держаться, словно на брыкающейся лошади!

На следующий день мы спустились в долину Роны и прибыли в Церматт с нашими проводниками, Алоисом Кальберматтеном и Петером Перреном. Здесь мистер М. снова активно работал с Мельхиором, и, спускаясь с Монте-Розы, он рассказал мне, как рад совершить юбилейное восхождение на гору, на которую поднялся сорок лет назад!

Мы направились к высшей точке Монте-Розы, начав путь от хижины при свете фонаря и поднявшись по леднику, как будто для перехода через перевал Лис, затем по скальному гребню вышли на вершину, а спустились по обычному снежному маршруту к леднику Горнер и так вернулись в Церматт. У меня очень замерзли ноги на леднике; масса гвоздей, если подошвы ботинок недостаточно толстые, охлаждает ноги, так как железо остывает на льду, и в этом отношении есть что сказать в пользу шипов Маммери, которые немного приподнимают стопу над льдом. Ф. Анденматтен из Церматта настолько успешно улучшил мои ботинки, что получил заказ на еще одну пару на месте, и я считаю его художником первого ранга по части альпинистских ботинок.

Во время нашего следующего восхождения, при переходе через Фургген-Йох, чтобы добраться до итальянской хижины над перевалом Коль-дю-Лион на итальянской стороне Маттерхорна, с нами приключилось неприятное происшествие. Перрен помогал носильщику, который нес для нас дрова, перебраться через бергшрунд и наклонился вперед, чтобы дотянуться до него с ледорубом, как вдруг сверху упал камень — «гром среди ясного неба» — и ударил беднягу Перрена по голове. Кровь залила его лицо, придав ему ужасный вид. Удар не вызвал обычного шока, он лишь возбудил его настолько, что он не хотел садиться, чтобы ему перевязали рану, а громко выкрикивал описание происшествия. К счастью, у меня в рюкзаке были антисептическая повязка и бинт, и хотя у него была неприятная рваная рана скальпа, я решил продолжить путь по крайней мере до хижины, хотя это был пятичасовой тяжелый подъем, и я сомневался, будет ли он в состоянии совершить траверс Маттерхорна утром.

Главной целью нашей экспедиции было подняться на вершину горы со стороны Италии и спуститься по швейцарской стороне в Церматт. Однако, когда рассвело, он пожелал продолжить путь и заверил меня, что справится с лазанием. Вместо того чтобы рисковать успехом экспедиции, я предложил спуститься с ним и заплатить ему ту же сумму, но он и слышать об этом не хотел, а другой проводник был вполне уверен в себе, и я с некоторыми сомнениями отправился через гору с раненым человеком. Я боялся сочетания бренди с жарким солнцем, и передо мной возникали образы сильного человека, бредящего на страшных обрывах южной стороны Маттерхорна. Вскоре стало ясно, что силы моего проводника вполне соответствуют его работе, ибо наша группа шла уверенно и с хорошей скоростью. Мы позавтракали и отдохнули полчаса на классических скалах Тиндаллграта и достигли вершины менее чем за пять часов с момента старта — второй раз мы вместе стояли на том снежном гребне, который венчает величественную гору. «Длинный Бинер», проводник из Церматта, поднявшийся с группой с другой стороны, рассказал нам здесь о смерти Эмиля Рея, и мы были поражены тем, что знаменитый альпинист закончил свою карьеру роковым срывом, когда вся его серьезная работа была проделана на Эгюий-дю-Жеан — горе, которую он знал так хорошо.

Вернувшись в отель «Монте-Роза» для отдыха, мне посчастливилось встретить капитана Эбни, который любезно сфотографировал для меня босые ноги моих проводников во время лазания по скалам. Часто замечали, что проводник может идти лицом вперед и всей стопой по склону, в то время как любитель, следуя за ним и доходя до крутого участка, вынужден идти на носках или поворачиваться боком. Возможно, угол между стопой и голенью может быть более острым у проводника, который лазал с младенчества, и хотя это, вероятно, во многом вопрос равновесия, я хотел сравнить фотографии ног любителей, когда они совершают аналогичные действия. Проводники носят толстые кожаные ботинки, слабо зашнурованные сверху, поэтому трудно увидеть работу голеностопа.



В книге Дарвина «Путешествие натуралиста вокруг света на корабле "Бигль"» есть интереснейшая дискуссия о мышечном действии и равновесии при верховой езде, но, конечно, в случае с ногами проводников может существовать некоторая структурная разница, наследственная и приобретенная, фактически позволяющая большую свободу движений в голеностопном суставе, которую ни мышечное действие, ни чувство равновесия не могли бы дать любителю. Эти моменты отдельно рассматриваются в другой главе, посвященной «стопе альпиниста».

В памятное утро в конце августа, утро рокового несчастного случая с мисс Сэмпсон на Трифтйохе, пока мы собирались в путь через тот же перевал, мой друг получил телеграмму о смерти своей матери в Шамони. Это было его первое большое горе, и оно казалось единственной невыносимой вещью в жизни. Я поехал с ним, чтобы присоединиться к его скорбящей семье. Печаль других легла на меня тяжелой тенью, и, поскольку мой друг уехал в Англию, у меня больше не было желания продолжать восхождения.

Тем не менее, взяв своих проводников на Монтанвер, я совершил траверс Шармо — очень красивое скальное восхождение, в ходе которого преодолеваются пять точек разного размера. В подъемах часто приходится вставать друг другу на плечи в акробатической манере, а при спусках часто используется вторая веревка, накинутая на выступ скалы. Самая высокая вершина — последняя, на которую мы поднялись, и ее кулуар спускается к основанию скалы, чтобы соединиться с маршрутом ниже кулуара первого подъема. Ледник, который необходимо пересечь, в этом году в опасном состоянии; обвалы льда случаются пугающе часто. Когда мы были на высшей точке Шармо, самая страшная лавина камней с грохотом обрушилась сверху, почти с вершины соседнего Грепона. Шум был оглушительным, а сильный запах серы, который сохранялся еще некоторое время, наводил на мысль, как говорит Уимпер, что в этом деле замешан дьявол.
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МЕЛЬХИОР АНДЕРЕГГ, 1895 г.

С ФОТОГРАФИИ МИСТЕРА МАЙЛЗА МЭТЬЮЗА.




Зайдя в отель «Кутте» в Шамони совершенно без намерения, я стал свидетелем трогательного прощания мистера М. и Мельхиора. Видеть, как сдержанный англичанин целует своего седобородого старого проводника в обе щеки, когда они вместе лазали сорок лет, — это внезапно дает возможность заглянуть в пафос жизни, который невозможно вспомнить без волнения.

Прекрасный по погоде, но ужасный по катастрофам, этот сезон запомнится как год, когда Эмиль Рей погиб в Альпах, а Маммери пропал в Гималаях. Все, кто знал сильного и добродушного Бенджамина Эйра, почувствовали его потерю, а он был человеком со множеством друзей. Затем, увы, были и другие, с которыми мы прощаемся навсегда.

В этом сезоне я попрощался со своими верными проводниками, один из которых — друг многих других восхождений, добавив скромную сумму к их умеренной оплате и оставив им старую веревку. Мой складной фонарь поедет со мной для будущего использования; он складывается в кожаный футляр не больше маленького альбома для эскизов, в котором я пишу следующий, несколько языческий, но очень обнадеживающий гимн:




Guide, who breaks my midnight sleep,

Leads me up the glacier steep,

Where the lantern’s feeble beams

Shine on snow and icy streams;

We fear no darkness in the night

While your strong hand controls the light.




Dawn will for the climber rise,

Daylight point him to the skies—

What if all be mist and cloud

When we reach that summit proud?

Who, conquering, can victory cry,

More gladly lives, dreads less to die!




Mighty Guide! who woke and led me here,

Lend Thy light to make my pathway clear.

Though dim at first on Life’s all doubtful way,

The struggle ends in dawn and perfect day;

Obscuring daylight hides my lantern and Thy star,

But purple glows with gold on glorious peaks afar.










Альпинизм в Дофине

1894

Сырая погода в Кандерштеге — Нахлыстовая рыбалка там — Страх рыбака перед обрывом — Восхождение на Бирренхорн — Восхождение на Блюмлис-Альпхорн — Замок в Визиле — Ла-Берард в Дофине — Несчастный случай с языком проводника — Траверс Пуэнт-де-Экрен — Онемевшая рука проводника — Дикие и впечатляющие пейзажи — Восхождение на Гранд-Эгюий — Обмороженный носильщик — Мое восхождение на Мейж со сломанным ребром — Пяточные шипы этого района.



Альпы Дофине, которые, можно сказать, лежат во Франции между хребтом Монблан и Средиземным морем, лучше всего посещать через Париж, Лион и Гренобль, но поскольку мой друг-альпинист А. Б. был в Кандерштеге, я отправился туда, чтобы встретиться с ним и проводником и размять ноги на швейцарских горах. В первый же день после моего прибытия мы осмотрели крутой южный склон Бирренхорна с намерением атаковать его и преодолели единственную трудность подъема — крутой камин, где веревка полезна, чтобы избежать риска. Мы запланировали завершить восхождение в первый же погожий день. На этой небольшой горе я нашел самую совершенную сброшенную кожу змеи, которую когда-либо видел, и отдал ее профессору Ньютону. Ее головная часть находилась в норе, где владелец избавился от нее. Пленки на глазах были на месте, и, дунув в рот, я мог надуть кожу до живого сходства с существом, которое она покрывала.
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КАРТА ВЫСОЧАЙШИХ ГОР В ДОФИНЕ.

Уокер и Бонталл, грав.




Погода в Бернских Альпах была очень плохой, каждый день шли дожди в долинах и снег на вершинах; в любой экспедиции обязательно промокнешь, а горы какой-либо значительной величины были недоступны. Вместе с хирургом-майором, находящимся в отпуске из Индии, я занялся нахлыстовой рыбалкой, не в ледниковой воде Кандера, а в красивом ручье с омутами, где форель, хотя и мелкая, брала на мушку. Его гималайский опыт заставил хирурга-майора стремиться зарыбить ледниковые потоки Швейцарии махсиром — рыбой более мощной, чем лосось, чей первый дикий рывок при пробе крючка доставляет такую яростную радость спортсмену.

Мой спутник, сильный ходок, описал мне свои ужасные ощущения при виде обрыва. Он сказал, что его отец, хотя и охотился на дичь в Гималаях, никогда не мог преодолеть этот страх. Если идея пространства отсутствовала, мой друг мог хорошо лазать, но я понял, что дело не только в вертикальном, но и в горизонтальном расстоянии, потому что он не мог спокойно обедать на плоской площадке луга площадью в акр, когда внизу и вдали простирались мили местности. Горные восхождения для него были исключены, его состояние было почти таким же, как у человека, страдающего агорафобией или «la peur des espaces».

Мы наняли Джозефа Труффера в качестве проводника, и как только он присоединился к нам, мы завершили экспедицию на Бирренхорн. Мне было приятно обнаружить, что он не поднялся по кулуару легко или с первой попытки, но мы хорошо полазили по интересному гребню, чем-то похожему на Портьенграт, в котором есть скальное отверстие или «окно», через которое нужно проползти. Мы вернулись домой длинным путем через Обер-Эшинен-Альп и, как обычно, промокли до нитки.

Чтобы подняться на Блюмлис-Альпхорн, высшую точку хребта, мы заночевали в хижине, которая, к несчастью, была занята рабочими, строившими другую хижину поблизости. Наша ночь в грязной соломе была не слишком приятной в грязной компании, а раннее утро было темным и угрожающим; однако мы начали путь в 4:30 под руководством Джозефа Хари, местного жителя. Перейдя ледник, он повел нас по гладким скальным плитам, расположенным как крыша из сланца и покрытым льдом, чтобы заставить нас быть осторожными. Благополучно перейдя их, Труффер взял на себя руководство, и на финальном крутом участке все было во льду, где приходилось с трудом вырубать ступени до самой вершины. Мы стояли на вершине в 10 часов, но мало видели окружающие нас красоты, лишь изредка бросая короткий взгляд сквозь туманы, стоя в ледяной ступени. Погода закончилась снегопадом, который запер нас на леднике внизу и заставил быть благодарными за то, что мы благополучно выбрались со льда и покинули гору, которая, хотя обычно является легким восхождением, могла серьезно проявить себя в шторм.

Взяв Труффера с собой, А. Б. и я отправились в Дофине; мы провели несколько часов в Гренобле, чтобы осмотреть старую церковь и статую Баярда. Во время обеда в отеле «Монне» я любовался дубовыми винными кувшинами, которые там называют «Brocs». В Визиле есть очаровательный старый замок с прекрасным форелевым ручьем на территории, полной крупной рыбы. Теннисный корт, на котором в 1788 году состоялось памятное собрание в знак протеста против налога, больше не стоит. Покойный президент Карно открыл статую в 1888 году в память об этом революционном событии и ночевал в замке в качестве гостя мадам Казимир-Перье. Старый солдат, который водил нас по замку, показал ублиетт в старой части здания — под его ужасной шахтой он видел выкопанные скелеты в доспехах.
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ЛЕ-ЭКРЕН С ЛЕДНИКА БЛАН.






Мы дошли до Ла-Берарда, мул нес наш багаж. Сразу по прибытии мне рассказали о неприятном случае, который только что произошел. Две группы поднимались по ледяному склону, когда последний человек первой группы соскользнул со своей ступени и вонзил свой окованный железом каблук в челюсть лидера второй группы, который был слишком близко. Бедняга Максимен Гаспар получил сильную рваную рану языка, порезанного зубами, которую мне пришлось зашивать шелком и конским волосом. Поскольку он был в прекрасном здравии, рана хорошо зажила, и через несколько дней, по сути, как только он смог есть, он снова начал лазать. Отец Максимена, Пьер Гаспар, — тот самый замечательный старик, который совершил так много первовосхождений в этих краях и до сих пор совершает великие восхождения.

Высочайшая гора в Дофине — Пуэнт-де-Экрен, 13 462 фута, ее вершина представляет собой гребень из нескольких красивых снежных и скальных пиков. С Ипполитом Родье в помощь Труфферу мы начали траверс этой вершины. По пути к хижине Шаллере мы встретили местного жителя с мертвой овцой на плечах; она была убита камнем, упавшим с высоты, и, несомненно, должна была стать «обрывной бараниной». Поспав несколько часов в хижине, мы вышли в 1:30 ночи через ледник к перевалу Коль-де-Аваланш. Родье повел нас к кулуару на южном склоне, и мы начали ползти вверх; это был скальный кулуар, который на крутом участке был покрыт льдом и вызвал некоторую задержку. Наш лидер, однако, занял устойчивую позицию, и я последовал за ним, но никто больше не пришел, и, посмотрев вниз, я увидел Труффера, ломающего руки в отчаянии. Он объяснил, что его правая рука обморожена и он не может продолжать путь; тем не менее, его вытянули с помощью веревки, и, обнаружив по виду руки и по боли, которая на самом деле является хорошим признаком реакции, что восстановление достаточно, мы решили продолжить путь, хотя я и испытывал некоторые сомнения. Мы достигли высшей точки Экрен около 10 часов. На гребне было много свежего снега, и при спуске к леднику Блан на северной стороне мы пять часов тяжело работали без остановки, чтобы добраться до перевала Коль-де-Экрен. Здесь мы отдохнули, а затем спустились по кулуару длиной 1000 футов к леднику Бонн-Пьер с его длинной и унылой мореной. На этой морене есть измерительная станция для регистрации движений ледника, и здесь мы нашли недавно убитого сурка, его плоть была почти полностью съедена, внутренности разбросаны вокруг. Перо орла на теле указывало на способ смерти. Вид овцы, убитой камнем, и еще больше — красивого пушистого сурка, убитого орлом, странным образом усиливали дикость сцены. В этом диком краю суровая Природа, кажется, кричит: «Мне нет дела ни до чего, все уйдет». У нас был долгий путь домой, последние полчаса при свете фонаря, так как наша экспедиция заняла восемнадцать часов.

Мы хотели затем совершить траверс Мейж от Ла-Берарда до Ла-Грав, чего никто из наших проводников никогда не делал, поэтому казалось лучшим позволить Труфферу вернуться в Швейцарию, чтобы в серьезной экспедиции его рука снова не подвела и ее восстановление не затянулось. Его беспомощное состояние в ледяном кулуаре объяснялось тем, что месяцы назад он болел из-за больной руки, и ее жизнеспособность была ослаблена тем, что, вероятно, было предыдущим обморожением. Перед его отъездом мы провели прекрасный день на Гранд-Эгюий; на вершине мы грелись и спали на солнце после обеда из консервированных фруктов, хлеба и масла. На этом красивом пике есть немного льда и снега, требующих осторожности, но мы поднялись и спустились без веревки, и здесь мы прошли по склону, где произошел случай с языком.

Однажды вечером я почувствовал боль в груди, особенно когда смеялся, и вспомнил, что на Пасху сломал ребро — при подъеме на вершину кромлеха на Дартмуре под названием «Спинстерс-Рок», но кость, казалось, срослась, несмотря на некоторое пренебрежение, и была забыта, пока мой футляр с компасом в нагрудном кармане не ударился о больное место во время какой-то суеты и не обнаружил слабое место. Боли при определенных движениях рук предостерегли меня от попытки траверса Мейж, и я с большой грустью наблюдал, как мой друг уводит наших проводников в успешную экспедицию; ибо хотя с подходящей повязкой на груди я был вполне активен, но не мог подтянуться на руках при лазании.




ДЖОЗЕФ ТУРК. ПЬЕР ГАСПАР. МАТОН. ИППОЛИТ РОДЬЕ.
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У. ГЕРР ФОН РАТ. А. Б. ГЕРР ГРИЗАР.








Мы расстались с Труффером с взаимным сожалением, ибо он был очень хорошим парнем, и наняли Джозефа Турка, более опытного человека, чем Родье, и они хорошо работали вместе. Этот Турк только что пришел из Ла-Грав с носильщиком по имени Этьен. Последний, бедный сморщенный, загорелый человечек, имел все кончики пальцев на обеих руках почерневшими от обморожения; его большие пальцы уцелели. Оказывается, француз, который не умел хорошо лазать, был взят Турком для траверса Мейж из Ла-Берарда. Они не дошли дальше Пик-Сентраль, там им пришлось провести ночь — на следующий день они добрались до Ла-Грав. Бедному носильщику позволили спать с пальцами в таком плохом состоянии и вернуться через перевал в Ла-Берард, где я увидел его днем. Утром этого дня он испытывал некоторую боль, и это побудило меня попытаться провести лечение; поэтому в течение двух или трех часов я растирал его и наблюдал за ним, мне помогал мой друг; было приятно обнаружить значительное улучшение, особенно в его правой руке, которая на следующее утро выглядела еще лучше, когда границы черных омертвевших участков стали более четкими — его ногти, вероятно, сойдут, и останутся изъязвленные поверхности на кончиках пальцев, которые будут заживать месяцами. Вид этого человека представлял собой жалкое сочетание апатии и терпения, напоминая мне укушенных волками русских крестьян, которых я видел в лаборатории Пастера на улице д'Ульм много лет назад. Проводник с обмороженными ногами, о котором я писал в своем письме в прошлом году, только сейчас ковыляет с палками, раны от ампутированных пальцев ног все еще не зажили, настолько процесс восстановления затруднен в тканях, поврежденных обморожением.



То, что я называю решимостью, а мои друзья описывают как упрямство, теперь побудило меня, после трех дней отдыха, подняться на Мейж, 13 081 фут. Это серьезное скальное восхождение, определенно более крутое, чем Маттерхорн, и я не пытался совершить траверс, но было ошибкой суждения подниматься на него в моем искалеченном состоянии. Несомненно, прекрасный воздух, который заставляет человека так легко смеяться и делает утомленного жизнью беззаботным, крадет разум, как шампанское — заставляя старика казаться молодым — так пишет поэт —




“The plague of guide and chum, and wife and daughter

Is Senex who will climb and didn’t oughter.”
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ЛА-МЕЙЖ ИЗ ВАЛЬ-ДЕ-ЭТАНСОН.






Мой друг, вернувшись, чтобы отдохнуть от своих экспедиций, я взял проводников для восхождения на Мейж. Мы поднялись по долине и остановились у хижины. Джозеф Турк хотел положить свой бурдюк с вином, содержащий более пяти бутылок, в мой рюкзак, и у нас возникли разногласия, так как я возражал против того, чтобы его кларет протекал на мои рубашки, поэтому ему пришлось нести его отдельно; это было совсем несложно, так как у меня был носильщик, который нес мой спальный мешок к скальному приюту, где предстояло провести ночь, — подъем на несколько часов. Добравшись до ледника, Джозеф и я, будучи впереди остальных, которые несли веревку, спросил меня, не боюсь ли я идти по леднику. Вероятно, он имел в виду без веревки. Я сказал, что именно за этим я и пришел; но когда мы начали подходить к крутому льду, я обнаружил, что он не вырубает ступени, а так как у него было по три больших шипа на каждом каблуке, он мог идти там, где я не мог следовать без энергичного использования ледоруба. Затем он сказал, что не может вырубать ступени из-за своего бурдюка с вином, и таким образом я остался либо вырубать ступени на всех склонах, либо нести его бурдюк. После небольшого колебания я предложил нести вино из страха повредить ребро, и я нес его до места ночлега, хотя я не заметил, чтобы ступени стали вырубаться намного лучше после того, как с него сняли груз.

Мы легли спать под звездами в прекрасную ночь, но день начался темно и мрачно, так что было уже половина пятого, прежде чем мы смогли начать. Мы сразу связались веревкой, оставив носильщика, чтобы он отнес вещи обратно, и Турк повел, но вместо того, чтобы поставить меня вторым, меня оставили последним. С моей собственной веревкой длиной 80 футов часто случалось, что люди исчезали из виду, и у меня не было никакой связи с ними, если только я не решал дернуть или крикнуть. Но это вполне нормально, когда идешь прямо вверх. Это трудный угол или траверс, где позиция плохая; эксперты, которые уже бывали на своей горе, оставляют путешественника одного, чтобы он огибал свой угол как мог. «In medio tutissimus ibis» — хороший девиз.



Я достиг вершины в девять часов, но как раз во время финальной борьбы, где необходимо ехать верхом на остром красном скальном гребне, называемом «cheval rouge», с прекрасными обрывами внизу, мое ребро сдалось и сломалось окончательно. Несмотря на плотную повязку, спуск был болезненным опытом, ибо я мог чувствовать и даже слышать, как трутся друг о друга концы сломанной кости; но я продолжал, спускаясь неуклонно и медленно, со стонами и кряхтением. Проводники пели и кричали, заглушая мои слабые восклицания. Они хорошо поели консервированных персиков и выпили много вина на вершине, когда мы отдыхали, и это, казалось, сделало их очень счастливыми. Они несли семь бутылок вина в этой экспедиции, помимо того, что у каждого была фляжка бренди, и так как я совершаю большинство своих восхождений на холодном чае, у них была хорошая норма.



Джозеф Турк — настоящий гений в скалолазании, поистине блестящий исполнитель; но на льду, так как он не может вырубать ступени, в другой раз я возьму шипы или кошки. Проводники здесь используют по три шипа в каждом каблуке, вбитых, закрепленных гомфозом, не как шипы Маммери с винтом.

Я добрался до гостиницы вовремя, чтобы переодеться к обеду, ничуть не устав, лишь виня себя за болезненное испытание, через которое прошел. Пока я переодевался в маленькой спальне, которую мы занимали вместе, мой спутник мог отчетливо слышать через всю комнату скрежет моего сломанного ребра. Как только нагрузка прекратилась, я был совершенно здоров и хорошо поужинал и выспался.

Ни один путешественник, отправляющийся в горные экспедиции в район Дофине, не уедет, не почувствовав долга благодарности (смешанного с завистью) своим соотечественникам, которые лазали и ходили по всей этой удивительной стране. Карты и путеводитель для альпинистов мистера Кулиджа — чудеса удобства и точности, и их должен иметь при себе каждый, кто хочет научиться ориентироваться в этих очень трудных регионах. Мистер Уимпер должен гордиться покорением Пуэнт-де-Экрен так же, как и Маттерхорном.

Мой друг совершил хорошее восхождение на Пик-Бурсе, но я, конечно, не пытался сделать это, вернувшись в Англию короткими переездами, останавливаясь в Экс-ле-Бене и в Париже. В Лондоне я обнаружил, что смех над «Теткой Чарлея» — серьезное дело для моего поврежденного ребра, хотя я от души наслаждался этим абсурдным фарсом, как наслаждался каждым днем своего отпуска, и не было дня, который я не прожил бы снова с удовольствием.




Швейцария и Савойя

1893

Начало в Кандерштеге — Ночевка на леднике Зиналь — Ледниковые столы и ванны — Дикие звери в хижине — Коль-Дюран — Проводник в трещине — Восхождение на Дан-Бланш — Истощенный альпинист — Восхождение на Вайсхорн — Гроза — Смерть мистера Лукаса и мистера Сейлера. Фургген-Йох — Италия и итальянская сторона Монблана — Хижина на Эгюий-Гриз — Траверс Монблана — Тревога из-за погоды — Обсерватория на вершине — Восхождение на Эгюий-дю-Дрю. Восхождение на Эгюий-Верт — Обмороженный проводник — Особые опасности прекрасного сезона.



Когда Альберт Смит совершил восхождение на Монблан в 1851 году, он, казалось, не получил особого удовольствия; он был совершенно истощен и выжат, как и следовало ожидать, с шестнадцатью проводниками и провизией на 20 фунтов стерлингов. Если он не провел время хорошо, то наши отцы провели, слушая его лекцию или читая его милую маленькую книжку. Они слушали с величайшим интересом его серио-комические стоны. Сотня бутылок вина, шестьдесят семь кур, куски мяса в пропорции и десять сыров, занесенные на гору, должны были привести к неприятностям где-нибудь. С другой стороны, я получил такое удовольствие от восхождения на Монблан, что боюсь, у меня не осталось ничего, чтобы развлечь других. Мой друг-альпинист был со мной и двумя проводниками, также друзьями прошлых лет; у нас не было сертификата и не было пушки. И не было никакой хорошенькой Жюли внизу, чтобы дать мне сердоликовое сердце и поговорить об «une alliance».

Но я начну с начала и отправлюсь сначала из Кембриджа в Кандерштег, из страны топей и болот в страну чистого воздуха и ярких гор — Бернские Альпы. В Кандерштеге мой друг остановился в самом комфортабельном трактире Эггера, и там мы составили план кампании. Нам посчастливилось при переходе через Гемми получить прекрасный вид на горы, которые мы собирались атаковать. Мы заночевали в Сьерре в долине Роны, а утром поднялись по Валь-д'Аннивье, одной из самых красивых долин в Альпах, прекрасное путешествие в Зиналь, где мы встретили наших верных проводников — Алоиса Кальберматтена и Ксавера Имзенга. Нам нужно было попытаться добраться до хижины высоко на леднике в ту же ночь, и, следовательно, мы заночевали в пути и прибыли очень поздно в хижину Мунте, довольно сердитые и уставшие. Пока было светло, я видел на леднике сотни ледниковых столов, похожих на урожай гигантских грибов. Жаркая погода в этом году, возможно, сделала их более заметными, ибо на всех ледниках, по которым я ходил, они казались более заметными, чем обычно. Камень, размером с чайную чашку или коттедж, когда он лежит на леднике, защищает лед под собой от солнца, так что со временем лед, тающий вокруг, оставляет камень возвышающимся на ледяном пьедестале. Ледяная пирамида постепенно уступает на солнечной стороне и позволяет камню наклониться и упасть всегда в одном направлении. На леднике Горнер я видел камень, поддерживаемый двумя отдельными пирамидами, но это необычно. Если камень, лежащий на леднике, достаточно тонок, он может быть настолько прогрет солнцем, что делает для себя отверстие во льду и погребается в яме, полной воды. Так грязь может сделать ванну в леднике, или, если ее много, может оставить конус твердого льда, весь покрытый грязью, похожий на большой муравейник.

Глубокие ямы, полные воды, начинаются указанным образом, но прогретая солнцем поверхностная вода постоянно заменяется ледяной водой снизу, и прогретая вода углубляет яму во льду, пока не образуется большая ванна, часто два или три фута глубиной, с крутыми сторонами и без предупреждающего выступа или гребня вокруг, так что неосторожный ходок может попасть в нее, а в сумерках их очень трудно избежать.

У нас был темный опыт на леднике, и нам пришлось покинуть его ради ледяной морены из страха перед несчастными случаями, благодарные за то, что нашли укрытие после нескольких часов утомительного спотыкания, когда света было достаточно, чтобы видеть наши опасности, но едва достаточно, чтобы позволить нам избежать их. Оказавшись в желанном укрытии хижины, мы делили с блохами и крысами это грубое жилище — является ли загадкой, были ли у крыс в соломе проводники в это место; блохи в коврах были необычайно свирепыми и голодными. В хижине была крыса еще до завершения ее строительства; когда я обратил внимание господина Констана на его первого посетителя, он с удивлением заметил: «Déjà!», но она, несомненно, мигрировала из старой хижины Мунте поблизости в Констанцию, как называют нынешнее место в честь архитектора.

Весь следующий день погода была слишком плохой для лазания, и нам пришлось отказаться от нашего траверса Ротхорна в этом сезоне, будучи побежденными таким же образом в прошлом году после перехода через Трифтйох. Мы отправились в Церматт через Коль-Дюран, который привел нас к ледяному склону некоторой крутизны, вверх по которому пришлось вырубать ступени, а затем через снег. Когда мы приблизились к вершине перевала, без намека на какую-либо трещину на гладкой белой поверхности снега, мы шли все связанные веревкой; совершенно внезапно наш ведущий проводник исчез в трещине. Я был последним на веревке и не видел ничего, кроме его шляпы; однако он вскоре выбрался обратно, извиваясь на спине, стряхнул с себя снег и, казалось, беспокоился об этом не больше, чем ньюфаундленд беспокоится о воде. Но это был хороший урок использования веревки, которая одна может сделать такое обычное путешествие безопасным. Моей первой заботой по прибытии в Церматт было хорошо подбить ботинки гвоздями. Английские гвозди никуда не годятся, хотя ботинки Флэка хорошо послужили мне. Моей следующей мыслью было представить местному аптекарю рецепт, который озадачил его на мгновение — Mr. Pulex Irritans — Rx: Pulvis usque ad mortem pulicibus ferocibus quantum sufficit. Мой друг сказал, что эта латынь уместна, ибо собаки и блохи неразлучны. Вскоре мне принесли банку Китинга.

Погода была слишком хороша для безделья, и мы приступили к атаке на Дан-Бланш. Взяв провизию и ковры к скале Шонбюль, наши люди нарезали куски сухих деревьев своими ледорубами, прежде чем мы покинули леса под нами, чтобы пересечь ледник, и таким образом обеспечили топливо, чтобы приготовить отличный ужин, которым мы насладились перед сном. В ту ночь на скалах были две другие группы — хижина Штокье была в руинах. Мы залезли в дыру и хорошо провели там ночь, в естественной пещере, которая была теплой и сухой. Когда в ранние утренние часы мы пили наш шоколад, внезапно раздался крик одной из других групп, что их веревка пропала. Мы раздули костры и искали с фонарями, и все это было очень живописно, но не привело к открытию — веревка была потеряна. Поэтому только две группы начали путь рано и начали лазать, и достигли вершины после жаркого утомительного подъема по льду, снегу и скалам. Младший человек из этой другой группы лазал в гребном свитере, казалось, чрезвычайно чувствовал жару и засыпал всякий раз, когда была остановка. Перед тем как спуск был завершен, он был определенно болен, но, к счастью, не полностью рухнул до того, как были пройдены более опасные ледяные склоны; его «ноги» тогда совсем отказали, и его пришлось поддерживать проводникам, прежде чем он добрался до места ночлега, где мы оставили его, завернутого в мою шаль, с его другом, верно сидящим рядом с ним, чтобы провести ночь.

Неудачливый человек, потерявший веревку, был британцем, которого не так-то просто сломить. Он отправил своих проводников обратно по их следам, и к рассвету веревка была найдена на леднике, где ее по неосторожности обронили; так что, хотя и с некоторой задержкой, его восхождение прошло успешно, и путешественник вернулся другим путем в Ферпекль. Мы же, решив, что больной человек в безопасности и крепко спит, с трудом проложили путь в темноте, освещая дорогу лишь фонарями, через ледник, по которому бродили почти три часа, а Ксавер освежился, свалившись в большую ванну с водой. В конце концов нам пришлось остановиться на Штаффель-Альп, а не в нашем отеле в Церматте. Но здесь мы наслаждались крепким, освежающим сном всю ночь и бодро спустились вниз в лучах утреннего солнца.

Поскольку нашей следующей вершиной должен был стать Вайсхорн, однажды днем мы сели на поезд до Ранды и несколько часов поднимались по Шаллибергу к скалам под разрушенной хижиной. Это было теплое место для ночлега, хотя и довольно открытое; мы хорошо выспались под звездами, проснулись совершенно отдохнувшими и получили огромное удовольствие от восхождения. На скалистом гребне, на высоте около 12 000 футов, когда рассвет только начинал освещать окрестные пики, над Италией появилось плотное черное облако, медленно двигавшееся к Маттерхорну; каждые несколько секунд из него сверкали молнии. Было странно наблюдать, как эта грозовая туча разразилась над далекой землей, в то время как вокруг нас небо было ясным, а звезды бледнели перед восходящим солнцем. Один альпинист рассказывал о своем опыте пребывания в грозе, которая застала его на Дан-Бланш, когда электрический разряд заставил его защитные очки шипеть прямо на голове. Шипение ледоруба обычно слышно достаточно близко, чтобы вызвать неприятные ощущения, и это не такая уж редкая ситуация, но когда воздействию подвергаются снежные очки, это производит гораздо более сильное впечатление на воображение. У нас был удачный день на Вайсхорне (14 804 фута), на спуске мы отдохнули в приюте на скалах, а позже выпили освежающего чая в Ранде, где услышали первые печальные новости о гибели людей тем утром на Тэшхорне, прямо напротив нас. Группа из четырех человек, двое джентльменов и двое проводников, пытавшаяся пересечь Тэшхорн из Саас-Фе в Ранду, была застигнута ночью на спуске. При свете фонаря они добрались до относительно безопасного места, где все четверо легли спать, но проснулись только трое; мистер Лукас ночью отошел в сторону и упал с обрыва, где его тело было найдено утром.

В Церматте, хотя отели и кажутся переполненными, альпинистов немного: они уходят выше или появляются лишь на день и снова исчезают. Место полно людей — автобусы сбивают вас с ног на улицах — и вы можете пробыть там некоторое время, прежде чем заметите, что мадемуазель Бинер открыла хижину недалеко от Монте-Розы и бреет вас так же хорошо, как и раньше, рекламируя себя как парикмахера. Она одета в черное, в трауре по своему брату, проводнику, погибшему в этом году вместе с молодым Зайлером на Маттерхорне. Чуть дальше по улице есть портниха — полезный человек, особенно после лазания по скалам, когда ваш гардероб скуден.

Покинув Церматт, мы провели одну ночь в отеле «Шварцзее», рядом с Маттерхорном, намереваясь перейти в Италию через перевал Фургг-йох — он огибает Маттерхорн; мы поднялись на вершину примерно за два с половиной часа; выйдя из нашей гостиницы в 4 часа утра, мы прибыли в Вальтурнанш около 10 часов утра. Затем, после долгого отдыха и подкрепления, мы сели в экипаж, но из-за кучера опоздали на поезд в Шатийоне, когда итальянское солнце палило сильнее всего; мы устроили там сиесту, пообедали, а вечером отправились в Аосту, где и заночевали. На следующее утро мы заняли места в дилижансе до Курмайора и через несколько часов увидели перед собой Монблан. Эгюий-Бланш-де-Пётре хорошо видна с дороги — печальное напоминание всем выпускникам Кембриджа о докторе Фрэнке Бальфуре, который погиб на этой горе в 1882 году. На нее поднимались сэр Сеймур Кинг, а в этом году — доктор Гюссфельдт с Эмилем Реем в качестве проводника. Говорят, что за услуги проводника было заплачено шестьсот франков.

Мы встали рано для восьмичасового восхождения с финальным скальным участком к итальянской хижине Клуба Квинтино Селла на Эгюий-Гриз (11 812 футов). Здесь мы хорошо поели и поспали; наши люди вышли на час и вырубили ступени на крутом ледяном склоне, готовясь к утреннему восхождению на Монблан. Поскольку этот ледяной склон казался опасным из-за камнепадов, мы начали рано и получили большую помощь благодаря уже прорубленным ступеням; если камни и падали, мы их не замечали, хотя «с глаз долой — из сердца вон» не работает в таких крутых местах.



Погода, когда мы начали восхождение в сумерках перед рассветом, была очень угрожающей, а позже легкий снегопад и град вызвали у нас беспокойство, пока мы карабкались по крутым скалам, как бы нас не заставили вернуться в хижину, ведь трудности и опасность такого отступления возрастали с каждым часом, пока не стало необходимо идти вперед и совершить восхождение, что бы с нами ни случилось.

На верхних скалах мы прошли мимо огромного ржавого ледоруба старинного образца, у которого, несомненно, есть своя история; мы оставили его на месте, чтобы другие могли подивиться. Мы совершили восхождение примерно за восемь часов, включая привалы, и я стоял на самой высокой точке этих Альп — великой снежной вершине Монблана — 15 780 футов. Но не будем гордиться: самая высокая гора в мире, Эверест, почти в два раза выше.



На снежном изгибе самой высокой точки воздвигнут огромный деревянный каркас здания; тяжелые балки толщиной с мое тело, прочно скрепленные вместе, образуют усеченную пирамиду с прямоугольным основанием, которая выглядит так, будто может выдержать шторм или быть погребенной под снегом. В настоящее время ветер свистит сквозь нее, и она не представляет поверхности для порывов. М. Валло, который строит это для обсерватории, пришлось закладывать фундамент в лед, не найдя скалы после тридцати футов раскопок. Переместится ли лед или нагроможденный снег сместит конструкцию — еще предстоит доказать. Снег всегда больше скапливается на северной (французской) стороне вершины, и эта тенденция к накоплению может усилиться из-за препятствия. Рабочие в Шамони утверждали, что на глубине двадцати футов были найдены косточки слив, и если это правда, то это чрезвычайно интересно и важно, так как показывает, что эти косточки, которые должны были быть обронены на вершине путешественниками, сохранили свою вертикальность и не были унесены вниз к ледникам. Там хижина стоит и сейчас, а рядом развевается маленький триколор. Мое вульгарное желание залезть на балки осталось невысказанным и неисполненным. Мы были полностью заперты густым туманом. Холодный ветер и опасность шторма загнали нас чуть ниже вершины на сторону Шамони, где есть хижина, построенная как обсерватория. Мы поначалу боялись покидать это убежище; ветер и темнота удерживали нас там, никаких следов не было видно, и ничего, кроме снега вокруг, не могло служить нам ориентиром. Ветер не был опасным (южным) фёном, и вскоре, после холодного порыва, мы смогли на мгновение увидеть направление; затем, по совету наших проводников, мы поспешили вниз через Гран-Плато, скатываясь и скользя к Гран-Мюле и безопасности за два часа десять минут. После чашки чая и отдыха мы продолжили наш путь по красивому леднику де-Боссон в ярких лучах солнца. Мы достигли отличного отеля Кутте в Шамони в шесть часов, таким образом пересекая Монблан из Италии во Францию за четырнадцать часов, включая привалы по пути. Это гораздо более прекрасная экспедиция, чем подъем и спуск из Шамони, но она не так популярна, и путешественника, привозящего с собой иностранных проводников, не приветствуют артиллерийским салютом.

На следующий день мы были на Монтанвере, любуясь Мер-де-Глас, и во время многочасовых гроз мы договорились о восхождении на Эгюий-дю-Дрю. Заночевав под скалой, где мы провели штормовую ночь в прошлом году, мы начали в хорошую погоду наш крутой подъем, в основном по скалам, с массой возможностей для приключений по пути. Есть одно место при подъеме по скалам, где веревка свисает над пропастью, и, слегка раскачавшись на этой веревке, нужно сделать длинный шаг или гигантский прыжок к выступу за ней. Это лишь одна из многих ситуаций в альпинизме, где воображение показывает вам, как малое расстояние отделяет то, что вы есть, от того, чем вы можете стать. На спуске ужасная лавина камней сошла как раз тогда, когда мы миновали скалы, но она была недостаточно близко, чтобы расшатать наши нервы.

28 августа я ночевал в Куверкле, чтобы подняться на Эгюий-Верт. Это место для ночлега хорошее: огромная скала нависает над небольшой площадкой, на которой растягивается спящий, и она великолепно расположена над знаменитым Жарденом на леднике Талефр. Будучи разбуженными до полуночи в угрожающую погоду, мы колебались, прежде чем штурмовать такую гору, как Эгюий-Верт, с перспективой сильного ветра и грозовых туч; тем временем мы выпили горячего шоколада и с некоторыми сомнениями отправились в путь только в час ночи. Ветер стих на рассвете, мы преодолели бергшрунд и совершили успешное восхождение примерно за девять часов. Вершина Верт снежная, с нее открывается прекрасный вид на Монблан и окрестные пики. Мы с чувством досады отметили, что величественный снежный изгиб на голове Монарха нарушен возведением деревянного здания Валло, которое отсюда выглядит как выступ темных скал. Время может отомстить и сыграть в кегли с этими балками.

Когда я расстался со своими проводниками, чье поведение заслуживало всяческой похвалы, и спустился в Шамони, я увидел там самое жалкое зрелище: прекрасный молодой парень с обмороженными обеими ступнями. Все пальцы на обеих ногах были черными, а на покрасневшей коже стопы выше почерневших пальцев появились большие волдыри. Это был проводник по имени Маккинья, и за сорок восемь часов до моего визита он провел ночь на итальянской стороне Монблана; он был с мистером Ф. и другим проводником, кузеном с той же фамилией. Остальные члены группы засунули ноги в свои рюкзаки и приняли подобные меры предосторожности, поэтому спаслись. Осматривая ботинки этого бедняги, я обнаружил, что, хотя подошвы были достаточно прочными, язычки были пришиты только до половины верха, и без гетр или другой обмотки, кроме брюк, он, должно быть, промочил ноги. Последние сведения, которые я слышал, не внушали надежды на спасение больших пальцев ног. Без больших пальцев он больше не сможет лазать, и его профессия будет потеряна; потеря мизинцев не так серьезна. После такого печального зрелища невольно напрашивается вывод, что, хотя говорят о более чем шестидесяти смертях на Монблане, история мало учитывает путешественников, которые потеряли части своих тел в горах и чья дальнейшая жизнь была разрушена их увечьями.

Задержка, вызванная попыткой помочь этому несчастному человеку, заставила меня отправиться в Женеву с моим другом, а не ехать в одиночку через Тет-Нуар. Было уже поздно следующей ночью, когда я снова добрался до Церматта и присоединился к своей жене, которая прибыла на Риффельберг из Парижа десять дней назад. Мы нашли очень комфортабельное жилье в Риффель-Альп ниже по склону, в огромном отеле, где каждый день обедали двести семьдесят человек, включая архиепископа и сорок пять священнослужителей.



Погода в этом году была хорошей для альпинистов, хотя с солнцем были связаны особые опасности; и поскольку каждый сезон имеет свои специфические опасности, в этом году погода была почти слишком хорошей. Солнце смягчило суровость гигантских пиков и сделало спуски опасными из-за лавин.

Великие скалы были обнажены ото льда и снега, что провоцировало атаки, в то время как вмерзшие в землю и скованные морозом камни отрывались с высот и делали горы опасными. Крутые кулуары Эгюий-Верт были определенно опасны из-за падающих камней, и хотя я не претендую на то, чтобы рассказать какую-то леденящую кровь историю, будет понятно, что мы пробирались вверх и вниз по скалам, насколько это возможно, избегая путей камней. Траверсы через кулуары были настолько быстрыми, насколько позволяла осторожность, и совершались только тогда, когда это было абсолютно необходимо. Большие камни время от времени с грохотом летели вниз, словно выпущенные из катапульты, с силой, достаточной, чтобы размозжить мозг или сбросить в пропасть бедного альпиниста, балансирующего на ледяной ступени. Так, на Эгюий-Нуар человек был убит ударом по голове, и многие едва избежали гибели. На всех великих горах, где приходится преодолевать лед, снег и скалы, должно быть трудно найти погоду, которая подошла бы так, чтобы все было в идеальном порядке, но для истинного наслаждения восхождением и человек, и гора должны быть в прекрасном состоянии. Погода в тот день, который я описал на Монблане, хотя и вызвала у нас некоторое беспокойство, была просто идеальной для избежания усталости и горной болезни. Отсутствие солнца и наличие ветра позволили альпинистам чувствовать себя довольно бодро, несмотря на такую высоту. В других условиях жаркой, безветренной погоды нагрузка могла бы быть тяжелой.

Эти дни теперь — восхитительные воспоминания для меня, и если мои только что написанные заметки не поднимаются выше того, что Скотт называл «обычным гавканьем», то, по крайней мере, в некотором смысле это «высокие ноты», и они могут найти отклик в сердцах тех, кто любит горы.




Альпийское письмо

1892

Саас-Фе — перевал Гримзель — горная болезнь — уставшая леди на Маттерхорне — восхождение на Маттерхорн — восхождение на Обер-Габельхорн — Трифт-йох из Церматта в Зиналь — хижина Конкордия — Юнгфрау — Лётшен-Люке — смерть мистера Неттлшипа на Монблане — поражение от плохой погоды на Дрю — катастрофа в Сен-Жерве — Невшатель — Базель.



«Во всех моих скитаниях по этому миру забот» я нашел мало мест, столь свободных от черной гнили, как горные вершины. Пусть альпинист несет бремя такое же большое, как у Христианина в «Пути паломника», он оставляет его позади на высоких пиках. Если бы мистер Гладстон смог достичь вершины Сноудона, он мог бы увидеть больше, чем побережье Ирландии.

Поистине можно сказать, что внешняя сторона горы полезна для внутренней стороны человека. Поэтому я снова провожу свой отпуск в Альпах и надеюсь, что следующий отчет может заинтересовать путешествующих читателей, ибо им нравится вспоминать красивые места, которые они посетили, а те, кто остается дома, могут быть вдохновлены попробовать горы за границей.

Чтобы избежать жаркой части долины Роны и добраться до Саас-Фе, нашего первого места остановки, интересным маршрутом, моя жена и я сели на поезд до Люцерна — через Кале, Реймс, Лан и Базель. Это путешествие занимает меньше дня. Выехав из Лондона в 11 часов утра, на следующее утро мы оказались в лодке на синем Люцернском озере в окружении гор. Путешествуя по железной дороге через перевал Брюниг, который мы пересекли пешком десять лет назад, мы вспоминали долгую прогулку из Майрингена в Лаутербруннен за один день, через Большой и Малый Шайдегг, когда наш носильщик переел в Гриндельвальде, примерно на полпути, и почти рухнул в конце пути, став очень бледным и больным на крутом спуске к Лаутербруннену. Мы пришли в Майринген, все еще в основном в руинах от недавнего пожара. Жаркий, сильный ветер фён, дующий с юга, является причиной этих ужасных пожаров, он может как разжечь, так и распространить пламя. На многие мили вокруг Майрингена висят объявления, запрещающие курение на открытой дороге, когда дует этот ветер. Из этого печального места по легким дорогам мы пришли в Гуттаннен и здесь провели ночь, встав рано на следующее утро для прогулки через перевал Гримзель, с человеком, который нес наш легкий багаж.

Первая утренняя прогулка в Швейцарии всегда восхитительна и стирает дискомфорт от поездки. Мы остановились в Хандеке, чтобы посмотреть на самый красивый водопад в стране. Два сходящихся потока «с могучим ревом» изливают свои воды в бездонную, таинственную бездну, скрытую облаками брызг, где в солнце изгибается радуга.

Когда мы поднимаемся на перевал, который был описан как «склеп, не погребенный солнцем», по обе стороны видны огромные, темные, гладко округленные скалы — свидетельство действия ледника в минувшие века. Гримзельский хоспис расположен среди самых диких скальных пейзажей, и его не улучшает наличие пианино, электрических звонков и щеголеватого официанта во фраке. Однако я воспользовался их телеграфом, чтобы заказать мула из Саас-Фе, который встретил бы нас в Штальдене, чтобы моя жена могла доехать оттуда верхом. Все кривые места теперь выпрямляются с помощью телеграфов и железных дорог!

Через этот перевал строится большая новая дорога, и когда мы достигли вершины, были слышны взрывные работы; каждый взрыв сначала был похож на хлопок пробки от шампанского, но после паузы следовало потрясающее громовое эхо от всех окрестных гор. Мы оставили ледник Рона по левую руку и спустились в Обергестелен в верхней части долины Роны, откуда взяли экипаж до Брига. Ощущения восхитительны в солнечный день, когда после нескольких часов ходьбы по мрачной, голой, скалистой пустыне вы спускаетесь в зеленую и плодородную долину; эффект свежего воздуха все еще с вами, пока вы едете среди деревьев и цветов на солнце, и вы ободрены чувством благополучия в настоящем и будущем. Здесь вы «не можете видеть улыбающуюся землю и думать, что после этого будет ад». Ночь была проведена в Бриге, а затем короткая поездка на поезде до Виспа и вверх до Штальдена, откуда я последовал за мулом моей жены до Фе. Проведя несколько дней в комфортабельных условиях, я уехал, чтобы совершить несколько экспедиций.

Мой друг-альпинист А. Б. был в отеле Эггисхорн и только что совершил восхождение на Финстераархорн, самый высокий пик Оберланда, после чего его охватила горная болезнь, и он совершил восхождение с некоторым трудом, его проводник помогал ему и время от времени держал голову, пока его рвало. Его недомогание, вероятно, было вызвано тем, что он слишком быстро поднимался на свой первый пик, ибо, хотя он и привык к горам, он был в Англии всего несколько дней в этом сезоне. Эта интересная болезнь хорошо описана в путешествиях Уимпера по Великим Андам Экватора; и он сам, и его люди страдали от головной боли и лихорадки, но условия были совсем не такими, как на наших горах; самая высокая точка здесь всего 15 700 футов (Монблан), по сравнению с более чем 20 000 на Чимборасо. Любое усилие кажется более тяжелым на больших высотах, и хотя в Европе горная болезнь встречается редко, мало найдется альпинистов, которые не чувствовали бы на высоте 14 000 футов одышки, если поднимаются в быстром темпе. Часто трудно отличить ее от простой усталости, и я не думаю, что проводники признались бы в ней сами; но что касается меня, то я испытывал это чувство и «думал, что не могу дышать в этом тонком воздухе». Наблюдения Уимпера доказывают, что человек может постепенно привыкнуть к этим большим изменениям барометрического давления, хотя опасности отсутствия тренировки и внезапных восхождений хорошо известны.

Поль Бер с помощью металлического цилиндра, в котором он запирался, снизил давление воздуха до эквивалентного тому, что на Монблане, но вскоре почувствовал тошноту и головокружение; впоследствии, в экспериментах, он смог настолько оживить себя мешками с кислородным газом, что трое воздухоплавателей осмелились подняться на высоту 28 000 футов, взяв с собой запас кислорода: с результатом, что когда воздушный шар снова достиг земли, двое аэронавтов были мертвы, а третий едва спасся. Человек еще не достиг вершины Эвереста.

Очень необычно описание эффектов измененного атмосферного давления, данное ранними альпинистами. Мистер Феллоуз (впоследствии сэр Чарльз Феллоуз) в 1827 году, с мистером Хоусом и десятью проводниками, пишет, что на расстоянии 1000 футов ниже вершины Монблана «эффект разреженности воздуха был еще более поразительным, ибо из носов нескольких наших проводников хлынула кровь... Никто из нас не был свободен от многих эффектов особенностей атмосферы: мы все плевали кровью; глаза у всех были налиты кровью, наши лица были покрыты волдырями, и в нашем дыхании мы все страдали мучительно; ибо невозможно было пройти много шагов, не останавливаясь, чтобы перевести дыхание». Близ вершины «двое наших проводников упали от слабости и обильно рвали кровью, в то время как все мы дали доказательство ее внутренней потери (мы все испытали симптомы гематурии)». Мистер Феллоуз и его спутники пострадали меньше, чем проводники.

Те, кто интересуется этой темой, должны прочитать отчет о восхождении воздушного шара германского императора «Феникс» в 1895 году, в котором был побит рекорд Коксвелла. Использовались кислородные баллоны.

Мой друг А. Б. присоединился ко мне на Шварцзее, чтобы подняться на Маттерхорн. Наши два проводника тоже были готовы; ведущего человека, Алоиса Кальберматтена, мы обычно называли Геркулесом; его брат, еще более сильный человек, был назван Квинбус Флестрин, или человек-гора. Вместе мы поднялись к хижине, чтобы провести ночь, готовые начать наше восхождение утром. Когда мы думали об ужине, спустилась несчастная, изможденная, седая леди, которая сказала, что была на Маттерхорне, слишком истощена, чтобы продолжать, и должна остаться на ночь с нами. Место было очень непригодным, грязным и душным, поэтому мы дали ей немного отдохнуть, восстановив ее бренди и лимонадом. Затем я заставил ее проводников тщательно привязать ее веревкой на всем пути вниз, и она благополучно добралась до отеля.



В хороший день, когда Маттерхорн «пойдет», хижина всегда переполнена, в основном иностранцами, и мы растянулись на нарах рядом с многоязычным поляком, который болтал пол-ночи. Итальянские проводники украли один из наших фонарей и шелковый шарф моего друга.

У нас был прекрасный день для нашего восхождения, которое заняло шесть часов, включая привалы и кормление. На вершине мы провели около часа самой славной жизни с видом на Италию с одной стороны и Швейцарию с другой, пока мы осторожно шли по тонкому снежному гребню, который образует вершину пика. Восхождение на Маттерхорн со стороны Церматта более интересно исторически, чем как лазание. Хижина, занятая Уимпером в ранних попытках, все еще остается, и когда проводники проходят мимо рокового места, они весело указывают, где такой-то сломал шею, где умер бедный доктор Б. Разбитый фотографический аппарат остается на обрыве, на котором два года назад погибла целая группа.

Трудные участки близ вершины теперь так сильно опутаны веревками, что некоторые соблазняются совершить это восхождение, не будучи подготовленными предыдущими тренировками, и поскольку уставший человек — это опасный человек на крутой горе высотой 14 700 футов, я боюсь, что мы еще не закончили с несчастными случаями на Маттерхорне. Спуск должен быть выполнен осторожно, и на него должно быть отведено почти столько же времени, сколько на подъем. В настоящее время железной дороги наверх нет, но такой проект серьезно витает в воздухе или, как гора, in nubibus.

После приятного дня на Шварцзее, блуждая над красивой долиной Змут, мы отправились в Церматт, а оттуда в гостиницу Трифт, чтобы попробовать Обер-Габельхорн, но плохая погода заставила нас отступить. Позже мы были успешны и провели славный день, начав в два часа ночи при свете звезд.




“So climbers by some Alpine mere,

Walk very softly thro’ the clear

Unlitten dawn of day:

The morning star before them shows

Beyond the rocks, beyond the snows,

Their never-travelled way.”







Мы пять с половиной часов поднимались вверх и вернулись примерно через полчаса после полудня. Снег был в хорошем состоянии, но на спуске нам пришлось бежать, чтобы увернуться от падающих камней, хотя ни один на нас не попал. На следующий день мы пересекли Трифт-йох, знаменитый перевал из Церматта в Зиналь. От нашей гостиницы мы добрались до хижины Мунте менее чем за пять часов, намереваясь вернуться через Ротхорн на следующий день; но у хижины сильный шторм из града и ветра удерживал нас в укрытии некоторое время и загнал нас вниз во второй половине дня в Зиналь, где дождь лил день и ночь непрерывно.
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АЙСБЕРГИ, СЕВШИЕ НА МЕЛЬ НА ДНЕ МЕРЕЛЕНЗЕЕ ПОСЛЕ УХОДА ВОДЫ.






При таком ливне, который на высоких пиках был бы в основном снегом, было бесполезно думать о каких-либо горах Церматта в настоящее время, поэтому мы решили отправиться в отель Эггисхорн, а затем попробовать Юнгфрау, одного из гигантов Оберланда. Шторм немного разбросал меня, так как у меня были некоторые вещи в гостинице Трифт, сумка в Церматте, неоплаченные счета в обоих местах, кроме того, жена в Саас-Фе. Однако это было улажено, насколько это касалось багажа и оплаты, отправкой нашего человека, чтобы устроить это, и мы отправились в Эггисхорн. В воскресенье днем, после службы в маленькой церкви, мы дошли до хижины Конкордия и обнаружили, что Мерелензее почти высохло; вместо большого синего листа воды с плавающими в нем айсбергами, там нет ничего, кроме грязного пруда. Это частично результат дренажных работ, и делает долину внизу гораздо более безопасной как место жительства, но отнимает красоту у этой части великого ледника Алеч.

Интересно отметить большие камни, которые время от времени переносятся на этих айсбергах или остаются на мели, когда вода низкая; таким образом иллюстрируя, в малом масштабе, теорию, которая лучше всего объясняет положение эрратических валунов — а именно, что они переносились айсбергами в ледниковый период.

Хижина Конкордия великолепно расположена недалеко от начала великого ледника, близ гор Оберланда, и является отправной точкой для многих экспедиций. Член Швейцарского альпийского клуба, который делил с нами хижину, был очень возбудимым маленьким человеком и сигнализировал о своем прибытии, взорвав с ужасным грохотом большую петарду, и, к моему ужасу, он нес другую, размером с мой кулак, готовую для своего отъезда утром. Он действительно начал поджигать эту штуку внутри хижины прямо перед нашим стартом, но мы выбрались наружу и отошли в сторону, в то время как в темноте перед рассветом, под тихими звездами, он кричал, размахивал руками и взорвал свою адскую машину. Трудно простить эти странные иностранные манеры. Позже он остановил своего проводника, чтобы обменяться с нами визитными карточками.

После этого приключения у нас было спокойное время и идеальный день на Юнгфрау. Мы потратили пять с половиной часов на восхождение, включая завтраки и привалы. На самой высокой точке снега есть место, чтобы только осторожно стоять или сидеть. У нас был славный вид. Красивые зеленые долины Гриндельвальда и Лаутербруннена расстилались у наших ног, и все пики вокруг нас, далеко и близко, были идеально четкими. Солнце весь день было очень мощным, и отражение от недавнего снега было ослепительным по яркости; мое лицо и уши слегка обгорели, несмотря на смазывание ланолином, и облезли, хотя и не болезненно, в течение следующих нескольких дней. Чтобы предотвратить солнечный ожог, крем с гамамелисом является превосходным средством, сочетающим растительное вяжущее средство с ланолином.

Рано утром следующего дня мы пересекли Лётшен-Люке, красивый перевал из снега и льда, с самыми прекрасными трещинами, полными странной ледяной архитектуры, и пришли в Рид в Лётшентале, где есть комфортабельная гостиница у подножия Бичхорна, горы, на которую мы хотели подняться. Здесь погода испортилась, большие облака пришли с юго-западным ветром и собрались над всей Италией. Пиков не было видно в штормовом небе, в то время как большой орел или ягнятник парил над отелем.

Мы были вынуждены отказаться от нашей экспедиции, и после спокойного дня в этой мирной гостинице мы спустились в долину Роны, пообедали в Сьере, переночевали в Сьоне — убаюканные проливным дождем — и следующей ночью прибыли в Шамони через Тет-Нуар. Тень легла на Шамони из-за печальной смерти на Монблане того известного оксфордского ученого, мистера Р. Л. Неттлшипа. Я видел свежевырытую землю на его могиле на маленьком церковном кладбище и снова услышал историю его гибели, насколько она когда-либо будет известна. После штормовой ночи, проведенной в снежном укрытии, его проводники спустились и оставили его тело на горе, где оно было найдено поисковой группой позже. Прекрасные строки мистера Майерса, кажется, были созданы для такого события:




“Here let us leave him; for his shroud the snow,

For funeral lamps he has the planets seven,

For a great sign the icy stair shall go

Between the heights to heaven.”







Выжившие, должно быть, были очень сильными парнями и могли носить очень толстую одежду. Конечно, шторм на великой горе очень страшно встретить, и самый сильный человек может умереть, если попытается противостоять ему и бороться со стихией.

На Монтенвере, над Шамони, есть известная гостиница, достаточно комфортабельная, если погода хорошая, из которой мы взяли одеяла и еду, и, пересекая мер-де-глас, заночевали на несколько часов на скалах с другой стороны, чтобы подняться на Эгюий-дю-Дрю.




“The Dru is a Dragon of mountains,

They scaled him long ago.”







Простите за пародию. Но нам не суждено было быть удачливыми — сердитый закат, настолько великолепный, чтобы окупить любой день утомительного горного восхождения, сменился до полуночи штормом из ветра, града, грома и молнии. Сжавшись под скалой, с дождем, бегущим нам в уши, мы пережили часы темноты, и утром, хотя мы едва могли стоять из-за ветра, наши проводники умудрились разжечь огонь в глубокой яме, приготовили нам немного шоколада, и, как только погода и дневной свет позволили нам, мы спустились к гостинице.

Моя жена в мое отсутствие прибыла туда, пока я был на скале всю ночь в шторме, и у каждого из нас были свои приключения, чтобы рассказать. Несколько дней плохой погоды закончились снегом вокруг отеля. Больше гор мне в этом году покорить не удалось, и пришлось сказать полные сожаления прощания моим проводникам.

Наше путешествие домой было совершено через Женеву. По пути мы проезжали место великой катастрофы в Сен-Жерве в июле прошлого года. Здесь мили грязи покрывали зеленые луга, вырванные с корнем деревья, лишенные коры и веток, разрушенные дома, обломки дерева и скал были разбросаны повсюду, куда их швырнула ярость потока. Житель близлежащей деревни рассказал мне, что в час ночи лавина и потоп обрушились на злополучный отель, сокрушив все на своем пути; что он видел на следующий день, как люди, спасенные от наводнения, умирали в огромном количестве, как он сказал, задохнувшись и отравленные (empoisonné) грязной массой, которая заполнила их рты, легкие и желудки. Было найдено сто двадцать пять тел, но число погибших никогда не будет известно. Только неделю назад рука и часть бюста были найдены в пяти милях от Сен-Жерве; многие такие ужасные реликвии еще предстоит обнаружить. Младенец, все еще в своей колыбели, был унесен за мили в деревню внизу, но не пережил опасного путешествия.



Лучший отчет о причине этой катастрофы появился в ноябре 1892 года в Knowledge, написанный достопочтенным сэром Эдвардом Фраем. Огромное количество подледниковой воды было внезапно высвобождено высоко на леднике Тет-Русс, где на следующий день были сфотографированы две большие расщелины. Движущаяся масса льда и воды уничтожила деревню Бионне и смела все на своем непреодолимом пути, включая скалу огромных размеров. «Жители Бионне собирались праздновать праздник 14 июля, и, с целью пуска фейерверков по этому случаю, в камне, который тогда был в деревне, были просверлены отверстия. Этот камень, с его отверстиями, сейчас находится в Сен-Жерве и, вероятно, был весьма эффективен в разрушении бань. Это скорее скала, чем камень. Далее говорится, что железный сейф в офисе бань был унесен на пять миль вниз по течению в Салланш, где и был найден».

Геологи, возможно, еще не осознают, что может совершить такая катастрофа с потопом. Медленное действие, как эволюция среди живых существ, и постепенное изменение, совершаемое льдом и водой в неорганическом мире, в основном впечатляют нас сегодня. Но такие условия льда, как описаны сэром Мартином Конвеем в его ценной книге о леднике Каракорум-Гималаи, где большие количества воды лежали бы без трещин или щелей, чтобы унести ее, кажется, предоставляют возможности для катастрофы в гигантском масштабе и помогают воображению осознать такие возможности в ледниковый период.

Эти великие бедствия, вместе с ужасным взрывом котла на Женевском озере, сделали пожар в Гриндельвальде совсем маленьким делом, и в этом сезоне было очень мало альпинистских смертей. Моя жена сказала мне, что жертва пожара в Гриндельвальде прибыла в Фе в своем единственном уцелевшем костюме. К жертве рифма подходила метко:




“I’ve lost my portmanteau! I pity your grief!

My sermons were in it! I pity the thief!”







Ибо вся одежда бедного пастора была разграблена, но он обнаружил в почтовом отделении Фе свои две сумки, набитые одна в другую, содержащие только его двенадцать оригинальных проповедей и две старые туфли!

Романтическое ограбление произошло в Аролле, где джентльмен, идущий в одиночку по леднику, был атакован разбойником, который наставил на него ружье и заставил его положить свое имущество на снег — затем был сделан выбор этим итальянским негодяем, который бежал через границу в свою страну, где такие воры в изобилии.

Железнодорожное путешествие через Невшатель в Базель проходит через прекрасную местность, и сам Базель между Шварцвальдом и Юрой, с его старосветским видом и мостами через Рейн, вполне стоит посещения. Вы найдете здесь мемориалы Эразма, Гольбейна, Парацельса, с музеями, полными интересных средневековых работ — в то время как в больнице у вас есть доказательство того, что современные методы поняты, и приспособления, особенно на хирургической стороне, являются лучшими, доступными в Европе. Триста коек содержатся в здании, и, как наше собственное благородное учреждение Адденбрук, это наделено и поддерживается щедрыми гражданами, которые мудро используют свое богатство и знания не просто для прибыли и убытка, но «во славу Божью и облегчение состояния человека».




Месяц в горах

1891

Контраст между болотами и горами — Южная сторона Женевского озера — перевал Большой Сен-Бернар — собаки Сен-Бернар — прогулка в Италии — перевал Сен-Теодуль — прошлогодний несчастный случай на Маттерхорне — хижина Тэш-Альп и леди-альпинистка — Мишабельйох и гора Альпхубель — Саас-Фе и прогулка мимо часовен — старый каменный мост в Фе — Портьенграт — восхождение на Зюдленцшпице и Надельхорн — Лакинхорн с мистером Эйром — восхождение на Ротхорн из Церматта — Мерелензее.



Какое изменение можно представить большее, чем от этих «серых равнин» к славным снежным горам? Море, за исключением мест, где может быть смелая и изрезанная береговая линия, слишком похоже на нашу собственную окружающую поверхность, которую Бог никогда не предназначал для того, чтобы ее видели, и которую, по словам наших предков, мы обязаны полностью Дренажам, голландцам и Дьяволу. Моя жена и я — оба активные люди, и, поскольку мы обычно совершаем наши экскурсии в Альпах, другим путешественникам может быть интересно получить в этом году краткий отчет о приключениях человека с болот в иностранных краях. Чтобы начать в 11 часов утра из Лондона, раньше было необходимо спать в городе всю ночь: теперь поезд служит, и мы едем прямо из Кембриджа и путешествуем за двадцать четыре часа в Швейцарию. Скорее избегая более обычных маршрутов, после неприятной игры в «орел или решка» в проливе мы прибываем в Париж, пересекаем этот город на кэбе, отказываясь быть высаженными изобретательным кучером на неправильной станции (Венсен вместо П.Л.М.), обедаем комфортно, а затем спим некомфортно в вагоне, пока не достигнем Женевского озера, южная сторона которого, кстати, не так хорошо известна, как другая. Этот синий лист воды имеет форму полумесяца, рога направлены вниз, так что вогнутый край — южный, и вдоль него мы проплыли пятьдесят миль на маленьком пароходе, любуясь красотой прекрасного озера и покрытыми виноградниками склонами берега с горами за ними. Это было слишком далеко на севере для любого вида на другое побережье — или на знаменитый замок Шильон. На борту мы можем умыться, поесть и написать письма, насладиться разнообразными сценами вокруг, путешествие сделано более освежающим от контраста после пыльной трясущейся железнодорожной коробки, в которой мы были упакованы так много часов.

Высадившись в Бувре — наш тяжелый багаж был отправлен по почте в Церматт из Женевы — мы свободны от всего, кроме сумки и палки, рюкзака и ледоруба. Короткая поездка на поезде до Мартиньи в долине Роны приносит нас около 4 часов дня на второй день наших путешествий, и здесь мы взяли одноконный экипаж до Лидда, на нашем пути через знаменитый перевал Большой Сен-Бернар. В 9 часов вечера новая гостиница в Лидде была вся темная и закрытая, но мы вскоре вывели хозяина, который приготовил нам ужин и хорошие кровати. На следующее утро мы встали в 4 часа, и я пошел за мулом моей жены до самого Хосписа, просто остановившись, чтобы посмотреть место, монахов и собак. Все очень похоже на Хоспис на перевале Симплон, с похожими правилами и предписаниями для общества каноников святого Августина, которые живут здесь жизнью истинного милосердия. Увы! отказаться от заветного заблуждения, что собаки ищут потерянных путешественников в снегу! Разве мы не видели картину собаки с ребенком на спине и бочонком бренди вокруг шеи? «Путешественники проходят каждый день в течение зимы, несмотря на опасности такого путешествия в такие времена. Эти люди, когда они прибывают в определенный дом недалеко от вершины, должны ждать до следующего утра, когда слуга и собака спускаются с вершины к этому виду убежища и забирают всех собравшихся людей, слуга ведом собакой, которая, по-видимому, никогда не сбивается с пути, но, полностью скрытая, кроме хвоста, в снегу, направляет марш всей кавалькады». Если какой-либо путешественник лежит мертвым или умирающим на пути, собака, вероятно, обнаружит его, и таким образом спасение приходило для странников через перевал, когда они терялись между станциями.

В Хосписе есть пять или шесть собак; они не такие прекрасные и большие, как выставочные собаки Сен-Бернар в Англии. Они разводятся в кантоне Берн и считаются помесью ньюфаундленда и пиренейской собаки.

Большой Сен-Бернар, хотя и не такой грандиозный, как другие высокие перевалы, полон исторического интереса — мы на пути великого Наполеона, мы обедаем в той же комнате в Бур-Сен-Пьер — мы осознаем, чего должно было стоить ему тащить свои пушки через такое место. От Хосписа мы оба идем час вниз до Сен-Реми, итальянской границы — с нашим погонщиком мулов, который оставил свое животное в Хосписе, чтобы нести наши вещи; он хотел знать, есть ли у меня табак или сигары, и тщательно спрятал свой собственный скромный пакет, прежде чем повел нас к таможне. Солдаты отпустили нас вежливо после полного осмотра наших рюкзаков.

В Сен-Реми, после обеда, мы поехали вниз в Аосту. В этой долине живут многие кретины; все остальное совершенно красиво под синим итальянским небом, странно отличающимся от пустынного и мрачного перевала выше.

Из Аосты короткая поездка на поезде привела нас в Шатийон около 4 часов дня на наш третий день пути. Наняв подходящего на вид человека по имени Луиджи Бич, чтобы нести наши вещи до Вальтурнанша, мы закончили день хорошей четырехчасовой прогулкой, все в гору, с очень прекрасным видом на Маттерхорн в конце нашего подъема. Здесь мы ужинаем и спим, вставая до рассвета, чтобы следовать за фонарем и идти через перевал Сен-Теодуль к нашему отелю на Шварцзее, над Церматтом. Мы завтракали в Брёе, наиболее известном британским путешественникам тем, что он формирует базу операций при восхождении на Маттерхорн с итальянской стороны.



Наш проводник, который казался не совсем в форме, умолял позволить ему взять с собой мальчика, своего племянника, который не будет стоить месье никаких дополнительных расходов. Когда мы достигли вершины перевала после жаркой и утомительной прогулки по свежему снегу, маленькая горная гостиница предложила нам отдых и подкрепление. Вид очень прекрасный, особенно на Маттерхорн и хребет на другой стороне, начинающийся с Брайтхорна; здесь солнечный свет на огромных снежных склонах был слишком ярким, чтобы смотреть без темных очков. После короткого полуденного сна это действительно похоже на пробуждение в другом мире. Хитрый итальянец в подходящий момент теперь взял у меня интервью и представил, что невозможно, чтобы он мог должным образом заботиться о мадам, если он не возьмет также своего мальчика; конечно, мальчик пошел с нами и получил огромное удовольствие за небольшую плату своему работодателю.



Мы связались веревкой, как того требовал долг, над фирном и пришли на Шварцзее; отель построен на одном из отрогов Маттерхорна, примерно в трех часах выше Церматта. Как обычно, мы нашли друзей в резиденции, и после такого долгого путешествия были рады укрытию комфортабельной гостиницы. Дочь великого Александра Зайлера находится в ведении и предана заботе о своих посетителях, которые находят все, что они могут пожелать, и больше, чем можно было бы ожидать на высоте 8 000 футов над уровнем моря.

Одной из целей моего визита сюда было подняться на Маттерхорн, ту грандиозную скалу, которая более впечатляющая, чем большинство более высоких пиков, из-за своего изолированного положения, стоя «одиноко в своей славе». Невозможно не думать о многих альпинистах, которые были убиты там; начинаешь рассматривать ее как великий надгробный камень в память об этих, и можешь полностью осознать выражение Тиндаля относительно «морального эффекта» этой горы на альпиниста. К сожалению, Маттерхорн не «пошел» в этом году — было совершено только три восхождения, насколько я знаю — тогда как в хороший год 75 поднялись.

Из этих трех восхождений я был свидетелем второго и мог видеть в телескоп, что это было долгое и утомительное дело: приходилось пробиваться через глубокий снег и вырубать множество ступеней. Человек со своими двумя гидами спустился как раз перед наступлением темноты, поэтому трудно сказать, почему газета «Таймс» в своем сообщении об этом подвиге оставила беднягу на вершине в 9 часов вечера. В сентябре группа из пяти человек поднялась наверх и с трудом спустилась, причем значительную часть пути вниз они проделали при свете фонаря и прибыли к Шварц-Зе только в 3 часа утра. Недалеко от того места, где через сложный участок горы натянуты веревки, они обнаружили часть фотоаппарата, принадлежавшего группе из трех человек, погибших в прошлом году. Это подтвердило одну из версий катастрофы: при спуске ящик на спине задел крутой склон, что сбило носильщика со ступени и увлекло всю группу к гибели.

Человек, видевший их тела, сказал мне, что они были изувечены до неузнаваемости, и описал, как брат одного из погибших громко выл при виде этого — в таком полном забвении от горя, которое редко увидишь у сильного мужчины, и которое так страшно наблюдать.

Но это приключения других — продолжу свои. Совершив небольшую прогулку вокруг Штаффель-Альп, я почти завершил тур вокруг Маттерхорна; с этой стороны он выглядит как огромный снежный собор, где лишь башня напоминает о темной скале пика, а все остальное — лед и снег.

Погода была слишком неустойчивой для серьезной экспедиции, и через неделю выпал снег — выше верхушек ботинок — по всей округе отеля. Но все готово, гиды ждут, в отель приходит энергичный друг, и как только выглядывает солнце, мы спускаемся в Церматт, где я расстаюсь с женой: она на следующее утро отправляется в Ридер-Фурку, а я с другом и гидами ночуем в хижине Теш-Альп для раннего утреннего восхождения.

Здесь я впервые увидел в деле настоящую альпинистку; она отправила своего гида вперед и заняла отдельную комнату, что было довольно обременительно для несчастных мужчин, так как в каморках деревянного домика было всего по две-три кровати. Нам с другом пришлось бросать жребий, кому спать на полу — я выиграл единственную оставшуюся кровать. Эта дама была одета в норфолкскую куртку, бриджи и шерстяные чулки; выглядела она очень по-деловому; один из моих гидов проявил большой интерес и сказал: «Она — джентльмен-леди». Она была венкой и сохранила за собой более комфортные условия, хотя мой друг не был достаточно вежлив, чтобы сказать, что предпочел бы спать на полу. В этом вопросе я придерживаюсь твердого мнения: дама в таких случаях должна вести себя точно так же, как если бы хижина была вагоном поезда.

Примерно в половине третьего мы встали, намереваясь пересечь Мишабельйох и подняться на гору Альпхубель, а оттуда спуститься в Саас-Фе. Мы шли за фонарем по снегу и скалам, по очень крутой, обледенелой морене, по которой было неудобно идти в темноте; затем связались веревкой и провели хороший день, если не считать того, что снег был свежим и утомительным. Кроме того, спуск занял у нас больше времени, чем хотелось бы: колено моего друга, которое было слегка ушиблено на горе несколько дней назад, теперь подверглось довольно серьезной нагрузке, и это была единственная экспедиция, которую мы совершили вместе. Мы остановились в Саас-Фе, одном из лучших мест в Швейцарии, подходящем как для пеших прогулок, так и для восхождений; оно находится примерно в сорока пяти минутах ходьбы над Саас-Грундом — говорят, это обитель миссис Гранди, которая еще не добралась до Саас-Фе.

Самая очаровательная дорога вниз в долину проходит мимо часовен, которых там с десяток или больше; каждая из них полна причудливых раскрашенных деревянных фигурок высотой около двух футов, изображающих сцены из жизни Господа нашего. Художественная ценность этих фигур весьма неравноценна — говорят, некоторые из них являются работой итальянского художника по имени Табакетти, жившего в XVI веке, который перешел границу и работал на швейцарской стороне. Странный эффект производят злодейского вида мерзавцы, истязающие Спасителя: они изображены с зобом и кретиническим выражением лица, поистине отталкивающим.



В нескольких минутах ходьбы от отеля в сторону Маттмарка находится удивительный старый мост через горный поток. Это одно из самых древних сооружений в Швейцарии; плоские камни уложены так, что они все больше перекрывают друг друга, встречаясь с такими же плоскими камнями на другой стороне ручья, при этом используются большие валуны, которые образуют естественные опоры. Все это настолько заросло деревьями и мхом, что многие проходят мимо, не замечая его.

В Саас-Фе, на морене посреди ледников и ледопадов, есть крошечная деревянная гостиница, которой управляет Клара, известная тем, что всегда угощает уставшего путника хорошим чаем, и ее имя, безусловно, должно быть в путеводителях. Если бы только можно было построить хижину выше по Ланге-Флу, альпинисты могли бы ночевать там, а Клара могла бы поставлять провизию снизу; это было бы настоящим подспорьем для альпинистов.
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СТАРЫЙ КАМЕННЫЙ МОСТ В СААС-ФЕ.






Чтобы проверить слабое колено моего друга, он должен был попробовать совершить восхождение на Портьенграт — очень интересный маршрут, к которому я был очень склонен присоединиться; но, сделав это в предыдущем сезоне, я устроил себе ленивый день. Затем, обнаружив, что после восхождения мой друг сильно хромает, я предпринял серьезную экспедицию — восхождение на Зюдленцшпитце без него. С двумя хорошими гидами и носильщиком, который нес одеяла, дрова и провизию, я отправился в путь однажды днем и добрался до скалы в нескольких часах пути над Фе, где мы должны были ночевать; своими ледорубами мы расчистили несколько центнеров льда и снега, развели огонь, приготовили две банки черепахового супа Мойра, смешав его в большом котелке с кружками снега. Словами не передать, как это было вкусно, как это пришлось кстати! Мы ели в темноте, освещаемые лишь тусклым фонарем; затем, расстелив коврик на маленьком уступе, который мы расчистили, мы все легли, плотно прижавшись друг к другу, как сардины в банке, так что я не мог даже повернуться на своем длинном боку. Мне было не очень холодно, так как на мне было три пары чулок, три жилета, шаль, коврик и одеяло, в которое мы все были завернуты. Мне не нужно было бояться, что я во сне шагну в пропасть. Я не спал. Ветер чуть не сдул меня с коврика и выл, как дикий зверь, но наконец забрезжил рассвет и «позолотил вершины холмов». Такие рассветы остаются в памяти навсегда. После чашки горячего шоколада носильщик спустился вниз, а мы начали восхождение на Зюдленцшпитце, пик высотой более 14 000 футов, одна из самых высоких точек Швейцарии после Дома; несколько групп потерпели неудачу в этом году, и мы стремились покорить его вместе с Надельхорном, чтобы увенчать наш успех. Зюдленцшпитце — это не «гора из путеводителя», но это хорошее восхождение, и там есть неудобный жандарм, или скальный выступ, стоящий как препятствующий часовой на гребне, по которому необходимо пройти. Этот жандарм может быть размером с церковь или не больше фонарного столба и доставить альпинисту серьезные неприятности. Однако мы пробились к вершине и обнаружили на пике страшный ветер, так что нам пришлось натянуть наши спальные шапочки на уши и время от времени ощупывать свои замерзшие лица. Байрон, должно быть, представлял себе такое восхождение, когда писал эти прекрасные строки:




He who ascends to mountain-tops, shall find

The loftiest peaks most wrapt in clouds and snow.

He who surpasses or subdues mankind

Must look down on the hate of those below.

Though far above the sun of glory glow,

And far beneath the earth and ocean spread,

Round him are icy rocks, and loudly blow

Contending tempests on his naked head,

And thus reward the toils which to these summits led.







Мы оставили записку в бутылке на вершине, где до нас в этом году никого не было. Спускаясь по крутому снежному краю, чтобы выйти к Надельхорну — пику из крутых, но легких скал с несколькими жандармами, — мой ведущий гид сдвинул большой камень на вершине, который едва не задел меня и упал на человека ниже, ударившись о сталь его ледоруба, но он удержался, и это было единственное спасение, о котором я знал. Мы спустились в снежную бурю и густой туман, но благополучно добрались домой после пятнадцатичасового восхождения, затем легкий ужин с бокалом шампанского и — спать.

Из Фе я ходил с сильным человеком, который хотел размять ноги, чтобы подняться на Лакинхорн. Путь туда и обратно долгий, но восхождение не из великих; мы вернулись мимо часовен после изнурительного дня на солнце. Мой спутник договорился со мной накануне вечером, что ему будет позволено останавливаться и есть каждые четыре часа. Он так и делал и съел все, даже сыр; гиды тогда поторопили нас домой, чтобы их самих не съели! Увы! Больше не будет таких приятных прогулок. Эйр погиб на Шпарренхорне в 1895 году. Позже я снова отправился в Церматт, ночевал в гостинице «Трифт» и поднялся на Ротхорн. Я очень хотел спуститься с вершины в Зиналь и вернуться через перевал Трифт на следующий день, но мои гиды не разрешили спуск к хижине Констанция, и, несомненно, они были правы. Как эти люди, Ксавер Имсенг и Алоис Кальберматтен, завоевали мое уважение? У Ксавера лицо ангела, а у Алоиса фигура Геркулеса. Дело не только в их мужестве, мастерстве и преданности долгу, но и в их сопереживании моим радостям или трудностям — в этом их великое очарование.

Всего одна ночь в Церматте, а затем подъем в 4:30, чтобы успеть на шестичасовой поезд из Церматта в Висп в долине Роны. Это новая линия, которая, как считают многие альпинисты, потревожит счастливые охотничьи угодья. Поездка была очень приятной; мне разрешили стоять снаружи, и, поскольку поезд двигался медленно, я наслаждался пейзажем и болтал с одним из немногих людей, которые в этом году поднялись на Маттерхорн.

Четырехчасовая прогулка над Бригом под палящим солнцем в один из самых жарких дней закончилась дождевой бурей, которая промочила меня насквозь; она задержала меня в лесу, где мне посчастливилось увидеть прекрасную лису с близкого расстояния; мы спокойно наблюдали друг за другом несколько минут. Я нашел свою жену и друзей в Ридер-Фурке и прогулялся с ними вверх и вниз по маленькой горе под названием Ридерхорн; затем позже, с энергичным парнем, совершил восхождение и вернулся в отель за двадцать две минуты, просто чтобы просушить одежду.



Отель удачно расположен над ледником Большой Алеч, по которому совершаются восхитительные экспедиции, особенно к Мерьелен-Зе — чудесному скованному льдом озеру с айсбергами, которое уже не раз угрожало Бригу наводнением из-за внезапного прорыва своих вод в долину далеко внизу.

Вернувшись домой через Женеву, я посетил там Кантональную больницу, которая хорошо построена и спланирована; но летом здание пустое и чистое, так как пациенты находятся в бараках на открытом воздухе, построенных из дерева с брезентовыми стенами. Если бы наш английский климат позволял подобное. На другой стороне города, в Глазной больнице Ротшильдов, казалось, были все удобства, но лечилось мало пациентов.

Вид Англии всегда радует нас своими уютными мирными пейзажами; по праву мы можем сказать, путешествуя по кентским хмелевым полям:




“Let Frenchmen boast their straggling vine,

Which gives them draughts of meagre wine,

It cannot match this plant of mine

When autumn skies are blue.”







ПРИМЕЧАНИЕ

Бирренхорн по южному склону. Это хорошее восхождение, которое, вероятно, ранее не совершалось путешественниками, считается охотничьей тропой. — Alpine Journal, ноябрь 1895 г., стр. 600.

Чтобы подняться на Бирренхорн (2511 метров) по южному склону, идите из Кандерштега вверх по ближайшим и самым крутым травянистым склонам, которые лежат к востоку-северо-востоку от отеля «Виктория», к кулуару, который находится, если следовать по самой высокой осыпи. Здесь хорошо связаться веревкой, чтобы подняться по кулуару к камину. Поднимитесь через него на уступ выше и, слегка повернув на запад, продолжайте идти прямо вверх, пока не достигнете узкого горизонтального уступа, идущего на запад-юго-запад до нескольких маленьких сосен; оттуда поднимайтесь, двигаясь по склону больше на восток, пока после крутого карабканья по двенадцати футам сложной скалы (которую можно обойти) не обнаружите расщелину, в которой лежит огромный покрытый травой упавший блок. Под ним вы проползете через «окно» (Fenster) и вскоре достигнете узкого травянистого седла с видами на две долины (Кандер и Эшинен). Затем перед вами предстанет финальный подъем. Пересеките травянистое седло, поднимитесь по скалам или травянистым склонам, под которыми видна пастушья тропа. На скальном гребне над самой высокой травой есть тур и шест на вершине, до которой можно добраться за четыре с половиной часа из Кандерштега. При спуске по тропе в сторону Эшинен-Зе путь вниз в долину найти трудно, особенно если есть хоть какой-то туман. Трехпалая скала (Drei Eidgenossen) будет видна напротив кулуара, который является предпоследним перед достижением большого травянистого мыса. После значительного спуска делается траверс вправо, где два железных столба охраняют неудобное место.




Альпинистская стопа



В альпинизме часто замечали, что гид может идти по склону лицом вперед, опираясь на всю стопу, в то время как любитель, следуя за ним и доходя до крутого участка, не может поставить всю стопу на склон, а вынужден идти на носках или поворачиваться боком.

Трудность для молодого альпиниста, по-видимому, заключается в том, чтобы опустить пятку, и он учится высматривать маленькие бугорки или вкрапленные камни, на которые можно поставить пятку.

Затем, если икроножные мышцы позволяют правильно поставить стопу, это мешает его шагу вверх, вызывая дискомфорт в задней части ноги, и лишь опыт очень медленно позволяет ему ходить с характерным для гида тазовым перекатом при подъеме.

Стоит отметить, что гребцы, использующие подвижные сиденья, не всегда могут удерживать пятку на подножке в начале гребка.

Представляется возможным, и многие альпинисты, должно быть, задумывались об этом, что угол, образуемый стопой с ногой, может быть более острым у гида, который лазал с детства, и что в случае стоп гида могут существовать некоторые структурные различия, как наследственные, так и приобретенные, фактически допускающие большую свободу движений в голеностопном суставе, которую ни мышечное действие, ни способность к равновесию никогда не могли бы дать любителю.

Во время подъема гиды носят свои толстые кожаные ботинки свободно зашнурованными сверху, поэтому трудно судить о работе лодыжки: но в прошлом году мне посчастливилось встретиться с капитаном Эбни, который любезно сфотографировал для меня обнаженные стопы моих гидов в процессе лазания по скале и в других положениях для целей сравнения.

Поэтому, оставляя в стороне все боковые движения в голеностопном суставе как трудные и сложные для оценки, мы кратко рассмотрим вопрос об обычном угле, который стопа образует с ногой, насколько он меньше прямого угла, и имеет ли обученный гид какое-либо преимущество перед любителем в этом отношении.
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СТОПА ПЯТИНЕДЕЛЬНОГО МЛАДЕНЦА, ПОКАЗЫВАЮЩАЯ, КАК ПОДЪЕМ КАСАЕТСЯ ГОЛЕНИ ПРИ ЛЕГКОМ НАЖАТИИ ПАЛЬЦА.

Адаптация стопы для передвижения на четвереньках. Младенец завернут в пеленку и черный бархат, его держит няня.






Начнем со стопы младенца: мы замечаем, что стопа, как и кисть, полностью приспособлена для лазания. Доктор Луи Робинсон показал, что хват кисти младенца настолько силен, что весь вес его тела может удерживаться цепкой силой руки. Старатель в рассказе Брета Гарта «Удача Ревущего Лагеря» осознал эту силу хвата, когда после случая с младенцем в колыбели сказал: «Он боролся с моим пальцем, чертов маленький негодник!»

Следующие фотографии показывают, как стопу ребенка можно прикосновением указательного пальца приблизить подъемом к ноге до фактического контакта. Пальцы ног поджимаются, чтобы крепко ухватиться за предмет, давящий на подошву, и, говоря в целом, существует самая удивительная адаптация как для лазания, так и для передвижения на четвереньках.

Младенец, выбранный для первой фотографии, был довольно худым, но обладал достаточной жизненной силой и иллюстрирует лучше, чем пухлый ребенок, моменты, которые необходимо выделить. Если с помощью кальки, наложенной на снимок, провести карандашную линию вдоль опорной поверхности подошвы стопы, а другую — вдоль ноги, чтобы они встретились под пяткой, угол, образованный этими двумя линиями, составит около двадцати градусов.
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СТОПА ПЯТИНЕДЕЛЬНОГО МЛАДЕНЦА, К КОТОРОЙ ПРИКОСНУЛИСЬ ПАЛЬЦЕМ, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ УГОЛ СТОПЫ С НОГОЙ И ЦЕПКИЕ ПАЛЬЦЫ.

Младенец завернут в пеленку и черный бархат, его держит няня.






Некоторые могут утверждать, что эта удивительная функция стопы младенца — остаток его прежнего древесного существования. «Баю-бай, малыш на верхушке дерева» — это также доказательство данного факта, согласно мнению других весьма ученых людей. Эта замечательная функция голеностопного сустава младенца, вероятно, является свидетельством нашего происхождения, и если мы действительно произошли от обезьян, нам следует скорее гордиться своим нынешним положением, чем стыдиться своих предков. Мы вполне можем предположить, что в пренатальном состоянии ребенок постоянно был занят лазанием по стенам своей узкой тюрьмы, как младенец Сизиф, и гибкость голеностопного сустава была преимуществом для материнских структур.
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СТОПА ПЯТИНЕДЕЛЬНОГО МЛАДЕНЦА. ПОДЪЕМ ПРИЖАТ К ГОЛЕНИ ЛЕГКИМ НАЖАТИЕМ ПАЛЬЦА.

Стопа приспособлена для лазания и передвижения на четвереньках. Младенец завернут в пеленку и черный бархат, его держит няня.






Таким образом, у совсем крошечного младенца нескольких недель от роду ничто не мешает стопе образовывать самый острый угол с ногой, кроме контакта. Ребенок в возрасте года или около того теряет часть этой свободы и начинает приспосабливаться к вертикальному положению; позже он начнет «чувствовать свои ноги», как говорят няни, и вскоре — подниматься на задние конечности. Стопа младенца стопоходящая, и постепенно в процессе роста она приспосабливается к прямохождению, теряя свободу движений по мере приобретения силы.
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СТОПА МЛАДЕНЦА ПОЧТИ ГОДА ОТ РОДУ.

При нажатии пальцем угол стопы с ногой становится менее острым и более приспособленным для вертикального положения.






У взрослого человека, чтобы измерить требуемый угол, необходимо определить длинную ось ноги и длинную ось стопы, а затем измерить угол как при нагрузке на стопу, так и без нее. Для получения этого угла можно попробовать использовать тени; хороши фотографии, по которым можно сделать диаграммы с помощью кальки и карандаша; также механические планы, такие как размещение задней части ноги на плоской поверхности (например, столе), учитывая икру с помощью блока за лодыжкой, а затем прижатие тонкой доски к подошве стопы, измеряя подходящим инструментом угол, который доска образует со столом в моменты крайнего положения, как с нагрузкой, так и без нее. Когда подошва стопы стоит на полу, а пятка плотно прижата при выносе ноги вперед в крайнее положение, угол, который нога образует с полом, будет достаточно показательным, во многом так же, как показано на рисунке сидения с использованием только одной конечности. Какой бы метод ни использовался, результат будет лишь приблизительным, но все они будут согласующимися и достаточными для наших целей. Измерения, сделанные при нагрузке на стопы, дают как у швейцарских гидов, так и у взрослых любителей угол около 60 градусов; без нагрузки угол ближе к 70 градусам, и я измерил двух гребцов, которые не могли получить угол острее 70 градусов ни при каких условиях. Всегда помня, что существует довольно значительное «личное уравнение», мы можем сделать вывод, что если между гидами и любителями и есть какая-то разница, то ее во всяком случае недостаточно, чтобы объяснить что-либо, кроме ничтожной части превосходства гидов при ходьбе по склону. Высоту каблука ботинка можно считать одинаковой во всех горных ботинках, но гиды склонны носить каблуки повыше.
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СТОПА МЛАДЕНЦА ПОЧТИ ГОДА ОТ РОДУ.

Угол стопы с ногой уже менее острый и более приспособлен для вертикального положения. Ребенок завернут няней в черное бархатное покрывало.




В Церматте, солнечным днем, Алоис Кальберматтен и Петер Перрен были достаточно любезны, чтобы позволить мне позировать с их босыми ногами на известной скале, метко названной «Обувной рожок», в то время как капитан Эбни сделал замечательные фотографии, из которых были выбраны репродукции, сопровождающие эту главу.

Гиды смеялись, как школьники, над этим делом или над моей серьезностью при проведении научного эксперимента. Фотографии очень хорошо показывают положение стопы при лазании, и если сравнить стопу любителя, то не кажется, что угол, образуемый стопой с ногой, более острый в случае гида. Даже с помощью лучей Рентгена я не думаю, что были бы обнаружены какие-либо структурные различия в костях стопы.

В случае младенца кости стопы в значительной степени находятся в хрящевой стадии, поэтому конфигурацию нельзя было бы изучить с помощью этих проникающих лучей, поскольку хрящ дает так мало тени.

Таким образом, стопа младенца может сгибаться до тех пор, пока не станет почти параллельной ноге; в процессе роста она теряет гибкость по мере приобретения силы и приспособления к вертикальному положению и ходьбе, которая является естественной походкой человека. Угол, образуемый стопой с ногой у взрослых, довольно фиксирован, и разницу между гидами и любителями в этом отношении обнаружить нелегко.

Тем не менее, у опытных людей может быть больше способности удерживать колено прямым в условиях согнутой стопы, а поскольку прямое положение является сильным положением колена, гиды вполне могут иметь здесь преимущество.

Мистер Клинтон Дент настолько мастерски описал механизм ходьбы в гору в книге «Бадминтон» по альпинизму, что остается лишь напомнить спортсменам о рисунке «ein junger» на странице 92, который идет на носках, так сильно используя икроножные мышцы и так мало — свои большие силы выше.
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СТОПА ГИДА В ПОЛОЖЕНИИ ДЛЯ ЛАЗАНИЯ У СКАЛЫ «ОБУВНОЙ РОЖОК» В ЦЕРМАТТЕ.

Алоис Кальберматтен, сфотографированный капитаном Эбни. Угол, образуемый стопой с ногой, составляет около 60 градусов.






Именно в равновесии гид обладает такой силой. Он сохраняет свое равновесие при любых условиях с минимумом мышечных усилий, так что даже в неблагоприятных условиях внезапных порывов ветра, рывков веревки или других помех он может твердо стоять на ногах и сохранять уверенное равновесие. В конце долгого дня восхождения он мало утомлен, а в конце долгой жизни у него остается еще много сил для лазания. Не стоит полагать, что великой мышечной силы нет, просто гид не расходует ее неразумно. Тот великий наблюдатель, Чарльз Дарвин [1], рассуждая о равновесии при верховой езде, делает следующие интересные замечания по этому очень важному предмету:
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СТОПА ГИДА В ПОЛОЖЕНИИ ДЛЯ ЛАЗАНИЯ У СКАЛЫ «ОБУВНОЙ РОЖОК» В ЦЕРМАТТЕ.

Петер Перрен, сфотографированный капитаном Эбни. Угол, образуемый стопой с ногой, составляет около 60 градусов.
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СТОПА ГИДА, ПОКАЗЫВАЮЩАЯ УГОЛ, ОБРАЗУЕМЫЙ СТОПОЙ С НОГОЙ БЕЗ НАГРУЗКИ.






«Гаучо, как известно, идеальные наездники. Мысль о том, что их могут сбросить, что бы ни делала лошадь, никогда не приходит им в голову. Их критерий хорошего наездника — человек, который может справиться с необъезженным жеребенком или который, если его лошадь падает, приземляется на собственные ноги, или может совершать подобные подвиги. Я слышал о человеке, который поспорил, что сбросит свою лошадь двадцать раз, и что девятнадцать раз он сам не упадет. Я помню, как видел гаучо, ехавшего на очень упрямой лошади, которая трижды подряд вставала на дыбы так высоко, что падала назад с огромной силой. Человек с необычайным хладнокровием оценивал подходящий момент для того, чтобы соскользнуть, ни на мгновение раньше или позже нужного времени; и как только лошадь вставала, человек запрыгивал ей на спину, и в конце концов они пускались в галоп. Гаучо никогда, кажется, не прилагает никаких мышечных усилий. Однажды я наблюдал за хорошим наездником, когда мы скакали на быстрой скорости, и подумал про себя: «Конечно, если лошадь рванет, ты выглядишь таким небрежным в седле, ты должен упасть». В этот момент молодой страус выскочил из своего гнезда прямо под нос лошади. Молодой жеребенок подпрыгнул в сторону, как олень; но что касается человека, все, что можно было сказать, это то, что он вздрогнул и испугался вместе со своей лошадью». И далее Дарвин пишет в отношении равновесия без видимых мышечных усилий: «Каждое утро, из-за того, что я некоторое время до этого не ездил верхом, я был очень скован, и я был удивлен, услышав от гаучо, которые с младенчества почти жили в седле, что в подобных обстоятельствах они всегда страдают. Сантьяго сказал мне, что, будучи прикованным к постели на три месяца из-за болезни, он отправился охотиться на дикий скот, и в результате следующие два дня его бедра были настолько скованы, что он был вынужден лежать в постели. Это показывает, что гаучо, хотя и не кажется, что делают это, на самом деле должны прилагать много мышечных усилий при верховой езде». Гиды точно так же не кажутся прилагающими много мышечных усилий, но великая сила присутствует — как скрытая, так и явная, и ни капли ее не тратится впустую. В лазании даже встречается то ars celare, которое так красиво в фигурном катании.
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СТОПА ШВЕЙЦАРСКОГО ГИДА.

Угол, образуемый стопой с ногой без нагрузки. С фотографии капитана Эбни.






В качестве примера силы в равновесии, сочетающейся со сгибанием в голеностопном суставе, мой друг-альпинист, который грациозен, как греческий атлет, и обладает хорошим равновесием, сохраняя его с наименьшими возможными мышечными усилиями в альпинизме, предоставил мне для изучения сфотографированные ниже «ковровые атлетические упражнения». Они представляют собой две позиции в упражнении: стоя на одной ноге, медленно сесть, а затем снова встать на той же ноге, не касаясь пола, кроме как ягодицей. Лучше не пытаться выполнять это упражнение часто после пятидесяти лет, но для альпинистов это не имеет значения, ибо в Альпах все они одного возраста, т.е. около двадцати пяти лет.
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ПРОЦЕСС ПРИСЕДАНИЯ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ТОЛЬКО ОДНОЙ КОНЕЧНОСТИ, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ РАВНОВЕСИЕ С СОГНУТЫМИ КОЛЕНОМ И ЛОДЫЖКОЙ.

Первая позиция.
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СТОПА ОПЫТНОГО ЛЮБИТЕЛЯ, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ УГОЛ, ОБРАЗУЕМЫЙ СТОПОЙ С НОГОЙ.
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ПРОЦЕСС ПРИСЕДАНИЯ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ТОЛЬКО ОДНОЙ КОНЕЧНОСТИ, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ РАВНОВЕСИЕ С СОГНУТЫМИ КОЛЕНОМ И ЛОДЫЖКОЙ.

Вторая и более крайняя позиция.







О несчастных случаях

Дальновидность должна идти рука об руку с мужеством — Жизнь, спасенная с помощью большого ножа — Поездка доктора Дженнера в снежную бурю — Смерть от молнии на Дриме — Предупреждение судьи Уиллса — Три великие опасности Альп — Альпинистские несчастные случаи среди британских рабочих — Наши планы по предотвращению далеко позади наших методов лечения — Ценность коллективного исследования — Устойчивость важнее скорости — Темп не должен быть поспешным.



Поскольку несчастные случаи неизбежны в таком опасном виде спорта, как альпинизм, долг каждого альпиниста — изучать причины этих несчастных случаев, насколько это возможно, предотвращать их и помнить, что в опасности «присутствие духа», как его называют, обычно является результатом тщательного обдумывания заранее и мысленного проигрывания каждой возможной катастрофы.



Любопытно, что люди бросают вызов большей опасности, когда больше всего наслаждаются жизнью, и что, любя жизнь больше всего, они тогда меньше всего боятся умереть. «Ибо, несомненно, любовь к жизни сильнее в альпинисте, натянутом на веревке над пропастью, или охотнике, весело скачущем через крутое препятствие, чем в существе, которое живет на диете и каждый день проходит отмеренное расстояние в интересах своего здоровья».

Альпинисты должны следить за тем, чтобы мужество, рожденное свежим воздухом и хорошей тренировкой, не переросло в безрассудство. В моем сообщении о восхождении на Мейж со сломанным ребром это предупреждение передано.

На этих страницах упоминались различные несчастные случаи без особых усилий к нравоучениям, хотя в каждом случае была предпринята попытка предположить причину происшествий, какими бы незначительными они ни были.

В связи с риском, которому подвергает себя человек, поднимающийся в одиночку без спутника или проходящий опасное место без ледоруба (так мистер Эйр потерял жизнь), стоит привести рассказ о чудесном спасении, поведанный мне старым альпинистом, который однажды шел по горной тропе в сумерках. Он сбился с пути и, не имея с собой даже заостренной палки, соскользнул с края опасного склона; дерн и растительность поддались под его хваткой, так что он перестал бороться и повис в холодном поту над темной бездной. К счастью, в этот момент он вспомнил о своем большом ноже, который висел наготове; он едва смог открыть его, вонзить в склон и надежно закрепиться, пока мужество и сила не спасли ему жизнь, оставив незабываемый опыт, который записан здесь потому, что в какой-нибудь подобной чрезвычайной ситуации крепкий нож может снова оказаться хорошим другом.



Обморожения, а также потеря конечностей или жизни из-за холода случаются не только в альпийских снегах. Феноменальные погодные условия возникают даже в Англии, и рассказ столь наблюдательного человека, как доктор Дженнер, изложенный его собственными словами о снежной буре, в которую он попал, заинтересует многих альпинистов.

Покойный доктор Эдвард Дженнер из Глостершира приводит следующий отчет о поездке верхом через снежную бурю, которую ему пришлось совершить в вышеупомянутом году. [2]

«3 января 1786 года. У меня возникла необходимость отправиться отсюда (из Беркли) в Кингскот. Воздух казался более пронзительно холодным, чем когда-либо на моей памяти. Земля была глубоко укрыта снегом, и дул настоящий ураган, сопровождаемый непрерывным снегопадом. Будучи хорошо одетым, я не чувствовал особого воздействия холода, пока не поднялся на холмы, и тогда начал ощущать онемение. Не было никакой возможности уберечься от снега, забивавшегося под шляпу, так что половина моего лица и шея долгое время были покрыты льдом. Отступать было некуда, а мне оставалось проехать еще две мили — большую часть пути по самым высоким холмам в округе. По мере того как чувство внешнего холода усиливалось, жар в области желудка, казалось, возрастал. У меня было такое же ощущение, как если бы я выпил значительное количество вина или бренди, и мое настроение поднималось пропорционально этому ощущению. Я чувствовал себя как пьяный и не мог удержаться от пения и т. д. Наконец, мои руки стали причинять крайнюю боль, и это в некоторой степени угнетало мой дух. Когда я добрался до дома, я не смог спешиться без посторонней помощи. Я был почти без чувств, но у меня оставалось достаточно рассудка и сил, чтобы не позволить слугам поднести меня к огню. Сначала меня отнесли в конюшню, а оттуда постепенно ввели в более теплую атмосферу. Некоторое время я не мог выносить тепла большего, чем в конюшне. Растирание рук снегом очень быстро сняло боль. Части тела, которые были наиболее обморожены, еще некоторое время после этого ощущались так, будто их слегка обожгли. Моя лошадь лишилась части кожи и шерсти в верхней части шеи, а также на ушах. У меня не было ни малейшего желания пить вино или принимать какую-либо пищу. Один человек погиб в нескольких милях от Кингскота в то же самое время и по той же причине».

«Корреспондент, приславший нам вышеприведенный отрывок из письма Эдварда Дженнера, будучи врачом, должен чувствовать, как и мы, благодарность за то, что январь 1896 года не начался с суровости января 1786 года. Мы публикуем его, потому что он рисует удивительно правдивую и яркую картину изменения ощущений под влиянием экстремального холода».

Боль, которую испытал бедный Дженнер, возникшая так скоро после переохлаждения, должна была скорее обнадежить его как верный признак восстановления обмороженных конечностей; и ему действительно повезло, что он сохранил достаточно сил, чтобы не позволить слугам поднести его к огню. Растирание снегом и постепенное согревание спасли его руки, и доктор Дженнер дожил до того, чтобы представить миру свои эксперименты по вакцинации несколько лет спустя.

В разгар лета, часто в чрезвычайно жаркую погоду, в самые прекрасные дни, возникает другой риск — грозы. Альпинист, промокший до нитки, в ботинках с железными подковками, со стальным ледорубом и очками в металлической оправе, представляет собой такой же хороший громоотвод, какой только можно найти, не изготавливая его специально.

Ледоруб, шипящий в руке, и очки на голове, когда волосы на голове встают дыбом — это признаки, которые в любой момент могут привести в ужас самое храброе сердце, когда-либо встречавшееся со штормом.

В июле прошлого года другой сельский врач, мистер Риз, живший в деревне Истрадгинлайс в долине Суонси, отправился к бедному ребенку, получившему случайные ожоги, через гору под названием Дрим.

На вершине он, по-видимому, попал в эпицентр сильной грозы, и через его тело и тело его лошади прошел электрический разряд, мгновенно убивший их обоих. Горная вершина — самое опасное место во время грозы; облако притягивается к самой высокой точке, и любой, кто ее пересекает, с большой вероятностью может быть поражен молнией. Врач, вероятно, был мокрым и, находясь на лошади, имел хороший контакт с землей через железные подковы лошади, так что любой разряд между землей и облаком с большой вероятностью должен был пройти через его тело. Если бы он мог просто подождать на нижних склонах, он был бы в большей безопасности, но его беспокойство о том, чтобы добраться до пациента, привело его к этой почетной смерти.

Мистер Риз, несомненно, прекрасно осознавал риск и пошел на него по зову человеческого долга. Указывая на предостережение держаться подальше от выступающих пиков и контрфорсов горы во время такой бури, я бы не хотел отвлекать внимание от этой благородной преданности долгу. Чтобы отдать дань молчаливого уважения, три тысячи друзей присутствовали на похоронах этого храброго человека.



Избежать того, чтобы стать заметным объектом на горе, может быть трудно, ибо оставаться незаметным — задача не из легких. Более того, на равнине человек может быть убит, так как он представляет собой лучший проводник для молнии и определяет направление разряда, если поблизости нет деревьев или других высоких точек.

Путешественнику следует как можно скорее найти углубление или яму и оставаться там, пока буря не утихнет. Чувствительный анероид мог предупредить о приближении облаков — предупреждение, чтобы, как говорят моряки, найти «любую гавань во время шторма».

Опасность стояния под деревом хорошо известна, но это относится скорее к деревьям, которые являются заметным ориентиром. В больших лесах, по-видимому, молния не всегда выбирает самые высокие деревья, и деревья при ударе редко загораются, хотя лесники находят молнию удобным оправданием для собственной небрежности.



Говорят, что в огромных лесах России и Норвегии сосны с их тысячами мачт и миллионами заостренных хвоинок действуют как защитники для самих себя и снимают напряжение во всем районе благодаря своему распределению.

Судья Уиллс высказывает верное предостережение во введении к книге мистера Дента из серии «Badminton», когда говорит: «Есть три вещи, которых особенно следует опасаться в горах, поскольку они не подвластны человеческому контролю и иногда человеческому предвидению: плохая погода, падающие камни, крутые травянистые склоны с растительностью — короткой или сухой, либо длинной, влажной и замерзшей. Я не думаю, что кто-либо, кто не испытал этого на себе, может иметь представление о том, что означает очень плохая погода в высокогорье, даже в местах, отнюдь не самых высоких; или вообразить, с какой быстротой при неустойчивых атмосферных условиях могут возникнуть разрушительные силы природы и быть нанесены худшие удары врага».

«Падающие камни могут появиться в самых неожиданных местах, и я видел из своего собственного альпийского дома, как целый пласт горного склона отслаивался без предупреждения и в течение тридцати часов обрушивал канонаду на кулуар, который я и мои спутники использовали годами как путь к верхнему миру».

«Травянистые склоны выглядят такими легкими и являются такими коварными, что едва ли возможно внушить к ним то уважение, которое они имеют смертельную привычку навязывать. Есть немного других опасностей, которые не устраняются осторожностью и знаниями».

Мне простят, я надеюсь, если, сделав отступление от частного к общему, я перейду от альпийских несчастных случаев к рассмотрению других, связанных с лазанием, которые часто случаются с рабочими. Именно мое сочувствие к лазанию впервые обратило мое внимание на количество травм, приводящих к инвалидности, которые получают рабочие, используя только одну руку при подъеме по лестницам и неся что-то, пусть даже незначительное, что стесняет другую руку. Среди рабочих нет общего понимания или обучения по этому вопросу. Груз почти всегда можно было так закрепить или сбалансировать, чтобы обе руки оставались свободными для подъема по ступеням или лестницам.

Рабочие, возводящие леса, часто подвергаются большему риску, чем каменщики, пытаясь подниматься по лестницам, используя одну руку вместо двух. Недавно под моим наблюдением был рабочий, который упал с высоты тридцати футов, сломав ключицу и несколько ребер, разорвав правое легкое и печень. Из-за последней травмы путем абдоминальной операции я откачал несколько пинт желчи и сгустков крови. Он хорошо восстановился и вернулся к жене и шестерым детям, все еще будучи способным зарабатывать на жизнь для них. Он говорит мне, что никогда больше не будет нести связку стружки под мышкой, поднимаясь по длинной лестнице. При приближении к вершине и при переходе на платформу произошел срыв, который едва не стал фатальным. В критический момент не хватило ни равновесия, ни хватки.

Малейший срыв или потеря равновесия, когда работает только одна рука, может привести к падению. Когда альпинист доходит до любого места на скалах, от которого волосы встают дыбом, он заботится о том, чтобы обе руки были свободны, его ледоруб перекинут через руку или запястье, так что его хватка надежна. Никто не утверждает, что альпинизм — не опасный вид спорта; но опасности уменьшаются предусмотрительностью, и когда случаются несчастные случаи, это обычно происходит из-за пренебрежения простыми мерами предосторожности. Существуют правила избегания опасностей, и было бы совершенно неспортивно пересекать фирн без веревки или проявлять другие признаки неопытности в горном деле.

Примечательно, что члены английского Альпийского клуба — хотя смертность и слишком высока — не составляют большинство жертв несчастных случаев, и, конечно, это происходит не из-за отсутствия авантюрной активности в Альпийском клубе.

В 1893 году я видел гида, у которого были обморожены обе ступни, все пальцы были гангренозными, а Мельхиор Андерегг, добрейший из сиделок, накладывал повязки, бормоча «schlecht, schlecht!». Альпинист со своими двумя гидами провел одну ночь в снегу. Из троих только этот гид пострадал от обморожения. На нем были новые ботинки, которые я осмотрел и обнаружил, что язычки не пришиты к верху; также он не использовал гетры или другие приспособления, чтобы не пускать снег в ботинки. Он также не положил ноги в рюкзак, как это сделали другие. Его ботинки просто превратились в мешки со льдом.

В 1894 году я видел случай обморожения пальцев в Дофине, который был вызван нарушением всякого разумного закона. Там же я столкнулся с несчастным случаем, довольно необычным для горного опыта. Гид получил удар в рот во время подъема по ледяному склону железным каблуком человека, идущего выше, который соскользнул со своей ступени. Две группы шли слишком близко друг к другу, и ведущий гид второй группы пострадал в результате. Его язык был сильно разорван, и мне пришлось наложить несколько швов.

Существует множество хорошей литературы об альпийских несчастных случаях, их причинах и профилактике. Что делается в этом направлении для рабочего на лесах? Какое обучение он имеет, соответствующее обучению альпиниста? Вина ни в малейшей степени не лежала на работодателях моего рабочего, которые очень заботятся о своих людях; но дело в том, что у самих рабочих нет четких планов профилактики; нет общих правил их ремесла, подобных тем, что существуют у альпинистов. Теперь, если каменщик, когда он несет кирпичи по лестнице, использует старинный ходок, который балансирует на плече, он не захватывается рукой и не отнимает ничего от хватательной способности человека. Если что-то падает, то это кирпичи, а не каменщик; но его работа в наши дни связана скорее с небольшими зданиями, ибо для более крупных зданий с лесами, которые являются настоящими произведениями искусства, не требуется ношение ходка, а грузы поднимаются с помощью блоков на платформы выше.



То, как Альпийский клуб справляется с рисками гор, интересно тем, что показывает, как разумные люди имеют дело с опасностью, и должно внушить нам надежду, что в будущем мы справимся со многими рисками, которым подвергаются рабочие в своих менее опасных занятиях.

Что касается несчастных случаев в целом, мы слишком милитаризованы; в нашем отношении к ним мы, кажется, ожидаем наносить и получать травмы. По всей стране организуются лекции по скорой помощи, которые обучают разумным планам первой помощи пострадавшим. Это очень хорошо и полезно, но если бы с этим обучением были объединены методы, вдумчиво спланированные и преподаваемые, по предотвращению несчастных случаев, особенно тех, которые являются обычными или специфичными для профессий в районах, эти лекции могли бы стать ценнейшим средством распространения полезных знаний.



Уведомление и коллективное расследование, как при инфекционных заболеваниях, вскоре положили бы конец многим распространенным несчастным случаям в наших деревнях, [3] и нам следует больше размышлять на эту тему, потому что прогресс хирургии спасает так много жизней, которые раньше считались безнадежно потерянными. Спасенные таким образом люди часто остаются искалеченными, и поскольку дознание по поводу глаз или конечностей не проводится, ценность публичного расследования несчастного случая теряется. Многие жизни спасаются в наших больницах, многие жизни теряются или калечатся из-за нашего невежества и небрежности, ибо наши планы профилактики отнюдь не поспевают за нашими методами лечения.

Разумный спортсмен всегда идет в авангарде и изобретает новые способы защиты; например, те люди, которые, будучи близорукими, вынуждены стрелять в очках и носят пуленепробиваемые стекла, скорее получили преимущество перед зоркими благодаря этой полезной защите от случайных дробинок.

Очевидно, что предусмотрительность должна распространяться на каждый вид спорта и занятие, особенно когда они сопряжены с опасностью, и что касается охоты, недавно появилась полезная статья о несчастных случаях на охоте в отношении профилактики, написанная мистером Ноблом Смитом. [4] Было бы хорошо, если бы этот вид сформулированных знаний мог распространиться среди британских рабочих, особенно сельскохозяйственных рабочих, чье пробужденное сознание должно иметь дело с новой техникой, создающей новые несчастные случаи, причины которых никогда не подвергаются методическому исследованию.

Пусть каждый молодой альпинист прочтет главу доктора Клода Уилсона об опасностях гор как вдумчивый конспект по этой важной теме. Лазание не станет менее приятным для людей, обладающих знанием опасностей; и более успешные экспедиции совершаются теми, кто лучше всего понимает такие вопросы и рассматривает свои знания как неотъемлемую часть спорта.

Если, несмотря на всякую осторожность, случается несчастный случай незначительного характера, часто бывает, что антисептическая прокладка и бинт, готовые в рюкзаке и умело примененные, придадут уверенности группе и предотвратят провал экспедиции. Каждый человек в караване при восхождении должен иметь свой маленький пакет, таким образом, вместе набралось бы достаточно бинтов, чтобы зафиксировать растяжение или вывих, или даже справиться со сломанной конечностью.

Следует вести учет всех происшествий, происходящих в поле зрения альпиниста, чтобы сравнение записей о незначительных несчастных случаях могло предотвратить более крупные. Методические ежегодные записи «Alpine Journal», время от времени суммируемые способными и опытными альпинистами, такими как мистер Ч. Э. Мэтьюз, могут оказаться ценными не только для альпинистов, но и для человечества.

Двадцать лет назад мистер Лесли Стивен писал в «Alpine Journal»: «Я считаю, что мы можем лучше всего способствовать альпинизму, внедряя всеми нашими силами свод правил, которые сделают его достойным занятием для разумных людей». Это занятие теперь не нуждается в защите. Один человек может родиться любителем гор, другой — полюбить их позже, начав лазать; но в качестве младенца, мальчика или мужчины он всегда остается лазающим животным.

После сорока альпинист находится в старости своей юности и не должен быть таким безрассудным в темпе; его выносливость и уверенность в ногах могут быть лучше, но его гибкость меньше, хотя может не быть ничего, что напоминало бы ему, что «изменчивое время суровой рукой» заставит его вскоре отказаться от тех видов спорта, которыми он все еще занимается с энтузиазмом своей юности. В самой активной группе обычно есть кто-то немного медленнее остальных, чтобы напомнить нам о той знаменитой шутке Калверли, когда он тащился вверх по склону с выдающимся романистом: «труд, в котором мы находим наслаждение, лечит Пейна». Мы едва ли можем вычислить, насколько труды добавляют к удовольствиям, только в этом мы можем быть уверены, в том, что также часто встречается в жизни, что «путешествовать с надеждой — лучше, чем прибыть, и истинный успех — это трудиться».
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Содержание: Альпийское письмо 1895 г., Альпинизм в Дофине 1894 г., Швейцария и Савойя в 1893 г., Альпийское письмо 1892 г., Месяц в горах 1891 г., Об альпинистской стопе, О несчастных случаях, Указатель.



СТАТЬИ ДЕЦИМУСА (Написаны в 1881-1894 гг.). Являются собранием разрозненных мыслей по вопросам, касающимся благосостояния нашей нации в обществе и политике. Формат 16mo, отпечатано на бумаге ручной работы, в пергаментном переплете. 2 с. нетто.

МАЙЛЗ, Э. Х., КАК ОТВЕЧАТЬ НА ВОПРОСЫ ПО ГРАММАТИКЕ И ФИЛОЛОГИИ. С подсказками, образцами и полными ответами на два экзаменационных билета и полным указателем. Формат 8vo. 2 с. 6 п. нетто.

ХОРТОН-СМИТ, ЛАЙОНЕЛ, ARS TRAGICA SOPHOCLEA COMPARATA. Эссе о трагическом искусстве Софокла и Шекспира. Удостоено премии членов университета за латинское эссе в Кембриджском университете в 1894 году. Формат 8vo. Тканевый переплет.

КЛАРК, Дж. У., БИБЛИОТЕКИ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ И В ЭПОХУ ВОЗРОЖДЕНИЯ. Лекция Рида 1894 года. С иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет. 2 с. 6 п. нетто.

КАК БЫЛ НАЙДЕН КОДЕКС. Рассказ о двух посещениях Синая, из дневников миссис Льюис, 1892-1893 гг. Маргарет Данлоп Гибсон. С двумя иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Цена 3 с. 6 п. нетто.


Содержание: Первое посещение Синая — Идентификация Кодекса — Греческое описание Синая (от Перикла Григориадоса) — Святая Сильвия Аквитанская — Второе посещение Синая. Иллюстрации: Факсимиле страницы Кодекса (Лука vii. 39-viii. 2) — Монастырь Святой Екатерины, гора Синай.

ЖУРНАЛ КОРОЛЕВСКОГО АЗИАТСКОГО ОБЩЕСТВА. — «Эта интересная маленькая работа дает отчет, гораздо более полный, конечно, чем тот, что представлен в нашем текущем выпуске, об открытии палимпсеста, фотографии которого миссис Льюис демонстрировала на нашем майском собрании... В целом это очень очаровательное повествование о важном литературном открытии, которое представляет особый интерес, поскольку оно стало возможным благодаря самоотверженному рвению двух ученых дам».

TIMES. — «Непретенциозная, но яркая запись успешного паломничества двух дам на гору Синай и их открытия раннего и важного кодекса древних сирийских Евангелий, а также трех других ценных кодексов более поздней даты».



ИЛЛЮСТРАЦИИ К ГРЕЧЕСКИМ ПЬЕСАМ, поставленным в Кембридже, нарисованные и выгравированные Робертом Фарреном.


1894. ИФИГЕНИЯ В ТАВРИДЕ ЕВРИПИДА.


One hundred copies 4to. in paper covers, 7s. 6d. net; cloth,
10s. 6d. net.

Fifty copies proofs in paper covers, 15s. net; cloth, 21s. net.



1887. ЦАРЬ ЭДИП СОФОКЛА.


Paper covers, 7s. 6d. net; cloth, 10s. 6d. net.

Proofs. Paper covers, 15s. net; cloth, 21s. net.



1885. ЭВМЕНИДЫ ЭСХИЛА.


Paper covers, 7s. 6d. net; cloth, 10s. 6d. net.

Proofs. Paper covers, 15s. net; cloth, 21s. net.



1883. ПТИЦЫ АРИСТОФАНА.


Paper covers, 10s. net; cloth, 13s. net.

Proofs. Paper covers, 42s. net; cloth, 47s. net.





ЦАРЬ ЭДИП; ЗАПИСЬ Л. СПИДА И Ф. Р. ПРАЙОРА о представлении в ноябре 1887 года. Текст с иллюстрациями на каждой странице и гелиогравюрой Дюжардена по акварели Дж. О'КОННОРА. Бумажные обложки, 9 с. 6 п. нетто; тканевый переплет, 12 с. 6 п. нетто.

БОУЗ, РОБЕРТ, КАТАЛОГ КНИГ, ОТПЕЧАТАННЫХ В ИЛИ ОТНОСЯЩИХСЯ К УНИВЕРСИТЕТУ, ГОРОДУ И ГРАФСТВУ КЕМБРИДЖ, С 1521 ПО 1893 ГГ. С библиографическими и биографическими примечаниями и 98 иллюстрациями. С указателем. 2 тома. 18 с. нетто, на голландской бумаге 24 с. нетто.

ИГРЫ С ПЕРОМ. Драматическая идиллия, трагический фрагмент и другие пьесы в прозе и стихах. Г. Х. Пауэлл. Формат 8vo. 32 стр. 1891 г. 1 с. 6 п.


OXFORD MAGAZINE. — «Любому, кто готов расстаться с тем, что мистер Тиг однажды назвал «смехотворно малой суммой в восемнадцать пенсов», будет разумно потратить эту сумму на покупку этой маленькой книги».




РАБОТЫ ПОКОЙНОГО МИСТЕРА Дж. К. СТИВЕНА.



Полное собрание сочинений.

LAPSUS CALAMI И ДРУГИЕ СТИХИ. Покойного Дж. К. Стивена. С биографическим введением и фотогравюрным портретом по рисунку мелом мистера Ф. Миллера. Формат Foolscap 8vo. Тканевый переплет. 5 с. нетто. Только что вышло.


Редактор говорит об этом томе: «Я сделал это издание практически полным, опустив лишь несколько коротких произведений по более или менее особым причинам». Помимо содержания третьего издания «Lapsus Calami» и всего сборника «Quo Musa Tendis?», в него вошли несколько произведений из первого и второго изданий «Lapsus Calami», которые были опущены в третьем, и два произведения, ранее не печатавшиеся.



QUO MUSA TENDIS? Формат Foolscap 8vo. 3 с. 6 п. нетто; также 150 экземпляров на бумаге большого формата, голландской ручной работы. 12 с. 6 п. нетто.


TIMES. — «Его стихи музыкальны и разнообразны, а его темы затронуты счастливым даром оригинальности».

SCOTSMAN. — «Поэзия или нет, но его стихи — того рода, который неизменно внушает дружеское чувство к автору; и каждый, кто прочитает эту книгу или «Lapsus Calami», будет с добрым интересом ждать следующего появления мистера Стивена и разделит удовольствие от его успеха».

DAILY CHRONICLE. — «Все «Lapsus Ultimi» очень умны и демонстрируют тонкий анализ характера, а также эффективную драматическую подачу».

CAMBRIDGE REVIEW. — «Новая книга мистера Дж. К. Стивена «Quo Musa Tendis?» полностью поддерживает репутацию, которую заработал ее предшественник, и будет тепло встречена многочисленными поклонниками мистера Стивена».

FREEMAN’S JOURNAL. — «В целом, аккуратный маленький томик полон подлинных и оригинальных достоинств, мыслей и фантазий, ярко выраженных и несущих свидетельства утонченной культуры, которую связывают с лучшими традициями университетской жизни. Мы можем только надеяться, что проза «Дж. К. С.» будет не менее достойной, чем обещание музы его студенческих лет».



LAPSUS CALAMI. Пятое издание (четвертая тысяча). Со значительными пропусками и дополнениями. Формат Foolscap 8vo. 2 с. 6 п. нетто. Также 150 экземпляров на бумаге большого формата, голландской ручной работы.


SPECTATOR. — «Пародии умеренного достоинства так легки, что мы редко наслаждаемся ими, но пародии Дж. К. С. имеют более чем умеренное достоинство. Они не просто заставляют улыбнуться, а затем пожалеть об этой улыбке из-за чувства пустоты, которое следует за ней; они заставляют почти думать, что пародия должна была быть написана самим пародируемым поэтом в момент забавного самоосмеяния... В целом, «Lapsus Calami» будет любимой книгой везде, где ее читают».

HERALD (Бостон, США). — «Lapsus Calami» был впервые опубликован в апреле 1891 года. В мае потребовалось второе издание, а в июне вышло третье, издание с различными пропусками и дополнениями. Я рада, что строфы, которые я собираюсь скопировать, не были опущены, ибо считаю их восхитительно порочными... Если бы Бостонский клуб Браунинга не был таким серьезным и важным органом, я бы хотела прочитать им «Последнюю поездку вместе», когда вернусь домой». Луиза Чендлер Моултон.



ЖИВЫЕ ЯЗЫКИ. Защита обязательного изучения греческого языка в Кембридже. Формат Crown 8vo. 1 с.


CAMBRIDGE REVIEW. — «Представленной брошюрой можно наслаждаться, каковы бы ни были наши мнения, и она заслуживает того, чтобы ее прочитали и обдумали, убеждены мы ею или нет».
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