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ПРЕДИСЛОВИЕ.



За исключением нездоровых летних месяцев, бо́льшую часть года, последовавшего за окончанием мятежа, я провел в поездках по бывшим штатам мятежников, сначала объехав всю их береговую линию, а во время последующих поездок — пересекая внутренние районы различными маршрутами.

В следующих ниже главах я попытался показать состояние, в котором война оставила Юг, настроения бывших мятежников, положение и возможности освобожденных рабов, а также те перспективы, которые в изменившихся условиях открываются для внешнего капитала и промышленности.

Пара месяцев этой весны, проведенная на огромных хлопковых плантациях долины Миссисипи, позволила мне изучить характер типичного плантационного негра глубже, чем это обычно удается туристам; и заключительные главы в основном посвящены этим наблюдениям.



Возможно, потребуется дополнительное пояснение касательно той части книги, в которой описывается поездка господина Главного судьи Чейза. После инаугурации президента Джонсона господин Чейз решил посетить южные города, чтобы как можно подробнее узнать путем личных наблюдений об истинном положении дел в стране. Министр финансов собирался направить канонерскую лодку в Новый Орлеан, а на ее борту — специального агента, которому поручалось проверить деятельность ведомств и претворить в жизнь указания министерства в различных портах Южной Атлантики и Мексиканского залива. Он предложил Главному судье воспользоваться этим судном, и президент, а также министры военный и военно-морского флота отдали приказания должностным лицам военно-морской, армейской и гражданской служб предоставить ему все условия, какие позволяли их служебные обязанности.

Именно при таких обстоятельствах Главный судья совершил свое путешествие на Юг. Он располагал наилучшими возможностями для сбора информации и время от времени сообщал свои взгляды президенту. Как член группы на борту канонерки, я таким образом пользовался значительными, хотя в некоторых отношениях и более ограниченными возможностями для наблюдений.



Небольшая часть материалов на следующих страницах ранее появлялась в газете, с которой я был связан, но все они были переписаны заново.

W. R.




Library of the House,         }

Washington, May, 1866. }
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AFTER THE WAR.









ГЛАВА I.
Зачем и как была совершена поездка.





Самыми интересными свидетельствами великой революции, которая только что подошла к концу, мне показались те, которые отражают дух и поведение людей на всем Юге непосредственно перед началом войны и в момент ее вспышки. Истории сражений, осад и отступлений — это калейдоскопические повторения деяний, которыми преисполнена вся история; но с каким настроением великие общины ринулись в эту войну, сокрушившую их, во имя каких мнимых целей, к какому исходу, при какой безграничной самоуверенности и подавляющем презрении к своим противникам, с каким избытком безумной радости при перспективе кровопролития, с какими безумными мечтами о завоевании и уверенностью в нечетко определенных, но весьма грандиозных почестях, орденах и общественном положении — все это, запечатленное с достоверностью теми немногими, у кого была возможность наблюдать за этим, составляет самое странное и поглощающее введение в литературу о мятеже.

Поэтому я подумал, что больше всего люди сейчас хотят знать о настроениях и состоянии, в которых те же самые сообщества выходят из борьбы. На фоне дагерротипов Юга, вступающего в войну, даже самый беглый карандашный набросок Юга, выходящего из войны, может обладать собственным интересом и привлекательностью.

Поэтому, когда в начале апреля меня пригласили присоединиться к небольшой группе, отправившейся в плавание с целью официальной инспекции и наблюдения от Форт-Монро вдоль всего атлантического побережья и побережья Мексиканского залива до Нового Орлеана, а оттуда вверх по Миссисипи, я поздравил себя с представившейся возможностью увидеть в самых благоприятных условиях южные центры, которые взлелеяли и питали мятеж. Средства связи во внутренних районах Юга разрушены столь основательно, а южное общество дезорганизовано настолько полно, что только в городах можно надеяться на сколько-нибудь удовлетворительное представление о народе. Даже там довлеющая военная власть и отсутствие всех привычных или признанных способов выражения общественного мнения — через прессу, адвокатуру, общественные собрания, амвон или свободное общение — в совокупности делают задачу наблюдения бесконечно более сложной, чем в любой предшествующий период.

Но именно по этой причине южные города являются теми местами, к которым мы должны обратиться в первую очередь для получения удовлетворительного представления о положении на Юге; и поездка, включающая посещение Норфолка, Ньюберна, Бофорта, Уилмингтона, Чарлстона, Порт-Ройяла, Саванны, Фернандины, Сент-Огастина, Джексонвилла, Ки-Уэста, Мобила, Нового Орлеана, Батон-Ружа, Натчеза, Виксберга и Мемфиса, с посещениями плантаций по всему маршруту и редкими поездками во внутренние районы, непременно должна дать хорошее представление о постепенных зачатках кристаллизации из хаоса, в который война повергла одну треть нации.

Поездка началась бы на несколько недель раньше, если бы не ужасный поступок в театре Форда. Но, как удачно выразился министр Маккалох, колеса государственной машины двигались вперед без заметных толчков, и планы президента Линкольна были лишь временно отсрочены в связи с вступлением в должность президента Джонсона. Океанская канонерская лодка была вызвана из Нью-Йорка в Форт-Монро для нашей группы, и рано утром первого мая было объявлено, что канонерка «Нортернер» готова доставить нас в Форт.

Во второй половине дня один офицер был так любезен, что принес мне следующее:




Executive Mansion, Washington, May 1, 1865.







Уойтелоу Риду, эсквайру, разрешается проехать морем в Новый Орлеан, штат Луизиана, и вернуться морем или сушей в Вашингтон, округ Колумбия, а также посетить любой порт или место на пути следования в пределах расположения национальной военной оккупации.




[Signed,]                  ANDREW JOHNSON,

President of the United States.







Я не предполагал, что пропуск необходим; но поскольку остальные участники поездки отправлялись по официальным делам, было решено снабдить меня документом, относительно объема и полномочий которого не могло возникнуть никаких вопросов. В то время пропуска для посещения многих южных пунктов все еще отчаянно добивались и получали с трудом. Военное ведомство было местом, куда в основном следовало обращаться, и спекулятивная публика, которая главным образом и жаждала подобных одолжений, испытывала здоровый трепет перед суровым министром. Пропуск, бывший столь близким к безлимитному, как мой, являлся неслыханной редкостью, и еще до конца дня два или три человека, так или иначе узнавших о том, что он у меня есть, хотели знать, станет ли «пятьсот или даже тысяча долларов стимулом» для меня расстаться с ним!

К девяти часам вечера последний из членов небольшой группы поднялся в уютную каюту «Нортернера». Прозвучали обычные прощания с друзьями, приехавшими на причал Военно-морской верфи проводить нас; шутливые напутствия молодых офицеров насчет закупки запасов сигар в Гаване и прекрасных дам — насчет того, чтобы привезти им попугаев и обезьян, ананасов и бананов; состоялись некоторые совещания среди официальных лиц группы; были переданы последние послания и инструкции, спущенные в последний момент правительством; затем — новые прощания, трап убрали, и мы вышли на судне в темноту.

Каждый сверял свои запасы с запасами остальных; обнаружилось, что в группе хватит книг, чтобы основать библиотеку для чтения, и бумаги для написания трехтомного романа; были припасены свежие газеты, последние номера журналов и даже новый выпуск старого «Норт Америкен»; в то время как «Цезарь» Наполеона во всем великолепии тонированной бумаги и превосходного шрифта составлял основное блюдо (pièce de résistance), которое вполне могло одолеть нас всех — как злоумышленно говаривал Хорас Грили, старый «Нэшнл Интллидженсер» одолевал его, когда он не мог уснуть никаким другим способом!



ГЛАВА II.
Школа чистокровных негров — Древний вирджинский город под управлением сутлеров.





Нашим пароходом для этого путешествия должна была стать канонерская лодка «Вайанда», изящный океанский винтовой пароход с прекрасными очертаниями корпуса, вооруженный шестью орудиями и укомплектованный отличной командой. Пока капитан Мерриман вел последние приготовления к плаванию, которое оказалось гораздо более продолжительным, чем он рассчитывал, когда телеграмма срочно вызвала его судно из Нью-Йорка, мы оставили маленький «Нортернер» для поездки в Норфолк — задержавшись в Форте лишь настолько, чтобы съездить и посмотреть большую негритянскую школу, учрежденную генералом Батлером.

Причалы были запружены обычной любопытной толпой праздных зевак, рабочих, следивших за припасами, дежурных солдат и весьма редким краплением дам. Солдаты-мятежники десятками смешивались в толпе или брели по тротуарам к интендантству.

Повсюду были негры — на тротуарах, за рулем повозок, в хижинах, выстроившихся вдоль дороги. Казалось, все рабы из окрестных графств обосновались у Форта. Когда мы пересекли длинный узкий перешеек, сужающийся в конце в едва заметную дамбу, которая отделяет Форт от материка, и вышли в древнюю деревушку Хэмптон, негритянские хижины сгустились в целые рои и буквально покрыли места старых аристократических особняков, которые мятежники сожгли в начале войны, когда были вынуждены эвакуировать это место. Двухвековые кирпичи, импортированные первыми колонистами из Великобритании для особняков первых семейств, были сложены в небольшие наружные дымоходы для этих хижин вольноотпущенников; то тут, то там можно было заметить старинное елизаветинское кресло того же возраста и происхождения, приспособленное для нужд дородной негритянки.

Справа от нас, у самой кромки воды, возвышалось высокое узкое здание — бывший дом Джона Тайлера; рядом находилось другое, несколько менее претенциозное и менее неуклюжее, в котором прежде жил С. Р. Мэллори. Теперь оба они находят полезное и благотворительное применение в руках правительства. Неподалеку располагалась длинная колоннада с просторными верандами, выходящая фасадом на многооконную кирпичную больницу, которую один из наших спутников принялся пристально разглядывать. «Ей-богу, — воскликнул он после минутного раздумья, — да это же старый Чесапикский женский колледж, одним из попечителей которого я являлся с самого его основания!» Бледнолицые мужчины в синем занимали комнаты воспитанниц пансиона, а прохаживающиеся туда-сюда часовые несли караул строже, чем самая строгая дуэнья пансиона.

Слева от нас простиралась полоса болотистых лугов и полувозделанных полей. Среди них выделялось одно поле, возделанное лучше всех остальных. Белые дощечки с едва заметными скромными надписями усеивали его поверхность, а трава зеленела гуще всего над длинными, тщательно разровненными холмиками. Колонна неторопливых солдат с ружьями стволами вниз входила на огороженную территорию; за ними следовал армейский фургон с пятью грубыми сосновыми ящиками на нем; вдали, тихо и, как хотелось думать, даже печально наблюдая за происходящим, стояла группа амнистированных солдат-мятежников; в то время как мы, повернувшись, бросали последний взгляд на скорбящих в синем у открытых могил, далеко позади нас развевался на ветру над фортом тот самый старый флаг, за который погибли эти мертвецы и против которого сражались эти мятежники.



Мы обнаружили здание школы (похожую на сарай каркасную постройку) в некотором отдалении от скопления негритянских хижин и застали школу врасплох. Пройдя по длинному коридору, достаточно широкому для сдвоенных рядов парт посередине, с местами примерно для десяти-двенадцати мальчиков в каждом и проходом по обе стороны, с лавками для занятий класса вдоль стен, мы вышли на возвышение, от которого в противоположных направлениях отходили два других совершенно аналогичных коридора. Четвертый коридор, замыкающий крест, предназначался для девочек и был еще не достроен. Вдоль этих трех длинных коридоров рядами стояли аккуратно одетые негритянские мальчики в возрасте от шести-семи до шестнадцати-семнадцати лет.

Все казались внимательными; и хотя учителя жаловались, что внезапное появление посетителей всегда приводит к бо́льшей, чем обычно, суете, беспорядка было, пожалуй, не больше, чем можно было бы ожидать в любой школе такого же масштаба в любом месте и при любом руководстве. В списках значилось триста семьдесят четыре ученика, из которых присутствовало около двухсот. Директор, казавшийся искренним и простодушным человеком, восторженно убежденным в том, что у него здесь «миссия», назвал это число средней посещаемостью. Родители, по его словам, сами настолько непостоянны и еще так мало привыкли к регулярности, что не могут должным образом поднять эту посещаемость до лучших показателей. Мне показалось, что она определенно не настолько отстает от наших обычных северных государственных школ, чтобы вызывать какие-то неблагоприятные контрасты.

Все эти дети были рабами, и почти все они сопровождали своих родителей при бегстве с плантаций Полуострова и из северных графств Северной Каролины к Форту. Родители в основном были полевыми работниками, и среди детей почти не встречалось лиц нечистокровного африканского происхождения. Таких масс маленьких шерстистых голов, таких рядов блестящих зубов, плоских носов и пухлых губ мне еще никогда не доводилось видеть собранными вместе, разве что в состоянии совершенно невыносимой грязи. Учителя состояли из выздоравливающих солдат из больниц, бесшумно передвигавшихся среди скамей в своих больничных туфлях и дешевых ситцевых халатах — точно так же, как они сами часто видели ходивших меж больничных коек ангелов милосердия с Севера. Кто скажет, что они не совершали столь же благотворное дело, или что маленькие негры не могли с не меньшей тоской и привязанностью провожать их взглядом?

Несколько классов вызвали для демонстрации их успехов. Несомненно, учителя выбирали для проверки лучших учеников — я думаю, северные школы иногда тоже так делают, — однако при чтении невыученного урока по книге или при ответах на вопросы по ментальной арифметике, задаваемые самими посетителями, возможностей для обмана остается мало. Странно было видеть четырнадцати- или пятнадцатилетних мальчиков, читающих по Первой книге для чтения; но еще страннее было наблюдать, как разумно ученики, читающие по Первой книге, подходили к своему делу и с какой сравнительной быстротой они учились. Я ходил между рядами парт и беседовал со многими солдатами-учителями. Все они сходились на том, что в среднем необученные негритянские мальчики, принятые в школу, выучивали буквы и начинали хорошо читать по Первой книге для чтения за три месяца; в то время как некоторые из них, изначально сообразительные и регулярно посещавшие занятия, делали значительно более быстрые успехи.

Продвинутый класс, состоявший из маленьких негритянских «мониторов», дольше всех проучившихся в школе, был вызван на помост для чтения урока из Четвертой книги для чтения. Один или два ученика читали очень плохо; один или два — вполне хорошо, с очевидным пониманием того, о чем шла речь. Лучшим чтецом в классе оказался самый маленький мальчик, чернолицый малыш, голова которого выглядела так, словно это было шестифунтовое ядро, покрытое курчавыми волосами из матраса. Директор продемонстрировал то, как он вызывает классы со всей школы для ответа, военный стиль, в котором мальчиков заставляли маршировать на свои места по команде, и общее соблюдение воинских форм даже в таких мелочах, как раздача грифельных досок, перестановка табуретов для мониторов, возвращение книг на места и тому подобное.

Затем последовала небольшая речь от пастора нашей группы, бывшего южнокаролинского юриста и крупного рабовладельца; и наконец мы попрощались, причем малыши, когда мы проходили мимо, с нетерпением протягивали свои грифельные доски, чтобы мы оценили их чистописание, и старательно выводили школьным почерком свои звучные имена, чтобы показать, как легко они могут писать.

Эта школа содержится с минимальными затратами для правительства или вообще без таковых, за исключением первоначальной стоимости возведения грубой дощатой постройки, в которой она размещается. Родители детей в значительной степени были наняты правительством в качестве рабочих в интендантство; тем временем выздоравливающие из госпиталей в некоторой степени подготовили мальчиков к новому порядку вещей. И все же сохраняется большая, чем хотелось бы, зависимость от благотворительности, особенно среди родителей. Негров нужно учить — точно так же, как нужно было бы учить рабов любой расы или цвета кожи, — что свобода означает не праздность, а всего лишь работу на самих себя вместо работы на других; и что при любых обстоятельствах это всегда означает работу. Чтобы научить их этому, не следует собирать их в колонии у военных постов и кормить за счет правительственных пайков; нужно бросить их в воду, чтобы они научились плавать, осознав необходимость плавания. В настоящее время эти скопления негров являются неизбежным следствием войны; и правительство было бы поистине варварским, если бы не помогало в трудную минуту людям, чья дружба с ним привела их к бедствию; однако первой заботой властей должно быть сокращение благотворительности и предоставление неграм — точно так же, как это было бы сделано с белыми людьми — возможности заботиться о самих себе.



По прибытии в Норфолк на потрепанном старом причале нас встретил генерал Гордон, командующий гарнизоном. Экипажи ожидали нас, и нас быстро промчали мимо разваливающихся складов, по улицам с магазинами, которые покинули все прежние владельцы, мимо старой английской кирпичной церкви, откуда ушел прежний пастор, мимо элегантных резиденций видных мятежников, в гостиных которых сидели жены янки-офицеров и по роскошным садам которых нас приглашали прогуляться и срывать вволю свисающие тяжелые гроздья цветов, которые в Вашингтоне были еще редкостью в теплицах.

Из садов мы направились в сторону сельской местности, чтобы посмотреть на старую линию фортификационных сооружений (спроектированных, как ни странно, племянником одного из членов нашей группы), с помощью которой виргинцы в первые месяцы войны были уверены, что смогут вечно удерживать Норфолк против янки-погани. Негритянские солдаты занимали линии, прочерченные мятежным инженером, но полевые цветы покрывали насыпи, и мы срывали азалии изысканного аромата с разрушающихся амбразур. Не менее странным было то, что другой член нашей группы, занимавший тогда видное место в кабинете министров, предпринял здесь поиски места для высадки наших войск после того, как офицеры отказались от этой затеи; и фактически выбрал пункт, где они благополучно высадились и откуда обошли эти длинные линии и взяли Норфолк — со всем «Мерримаком» — без единого выстрела.

Полевые цветы наполняли влажный вечерний воздух своим ароматом, когда мы возвращались на автомобиле через негритянский квартал. На каждой хижине виднелись нежные знаки траура по поводу гибели доброго президента, которые отсутствовали на многих аристократических особняках. Среди этих людей не было никаких признаков страданий или нищеты; и не из их окон бросались мрачные взгляды на генерала и хорошо знакомые черты борца против рабства, шедшего рядом с ним.

Норфолк должен делать и будет делать прекрасный бизнес — всякий раз, когда у него появится какая-либо территория для ведения дел. Он всегда должен быть главным судоходным пунктом для побережья Виргинии и Северной Каролины; у его причалов могут швартоваться самые тяжелые суда, а между ним и Хэмптон-Роудс достаточно места для военно-морских сил всего мира. Но до сих пор здесь нет практически никакого бизнеса, за исключением того, что принесла армия и который способны содержать оставшиеся обедневшие жители. Сутлеры заседали на руководящих постах до тех пор, пока не сколотили состояния, но купцы, чьи опустевшие складские помещения они занимают, являются амнистированными и разоренными офицерами-мятежниками. Никакая торговля из внутренних районов не идет и не может идти. У людей нет излишков продукции и нет денег для ее покупки. Да и само количество трудоспособных мужчин в стране печально сократилось.[1]

Все контролируется военной властью; и хотя может существовать искреннее юнионистское настроение, оправдавшее предпринятые попытки выборов конгрессменов, все же можно позволить себе тихое сомнение в независимости и бескорыстном патриотизме избирателей. Как раз когда мы отплывали, мистер Чандлер, нервный, беспокойный, черноволосый виргинец, выковылял из своего экипажа. Он претендовал на место в прошлой Палате представителей, в чем ему было отказано; и он был лидером делегации Виргинии на Балтиморском съезде, чье допущение в этот орган было обеспечено его беглым и страстным красноречием. Естественно, он является горячим сторонником государственного правительства Пирпойнта, считает, что «лояльные люди штата составляют штат», и не понимает, почему тот факт, что их немногочисленно, должен препятствовать осуществлению ими всех полномочий штата. Прямо сейчас он и те немногие действительно преданные люди, подобные ему, очень озлоблены против мятежников, которых они хотели бы исключить из любого участия в готовом государственном правительстве, которое они надеются вскоре перенести из Александрии в Ричмонд и распространить на весь штат. Но они откровенно признают, что находятся в очень небольшом меньшинстве; и еще предстоит увидеть, как долго меньшинство, каким бы лояльным оно ни было, может править в республиканской стране.




1. По-видимому, точные подсчеты определяют число погибших и ставших инвалидами виргинских солдат в 105 000 человек, что составляет почти одну десятую всего свободного населения штата.





ГЛАВА III.
«Красоты моря» — Первые взгляды на крекерский юнионизм.





По возвращении в Форт «Вайанда» была готова; последовала спешная пересадка в темноте; немалое смятение из-за тесных пропорций каюты; распределение кают, в результате которого моим соседом по комнате стал доктор богословия нашей группы; и вот — среди громких стонов и сетований Доктора по поводу заточения разумного человеческого существа в смирительную рубашку такой вот койки — спать.

На следующее утро были очень поспешные сборы и не менее бесцеремонный рывок за свежим воздухом на палубу. Мы тронулись в путь ночью, были уже далеко в открытом море, поднималось довольно сильное волнение, и резвая маленькая «Вайанда» давала нам прочувствовать свои качества. Ничто не могло сравниться с красотой ее нырков носом и кормой и кренов с левого борта на правый, но участникам поездки отчаянно не хватало энтузиазма. Вскоре было объявлено о завтраке, и мы все очень храбро спустились вниз и расположились вокруг стола. Не прошло и половины трапезы, как капитан с доктором остались в одиночестве доедать ее. Что до меня — хотя я и был закален, как мне наивно казалось, опытом плавания в довольно сильных штормах, — я охотно признаюсь в двойном наслаждении единственной чашкой чая, которую мне удалось проглотить. «Ибо, — аргументированно заявил пастор, — вы получаете удовольствие, наслаждаясь им сначала, когда оно идет вниз, а затем второй раз, когда оно идет обратно».

Чтобы поддерживать друг друга, пока мы удерживали шаткое положение на качающейся и ныряющей палубе, мы принялись наперебой рассказывать все старые шутки о морской болезни. Кто-то привел ее определение, которое, как и многое другое заурядное, было необоснованно приписано покойному президенту. «Морская болезнь — это недуг, который в течение первого часа заставляет вас бояться, что вы умрете, а к концу второго часа заставляет вас бояться, что вы не умрете!» Другой процитировал стонущие сетования Артемуса Уорда по поводу Пойнт-Джудит о том, что он «никогда раньше не видел места, где было бы так трудно удержаться внутри своей одежды и снаружи своего завтрака!» — «Клянусь, да вовсе не морская болезнь вас мучит», — приятно подсказал один из инженеров-ирландцев среди офицеров, выглядевший вызывающе счастливым посреди всей этой качки, — «не морская болезнь вас мучит, а море вам осточертело!» — «O si sic omnes!» — сострил Главный судья. Как остальные перенесли это, я не знаю; но это стало последней каплей и загнало одного несчастного из нашей группы в каюту, к тазу и полотенцу.

К вечеру море утихло, и один за другим люди стали появляться на палубе. Воздух был восхитительно бодрящим; луна пускала широкие трепещущие потоки света по воде; маяк Хаттерас сиял ярко — путеводитель и страж для сотен глаз помимо наших; итак, в спокойнейшую погоду и при восхитительной красоте пейзажа, для описания которого не нужно тратить слова впустую, мы провели половину ночи, наблюдая за прохождением судна через самый опасный участок атлантического побережья. На следующее утро за завтраком мы шли под пушками форта Мейкон в гавань, где Батлер и Портер устраивали сбор сил для Форта Фишер.

Пока корабельная шлюпка медленно везла некоторых из нас по извилистому фарватеру, по которому даже самые легкие гички должны приближаться к единственной пристани Бофорта, орудия военно-морских сил начали грохотать салютом в честь Главного судьи. «Сколько орудий дают Главному судье?» — поинтересовался кто-то, подсчитывая последовавшие залпы. «Гораздо лучше было бы спросить, — укоризненно намекнул Доктор, — сколько орудий дают баптистскому священнику!» — «Ну и сколько же, Доктор?» — «О, просто сосчитайте их, и тогда узнаете!» С этой воинственно-церковной подсказкой мы подошли к безумному старому причалу, взнеслись по паре шатких ступенек, внушивших Доктору предчувствие куда более близкого купания, чем то, на которое он рассчитывал, и оказались в городе Бофорт, штат Северная Каролина. Перед нами находилась таможня — квадратное одноэтажное каркасное здание, примостившееся на шести или восьми столбах, которое теперь занимал заместитель агента казначейства. Узкая полоса песка, изрытая колесами нескольких телег и фланкированная потрепанными старыми каркасными домами, тянулась вдоль береговой линии и составляла главную торговую улицу места, которое, сколь бы ветхим и незначительным оно ни было, должно остаться в истории только что завершившейся борьбы. У кромки воды располагался небольшой скипидарный завод — единственное промышленное предприятие в этом месте.



Высадка корабельного экипажа с ответственным офицером и развевающимся на корме флагом казалась событием в Бофорте, и вскоре нас обступили местные нотабли. Рослый, плотного и грубого телосложения человек несомненно северокаролинского происхождения, с неизбежным желчным выражением лица, в рваной одежде и грязной рубашке был представлен с немалым пафосом как «сенатор от этого округа». «От какого сената?» — поинтересовался кто-то. «От сената Северной Каролины, сэр». — «Умф, мятежный сенат Северной Каролины», — проворчал капитан полушепотом. — «Вы поднимаете чертову бучу из-за своего достоинства! Сенат мятежников Северной Каролины к черту! Нью-йоркский констебль стоит выше вас по рангу». Но сенатор не услышал; и его манеры достаточно ясно показывали, что никакие сомнения в собственной значимости никогда не нарушали безмятежной работы его разума. Судебный секретарь, почтмейстер, доктор, проповедник и прочие чиновники быстро пополнили группу, собравшуюся на песчаной отмели, именовавшейся тротуаром.

«Каковы настроения у ваших людей?» — спросил кто-то. «О, хорошо, сэр; вы же знаете, мы все вышли [из Союза] не по своей воле, — ответил законодатель, только что вернувшийся с заседаний мятежного сената в Роли, — и большинство из нас очень рады вернуться». — «Разве у вас нет ярых мятежников?» — «Да, довольно много среди молодежи; но даже они чувствуют себя так, будто их жестоко отлупили, и хотят сдаться». — «Значит, они действительно чувствуют себя побежденными?» — «Да, в конце концов вы нас покорили», — с улыбкой, показавшей, что политик считает это не худшей шуткой в конце концов.

«И, конечно же, теперь вам остается только подчиниться любым условиям, которые могут навязать победители?» — «Нет, сэр — о, ах — да, любым условиям, которые могут быть честно предложены гордому, высококлассному народу!» Остальные сановники одобрительно закивали головами в ответ на это подобающее случаю намекание на условия, на принятие которых можно было бы уговорить «покоренный» штат. Было легко заметить, что старые политические трюки не забыты и что первый же дюйм неверной уступки неизбежно повлечет за собой множество ярдов.

«Какие условия вы считаете справедливыми?» Секретарь округа, чиновник с почти тридцатилетним стажем, подхватил разговор и живо ответил: «Пусть губернатор Вэнс созовет законодательное собрание Северной Каролины. Раньше нам не хватало до большинства сторонников Союза всего нескольких голосов, а теперь их точно будет достаточно». — «Что потом?» — «Ну, законодательное собрание, конечно же, отменит постановление о сецессии и назначит конвент для внесения поправок в Конституцию. Я думаю, этот конвент примет вашу поправку к Конституции».

«Но разве можно доверять вашему губернатору Вэнсу? Разве он не предал юнионистскую партию после своего последнего избрания?»

«Да ничего подобного, он продал нас с потрохами».

«Он ничего подобного не делал. В Северной Каролине нет более чистого патриота, чем губернатор Вэнс». И тут они принялись спорить между собой.

Я спросил одного из членов нашей группы, что это законодательное собрание, если его созвать таким образом, сделает с неграми?

«Возьмем их под контроль законодательного собрания, как свободные ниггеры всегда были в этом штате. Пусть оно получит полномочия устанавливать им плату и предотвращать бродяжничество. Раньше оно всегда прекрасно с ними ладило».

«Разве вы не ошибаетесь насчет того, что оно всегда обладало этой властью?»

«Что!» — воскликнул изумленный чиновник. — «Да я родился и вырос здесть и прожил здесь всю жизнь; неужели вы думаете, я не знаю?»

«По-видимому, нет, сэр; ибо вы, судя по всему, не в курсе того факта, что свободные негры в Северной Каролине обладали правом голоса с момента образования правительства штата вплоть до 1835 года».

«Это не так, незнакомец».

«Прошу прощения, но об этом свидетельствуют записи вашего собственного штата[2]; и, если уж на то пошло, изрядно невежественен тот гражданин, который берется рассуждать о путях и средствах реорганизации, не зная столь простого и недавнего факта в истории своего штата».

Крекер в великом недоумении почесал затылок. «Ну, незнакомец, вы же не хотите сказать, что правительство в Вашингтоне заставит нас позволить ниггерам голосовать?»

«Я хочу сказать, что это по меньшей мере возможно».

«Ну, почему бы не проявить порядочность и не позволить нам самим провести голосование по этому поводу и решить, разрешим ли мы ниггерам голосовать?»

«Иными словами, вы имеете в виду следующее: менее поколения назад вы провели конвент, который ограбил определенные классы ваших граждан в отношении прав, которыми они пользовались беспрепятственно с момента создания вашего штата и до того самого часа. Теперь вы предлагаете позволить грабителям провести выборы, чтобы решить, возвращать ли украденное имущество или нет».

«Незнакомец, — с большим акцентом воскликнул другой член группы, — неужели правительство в Вашингтоне из-за того, что оно нас поколотило, заставит нас позволить ниггерам голосовать?»

«Возможно, и заставит. Во всяком случае, влиятельная партия выступает за это».

«Тогда я не стал бы жить при таком правительстве. Я бы эмигрировал, сэр. Да, сэр, я бы бросил это правительство и уехал на север!»

И этот человек, верный своей выучке в духе прав штатов, похоже, воображал, что поездка на север означает переход под другое правительство, и говорил об этом так, будто речь шла об эмиграции в Китай.

Между тем молодые граждане Бофорта (кавказского происхождения) нашли развлечение получше беседы с чужаками на песчаной отмели улицы. Один из них поставил четвертак (разменной монетой), что поколотит другого. Вызванный на бой продемонстрировал веру в собственные мускулы, рискнув поставить на это соразмерный четвертак. Поединок тут же организовали во дворе дома, перед которым мы стояли, и зрители быстро сделали несколько побочных ставок — от пяти до пятнадцати центов.

Один из членов нашей группы, присоединившийся к толпе зевак, сообщил, что было проведено с полдюжины раундов — несколько «ниггеров» сосредоточенно наблюдали за этим с окраины толпы, — что было поставлено несколько синяков под глазами и разбиты оба носа; что был один бросок, немного удушения и выдавливания глаз, а также крик «сдаюсь»; после чего бойцы поднялись, пожали друг другу руки, ставки были переданы, а победителя вызывали на новый поединок с новым противником уже тогда, когда мы покидали место схватки; так завершился наш первый визит в город Северной Каролины.




2. Северная Каролина в своей Конституции 1776 года установила три основания для избирательного права:

1. Все СВОБОДНЫЕ ЛЮДИ в возрасте двадцати одного года, прожившие в графстве двенадцать месяцев и владеющие на праве собственности земельным участком в пятьдесят акров в течение шести месяцев, могут голосовать за члена Сената.

2. Все СВОБОДНЫЕ ЛЮДИ того же возраста и с тем же цензом оседлости, уплатившие государственные налоги, могут голосовать за членов Палаты общин от графства.

3. Упомянутые выше две категории могут, если они проживают или владеют недвижимостью на правах собственности в городе, голосовать за членов Палаты общин от такого города при условии, что они еще не голосовали за члена [парламента] от графства, и наоборот.

Согласно Конституции с поправками 1835 года, все свободные люди в возрасте двадцати одного года, проживающие двенадцать месяцев в штате и владеющие землей в пятьдесят акров на правах собственности в течение шести месяцев, должны были голосовать, за исключением того, что

«Ни один свободный негр, свободный мулат или свободное лицо смешанной крови, происходящее от предков-негров до четвертого поколения включительно (хотя один предок в каждом поколении мог быть белым человеком), не должен голосовать за членов Сената или Палаты общин».

Последнее положение выглядело так, будто у столь ревностных борцов с аболиционизмом и ненавистников негров смешение рас было постоянной практикой. Согласно Конституции 1776 года свободные негры, обладавшие необходимым цензом, голосовали так же свободно, как и любая другая часть избирательного населения.





ГЛАВА IV.
Ньюберн и Бофорт — Черные и белые.





Вскоре после нашего прибытия в гавань военные власти предоставили нам специальный поезд — иными словами, состав, состоявший из пыхтящего маленького локомотива и старого почтового вагона с выбитыми окнами и половиной отсутствовавших сидений. Благодаря этому через час после посещения Бофорта мы мчались по военной железной дороге от небольшого скопления правительственных складов на противоположной стороне гавани, называемых Морхед-Сити, в Ньюберн.

Весь путь пролегал через истощенные скипидарные леса северо-восточной Северной Каролины, которые производители скипидара уже много лет покидали ради более продуктивных лесов верховий Южной Каролины. Тут и там попадались болота, которые осушение в стиле янки быстро превратило бы в великолепные кукурузные земли; и вполне возможно, что мастерство янки сделало бы истощенные сосновые боры весьма прибыльными, однако в настоящее время эта местность вряд ли способна предоставить стимулы, способные привлечь масштабную эмиграцию с Севера.

Беднейшие люди, судя по всему, спокойно живут на прежних местах. Там, где вернулись амнистированные солдаты-мятежники, они разыскали свои бывшие дома и выказывают вполне определенное намерение остаться там. Как мы узнали, во всем этом регионе сравнительно мало нищеты. Океан — близкий и неисчерпаемый ресурс; а из Ньюберна и Бофорта (оба они находились в нашем распоряжении большую часть войны) припасы проходили через линии [фронта] посредством некоторого незаметного и невидимого испарения, называть которое контрабандой было бы бестактно по отношению к бескорыстным торговцам, следующим по пятам за армией.

Минуя следы укреплений, возведенных в том месте, где Бернсайд вел свой бой, мы въехали в примечательный город бревенчатых хижин за пределами городской черты, который теперь фактически представляет собой самую интересную часть древнего городка Ньюберн. До войны в нем насчитывалось от пяти до шести тысяч жителей; теперь только эти заново отстроенные хижины на окраинах насчитывают свыше десяти тысяч душ.[3] Тем не менее здесь мало старых жителей. Сам город изрядно покинут своими прежними обитателями и заполнен юнионистскими беженцами со всех концов штата; в то время как эти кварталы переполненных хижин заселены исключительно юнионистскими беженцами — другого цвета кожи, но не менее преданными.

Однако за последние несколько дней люди, чьих лиц в Ньюберне не видели почти четыре года, начинают появляться вновь с многочисленными тревожными расспросами об имуществе, которое, по их мнению, должно было быть бережно сохранено для них во время их враждебного отсутствия. Иногда они оставляли в этом имуществе пожилую матушку, или тетку, или овдовевшую сестру, чтобы сохранить на него права; и в таких случаях они, похоже, не испытывают особых затруднений при тихом восстановлении своих прав на владение. Но чаще им приходится видеть других в жилье, которое они не могут с удобством оспорить, и узнавать о состояниях, сделанных на оставленном ими имуществе.

Например, вернулся хозяин гостиницы. Он обнаруживает здесь янки, который, увидев пустующий дом при занятии нами города и услышав от офицеров, что им нужна гостиница, решил ее содержать. Янки не платил никакой арендной платы; он не нес никаких расходов и заработал сумму, оцениваемую более чем в сто тысяч долларов, на своем гостиничном бизнесе и небольшом выращивании хлопчатника, которое ему удалось с ним совместить. Естественно, он не спешит расставаться со своим заведением, свободным от арендной платы, и мятежный владелец имеет удовольствие созерцать янки в правах владельца и подсчитывать прибыли, которые могли бы оказаться в его собственных карманах, если бы не безумное решение четырехлетней давности никогда не подчиняться тираническому правлению иллинойсской гориллы. Вернувшиеся купцы находят за своими прилавками сутлеров, подсчитывающих барыши, о каких старые дельцы Ньюберна никогда и не мечтали; все отрасли торговли находятся в руках северных спекулянтствующих лиц, последовавших за армией; половина резиденций заполнена армейскими офицерами, занята государственными гражданскими чиновниками, используется под негритянские школы или сдается в аренду как «брошенное имущество».

Предприимчивость янки наживала деньги даже на том, что было выброшено задолго до войны. При дистилляции скипидара большой остаток смолы обычно вывозился на телегах как мусор, не стоивший затрат на его транспортировку на рынок. Масса, выброшенная таким образом с некоторых заводов Ньюберна, постепенно оказалась погребена под слоем песка и грязи. Пара авантюристов-янки, копавших что-то на берегу реки, случайно натолкнулась на эту смолу, тихонько добыла ее и отправила на северный рынок. Я боюсь называть количество тысяч долларов, которое, как говорят, они заработали на этой удачной находке.

Негритянский квартал разросся до размеров, превышающих почти любой город на побережье, за счет притока со всех концов штата. Они прибыли совершенно обездоленными. Правительство обеспечило их пайками и выдало мужчинам топоры, с помощью которых они срубали сосны и строили собственные хижины, располагая их правильными улицами и «патрулируя» их столь же тщательно, как это сделал бы полк ветеранов. Затем предпринимались все усилия, чтобы дать им работу в интендантстве, дабы они не были просто бременем для правительства; однако конец войны неизбежно перекрывает этот источник занятости, и командующий генерал ныне с немалым беспокойством смотрит на то, как распорядиться этим огромным скоплением негров, поскольку естественные потребности самого города не могут обеспечить работой и малую долю из них.

Некоторые арендовали большую рисовую плантацию поблизости — вопреки общепринятой теории о том, что ни одно человеческое существо, будь то белый или черный, не будет работать на рисовых полях, кроме как по принуждению, — и преуспевают изрядно. Другие могли бы углубиться во внутренние районы и поступить так же, будь они уверены в защите; но пока не достигнуто какое-либо соглашение с плантаторами и не определен статус самих плантаторов-мятежников, это практически невыполнимо. Однако необходимо предпринять что-то для расселения этого нездорового скопления в Ньюберне, иначе эта опухоль, оставленная без внимания, может нанести серьезный вред.



Депеша от генерала Шермана (направлявшегося на север из Саванны и вынужденного из-за плохой погоды зайти в Бофорт) достигла Ньюберна, пока мы были там, выражая горячее желание увидеться с Главным судьей Чейзом; и по возвращении группы судно генерала Шермана стояло у причала напротив железнодорожной конечной станции, ожидая нас. Нервный и беспокойный, как всегда, генерал выглядел изменившимся (и похорошевшим) со времен старых кампаний на Юго-Западе. Он кипел от гордости за действия своей армии в течение зимы и, как следствие, был тем более возмущен оскорблениями и несправедливостью, которым, по его мнению, он подвергся в результате своего соглашения с Джонстоном. «Я воображал, что стране нужен мир, — воскликнул он. — Если нет, пусть набирают больше солдат».

Генерал жаловался — и, несомненно, с некоторой долей правды, если не справедливости, — что правительство никогда четко не объясняло ему, какую политику оно желает проводить. «Я прямо спросил мистера Линкольн, когда поднимался в Сити-Пойнт, хочет ли он, чтобы я захватил Джеффа Дэвиса или позволил ему сбежать, и в ответ он рассказал мне историю».

Эта «история» теперь может иметь историческую ценность, и поэтому я привожу ее так, как, по словам генерала Шермана, ее рассказывал мистер Линкольн — лишь сделав оговорку, что это была любимая история мистера Линкольна, которую он рассказывал много раз и в иллюстрацию многих аспектов государственной политики.

«Скажу вам, генерал», — как рассказывали, начал мистер Линкольн, — «скажу вам, что я думаю насчет поимки Джеффа Дэвиса. Там, в округе Сангамон, жил один старый лектор общества трезвости, который очень строго придерживался доктрины и практики абсолютного воздержания. Однажды, после долгих скачек под палящим солнцем, он остановился у дома друга, который предложил приготовить ему лимонад. Пока этот мягкий напиток смешивали, друг с намеком поинтересовался, не захочет ли он хоть капельку чего-нибудь покрепче, чтобы укрепить нервы после изнуряющей жары и физической нагрузки. "Нет, — ответил лектор, — я и помыслить об этом не могу; я принципиальный противник этого". Но, — добавил он, бросив тоскливый взгляд на стоявшую под рукой темную бутылочку, — если бы вам удалось плеснуть туда капелюшку без моего ведома, думаю, мне бы это особо не повредило! Так вот, генерал, — подытожил мистер Линкольн, — я обязан выступать против побега Джеффа Дэвиса; но если бы вы ухитрились позволить ему ускользнуть исподтишка, думаю, мне бы это особо не повредило!»

«И это, — воскликнул генерал Шерман, — всё, что мне удалось добиться от Правительства относительно его политики в отношении лидеров мятежников, пока Стэнтон не набросился на меня из-за побега Дэвиса!»



Сильный шторм бушевал на побережье весь день в пятницу, субботу и воскресенье, и ни капитан генерала Шермана, ни наш собственный не сочли благоразумным выходить в море. Тем временем делегации жителей Бофорта подплывали на небольших парусниках навестить «Вайанду», привозили нам цветы и клубнику и вели разговоры о политике. После своих последних выступлений несколько дней назад они значительно смягчили свои идеи; и суть их разговоров, если отбросить витиеватость и нерешительность, сводилась к следующему: они очень стремились к реорганизации и готовы были подчиниться всему, что Правительство могло потребовать для этой цели. О негрском избирательном праве они говорили меньше, чем раньше, — откровенно заявляя, что оно будет крайне неприятно для предрассудков почти всего населения, но добавляя, что если Правительство будет на этом настаивать, они станут сотрудничать с неграми в деле реорганизации. «Но эти бедные, безынициативные создания никогда не смогут прокормить себя на свободе. Через год мы получим половину из них в богадельнях!» Ничто не могло искоренить эту укоренившуюся идею о том, что негр ни на что не годен без плети. Эти люди искренне верят, что, смирившись с освобождением рабов, они фактически взвалили на себя равное число праздных нищих. Естественно, они считают, что добавление требования о том, чтобы эти нищие разделяли с ними управление общественными делами, — это нагромождение Пелиона на Оссу их несчастий.



Мой сосед по комнате, Доктор, назначил меня «дьяконом для особых поручений» — даже он перенял военные привычки вести дела у наших соседей, — и я договорился о его проповеди в Бофорте в воскресенье утром. Жители были более чем рады приветствовать его, и у него собралась огромная пагода с окаймлением из черных лиц по краям, способная оценить его поистине красноречивую речь; в то время как деревья, кивавшие в окна кафедры, извлекали из набухающих горл целой армии пересмешников такие переливы музыки, какие никогда не смогли бы исполнить лучшие хоровые певцы. Статный человек с суровой внешностью броненосца, занимавший место старейшины рядом с кафедрой, встал в конце и сказал, что никак не ожидал дожить до такого дня. Все подались вперед, ожидая протеста против ярко выраженного юнионизма и антирабовладельческой направленности проповеди Доктора, но вместо этого последовало всестороннее и восторженное одобрение всего сказанного. Старик сказал, что видит приближение лучших времен и радуется яркости их наступления. Сколько же таких стариков, как он, должно быть, ждали все эти томительные годы этого радостного дня!

В другое время устраивались рыбалки, которые не приносили рыбы, хотя генерал Шерман прислал им достаточно прекрасной океанской форели, чтобы они могли продемонстрировать великолепный улов по возвращении; и конные прогулки, которые не предполагали езды, а заставляли брести пешком по песку к великому удовольствию художника, запечатлевшего con amore фигуры джентльменов, карабкающихся на песчаный холм с полными глаз, ушей и рта песком, с руками, прижатыми к шляпам, чтобы те не улетели, и фалдами пальто, проявлявшими сильную склонность к полному отделению от владельцев, в то время как вдали, мелко и нечетко, угадывалась санитарная карета, которую никак не удавалось заставить сдвинуться с места, а внизу шла трогательная надпись: «Как капитан Мерриман и мистер Р. приняли приглашение миссис У. и совершили конную прогулку по пляжу у форта Мейкон».

Наконец шторм немного утих, и мы отплыли. Когда мы давали полный ход, раздался еще один салют; «Вайанда» ответила на него одиночным выстрелом, и слишком скоро мы оказались среди бурунов, бросаясь и извиваясь носом и кормой, правым и левым бортом, по диагонали и назад, взмывая к небу и падая вниз, пока волны не захлестнули палубу, а мачты, казалось, были готовы искупать флаги и вымпелы на своих верхушках. Но по крайней мере для некоторых из нас морская болезнь осталась позади. Io Triumphe!




3. Согласно переписи 1860 года, население Ньюберна составляло: белых — 2 360; чернокожих — 3 072; итого — 5 432. Жители Ньюберна ныне выдвигают в качестве довода для привлечения переселенцев то обстоятельство, что этот город является крупнейшим в штате и насчитывает от двадцати до тридцати тысяч жителей. Прирост обеспечен главным образом за счет негров.




4. И тем не менее официальный отчет, опубликованный впоследствии в газетах, показывает, что из трех тысяч белых в Бофорте минувшей зимой от двенадцати до четырнадцати сотен обратились за милостыней в виде государственных пайков. Из примерно такого же числа негров менее четырехсот зависели от государства! Секрет этого несоответствия заключался в том, что негры брались за работу, когда могли ее получить; белые же были «леди и джентльменами» и работать отказывались.

Письмо из Ричмонда от 30 июня в газете Boston Commonwealth свидетельствует о тех же настроениях среди виргинцев. Описывая благотворительную деятельность Санитарной комиссии, оно сообщает:

«Самые щепетильные, хотя и не слишком брезгливые, чтобы попрошайничать, тем не менее были до смешного требовательны и нетерпеливы. Во многих отношениях они держались с видом снисходительных покровителей. "Вы что, ожидаете, что я пойду в эту грязную толпу?" — "Разве у вас нет какого-нибудь отдельного входа, через который я мог бы пройти?" — "Я ни за что в жизни не донесу эту банку супа!" — ныли они. Больные должны страдать, если под рукой нет слуги, который мог бы "потащить" коробочку желатина; а семья должна ждать, пока какая-нибудь чужая рука доставит муку домой. Аристократы порой выпрашивали работу. Мистер Уильямс из Санитарной комиссии, когда мать попросила его обеспечить работой ее дочерей, сказал: "Если они будут служить сиделками для страдающих воинов в ваших собственных армейских госпиталях, я обеспечу им жалование". — "Мои дочери отправятся в госпиталь!" — воскликнула оскорбленная мать. — "Они леди, сэр!" — "Наши северные леди предпочитают работать, а не попрошайничать", — спокойно заметил мистер Уильямс. Другая мать умоляла мистера Чейза из Союзной комиссии дать ее дочерям "какую-нибудь работу". — "Хоть что-нибудь, чем они смогут заработать хоть грош, ибо у нас нет ни гроша за душой". — "Они помогут мне отмерять муку", — сказал мистер Чейз. — "Мои дочери — леди, сэр", — ответила мать».





ГЛАВА V. Форт Фишер.





Утром 8 мая перед нами предстала длинная низкая линия песчаных отмелей, усеянных причудливыми бугорками, между которыми угадывались черные жерла тяжелых орудий, и окаймленных сплошным военно-морским шево-де-фризом из затонувших судов-прорывателей блокады, чьи разбитые корпуса и торчащие механизмы придавали зловещий вид всему побережью. Пока мы внимательно изучали унылый пейзаж этого входа в великий контрабандный распределительный центр Южной Конфедерации, в зрительные трубы стала заметна неожиданная активность вдоль линии орудий, которая нашим сигнальным выстрелом для вызова лоцмана ничуть не уменьшилась. Наше судно имело слишком большую осадку, чтобы пересечь бар, за исключением времени прилива, и поэтому мы были вынуждены переправляться на баркасе капитана на лоцманское судно — процедура эта из-за бурного моря оказалась весьма сложной и даже опасной. Оставив тех, кто не рискнул совершить пересадку, томительно качаться среди бурунов до вечера, мы направились прямо через узкий и сложный фарватер к форту Фишер и узнали, что нас приняли за мятежный пиратский корабль «Стоунелл» и что пушки были заряжены и готовы открыть огонь в ту же минуту, как мы покажем признаки намерения прорваться внутрь.

Ах, этот томительный день у форта Фишер! Считается, что увидеть форт — дело не самое грозное; но увидеть форт Фишер означает совершить мильную конную прогулку по самым унылым песчаным косам; означает карабкаться по огромным грудам песка под палящим солнцем; означает пробираться через неровные пропасти и обрывы песка, где взрывы уничтожили одновременно всякое подобие фортификации и каждый фут твердой земли — означает всё это, растянувшееся на часы, под давящим сознанием того, что в противном случае вы лишь делаете вид, будто осматриваете форт Фишер, в то время как на самом деле занимаетесь совсем не тем.

Мы начали с того, что поднялись на батарею Бьюкенен, расположенную недалеко от места высадки и внутри главной линии укреплений. Траншеи, амбразуры, казематные и барбетные орудия, бомбоубежища, габионы, стрелковые ячейки — всё это в песке, который никакие артиллерийские снаряды не могли пробить, а бомбардировка могла сделать лишь прочнее, — казалось, обеспечивало абсолютную неприступность этому отдельному укреплению, за исключением случаев ведения регулярных осадных операций. И тем не менее это была лишь защита одного фланга той длинной линии, перед которой Уитцелль повернул назад и которую не стал бы штурмовать никто, кроме наших солдат. К этой батарее (называемой так, хотя она представляла собой безупречный и весьма мощный форт сама по себе) мятежники совершили свое последнее отступление после того долгого рукопашного боя на обращенном к морю фасаде форта, который затянулся далеко за полночь и до самого конца казался сомнительным. Но батарея Бьюкенен, хоть и будучи неприступной в качестве фланга морской линии, сама находилась под обстрелом с последней позиции этой морской линии; и поэтому, когда батарея Маунд пала в наши руки, ее пушки оставалось лишь развернуть, и Бьюкенен пал почти без сопротивления.

Батарея Маунд представляет собой огромную насыпь из песка, возвышающую свои пушки и амбразуры с плоского пустынного пляжа к небу и полностью контролирующую весь северный вход в реку. В ней находился один из лучших образцов тяжелой артиллерии, когда-либо виденных в этой стране, — знаменитое нарезное орудие Армстронга, преподнесенное британскими симпатизантами Конфедерации.

Представьте себе длинную линию батарей, соединенных траверсами в песке, разделенных огромными песчаными буграми и защищенных с фронта глубокими траншеями в песке, которые тянутся почти бесконечно вдоль побережья на север и заканчиваются еще одним мощным укреплением, призванным защищать этот фланг столь же безупречно, сколь Бьюкенен защищал другой; поместите в подходящих точках пороховые погреба и бомбоубежища, а также мощнейшее вооружение; затем вообразите сбитые пушечные стволы, сорванные с лафетов орудия, разбитые лафеты, изрытые снарядами брустверы, огромную воронку в песке на месте взорванного погреба, когда всю форму и симметрию выбили из укреплений, оставив лишь их грубую силу — и перед вами предстанет форт Фишер.

Земля была усыпана градом ружейных пуль. За каждым траверсом можно было обнаружить небольшие кучки патронов английского производства, которые снайперы-мятежники раскладывали для удобства быстрой стрельбы, защищая линию за линией последовательные батареи, вдоль которых их оттесняли. Осколки снарядов валялись повсюду на укреплениях. Позади них возвышались огромные кучи снарядов, штыков, сломанных ружей и прочих железных обломков, которые выкапывали и собирали для продажи на металлолом. Сотни и сотни акров находились под негрской обработкой, давая этот ценный урожай.

Я полагаю, никто не проедет вдоль береговой линии, которая благодаря немыслимому объему труда была превращена в один огромный форт, не проникшись сочувствием к офицерам, отказавшимся штурмовать его, и не поражаясь кажущейся безрассудности, которую успех превратил в блестящую дерзость финальной атаки.

Лоцманский катер снова был предоставлен в распоряжение нашей группы после нескольких часов, проведенных в форте Фишер, и мы переправились к форту Касвелл — одной из главных оборонительных позиций другого входа. Изначально это было регулярно построенное кирпичное фортификационное сооружение с казематными и барбетными орудиями, выступами, рвом и внутренним редутом, пронизанным бойницами для последней линии обороны с ручным стрелковым оружием. Подобно форту Мейкон в Бофорте (и подобно Самтеру), этот объект был превращен в бесконечно более мощное укрепление благодаря возведению земляных фортификаций снаружи и вплотную к нему. Мятежники взорвали его после капитуляции форта Фишер, и мы, вероятно, будем выделять ассигнования каждый конгресс в течение следующего десятка лет на его восстановление.

Труд здесь, равно как и колоссальный объем работ при строительстве форта Фишер, полностью выполнялся рабами, которых время от времени реквизировали власти мятежников. Оба укрепления были завершены — Уилмингтон разбогател на прибылях от прорыва блокады; Нассау поднялся до первоклассного торгового значения, а пляж под этими пушками был усеян обломками кораблей, которые говорили громче любых балансовых отчетов о прибыльности дела, способного позволить себе такие убытки, — прежде чем наш конгресс закончил спорить о том, позволяют ли Конституция и должное уважение к правам наших южных братьев использовать негров в качестве погонщиков мулов!




5. «Стоунелл» действительно, судя по всему, вызвал в это время волнения по всему побережью, переросшие в некоторых местах в панику. Офицер военно-морских сил в Ки-Уэсте, например, отдал приказ погасить огни на маяках вдоль побережья, дабы «Стоунелл» не зашел в какие-либо гавани и не уничтожил судоходство.




6. Объединенный комитет Конгресса по ведению войны, заслушав генералов Гранта, Батлера, Уитцелля и Терри, а также адмирала Портера и командующего мятежников форта и тщательно осмотрев сами фортификационные сооружения, в отчете, опубликованном после написания вышесказанного, пришел по существу к тем же выводам. Они не возлагают ни на кого вины за отказ от атаки во время первого наступления на форт.





ГЛАВА VI. Уилмингтон — Юнионизм — Прорыв блокады — Нищета — Разговоры с неграми — Продажи земли.





Генерал Хоули, командовавший в Уилмингтоне, прибыл к форту Фишер, услышав о прибытии нашей группы, в сопровождении генерала Эбботта, генерала Доджа и ряда видных граждан Северной Каролины. Все они перешли на наше судно, и при попутном приливе под парусами «Вайанда» изумила всех нас, поднимаясь вверх по реке со скоростью четырнадцать узлов в час. Капитан Мерриман, однако, настаивал, что она способна на это в любое время, просто не всегда удобно выжимать из нее максимальную скорость! И, конечно, мы были обязаны верить капитану. Разве не возводим мы в ранг патриотического долга веру во все блестящие отчеты о ходкости, демонстрируемой нашими броненосцами и двухэндерными канонерками?

Суда-прорыватели блокады были затоплены на мировую глубину вверх по реке, и кое-где корпуса и механизмы по-прежнему служили частичным препятствием для судоходства. Торпеды, выловленные военно-морским флотом, валялись то тут, то там по берегам, а некоторые, как говорили, все еще оставались на фарватере, если только, как на то надеялись, прилив не смыл их.

Среди жителей Северной Каролины, сопровождавших генерала Хоули, была пара джентльменов из Роли — мистер Мур, ведущий там юрист, и мистер Пеннингтон, редактор газеты Raleigh Progress, — которые прибыли в Уилмингтон, чтобы увидеться с главным судьей Чейзом. Еще один джентльмен в этой компании, представленный как «мистер» Бейкер — высокий, стройный человек изящных манер, с очевидной культурой и жизненным опытом, — прошел почти всю войну в качестве полковника полка мятежников из Северной Каролины.

Как ни странно, полковник Бейкер утверждал, что все это время был сторонником Союза, из чего можно получить некоторое представление о тех различных фазах, которые принял юнионизм на Юге. Его отец был сторонником Союза непреклонной твердости; но сын, вернувшийся из Европы в разгар сецессионного энтузиазма, обнаружил, что социальное давление его круга слишком велико, чтобы ему противиться. «Я был вынужден, — наивно заявил он, — набрать полк, чтобы сохранить свое влияние в обществе!» И с равной наивностью он добавил, что если бы он не сохранил таким образом свое влияние, то не смог бы теперь принести никакой пользы в содействии урегулированию этих трудностей! Он указал на прекрасную рисовую плантацию на берегу реки, которая принадлежала ему, но относительно своих прав на нее теперь он, судя по всему, испытывал некоторые сомнения. Он утверждал, и другие уилмингтонцы соглашались с ним, что выращиваемый здесь рис превосходит рис Южной Каролины и Джорджии и что его возделывание, несмотря на географическую широту, является весьма прибыльным.



Джентльмены из Роли и полковник Бейкер казались каждый представителем особой фазы юнионизма Северной Каролины. Редактор всегда выступал против сецессии, пока она не свершилась. Затем он был вынужден плыть по течению, но как только первая буря улеглась и началась реакция, он стал открыто выступать против Дэвиса и настолько против войны, насколько осмеливался. Он был восторженным поклонником генерала Шермана; считал порицание его договоренности с Джонстоном со стороны северной прессы весьма несправедливым; теперь горячо желал скорейшего восстановления гражданской власти и верил, что народ готов смириться с любой основой реорганизации, которую предпишет Президент. Будь его воля, он бы не стал вводить негрское избирательное право; даже это предпочтительнее сохранения нереорганизованного состояния, и было бы принято народом, хотя и вызвало бы великое недовольство.

Адвокат же, напротив, настаивал, что никто не будет возмущаться самой голой идеей негрского избирательного права с большим отвращением, чем лучшие сторонники Союза в штате, которые больше всех пострадали за свою преданность Правительству и противодействие войне. «Было бы даже неудовлетворительно, — настаивал он, — оставить негров, подобно другим не голосующим категориям, самих о себе заботиться. Оставить их абсолютно без какого-либо контроля, кроме того, что закон распространяет и на белых людей, было бы невыносимо. Либо вы должны сжалиться, — воскликнул он, — над теми из нас, кто в течение четырех лет выносил все ради старого флага, и выслать негров из страны вовсе, либо вы должны поставить их под контроль Законодательного собрания». — «Какую политику по отношению к ним могло бы принять Законодательное собрание?» — «Оно должно предусмотреть меры против бродяжничества; принять меры, обязывающие их выполнять трудовые контракты, и разрешить их продажу на определенный срок за нарушение порядка. Либо сделайте это и тем самым оградите нас от невыносимой напасти, либо колонизуйте их за пределами страны».

Полковник не был столь категоричен в пользу этого фактического обращения негрского населения обратно в рабство и столь безапелляционен в осуждении негрского избирательного права; однако он считал разумным проявить максимум уступчивости и избегать укоренившихся предрассудков. Нетрудно было заметить, что он прикидывал, что окажется наименее непопулярным среди жителей Северной Каролины; и действительно, позже вечером я услышал, что он вовсе не прочь попросить их отправить его в Конгресс.

Совершенно очевидно, что от немногих сторонников Союза на Юге, питающих политические амбиции, нельзя с уверенностью ожидать отстаивания справедливости по отношению к неграм, не говоря уже о великодушии или суровости к мятежникам. Последние непременно станут избирателями — многие из них уже сейчас, после небрежного принесения присяги на верность, а все остальные в будущем; и политики вряд ли станут спешить делать то, что, как они знают, ненавистно людям, чьи голоса им необходимы.

На обеде у генерала Хоули, а впоследствии на небольшой вечеринке позднее тем же вечером мы воочию увидели и услышали многое о настроениях людей. Женщины очень вежливы с офицерами-янки в частности, но крайне озлоблены против янки в целом. Негрские войска вызывают у них особую ненависть; а для чудовищности попыток обучить негров чтению и письму они не могли подобрать слов, чтобы выразить свое презрение. Один молодой офицер рассказал мне, что некоторые дамы, с которыми у него раньше были самые сердечные отношения, «бойкотировали» его, потому что заметили, как он заходит в одну из негрских школ! Мужчины Северной Каролины могут быть «покорены», но кто покорит женщин?

Губернатор Вэнс был крайне непопулярен, и люди, судя по всему, вполне благосклонно воспринимают мысль о том, что его власть не будет признана. Они говорят, что по своим чувствам и убеждениям он был сторонником Союза, но Джефферсон Дэвис, встревоженный недовольством в Северной Каролине, вызвал его к себе около времени его последних выборов и убедил, что он может стать следующим президентом Конфедерации! Идея президентства оказалась столь же пагубной в царстве мятежников, сколь она оказалась губительной для стольких северных государственных деятелей, и Вэнс был уничтожен.



Каждый северянин в Уилмингтоне живет по самому высшему разряду, какой только может предложить это место, какими бы скудными ни были его видимые средства. Я был гостем гражданского чиновника, чье жалование не может превышать две тысячи долларов. Его дом представлял собой просторное трехэтажное сдвоенное строение, которое не посрамило бы и Пятую авеню. К нему ведет изобилие редчайших кустарников; он находился в самом аристократическом квартале города, был элегантно обставлен и наполнен слухами — и все это на две тысячи долларов в год за вычетом государственного налога. Но это скромно и умеренно. Чиновник по крайней мере заставил один дом служить всем своим нуждам. Другой — дежурный полковник здесь — менее требователен. У него нет семьи, но он находит один из крупнейших и лучших меблированных сдвоенных домов в городе достаточным лишь для своих холостяцких нужд в качестве частной резиденции. Другой дом, столь же просторный и подходящий, требуется для нужд его ведомства! И вообще, наши люди, похоже, исходят из той теории, что, завоевав страну, они имеют право на все лучшее, что в ней есть, и обязаны использовать из этого как можно больше.

Эти дома, как правило, принадлежат к тем, что были заперты их богатыми хозяевами-мятежниками при приближении наших войск к городу ниже по течению. Владельцы удалились в близлежащие загородные усадьбы, чтобы переждать бурю, пока не увидят, как будут поступать с мятежниками, и уже строят расчеты насчет возвращения осенью с хладнокровием, почти обескураживающим их самозваных жильцов. Миссис генерал Хоули рассказывает пикантную историю о визите жены беглого мятежника, чей вычурный, но неуютный дом генерал реквизировал под казармы и личную резиденцию. Дама вела себя максимально любезно, говорила об оккупации генерала и ее собственном отсутствии почти так же, как люди, уехавшие на лето к морскому побережью, могли бы говорить о сдаче своего городского дома внаем до возвращения; давая понять, что она ни за что на свете не стала бы торопить генерала-командующего и надеется, что он останется с семьей до тех пор, пока ему будет полностью удобно съехать, но предположила, что они с мужем думают вернуться через пару-тройку месяцев, когда, разумеется, их дом, по их мнению, уже будет готов к их приему! Конфискация, казалось, не внушала ей никаких ужасов; или, если они и были, то искусно скрывались под маской улыбчивой и абсолютной уверенности.

В отношении применения закона о «брошенном имуществе», принятого Тридцать седьмым конгрессом, царят самые вольные представления. Обезлюдевшие дома, не нужные в данный момент для военных нужд, можно сдавать внаем за солидные суммы, и на любые суммы, которые могут быть таким образом выручены, государство имеет как справедливое, так и законное право. Но здесь, как гласят слухи, и повсюду на Юге видны следы давних столкновений между чиновниками военного ведомства и министерства финансов; и из-за них доходы, которые государство должно было бы получать от брошенного имущества, плачевно сокращаются.

Практика рассматривать все оставленное в стране в качестве законной добычи первым попавшимся офицером, обнаружившим это, в некоторых случаях привела к поступкам, которые мало делают чести национальной форме. Что и говорить об офицере, который, обнаружив прекрасную юридическую библиотеку, незамедлительно упаковал ее и отправил в свой офис на Севере? Или что сказать о вкусе другого офицера, который, обнаружив в старой загородной усадьбе серию семейных портретов, вообразил, что они составят весьма милое украшение для гостиной в любом месте, и отправил всю коллекцию, включая предков надменного южнокаролинского аристократа за много поколений назад, чтобы они взирали со стен его резиденции янки?



Поначалу во внешнем облике Уилмингтона видишь очень мало такого, что указывало бы на страдания войны. Город прекрасно застроен (по меркам Юга); улицы окаймлены благородными аллеями деревьев; многие жилые дома окружены изящными кустарниками; здесь царит ослепительное изобилие цветов; улицы заполнены людьми, и многие магазины открыты. Однако старых торговцев сменили маркитанты; а многие жители невероятно беспомощны и нищи. Когда я ехал по городу с капитаном Майерсом, молодым артиллеристом из Огайо, к нему подошел некогда богатый горожанин и стал умолять оказать любезность и предоставить какую-нибудь возможность перевезти его семью на три-четыре мили в глубь страны. Офицер мог предложить потрепанному «южанину» лишь пару мулов и армейский фургон; и эту убогую упряжь, которой четыре года назад он не позволил бы воспользоваться даже своему личному слуге, тот с благодарностью принял для своей жены и дочери!

Пробираясь сквозь песчаную пустыню, заменяющую улицы, можно было увидеть и другие, более яркие иллюстрации последствий войны: безумную телегу с колесами на грани всеобщей сецессии, запряженную, как правило, одной лошадью, которой сытный обед из овса был незнаком на протяжении месяцев, нагруженную столами, стульями, кроватями, печкой и парой сковородок, управляемую бледным, тощим, долговязым представителем белой голытьбы с жесткой бородой, который, вероятно, усадил среди мебели жену в чепце без зубов и пару светловолосых детишек; либо группу людей, слишком бедных даже для телеги, одетых в лохмотья, несущих узлы с тряпками и, возможно, ведущих полуголодную корову. Это были беженцы с недавнего театра военных действий. Они казались потерянными и в некоторых случаях едва ли понимали, куда они хотят отправиться.

Считается, что немногие из старых жителей Уилмингтона извлекли выгоду из прорыва блокады. Это дело всегда считалось сомнительным занятием, в котором высокопорядочный мятежник вряд ли захотел бы быть замеченным; поэтому оно перешло главным образом в руки иностранцев и особенно евреев. Считалось, что несколько видных лиц из Ричмонда были глубоко вовлечены в это — Тренхолм, губернатор Смит, Бенджамин и Джефф Дэвис, — но куда бы ни уплывали прибыли, они не приводили к общему распределению имущества среди самих уилмингтонцев.

Джей Кук находился под впечатлением, что по южным городам и особенно в этом центре прорыва блокады должно быть немало золота, которое следовало бы сделать доступным для займа под 7,30%; но свидетельства на месте показывают, что богатые люди держат большую часть своего золота за рубежом и что у них его не так уж много где бы то ни было. Несомненно, ничто так не способствовало бы привязанности этих людей к Союзу, как такая связующая нить, как облигация Соединенных Штатов, соединяющая их карманы с национальным постоянством и процветанием, но сейчас они, похоже, испытывают слишком сильную нужду в покупке предметов первой необходимости, и деньги для инвестиций в государственные ценные бумаги вряд ли потекут на север по той простой причине, что их просто нет в стране.



Негры уже начинают стекаться сюда из окрестных районов. Они не желают доверять своим бывшим хозяевам на плантациях; и, не имея никакой определенной цели или плана, они движимы слепым, но трогательным инстинктом: где бы ни развевался флаг — это хорошее место, куда стоит отправиться оставшимся без поддержки неграм. Другие разыскивают детей или жен, с которыми давно были разлучены. Довольно многие были размещены на плантациях, и они работают лучше, чем можно было ожидать; но неопределенность их прав на землю, постоянное возвращение старых собственников и общая путаница и неопределенность в отношении права собственности на недвижимость в рамках законов о конфискации и брошенном имуществе — все это вместе дестабилизирует как их самих, так и суперинтендантов по делам вольноотпущенников, которые пытаются о них заботиться.

Однако коренные негры Уилмингтона преуспевают. Они обладают гораздо более высоким уровнем интеллекта, чем приезжие из сельской местности; в целом находятся в благоустроенных условиях и уже находят время для занятий политикой. У них создан собственный Союзный лиг, целью которого является стимулирование трудолюбия и образования, а также обеспечение совместных усилий ради избирательного права, без которого, как они настаивают, они вскоре вновь окажутся на практике порабощены. Делегация от них побывала на приеме у мистера Чейза; и выглядели они ничуть не хуже и изъяснялись столь же отчетливо, как это сделали бы любые бедняки из числа белых. Лишь очень немрые белые поддерживают их; но в целом самая ожесточенная предвзятость по отношению к этим черным юнионистам по-прежнему наблюдается среди тех, кто составлял единственных белых юнионистов, — многократно описанной белой голытьбы.

Уилмингтонские негры не верят в то быстрое согласие с тезисом о мертвoсти рабства, которое выражают все старые рабовладельцы. Они утверждают — и все негрские беженцы, а также некоторые белые подтверждают это, — что в сельской местности рабство фактически продолжает существовать. Хозяева говорят им, что рабство будет восстановлено, как только армия уйдет; что правительство уже распускает армию; что в следующем году, когда штат будет реорганизован, местные власти возьмут рабство под свой контроль. Тем временем негров заставляют работать так же тяжело, как и прежде — в некоторых случаях даже чуть тяжелее, — и они по-прежнему не имеют никакой защиты от жестокости белых.

«Говорю вам, сэр, — сказал весьма разумный негр, рассказывавший о нынешних бедах своего народа, — мы ни коим образом не в безопасности, пока эти люди издают законы, по которым нам приходится жить. Мы должны иметь голос в назначении законодателей. Тогда мы знаем наших друзей и в чьих руках мы в безопасности».

Война, по словам этих негров, в некоторых отношениях сделала рабство для них более тяжелым, чем прежде. Им по вполне понятным причинам стали меньше доверять и сильнее за ними следить. Затем, когда запасы продовольствия иссякли, их пайки на крупных плантациях урезали. На одной из них, например, полевые работники вообще не получали мяса, а их норма состояла из бушеля несеяной кукурузной муки и пинты патоки в неделю. На другой они получали два фунта мяса, бушель муки и кварту патоки в неделю. До войны они получали вдвое больше мяса и полтора бушеля муки. При таком рационе от них ожидали начала полевых работ на рассвете и продолжения их с перерывом всего лишь на полчаса в полдень до наступления темноты.

В некоторых случаях негры, понимая, что они освобождены, отказывались работать без контракта на оплату труда. Некоторым из них пообещали содержание и четверть урожая кукурузы; другим — три доллара за сезонную работу; третьим — полтора или два доллара в месяц. Но городские негры, особенно члены Лиги, говорят, что у них мало веры в то, что контракты будут соблюдаться.



Дальнейшие беседы с местными жителями привели меня к мысли, что в целом их можно разделить на три категории. Первая, охватывающая, как мне кажется, большинство населения, полностью сломленакрушительным поражением, питает глубочайшее уважение к силе, которая так сурово их отделала, и в силу осознания неизбежности покорится всему, чего потребует правительство, — негрскому избирательному праву, территориальной опеке, чему угодно. Более мелкая категория — это сторонники Союза, но при условии, что Союз будет устроен по их воле: если удастся держать негров в подчинении, а самих себя выдвинуть на первый план. И еще одна категория — это разъяренные и злобные мятежники, озлобленные своим поражением и едва ли еще готовые смириться с неизбежным.

Человеческие потери ужасны. Половина семей носит траур. Я слышал о полку из Данвилла численностью в двенадцать сотен человек, из которых в живых осталось менее пятидесяти. Полагают, что не менее восьмидесяти тысяч способных носить оружие мужчин штата были убиты или выведены из строя. Это, а также дезорганизация системы труда, вполне естественно оставили тысячи семей по всему штату в совершенно бедственном положении. Мистер Пеннингтон, редактор Raleigh Progress, предсказывает сильные бедствия грядущей зимой. Фактически правительство уже выдает пайки тысячам обнищавших белых.

Пока еще, несмотря на их нищету и нужду, немногие из крупных землевладельцев выставили свои имения на продажу. Здесь нет такого настроения, как в Виргинии, где фермеры, как говорят, мертвой хваткой держатся за свои земли и считают постыдным продавать их янки. Многие из самых ярых мятежников здесь готовы продавать по чрезвычайно низким ценам, чтобы выбраться из страны, где все напоминает им об их унизительном поражении и позоре. А из тех, кто останется, огромное число будет вынуждено продать часть своих земель, чтобы добыть средства для комфортной жизни на оставшуюся часть. Новая кровь, которая таким образом, вероятно, вольется в Северную Каролину, станет ее спасением; а капитал, который сейчас ищет возможности для торговли, вскоре обнаружит куда более прибыльную отдачу от инвестиций в землю.

Генерал Хоули, генерал Эбботт с женами, сборщик налогов, казначейский агент, группа офицеров штаба и другие сопровождали нас проявлениями доброты до тех пор, пока наше судно окончательно не отчалило от почти безлюдной пристани, которая четыре года назад была заполнена килями процветающей торговли, а еще год назад кишела десятками предприимчивых судов-прорывателей блокады. Торговля действительно следует за флагом; но для торговли нужны деньги; а их в истощенной стране слишком мало, чтобы вернуть бизнес в старое русло с той скоростью, которую воображают северные спекулянты.

Некоторые из офицеров и их жен спустились вместе с нами на речном пароходе до бара, куда «Вайанда» вернулась, чтобы дожидаться нас; и сердечные прощания и машущие платки были слышны и видны даже после того, как оба судна начали движение. На Севере мы мало задумываемся о преданности; здесь же верные люди, и особенно те, кто находится на государственной службе, кажется, тянутся друг к другу подобно людям, служащим под одним флагом в чужой стране.




7. Чем дальше на север можно вырастить зерновую или иную культуру и довести ее до созревания, тем она лучше — согласно теории северокаролинских плантаторов. Рисовая культура здесь, как они утверждают, прибыльнее, чем на лучших плантациях вокруг Саванны.




8. Иными словами, называйте их вольноотпущенниками, но косвенно снова превращайте в рабов. Эта мысль, похоже, пронизывает весь штат и, по сути, весь Юг. Полковник Бойнтон, весьма эрудированный и заслуживающий доверия офицер, писавший из Данвилла, Северная Каролина, 21 июня, отмечал:

«Здесь вовсе не преобладает мнение, что рабство умерло, а надежда на то, что тем или иным неопределенным образом они все же возьмут рабов под свой контроль, живет во многих умах, у некоторых перерастая в убежденность. Они рассчитывают на его возмещение через действия штата — еще не осознавая, что доктрина суверенитета штатов была несколько подорвана войной. Здесь, как и в Ричмонде, люди вместо того, чтобы столкнуться с фактом освобождения рабов войной, заняты доказательством полной никчемности негров и обращаются с ними с дополнительной жестокостью и презрением — не предлагая им ни справедливых стимулов к труду, ни работая сами».




9. Во время моего пребывания в Уилмингтоне рассказывали о многочисленных случаях, однако следующий инцидент, описанный полковником Бойнтоном, произошел гораздо глубже внутри материка:

«Здесь, в Солсбери, двое видных людей предстали перед военным судом за убийство негра, а одна из самых богатых, утонченных и респектабельных молодых леди во всем этом регионе находится под залогом в двадцать тысяч долларов, обязавшись явиться и держать ответ за то, что собственными руками застрелила негритянку. Мисс Темпл Нили считается одной из красавиц штата. Ее семья очень богата, аристократична и все в таком духе, занимая самое высокое положение в здешних краях. Ее мать порола маленького негритянского ребенка, когда мать ребенка вмешалась, чтобы защитить его. Мисс Нили подошла и, вытащив из кармана револьвер, застрелила негритянку на месте, выпустив в тело вторую пулю. Она была арестована и предстанет перед военным судом. Местные газеты защищают ее, пытаясь разжечь старые настроения по отношению к рабам и оправдывая ее по черным законам штата».




10. 1 августа одно-единственное агентство недвижимости в Роли рекламировало не менее шестидесяти трех различных участков земли в Северной Каролине по низким ценам и на выгодных условиях. Вот пара примеров:

«Мы предлагаем к продаже одну из лучших рисовых плантаций в штате Северная Каролина, известную как "Лириас" и расположенную на северо-западном рукаве реки Кейп-Фир, в трех с половиной милях выше Уилмингтона. Эта плантация содержит 275 акров, из которых 250 расчищены, а 25 представляют собой речные болотистые земли. К ней также примыкает возвышенный участок с жилым домом, всеми необходимыми хозяйственными постройками, удобными помещениями для пятидесяти работников и прекрасным колодцем с водой.

«Рисовые земли, за исключением примерно 20 акров, имеют глинистую почву непревзойденной и неисчерпаемой плодородности и способны давать урожаи риса, кукурузы, пшеницы, овса, гороха и сена.

«Она также полностью пригодна для превращения в хорошую ферму по разведению скота — крупного рогатого скота и свиней — и отличный огород для выращивания овощей на продажу.

«Вся плантация находится в отличном состоянии. На ней имеются два вместительных амбара размером соответственно 100 на 40 и 75 на 60 футов. Также имеется паровой двигатель мощностью в десять лошадиных сил вместе с мощным насосом, или водоподъемником, приводимым в действие двигателем, который выкачивает две тысячи галлонов воды в минуту. Кроме того, в здании размером 25 на 85 футов установлена молотилка».

«Все это поистине баронское имение, известное как "Плантация Магнолия" Уильяма С. Петтигрю, продается недорого. — 1000 акров облагороженной земли! — Свыше 600 акров в высокой степени обработки! — 50 или более бушелей кукурузы с акра! — Богатые аллювиальные почвы, пригодные для ферм и овощных садов! — Всего в десяти часах от Норфолка! — Водный транспорт прямо от амбара. — Широко известный виноград "Скуппернонг" является уроженцем этого округа и растет в пышном изобилии, не уступающем ни одной стране. Резиденция, амбары, хозяйственные постройки, рощи и т.д. весьма превосходны. Хороший колодец с водой и т.д.

«Это очень крупное и поистине великолепное имение содержит семь тысяч акров тех богатых аллювиальных земель реки Скуппернонг; тысяча акров уже осушена, и большая их часть находится в высокой степени обработки, а вся остальная площадь может быть легко и эффективно осушена; тем самым открываются обширные плантации, едва ли уступающие по плодородию низинам Миссисипи, которые они значительно превосходят по близости к рынкам сбыта, обладая дешевыми и удобными путями сообщения почти, если не полностью, от порога амбара до Норфолка, Балтимора, Филадельфии, Нью-Йорка, Бостона и всего мира!

«Морские суда теперь могут подходить на расстояние нескольких миль от дверей амбара, а углублением одного канала можно добиться этого желаемого результата».





ГЛАВА VII. Чарлстонская гавань — Можно ли было взять Самтер штурмом — Негры и бедняки.





Мы вошли на пароходе в Чарлстонскую гавань рано утром; и один за другим Самтер, Молтри, Пинкни и, наконец, сам Город Опустошения выросли из гладкой водной глади подобно корабельным мачтам, поднимающимся из океана при приближении к ним. Там, где четыре года назад, до фатального нападения на эту ныне бесформенную кучу песка и раствора, развевались флаги всех наций, а причалы кишели торговлей, успешно соперничавшей с Саванной, Мобилом и каждым другим южным городом, кроме Нового Орлеана, и даже претендовавшей на конкуренцию с Нью-Йорком на южных рынках, теперь можно было увидеть лишь транспорты и суда квартирмейстеров, да временами пассажирский пароход, курсировавший туда и обратно из Нью-Йорка для удобства северных офицеров и их жен! Сама гавань была усеяна неказистыми на вид броненосцами вперемешку со случайным старым линейным кораблем и, в еще больших количествах, современными «канонерками янки» типа дабл-эндеров, которые служили столь мощной причиной для тревоги на совещаниях рядовых в армиях мятежников.

Элегантные резиденции вдоль фронта батареи сохраняли аристократическое уединение своих утопающих в зелени кустарников, лиан и цветущих растений; но даже сквозь эти милостивые укрытия, которые природа бросила на них, повсюду были видны шрамы от орудия «Болотный ангел». Тротуары были сорваны с главных деловых улиц для сооружения батарей, выстроившихся вдоль берега; а огромные насыпи, увенчанные пушками Тредегара, загораживали вид из многих аристократических окон. Недостроенная таможня была среди самых заметных зданий, а блоки белого мрамора валялись вокруг нее в том самом виде, в каком их оставили рабочие четыре года назад. «Мы никогда ее не достроим», — говорили пламенные революционеры, начиная войну. — «Мы достаточно платили янки за пошлины; теперь ура свободной торговле с нашими друзьями из Франции и Великобритании!» Но таможня стоит, и следующей зимой мистер Фессенден внесет в Сенат пункт в законопроект о военных ассигнованиях для ее завершения.

Адмирал Дальгрен и капитан флота Брэдфорд подошли на адмиральском баркасе вскоре после нашего прибытия; и пока наш боцман свистел в дудку, когда адмирал поднимался на борт судна, пушки «Пауни» начали салют в честь главного судьи. Казначейский агент и некоторые другие должностные лица вскоре последовали за ними, и адмирал взял группу под свою опеку, пересадил нас на комфортабельный и быстроходный маленький портовый пароход и направился к той первой цели всеобщего любопытства — Самтеру.

Мятеж оставил свои следы на бледных, задумчивых чертах адмирала не меньше, чем на гавани, которую он штурмовал. Страшная гибель благородного юного Улрика Дальгрена, павшего мучеником варварства рабства, вполне могла наложить глубокие отпечатки на лицо отца; но здешний климат и прошлые труды также оказались суровым испытанием, и можно легко поверить в то, на чем несколько саркастически настаивали враги адмирала, будто его здоровье не позволяло ему идти в ногу с генералом Гилмором в артиллерийском деле.

Мы проплыли мимо небольшого парусного судна, команда которого состояла из чернокожих. Адмирал рассказал нам, что накануне они привели его по одной из рек, и он разрешил им оставить его себе. Они зарабатывают на жизнь доставкой дров в город. В последнее время во внутренних районах страны было совершено множество бесчинств против чернокожих со стороны их бывших хозяев и некоторых возвращающихся солдат-конфедератов. Сильно разъяренные, чернокожие пришли к нему с мольбами о выдаче оружия. «Я никогда раньше не сомневался в их склонности к порядку, — сказал он, — и я не уверен, что кто-либо остался бы дисциплинированным в подобных обстоятельствах».

Негро́в Чарлстона описывали как неожиданно разумных. «Из двухсот семидесяти четырех рабочих, трудящихся на улицах, — сказал один из городских чиновников, присоединившийся к нам, — сто семьдесят четыре — негры, остальные белые. Среди негры́х более ста (или более четырех седьмых) умеют читать, в то время как едва ли одна седьмая белых достигла такого же уровня!» [11] Капитан Брэдфорд привел показательный пример распространения некоторых идей среди менее образованных негров сельской местности. По его словам, они снова и снова спрашивали его, какая им польза от того, что их сделали свободными, если они не будут владеть землей, на которой работали и которую сделали плодородной и ценной. «Дайте нам нашу собственную землю, и мы позаботимся о себе сами; но без земли старые хозяева могут нанимать нас или морить голодом, как им угодно».

При проходе мимо нам указали на огромную массу железа, весьма напоминающую броненосцы знаменитой «Мерримак» или канонерскую лодку «Бентон» на Миссисипи. Это был один из броненосцев конфедератов, затопленный прямо перед эвакуацией города. Он почти не пострадал, и наши власти уверены, что смогут сделать из него один из лучших броненосцев на службе. Вынужденная самодостаточность действительно зашла далеко в превращении Юга в нацию, ибо здесь находились прекрасные паровые машины, достойные наших крупнейших северных заводов, которые были изготовлены в Джорджии за последний год. До войны о таком предприятии, как производство двигателей для крупного парохода на Юге, едва ли помышляли. Неподалеку от броненосца лежали сигарообразные минные катера — изобретение, никогда не пользовавшееся большим успехом и теперь, будем надеяться, полностью канувшее в прошлое.

Преграды в гавани, столь долго сдерживавшие броненосцы под командованием Дюпона и Дальгрена, по-прежнему тянулись длинной линией, местами неразрывной, от Самтера к берегам с обеих сторон. Предполагалось, что в гавани все еще полно мин — сам капитан Брэдфорд не так давно подорвался на одной из них, что серьезно потрепало его личные вещи в каюте и кают-компании, но обошлось без реальных телесных повреждений.



Если бы не два обстоятельства, посторонний наблюдатель мог бы счесть Самтер простой кучей раствора, камней и песка, которую оставили загораживать гавань лишь по предосудительному отсутствию предприимчивости. Из центра этого мусора поднимался флагшток с развевающимся наверху звездным флагом; а у самой кромки воды среди обломков все еще стояли неповрежденные казематы, из которых выглядывали черные дула, точно с нижней палубы старого линейного корабля. Ближайший осмотр также выявил несколько небольших гаубиц и других легких орудий, установленных на том месте, которое некогда было бруствером.

Солнце буквально сваривало нас заживо, и погружение в эту тропическую жару столь внезапно — ведь накануне вечером на палубе «Вайанды» в море мы носили пальто — оказалось настолько удушающим, что у некоторых участников вызвало тошнотворное головокружение; однако мы терпеливо следовали повсюду, карабкались по бесформенной морской стене, осматривали плетеные габионы с песком, пробирались в тщательно защищенные смотровые щели для снайперов, сбегали вниз по внутренней стороне бывших стен и ныряли в подземные помещения, где казематные орудия простояли всю бомбардировку невредимыми, даже не удостаиваясь траты боеприпасов на бесполезные ответы. Тесные, но сравнительно комфортные помещения здесь сохранились почти такими, какими их оставили конфедераты. Длинный сырой коридор с несколькими стоявшими в нем койками служил гарнизону местом, где они спали, сравнительно не обращая внимания на разрывы снарядов над головой; в зале попросторнее все еще находились старые кресла со сплетенными из планок сиденьями, которые собрали офицеры; с другой стороны располагались госпитали, а — жуткое зрелище — там на полке лежала дюжина гробов, полностью готовых принять следующих жертв снарядов Гилмора!

Только что прибыв из Форта Фишер, который был взят штурмом, естественно было смотреть на Форт Самтер с удивлением при известии, что его нельзя взять штурмом. Офицеры говорят, что гарнизон отступил бы в казематы, откуда сделал бы невозможным занятие внутренней территории форта; но наверняка люди, которые роем хлынули на эту северную оконечность Форта Фишер и сражались в течение всего полудня и далеко за полночь от траверса к траверсу вплоть до Маундской батареи, едва ли нуждались бы в большом времени, чтобы закрепиться здесь. Они также говорят, что огонь с позиций конфедератов на Моррис-Айленде сделал бы Самтер непригодным для обороны, но этот огонь не мог быть сильнее нашего с Джеймс-Айленда. И тем не менее конфедераты не сочли Самтер непригодным для обороны из-за нашего огня. Вопрос о том, мог ли штурм Самтера — неизбежно кровопролитный до беспрецедентности — быть оправдан правилами войны, остается спорным; но то, что такие люди, какие взяли Форт Фишер, могли бы взять Форт Самтер при поддержке надлежащих военно-морских сил, представляется мне очевидным.

Говорят, что у конфедератов была схожая мысль — на самом деле задолго до того, как Форт Фишер подвергся нападению. Одним из странных личных переплетений этой войны было то, что кадровый офицер-конфедератов, командовавший Самтером, когда началась наша ужасающая бомбардировка, не верил в его обороноспособность и был заменен молодым племянником того самого Домини из нашей группы, который прогуливался с нами по руинам. Доктор рад не меньше любого из нас тому, что форт пал, но его глаза вспыхнули, когда адмирал Дальгрен выразил искреннее восхищение блестящей храбростью и стойкостью его племянника-конфедерата.

Из Самтера мы отправились на пароходе к Салливанс-Айленду и через несколько мгновений карабкались по лабиринтам позиций конфедератов. Здесь четыре года назад были возведены первые фортификационные сооружения войны. Здесь лихие молодые кавалеристы, гордые южане, презиравшие янки-подонков и полные решимости обрести собственную страну и историю, безумно бросились в войну как на пикник. Здесь лодки из Чарлстона ежедневно доставляли ящики шампанского, бесчисленные паштеты, бочонки кларета, тысячи гаванских сигар для пользования изнеженными молодыми капитанами и лейтенантами, а также их друзьями среди рядовых. Здесь находились первые лагеря войны, озаглавленные, как сообщали газеты тех дней, такими названиями рот, как «Живые тигры», «Гвардия Пальметто», «Скорпионы Мэрионе», «Крушители янки». Здесь, среди пиров, танцев и ухаживаний, под музыку, импровизированную из бальных мелодий, и энтузиазм, доведенный до безумия выдержанной старой мадерой, свободолюбивые и вольные нравами молодые люди, которые вершили «высший свет» в Ньюпорте и Саратоге и чьего появления на Севере всегда ожидали как открытия сезона, ринулись в революцию как в вальс. Ни один из них не сомневался, что всего несколько месяцев спустя он совершит свой привычный визит на северные курорты и будет принят с отличием, подобающим герою южной независимости. Задолго до того, как эти укрепления, заложенные таким образом, были оставлены, они увидели свое предприятие в совершенно ином свете и вели его куда более трезво и менее роскошно.

Укрепления тянулись вдоль песчаного берега Салливанс-Айленда почти так далеко, как хватало глаз. Они состояли из огромных земляных насыпей, укрепленных бревнами пальметто, и очевидно планировались от начала до конца искусным инженером. Соединяя их с укреплениями на другой стороне гавани и с Самтером, легко веришь, что они составляют сильнейшую систему обороны гавани на побережье. Прогуливаясь вокруг одного из укреплений, мы наткнулись на небольшую плиту возле дерева пальметто в тени насыпи: «Осеоле, патриоту и воину». Это могила одного из последних флоридских вождей, умершего здесь в заключении, которому какой-то враг из числа белых, но в то же время почитатель, оказал эти последние нежные почести. Найдут ли новейшие воины этого острова столь же преданных почитателей?



После нашей утомительной поездки адмирал по возвращении на флагманский корабль выставил угощение из апельсинов, бананов, ананасов и других тропических фруктов, привезенных из Гаваны. В конце его стола висел единственный союзный флаг или след чего-либо похожего на него, который военно-морские офицеры смогли обнаружить где-либо в Южной Каролине или Джорджии — длинная узкая полоса грубого батиста, содержащая две полосы, красную и белую, и несколько звезд на синем поле, взятая из заброшенной хижины близ Саванны.

Только что прибыли нью-йоркские газеты пятидневной давности. Посреди тех чудес, которые война сотворила здесь, было едва ли удивительно видеть даже «Нью-Йорк геральд», энергично выступающую за избирательные права негров!




11. Невежество бедняков из числа белого населения в Южной Каролине вошло в поговорку. Но, как проницательно заметил один негр: «Они не научились, потому что им все равно; мы же — потому что они нам не позволяли». Незадолго до времени этого визита Джеймс Редпат, исполнявший обязанности суперинтенданта школ, сообщил о девяти дневных и пяти вечерних государственных школах под надзором его бюро со следующей средней посещаемостью:



	At Normal School
	620



	At St. Philip School
	1,100



	At Morris Street School
	822



	At Ashley Street School
	305



	At King Street School (boys)
	306



	At Meeting Street School (boys)
	256



	At Chalmers Street School (girls)
	161



	At St. Michael’s School (boys)
	160



	Night Schools for adults contain
	500








ГЛАВА VIII. Чарлстон, теперь и четыре года назад.





Во второй половине дня генерал, командующий гарнизоном, ожидал с экипажами группу у причала, когда адмирал Дальгрен высадил нас на берег. Колеса глубоко врезались в песок, швыряя его нам в лица и заполняя им экипаж, пока мы не начали осознавать, что означало снять мостовую ради получения камня для укреплений.

«Поедем ли мы сначала к статуе Клхуна?» — спросил генерал. «Едва ли это необходимо — вот его памятник», — сказал кто-то (подражая старой хвалебной речи), обводя рукой разрушенные части города. Позже во время поездки мы действительно проехали мимо старой статуи Уильяму Питту, которую любящие англичан кавалеристы Каролины воздвигли в старые колониальные времена. Во время Войны за независимость британское ядро отломило ей одну из рук. Когда мы ворвались в город, выяснилось, что вторая рука тоже пропала.

Иностранец, посетивший Чарлстон в мае 1861 года, отзывался об этих улицах как о «выглядящих словно Париж в революцию — толпы вооруженных людей поют и прогуливаются по улицам; боевая кровь бежит по их венам; этот горячий кислород, именуемый „румянцем победы“, на щеках; полные рестораны; пирушки в барах, переполненные клубные комнаты, оргии и попойки в тавернах или частных домах, в пивных, в узких переулках, на широких дорогах». Это годовщина той безумной эпохи; но улицы выглядят совершенно иначе. На улицах полно вооруженных людей, но они движутся в строжайшей дисциплине, и их цвет — черный. Никакая боевая кровь не играет на лицах изможденных и апатичных чарлстонцев, которых встречаешь — это скорее кровь, рожденная скудным питанием и овсяным супом. Вместо румянца победы мы имеем полнейшее уныние. Рестораны закрыты, ставни подняты; обитатели клубных комнат мертвы, в тюрьме или в изгнании; в тавернах все еще продолжаются попойки, но их устраивают лишь разгоряченные и расточительные офицеры янки, готовые платить семьдесят пять центов за коблер.

Из лидеров тех дней едва ли кто-то остался, чтобы выслушать проклятия, которые, даже посреди своей ненависти к янки, народ изливает на людей, превративших их процветание в разруху. Тогда они пели —




“With mortar, paixhan and petard,

We send Old Abe our Beauregard.”







Но Борегар находится в заключении, получив по условному освобождению от «старика Эйба» разрешение смиренно войти в свой дом в Новом Орлеане, откуда любящая жена, которую он бросил ради сецессии, ушла навсегда. Хьюджер мертв. Барнвелл Ретт находится в изгнании, и сама газета, посредством которой он взращивал и лелеял заростки мятежа, канула в абсолютное небытие — ни один новый редактор не смеет возрождать столь недобрую вещь, как «Чарлстон меркьюри». [12] Губернатор Пикенс, объявивший в одной из своих ранних прокламаций, что он родился глухим к страху, дожил до того, чтобы осознать свою ошибку, и растворился в туманной неизвестности «внутренних районов». Губернатор Эйкен, который (подобно тому политическому евнуху Александру Х. Стивенсу) слабовольно уступил своим убеждениям и успокоил совесть занятием прорывом блокады вместо сражений, по какой-то неизвестной причине был арестован и отправлен в Вашингтон. Губернатор Мэннинг, Порчер Майлз, сенатор Чеснат, Барнвелл — все они растаяли в воздухе перед прикосновением Итуриэля, нет, скорее перед самым приближением негритянских штыков. Купцы, которым южная независимость должна была принести роль хлопковых маклеров всего мира, также исчезли. Их прямая линия пароходов в Ливерпуль не смогла прорваться сквозь блокфлот, и задолго до того, как политики оставили эту затею, эти люди были безнадежно разорены. Тренхолм, правда, вел рискованную, но прибыльную торговлю на прорыве блокады и преуспел в управлении собственными средствами лучше, чем средствами министерства финансов конфедератов; но теперь он является беглым членом кабинета Джефферсона Дэвиса и сочтет за удачу, если избежит ареста. Роуз и Минор ушли.

Одно имя из всех столь видных в Чарлстоне четыре года назад никогда не должно произноситься верными союзу устами иначе как с благоговейным уважением — имя мистера Петигру. Он оставался верен до самого конца; но его глазам не суждено было снова увидеть развевающийся старый флаг, а его жена по сей день живет в Чарлстоне на правительственном пайке! Тем не менее она откровенно заявила о своей нищете генералу Гилмору, командующему департаментом, и некоторая малая часть долга нации перед ее мужем, как надо надеяться, будет еще выплачена в виде нежнейшей заботы о ней самой.

«Здесь, в Чарлстоне, двадцать тысяч человек, — сказал гордый представитель древнего каролинского рода, — и среди них всего шесть семей!» Судя по тому, что видишь на улицах, можно очень легко поверить в этот парадокс, который на устах каролинцев перестает быть парадоксом вовсе. На улицах полно местных ирландцев; бедный класс уроженцев также начинает отваживаться выходить на улицу; но за весь день езды по городу я не увидел ни единого человека, которого можно было бы счесть принадлежащим к ведущей семье. Мой спутник провел большую часть своей жизни в Чарлстоне и, по его собственным словам, знал каждого в городе; но он не встретил никого, кого признал бы занимавшим когда-либо хоть какое-то положение в политике или обществе.

Масштабы разрушений от бомбардировки, полагаю, в целом были преувеличены на Севере. Нижняя часть города, безусловно, не являлась подходящим местом для спокойного проживания; но ошибочно полагать, что большинство домов или какая-то значительная их часть были уничтожены. Снаряды в основном не взрывались, и следы на домах являются скорее шрамами, чем серьезными пробоинами. Крыши повреждены, стены ослаблены, окна выбиты, а полы в той или иной степени взломаны; но все же дома стоят и могут быть отремонтированы с относительно небольшими затратами. Штаб генерала обосновался посреди подвергшегося бомбардировке района; но элегантный дом, который он занимает, не имеет вообще никаких следов. Большинство других офицеров, занявших дома, находятся в том же квартале, и я замечаю, что у них та же страсть, что и в Уилмингтоне, — заполучить самые лучшие особняки в городе.

Генерал провез нас через территорию арсенала и мимо зданий Военной академии, где некогда взращивался воинственный дух Южной Каролины. Дорожки и аллеи были обсажены шрапнелью, круглыми ядрами и бомбами; а тут и там по углам создавались небольшие декоративные эффекты путем возведения маленьких колонн, сделанных из наших длинных артиллерийских снарядов и обрамленных несколькими сломанными штыками. Именно так чарлстонцы развлекались во время бомбардировки.



Проехав через обветшалые пригороды, которые едва ли соответствуют достоинству первоклассной северной деревни, мы вышли к месту, где издревле собиралась вся красота и знать Чарлстона — Ипподром. В последние годы он использовался для иных целей. Здесь без укрытия, без одежды и с недостаточным питанием содержались пленные янки; а в небольшой ограде позади судейской трибуны можно увидеть их безымянные могилы. Сочувствующие руки расчистили сорняки и поместили над входом надпись, которая должна вызывать стыд на лице каждого проходящего южанина: «Мученики ипподрома». Рядом находилось элегантное кладбище, тщательно ухоженное, великолепное благодаря роскошным виргинским дубам и плачущее длинными свисающими прядями серебристого испанского моха; но в эту освященную землю нельзя было внести тело ни одного янки. Чернокожие солдаты прогуливались по нему, когда мы проезжали мимо, и некоторые читали с вычурных надгробий темным группам вокруг о добродетелях... хозяев, от которых те сбежали, чтобы завербоваться!

На дороге то и дело появлялись повозки, доставлявшие белых и черных беженцев. Страна находится в таком смятении, что многие ищут безопасного укрытия в городах исключительно из слепого инстинкта: раз там есть сила, значит, должна быть и защита. Поистине, таких повозок и таких лошадей еще никто не видел. Каждая соперничала с другой углами, возрастом, выпуклостями, хлипкостью и всеобщей склонностью разваливаться и рассыпаться на части. Все они привозят удручающие рассказы о нищете в стране. И все же я склонен думать, что эти рассказы преувеличены. В сельской местности мало свидетельств реальных страданий; а в городах любой нуждающийся без всяких угрызений совести обращается за пайками к наемным прислужникам тиранического Вашингтонского правительства. Следующая зима — критический момент опасности. Низшие хлеба посеяны на Юге в этом году по сравнению с любым годом начиная с 1861-го, и к осени имеющиеся запасы, скорее всего, будут исчерпаны. Сейчас страдания носят лишь индивидуальный характер; тогда же они обещают стать слишком всеобщими.

С другой стороны, сообщения с Северо-Запада, или из горного региона штата, не предвещают скорых страданий. «Уверяю вас, — сказал южанин из Гринвилла, — Юг мог бы продолжать войну десять лет, если бы обладал вашей северной целеустремленностью. Мы не были истощены ни людьми, ни продовольствием; просто пламя энтузиазма погасло. За последний месяц я сам объехал районы Южной Каролины от Гринвилла до Колумбии, а оттуда на северо-восток и северо-запад, так что точно знаю состояние урожая в половине штата. Проблемы голода нет. Люди не бедствуют, за исключением столь изолированных случаев, которые вы всегда найдете, а зерновых посажено больше, чем когда-либо прежде. При разумной заботе этой зимой голода быть не должно».



Вечером в прекрасном старом особняке известного чарлстонского банкира состоялся небольшой прием, но южнокаролинцев там было мало, за исключением домашних слуг, которые остались прислуживать новым хозяевам. Адмирал Дальгрен, генерал-майор Сэкстон, два или три бригадных и бревет-бригадных генерала с женами составляли основную часть общества; говорили об армии, флоте и политике правительства. Был представлен джентльмен как редактор газеты «Чарлстон курьер», и я немало удивился, обнаружив, что эта грозная персона из числа конфедератов приветствует меня с теплотой старого знакомого. Он оказался бывшим сотрудником ведущей нью-йоркской газеты, который часто докладывал мне в Вашингтоне, когда я временно руководил ее бюро там.

Лица, писавшие отсюда весной 1861 года, утверждали, что никакой другой признак настроений среди лидеров не был столь заметен, как их едва скрываемая враждебность к свободе печати. Утром я перечитывал некоторые из тех писем четырехлетней давности; и прозвучало странно, как продолжение старой темы, слышать сетования редактора на невозможность выпускать газету, где нельзя выражать никаких мнений и даже не всегда удается напечатать новости. «Вот вчера, например, состоялось собрание по поводу Реконструкции. Призыв к нему был прислан мне. Я опубликовал его, а затем послал стенографистов сделать полный отчет о proceedings. Возникла большая стычка; белые потребовали удаления негров; тогда последние получили подкрепление и вернулись, чтобы отстоять свои позиции, после чего белые удалились. Речи с обеих сторон были живыми; было много волнений. У меня был великолепный отчет обо всем происходящем, и это были потрясающие новости. Все уже было набрано шрифтом, когда пришел заказ делать абсолютно никаких упоминаний о собрании. Сегодня утром все думают, что „Курьер“ отстает от времени, потому что ничего не знал о собрании по Реконструкции!»

После вечера Домини рассказал мне о своих изысканиях среди старых друзей в Чарлстоне.

Пожалуй, до этого мне следовало пояснить, что мой добродушный сосед по комнате, которого я столь непочтительно называю Домини, — это преподобный доктор Фуллер из Балтимора, ныне известный баптистский священник, а в прошлом видный южнокаролинский юрист и плантатор. Ему по-прежнему принадлежат крупные плантации на морских островах, и вплоть до даты провозглашения эмансипации на них было от двухсот до двухсот пятидесяти рабам, которые достались ему по наследству и которых по законам Южной Каролины он не мог ни обучать, ни освободить. Губернатор Брэдфорд как-то сказал ему: «Идея эмансипации мистера Линкольн обошлась вам недешево, доктор. Должно быть, она стоила вам больше ста пятидесяти тысяч долларов». — «Да, полагаю, так и есть; но знаете, губернатор, это сняло с моей совести более ста пятидесяти тысяч фунтов железа!» Столь велики были перемены с тех пор, как он вел публичные дебаты с президентом Уэйлендом о правомерности и священном обосновании рабства!

Все связи доктора были связаны с Югом, и почти все его родственники, которые не погибли, живут здесь. Именно его племянник удерживал Форт Самтер до последнего; близкий родственник разработал укрепления в Форте Фишер; другой был инженером конфедератов в Норфолке. Прошлым вечером он обнаружил внучку, пожалуй, самого видного члена первого Конгресса, живущую на государственные пайки! Другая, столь же обделенная, носит историческое имя и является внучкой одного из самых доверенных друзей и близких советников Вашингтона в Войну за независимость.

Естественно предполагать, что самой горькой каплей во всей горькой чаше унижения для этих гордых южнокаролинцев должна быть необходимость принимать подачки от правительства, которое они стремились свергнуть. Но изобретательные жрицы сецессии вовсе не рассматривают этот вопрос в таком свете. Домини обнаружил немало из них, живущих исключительно на правительственные пайки. Он поспешил предложить им помощь. Их северные родственники уже неоднократно предлагали аналогичные услуги добровольно, но они отказывались от всех и упорствовали в питании беконом и сухарями, выдаваемыми комиссариатом Соединенных Штатов. Они объясняли, что предпочитают заставлять «Вашингтонское правительство» содержать их. Оно отобрало у них все, что они имели, и теперь самое меньшее, что оно может сделать, — это оплатить их расходы. [13] Каждый грош расходов, которому они его подвергали, был возвращен из тех состояний, которых оно лишило их, развязав эту преступную войну за их подчинение! Не считает ли кто-нибудь позором то, что с этими раскаявшимися южнокаролинцами обращаются с такой малой великодушностью, какую демонстрирует правительство, и что северным аболиционистам следовало бы прекратить следить за ними с критикой и «заниматься своими делами»? Кое-кто из южнокаролинцев уже говорит подобным образом; и через несколько месяцев, если им будет позволена свобода выражения мнений, мы увидим прежнее злословие в адрес правительства и Севера.




12. Впоследствии было выдвинуто предложение восстановить ее в качестве органа вольноотпущенников — под редакцией негров!




13. Подобная идея царила среди некоторых мятежников из Ричмонда. В письме из Ричмонда в бостонскую газету «Commonwealth», датированном 30 июня и описывающем сцены в пунктах бесплатной выдачи пайков неимущим, говорится:

«„Теперь мы все нищие!“ — извиняющимся тоном произнес кто-то из них, как мне послышалось. Но большинство людей благородного происхождения держались грубо и властно. „Это не нищенство, — заявил один из самых закоренелых попрошаек. — Это изъятие у правительства Соединенных Штатов весьма малой части того, что оно нам должно“. „Раз уж янки захватили Ричмонд, разумеется, их обязанность — кормить нас“, — говорили многие. Тем немногим, кто выражал благодарность, и тем многим, кто проклинал, все комиссии щедро помогали в течение нескольких недель».





ГЛАВА IX. «Юнионизм» — черный и белый в Чарлстоне и по всей Южной Каролине.





Было заметно лишь крайне малое число юнионистов. Возможно, точнее было бы сказать, что удалось обнаружить лишь нескольких менее мятежных граждан, чем большинство южнокаролинцев.

«Будучи с вами откровенен, — сказал один из таких людей, желчнолицый провинциальный адвокат из горного округа, — будьте уверены, мы все были мятежниками. Север никогда не понимал и, сомневаюсь, поймет ли когда-нибудь ту абсолютную единодушную поддержку, с которой мы все поддержали войну после ее начала. Пока в этом был какой-то смысл, мы сопротивлялись сецессии; но после того, как штат отделился, наш округ, всегда бывший решительно юнионистским, отправил на войну больше добровольцев и лучшего качества, чем любой другой».

«Выходит, после того как сецессия свершилась, бывшие юнионисты стали еще более яростными мятежниками, чем остальные; и на практике в штате не осталось ни единой живой души, верной Союзу, за исключением негров?»

«Ну, я подозреваю, вы немного заблуждаетесь насчет негров. Они очень невежественны, и большинство из них находилось и находится под влиянием представлений своих хозяев».

«Какая у нас есть гарантия при восстановлении политической власти в сообществе, настроенном к нам так же, как ваше, и продолжающем чувствовать то, о чем вы сейчас говорите?»

«О, наши люди импульсивны, и они всегда принимают решения — в ту или иную сторону!»

«Предположим, представители будут допущены в Конгресс, и Южная Каролина таким образом снова обретет всю свою прежнюю власть. Вы, бывшие до сецессии юнионистами, станете единственными избирателями сейчас; но через два-три года голосовать, конечно, будут снова все. Разве вы, изначальные юнионисты, снова не окажетесь в меньшинстве по сравнению с изначальными сепаратистами?»

«Я не верю, что мы когда-либо были в меньшинстве. Я не верю, что в Южной Каролине когда-либо существовало большинство за сецессию».

«Избирательные списки говорят об обратном».

«Да; но помните, мы боролись с сецессией тридцать лет и устали от этого. Люди говорили, что эти беспокойные духи не успокоятся, пока не испробуют сецессию. Если мы не позволим им попробовать ее сейчас, они будут держать нас в постоянной смуте, пока мы этого не сделаем. Это все равно должно произойти, и мы можем избавить себя от дальнейших хлопот и позволить этому случиться сейчас».

«Иными словами, люди говорили: пусть Союз будет разрушен со всеми сопутствующими ужасами, лишь бы не утруждать себя поддержанием этой вечной борьбы».

«Ну, не совсем так. Вы должны помнить, что существовало колоссальное давление. Мой собственный дом однажды ночью перед выборами был окружен полутораста вооруженными людьми, потому что они считали меня юнионистом. Противостоять этому течению было невозможно».

«Исходя из ваших слов, мятежный элемент был непреодолим до принятия постановления о сецессии и всеобщим после него. Как вы откровенно говорите, вы все были мятежниками. Мы понесли огромный долг, подавляя вас, и мы знаем, что на Севере есть небольшая партия, открыто желающая аннулировать этот долг, и большая — тайно, дабы сбросить бремя тяжелых налогов. Теперь, если Южная Каролина и другие штаты в ее положении будут восстановлены во власти в рамках нации, какая у нас есть гарантия, что все вы, мятежники, продолжите голосовать за высокие налоги для выплаты долга, понесенного при вашем усмирении? Разве не возникнет огромной опасности вашего объединения с этим меньшинством на Севере и обеспечения тем самым общенационального большинства в пользу аннулирования долга?»

«Ну, наше внимание никогда не привлекалось к этому вопросу, и мы не знали, что какая-либо часть вашего народа может благоволить аннулированию долга. Однако я не могу сказать, как поступят наши наиболее радикальные элементы. Мнениями обменивались очень мало; и все наши усилия должны быть в первую очередь направлены на восстановление нашей гражданской власти и полномочий, не задумываясь о том, какие вопросы могут всплыть за этим».

«С какой же политической партией на Севере ваши люди с большей вероятностью будут сотрудничать?»

«Конечно же, с Демократической. Мы все время понимали, что она симпатизирует нам больше остальных; что она была более против войны, более склонна оставить нас в покое с нашими рабами, более готова к благоприятным условиям мира».

«И если какая-то значительная часть этой партии предложит облегчить налоги путем аннулирования (через сокращение процентов или иным образом) части долга, понесенного для вашего усмирения, вы с большей вероятностью объединитесь с ними?»

«Я не исключаю этого, но сказать наверняка не могу, ибо пока мы не уделяем внимания ничему, кроме реорганизации!»

Возвращаясь к его признаниям касательно ожесточенности изначальных сепаратистов, я спросил: «Какую гарантию мы получим, если политическая власть будет полностью возвращена Южной Каролине, что сепаратисты вновь не обретут контроль над правительством штата и не окажутся столь же пагубными, если не на поле боя, то в Конгрессе и через старые методы одиозного законодательства штата?»

«О, бочка сидра никогда не бродит дважды».

Я расспросил о народных настроениях по отношению к Джеф. Дэвису, будучи любопытно узнать, существует ли ненависть к нему, о которой мы слышали на Севере, хоть у какого-то класса в Южной Каролине, кроме негров. Мой юнионист ответил: «Существует весьма всеобщее чувство большой доброжелательности к нему и глубокого сочувствия его нынешним несчастьям. Одна партия на Юге весьма резко нападала на его администрацию; но это чувство в значительной степени не носили личного характера. Он вызывает огромное восхищение и любовь у наших людей».

«Был ли Юг истощен людьми, когда мятеж рухнул? Было ли действительно невозможно подкрепить армию Ли, и если да, то каких граждан вы имеете сейчас для реорганизации правительства штата, кроме солдат-мятежников, если, конечно, не считать негров?»

«Юг никогда не был истощен людьми, сэр; их было предостаточно везде. Недовольство, усталость, нежелание продолжать долгое напряжение усилий, занявших более четырех лет для достижения своей цели — вот что сломило Конфедерацию. Людей все время было полно, но они уклонялись от офицеров призыва или дезертировали при первой же возможности. Разумеется, наши потери убитыми и тяжелоранеными были ужасно велики; но порода способных носить оружие мужчин в Южной Каролине не исчезла». [14]



Во второй половине дня нашего последнего дня пребывания в Чарлстоне собрание в одной из негритянских церквей предоставило мне первую за всю поездку возможность увидеть большие массы чернокожих вместе. Его созвал неделю или две назад генерал Сэкстон, который предстает в образе святого покровителя для всех этих людей; но оно, несомненно, увеличилось за счет надежды на то, что главный судья Чейз, которого генерал Сэкстон настоятельно приглашал, может согласиться присутствовать. Он категорически отказался накануне вечером и запретил любое объявление своего имени; но в конце концов сказал, что если сможет прийти инкогнито, то хотел бы увидеть чернокожих вместе.

Церковь была крупнейших размеров и принадлежала исключительно неграм, у которых был свой собственный негритянский пастор, они занимали скамьи в основной части здания и отправляли бедняков на хоры, совсем на манер их белых братьев. Тротуар перед входом был запружен, а ступени почти непроходимы. Седовласый старый диакон заметил мои трудности при проталкивании сквозь душный проход и, без церемоний растолкав черных мужчин и женщин, провел меня к месту почти прямо под кафедрой, где я обнаружил, пожалуй, дюжину белых в общей сложности. Среди них был полковник Бичер — брат Генри Уорда Бичера — а за столом сидел неизменный репортер. Если бы жители Тимбукту собрались провести большое собрание для обсуждения вопроса о своих правах и объявили бы об этом за неделю, я верю, что какой-нибудь джентльмен с карманом, полным заточенных карандашей, и стенографическим в линейку блокнотом подмышкой подошел бы в последний момент и объявил себя специальным корреспондентом какого-нибудь предприимчивого американского журнала.

Генерал-майор в полной форме занимал кафедру и обращался к переполненной аудитории негров в простой, нервной и убедительной манере. Это было странное зрелище, но генерал Сэкстон определенно украшает амвон. Дамы назвали бы его красивым мужчиной; а его черные волосы и роскошные английские бакенбарды с усами вызвали бы у них особое восхищение. Судя по лицу и голове, его интеллект выглядит узким, но интенсивным; не слишком глубоким в прозрении правильного, но энергичным в его исполнении по мере обнаружения; более склонным к практике, нежели к теории; и притом добрым и верным. Он первый кадровый офицер армии, который с готовностью взялся за эту работу по заботе о вольноотпущенниках и надзору за ними; и он выполнял ее добросовестно, несмотря на всевозможные пренебрежения и поношения со стороны товарищей по службе, считавших его труд недостойным Вест-Пойнта. И все же он взялся за это не из-за какой-то особой любви к неграм, а потому что получил приказ. «Я предпочел бы находиться в действующей армии, — просто сказал он вчера вечером, — но мне было приказано делать это дело, и я старался выполнять его честно, пока правительство не поручило мне что-то другое. Я учился в его школе и для его службы, и я считал своим долгом делать все, чего оно требует». Правительство редко бывало столь удачливым в выборе своих агентов для задач, требовавших особой адаптивности.

Аудитория представляла собой объект для изучения. Возле кафедры сидел угольно-черный негр в полной форме майора армии с огромной уставной шляпой — будьте уверены, не было недостатка в развевающемся плюмаже или золотом шнуре и узлах, — расположившейся на столе рядом с ним. При каждом выразительном предложении в речи генерала он кричал «Слушайте, слушайте!» и хлопал в ладоши с усердием и важностью старого парламентария. Рядом с ним находились еще двое в форме: один мулат, другой едва ли не квартерон, и оба с весьма умными лицами, очень скромными и изящными манерами. Один был первым лейтенантом, другой — майором.

Вокруг них располагалась группа поистине самых черных лиц с самыми плоскими носами и самыми шерстистыми головами, которые я когда-либо видел, — рты то и дело расплывались в усмешку или прорывались тем низким, маслянистым, хихикающим бульканьем смеха, которое не способен имитировать ни один белый человек. За ними простирались все цвета кожи и, судя по всему, все сословия. Некоторые, черные и крепкие, были одеты как тихие сельские рабочие и, вероятно, прибыли из деревни или были полевыми работниками до войны. Другие, более светлые по цвету кожи и более тонкиe в телосложении, были одеты в сукно, с яркими шарфами и кричащими булавками, содержащими стразы или кейп-мейские алмазы. Иные выглядели как более образованный класс городских рабочих; а также было несколько старых патриархов, которые вполне могли помнить дни Денмарка Вези. На другой стороне церкви находилась пестрая, но блестящая армия ярко расцвеченных тюрбанов, обернутых вокруг шерстистых голов, кричащих бандан, шляп всех форм, преобладающих в памяти этого поколения, и чепцов прошлогодних фасонов с абсолютным наличием нескольких кокетливых маленьких треугольных кусочков кружев и цветов, которые нью-йоркские модистки предписали носить в этом году. Некоторые из них были в лайковых перчатках, все ярко одеты, и у некоторых, если не считать сомнительного цвета лица, были вид и манеры настоящих дам.

Все они были полны энтузиазма, женщины даже больше, чем мужчины. Некоторые из пожилых негритянок сидели, раскачиваясь из стороны в сторону с видом счастливой покорности, прерываемым лишь изредка выразительным кивком головы и восклицанием: «Это правда, ей-богу». Молодые смеялись и хихикали, а когда раздавались великие возгласы, хлопали изо всех сил и оглядывались, чтобы посмотреть, как ведут себя молодые люди и замечен ли их энтузиазм. Ох, уж! Кто же не хочет знать, замечает ли его мир, будь он большим или маленьким?

Но примечательным моментом во всем этом энтузиазме было то, что он носил осмысленный характер. Бульвер заставляет Ришелье смягчиться по отношению к молодому человеку, который аплодировал его пьесе в нужных местах. Генерал Сэкстон имел равные основания быть довольным своими слушателями. Заняв свое место, за ним последовал великолепный майор (который оказался тем самым негром, из-за которого лорд Бруэм устроил столь прекрасную маленькую дипломатическую заварушку с министром Соединенных Штатов Далласом на заседании Королевского географического общества в Лондоне). Майор был неуспешен в своих замечаниях и вызвал очень малые аплодисменты, пока внезапно не был поражен оглушительным взрывом оных. Он начал выражать признательность за комплимент, но шум разгорелся с новой силой; и оратор в конце концов обнаружил, что они предназначались не ему, а генерал-майору Гилмору, командующему департаментом, который продвигался по проходу, сопровождая главного судью Чейза.

Вскоре генерал Сэкстон представил главного судью, и вся аудитория поднялась и разразилась криками «ура» за криком, которые продолжались непрерывно, пока мы не насчитали по меньшей мере девять, а возможно, и на один-два больше. Негры могут быть очень невежественны, но совершенно очевидно, что они знают или думают, будто знают, кто их друзья. Небольшая «беседа», последовавшая за этим, была под стать ее автору — простая, прямая и весомая, пока в самом конце она не возвысилась до ноты неподдельной красноречивости, которая чуть не сбила с ног возбужденную аудиторию. «Дело не только в том, что он говорит, — шепнул восторженный негр позади меня своему соседу, — а в том, каков человек, который это говорит. Он говорит не попусту, и его слова имеют вес». [15]

После новых бурных возгласов публика потребовала Гилмора, пока великий артиллерист буквально не покраснел от смущения. Его речи для Чарлстона произносились из жерла «Болотного ангела».



Я провел вечер в редакции газеты «Чарлстон курьер». Старая библиотека сохранилась, и «Конгресс глоб» наряду с трактатами о божественном праве рабства стояли бок о бок с отчетами Конгресса Конфедерации и официальными описаниями сражений, в то время как на стене была наклеена одна из самых напыщенных прокламаций сбежавшего губернатора. Несколько старых сотрудников газеты остаются на местах, среди них стенографист и кассир. Тираж этой некогда процветающей южной газеты в прибрежных штатах сократился до менее чем тысячи экземпляров. «Мы писали наши отчеты, — рассказал стенографист, — на обратной стороне старых бакалейных счетов и на чистых листах, вырванных из старых бухгалтерских книг». — «Мы получили по заслугам, — продолжил он, — но теперь вы не должны быть к нам столь суровы. Солнце не светило над более благородными или добросердечными людьми, чем южнокаролинцы, и это всегда был самый приятный для жизни город в Соединенных Штатах».

Встретив так называемого юниониста из Южной Каролины, прибывшего из внутренних районов, я расспросил об отношениях между неграми и их бывшими хозяевами. «В основном ниггеры работают так же, как и раньше, не заключив никаких контрактов, поскольку поблизости не было компетентного офицера, перед которым контракты могли бы быть утверждены. Некоторых наняли по дням; а кое-кто другие пошел работать за определенную долю урожая. Во многих случаях плантаторы говорили им продолжать работу, добывать себе средства к существованию из урожая, а какая дальнейшая доля им причитается — будет определено, когда появятся офицеры для утверждения контрактов. Тогда, если они не смогут договориться, они смогут разойтись».

«Не было ли никаких беспорядков между неграми и их бывшими хозяевами, никаких отказов признавать уничтожение рабства?»

«В нашей части штата — нет. В других местах я слышал о таком. У нас смерть рабства признается и берется за основу действий всеми. Но мы не считаем, что раз ниггер свободен, он должен быть дерзким; и мы не намерены допускать такую чушь, как предоставление ему права голоса. Он беспомощен, невежествен и зависим, и старые хозяева по-прежнему будут управлять им. [16] Я сам никогда не был крупным рабовладельцем — последние год или два у меня было всего двенадцать человек, больших и малых. Каждый из них остается со мной точно так же, как и прежде, за исключением одного — плотника. Я сказал ему, что лучше бы ему уйти и устраиваться самостоятельно. Каждые два-три дня он возвращается, чтобы рассказать, как у него идут дела; а на днях он сказал мне, что не смог ничего получить за свою работу, и я выдал ему трехмесячный запас провизии, чтобы он мог начать дело».

«Мне пришлось дать ему, — добавил он со значительным видом, — своего рода бумагу, разумеется, не претендующую на юридическую силу, удостоверяющую, что он работает на себя с моего согласия, чтобы помочь ему обходиться без неприятностей». В этой фразе — «чтобы помочь ему обходиться без неприятностей» — таился целый мир смыслов, хотя он был так же свободен, как и тот человек, который выдал бумагу.

Я спросил, что они станут делать с неграми, если им разрешат провести реорганизацию.

«Ну, мы хотим, чтобы они были трудолюбивыми и дисциплинированными, и сделаем для этого все от нас зависящее».

«Вы позволите кому-нибудь из них голосовать?»

«Этот вопрос еще не обсуждался. Ни один человек в штате не удержался бы на своем посту, если бы стал выступать за всеобщее избирательное право для негров. Возможно, немногие согласились бы позволить голосовать грамотным неграм — во всяком случае, спустя несколько лет, если не сейчас».

«Полагаю, вы позволяете голосовать беднякам из Сэндхиллз. Разве вы не знаете, что эти лишенные избирательных прав негры Чарлстона бесконечно превосходят их в образовании, трудолюбии, материальном благополучии и поведении?»

«Ну, они те еще скверные парни, это правда, эти жители Сэндхиллз, но к ним нет такого предубеждения».



Луна освещала мягким сиянием все красоты и скрывала все шрамы Чарлстона, когда поздно ночью я шел по его безлюдным улицам мимо великолепных зарослей кустарника к пристани и окликнул «Вайанду». Лодка выскользнула из тени за мной; и прежде чем я успел присоединиться к Доктору на нижней палубе, якорь был поднят и судно легло на курс.
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.
Этот человек теперь занимает должность на государственной службе в Южной Каролине.
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Это была единственная «речь» мистера Чейза за всю поездку. Десять минут или около того непринужденной и отеческой беседы с беспомощными неграми, в которой он советовал им проявлять трудолюбие, бережливость и порядок, говорил, что они, по его мнению, должны получить право голоса, хотя он и не знает, согласится ли с ним правительство, и советовал в случае отказа в избирательном праве вести себя так безупречно, так быстро образовываться и становиться столь организованными и преуспевающими, чтобы правительство само увидило: они этого заслуживают, — всё это впоследствии превратилось в некоторых северных газетах в «бесконечные предвыборные речи главного судьи Чейза и его бесстыдные интриги со старыми политическими лидерами во время его агитационной поездки по Югу». Речь приводится полностью в приложении (А).
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.
Стремление «контролировать» негров на старый манер впоследствии проявилось в восточной части Южной Каролины до такой степени, что военный комендант счел необходимым издать следующий приказ:




“Headquarters Northern District, D. S., }

Charleston, S. C., June 24.   }










“General Orders, No. 62.







«Командиру округа стало известно, что в некоторые контракты, заключенные между плантаторами и вольноотпущенниками, был включен пункт, устанавливающий систему пеонажа
— когда вольноотпущенник обязуется отработать любой долг, который он впоследствии понесет перед своим работодателем. Все контракты, заключенные на основании полномочий от этого штаба, будут рассматриваться как чисто временные соглашения, призванные обеспечить обработку земли в текущем сезоне. Любой контракт, заключенный на основании вышеуказанных полномочий и содержащий положения, ведущие к пеонажу
, будет считаться недействительным. Офицеры, ответственные за контракты, должны тщательно изучать их; и если в них будет обнаружен такой пункт, они должны уведомить плантаторов о необходимости заключить новые контракты, в которых вызывающая возражения особенность будет исключена. Контракты должны быть изложены простым языком. Признавая свободу цветного человека, такие выражения, как 
„освобожденные актами вооруженных сил Соединенных Штатов“
, допускаться не будут. Любая попытка включить в контракт что-либо, что может иметь видимость намерения в какой-либо день в будущем оспорить вопрос об эмансипации негров, должна докладываться командиру под／округа, который изучит прошлое лица, предпринявшего такую попытку, и доложит о случившемся в штаб округа.




“By command of

“Brevet Major-General John P. Hatch.”











ГЛАВА X.
Port Royal and Beaufort.





На рассвете мы входили на всех парах в широкую акваторию, которую Дюпон некогда прославил и которую наши моряки впоследствии стали считать лучшей гаванью на южном побережье. Адмирал Дальгрен, судя по всему, заранее уведомил военно-морские власти о нашем прибытии. Через несколько мгновений бесчисленные суда были украшены всеми флагами, матросы выстроились на реях, а со всех военных кораблей в гавани был дан салют. Немногим позже хлынул поток морских офицеров, пока ют «Вайанды» не заполнился до отказа высокопоставленными лицами, а неутомимый боцман устал свистеть в свисток, пока они переходили через борт корабля.

Казалось, все были одержимы манией спекуляции. Даже эти военно-морские джентльмены заразились ею; и мы не встретили ни одного гражданского лица или армейского офицера, который не был бы глубоко посвящен в конкурирующие притязания Хилтон-Хеда, Бэй-Пойнта и Бофорта. То, что здесь должен вырасти великий город, преподносится как аксиома. Это лучшая гавань на побережье, в то время как гавань Чарлстона определенно плоха, а гавань Саванны стеснена и труднодоступна. Располагаясь посредине между ними, спекулянты настаивают на том, что она должна стать законным наследником торговли обоих портов. К тому же у морского побережья Каролины должен быть морской порт, а Чарлстон настолько разрушен, утверждают они, и столь одиозен для нации, что северная торговля и капитал будут пренебрегать им в пользу его более молодого соперника. И самая процветающая часть Южной Каролины в наши дни состоит из морских островов, обрабатываемых вольноотпущенниками, вся торговля которых уже сосредоточена здесь. Поэтому, по этим и многим другим причинам, которые ваш спекулянт изложит вам во всех подробностях, стоит вам только выслушать, неизбежно и предначертано судьбой, чтобы на водах гавани Порт-Ройял вырос великий город.

Но где же? — вот в чем загвоздка. Не в Хилтон-Хеде, говорят одни, ибо там каждые дюжину лет случаются ураганы, которые сносят все дотла, и даже сейчас в штормовую погоду суда едва могут удержаться у причала. Не в Бэй-Пойнте, возражают землевладельцы Хилтон-Хеда, ибо там низко и нездорово. И не в Бофорте, примерно в десяти или пятнадцати милях вверх по реке Брод отсюда, соглашаются они оба, потому что это слишком далеко.

И вот, хотя они весьма убедительно доказывают, что здесь можно сколотить огромное состояние на покупке недвижимости, они оставляют человека в самом изнурительном неведении относительно того, где именно это состояние находится. Совершенно очевидно, что здесь можно утроить, учетверить и упятерить свои деньги за два-три года — если только не потерять все, вложившись не в то место! Но, увы, какая польза была Архимеду от знания того, что он может сдвинуть Землю, если он не мог найти точку опоры для своего рычага?

Тем не менее Хилтон-Хед начал развиваться, и целая деревня каркасных домов выстроилась вдоль берега — широкие, просторные коттеджи, занимаемые армейскими офицерами и по большей части построенные для них правительством в рамках вольного толкования правил о предоставлении офицерам жилья, образовали улицу, выходящую фасадом на воду. Позади них располагаются склады и другие правительственные здания; а ряд двухэтажных домов, амбициозно озаглавленных «Бродвей» или как-то еще высокопарно их обитателями, получил от несчастных, вынужденных часто бывать там, более выразительное название «Ряд грабителей». Это улица сутлеров!

Генерал Гилмор прибыл из Чарлстона заблаговременно, и когда мы высадились, нас уже ждали экипажи. Капитан Джеймс из его штаба предоставил лошадей тем, кто предпочитал верховую езду, и прелесть галопа по великолепному пляжу трудно переоценить. Солнце палило нещадно, и лошади почти мгновенно покрылись пеной; но капитан сказал, что они к этому привыкли и действительно кажутся способными выдерживать здесь столько же усталости и суровых условий, сколько и на Севере.

Получасовая поездка привела нас к необычному скоплению хижин, вытянутых в длинные улицы и кишащих большеголовыми, пузатыми чернокожими малышами в самых разных нарядах первобытного покроя. Это была деревня Митчеллвилл, названная так в честь генерала Ормсби М. Митчелла, который умер здесь вскоре после того, как начал свою работу, но успел внушить благодарным неграм твердую веру в свою дружбу. Население состоит исключительно из вольноотпущенников и регулярно организовано: здесь есть мэр и городской совет, маршал, секретарь и казначей — все чернокожие и все, кроме мэра и казначея, избранные самими неграми.
[17]
Городской совет требует, чтобы каждый ребенок в возрасте от шести до пятнадцати лет регулярно посещал школу, за исключением тех случаев, когда их труд абсолютно необходим для содержания родителей, и судьей в этом вопросе назначается учитель! Генерал Митчелл был одним из вкладов Цинциннати в войну. Но отстает ли Цинциннати от Митчеллвилла?



Когда мы поднимались во второй половине дня вверх по реке Брод, среди островов слева показалось разрозненное скопление старых двухэтажных каркасных домов с облупившейся краской и прогнившими досками, но с неизбежными широкими холлами и просторными верандами. В былые времена это был самый центр фешенебельных загородных резиденций богатых южнокаролинцев; сегодня это столица, если можно так выразиться, нового сообщества южнокаролинцев, освобожденных войной и обосновавшихся на знаменитых плантациях на островах.

«Здесь, — говорит кто-то, — впервые замышлялась сецессия», и он указывает на дома, которые были резиденциями Барнуэллов и Барнуэллов Реттов. Неподалеку отсюда, рассказывает другой, находится плантация, где был написан «
Южный
взгляд
»; и в деревне есть негры, которые рассказывают о деревенской скамейке на ветви огромного живого дуба, где доктор Нехемия Адамс писал свою книгу, и о аппетитных мятных джулепах с кларетом, которые они время от времени носили ему, чтобы поддержать его силы в работе. Если бы добрый Доктор вернулся теперь, он вряд ли нашел бы чернокожих столь же любовно предупредительными, но был бы рад увидеть, что плантация находится в гораздо лучшем состоянии обработки, чем тогда, когда она вызвала его хвалебные отзывы.

Генерал Сакстон приготовил для нас экипажи у пристани, и после короткой поездки по песчаным улицам нас отвезли посмотреть парад строя полка негров под командованием брата генерала Говарда. Люди вышли из своих лагерей ротами в линию строя с таким же твердым шагом и такой же солдатской выправкой, как и в среднем другие войска, и сколь бы ни был лишен красоты отдельный негр, самый ярый ненавистник негров согласился бы признать, что тысяча из них выглядела прекрасно. И тем не менее эти люди едва ли месяц как прибыли с плантаций! Они мало продвинулись в строевой подготовке дальше ружейных приемов и построения полковой линии, но то, что они знали, они знали в совершенстве. Все они были угольно-черными и казались крупнее и мускулистей негритянских войск, набранных дальше на севере.

В нынешнем округе генерала Сакстона насчитывается более ста тысяч негров. Он утверждает, что все они теперь полностью сами себя обеспечивают, за исключением тех, кого затянуло в водоворот марша Шермана. Даже пайки, выдаваемые последним, записываются им в долг, и бережливые негры спешат прекратить опираться на правительство, опасаясь, что их долг вырастет до слишком больших размеров. Большинство давно обосновавшихся негров, которые изначально зависели от государственной поддержки, уже возвратили полученные таким образом авансы, а многие помимо этого накопили то, что для них является солидным достатком.

Удивление нашего Доктора переменам, свидетелем которых он стал среди этих мест своей прежней жизни, не знает границ. Его бывшие рабы приветствовали его с большим энтузиазмом, и «массе Ричарду» пришлось вытерпеть немало целований рук или того хуже; но он видит в них благородство манеры и трезвую жизнерадостность, совершенно новые для его опыта познания негритянского характера; и он начинает подозревать, что, возможно, в природе негра все-таки существовали черты, которых всё его прежнее знакомство с ней не открывало. При этом, по его словам, он никогда еще не видел рабов Бофорта столь хорошо одетыми или кажущимися столь довольными. Генерал Сакстон с некоторой гордостью отвечает, что крестьянство ни одной страны в мире не ведет себя лучше и не процветает больше.
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Ниже приводятся главные пункты военного приказа, в соответствии с которым организован Митчеллвилл:

«I. Все земли, ныне выделенные для цветного населения вблизи Хилтон-Хеда, объявляются составляющими деревню, известную как деревня Митчеллвилл. Только вольноотпущенники и цветные лица, проживающие или временно находящиеся в территориальных пределах упомянутой деревни, должны считаться и признаваться ее жителями.

«II. Деревня Митчеллвилл должна быть организована и управляться следующим образом: Упомянутая деревня должна быть разделена на округа, по возможности равные по численности населения, для выборов членов Совета, санитарно-полицейских правил и общего управления проживающими в ней людьми.

«III. Управление должно состоять из Супервайзера и Казначея, назначаемых Военным командиром округа и занимающих должность до его отзыва, при содействии члена Совета от каждого избирательного округа, избираемого народом, который также одновременно выбирает Секретаря и Маршала. Обязанности Маршала и Секретаря должны определяться Административным советом.

«IV. Супервайзер и члены Совета должны составлять Административный совет со Секретарем в качестве секретаря.

«V. Административный совет имеет право:

Принимать такие постановления, какие он сочтет наилучшими, в отношении следующих предметов: Учреждать школы для обучения детей и других лиц. Предотвращать и наказывать бродяжничество, праздность и преступность. Наказывать распущенность, пьянство, преступления против общественной нравственности и хороших манер, а также мелкие посягательства на права собственности и личности. Требовать надлежащего соблюдения Дня Господня. Взыскивать штрафы и пени. Наказывать за правонарушения против деревенских постановлений. Улаживать и разрешать споры, касающиеся претензий по заработной плате, личного имущества, а также противоречия между должником и кредитором. Взимать и собирать налоги для покрытия расходов деревенского управления и на содержание школ. Прокладывать, упорядочивать и содержать в чистоте улицы. Устанавливать полезные санитарные правила для предотвращения болезней. Назначать должностных лиц, места и время проведения выборов. Оплачивать труд муниципальных служащих и регулировать все прочие вопросы, влияющие на благополучие граждан и общественный порядок.

«VIII. Остров Хилтон-Хед будет разделен на школьные округа, которые должны по возможности соответствовать школам, учрежденным Ассоциацией вольноотпущенников. В каждом округе должен избираться один школьный комиссар, на которого возлагается обеспечение нужд школ под руководством их учителя. Каждый ребенок в возрасте от шести до пятнадцати лет, проживающий в пределах границ таких школьных округов, должен посещать школу ежедневно во время занятий, за исключением лишь случаев болезни. Если дети находятся в подходящем возрасте для зарабатывания на жизнь, и их услуги требуются их родителям или опекунам, они могут быть освобождены от посещения на срок, указанный в письменном распоряжении учителя данного школьного округа. Родители и опекуны несут ответственность за то, чтобы указанные дети посещали школу, под угрозой наказания на усмотрение Административного совета».





ГЛАВА XI.
Among the Sea Islanders.





Самыми падшими рабами на Юге, как единодушно свидетельствовали сами южане, были те, что обитали в Южной Каролине и на сахарных плантациях Юго-Запада. Из рабов Южной Каролины самыми невежественными и развращенными, вне всякого сомнения, были обитатели морских островов вокруг Порт-Ройяла. Занятые на нездоровых работах, к которым вряд ли привлекался кто-либо, кроме людей с самым грубым складом, и погруженные в обычное невежество рисовых болот и хлопковых полей, они к тому же были изолированы на своих островах и отрезаны от той таинственной передачи сведений, касающихся их собственных интересов, которая казалась пропитывающей, подобно магнитному току, все крупные сообщества негров.

В основном они принадлежали к чистому конголезскому типу; примеси белой крови не было; разумные механики и «толковые ниггеры» в целом были слишком ценными, чтобы их сюда отправляли; их хозяева отсутствовали большую часть года, и они оставались под облагораживающим началом надсмотрщиков; их продовольствие во многих случаях выращивалось в других местах и доставлялось им, так что не было даже разнообразия иной культуры среди бесконечного однообразия хлопковых и рисовых полей. Они получали раз в неделю мерку кукурузы и раз в месяц кварту соли, и этим жили
. Когда требовалась самая тяжелая работа, им вдобавок перепадало немного патоки и соленого мяса; а в течение части каждого года вместо кукурузы выделялся бушель сладкого картофеля каждую неделю. Всем, что они получали сверх этого, они были обязаны щедрости необыкновенно добрых хозяев. Они ютились в хижинах размером двенадцать на восемьнадцать или двадцать футов, порой с полом, но чаще без пола; им доставалось достаточно грубой негритянской ткани, чтобы при экономном крое сшить два костюма в год, а на Рождество им давали три свободных дня. Остальные триста шестьдесят два дня отдавались хлопку и рису. Брак был им незнаком; деторождение предписывалось в качестве первейшей обязанности; чистота, деликатность и образование были одинаково невозможны. Если какая-либо система принудительного труда способна превратить разумных людей в животных, то разве не сделала бы это она? Если какая-либо система и могла не сделать ожесточенных людей еще более ожесточенными, то уж точно
не
эта!

Когда наступила «великая путаница» (так они называют внезапное бегство своих хозяев при прибытии Дюпона в Хилтон-Хед), домашняя прислуга, которая в силу общения с белыми неизбежно приобрела некоторую сообразительность, была целиком увезена вглубь страны. Это до крайности одичавшее сообщество конголезцев, занимавшееся выращиванием хлопка и риса, осталось; и именно это сообщество, почти без всяких примесей, обрабатывает теперь морские острова под надзором генерала Сакстона. До войны их здесь насчитывалось около пяти тысяч. Мне говорят, что на своих привычных местах сейчас не хватает едва ли пяти сотен из старого состава.

Мораль написанного мной очевидна. Если усилия аболиционистов по «возвышению негров» где-нибудь и потерпят неудачу, то скорее всего именно здесь. Если же они увенчаются успехом среди этих опустившихся людей, то они, вероятнее всего, увенчаются успехом везде. Эксперимент ставится посреди постоянных неопределенностей и разочарований уже в течение трех лет. Результаты, какими бы они ни были, имеют первостепенное значение.



Поэтому, когда генералы Гилмор и Сакстон предложили провести нашу группу по островам Ледис и Сент-Хелена без какого-либо предварительного уведомления чернокожих, чтобы показать нам посевы, деревни, негров в церкви и на их плантациях, я приготовился к любым разочарованиям. Утро выдалось прекрасным; и хотя лучи безоблачного солнца палили нещадно, свежий бриз с океана делал поездку вполне комфортной. Подплывая на пароходе к Бофорту, мы обнаружили ожидавленные экипажи на противоположном берегу, в верхнем конце острова Ледис. Несколько маленьких хижин, окруженных незаогороженными полями хлопка, удивительно свободными от сорняков, стояли у пристани, и несколько чернокожих малышей наблюдали за нашей высадкой, в то время как их отцы, чисто одетые и почтенные, стояли у экипажей.

Песчаная дорога уходила среди хлопковых полей вглубь острова. По обеим сторонам тянулись старые проволочные изгороди, сооруженные прежними владельцами, которые порой тянулись вдоль прекрасных аллей из деревьев, в створы которых проволока глубоко вросла, а порой подпирались шаткими столбами. Кое-где виднелись каркасные дома в три-четыре комнаты — старые жилища надсмотрщиков или, порой, самих плантаторов, ибо южные «особняки» в массе своей уступали по всем параметрам, кроме высокопарных названий, северным «коттеджам». Поля были усеяны грубыми хижинами из сосновых бревен, порой с содранной корой при неуклюжей попытке тески. Они бывали достаточно велики для двух комнат и почти всегда окружались несколькими растущими огородными овощами, которые, впрочем, никак не отделялись от рядов хлопка, подступавших вплотную к ним.

Иногда на протяжении полумили дорога проходила через великолепную аллею живых дубов, свисающие с ветвей гирлянды испанского моха задевали крыши наших экипажей, долетал свист пересмешника с верхних ветвей. Затем аллея растворялась в густых зарослях карликовых живых дубов, вторгавшихся на несколько ярдов с каждой стороны дороги на хлопковые поля и смешивающихся поочередно с тополями, юкками и другими подобными видами пальметто, желтыми соснами, а также цепляющейся порослью виноградной лозы и жимолости. Через этот подлесок все еще были видны длинные ряды хлопка, простирающиеся по обе стороны до горизонта.

Изгороди у обочины дороги вскоре исчезли, и на протяжении многих миль почти ничего не было видно. Маленькие колышки то тут, то там отмечали границы индивидуальных владений; но помимо них не было никаких разделений в полях хлопчатника в двести-триста акров. Затем шел участок, столь же крупный, оставленный под паром и покрытый пышной порослью костяники, которая искусила не одного члена нашей группы отложить поездку в церковь ради сбора ягод. В других местах наблюдались огромные участки, на которых все еще можно было отчетливо разглядеть борозды от хлопка, возделывавшегося много лет назад, хотя земля теперь поросла густым сосняком. Однако после бегства рабовладельцев часть этих земель была вновь освоена; и в настоящее время как на острове Ледис, так и на Сент-Хелене под культивацией находится больше земли, чем тогда, когда они попали в наши руки.

Хлопчатник был еще низкорослым, но богатый песчаный суглинок, казалось, очень ему подходил, и знакомые с хлопководством джентльмены, сопровождавшие нас, говорили, что он не может выглядеть лучше. Поля были прекрасно выполоты — редко какое кукурузное поле на Западе может похвастаться столь тщательным уходом, — и женщины со стариками, выполняющие ныне большую часть работы на этих островах, тщательно окучили кусты мотыгой, так что местами хлопчатник едва можно было отличить от грядок, насыпанных для рассады батата возле хижин. Мы не проехали ни единого поля за нашу двенадцатимильную поездку туда и обратно (частично по другой дороге), которое не выдерживало бы благоприятного сравнения со средним уровнем северного фермерства.
[18]
С тех пор как правительство стало предлагать крупные премии добровольцам, большинство молодых людей с этих островов ушло в армию, пополнив такие полки, как полк полковника Говарда, который мы видели в Бофорте, и вся эта работа поэтому выполнялась более слабыми и немощными слоями населения. Генерал Сакстон не поощрял этого, но негритянки по-прежнему вовсю работали в полях. Уход молодых людей с островов оказался в некотором отношении преимуществом. Рассказывают о таких сценах, как дяди и тетки, собиравшиеся вместе, чтобы связать и выпороть какого-нибудь юного повесу, который упорно пренебрегал своим урожаем и которого, как они опасались, им поэтому придется содержать следующей зимой. Теперь никакого битья не требуется; урожай возделывается лучше прежнего, и когда этот юный повеса вернется из армии, обнаружится, что в нем проснулось мужество, едва ли требующее дальнейшего стимулирования кнутом.

Длинный деревянный мост, перекинутый через один из небольших эстуариев, пересекающих эти острова, привел нас на Сент-Хелену. К этому моменту дороги кишели пестро одетыми толпами чернокожих обоих полов и всех возрастов, направлявшихся пешком, верхом на лошадях, на телегах и фургонах и даже в некоторых случаях на северных легких экипажах к Центральной церкви. Замечая их бодрый, довольный вид, веселые разговоры, опрятный внешний вид и остроумные реплики между собой, их почтительные и сердечные приветствия проезжающим мимо генералам, а также явные признаки процветания, проявляющиеся в способах передвижения, личных украшениях и тому подобном, можно было отчетливо поверить возобновленному заявлению генерала Сакстона о том, что по всем существенным аспектам, с учетом их особых трудностей, они не будут выглядеть неблагоприятно на фоне любого крестьянства в мире.

Когда мы свернули с главной дороги, проходящей по всей длине острова, и стали проезжать через ворота, образовывавшие нечто вроде частной дороги среди хлопковых полей к церкви, толпа увеличилась, так что дороги кишели спешащими в церковь вольноотпущенниками. Каждая небольшая группа останавливалась при нашем приближении; каждая старая негритянка отвешивала нам забавный кивок головой; мужчины прикасались к шляпам по-солдатски или вовсе приподнимали их с голов, а молодые девушки во многих случаях делали весьма изящные реверансы. «Вот генерал Саксби», — то и дело слышался энергичный шепот в толпе, и невозможно было спутать радостное выражение лица, которое это имя вызывало у каждого. «Разве не будут негры в дальнейшем, как и прежде, управляться своими старыми хозяевами?» — вопрошает кто-то. «Мы знаем наших друзей, масса», — был категоричный ответ угольно-черного плантационного работника на днях, когда я задал ему подобный вопрос. Совершенно очевидно, что эти люди на Сент-Хелене «знают своих друзей».



Вскоре группа негров под непрекращающиеся почтительные шарканья ногами и подергивания шляп отворила последние ворота, и под освежающим навесом деревьев мы подъехали к старой сельской церкви, которая испокон веков была главным местом поклонения как для белых, так и для черных на Сент-Хелене. Переполняя весь церковный двор, заливая дорогу, по которой наши экипажи едва могли проехать, и подступая вплотную к кладбищу, толпились негры, нарядные в праздничных одеждах, пестрых платках и в том лучшем, что позволяли им купить их заработки (и вымогательства сутлера). Лес позади церкви был заполнен телегами и фургонами; лошади были распряжены, привязаны к деревьям и накормлены; их хозяева собирались группками вокруг телег, обсуждая состояние урожая хлопка или цену, которую Сэм заплатил за «ту новую кобылу», и то, сколько «тут Сьюки выручила в этом году в Бофорте за тех цыплят».

Внутреннее убранство простой невысокой кирпичной церкви пустовало, поскольку диаконы решили, что для собравшейся толпы там не хватит места, — случай, как мы узнали позже, происходивший почти каждую неделю. Трижды в неделю эти люди заполняли «молитвенные собрания» на своих плантациях, и еще одно такое собрание прошло в воскресенье перед тем, как они отправились в церковь; тем не менее здесь собралась огромная толпа, которую церковь не могла вместить, а по дорогам на милю в каждую сторону все еще тянулись новые толпы приближающихся. Нам говорили, что эмансипированные рабы станут беспокойными бродягами, и в этом, несомненно, есть доля опасений, но эта воскресная сцена вовсе не способствует их усилению.

Внутри церкви сохранились следы рабовладельческой эпохи, подобно тому как в силурийских слоях находят окаменелости, рассказывающие историю минувшей эпохи. Двери находились с обеих сторон, ближе к середине здания, и соединялись широким проходом. Выше него, по направлению к кафедре, располагались квадратные скамьи с высокими спинками для плантаторов острова — когда они изволили ими пользоваться. Позади прохода стояли грубые скамьи, которые бедняки-белые, а в их отсутствие негры, имели привилегию занимать; а на длинных галереях по обеим сторонам (куда вели лестницы, построенные под шаги гигантов) находились скамьи, предназначенные исключительно для негритянского населения. Скамьи по-прежнему стоят с открытыми дверями ближе всего к кафедре; но люди, заполнявшие их, больше не приходят. Одни на Севере, многие заполняют безымянные могилы или траншеи на полях сражений, остальные находятся в том неисследованном краю, откуда не доносится никаких звуков, кроме скорби, — «во внутренних районах». А справа от кафедры в теснимом тенистом ограждении, все еще бережно сохраняемом, стоят заросшие мхом мраморные памятники, которые теперь некому украсить или убрать руками потомков. Могилы их отцов перешли под попечение чуждой расы.

Пока наша группа стояла, оглядывая эту картину прошлого, белобородый диакон с учтивостью, если не с изяществом распорядителя церемоний старого света, подошел, чтобы позвать нас к одной из картин настоящего. «Народ собрался, сэр, и готов к началу служб». Возникло вполне естественное волнение, когда генерал-майоры, главный судья и дамы из нашей группы были проведены сквозь толпу к небольшой платформе под живыми дубами; но когда преподобный доктор Фуллер — «старый масса Ричард» — появился на глаза, изумленный взгляд посветлел, глаза увлажнились, и можно было услышать, как пожилые негритянки страстно шепчут: «Благослови Господь, благослови Господь!», «Небесный Мастер!», «Великий царь!». Никаких вестей о нашем приезде послано не было, и лишь за полчаса до этого старые рабы доктора Фуллера услышали, что он будет выступать перед ними. Не было никакой возможности оценить число присутствующих «рабов Фуллера» — у него было от двух до трех сотен, но, вероятно, половина из них сейчас находилась в Бофорте. Однако каждый взрослый негр в толпе, казалось, знал его.
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Зрелище было поразительным. Перед нами возвышалась старая церковь, позади — новая школа. Полтора десятка великолепных живых дубов раскинули над нами свои корявые ветви, серебристые свисающие ленты испанского моха покачивались и крапчато освещали солнцем обращенные вверх лица огромной конгрегации негров, в то время как ветер заводил заунывную музыку в листве, а пересмешники откликались более живым рефреном. Небольшая ложбина между платформой и церковью была плотно заполнена неграми, стоявленными все до единого, и, как сказал нам диакон, «жаждущими Слова». Они также сбивались вокруг платформы, свешивались с поручней сзади и по бокам и простирались во всех направлениях среди телег и повозок, образовывавших нечто вроде внешней линии укреплений, замыкавших эту картину. Куртки были всех цветов, кроя и возрастов. На головах некоторых молодых женщин красовались соломенные шляпки, в изобилии пестрели хлопчатобумажные перчатки, кричащие ситцевые платья и кринолины; но пожилые цеплялись за разноцветные платки, завязанные тюрбанами вокруг головы, и отдавали предпочтение платьям, плотно облегавшим их
далеко не
изящные фигуры. В целом они были одеты так же хорошо, как в среднем семьи поденщиков на Севере, но во вкусе, который даже такие северные семьи сочли бы варварским.

Причудливый старый африканец в хлопчатобумажных клетчатых одеждах, согбенный долгими годами прополки хлопка, шагнул на платформу, когда все члены нашей группы уселись. Опираясь, как патриарх, на палку и плавно покачивая над ней туловищем взад и вперед, словно отсчитывая ритм, он затянул пронзительным, дребезжащим голосом странно монотонную мелодию, к которой в мгновение ока с энтузиазмом присоединилась вся конгрегация. Впервые я заметил то, о чем мне часто рассказывали (хотя раньше я этого не осознавал), что язык жителей этих морских островов (и, как мне говорят, в некоторой степени то же самое верно для большинства работников плантаций в Южной Каролине) представляет собой почти неразборчивое
наречие
. Вслушиваясь внимательно в раскачивающегося старого запевалу, я поначалу находил невозможным уловить его смысл; а вокальные ухищрения, которым, казалось, подвергались простейшие слова, представляли собой предмет для изучения, который поразил бы любого лектора по фонетике. Слова принадлежали старой песне, которую наши солдаты застали за распеванием вскоре после падения Бэй-Пойнта:




“Ma-a-a-assa Fullah a sittin’ on de tree ob life;

Ma-a-a-assa Fullah a sittin’ on de tree ob life,

Roll, Jordan, roll.

Ma-a-a-assa Fullah a sittin’ on de tree ob life,

Roll, Jordan, roll.

Ma-a-a-assa Fullah a sittin’ on de tree ob life,

Ro-o-oll, Jordan, roll,

Ro-o-oll, Jordan, roll,

Ro-o-oll, Jordan, roll.”







И так далее, с бесконечными, казалось бы, повторениями. Благодарные негры хранили память о докторе Фуллере, который оставил свою доходную юридическую практику, чтобы проповедовать им; и долгое время после его отъезда на Север они все еще поддерживали его имя в памяти, связывая его со своими представлениями о рае. Но когда пришла свобода, а вместе с ней и не доктор Фуллер, они постепенно забыли старого благодетеля и подставили на его место имя нового. Для них генералом Сакстоном были закон, порядок и справедливость; он обеспечил их плантациями; он добывал им пайки, пока они не смогли содержать себя сами; он разрешал споры, защищал привилегии, поддерживал спокойствие и был олицетворением правосудия; и поэтому постепенно получилось так, что «генерал Саксби», как с нелепым упорством они продолжают его называть, занял место «ма-а-а-ассы Фуллаха» в песне. Появление доброго Доктора пробудило их давнюю любовь, и они отвели ему первое место; но они не могли сместить своего более позднего любимца и великого благодетеля; и вот, после бесконечных повторений, мы перешли ко второй строфе:




“Gen-e-ul Sa-a-axby a sittin’ on de tree ob life,

Gen-e-ul Sa-a-axby a sittin’ on de tree ob life;

Roll, Jordan, roll.

Gen-e-ul Sa-a-axby a sitiin’ on de tree ob life;

Roll, Jordan, roll;

Gen-e-ul Sa-a-axby a sittin’ on de tree ob life;

Ro-o-oll, Jordan, roll,

Ro-o-oll, Jordan, roll,

Ro-o-oll, Jordan, ro-o-oll!”







Патриархальный старый африканец, раскачиваясь на своей палке перед конгрегацией, вложил всю силу легких в резкие тона, с которыми было произнесено заключительное «ро-о-о-олл», а затем последовал главный номер программы африканской встречи гостей. Где бы мы ни побывали, негры, казалось, что-то знали о мистере Чейзе. Их представления были весьма смутными, но они полагали, что он в каком-то смысле — их великий, огромный друг, который сделал для них что-то такое, — что именно, они едва ли знали, — и должен стоять рядом с «Линкумом» в их уважении. Итак, теперь, со смешным выражением понимания, обращенным к толпе и особенно к группе открытых, восторженных парней, которые казались главной опорой для быстрого создания объема звука, старинный запевала затянул еще более резкими тонами и с еще более неописуемо ошеломляющими трудностями произношения:




“Me-is-ta-ah Che-a-ase a sittin’ on de tree ob life,

Me-is-ta-ah Che-a-ase a sittin’ on de tree ob life,

Roll, Jordan, roll;

Me-is-ta-ah Che-a-ase a sittin’ on de tree ob life,

Roll, Jordan, roll.

Me-is-ta-ah Che-a-ase a sittin’ on de tree ob life,

Roll, Jordan, roll,

Roll, Jordan, roll,

Ro-o-oll, Jordan, ro-o-oll.”







Припев был пропел с неистовой силой, от которой закладывало уши и раскачивались листочки живых дубов над нашими головами; в то время как малыши улюлюкали, их матери улыбались, в толпе поднялась всеобщая суматоха, и все устремили сияющие взоры — кто не восхищался глубоким, маслянистым быкульим глазом южного негра? — на смущенного главного судью, которого они усаживали со всей его полнотой на ту самую ветвь, где доктор Фуллер и генерал «Саксби» уже примостились. А затем простой, лысый, средних лет черный проповедник, который, несомненно, еще несколько лет назад был «ниггером по крайней мере за двенадцать сотен долларов», почтительно вышел вперед и начал молитву. Конгрегация благоговейно склонила головы, лишь кое-кто прерывал ее возгласами «Аминь» или «Слава», но большинство хранило почтительное молчание. Молитва была проста, полна повторений, изобиловала библейскими оборотами, не всегда уместно используемыми; и в целом я сомневался, понимали ли и оратор, и паства все до конца. В искренности религиозного усердия нельзя было усомниться; но оно казалось преимущественно эмоциональным, нежели интеллектуальным, и потому вполне могло породить вопросы о том, какое влияние эта изобильная религия оказывает на воровство батата или заботу о женах и детях в течение недели.
[19]

Когда доктор Фуллер подошел к ним с речью, поводов для сомнений на этот счет было меньше. Они явно понимали его и несомненно намеревались следовать его наставлениям. Когда, например, он сказал им, что на Севере их недоброжелатели заявляют, будто они будут ленивыми и распущенными, и спросил, собираются ли они таким образом навлечь позор на тех, кто проявил к ним дружбу, в ответ прозвучала такая выразительность и взоры мужчин и женщин, обращенные друг к другу, были столь полны решимости, что это говорило как об их понимании, так и об их намерениях. «Я знаю, что новый механизм будет работать с некоторой шероховатостью, — сказал Доктор, — я не удивлен, что поначалу были какие-то промахи и ошибки; но вам пора уже справиться с этим. Если человека, долгое время просидевшего в темной комнате, внезапно вывести на свет, это ослепляет его глаза, и он неизбежно спотыкается. Ну и что же тогда вы сделаете? Вернете его обратно в темноту?» — «Нет, нет», — энергично воскликнула толпа со множеством усердных покачиваний головой. — «Что же тогда?» — «Подсказать ему, что делать», — подсказал кто-то. — «Поводить его за руку некоторое время», — шепнули другие. — «
Дайте ему больше света!
» — воскликнул наконец Доктор; и было любовно наблюдать за довольными кивками шерстистых голов, покачиванием тюрбанов, оживлением, обменом улыбками и прочими признаками того, что докторское разрешение этой трудности было полностью понято в приложении к их собственному положению.

Мистер Чейз последовал за ним с несколькими словами спокойного совета о необходимости трудолюбия, бережливости, учебы и тому подобного. Когда он добавил, что со своей стороны он тоже считает: лучший способ научить их плавать в океане избирательного права — это бросить их в воду и позволить им самим о себе позаботиться, выразительные кивки, улыбки и крики «да», «да-а» показали, что этот образ не пропал для них даром.

Последовало новое пение, в котором ими руководил белый учитель из одной из школ, и использовались обычные церковные гимны. Мощные звуковые волны раскатывались органным эхом под сводами дубов. Однажды учитель попросил собрать детей перед платформой, чтобы они спели «Страна моя, о тебе, сладкая земля свободы» и т. д. Матерей передавали наверх своих четырехлеток, наряженных во все дешевые украшения, какие только удавалось раздобыть; отцы протискивались вперед и освобождали место для сыновей и дочерей, которых они провожали взглядами родительской гордости; и царили всеобщие улыбки, суета и стремление продемонстрировать сияющие лица и широко раскрытые глаза этих малышей. Когда они наконец собрались, удерживать их в тишине оказалось ровно столь же трудно, сколь трудно заставить замолкнуть столько же попугаев.

Вскоре один из северных пасторов, посвятивших себя работе среди этих вольноотпущенников, обратился к ним с назидательной речью, какая, судя по всему, является привычным методом наставления. В ней, пожалуй, было чересчур много восхвалений по поводу того, что рабы наконец-то освободились из лап злых и тиранических рабовладельцев; но в целом выступление оказалось рассудительным и выдержанным в той манере, к которой негры привыкли. По просьбе разных членов группы он задал несколько вопросов, таких как:

«Все вы кажетесь одетыми лучше, чем когда ваши хозяева бежали. Скажите теперь, можете ли вы позволить себе эти наряды и откуда они у вас?»

«Да», «Купили на собственные деньги», «Купили там, в Хилтон-Хеде», «Достали в Бофорте» и целая смесь сбивчивых ответов полилась из толпы с широко раскрытыми глазами и ртами.

«Вы их купили? Ну хорошо, вы же знаете, что на Севере люди думают, будто вы голодающие нищие, зависящие от государства? Правда ли это? Сколько из вас содержат себя без какой-либо помощи от правительства? Все, кто содержит, поднимите правые руки».

В одно мгновение каждый взрослый человек в толпе поднял руку, и немало мальчиков и девочек, приняв это за какую-то новую игру, тоже подняли руки!

«Теперь, до того как ваши хозяева бежали, вы все говорите, что ваши жены были не столь внимательны к нуждам домашнего хозяйства, как следовало бы; что их требовалось изрядно побить, чтобы они выполняли свою работу; что они не чинили вашу одежду и не готовили вам еду. Возможно, свобода сделала их еще хуже. Все, кто говорит, что это так, поднимите правые руки».

Среди мужчин пронесся шквал скрытого хихиканья; женщины тоже делали вид, будто пренебрегают этим, хотя некоторые горделиво вскинули головы в тюрбанах и бросили вызывающие взгляды на мужчин. Тем не менее не было поднято ни единой руки; и когда проповедник объявил результат, женщины издали свой маслянистый гогочущий смешок.

«Ну а теперь я хотел бы, чтобы женщины рассказали мне о мужчинах. Хорошие ли они мужья по сравнению с тем временем, когда были рабами? Лучше ли вы живете в своих домах? Хорошо ли они работают и обеспечивают ли ваш комфорт?»

Тут поднялось страшное хихиканье; обнаженные белизны зубов могли бы довести стоматолога до безумия, и многие рослые чернокожие парни, которые вовсе не помышляли быть стоматологами, казалось, были этим безумием охвачены. Но рука каждой женщины была поднята, и добрый проповедник принялся объявлять результат и рассуждать о нем.

«Затем, — сказал он, — наш уважаемый гость попросил меня задать вопрос, над которым, боюсь, вы будете смеяться. Вы знаете, ваши прежние хозяева всегда утверждали, что в состоянии рабства вы были гораздо счастлинее, чем будете на свободе, и многие люди на Севере не знают, верно ли это. Вы пробовали содержать себя сами уже некоторое время, и многим из вас порой приходилось довольно тяжело. Теперь я хочу, чтобы те из вас, кто устал от этого и предпочел бы вернуться назад, чтобы старые хозяева снова заботились о вас, подняли правые руки».

Было забавно наблюдать за вздрагиванием, испуганным выражением лиц, а затем внезапной переменной, отразившейся на них. Проповедник предупредил их не смеяться, но они вовсе не выглядяли так, будто им хочется смеяться. Они были больше склонны рассердиться; и «нет, нет» прозвучало достаточно выразительно, чтобы удовлетворить самых преданных сторонников старой системы, которые имели обыкновение постоянно заявлять, что «рабы были самыми счастливыми людьми на лице земли».



Но оставалась еще сцена, которая показала, как, пусть и не стремясь вернуться к своим прежним хозяевам, они порой все же были рады возвращению самих хозяев к ним. Доктор Фуллер поднялся, чтобы произнести благословение, и все благоговейно склонили головы — гордые матери и их многообещающие дети, вероятные работники плантаций, седобородые и седоусые патриархи, подобные тому, кто стоял возле моего локтя и, будучи черным, до того напоминал бюсты Гомера, что я с трудом осознавал в нем простого «изношенного ниггера», — склонились все вместе перед Богом: вольноотпущенники и генерал-майоры, обернутые в тюрбаны молодые женщины с плантаций, цвет северных школ и общества, шерстистые малыши, которые едва могли вспомнить, что когда-то они «принадлежали» кому-то, и главный судья Соединенных Штатов.

Короткие слова благословения вскоре были произнесены; после чего толпа бросилась к трибуне, чтобы «поговорить с массером Ричардом». Мужчины и женщины протискивались вперед без разбора; добрый доктор в одно мгновение оказался занят обеими руками и стоял среди своей паствы, словно патриархальный пастырь. Они теснились к нему, целовали ему руки, проводили пальцами по волосам, толпились вокруг, жаждая услышать хоть слово признания. «Конечно, ты помнишь меня, массер Ричрд; я Том». — «Господи, массер Ричрд, я помню тебя еще малышом». — «А не помнишь, массер Ричрд, как я бывало ходил с тобой на охоту?» — «Как ты поживал все это время?» — «Кажется, мы уж и не надеялись увидеть тебя снова; но, слава Господу, ты вернулся». — «О, мы тут живем помаленьку, вроде как сносно; а не вернешься ли ты к нам опять, чтобы иногда проповедовать нам?» Так тянулась вереница вопросов и приветствий. «Он мне особенно не нравился, — сказал стоявший неподалеку офицер нашего катера, чья грубоватая речь и площавная брань порой вызывали упреки пастора, — но я беру назад каждое резкое слово. Я отдал бы все, что имею или надеюсь когда-либо иметь на этом свете, лишь бы меня любило столько людей, сколько любят его».



Оставив толпу, все еще толпившуюся вокруг доктора, мы проехали на полмилю за церковь, к поселку из хижин, который негры окрестили «Сакстонвилль». В нем всего одна улица, но зато протяженностью в полтора мили. Каждый дом окружен небольшим участком с картофелем и кукурузой. Позади дома, уходя вдаль к лесу, раскинулся узкий небольшой прямоугольник земли, именуемый плантацией, площадью в среднем от тридцати до сорока акров, засеянный хлопком и практически везде находящийся в наилучшем из возможных состояний возделывания. Вокруг хижин роилась птица, но свиней видно не было, а для разделения плантаций друг от друга не требовалось никаких оград.

На обратном пути мы увидели, что дороги снова ожили: по ним шли нарядные группы вольноотпущенников, возвращавшихся с «собрания» и живо обсуждавших все то великое, что они увидели и услышали. Повсюду царила самая почтительная вежливость. Пожилые женщины казались счастливыми, если им удавалось добиться ответного приветствия, и ни один мужчина из сотен встреченных на дороге не прошел, не приподняв или хотя бы не коснувшись шляпы. Когда мы приближались к калитке, кто-нибудь из находившихся рядом негров бежал вперед, чтобы открыть ее; но в том, как он это делал, не было и следа раболепия. По своему поведению и манере держаться он скорее как бы говорил: «Я человек и перед законом ничем не хуже вас; но я уважю вас, потому что все вы — наши друзья, и потому что вы знаете больше меня». Этих людей уже никогда не удастся снова сделать рабами. Они слишком долго вкушали свободу, чтобы смириться с принуждением. Но, пожалуй, их опасность кроется в несколько ином направлении. Они благодарны и доверчивы, и их нетрудно повести за собой.

Старая негритянка, которую мы обогнали после того, как переправились обратно на остров Ледиз, устало плелась за нами пешком под палящим солнцем много миль до самой пристани. «Я хочу увидеть массера Ричарда — я раньше принадлежала ему», — вот и все ее объяснение. Безмолвное выражение горя на ее грубых чертах, когда она обнаружила, что он уехал, и поняла, что, по всей вероятности, упустила последнюю возможность повидать его, преследует меня до сих пор.



По возвращении с Сент-Хелены доктору Фуллеру задали вопрос о том, что он думает об эксперименте с вольным трудом, наблюдаемом среди его бывших рабов, и как он соотносится с прежним порядком вещей. «Я никогда еще не видел Сент-Хелену в таком хорошем состоянии, — последовал его незамедлительный ответ. — Я никогда не видел там столько обрабатываемой земли — никогда не видел таких общих признаков процветания и никогда не видел самих негров выглядящими столь хорошо или столь довольными». Все, что время от времени говорилось об улучшении положения эмансипированных жителей островов Си-Айленд, исходило от северян с ограниченными возможностями для предварительных наблюдений; однако следует отметить, что это свидетельство старого плантатора, вновь навещающего рабов, которых у него отняла эмансипация, чьи интересы и предрассудки одинаково сделали бы из него придирчивого критика.

Но, следует добавить, острова вокруг Бофорта находятся в лучшем состоянии, чем те, что ближе к лагерям наших солдат. Везде, где птицу можно было с выгодой сбывать в лагерях, хлопок не выращивали, а негры не столь охотно кристаллизовались в трудолюбивые и организованные общины. То, что было сделано на более уединенных из этих островов Си-Айленд, можно рассматривать как верное свидетельство того, чего следует ожидать (при условии столкновения с не более чем средними трудностями) от самых невежественных и падших южных рабов. С такими неграми, каких мы видели в Чарлстоне, прогресс шел бы несравненно быстрее.

Вопрос о том, способны ли рабы обеспечивать себя сами, больше не стоит. На Сент-Хелене и везде, где у них была такая возможность, негры выкупили права на свои небольшие фермы — или «плантации», как они до сих пор амбициозно их называют. Они построили собственные хижины, обзавелись кое-какой дешевой мебелью и одеваются гораздо лучше, чем их хозяева одевали их прежде. Все те, кто обосновался больше года назад, возвратили правительству пайки, полученные в период их первоначальной нужды. Они обеспечили свои плантации инвентарем, выплачивая самые высокие цены и часто перебивая ставки белых людей на аукционах конфискованного государственного имущества. Я видел человека, который заплатил триста долларов наличными за конфискованную правительственную лошадь, и множество тех, кто платил от ста пятидесяти до двухсот долларов. Для обработки одного из их маленьких участков нужна всего одна лошадь, и редки были случаи, когда после года или двух работы негр не смог бы раздобыть достаточно денег, чтобы приобрести ее. Их покупки в торговых лавках были столь щедрыми, что военным властям время от времени приходилось вмешиваться, чтобы предотвратить то, что они считали излишеством. В своем новорожденном стремлении к бережливости они порой покупают ткань штуками, чтобы добиться меньшей цены; муку они могут приобретать бочками, как трудолюбивый северный ремесленник. В домах появились стулья; посуда, ножи и вилки перестали быть такой редкостью, какими они были по прибытии наших войск. И можете быть уверены, что за все, что они так купили, они заплатили вдвое или втрое дороже нью-йоркской цены.

До некоторой степени это процветание обманчиво; впрочем, если на то пошло, процветание всей страны в тот же период было обманчивым. Солдаты платили им в три-четыре раза дороже за их овощи, яйца и птицу; а когда их хлопок был готов к продаже, он в некоторых случаях приносил почти в десять раз больше прежней цены. Естественно, они процветают. Важнее отметить другое: они проявляют трудолюбие, которое заслуживает процветания, и, в большинстве случаев, бережливость, обеспечивающую его продолжение. Их деньги были потрачены на вещи, необходимые им для обзаведения хозяйством, одежды для семей или какого-либо улучшения своего положения. Они тратили их не всегда экономно, но со временем они научатся заключать более выгодные сделки с янки-торговцами; а на данный момент достаточно знать, что у них осталось достаточно средств, чтобы основать на свои сбережения Национальный банк, и что в этом банке вольноотпущенники приобрели облигации Соединенных Штатов на сто пятьдесят тысяч долларов! Это последнее утверждение показалось мне совершенно невероятным, но генералы Сакстон ручается за него и поясняет, что, когда молодые негры с островов добровольно пошли на военную службу, каждый из них получил (совершенно как и прочие добровольцы) трехсоткаларовую премию, из которой по меньшей мере двести долларов в почти каждом случае были по их собственной воле отданы семьям, пущены на обзаведение хозяйством или вложены в государственные облигации.

При этом они работают меньше и имеют больше времени для самосовершенствования или общения, чем во времена рабства. На тех островах, где белые люди купили плантации и наняли негрв в качестве батраков, общее мнение таково: старую норму, над которой раб трудился от восхода до захода солнца, вольноотпущенник теперь с легкостью выполняет за шесть-семь часов. И все же экспорт с островов Си-Айленд не будет столь велик, как во времена существования рабства. Тогда они были лишь машинами, эксплуатируемыми с минимальными издержками ради единственной цели — делать деньги для своих хозяев. Теперь, как это было и в Вест-Индии, эмансипация расширила потребности негра, и вместо того, чтобы производить исключительно на экспорт, он теперь производит и для собственного потребления. Тогда он ел пальцами из котелка с мамалыгой у очага; теперь ему подавай тарелки, ножи и вилки, а также стол, на который их можно поставить. Тогда он носил скудные летние и зимние костюмы из грубого негритянского сукна; теперь у него должны быть рабочие костюмы и костюмы для воскресенья, и каждый должен быть скроен с некоторым смутным намеком на текущую моду и сшит руками тех, кто при старом режиме трудился бы рядом с ним на хлопковом поле.

Все это — неоспоримые свидетельства прогресса в физическом благополучии. Что касается умственного развития, здесь можно сказать меньше. Из толпы у церкви на Сент-Хелене читать не умеет и один из двадцати взрослых, хотя у них были три года частичных и прерываемых возможностей. Но, с другой стороны, среди мальчиков и девочек едва ли найдется один из двадцати, кто не умел бы читать. Они не проявляют такого жгучего стремления обрести «грамоту белых людей», как в Чарлстоне и других пунктах к северу; но каждый родитель испытывает мучительное желание, чтобы его дети учились; и многие, как известно, берут частные уроки на дому у собственных детей. Последние учатся быстро; здесь повсюду рассказывают одно и то же, ровно так же, как об этом рассказывали по всему побережью от форта Монро. Опытные учителя говорят, что не видят никакой разницы в легкости, с которой учатся читать эти дети и обычные белые дети на Севере. Но это сравнительно маловажно как показатель интеллектуальных способностей негра. Чтение, письмо, заучивание наизусть — все, что носит имитативный характер или может быть выучено механически, усваивается быстро; и ни одна школа еще не продвинулась достаточно далеко, чтобы показать, на что способен средний ум негра, когда он сталкивается с более сложными ветвями знаний, требующими самостоятельного мышления.

Около тридцати тысяч негров были расселены генералом Сакстоном (как он сообщил нам за своим гостеприимным обеденным столом по возвращении с Сент-Хелены) на этих островах и прилегающих плантациях материка. Из них семнадцать тысяч в настоящее время обеспечивают себя сами. От двенадцати до тринадцати тысяч тех, кто прибыл из внутренних районов позже остальных, все еще получают пайки, но все они делают это при четком понимании того, что они и их хозяйства несут ответственность за возврат средств; и опыт правительства с остальными показывает, что этот долг можно считать надежным и краткосрочным. Никого не принуждали селиться насильно, и все наделы на плантациях были распределены к полному удовлетворению самих негров.

Генерал Сакстон нашел очаровательную жену среди толковых учительниц-янки, присланных в эти школы, и поселился в доме беглого рабовладельца, конфискованном правительственными властями и законно проданном с аукциона тому, кто предложил наивысшую цену. Две тысячи долларов таким образом обеспечили генералу дом среди этих людей и дали во владение прекрасную, просторную, с большими окнами и множеством веранд южную резиденцию, лишенную мебели (которая была распродана агентом Казначейства как брошенное имущество) и, подобно землям, на которых расселены негры, всё еще омрачаемую тревожными сомнениями относительно надежности прав собственности. Мятежники, бросившие свои дома, могут в один прекрасный день вернуться, получить помилование и заявить о намерении вступить во владение. Дом Барнуэлла Ретта, например, находится по соседству; предположим, он выразит раскаяние ради возвращения своего имущества — что именно может помешать этому пылкому патриоту-генерал-майору заполучить в соседи князя всех оголтелых южан? В Бофорте, как и в Хилтон-Хеде, предпринимаются удивительные усилия по раздуванию спекулятивного ажиотажа, но капитал робок и внимательно изучает гарантии документов на право собственности.



Вечером на окраине Бофорта состоялось еще одно грандиозное собрание негров. Вновь выяснилось, что ни одна церковь не вместит их, и потому пришлось снова обратиться к первым храмам Божьим — Брайант, должно быть, думал именно о рощах из вечнозеленого дуба, когда писал свои знаменитые строки. Проталкиваясь сквозь толпу, запрудившую все подходы, и поднимаясь на трибуну, нельзя было не поразиться величию зрелища — столь же своеобычного, как и утреннее на Сент-Хелене, но в то же время сильно от него отличающегося. Величественные вечнозеленые дубы вновь воздвигали свои стройные серые колонны и раскидывали над трибуной и вокруг нее свой великолепный зеленый шатер; негры, старые и молодые, вновь расстилались перед нами морем черного человечества; но вместо рядов повозок, старого молитвенного дома и поросших мхом надгроблий, замыкавших вид на Сент-Хелене, перед нами выстроились плотные ряды двух полноценных негритянских полков. Черные малыши карабкались на ветви дубов над нашими головами; черные девочки поправляли шарфы и суетились у переднего края трибуны; седоголовые, но черные лицом старики опирались на перила; основную массу собравшихся впереди составляли женщины, а что касается молодых людей, то они были одеты в синее и стояли рядами в стороне от остальных.

Лица казались несколько более осмысленными, чем на Сент-Хелене. Здесь было больше домашних слуг, и все они посветлели от соприкосновения с делами в городе. Проницательная дама на трибуне обратила мое внимание на обладательницу особенно броской чалмы, и о чудо! из-под ее ослепительных цветов глядило, в подобающем черном исполнении, само лицо миссис Гаммидж — той самой «одинокой, несчастной крошки» из ранних знакомств Дэвида Копперфилда. Вплоть до поджатых губ, водянистого выражения глаз и последней детали унылого и безутешного облика это была сама миссис Гаммидж, какой Диккенс обессмертил ее. Но такое выражение лица встречалось нечасто. Преобладающим типом были круглолицые, сверкающие глазами ребятишки в духе Топси и уютные, добродушные «тетушки», пребывавшие в ладу с самими собой и со всем миром. Бофорт выглядел элегантнее Сент-Хелены, и здесь предпринималось множество нелепых попыток в ивовых кринолинах, безвкусном ситце и хлопчатобумажных перчатках подражать родовитым мулаткам, которых повидавшие виды соотечественники встречали в Чарлстоне и изредка в Хилтон-Хеде.

Проповеди, пение и речи вряд ли нуждаются в описании. Учитывая повод и обстоятельства, какой же уставший читатель газет не сможет предсказать — вплоть до поворота кульминации и отделки перорации — саму суть этих речей? Но стоило отметить, что ораторам аудитория пришлась по вкусу; а в вопросах интеллектуального уровня популярный оратор бывает требователен. «Мне доводилось выступать перед самыми разными людьми, — сказал доктор Фуллер, — но никогда еще я не ощущал столь остро вдохновения от глубоко сочувствующей аудитории». Две-три маленькие шутливые реплики были подхвачены с быстротой и задором, свидетельствовавшими о том, как осмысленно они следуют за оратором; и временами эта огромная толпа — большая, чем мог бы вместить Купер-Институты, — покачивалась из стороны в сторону, то плача, то сметаясь во власти общего душевного порыва, вызванного оратором. Казалось, они все знают о председателе Верховного суда и требовали его до тех пор, пока он не встал на мгновение, и раскаты аплодисментов не заставили закачаться испанский мох, свисавший гирляндами над нашими головами, а листья дубов — затрепетать, словно в ветвях бушевал шторм. «Если бы я только знал, что вы приедете, — шепнул распорядитель, — мы могли бы устроить здесь, под дубами, две-три свадьбы в завершение сегодняшней программы!»

Но именно по окончании «программы» проявился подлинный интерес к происходящему. Не менее сотни бывших рабов доктора Фуллера находились среди зрителей. Как только было произнесено благословение, они бросились к трибуне, и добрый доктор обнаружил, что его путь у ступеней прегражден. «Господь благослови тебя, массер Ричрд; я боялась, что мы больше тебя не увидим». — «Разве ты не знаешь меня, массер Ричрд? Я тетушка Хлоя». — «Казалось, ты больше никогда не приедешь!» И все это время продолжалось бурное рукопожатие и целование рук: бывший хозяин стоял на ступенях и с доброжелательной улыбкой смотрел сверху вниз на поднятые лица, которые буквально сияли от радости и восторга.

Вскоре одна из тетушек, чье счастье было слишком бурным для слов, затянула дикое песнопение, и в мгновение ока к ней присоединилось полсотни голосов. Она стояла со сцепленными руками и сияющим лицом, переминаясь с ноги на ногу в подобии размеренного танца, то и дело замолкая на секунду, чтобы выкрикнуть «аллилуйя», а затем возобновляя пение с еще большим энтузиазмом; тем временем бывшие рабы продолжали толпиться вокруг, трогая волосы доктора, проводя руками по его плечам, с нежеланием расставаться теснясь возле него и подпевая хору с глубоким, раскатистым акцентом. Вскоре к покачивающейся запевале приблизились другие женщины, две-три сцепили руки, возникло то же животное, полуистерическое возбуждение, то же опьянение чувствами, свидетелями которого мы были утром на Сент-Хелене; в то время как несколько негров среднего возраста, не выказывавших иных признаков волнения, кроме выражавших полное удовлетворение лиц, спокойно завели с доктором беседу, рассказывая ему о своей жизни после обретения свободы, о невзгодах и окончательном процветании. Женщины продолжали пение; все больше и больше негров вливалось в круг вокруг бывшего плантатора, пока мы пробирались сквозь толпу, оставляя их наедине друг с другом. Длинные колонны солдат уходили маршем, и их сверкающие штыки заставляли алые лучи заходящего солнца мерцать причудливыми огнями и тенями над кричащими и танцующими рабами. Под деревьями на окраине стояла группа заинтересованных зрителей: офицеры, торговцы, агенты различных правительственных ведомств; несколько дам с изумлением наблюдали за происходящим; легкий ветерок трепал знамена над трибуной, а бывшие рабы все еще пели и целовали руку своего прежнего хозяина. Это было наше последнее зрелище в Бофорте.



У причала покачивался небольшой пароходик свинцового цвета, которому предстояло отвезти нас в Хилтон-Хед; невысокий, плотный, скромный в речах солидный негр чуть за средний возраст подошел сообщить, что судно готово и ждет наших распоряжений. Это был «Плантер», а негром оказался ее капитан Роберт Смолл — обласканный вниманием публики сверх всякой меры, но еще не испорченный. Дуновение ветерка над островом было восхитительным; ни единого клочка тумана не марало небо, и до самого слияния неба с водой мы ловили мерцание звезд, блистающих во всем великолепии тропической ночи.




18. Впоследствии, однако, я видел несколько сильно запущенных хлопковых полей. Весьма толковый корреспондент Boston Advertiser (мистер Сидни Эндрюс), писавший из Бофорта в июле, также обнаружил плохо обработанные плантации. Он говорит:

«Некоторые из полей хлопчатника и кукурузы, по которым мы проезжали, находились в решительно скверном состоянии возделывания, другие — лучше, но едва ли какое-либо выглядело вполне удовлетворительно, пока мы не добрались до плантации, к которой направлялся наш путь. Тогда вид посевов внезапно изменился: поля были свободны от сорняков, кусты хлопчатника — здоровыми, а кукурузные поля сулили богатый урожай. Все говорило о зажиточности и трудолюбии. Мы проехали через прекраснейшую рощу вечнозеленых дубов с изящными гирляндами серого мха — в тени деревьев стояла просторная бревенчатая хижина, в которой цветной проповедник обращался к пастве из набожных негров, ибо было воскресенье, — пока наконец мы не обнаружили “особняк”, окруженный вечнозелеными дубами и магнолиями. До войны имение принадлежало одному из богатейших плантаторов той округи, который отправился в неизвестном направлении, как только синие мундиры пригрозили высадкой в Бофорте. Мне показалось странным, что человек с таким состоянием, каким он, по слухам, обладал, жил в столь маленьком и непритязательном доме, который на Севере сочли бы подходящим для сорокаакровой фермы; но тем не менее дело обстояло именно так».




19. Корреспондент Boston Advertiser приводит следующий случай на островах Си-Айленд, произошедший в июле:

«Пока мы беседовали с арендатором, мы заметили негритянку с двумя детьми, стоявшую у перилл веранды. На ее лице было столь скорбное выражение, что мы поинтересовались причиной. История оказалась весьма печальной. Она перенесла болезнь. Другая женщина приходила в ее дом, чтобы помогать ей по хозяйству. Ее муж, Тони, приглянулся этой другой женщине. Через некоторое время он ушел и “женился на ней”. Она настаивала, чтобы он остался с ней. Он так и поступал некоторое время, а затем снова ушел жить к другой жене. Где же ее муж? “Он вон там, в молитвенном доме, молится”. Разумеется, они были рабами, совсем недавно покинули “старую плантацию”, где подобные вещи были чуть ли не обычным делом. Пороки негра — это пороки раба. Когда “Тони” узнает, что значит быть свободным человеком, он также поймет, что нельзя заводить двух жен и отправляться молиться, в то время как одна из его жен вместе с его и ее детьми стоит у стен молитвенного дома, оплакивая его непостоянство».





ГЛАВА XII. Бизнес, спекуляция и прогресс среди негров островов Си-Айленд.





Каким бы ни был исход войн за «великий город», о котором все вокруг уверяют нас, будто он непременно возникнет здесь — в Хилтон-Хеде, на Бэй-Пойнт или вверх по реке в Бофорте, — несомненно одно: пока что пальма первенства в бизнесе принадлежит Хилтон-Хеду. Пробираясь здесь сквозь песок, на расстоянии квартала-двух от пристани обнаруживаешь ряд одно- и двухэтажных каркасных домов с амбициозными фасадами, пестрящих самым экстравагантным изобилием вывесок с вычурными буквами. Сутлеры и содержатели торговых лавок, коих здесь в избытке, именуют свою улицу Ритейл-Роу (Ряд Торговцев). Несчастные штабные офицеры, делавшие там покупки, предпочитали называть ее «Рядом Разбойников», и в этом названии было то внутреннее соответствие, благодаря которому имена прилипают намертво.

Прилавки в «Ряду Разбойников» завалены огромными запасами готовой одежды, отрезами грубых тканей, шляпами и прочим; а витрины заполнены дешевыми ювелирными изделиями и тысячей безделушек, которые пленяют негритянский взгляд. Для негров выдалась хлопотливая пора, но тем не менее в магазинах толпилось немало покупателей, делавших покупки. «Вот смотри, молодец, это сидит на тебе в самый раз. Теперь, если ты раздобудешь один из этих дешевых галстуков и элегантную шляпу вместе с парой новых ботинок, которые тебе просто необходимы, да вот эту элегантную пару брюк в клетку в тон твоему пиджаку, ты будешь выглядеть как настоящий джентльмен, правда же, тетушка?» Чернокожий увалень с грубыми чертами лица подозрительно оглядел торговца и потрогал предложенный ему грубый клетчатый пиджак, словно опасаясь, что столь изящная материя развалится от одного его прикосновения. Однако восторг «тетушки», созерцавшей своего мужа столь великолепно облаченным в нечто, отвечающее его представлению о красоте, не знал границ; и уменьшение семейного кошелька, учиненное в тот день, должно быть записано на ее счет. Замените курчавые волосы на прямые и слегка измените цвет кожи, и здешние сцены станут точным воспроизведением других, давно знакомых. Впрочем, те наблюдались далеко выше пределов судоходства по Миссисипи, на уединенном торговом посту среди чиппева, которым управлял зажиточный метис. Из двух рас негры с островов Си-Айленд демонстрируют решительно превосходящее суждение при выборе предметов с некоторым учетом их полезности.

Разумеется, во всех этих лавках, точно так же как и на индейских торговых постах, покупателей надувают; но утешает то, что этот обман регулируется и ограничивается законом. Военный приказ оказался необходим для того, чтобы умерить чрезмерные барыши торговцев и защитить негров; и в большинстве случаев они теперь, вероятно, платят за покупаемое не более чем двойную цену. Латексные перчатки, как я выяснил, стоили всего пять долларов за пару, а весьма неплохие дамские перчатки для верховой езды можно было приобрести за шесть долларов. По этому уровню можно судить о средней шкале цен.

Впрочем, это относится лишь к недавнему времени. Цены, которые заламывали, и прибыли, которые получали здесь в первые месяцы и даже годы оккупации, кажутся баснословными. Один человек, например, сколотил состояние, которое сочли бы солидным даже в Нью-Йорке, хотя ему пришлось отрабатывать проезд сюда в качестве матроса палубной команды. Он был обанкротившимся купцом, честным, но без гроша в кармане. Он верил, что падение этих островов откроет поле для выгодной торговли, и приплыл сюда матросом, чтобы воочию все увидеть. Вернувшись, он рассказал кредиторам о том, что повидал; и у них хватило веры в него, чтобы собрать для него партию товаров, которую он немедленно распродал с такой прибылью, что смог совершать последующие покупки уже за свой собственный счет. Он выплатил каждый доллар своего долга и теперь является богатым человеком. Подобных историй рассказывают множество; и можно с уверенностью заключить, что всякий, кто согласился бы претерпеть всю грязь, сопряженную с шествием за армией в качестве торговца, имел перед собой практически безграничные возможности.

Спекуляция теперь озабочена кое-чем более долговечным. Несмотря на то что судам трудно стоять на якоре у Хилтон-Хеда во время шторма, прилагаются все усилия для того, чтобы стимулировать рост города на этом месте. Здесь уже издается газета, которая распространяется о великолепии его будущего и корит всех тех, кто именует это место не Хилтон-Хедом, а Порт-Ройялом (так обычно называют обширный водный бассейн, образующий гавань как самого этого места, так и Бэй-Пойнт, и еще одного-двух пунктов дальше вглубь). Возведен огромный деревянный отель, почти готовый принять мебель, которая уже завезена сюда и хранится в ожидании тучи приезжих, которых ждут с наступлением прохладной погоды. Запланировано строительство железной дороги почти строго на север к Бранчвиллу, на расстояние от семидесяти до восьмидесяти миль, где она соединилась бы со всей железнодорожной сетью Юга и сделала бы Бофорт и Хилтон-Хед абсолютно независимыми от Чарлстона и Саванны. «Вы же понимаете, Чарлстон больше никогда не заполучит торговлю этого побережья; Север слишком сильно его ненавидит, и, по правде говоря, этот порт вообще не следует вновь открывать; а если мы сумеем добиться этого железнодорожного сообщения, наша гавань окажется настолько прекраснее любой другой на побережье, что мы неминуемо получим величайший город к югу от Балтимора». Говорят, бостонские капиталисты готовы предоставить деньги на строительство железной дороги, но вопрос в том, где в отсутствие штатного правительства раздобыть полномочия на ее возведение; и генерал Гилмор говорит мне, что к нему на днях обращались с вопросом, не может ли он объявить ее военной необходимостью.

То, что эти сияющие предчувствия величия Порт-Ройяла оправдаются, по крайней мере отчасти, несомненно. Гавань — одна из лучших на побережье, несравненно превосходящая как Чарлстон, так и Саванну. Почва островов Си-Айленд дает лучший в мире хлопок, и негры уже содержат его в состоянии более тщательного возделывания, чем когда-либо прежде. Возросшие потребности вольноотпущенников будут стимулировать торговлю, и мелкие фермеры уже не смогут, подобно старым плантаторам, ездить в Саванну или Чарлстон и закупать припасы оптом. Какова бы ни была судьба Южной Каролины, острова Си-Айленд отныне обречены процветать. Остается увидеть, не предпочтут ли негры со временем торговать с людьми своего же цвета. Венчурные операции с недвижимостью должны будут дополнительно осложниться вероятностью того, что все побережье Южной Каролины (если не весь штат целиком) в скором времени превратится в одну огромную негритянскую колонию. Уже сейчас единственными обитателями островов Си-Айленд являются негры, и эта же раса составляет большинство на много миль вглубь суши. Принудительная колонизация всегда терпела крах; но разве не вероятна естественная тяга негров к местам, где уже созданы процветающие негритянские общины и где местное самоуправление находится по большей части в их собственных руках?

Некоторые члены нашей группы, оставшиеся в Бофорте после собрания, забавно рассказывали о негритянской свадьбе. Похоже, реплика доброго распорядителя — о том, что если бы он только знал о нашем приезде, он бы устроил для нас две-три свадьбы — не была пустым хвастовством. Едва ли хоть одно воскресенье обходится без бракосочетания, и молодые добровольцы, воображающие свое ежемесячное жалование неплохим «стартом» для семьи, особенно склонны к брачным авантюрам.

Многие жители островов Си-Айленд в бытность свою рабами вполне соответствовали описанию Бригама Янга, которого Артемус Уорд назвал «самым женатым человеком», из всех, кого он когда-либо видел. Но многоженство — это практика, не разрешаемая благодетельным правительством для бедных негров ныне (только белым людям в отдаленных уголках позволено баловаться столь сомнительной роскошью), и отсюда возникает одна из главных трудностей генерала Сакстона. Нередко случалось так, что при переводе с одной плантации на другую негр успевал сменить последовательно трех или четырех, а то и полдюжины жен. Теперь же, когда он ограничен одной, которая из них должна ею стать? Моралисты и теоретики ответили бы: «первая»; генерал Сакстон с инстинктом здравого политэконома говорит: «та, у которой больше детей». Что же до остальных, то они должны искать себе других мужей.

Негры действительно, кажется, ценят достоинство и торжественность института брака; и они испытывают огромное стремление вступить в его узы по последней моде. На упомянутой свадьбе в Бофорте невеста была в ситцевом платьице столь же ярких расцветок, сколь смугла была ее собственная кожа; ее руки были облачены в белые хлопчатобумажные перчатки; а что касается ее головы, шеи и плеч, то правдивая летопись вовек не сможет поверить, во что они были облачены, ибо поверх ее головы ниспадали грозными по своей толщине складками марлевые покровы, призванные изображать белую фату. Они окутывали черты неестественной бледностью, не оставляли ни малейшего намека на шею и лишь смутно угадываемый намек на плечи, а собирались в конечные складки где-то в районе того места, которое должно было быть талией.

Из-под этого надежного укрытия невеста поспешила дать свои ответы. Бедняжку лишили свадьбы неделей ранее из-за какого-то неожиданного приказа по полку, потребовавшего услуг ее суженого-солдата, и она была полна решимости «покончить с этой штукой на сей раз». Когда священник спросил, согласна ли она взять этого мужчину в мужья, она поспешно воскликнула: «О! да, массер, я буду его женой!»; и когда были произнесены необратимые слова, громоздкая фата с удивительной быстротой исчезла под пылким поцелуем. Но зато в свое свидетельство о браке они получили подписи пары свидетелей, которыми гордились бы самые знатные люди страны.

Как мы могли убедиться, среди островитян Си-Айленда путь истинной любви протекает примерно так же, как и везде. Путь правосудия, судя по всему, порой столь же извилист. Возьмите, к примеру, историю с украденной курицей в Митчелвилле и то, к чему эта кража привела.

Митчелвилль, следует помнить, — это негритянский поселок на острове Хилтон-Хед, регулярно организованный по образцу общины с негритянскими должностными лицами и пользующийся услугами собственных советников и надзирателя, коих их избиратели упорно именуют олдерменами и мэром. В обязанности «олдерменов» входит, помимо прочего, разрешение споров относительно претензий на личное имущество и тому подобного. Перед одним из таких олдерменов предстала безутешная негритянка. Ее курицу украли, и виновником оказался Доходяга Сэм. Парня вызвали, заслушали показания, дело прояснили и наложили штраф в два доллара. Но тут вмешался другой олдермен, который, пересмотрев дело, добавил к штрафу еще доллар. Прежде чем деньги были уплачены, третий умудрился заполучить дело к себе и наложил штраф в пять долларов. К тому времени надзиратель («мэр») услышал эту историю, созвал всех участников и поинтересовался: «Дядюшка Бен, почему ты оштрафовал парня на два доллара?»

«Ну, сэр, дело было ясное; курица выдалась на славу — жирная-прежирная, и я полагаю, стоила центов эдак около доллара. К тому же, сэр, никому не должно позволяться красть дешевле чем за доллар, ни при каких обстоятельствах. Так что я заставил его выплатить стоимость курицы хозяйке да еще доллар сверху за саму кражу».

«Ну а ты, ’Кл’ерклис (по-английски — дядюшка Геркулес), с какой стати задрал штраф до трех долларов?»

«Ну, курица стоила доллара, это бабка не ворожи. И за кражу парень по совести должен заплатить доллар. Но ведь, сэр, эта курица несла яйца, и если бы этот Доходяга Сэм ее не стибрил, снесенные ею яйца к этому времени потянули бы по меньшей мере еще на доллар!»

Выяснилось, что третий олдермен исходил из тех же соображений, но посчитал курицу еще более плодовитой либо заложил больший срок для снесения яиц; и он заставил парня заплатить за яйца на три доллара, которые курица снесла бы хозяйке, если бы ее не украли!

Какие новые версии закона и правосудия выдал бы мэр — увы! — были безвозвратно утрачены для юриспруденции островов Си-Айленд, и дело завершилось бесславно: отец Доходяги Сэма испугался этих непрекращающихся надбавок к штрафу, и курицу поспешно вернули в курятник, откуда ее изначально похитили. Соответственно, мэр наложил штраф всего в один доллар за преступление кражи, и среди тетушек Митчелвилля вновь воцарился мир.



Сколь ни комичной была торжественность этих разбирательств, они тем не менее имели ценность как свидетельство присущего людям чувства справедливости. Во времена рабства каждый негр считал воровство делом правым, ибо разве не украли его самого — целиком и полностью? И от посягательств на имущество «массера» сделать шаг к воровству у прочих людей было не так уж трудно. Но со свободой пришли иные нравы, и нас уже уверяют, что кражи случаются сравнительно редко.

Всякий, кто читал о моих заметках касательно хлопковых полей Сент-Хелены, не нуждается в заверениях в том, что другой смертный грех раба — его лень, «врожденная и неискоренимая», как нам вечно твердили его хозяева, — точно так же исчезает под влиянием свободы и необходимости. Нечестность и праздность, следовательно, были порождением рабства, а не неизбежными и врожденными изъянами негритянского характера. Нельзя ли с полным основанием надеяться, что и другой великий грех раба — его распущенность — со временем обнаружит свое происхождение в той же системе, а свой конец — в ответственности просвещенной свободы?

Миссис Бичер-Стоу в одном из самых поразительных пассажей «Хижины дяди Тома» предлагает сопоставить Еву и Топси: одна — дитя изысканных и образованных родителей, происходящее из расы, в которой утонченность и образованость облагораживали кровь из поколения в поколение; другая — порождение веков угнетения, варварства, скотского невежества и греха. Это сравнение можно было бы довести до вывода, которого миссис Стоу не делает. Как может мозг, столь загнанный и униженный от отца к сыну, единым махом подняться до высот англосаксонского разума, который века культуры расширяли и укрепляли? Энтузиасты уверяют нас, что ум негра нынче ничем не хуже белого; но я сомневаюсь, что десять или пятнадцать лет образования на этих островах Си-Айленд докажут это. Мне кажется, что в некоторых случаях у них столько же интеллекта, сколько у белых; но он находится в зачаточном состоянии, он заторможен, его необходимо оживить, ускорить и взять под контроль. Вещи, не требующие сильных или сложных умственных усилий — как читать, как управлять своим хозяйством или торговаться при продаже арбузов, — они усваивают быстро и хорошо. Средний негритянский ребенок выучит буквы и будет бойко читать по первой азбуке за три месяца. Средние показатели белых детей едва ли лучше, если вообще лучше. Однако негров, способных на быстрый прогресс в высших науках или на достижение мастерства в квалифицированном труде, на островах Си-Айленд пока еще не обнаруживается в изобилии.

Точно так же и их моральные способности кажутся мне заторможенными, подобно разуму. Их религия больше напоминает припадок чувств, нежели осознанное убеждение; и она лишь начинает проникать в реалии их повседневной жизни. Их чувства, будь то к Богу или к ближним, несомненно живые, но сомнительной глубины. Тем не менее едва ли удается заметить хоть малейший след мстительности по отношению к их прежним хозяевам. Если добрые страсти поверхностны, то дурные — тоже. Не усматриваю я и никаких предпосылок, из которых могло бы — теперь или когда-либо в прошлом — вырасти негритянское восстание. Предприимчивость, которая ради блага в будущем рискует нынешними тяготами и опасностями, сейчас не является чертой характера негров с островов Си-Айленд. Если она и появится вообще, то придет — как это еще не произошло с некоторыми из самых цивилизованных народов мира — вместе с просвещением и устремлениями сравнительной свободы.
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Форты в Саванне. — Стр. 131.







ГЛАВА XIII. Пуласки — Саванна — Бонавентур.





От Хилтон-Хеда до Саванны для всех судов с малой осадкой проходим внутренний путь среди островов Си-Айленд. Генерал Гилмор, сопровождавший нас в Саванну со своим штабом, взял всю нашу группу на борт своего штабного катера — просторного речного колесного парохода; и примерно в середине дня мы отчалили от пристани Хилтон-Хеда, вскоре уже стремительно мчась по протоке Скалл-Крик. По обеим сторонам тянулись буйная растительность и низкие плоские пейзажи островов. Обрабатываемые плантации почти всегда были видны; но в основном они были отданы во власть неграм, и бывших жилищ плантаторов теперь почти не встречалось. Великолепный пляж по левую руку простирался, казалось, на полпути от форта Пуласки до Хилтон-Хеда, и штабные офицеры с аппетитом рассуждали о конных прогулках по всей его длине. За весь день мы не увидели на плантациях ни одного белого человека; впрочем, вряд ли мы обнаружили бы их, даже если бы тщательно обыскали все вокруг. Все они бежали в туманную, неопределенную «глубинку», оставив острова «нигерам».



Стоило того, чтобы нас провели по форту Пуласки, — и сделал это тот, кто произвел революцию в артиллерийском деле, разрушив его. Генерал Гилмор указал на... впрочем, я забыл рассказать, как выглядит герой Пуласки. Вообразите себе ладного, цветущего, крепкого двухметрового мужчину с крупной головой, широким добродушным лицом и высоким лбом, слегка удлиненным намеком на лысину, вьющимися каштановыми волосами и бородой, с открытым и прямодушным выражением лица — и вы получите полное представление о нем. Человек скорый на слово и в движениях, подтянутый, истинный военный, искусный инженер, один из лучших практиков-артиллеристов в мире и, к тому же, человек, чьи мысли не ограничиваются рамками его профессии, чем он разительно отличается от некоторых других кадровых офицеров, которых можно было бы назвать.

Гарнизон Пуласки — судя по всему, рота под командованием, кажется, молодого артиллерийского капитана — поджидал нашу делегацию, и с барбетных орудий форта грянул салют еще до того, как наше судно пришвартовалось к ветхому и почти недоступному причалу. Низкая плоская земля, на которой расположен форт, поросла травой и тверда, как ухоженный газон; и когда заходящее солнце осветило косыми лучами далекие леса и рябь реки, позолотило развороченное орудие Колумбиада (установленное вертикально над могилами солдат, погибших при бомбардировке, и ставшее благодаря своей лаконичной надписи столь же прекрасным, сколь и уникальным памятником), вспыхнуло на штыках неспешно шагающего по парапету часового и смутно обрисовало сквозь лесную дымку шпили Саванны, легко было поверить утверждению инженерного офицера из штаба генерала Гилмора, прослужившего там пару месяцев, будто это самое приятное место на всем побережье Южной Атлантики. Впрочем, часовое сражение с москитами наверняка заставило бы его поспешно взять свои слова назад (и ретироваться).

Генерал провел нас сначала вокруг внешнего рва к фасаду, обращенному к острову Тайби, с которого он вел бомбардировку. Бреши уже основательно заделаны, но кирпичом другого цвета; а испещренный выбоинами вид казематов красноречиво свидетельствовал об эффективности обстрела. Внутри форта смотреть было особо не на что, если не считать того, что благодаря противомоскитным сеткам вместо дверей и окон, обильным запасам льда и толстым стенам форта наши офицеры-янки научились переносить гарнизонную службу на Юге вполне сносно. По сравнению с Самтером и Фишером форт Пуласки выглядит ничтожно; и главный интерес, привлекающий к нему теперь, заключается в том, что он научил нас, как метко выражается генерал Гилмор, «тому, как можно быстро пробить брешь в любом кирпичном или каменном форте с расстояния в 1650 ярдов», и тому, что «с орудиями собственного выбора я берусь пробить кирпичную стенку эскарпа с расстояния в 2000 ярдов». Сейчас форт во всех отношениях крепче и лучше, чем в ту пору, когда его захватили мятежники; но в качестве защиты гавани Саванны от атак броненосцев или наступления армии с нарезной артиллерией он практически бесполезен. Впрочем, подобно другим нашим кирпичным и каменным фортам на побережье, он может послужить основой для мощной обороны. Насыпьте снаружи земляные валы — и до тех пор, пока гарнизон можно снабжать продовольствием, он будет неприступным.



Затонувшее судно лежало на фарватере возле форта, и узость прохода наглядно показывала, до какой степени падение Пуласки сделало невозможным прорыв блокады для Саванны. Осознавая этот факт, защитники города не утруждали себя поддержанием реки в судоходном состоянии; и их срубы из бревен, накрепко сболченные и заполненные камнями для воспрепятствования проходу наших броненосцев вверх по течению, настолько разрушили судоходство, что даже во время нашего визита, спустя недели после того, как город перешел в наши руки и велись работы по их удалению, наш капитан опасался идти в темноте, и нам пришлось простоять на якоре в полумиле выше Пуласки всю ночь.

Всех разбудило на следующее утро известие о том, что рядом находится Джефф. Дэвис. Если бы офицер, который сбежался по каюте, чтобы сообщить об этом, сказал, что рядом находится Князь Тьмы во плоти, никто не удивился бы больше. Адмирал Дальгрен рассказывал нам об усиленном наблюдении вдоль западного побережья Флориды за падшим вождем, а генералу Гилмору всего днем ранее приходилось выражать довольно слабые надежды на то, что бдительность сухопутных и военно-морских сил в том отдаленном районе, возможно, будет увенчана успехом. То, что посреди этих ожиданий Джефф. Дэвис был тихо доставлен и привязан швартовами к нашему судну, пока еще никто, кроме команды, не проснулся, и пока мы мирно шли на парах к Саванне, было вполне достаточно, чтобы вызвать наше особое удивление.

Полковнику, отвечавшему за заключенного, было приказано доложить генералу Гилмору и ждать приказаний, которые были отданы незамедлительно. При всех обстоятельствах было сочтено за лучшее исключить любые другие контакты между судами. Рассказ о поимке в полуженском маскарадном костюме был во всех подробностях поведан самим захватчиком; и вот, свежие впечатления от этой окончательной иллюстрации абсолютного краха мятежа привели нас в серый утренний час к причалам Саванны. Слева от нас, через узкую и довольно мутную реку, тянулась к морю ровная равнина, плоская, как западная прерия, и зеленеющая пышной растительностью рисового болота; справа находились ряды прекрасных складов, которые на протяжении четырех лет не видели ни краски, ни ремонта; причалы, сквозь разбитые доски которых неосторожный пешеход мог запросто совершить нежелательное погружение в не самую чистую воду; а позади складов — высокие каменные стены, по которым пешеходы время от времени поднимаются по грубым лестницам на уровень самого города.



Северному читателю Саванна, Чарлстон, Уилмингтон, Ричмонд всегда казались важными названиями; и хотя он никогда не забывал, что ни одно из них не является Нью-Йорком, Бостоном или даже Балтимором, он почти всегда связывал с ними представление о большом населении, прекрасной архитектуре и общем великосветском облике. Ничто лучше не иллюстрирует претенциозную политику этих мест, которой всегда удавалось успешно выдавать себя за то, чем она не является. Саванна, например, представляющая собой разбросанный, сносно застроенный город с двадцатью тысячами жителей, размером с Осуиго или Ютику в штате Нью-Йорк, либо Дейтон или Колумбус в Огайо, претендовала на звание «метрополии южноатлантического побережья», и благодаря непрекращающимся хвастливым речам жители Джорджии фактически заставили всех нас воспринимать ее почти так же, как мы воспринимаем Цинциннати, Чикаго или Сент-Луис. Лавочник из Саванны пришел в неописуемое возмущение от моего неосторожного замечания. Я спросил о численности населения этого места и, получив ответ, удивленно произнес: «Послушайте, да это всего на тысячу больше, чем в Линне — том маленьком городке в Массачусетсе, где делают обувь и отправляют Генри Вилсона в Сенат США». Лавочник смахнул с прилавка товары, которые мне показывал, и с видом презрения заявил, что предпочел бы подсчитывать прибыль от товаров по той арифметике, которую янки используют при оценке численности населения своих противных маленьких промышленных дыр.

Но в целом люди были чрезвычайно вежливы, хотя время от времени и можно было заметить угрюмый вид, который показывал, как тяжело им выносить присутствие янки. Было очевидно, что они чувствуют себя побежденными и стоят в молчаливом и покорном страхе, ожидая любого курса, который победители сочтут нужным провести, и готовые смириться с такой грацией, на какую были способны, с любой политикой, которую примет правительство. Поистине, сейчас настала золотая возможность для государственного деятеля формировать и лепить эти южные институты так, как он пожелает. Разве она не будет использована?

Маленькие скверы на пересечении главных улиц с их проблесками лужаек, фонтанами, виргинскими дубами, магнолиями и деревьями николаевской пихты (мелия ацедарах) отчасти компенсируют отсутствие элегантных резиденций, утопающих в роскошной зелени, которые составляют столь привлекательную особенность Чарлстона. Прогуливаясь от сквера к скверу, то видя детей и их нянь, играющих под деревьями, то группы негров, праздных наслаждающихся тенью, едва ли осознаешь — пока снова не ступишь на немощеные улицы и не увязнешь в раскаленном песке, — что находишься в самом сердце «великой южной метрополии», главного города «Имперского штата Юга». Небольшой поход по магазинам для некоторых членов нашей группы показал, что у старых купцов по-прежнему имелось в изобилии определенные виды товаров. В ювелирных магазинах оставались крупные запасы товаров, закупленных еще зимой 1860–1861 годов; грубые мануфактурные товары были в изобилии, как и то, что, как я полагаю, на профессиональном сленге называется «мокрыми продуктами». Скверная содовая вода журчала почти на каждом углу; крупные и выглядящие жизнерадостно аптеки словно смеялись над нашей бессильной блокадой каломели; а то, что местные торговцы не могли поставить в плане моды за последние четыре года, готовы были предоставить с дюжину заведений маркитантов, уже вовсю развернувших свою деятельность. Деньги конфедератов полностью исчезли; а мелкие золотые и серебряные монеты постепенно появлялись вновь, особенно у лиц, прибывших из внутренних районов.

Улицы Саванны представляют собой поразительный контраст с улицами Чарлстона. Там почти не было видно ни одного белого жителя города. Купцы, мелкие лавочники, рестораторы — все они уехали, и там, где не заняли военные, ставни, наглухо закрытые на засовы и замки, скрывали их заведения. Здесь, напротив, город был взят целиком — вместе с жителями. Разница примерно такая же, как между часами и футляром для часов. Как выразился сообразительный матрос с «Вайанды», «этот город не мертв; он заведен и работает». Все магазины были открыты; торговля любого рода шла точно так же, как обычно. Если не считать того, что школы были заполнены неграми, на смену мятежным газетам пришли лояльные, а тут и там стояли чадовые в синей, а не в серой форме, это была все та же мятежная Саванна без изменений. Улицы были заполнены жителями, одетыми несколько старомодно, но не выказывающими никаких признаков страданий; небольшие кучки людей собирались на общественных площадях или вокруг питейных заведений и магазинов, чтобы обсудить новости и свои перспективы; а любопытные взгляды провожали нас на каждом углу, словно говоря: «Вон идут еще какие-то янки». Каждый дом был заселен; передние окна стояли открытыми, как обычно; и дамы, судя по всему, не испытывали особого предубеждения против того, чтобы их видели — пусть даже в старой одежде.

Некоторые из нас отправились в отель, располагавшийся почти напротив простой квадратной стелы, воздвигнутой в честь Пуласки, и в качестве эксперимента попробовали их завтрак. Как эксперимент он удался вполне; как завтрак — оказался весьма скверным; но нашими соседями была дюжина офицеров-конфедератов, и мы делили с ними соль и преломили хлеб так равнодушно, словно они все еще не носили ту самую форму и личное оружие, которые провозглашали их измену. Обстановка в отеле обветшала от четырехлетнего использования; посуда была перебита, а вилки украдены, и восполнить утрату не было никакой возможности; дефицитом были даже салфетки, однако негров-официантов было вдоволь, и они были неизменно вежливы. Бар процветал; смуглые кавалеристы в серой форме с локонами пили за здоровье друг друга, чокаясь бокалами со спиртным, совершенно слишком крепким для этого климата, а старые знакомые доставали припрятанные пачки зеленых бумажек («гринбеков»), чтобы «угостить» вернувшихся храбрецов. «Что ж, полковник, вы возвращаетесь не с победой, но я чертовски рад видеть вас в любом случае. Ваши старые друзья гордятся вами. Пойдемте выпьем». «Сожалею по поводу этой страшной раны, капитан. Лишиться руки — дело неприятное, но среди дам Саванны вам это не повредит. Там найдется немало тех, кого вы сможете уговорить подарить вам одну. Что будете пить?»



Всякий, кто направляется в Саванну, должен повидать городское кладбище. Больше показать там нечего; поэтому мы выжали максимум из того, что имелось, и героически поехали по песку в Бунавентуру. Из улицы добротных каркасных домов мы свернули прямо в убогую сельскую глушь. Элегантные пригороды и прекрасные загородные резиденции кажутся здесь чем-то неведомым. Дорога из ракушечника когда-то была гордостью Саванны, но ее слава тоже ушла в прошлое; колеса нашего экипажа покрывали нас тучами песчаной пыли, пока, уподобившись хамелеонам, мы не приобрели оттенок нашего окружения и не стали казаться облаченными в конфедеративный серый цвет. Редкие попадавшиеся на глаза дома представляли собой унылые лачуги, принадлежавшие «белому отребью», с гнилыми ступеньками, перекошенными дверями, грязными сенями и илистыми задними дворами. То тут, то там нам попадалась скрипучая арба, запряженная волом или изнуренной лошадью, груженая ветхой сосновой мебелью и управляемая тощим, скуластым, щетинистым, длинноволосым хозяином. Он вез свои пожитки из какого-то дома, который «броммеры» Шермана сожгли или разграбили. Если его «бабенка» плелась пешком позади, будьте уверены, она скрашивала тяготы пути огромными жвачками табака и обильным сплевыванием, в то время как разорванные, взлохмаченные дети были заняты управлением своенравной коровой. Солдатские янки «забрали его кукурузу, испортили весь урожай, и он слышал, будто правительство раздает пайки в Саванне».

Однако наши кучеры вскоре свернули с главной дороги на другую, которая вела через песчаные пустоши, покрытые низкорослым кустарником, и казалась лучше в том отношении, что песок там был немного плотнее. Кое-где яркий цветок оживлял бесплодный пейзаж, но ожидаемого изобилия ярких красок, на которое всех нас настраивали применительно к Саванне, не наблюдалось. Наконец, после поездки, которая на палящем солнце и среди обильного песка давала право на лицезрение чего-то прекрасного, мы добрались до деревенских ворот и обветшалой сторожки рядом с ними; и, пройдя сквозь них, очутились в месте, за обладание которым Нью-Йорк вполне мог бы предложить немалую часть того, что он потратил на свой Центральный парк.

Прекраснейшие виргинские дубы, которые я пока еще видел на Юге, тянулись длинными аллеями по обе стороны, пересекаясь поперечными аллеями и образуя своды из переплетающихся ветвей, так что крыша над нашими головами казалась живым зеленым узором, напоминающим готические своды какого-нибудь великолепного старинного собора. Это лучший материал в стране для обустройства самого прекрасного кладбища. Но, как и в большинстве мест на Юге, все остановилось там, где остановилась природа. Кто-то из Татналлов, вероятно, предок того самого командора нашего флота, известного своими китайскими и мятежными делами, давным-давно выбрал это место для своей резиденции, построил дом и разбил усадьбу с этими величественными аллеями. Дом сгорел во время каких-то праздничных гуляний. Владельцы были одержимы мыслью о том, что это место нездорово, и с любопытным вкусом то, что было слишком опасно для жизни живых людей, сразу же выбрали для захоронения мертвецов. Вряд ли мы стали бы выбирать малярийную низину или северное болото, заросшее тамариском, под кладбище, сколь прекрасными они ни казались бы, но что с того? После бурной лихорадки жизни немногие похороненные здесь спят, несомненно, столь же сладко под гигантскими дувами на торжественных аллеях, будто на самом продуваемом ветрами высокогорье среди горного вереска.

Даже в эту уединенную мрачность проникли следы нашей гражданской войны. Единственный крупный памятник на кладбище — это тот, что несет на себе простую надпись «Клинч», и внутри него, как мне говорят, покоятся кости тестя «Самтера Андерсона», под каким именем он отныне и останется известен в нашей истории. Какой-то вандал разломал мраморную плиту, закрывавшую усыпальницу, и обнажил находившиеся внутри гробы.

Само это варварство, наряду с отсутствием рядов тщательно ухоженных могил и надгробий с трогательными надписями, которые отмечают все остальные кладбища, усиливает впечатляющую мрачность уединенного места. Солнце напрасно пытается пробиться сквозь готические своды над головой. То тут, то там заблудший луч пробивается лишь для того, чтобы осветить призрачным серебряным сиянием длинный, указывающий вниз кончик тилландсии, или испанского моха. Прохлада поразительна; тишина глубока — или нарушается лишь нежным журчанием ручейка, которым ограничена дальняя сторона кладбища. Повсюду арки завешены — пожалуй, лучше сказать, задрапированы — смертоносными гирляндами испанского моха, который медленно похищает соки и силу (достойная погребальная работа) у этих гигантских дубов и жиреет на их увядании. Куда бы вы ни поехали, мох все так же бьет вас по лицу и развевается над головой, и, освещенный случайным лучом сверху, указывает своим предупреждающим серебристым светом на могилы под вашими ногами; в то же время он цепляется в смертельных объятиях за крепкие дубы, на которых поселился, одновременно проповедуя и практикуя разрушение. Благородные и мощные эти дубы; великолепные своими раскидистыми ветвями, высокими арками и трепещущей листвой, но умирающие в мягких объятиях паразита, который цепляется, свисает и делает увядание еще более живописным и прекрасным — умирающие точно так же, как Джорджия умирала в объятиях другого паразита, имеющего не менее живописные черты и столь же утонченно-ядовитое шествие.

Однажды, когда Джорджия полностью оправится, это место тоже почувствует возвращающуюся волну своей щедрой, здоровой крови. Бурелом и густой подлесок будут расчищены, дорожки проложатся среди гробниц там, где сейчас лежат лишь спутанные и кишащие змеями тропы; обелиски поднимутся к зеленым сводам, чтобы увековечить имена тех, кто наиболее достоин в штате, и тилландсия, продолжая излучать свое колдовское серебряное сияние, будет казаться тогда лишь мириадами поникающих белых перьев, вечно трепетно свисающих над могилами, по которым плачет штат.



ГЛАВА XIV. Белые и черные жители Джорджии — Стандарт юнионизма в Саванне.





Разница между неграми Саванны и Порт-Ройяла — это разница между ребенком и мужчиной. Молодые люди, только что со школьной скамьи массачусетских общеобразовательных школ, превосходят необразованных корнуоллских шахтеров не больше; рядовые янки превосходят рядовых мексиканцев не сильнее. Естественно, слушая негритянские делегации, которые наносили визиты мистеру Чейзу и генералу Гилмору, я слышал лучших ораторов, имеющихся у них; но здесь среди них ощущается общая атмосфера интеллекта и независимости, которая порождается исключительно образованием и знанием светских манер. Регулярно обучайте детей нынешних негров из Порт-Ройяла в общеобразовательных школах и позволяйте им до зрелого возраста общаться со своими высшими по положению согражданами, учась видеть всё самостоятельно и заботиться о собственных интересах, и тогда вы получите примерно то, что представляют собой нынешние негры Саванны. Их насчитывается восемь с половиной тысяч человек, относящихся непосредственно к городу; и из этого числа примерно тысяча была свободна задолго до войны, в то время как многие остальные, являясь сыновьями и дочерьми своих хозяев либо будучи домашними слугами, обладали преимуществами, которых были лишены рядовые рабы. Помимо них, здесь находится большое количество людей, бежавших от своих хозяев из внутренних районов, и их всегда можно считать самыми умными и предприимчивыми на соответствующих плантациях.

Делегация во главе с одним или двумя проповедниками и школьным учителем нанесла визит мистеру Чейзу по предварительной договоренности, которой добился один из них. Некоторые из них были черными как смоль; никто из них не был светлее мулатов. Представитель делегации был проповедником-мулатом с более чем обычно интеллигентными чертами лица и спокойными манерами джентльмена. Учтивость, с которой они приблизились к главному судье и обратились к нему, вряд ли могла быть превзойдена кем-либо из искусных адвокатов Верховного суда; поистине, вежливость кажется отличительной чертой всех негрОВ, а среди образованных людей она приобретает черты почтительной грации, которую не вправе надеяться превзойти ни один англосакс.

Представитель делегации сказал, что они пришли отчасти для того, чтобы засвидетельствовать свое почтение и выразить благодарность тому, кого они признают главным и наиболее влиятельным среди живущих людей в деле их освобождения; но главным образом — чтобы узнать, что правительство намерено с ними делать и что они сами должны предпринимать для обеспечения прав, которых, как они считают, их несправедливо лишили. В особенности они хотели знать, каковы их перспективы на то, чтобы получить возможность осуществлять избирательное право наравне со всеми остальными коренными свободными гражданами.

«Предположим, вам разрешат голосовать, — сказал главный судья, — какие гарантии будут у правительства в том, что вы будете знать, как голосовать, или что ваше влияние не окажется на стороне дурной морали и дурной политики?»

«О, господин судья, — воскликнул маленький чернокожий парень, — мы-то знаем, кто наши друзья!»

«Я в этом не так уж уверен. Вы не знаете позиций многих здешних лидеров, и некоторые из них, притворившись вашими друзьями, легко могут вас обмануть».

«Нет, сэр; уверяю вас, мы знаем наших друзей», — ответил тот же угольно-черный оратор.

«Возможно, вы в городах и знаете. Я сам не склонен в этом сомневаться. Но здесь есть огромная масса невежественных полевых работников с плантаций. Они рассеяны по всей Джорджии, и у них нет тех преимуществ и возможностей для учебы, которые есть у вас. Что помешает им голосовать именно так, как велят их бывшие хозяева?»

«О, мы сами скажем им, как голосовать, сэр; у нас есть средства достучаться до них; и они пойдут за нами скорее, чем за своими бывшими хозяевами или любым белым человеком».

«Возможно; пожалуй, даже вероятно. Но ни они, ни даже вы не знакомы с политической историей, организацией партий, прошлым партий или лидеров; и вы весьма подвержены обману. Откуда нам знать, что по своему невежеству вы не будете обманом вовлечены в голосование за билет рабства под каким-нибудь приятным и обманчивым названием, а не за билет свободы?»

«Господин судья, мы всегда знаем, кто наши друзья, а кто нет. Мы знаем разницу между юнионистским бюллетенем и мятежным бюллетенем. Мы можем не знать всего обо всех людях, которые в нем указаны; но мы знаем разницу между юнионистской и мятежной партиями. Да, сэр, мы знаем это гораздо лучше вас! Потому что, сэр, некоторые из наших людей стоят за спинами этих людей во время обеда и слышат их разговоры; мы видим их в доме и на дороге, и мы знаем их от кожи до глубины души лучше, чем знаете вы или сможете узнать, пока не поживете среди них так же долго и не увидите их столько же, сколько видели мы».

«Я не сомневаюсь в вашей способности постоять за себя в Саванне, — сказал главный судья, — но чего опасаются ваши друзья на Севере, так это того, что ваши люди во внутренних районах не будут знать, как определить, за кого голосовать, по крайней мере в настоящее время, и что в своем смятении они проголосуют точно так же, как их бывшие хозяева велят им».

«Я говорю вам, господин судья, — произнес проповедник, — мы можем достучаться до каждого цветного человека в штате; и они предпочтут довериться образованным людям своего цвета, чем любому белому. Они проголосуют за тот бюллетень, который мы назовем бюллетенем наших друзей; и по мере возможности они научатся читать и судить сами».

«Сэр, — продолжил он, — белое население Джорджии составляет пятьсот тысяч человек, и из этого числа пятьдесят тысяч, или каждый десятый, не умеют читать и писать. Дайте нам три года на работу, и среди нашей молодой части взрослого населения доля тех, кто не умеет читать и писать, окажется не больше. Но, сэр, эти белые не умеют читать и писать не потому, что не хотят; наши люди не умеют этого потому, что закон и общественные настроения были против. У невежественных белых была каждая возможность учиться, но они не воспользовались ею; у нас была каждая возможность оставаться невежественными, и многие из нас выучились вопреки им».

Другая делегация состояла из чернокожих выходцев из сельской местности, одетых в грубую негритянскую одежду вместо сукна, менее изящных в своих манерах и менее образованных в речи. Их бывшие хозяева оскорбляли их, пороли тех, кто говорил, что считает себя свободным, и делали всё возможное, чтобы удержать их в состоянии фактического, если не номинального, рабства. Некоторые пытались заработать на жизнь доставкой дров в сельские города и жаловались, что их бывшие хозяева ходили с хитрыми россказнями к военным властям и умудрялись добиваться их задержания. У других были рассказы о зверствах: порках, отрезании ушей и тому подобном за преступления, заключавшиеся в хождении куда вздумается и претензиях на статус свободных людей. Все негры знали, что Север одержал победу в войне и что они, следовательно, свободны; но белые хозяева еще, казалось, не осознали этого. Некоторые из этих людей казались достаточно терпеливыми перед лицом причиненных им обид; другие держались гневно и были полны мести. Негритянский мятеж маловероятен; но там, где белые и негры одинаково не вооружены, а негры составляют почти или ровно столько же, сколько белое население, вполне может случиться так, что терпеливого носильщика тяжкого бремени доведут до восстания. Если это произойдет, пусть хозяева остерегаются. На дамбах Миссисипи любой человек может выпустить на волю наводнение с половины континента; но требуется много людей, чтобы сдержать его снова.

Мало кто из негров и, действительно, мало кто из белых говорили о каких-либо урегулированных договоренностях между бывшими рабами и бывшими хозяевами на основе свободы чернокожих и их вытекающего отсюда права на заработную плату. Везде, где заключались какие-либо сделки, они казались таковыми, что фактически устанавливали мексиканский пеонаж взамен южного рабства. Негры нанимались за номинальную месячную плату «с содержанием»; а любые долги, которые они наживали, приобретая одежду, должны были впоследствии «отрабатываться» по тем же ставкам. Результатом, разумеется, неизбежно должно было стать то, что хозяева поощряли бы негров влезать в долги; и, сделав это, удерживали бы их вечно на все более крепнущей цепи. [20]

Я не встретил никого из негров, проживающих в Саванне или прибывших из деревни, кто испытывал бы хоть какое-то желание подвергнуться колонизации вдали от своих нынешних домов. Спросите их, хотели ли бы они жить отдельно, и они обычно отвечали бы «да» (как они ответили секретарю Стэнтону); но дальнейшие расспросы неизменно выявляли тот факт, что их представление о «жизни отдельно» сводилось к удалению белых из мест, которые они считают своей собственной страной. Наблюдение адмирала Дальгрена в Чарлстоне (о том, что негры не понимали, какая им польза от обретения свободы, если им не достанется земля, которой их рабский труд придал всю ее ценность) подтверждается здесь так же, как и в Порт-Ройяле. Более образованные негры в целом полагают, что для их народа было бы лучше освободиться от контактов с белыми; но их идея достижения этого заключается вовсе не в переселении чернокожих, а в том, чтобы белые ушли от них. Они верят в колонизацию, но это колонизация на тех землях, на которых они работали. Сама мысль о насильственном или даже добровольном переселении в другие регионы вызывает у них крайнее отвращение.

Никто из тех, кто видел ведущих негров Саванны или беседовал с ними, не мог усомниться в их полной способности обеспечивать себя самих. Все они были хорошо одеты в одежду, купленную на собственные заработки; многие жили в больших и хорошо обставленных домах; некоторые владели собственными домами, а немалая часть имела весьма неплохие доходы. Короче говоря, негр продемонстрировал в Саванне, точно так же, как и в более северных городах, что по мере роста своей образованности он продвигался и в искусстве добывания денег, собирая вокруг себя те вещественные доказательства благополучия, которые все правительства считают лучшей гарантией хорошего поведения гражданина.

Негры проводили здесь собрания, отличавшиеся, по-видимому, большей, чем обычно, осмотрительностью и проведенные настолько разумно, что заслужили от одной из газет Саванны следующую хвалебную оду:

Более упорядоченной, благопристойной аудитории никогда не собиралось в стенах какого-либо здания, чем эти восторженные люди, искренняя благодарность которых была видна в каждой эмоции. Мы рады, что эти люди прекрасно понимают: свобода означает не праздность, а настойчивость и трудолюбие.

Одному из газетных корреспондентов их поведение напоминает определенные места из Писания, и он выписывает их, а газета на полном серьезе цитирует их на своих редакционных страницах следующим образом:

Ибо Господь, Бог наш, Он вывел нас и отцов наших из земли Египетской, из дома рабства, и делал пред глазами нашими те великие знамения, и сохранял нас на всем пути, по которому мы шли, и среди всех народов, через которые мы проходили. (Иис. Нав. 24: 17)

И когда спросит тебя сын твой в последующее время, говоря: «Что значат сии свидетельства, постановления и законы, которые заповедал вам Господь, Бог наш?»

То скажи сыну твоему: «Рабами были мы у фараона в Египте, но Господь вывел нас из Египта рукою крепкою».

И явил Господь знамения и чудеса великие и тяжелые над Египтом, над фараоном и над всем домом его пред глазами нашими.

И Он вывел нас оттуда, чтобы ввести нас и дать нам землю, которую Он клялся отцам нашим дать. (Втор. 6: 20, 21, 22 и 23)

Однако следует помнить, что газеты, делающие эти библейские параллели, являются творениями северных редакторов, прибывших вслед за армией, или южных журналистов, которые были готовы меняться вместе с течением.

Сегодня вечером несколько таких господ заходили ко мне на лодку. Один из них, с растрепанными волосами и одеждой, с блестящим взглядом, который не смог бы сделать ярче даже опиум, и с манерами одновременно джентльмена и потрепанного южанина, уже хорошо знаком на Севере. Кто не читал о «Дустиксе» — его приключениях у Ниагары и его многочисленных стычках с единственным бокалом эля? «Дустикс» во плоти появляется в Саванне; и мистер Мортимер Томпсон уверяет нас, что здесь это неплохо окупается, если бы «не этот проклятый тупица — командующий генерал!» Увы, как эта призрачная фигура все еще стоит на пути предприимчивого журналиста! Даже «Панч» со всеми его колкостями тушуется перед нашим победоносным северным Марсом; а Дустикс стонет под гнетом формы «командующего генерала». Тираж у него хороший, уверяет он (и в этом слове, к удивлению, нет никакой шутки), каждый мятежник выписывает газету, потому что каждый мятежник хочет знать новости от янки; и есть шанс распространять северные идеи среди этого народа лучше, чем когда-либо прежде, если бы не этот проклятый командующий генерал! Реклама идет хорошо; купцы Саванны и северные маркитанты соперничают за торговлю с армией и городом; новостей вдоволь; нет проблем с продажей газет и заколачиванием денег, если бы не постоянное вмешательство этого тупицы — командующего генерала! Северяне могли бы преуспеть здесь как журналисты даже лучше южан, потому что они трудолюбивее, лучше разбираются в своем деле и могли бы делать лучшие газеты, если бы не этот командующий генерал! Я верю, судя по намеку Гилмора, что командующий генерал вот-вот сменится; и от всего сердца поздравляю с этим Дустикса.

Связь с внутренними районами по-прежнему крайне ненадежна. Вся почта остановлена; железные дороги разрушены; шоссе заблокированы часовыми, действующими по принципу мухоловки: впустить впустят, а наружу не выпустят. Новостей из внутренних регионов здесь хватает, однако Саванна пока остается фокусом, который принимает все эти разнообразные лучи информации и ничего не отражает обратно. Город полон черных и белых беженцев со всех концов Джорджии; обе расы ежедневно прибывают в больших количествах: одни за припасами, другие — чтобы узнать, какой окажется политика правительства, третьи — чтобы отправиться на Север. То, что рассказывают негры о неприятностях с хозяевами и мелочных преследованиях, которые, похоже, призваны — раз уж отнять свободу нельзя — сделать свободу для них крайне неприятной, отчасти уже излагалось. Белые, разумеется, дипломатично молчат на такие темы, хотя я слышал, как один-два человека довольно многозначительно упомянули «необычайное количество порки, которое требуется теперь, чтобы держать плантационных негров в порядке». Зато они полны собственных жалоб, рассказывая о том, как ленивы и никчемны негры, как опустошили страну солдаты Шермана и как неуверенно чувствует себя каждый.

Среди них, судя по всему, нет никаких опасений по поводу партизанской войны; напротив, они высмеивают эту идею. Спросите их обо всем, ради чего велась война: о доктрине сецессии, справедливости рабства, обидах Юга — и вы обнаружите, что они преисполнены теми же настроениями, которые породили мятеж; но каждый человек, видимо, приучил себя говорить с видом абсолютной откровенности: «Мы разбиты и мы сдаемся. Больше не будет никаких боевых действий; никаких партизан; никакого сопротивления правительству; и мы все признаем смерть рабства неизбежной». Спросите их, что следует сделать с ними теперь, когда они покорены, и они ответят: «Мы полностью в руках правительства, но хотели бы, чтобы наши штатные правительства были восстановлены как можно скорее». Спросите их, что нужно сделать с неграми теперь, когда они свободны, и те смельчаки отвечают: «Поместите их под опеку легислатуры штата», в то время как все, кажется, настаивают на некоей форме ученичества или других законных ограничениях, которые практически оставят их такими же рабами, как и прежде. Я не встретил ни одного жителя Джорджии, который теперь, когда его рабов больше нельзя заставить работать на него, рассчитывал бы работать на себя. По сути, работа на самих себя не кажется частью их философии жизни ни при каком исходе — успеха или неудачи, лояльности или мятежа. Труд предназначен для «ниггеров», а не для белых людей.

Они также не выказывают никаких мыслей о продаже части своих земель ради получения денег для должного обеспечения и обработки оставшейся части. Некоторые из них считают продажу земель, унаследованных от отцов, бесчестной; другие делают вид, будто считают, что никто не станет покупать; в то время как совершенно очевидно: пока они могут этого избегать, никто из них продавать ничего не намерен.

«Какой смысл мне продавать? — спросил один. — Допустим, я это сделал; что тогда я смогу делать ради средств к существованию? Я не умею делать ничего, чтобы зарабатывать деньги, да и не стал бы браться, если бы умел. Я не счетовод и не приказчик. Я никогда не учился ремеслу; у меня нет профессии. Я владею этими землями, и если заставить ниггеров работать, они будут меня содержать; но я не знаю ни о чем другом, кроме управления плантацией».

Однако со временем нужда будет все сильнее прижимать их к стенке. Тогда, если им не удастся каким-то образом обмануть правительство и превратить эмансипацию в фикцию, многие из них выбросят свои земли на рынок, нежели честно попытаются обрабатывать их с помощью свободного труда. Когда придет это время, у северного капитала появится такая возможность, какая редко выпадает в сокровищницах дважды за жизнь одного капиталиста.



Большое число видных граждан Саванны и джентльменов, собравшихся здесь из разных частей штата, нанесли визит главному судье и генералу Гилмору во время нашего визита. Один из них, красивый старый джентльмен с румяным лицом и серебристыми волосами, чьи два сына занимали высокие посты в армии конфедератов, пожелал выразить протест против приема негров в государственные школы. Он был мучительно вежлив, но, несмотря на его спокойствие, глубокое волнение, терзавшее его, скрыть полностью не удавалось. «Сэр, мы принимаем гибель рабства; но, сэр, неужели есть вещи, с которыми нельзя мириться. Наших людей не воспитывали так, чтобы они общались с неграми. Они не считают это приличным, и негры ничуть не выиграют от того, что их вот так насильно поставят на место сыновей белых людей».

Сопровождал этого старого джентльмена и одного-двух других саваннских магнатов мистер Чарльз Грин, известный британский купец, много лет проживающий здесь. Мистер Грин входит в число богатейших жителей; он заработал на войне больше денег, чем кто-либо другой, если слухи Саванны не сильно клевещут на него; живет в одном из лучших домов; был первым человеком, поприветствовавшим генерала Шермана и предложившим ему гостеприимство своей резиденции — короче говоря, он является одновременно британским и саваннским институтом и при этом — человеком культуры и утонченности. От его сердечных любезностей пришлось отказаться; но было интересно наблюдать в ходе краткой беседы, в которой он их предложил, насколько полностью старые предрассудки этого края сохранили свое влияние. Мистер Грин был хозяином доктора Рассела во время пребывания в Саванне столь часто критикуемого корреспондента «Таймс», и в те дни он, судя по всему, не слишком сильно отличался от других любящих сецессию британцев на Юге. Но поразительно, какую разницу успех или неудача создают в прочности принципа!

Свободно общаясь с толпой из пятнадцати или двадцати джентльменов, которые зашли чуть позже — все они были уроженцами Джорджии, а все, кроме двух или трех, жителями Саванны, — я предпринял попытку путем сопоставления их различных взглядов добраться до сути и стандарта саваннского юнионизма. Некоторые из них действительно не заявляли о том, что являются юнионистами, и говорили лишь, что зашли засвидетельствовать свое полное стремление подчиниться без сопротивления всему, что бы ни предприняло правительство, а также выразить уважение человеку, которого они признают способнейшим в нашей общественной жизни и, в силу его управления финансами, их подлинным победителем. Но большинство очень хотело считаться теперь горячими сторонниками Союза. Все они были готовы подчиниться чему угодно. Они беспомощны, говорили они, но правительство ведь наверняка проявит великодушие. Они знали, что рабство ушло в прошлое, но правительство не должно позволять рабам становиться бродягами. Если им приходится жить среди негров, у них должна быть какая-то власть, чтобы заставить их работать. О солдатах и офицерах-мятежниках всегда отзывались с теплам расположением; и очевидно лишь в исключительных случаях активная служба на стороне мятежа заставляла кого-то из них хуже думать о вернувшемся соседе-конфедерате. Они надеялись, что гражданское правление будет восстановлено как можно скорее, а военные ограничения сняты. Разумеется, конфискация будет отброшена теперь, когда все подчинились; и было бы очень сурово, если бы большинству старых избирателей по-прежнему не разрешили голосовать. Судья Уэйн из Верховного суда США вернулся несколько дней назад и обосновался в своем старом доме среди старых соседей. Они были рады приветствовать его возвращение и надеялись, что его приезд является знаком дружественного настроя судебной власти к ним. Они знали, что их не предадут, если они вернутся подобно раскаявшимся детям и попросят защиты своих прав.

Эта последняя фраза повторялась столь часто, что в конце концов я воскликнул одному из них: «Но какие же у вас права?»

«Наши права как суверенного штата согласно Конституции».

«Ваши люди, значит, не понимают, что, подняв мятеж против Конституции и отрекшись от всех прав по ней, они не могут с чистой совестью, после того как не смогли уничтожить ее, вернуться назад и требовать права пользоваться ею».

«Ну конечно же, Конституция остается в силе. Мы лишь вышли из-под нее. Было бы странно, если бы по возвращении под ее крыло мы обнаружили, что ее защитная сила исчезла».

«Вы не считаете, значит, что какие-либо из ваших прав разрушены или поставлены под угрозу вашим мятежом?»

«Почему они должны быть таковыми? Право владеть рабами было уничтожено военными властями; но пока не уничтожена Конституция, у нас есть все полномочия по ней, какие были всегда».

Короче говоря, они считают, что обладают абсолютным правом на правительства штатов, старое избирательное право и, словом, на старый статус во всем, за исключением лишь рабства. И все же при этом в них чувствуется странная покорность всякий раз, когда заходит речь о мощи победителей. Простая истина заключается в том, что они готовы требовать всего, если им позволят, и принимать всё, если от них этого потребуют.



Вечерняя прогулка по улицам открыла некоторые другие грани городской жизни. Как уже говорилось, город был полон возвращающихся солдат-мятежников. На каждом углу их друзья, и в особенности знакомые дамы, приветствовали их с теплотой, которая вовсе не казалась укрощенной презрением к их неудачам. Крепкий парень в грубом сером сукне нередко оказывался полностью окружен на тротуаре компанией своих прелестных подруг; и если у него не хватало руки или ноги, тем лучше — комплименты сыпались на него градом, пока на его загорелых щеках не проступал румянец, и он окончательно не убеждался, что избрал самый галантный и мужественный путь в мире.

И все же это было весьма мило — если только можно было забыть, чем эти люди занимались, — видеть теплоту их возвращения домой; наблюдать за маленькими детьми, виснущими на коленях отцов, которых они почти забыли; замечать жен, с гордостью прогуливающихся с мужьями, которых они не видели годами; подмечать радостное сплочение семейных кругов вокруг какого-нибудь кресла на веранде, пустовавшего столь долго, но вновь занятого искалеченным солдатом, вернувшимся с войн, которому в качестве платы достались лишь его раны да слава.

Поведение солдат-мятежников было безупречным. Мой спутник был штабным офицером в повседневной форме и без оружия. Иногда на протяжении нескольких кварталов поблизости не было ни единого часового, так что это был не просто низменный страх немедленного ареста, который заставлял их проявлять уважение. Время от времени я замечал, как они с любопытством и некоторым восхищением смотрят на изящную фактуру и отличный крой мундира, столь непохожего на их собственный; часто они выпрямлялись, принимая совершенно солдатскую осанку, а иногда даже почтительно отдавали честь при встрече.

Поистине, ничто не трогало во всем увиденном мной в Саванне сильнее, чем почти мучительное стремление мятежников — от генералов до рядовых — вести себя так, чтобы выказать уважение нашим солдатам и не навлечь на город более сурового наказания, чем то, которому он уже подвергся. В отеле произошла безобразная сцена, когда пьяный сержант с парой портновских ножниц настойчиво пытался срезать пуговицы с мундира элегантного седовласого старого бригадного генерала, только что прибывшего из армии Джонстона; но тот держался скромно и очень достойно на протяжении всего этого испытания. Его штаб состоял из красивых, крепких парней, очевидно джентльменов, которые выглядели крайне удрученными подобным обращением — к слову, совершенно незаслуженным, поскольку у них не было никакой иной одежды, кроме их мятежных мундиров, и у них еще не было времени обзавестись другой, — однако они избежали скандала и смирились с тем, против чего могли бы с некоторым основанием и при общем одобрении наших офицеров выразить протест. Кем станут эти люди при ослабленном поводе, сказать невозможно; но воображая себя на тугом поводке, сейчас они ведут себя в основном с очень заметным приличием.

Полгости миловидных женщин вели оживленную беседу между собой в кафе-мороженом, куда мы присели на несколько минут. «Через несколько дней я еду на Север, — сказала одна, — купить немного одежды». — «Но, Лаура, ты не должна этого делать; тебе придется принести присягу, чтобы получить пропуск; и ведь ты, сама знаешь, такая же мятежница, какой была всегда». — «Ну да, конечно, — с изящным пожатием прелестных плечиков вышеупомянутой Лауры, — но ведь, понимаете ли, одежда кому-то нужна!» В прежние времена было открыто, что проповеди можно находить в бегущих ручьях. Разве генералы и высшие инстанции, верящие в усердную присягу как средство благодати, не могут извлечь урок из государственного искусства в кафе-мороженом?




20. Генерал Карл Шурц, который впоследствии критически изучил эти контракты, заявил, что они по существу возобновляют рабство вступивших в них вольноотпущенников.





ГЛАВА XV. Города и деревни Флориды — Флоридский сенатор.





По возвращении из Саванны в Хилтон-Хед несколько часов ушло на отправку писем домой и окончательные приготовления к тому, чтобы порвать любые связи с Севером вплоть до прибытия в Новый Орлеан. Генерал Гилмор решил сопровождать группу на протяжении всего своего департамента. Последовал последний заплыв в бодрящем прибое; прощание с пастором, который заявил, что больше не может оставаться вдали от своей паствы, и потому вернулся на судне «Араго»; прощальный обед, на котором нас потчевали рассказами о высказываниях, деяниях и лишениях Джеффри Дэвиса и его компании. Кажется, негры с Морских островов услышали о депеше генерала Гилмора, в которой упоминались поимка и скорый приезд мистера Дэвиса, и потому были готовы к его прибытию. Они выстроились вдоль берега в огромном количестве, и как только его судно подошло на расстояние, которое они посчитали достаточным для слышимости, эти любящие существа — иначе известные в период рабства как самые счастливые люди на лице земли — по собственной воле затянули песню —




“We’ll hang Jeff. Davis on a sour apple tree,”







с такой громоподобной силой звука, что у мистера Дэвиса не было никакой возможности оставаться в неведении относительно их дружелюбных намерений по отношению к тому, кого они считали олицетворением всего рода своих добрых и благожелательных хозяев.

Когда на следующее утро мы все построились на палубе, старинный городок Фернандина во Флориде поднимался из воды справа от нас, со старинным фортом рядом с ним и новым городом вдалеке. Нам указали на ничем не примечательный каркасный дом средних размеров как на резиденцию сенатора Юли, и среди разрозненных, заброшенных на вид деревянных построек этого места он действительно выглядел сенаторски. Фернандина во Флориде всегда звучала на Севере как имя имеющее вес. Я обнаружил, что это означает разбросанную деревню, у которой в Нью-Йорке или Огайо могло бы быть почтовое отделение, но она уж точно не могла бы претендовать на достоинство окружного центра.

Но, судя по словам лоцманов и данным Береговой охраны, здесь находится лучшая гавань на всем атлантическом побережье к югу от форта Монро. Глубина на баре составляет более двадцати футов, а якорная стоянка безопасна и просторна. Когда-нибудь, когда тыловые районы страны хоть во что-то превратятся, Фернандина должна стать значительным местом.

Должна ли Флорида вообще быть штатом в составе Союза — вопрос серьезный; но должна ли она быть им теперь, как мне кажется, вовсе не вопрос. Общее свободное население штата на момент начала войны составляло семьдесят восемь тысяч человек — чуть более трети населения города Синцити и всего на несколько тысяч больше нынешнего населения Кливленда или Олбани. Предоставление такому электорату, разбросанному по полуострову из болот и эверглейдов, а также заброшенным бесплодным островам, двух сенаторов для балансировки голосов господ Уэйда и Шермана, Самнера и Вилсона или Моргана и Харриса очень похоже на то, чтобы провозгласить Кливленд и Олбани независимыми правительствами и заявить, что они будут осуществлять равные полномочия в Конгрессе со штатами Огайо и Нью-Йорк. Предоставление этих сенаторов сейчас, когда их избиратели почти все состояли в армии конфедератов и когда, яростно протестуя против негритянского избирательного права, они перекрывают любую возможность появления лояльных голосов, означало бы награду за измену, которую мы едва ли можем себе позволить выплатить.

Человек не понимает, насколько ничтожно мала численность населения, рассредоточенного по этому огромному пространству, пока не взглянет на размеры главных городов. Я уже упоминал Фернандину как деревню. Все ее население составляет менее четырнадцати человек; белое население — менее восьмисот; и тем не менее это один из крупнейших городов штата! Вот таблица населения всех остальных «главных мест»:



	
	White.
	Total.


	 


	Apalachicola
	1,379
	1,904



	Jacksonville
	1,133
	2,118



	Key West
	2,241
	2,832



	Pensacola
	1,789
	2,876



	St. Augustine
	1,175
	1,914



	Tallahassee
	997
	1,932




Жители Фернандины недавно провели выборы мэра, и прежние порядки были разрушены участием негров в голосовании. Все ярые конфедераты этого места находились в армии мятежников; лоялисты были весьма рады поддержке со стороны негров, и таким образом они первыми в Соединенных Штатах воспользовались избирательным правом. Избранный мэр, некий М. Мот, был восторженным маленьким французом, одержимым идеей о том, что Фернандина сможет соперничать с севильскими оливками, а оливковое масло Флориды еще вполне может сравняться с маслом старой Испании. Он еще не принял присягу, и поэтому председатель Верховного суда провел церемонию в небольшом деревянном здании у самой воды, служившем таможней, в присутствии полую дюжины свидетелей. Маленький француз, возможно, и не сколотит состояния на своем оливковом масле, но за ним остается первенство как за первым должностным лицом, избранным в Соединенных Штатах всеобщим лояльным избирательным правом, и признание его выборов высшей судебной инстанцией страны. Однако перспективы оливок тоже кажущихся неплохими. М. Мот поднялся на борт с небольшой бутылочкой масла, которую он с большим триумфом продемонстрировал. «Bettare oleeve oil dare vas nevare». И он казался абсолютно прав. Старожилы говорят, что каждые несколько лет морозы могут повредить его оливки, но мы видели прекрасно растущие под открытым небом рощи, которые никогда не страдали. Если его ждет успех, он внесет немаловажный вклад в производственную экономику Флориды.

Фернандина удерживалась нашими войсками в течение долгого времени, но больше года мятежники находились прямо через залив, и пикеты противоборствующих сил часто разделяла лишь эта узкая полоса воды. Правительственный агент по закупкам мистер Халлетт Килборн обнаружил, что сфера его деятельности значительно сузилась. Он хвастается, что купил достаточно, чтобы покрыть расходы своего офиса, но вряд ли его операции выйдут за эти рамки. Мятежники начинают возвращаться, и споры из-за собственности уже стали обычным делом. Люди, обнаружившие, что правительство использовало их имущество, пока они сражались за его свержение, горько жалуются на несправедливость, с которой к ним относятся; и благодаря самой настойчивости своих жалоб они вполне могут добиться удовлетворения некоторых своих исков.

Небольшая негритянская школа здесь продемонстрировала тот же быстрый прогресс в начальных науках, который наблюдался по всему побережью. Здесь же негры казались лишенными любви к старым хозяевам, к которым, как нам говорили, они были так сильно привязаны; и когда им сообщили о поимке Джефферсона Дэвиса, они спонтанно затянули ту же песню, что и в Хилтон-Хеде —




“We’ll hang Jeff. Davis on a sour apple tree.”







Покинув Фернандину и поднимаясь на пароходе вверх по реке Сент-Джонс, мы увидели кое-что из «плантаций» крекеров. Родные леса обычно спускались к самой кромке воды, но то тут, то там небольшие лужайки простирались назад к рощам деревьев, среди которых виднелись убогие каркасные дома — «особняки» флоридских плантаторов. Обработанные поля встречались редко, и земля казалась скорее пригодной для выпаса скота, чем для каких-либо более строго сельскохозяйственных целей. В воде то и совсем близко от лодки появлялись пеликаны, и ходили невероятные рассказы об аллигаторах, которых увидеть так и не удалось. На всем пути едва ли появлялся хоть один белый человек, и даже негры встречались нечасто.

Отплыв из Фернандины в полдень, мы оказались в Джексонвилле за час до заката. Несколько кирпичных складов и магазинов составляли улицу, выходящую к воде, а огромный бильярдный зал казался таким же неотъемлемым институтом, как и магазины. Повсюду песок был почти бездонным, и ходить даже по одному-двум кварталам было крайне неудобно. По причалу прохаживался негритянский караул; негры в форме были разбросаны по улицам вперемешку с несколькими солдатами-мятежниками, а аккуратно ухоженный негритянский лагерь занимал одну из пустующих площадей. Эти негры — крепкие, рослые мужчины, лучшие по физическому развитию, чем в Саванне, и, по сути, несколько превосходящие здоровяков из Порт-Ройяла. Казалось, они говорят на худшем патуа, чем жители островов Си-Айленд, и испанские слова в устах некоторых из них свидетельствовали о том, что они являются истинными сынами этой земли, чья родословная по прямой линии восходит ко временам испанской оккупации. Среди них почти не было мулатов.

Через несколько мгновений после того, как наша лодка коснулась причала, на борт поднялись налоговый комиссар Флориды и любопытный приземистый военный с самым необычным скрипучим голосом, который доводилось слышать на плацу. Этим офицером был генералом Исраэль Вогдес, старый выпускник Вест-Пойнта, занимающий высокое положение в технических вопросах своей профессии и более чем приличный в ее практике. Он командовал гарнизоном и оказался во всех остальных отношениях таким же приятным, насколько был отвратителен вокально. Он устроил свой штаб в лучшем доме города; а штабные офицеры коротали часы досуга в бильярдной беглого мятежника или за его книгами.



Сюда вечером пожаловал бывший сенатор Юли — еврей, который, подобно Белмонту, сменил фамилию. Когда он представлял территорию Флориды в Палате представителей, он был известен как мистер Леви. Когда Флорида была принята в состав штата, а он женился на представительнице семьи старого «герцога Уиклиффа» из Кентукки, он объявился как сенатор под фамилией Юли и оставался в этом органе до тех пор, пока в 1861 году не подал в отставку, чтобы присоединиться к мятежу. Теперь, когда его имущество в Фернандине конфисковано, а его должность, влияние и средства к существованию полностью утрачены, бывший сенатор выходит из мятежа и из глубинки, где он скрывался, чтобы встретиться с председателем Верховного суда, которого в бытность свою коллегой по Сенату он почитал как «стоящего вне какой-либо здоровой политической организации».

Мистер Юли был, разумеется, вежлив и убедителен, но забавно было видеть, насколько он не подозревал о том, что за последние четыре года что-то произошло! Рабство было мертвым — это признавалось без промедления, — но каких еще изменений мог или должен был породить бессмысленный мятеж, он не понимал. То, что произошла какая-то модификация старого порядка вещей, что с южанами не следует считаться всякий раз, когда они топают ногой, что каждый мятежник не обладает такими же правами по Конституции, как каждый лоялист, — все это в его уединении в глубинке никогда не приходило ему в голову. Он был назначен комиссаром, чтобы выяснить, не разрешит ли администрация губернатору и легислатуре возобновить контроль над штатом и отказаться от дальнейшего военного вмешательства! Пока мы находились в Хилтон-Хеде, генерал Гилмор издал приказ, отменяющий попытку беглого южнокаролинского губернатора сохранить контроль над своим штатом; и сенатор Юли только что услышал об этом. Он был крайне встревожен и умолял мистера Чейза сказать ему, неужели возможно, что администрация поддержит генерала Гилмора и тем самым, отказавшись признать единственные конституционные власти штата, снова погрузит их всех в анархию!

Но еще худшие ужасы ожидали самоуверенного сенатора. Он еще не оправился от шока, узнав, что вместо того, чтобы снова облечься властью штата, он и его соучастники-заговорщики имеют куда больше шансов понести наказание за измену, как возник вопрос о неграх. Он желал, чтобы официальные лица штата контролировали вольноотпущенников. Было высказано предположение, что вольноотпущенники, составляя в некоторых районах большинство и повсюду имея преимущество лояльности, могли бы лучше контролировать должностных лиц штата. «Да они все умрут с голоду! Они безынициативны, беспечны, ленивы и неспособны о себе позаботиться». Были приведены примеры из опыта Порт-Ройяла. Он был недоверчив. Он не знал, какими были негры Порт-Ройяла, но было крайне странно, если бы какие-либо негры могли сберечь за лето достаточно средств, чтобы прокормить себя зимой.

Его стремление быть вежливым и избегать связывания себя какими-либо неприятными заявлениями делало бывшего сенатора крайне осторожным; и к концу беседы он казался слишком удивленным и сбитым с толку услышанным, чтобы много говорить. Он прибыл в Джексонвилл, не видя причин, почему бы ему не отправиться в Таллахасси, не помочь губернатору вернуть штат в состав Союза и посредством выборов не скроить какую-нибудь политику «заботы о неграх», а затем не приготовиться возобновить свое место в Сенате Соединенных Штатов к началу следующей сессии. Он возвращается в страну с уверенностью, что ни он, ни губернатор не будут признаны официальными лицами штата, и несколько опасаясь, как бы их не признали предателями. [21]

Между тем один из членов нашей партии, прогуливавшийся по городу, принес забавную историю. Вернувшийся солдат-мятежник нашел хорошенькую девочку-крекерку, едва четырнадцати лет от роду, еще не расставшуюся с короткими платьями и панталонами, к которой он воспылал страстной симпатией и которую обещаниями игрушек и нового платья уговорил тайком выйти за него замуж. Мать бедной девочки была огорчена, забрала дочь и отказалась признать брак. Солдат-мятежника приехал в город, нашел здесь девушку и ее мать и схватил ребенка, клянясь, что она немедленно отправится с ним домой, иначе он ее убьет. Обитатели города не сочли это дело необычным или требующим какого-то внимания; никто не собирался вмешиваться, и этот малый уже собирался силой увезти ребенка от матери. Пожалуй, этот инцидент служит столь же хорошей иллюстрацией уровня цивилизации флоридских крекеров, какую только можно было найти.



Генерал Вогдес раздобыл лошадей, и компания, в которую входила одна из флоридских дам, отправилась на конную прогулку как раз перед закатом солнца. Дороги были скверными: где не было песка, там торчали пни и зияли грязевые лужи, а местность, куда бы мы ни ехали, оказалась плоской, неинтересной и неосвоенной. На обратном пути мы обнаружили, что заброшенный городок приобрел новые прелести. Деревья, окаймляющие все его улицы, скрыли вездесущий песок; лунный свет, мерцающий сквозь листву, сглаживал всю убогость и удваивал все красоты ветхих, но утопающих в зелени домов; воздух был восхитительно мягким, превосходя все, что говорилось о климате Флориды; короче говоря, мы продолжали кататься около часа при лунном свете. Затем встал вопрос о том, как вернуться назад. Моя спутница жила в городе; уж она-то должна была знать его дюжину улиц, но не знала. «Вон наш дом, сразу за той рощей!» Мы подъели и обнаружили, что это не он. Последовали долгие поиски; затем: «О, вот он, я узнаю его по веранде». Но когда мы подъехали, оказалось, что лунный свет и тени нас обманули. Наконец она услышала знакомый голос: «Беки, это ты?» — «Бог ты мой, миссис, что вы тут делаете? Я была уверена, что вы отправились домой еще час назад». — «Беки, я не заблудилась, но в тени ничего не видно, и я немного сбилась с пути. В какой стороне наш дом?» — «Ха-ха», — раздался дружный хор полудюжины чернокожих женщин. — «Бог ты мой, миссис, подумать только, что вы заблудились в Джексонвилле! Да ведь, детка, дом прямо за углом, где он всегда и стоял!»

Мы тронулись «прямо за угол», но добраться туда почему-то не удавалось. Мне довелось немало поездить верхом в самых глухих местах: в прериях, где не было ни единого ориентира; в сосновых борах, где их было так много, что я ничего не видел; по лабиринтам дорог, прорубленных в лесах различными наступающими бригадными обозами великой армии; по незнакомым болотам без дорог, под плотным огнем, где мне приходилось полагаться на карманный компас, чтобы понять, как выбраться из зоны обстрела батарей, — но я никогда раньше не блуждал. Это ощущение было прибережено для наслаждения в деревне Джексонвилл и в пределах ее муниципальных (и песчаных) границ, в штате Флорида. Мы вслепую кружили около двух часов, пока генерал Вогдес не отправил солдат на наши поиски. Когда мы наконец примчались в великолепном стиле, мы яростно заявляли, что вечер был настолько очаровательным, что мы и помыслить не могли о возвращении раньше.




21. Сенатор Юли был арестован через несколько дней после этой беседы (по приказам, отправленным до того, как властям стало что-либо известно о его встрече с мистером Чейзом) и заточен в форте Пуласки ожидать процесса реорганизации Флориды, в которой правительство не планировало позволить ему участвовать.





ГЛАВА XVI. Апельсиновые рощи и древняя деревня — Самый старый город и форт в Соединенных Штатах — Северные спекуляции.





Из Джексонвилла мы на пароходе спустились вдоль побережья в Сент-Огастин. «Самый старый город в Соединенных Штатах» в добрые старые времена умудрялся выхлопотать солидные субсидии от национальных властей. Длинная гранитная стена, великолепно построенная казенными подрядчиками, тянется вдоль всего фасада поселения, обращенного к воде, и обеспечивает причалы для города с населением в двадцать, а не жалкие две тысячи человек. Ближе к верхнему концу гавани возвышается причудливый испанский форт — старейшее фортификационное сооружение на нашем побережье, «с бастионами на квадрате», как описывают его инженеры, с испанской надписью у старого подъемного моста, [22] с испанским гербом над воротами и ржавыми испанскими пушками, до сих пор стоящими на парапетах; с испанскими темницами внизу, с кольцами, к которым были прикованы люди, и с французскими надписями, выцарапанными карандашом более века назад в одиночном отчаянии на стенах подземелий и по сей день рассказывающими свою историю страданий тех времен.

Поднявшись на старую смотровую башню из бетонных ракушек, которая до сих пор стоит почти в целости на обращенной к морю стороне форта, видишь скопление диковинных маленьких антикварных домиков, построенных так близко друг к другу, что улицы между ними едва различимы; расширяющийся круг похожих на сады зеленых пятен посреди кажущегося пустынным пространства; полуразрушенное скопление старых надгробий и за всем этим — темно-зеленую полосу лесов. Это Сент-Огастин с его испанскими улицами, апельсиновыми рощами и реликвиями трехвекового роста и упадка.

Даже в эту причудливую старую Сонную Лощину крайнего Юга война проникла со своими переменами. На площади Пласа-дель-Армас, где некогда испанские солдаты в громоздком снаряжении упражнялись с ружьями и маршировали под Красно-Оранжевым знаменем с гербом Испании, и где позже испанские монахи под звон колокола, который сохранился до сих пор, выстраивались в длинные процессии и торжественно шествовали в величественном убранстве, чтобы вынести приговор Божий как святотатственным захватчикам, так и язычникам-неверным, населявшим эту страну, — именно эта площадь была окружена длинными рядами рослых негров, черных как эбеновое дерево, великолепно вооруженных и выстроенных в красивые полковые линии для смотра. Существует остров недалеко от побережья Флориды, где до сих пор развеваются испанские цвета и где это зрелище солдат, сделанных из рабов, может оказаться наводящим на размышления.



Когда планировался Сент-Огастин, существовала тогдашняя теория о том, что без чрезмерно узких улиц невозможно иметь прохладный город в этих низких широтах. Чем уже улицы, утверждали они, тем совершеннее сквозняки через них; и поэтому получается, что с выступающих балконов второго этажа на одной стороне главной улицы Сент-Огастина можно почти перешагнуть на аналогичные балконы на другой стороне. На самой улице нет места для тротуаров, и я даже не уверен, что телеги могут разъехаться друг с другом. [23] За каждым домом скрывается пышный сад; огромные массы цветов свисают с沒有 стен или свисают с решеток; а через открытые двери виднеются гамаки, качающиеся под обвитыми виноградными лозами деревьями, и огромные, но просторные кресла в стиле Сонной Лощины. Диковинные маленькие веранды выступают на узкие улицы, а темные испанские лица с угольно-черными бровями и выразительными глазами смотрят из окон.

Одна из них, симпатичная мадам Оливарес, чей муж ушел в армию мятежников и о судьбе которого по его (теперь уже ежедневно ожидаемому) возвращению ее любящая жена мило беспокоится, демонстрирует собластительный ассортимент изделий из пальмового волокна в своей устланной тряпичными ковриками гостиной — игрушечные корзинки, шляпы, кольца для салфеток, веера и весь каталог плетеных из пальмы безделушек, — выманивая многочисленные долларовые купюры у янки и вызывая в результате много теплой любезности со стороны благодарной соломенной вдовы. Мятежников здесь не так много, считает она; но тот факт, что множество жен, подобных ей, ждут возвращения мужей, «теперь, когда выданы условные освобождения», остается без объяснения. Конечно, правительство никогда и не подумает вмешиваться в их маленькие плантации; они ведь не желали зла и не знали ничего лучше, чем сражаться за свой штат, как им было велено!



Проходя через старое кладбище, где гранитные обелиски без единой надписи стоят уже почти три века; где старые гробницы рассыпались от времени, а человеческие кости торчат среди разрушающейся кладки, в то время как поверх всего этого бурная растительность субтропического климата набрасывает благосклонно скрывающую вуаль красоты, мы выходим к рощам с изысканным ароматом. Земля покрыта апельсинами, и плоды все еще висят на деревьях гроздьями, которые гнут и чуть не ломают ветви. Апельсины имеют такой размер и особенно такой вкус, каких никогда не встретишь на Севере; а восхитительно сказочные, роскошно ленивые убежища, которые находишь среди этих апельсиновых рощ и в приятных домиках их владельцев, заставляют Сент-Огастин казаться городом другого континента и столетия.

Одна из апельсиновых рощ была указана как приобретенная майором Джоном Хэем, бывшим личным секретарем президента. Она была продана за неуплату налогов налоговым комиссаром — причем налоги оставались невыплаченными по той веской причине, что владелец находился в армии мятежников, — и майор Хэй завладел ею, вложив около пятисот долларов. В прошлом году, как объяснил восторженный житель Флориды, урожай апельсинов стоил две тысячи пятьдесят долларов! Но, к сожалению для моего угасшего энтузиазма, Хэй рассказал мне о своем финансовом успехе во Флориде еще до моего отъезда из Вашингтона. «Непредвиденные расходы» потребовали от него авансировать другую сумму, примерно равную первоначальной покупной цене, и хотя урожай апельсинов, насколько ему было известно, оказался весьма неплохим, он никогда не видел ни единого апельсина и не получил от него ни пенни! Житель Флориды указал на прекрасные небольшие рощи, которые вскоре должны быть проданы, и пространно расписывал их достоинства, но участники поездки не проявили интереса к покупке.

Разумеется, в отношении прав собственности при этих налоговых продажах существует большая неопределенность, и многим людям трудно считать эти сделки очень лестными для правительства. Тем не менее нет сомнений в том, что если права собственности устоят, инвестиции в земли вокруг Сент-Огастина окажутся прибыльными. Изысканный климат всегда будет делать это место курортом для ослабленных людей, и в особенности для страдающих чахоткой с Севера; а урожай апельсинов, хотя иногда и страдающий от морозов, настолько стабилен, что для тех, кто может обеспечить за ним надлежащий уход, он при нынешних ценах на инвестиции должен оказаться необычайно прибыльным. При нынешних расценках валовая выручка от урожая одного только года почти окупит стоимость земли. Однако любому покупателю, здесь, как и повсюду на Юге, придется выносить среди возвращающихся мятежников, которые вскоре снова составят основную часть населения, общественное порицание за то, что он воспользовался их несчастьями и беспомощностью, чтобы завладеть их имуществом даром. При таких обстоятельствах, каким бы восхитительным ни был климат и сколь заманчивыми ни казались прибыли, чувствительному человеку жизнь в Сент-Огастине все же может показаться неприятной.



Негры здесь имеют лишь смутное представление о том, что они свободны, но мало какие перемены в их отношениях со старыми хозяевами заметны. В глубинках они по-прежнему остаются на маленьких плантациях крекеров, и ни хозяевам, ни неграм не удается добиться большего, чем жалкое существование.

Маленькие мальчики играли на улицах в «шарики» зелеными апельсинами, когда мы возвращались к причалу, а толпа людей, у которых в течение многих месяцев не было другой возможности выбраться на Север, умоляла разрешить им подняться на борт нашей лодки и вернуться с нами в Фернандину.




22. «Reynando en Espana el Fernando Sexto y Siendo Gov or y Cap o de Es a C d Sa to ang o de la Florida y Sus Prov a el mariscal de Campo Dn Alonzo Fern do Hereda Asi Concluio Este Castillo El Anod 1756 Diri g endo Las obras el Cap Ingru ro Dn Pedro de Brazos, y Garay».

«Дон Фердинанд Шестой, будучи королем Испании, а фельдмаршал дон Алонсо Фернандо Эреда — губернатором и генерал-капитаном этого места, Сент-Огастина во Флориде и его провинций, этот форт был закончен в 1756 году. Работами руководил капитан-инженер дон Педро Брасос и Гарай».

Форт, построенный изначально, назывался Сан-Хуан-де-Пинос. Это же название закрепилось за нынешним фортом в начале его возведения. Впоследствии он назывался фортом Санкт-Марк и, наконец, после приобретения Флориды Соединенными Штатами — фортом Марион. Дон Хуан Маркес Кабера начал строительство нынешнего форта в 1681 году. Апалачские индейцы трудились на нем более шестидесяти лет. Первый форт был построен доном Педро Мелендесом де Авилой в 1565 году. В том же году было заложено основание Сент-Огастина. Таким образом, он является старейшим городом в Соединенных Штатах более чем на сорок лет.




23. Это образец испанских санитарных мер предосторожности, но меры англосаксонского происхождения на Юге были немногим лучше. До недавнего времени южные врачи утверждали, что в низких широтах вредно для здоровья мостить городские улицы, поскольку пыль и песок были необходимы для поглощения вредной влаги! И по сей день Новый Орлеан остается единственным южным городом, который можно назвать замощенным вообще.





ГЛАВА XVII. Дандженесс и «величайший из Ли» — Культивация оливы — Взаимные обвинения офицеров.





Когда Натаниэль Грин, один из лучших и самых доверенных генералов Вашингтона, удалился от дел, его имение было серьезно отягощено долгами из-за его патриотических жертв. Во время его блестящей кампании в Южном департаменте сражения при Каупенсе, у судебного дома Гилфорда и при Юто-Спрингс уничтожили британскую власть в Джорджии и Каролинах. По ее окончании Вашингтону осталась лишь более легкая задача сосредоточить все свои силы на Корнуоллисе в Виргинии и тем самым завершить войну. Но при ведении этой кампании генералу Грину пришлось истощить свои личные средства в попытках одеть и накормить армию. Конгресс выразил ему благодарность и пожаловал медали; Северная и Южная Каролина и Джорджия пожаловали ему бросовые земли. Он умер в Джорджии. Конгресс, увеличив свою щедрость, затем проголосовал за возведение ему памятника. Благодарные люди, которых он спас, фактически забыли, где они его похоронили; памятник так и не был построен, и по сей день «никто не знает места его погребения».

Его жена переехала на один из земельных наделов в Джорджии — небольшой остров на самой южной границе штата, всего в нескольких милях от Фернандины. Здесь она снова вышла замуж, строила дома, сажала оливковые деревья и умерла; и когда они собрались поставить надгробную плиту на ее могилу, они высекли на ней память о «Катарине Миллер», вдове покойного генерал-майора Натаниэля Грина. Бедного Миллера так и не упомянули, а генерал Грин, чья могила не стоила надгробной плиты, обладал именем, достаточно хорошим для того, чтобы оказать особую честь памятнику его вышедшей замуж вторично и к тому времени разбогатевшей жены.



Наша последняя поездка по верхнему побережью Флориды заключалась в том, чтобы доплыть на пароходе до этого маленького острова, подаренного Джорджией Грину и впоследствии перешедшего в руки мятежников, которые теперь бросили его на произвол негров.

Высадившись у развалившегося причала и поднявшись на обрыв, мы вышли к кукурузному полю, чисто возделываемому неграми, обогнули небольшой лесок, дав широкий крюк от черной змеи на тропинке, а затем сквозь густые заросли кустарника внезапно вышли к фасаду того, что задумывалось как прекрасный особняк. Он был построен из ракушечного бетона и лишь частично завершен, когда семья покинула его при приближении национальных войск. С тех пор негры были слишком заняты самообеспечением, чтобы уделять много внимания строительству домов, и теперь особняк их «хозяев», судя по всему, останется недостроенным навсегда.

Но никакое запустение не могло уничтожить великолепную растительность. Под редкими раскидистыми дурманящими дубами росли роскошные олеандры, величиной с северные яблони и в полном цвету. Огромные агавы напоминали нам, что мы все еще находимся в колючей стране Пальметто. Кактусы возвышались над нашими головами, золотые розы, мимоза и множество южных цветущих кустарников, названия которых наши северные садоводы-любители не смогли бы назвать, составляли запутанную массу пышной красоты вокруг всего дома. За ними простирались ряды оливковых деревьев. «Здесь вы можете сделать beaucoup de l’argent», — восклицает наш восторженный маленький французский мэр Фернандины и тут же вытаскивает из жилетного кармана бутылочку масла, чтобы доказать это. Счастливый мечтатель воображает оливковое масло философским камнем и уверен, что теперь, благодаря этим оливковым деревьям в Дандженессе и тем молодым деревцам, что он сажает в Фернандине, будущее Флориды обеспечено. И действительно, что касается возможности выращивать оливки и производить масло, то это так. Сад здесь не получал никакого ухода со стороны беглых хозяев-мятежников, но урожай оливок в этом году, несмотря на заброшенность, будет хорошим, а деревья выглядят сильными и выносливыми.



Сквозь дикие заросли лесных деревьев и густого подлеска едва заметная тропинка вела к небольшой расчищенной возвышенности, обнесенной стеной из того же ракушечного бетона, — семейному кладбищу. Среди дюжины покрытых мхом памятников выделяется памятник миссис генералессе Грин, о котором уже упоминалось. Рядом с ним находится другой, посвященный передовому из генералов Грина, у могилы которого нам стоит остановиться в раздумьях надолго:



“Sacred to the memory of

General Henry Lee,

of Virginia,

Obilt 25 Mar.

1818,

Ætat 63.”





Это могила Генри Ли — «Гарри Лёгкого Конца» времен Революции, величайшего из партизанских лидеров тех дней, губернатора Виргинии, узника тюрьмы Спотсильвании и благороднейшего из «виргинских Ли». Четыре года спустя после того, как здесь умерла жена его старого командира, он вернулся из Вест-Индии, нищий, заброшенный и умирающий, отыскал этот остров, бывший дом своего командира, и был похоронен на кладбище Гринов. С благодарностью вспоминаешь, что травмы, от которых он, как полагают, в конце концов умер, были получены при доблестной защите свободы печати от нападения балтиморской толпы на редакцию либеральной газеты.

Длинная жесткая трава буйно растет над этими историческими могилами; ящерицы резвятся в трещинах полуразрушенных гробниц; внешняя стена частично разрушена, но мирное уединение могил не нарушено, и это место находится под контролем пусть и чужого, но по крайней мере лояльного народа.

Пока некоторые из нас задерживались у плиты над остатками «легионера Гарри», остальные члены партии завершили свои исследования уединенного маленького острова, и пароход громко свистел, призывая нас вернуться. «Последний из Ли» ничего не сделал для того, чтобы почтить заброшенную могилу величайшего из них, но руки янки все еще задерживали пароход, чтобы с любовью возложить венок из цветов на грубое надгробие.



В Фернандине среди торговцев шли разговоры о большом количестве живицы — восемьсот бочек, как говорили некоторые, — которая была куплена известным атташе Государственного департамента и на которой, если верить их рассказам, он мог сделать состояние. Они говорили, что он заплатил за нее 42 цента за бочку, а в Нью-Йорке мог продать ее по двадцать пять долларов. Полагаю, это должно быть сильно преувеличено, хотя моим информатором был государственный чиновник; но эти нерегулярные сделки, совершаемые лицами, имеющими особые возможности, с бедствующими держателями продукции в глубинке, часто обнаруживали баснословные прибыли и самое бессовестное использование покупателями преимуществ своего положения. Заключать столь жесткие сделки, как янки, в этих краях отныне будут считать нечто большим, чем просто удачной метафорой.

С другой стороны, здесь постоянно происходят раздоры и звучат обвинения в недостойных поступках среди самих правительственных чиновников. Военные ожесточенно ругают казначейских агентов, обвиняя их в огромных спекуляциях на собственный счет и в самой неоправданной системе шпионажа за деятельностью других. [24]

[24] Налоговым комиссарам и другим гражданским чиновникам приходится ненамного лучше; в то время как военные, по рассказам штатских, полагают, что современной заменой славе является «добыча».

Все рассказы — как здесь, в Джексонвилле, так и в Сент-Огастине — сходятся на том, что страна содержит едва ли больше, чем необходимо для пропитания жителей. Торговля, возможно, появится со временем, когда Флорида снова начнет использоваться как грандиозный национальный санаторий; но в течение года или двух возможности для бизнеса с жителями Флориды потребуют очень мало капитала, который сейчас ищет инвестиций на Юге.

Прозвучала прощальная мелодия оркестра, когда мы покидали лодку генерала Гилмора, последовали любезные прощания с генералом и штабными офицерами. В целом это была самая приятная компания, встреченная за все время поездки. «Вайанда» дала залп, когда начала поднимать якорь, и мы отправились в пятисотмильное плавание вдоль того, что раньше считалось самым опасным побережьем Соединенных Штатов.




24. Рассказ в порт-ройялской газете New South о первоапрельской шутке в Фернандине (названный буквальной записью реального события) вызывает злорадство у военных властей как образец того, что они называют низостью и слабоумием гражданских чиновников. По меньшей мере это иллюстрирует состояние отношений между ведомствами. В рассказе говорится, что некий мистер Гудрич привел в Фернандину из Нассау небольшую шхуну в балласте. У коллектора были подозрения насчет задуманной контрабандной торговли. Подстрекаемый притворными разоблачениями, он дошел до того, что привел мистера Гудрича к провост-маршалу для допроса. New South продолжает:

«Мистер Уэллс показал, что мистер Гудрич в период дружеской откровенности продемонстрировал ему у себя дома анкер виски, который, как он признался, перенес на берег со своей шхуны после наступления темноты и без ведома сборщика таможенных пошлин, причем упомянутый анкер виски не был указан в манифесте судна; и что Гудрич далее сообщил, будто у него в доме есть еще два анкера, которые будут пущены в ход, когда этот опустеет».

«Мистер Гудрич признал, что у него нет свидетелей для допроса и ему почти нечего сказать в свое оправдание, но он хотел бы допросить свидетелей, давших показания против него. После предоставления разрешения последовал следующий диалог:

«Мистер Гудрич — Клянетесь ли вы официально, мистер Уэллс, что видели этот анкер виски?

«Мистер Уэллс — Клянусь, торжественно».

«Сборщик — Это убедительно — я не считаю нужным тратить время; я решил наложить арест на судно».

«Мистер Гудрич — Я настаиваю на своем праве. Было ли вам позволено убедиться в том, что анкер содержал виски?

«Свидетели — Было».

«Сборщик — Полагаю, мистер провост-маршал, это дело ясное».

«Мистер Гудрич — Я сделаю его еще яснее, сэр. Господа, узнали ли вы этот анкер виски, если бы увидели его снова, так что смогли бы поклясться в этом?

«Свидетели — Смогли бы».

«Мистер Гудрич — (доставая из кармана старую курительную трубку из бриара). Это был тот самый анкер?

«Свидетели — (выразительно) — Это тот самый точный анкер».

«Сборщик — (с очень вытянутым лицом и очень большими глазами) — Что вы говорите?

«Свидетели — Это та трубка, в которой у мистера Гудрича было виски».

«Сборщик — (выбегая из кабинета) — Идите к ——. Остальная часть фразы затерялась вдали».





ГЛАВА XVIII. Южная «Ультима Туле» Соединенных Штатов.





Вдоль побережья Флориды то и дело мелькали одинокие маяки и бесплодные пляжи; однажды мы сели на мель там, где должна была быть глубокая вода, и нас утешали мыслью, что если нам придется высадиться на сушу, мы окажемся среди эверглейдс, без всяких шансов встретить кого-либо из жителей, кроме макасиновых змей и, возможно, залетного семинола; во всем остальном нас ждали косяки морских свиней, плескавшихся у наших ног, великолепное фосфоресцирование вод и отличный рыбный ловля — каждый выловленный дельфин или испанская макрель с нашей кормовой лески производили на палубе такой фурор, какого можно было ожидать от появления «Стоунволла». И так, при попутном ветре и восхитительной погоде, мы плыли вдоль рифов и наконец вошли на пароходе в гавань Ки-Уэста.

Окружной прокурор Соединенных Штатов, с удовольствием вспоминаемый в Вашингтоне, где он занимал ответственную должность в Министерстве финансов в темные дни войны, как «Планц из Флориды», поднялся на борт «Вайанды», как только она коснулась причала. Он был полон величия Флориды и надежд возрождающегося штата; но в этом климате были вещи поважнее политики. «Это ваш священный долг, знаете ли, заботиться о своем здоровье в этой тропической стране; и нет ничего лучше для начала, чем наш акклиматизационный напиток, который является величайшим из всех заведений Ки-Уэста». «Шамперу», судя по всему, было названием этого акклиматизатора. Его рецепт казался чудом возможностей сочетания. В качестве основы брался Кюрасао; добавлялись абсент, мараскино и другие ликеры, а также сахар и яйца, так что ученый-аналитик был бы безнадежно озадачен этой смесью. Но напиток помогал акклиматизации; и я заметил, что даже местные жители до сих пор считают разумным принимать благоразумные меры предосторожности — вроде стаканчикового «Шамперу» — против последствий климата.

Будучи угольной станцией у входа в залив и местом пребывания гражданских чиновников Соединенных Штатов по Южному округу Флориды, Ки-Уэст до войны приобрел такое значение, что, согласно переписи 1860 года, привлек население в две тысячи восемьсот тридцать два человека. Несмотря на отъезд многих мятежников, за время войны город выросла до населения примерно в три с половиной тысячи человек. Он аккуратно застроен и лучше замощен, чем большинство южных мест аналогичного размера. Здесь есть улица с симпатичными каркасными коммерческими зданиями; большой отель предлагает морским офицерам и другим случайно заглянувшим в порт разнообразие после корабельной пищи; а клуб, поддерживаемый гражданской, военной и военно-морской службой, предоставляет многие удобства, которых вряд ли можно было бы ожидать на этой последней пустынной песчаной косе Флориды и крайней южной территории Соединенных Штатов. И все же потребовались все знакомые виды и удобства, чтобы человек мог осознать, что это американский город. Бананы продавались в магазинах почти на четыре месяца раньше, чем мы ожидаем на Севере зеленые, кожистые фрукты — все, что северяне могут получить в качестве банана; лаймы, саподиллы и сметанные яблоки были обычными сезонными фруктами; дома здесь и там были обнесены изгородью не из туи, самшита или даже розы чероки, а из огромных, ветвистых, пышных кактусов с человеческий рост; в качестве тенистых деревьев во дворах перед домами росли похожие на пальмы кокосовые пальмы.



Испанский консул прислал свою карету, и запас прочих экипажей на маленьком острове был почти полностью исчерпан на обеспечение транспорта для нашей группы. Наша поездка охватила весь остров. Пятна темно-зеленого цвета постоянно точками виднелись на воде близ пляжа — необитаемые «киз». Некоторые из них казались размером не более чем в пол-акра; другие могли бы стать прекрасными маленькими фермами, если бы не змеи, акулы и штормы, во время которых Атлантический океан и Мексиканский залив объединялись, смывая урожай. Низкорослый кустарник (который, как сказала мне моя очаровательная спутница по поездке, она научилась называть после года проживания «Лесами Ки-Уэста»), по-видимому, нигде не превышал десяти-двенадцати футов в высоту. Дикие кокосовые пальмы были в изобилии. Гигантские и непривлекательные на вид кактусы покрывали скалы и препятствовали прогулкам вне проторенных дорог. Тамаринды, гибискус, сахарные яблоки, папайя (совершенно отличная от северного дерева с таким названием), саподиллы, лаймовые деревья, серые деревья, мастики, а также гваяковое дерево, элеми и растение сальсода составляли растительность столь же разнообразную, сколь и новую для северных глаз.

Старые соляные чаны, где до войны рабы грубым, бесхозяйственным способом, который консервировало рабство, добывали соль для потребления в Ки-Уэсте, впуская морскую воду и выпаривая ее, тянулись вдоль побережья на протяжении примерно мили.

В других местах не было видно ничего, кроме карликовой растительности, пока мы не доехали до того, о чем с самого начала говорили как об основном пункте поездки по острову — «фермы старого Сэнди». Грубый забор отделял ее от окружающей пустоши, но почва была такой же каменистой и, судя по всему, бесплодной; и трудно было представить, какие усилия могли бы сделать ее плодородной. Так всегда думали все в Ки-Уэсте, и до появления «Сэнди» островитяне не выращивали собственных овощей.

Экипажи остановились у небольшой хижины из двух комнат, которая была объявлена «домом Сэнди», а «тетушка» (его жена), вышедшая к двери, провела нас на небольшую открытую веранду, которую она назвала пристройкой.

Вскоре подоспел рослый негр с телосложением призера; туловище круглое, как бочка, руки узловатые, с мышцами, которые могли бы принадлежать ноге скаковой лошади, грудь широкая и глубокая, с достаточным запасом места внутри для работы легких вола. Столь великолепного физического развития я не видел ни до, ни после. Голова была крупной, но широкий лоб — очень низким. Над ним почти перпендикулярно поднималась курчавая седая шерсть на высоту, равную открытой части лба; а бугры над ушами и на затылке имели соответствующий размер. Лицо было несомненно африканским, глянцево-черным, с широко раздутыми ноздрями, толстыми губами и живым, но сверкающим взглядом. Это был сам Сэнди, старик — «теперь на моем семьдесят третьем году, сэр», как он сказал, — тем не менее сильнейший человек на острове, богатейший из негрв, лучший здешний фермер, с историей столь же романтичной, какую любой индеец объединил в песнях и преданиях, чтобы прославиться.

Он был уроженцем Мэриленда; выкупил себя за три тысячи двести долларов у своего хозяина, заработал и выплатил эти деньги; переехал во Флориду и работал на строительстве железной дороги, где он уже сколотил то, что для него было солидным достатком, когда его маленький дом сгорел, а свободные бумаги погибли в огне. Банда беспринципных бродяг сразу же решила — поскольку против него не было доступных доказательств его свободы, — схватить его, продать на новоорлеанском рынке и положить выручку в карман. Он сорвал их попытку, избив всю компанию из шести человек; затем, услышав, что их собираются подкрепить и предпринять попытку снова, он хладнокровно направился на городскую площадь в сопровождении жены, подрезал сухожилия голеностопного сустава, вонзил нож в тазобедренный сустав с другой стороны и затем, опустившись на тачку, завершил дело, отрубив топором пальцы левой руки! Тем временем благоговейная толпа белых людей собралась вокруг, но не предприняла никаких попыток вмешаться. Наконец, размахивая окровавленным ножом, Сэнди закричал толпе, что если они будут упорствовать в попытках продать свободного человека в рабство после того, как он уже выкупил себя из него по грабительской цене, его правая рука все еще сильна и у него остался один удар, после которого они могут продавать его за сколько угодно.

Существуют несомненные доказательства того, что основные положения этой истории правдивы. Пальцы на его левой руке изуродованы, а шрамы на бедре и лодыжке до сих пор пугающе отчетливы, в то время как помимо этого до сих пор живы белые очевидцы, способные подтвердить главные факты. Мощное телосложение Сэнди помогло ему выжить; он был прикован к постели шесть месяцев; затем он начал немного хромать, а к концу года снова смог себя обеспечивать.
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Он провел нас по тому, что он с гордостью называл своей плантацией. С деревьев свисали спелые саподиллы; а особо крупное «сметанное яблоко» было указано как предназначенное специально для нашего обеда. У него был небольшой клочок табаку; зеленые кокосы покоились на верхушках пальмовидных стволов, и тамаринды были в изобилии; ягоды африканского кайенского перца висели на маленьких кустиках, и один или два человека из нашей группы, которые без разбора экспериментировали с фруктами Сэнди, попали впросак, когда добрались до него, и жаловались, что у них «рот горит». Сорвав две-три ягоды другого вида, Сэнди протянул их председателю Верховного суда: «Возьмите их домой и посадите в своем саду, и через некоторое время у вас будет свой собственный кофе». — «Но кофе не растет там, где я живу, Сэнди». — «Не знаю насчет этого, сэр. Мне здесь говорили то же самое; но вы же видите, что растет. Я не видел никаких причин, почему бы ему не расти, и поэтому попробовал. Ну а теперь попробуйте и вы!»

Наконец он попросил портрет своего гостя, и Председатель Верховного суда протянул ему однодолларовую банкноту Greenback. Сцена, последовавшая за этим, была забавной. Старый Сэнди, с непокрытой головой и с расстегнутой на груди рубашкой, обнажающей его крепкую грудь, наклонился, расправил купюру на одном колене и несколько мгновений в полном молчании смотрел то на нее, то на мистер Чейза, то снова на купюру. «Теперь я тебя знаю, — выпалил он наконец, — ты и есть тот самый Старый Гриенбек. Можешь прийти сюда лет через пятьдесят, и я узнаю тебя точно так же и расскажу тебе всё о том, как ты сидел здесь, на этой веранде».



Сенсационный контраст с теми впечатлениями, которые могли остаться от фермы и рассказа Сэнди, представляла беседа с другим стариком, таким же, как Сэнди, «в свои семьдесят три года», и, как и он, бодрым и крепким; но белым, уроженцем Коннектикута и, до самой войны, рабовладельцем. Он был гаванным смотрителем; в перерывах между криками на негров, чтобы они быстрее грузили уголь на «Вайанду», он утирал пот со лба и клял «ниггеров». Неблагодарные создания, которыми он владел, рассчитывали жить с ним и работать на самих себя после отмены рабства, но он заявил им, что если после того, как он заботился о них всю их жизнь, они не собираются работать на него теперь же, они могут просто убираться из его дома немедленно. Все они были наглыми и никчемными; работали ровно настолько, чтобы душа с телом держались; всегда заламывали цены в два-три раза и всё равно предпочли бы воровство любой работе; танцевали всю ночь напролет, а на следующий день ни на что не годились; отличались страшной распущенностью и, короче говоря, были сущим наказанием. Остров к тому же был перенаселен беглыми рабами с материка, и вскоре среди них начнется неисчислимое бедствие. Сэнди был отъявленным лжецом и мошенником, но умудрялся — этот черный негодяй — выглядеть респектабельнее остальных. Возможно, было правдой, что он когда-то выкупил себя и прошел через те преследования, о которых так любил рассказывать; однако лично у него были тайные сомнения по поводу всей этой истории. Если этим никчемным бродягам позволят участвовать в будущем управлении штатом, никто не сможет предсказать, какое жалкое будущее ожидает всё общество.

С другой стороны, судья Бойнтон, окружной судья США, окружной прокурор Планц и многочисленные другие джентльмены заявляли, что никакого излишнего наплыва негров с материка не наблюдается; что они работают вполне усердно, насколько это возможно ожидать, и что все находящиеся на острове могут найти работу по выгодным расценкам. О том, что они зарабатывают деньги, свидетельствует сама деревня. Проезжая по ней, мы миновали десятки новых каркасных домов, построенных и занятых неграми, которые на собственные заработки купили участки, на которых стояли их жилища. Что касается общего характера негров, то всеобщее мнение сводилось к тому, что их поведение вполне выдерживает сравнение с поведением любой другой категории трудового населения.

Ки-Уэст настолько напрямую зависит от правительства, что его общественные настроения едва ли могут служить точным отражением чувств жителей Южной Флориды. И все же, поскольку он фактически управляет политикой нижней половины полуострова, стоило отметить, что значительная часть жителей по-прежнему в заметной степени сочувствовала поверженным конфедератам. Все с нетерпением ждали реорганизации, и было очевидно, что борьба тогда развернется между пришлыми и старожилами. К числу первых, по всей вероятности, относились «конки» — то есть уроженцы Багамских островов, составляющие значительную часть делового населения. Все считали рабство мертвым; старожилы полагали, что негров следует подчинить власти штата и тем самым фактически заново обратить в рабство; приезжие же хотели честного проведения эмансипации и были согласны на предоставление неграм избирательных прав.



Было оказано всяческого рода гостеприимство со стороны военных и военно-морских властей: салюты из форта, поездки по просторным и просторным казармам, визиты консулов и других лиц, ракушки от мистера Хоу (сборщика портовых пошлин), красиво засушенные водоросли, трости из флоридского крабового дерева, обеды, фрукты и т. д. Визит удался на славу, но повторять его не стоило бы. Очень приятно стоять на самой южной точке земли континента, над которой развевается флаг Союза, но одного раза достаточно. Итак, прощайте, «Планц из Флориды», судья Бойнтон и все остальные. Пусть мои ноги больше никогда не повернут к их домам, но пусть их ноги часто поворачивают к моему! И пусть каждый из них получит почести и выгоду от Флориды.



ГЛАВА XIX.
Примечательная история негра — одна из странных возможностей рабства.





История «дяди Сэнди», изложенная в предыдущей главе, показалась мне одним из самых поразительных проявлений тех результатов, которые изначально заложены в качестве возможностей в системе рабства. Во время последующего визита в Ки-Уэст Сэнди уговорили подробно повторить свой рассказ о собственном самокалечении, и с его слов был записан следующий стенографический отчет. Я постарался везде сохранить его точный язык.

Остается лишь добавить, что Сэнди является одновременно одним из самых богатых и самых уважаемых граждан Ки-Уэста. Он внес большой вклад в возведение красивой церкви для негритянской общины, душой которой он является; и в управлении своими личными делами даже жители-конфедераты признают за ним исключительную рассудительность и искусность. После войны его удивительная история привлекла множество посетителей — среди которых были некоторые из наших наиболее выдающихся военно-морских офицеров, — и принесла ему немало знаков внимания, которые легко могли бы вскружить голову менее рассудительному человеку; но Сэнди идет своим тихим путем, скромный как прежде, всё так же трудолюбив и зарабатывает деньги.

Когда записывался этот его рассказ, он появился в селении в безупречном костюме из сукна и с хорошо вычищенной шелковой шляпой. Если бы не его цвет кожи, его можно было бы принять за великолепно развитого боксера-профессионала, каким-то образом превратившегося в тихого проповедника. Появление записной книжки немного испугало его, но, потерев голову минуту, словно пытаясь припомнить даты, и стоя с шляпой в руке под кокосовыми пальмами, он начал.

«Я уехал из Мэриленда 2 октября 39-го года. Жена поехала со мной. Она была свободной, и мы приехали во Флориду. Я устроился на работу в Порт-Леоне, на железной дороге. Там я работал девять лет, чтобы выкупить себя. Я собрал шестьсот долларов и годовое содержание. Лили, моя жена, получала пятнадцать долларов в месяц. Мой хозяин запросил за меня три тысячи триста пятьдесят долларов, выплату которых должна была контролировать Лили.

Она сделала себя рабыней, чтобы поехать со мной. После того как мы выплатили деньги и получили наши бумаги — на это у нас ушло девять лет, — и у нас кое-что осталось сверх того, в городе начался пожар, и мои бумаги сгорели, а вместе с ними и порядочные деньги. Все деньги сгорели, кроме небольшой суммы серебром и золотом. Позже, когда они обнаружили, что бумаги сгорели, они явились к нам, чтобы продать нас в Новый Орлеан. Они пришли однажды ночью, после того как я вернулся с рыбалки.

Я сидел раздетый и мыл ноги. Пятнадцать человек постучали в дверь. Я сказал: „Входите“, и велел им присесть. Они сказали мне, что тем утром украли борофа, и что я его купил, и они хотят, чтобы я пошел к мировому судье и сказал ему, где я его купил. Я ответил, что у меня тридцать девять голов бакширских свиней и мне больше не нужно никаких свиней, так что, конечно же, никаких других я не брал. Тогда они спросили меня, не против ли я пойти к мировому судье и дать ему знать, что я ничего не покупал. Я ответил им: да, я не против этого, и пошел в одних рукавах и с непокрытой головой, чтобы пойти повидать его.

Когда мы вышли на улицу, где была развилка к дому мирового судьи, эти парни повели меня в сторону тюрьмы. Я сказал им, что это не дорога к мировому судье, а они ответили, что мировой судья будет в здании суда, которое находилось рядом с тюрьмой.

Тогда они спросили меня, не против ли я того, чтобы меня связали, и я ответил им, что нет. Тогда они вынесли новую манильскую веревку, хорошую для связывания, завели мои руки за спину, связали мне руки и обмотали мои руки оставшимся концом вплоть до самых подмышек». Потом они сказали: «Сэнди, мы тебя поймали».

Я через плечо посмотрел на них и сказал: «Что это вы замышляете со своими мошенническими штучками?» Они ответили: «Мы собираемся продать тебя в Новый Орлеан; половина достанется нам, а половина твоему опекуну». Они сказали, что отвезут меня в тюрьму, а на следующее утро на железную дорогу и отправят в Новый Орлеан.

«Я говорю: „Я никуда не пойду“, и я не стал сдвигаться с места ради них. Тогда человек сзади взял дубинку и проломил мне голову здесь (показывая глубокий шрам длиной около трех дюймов на боку головы) и снова спросил, сдвинусь ли я с места. Я отказался, и другой, стоявший сбоку, бил меня до тех пор, пока не проломил мне голову в другом месте (показывая другой шрам под шерстью). Кровь потекла мне на лицо, и я слизывал ее языком с обеих сторон.

Тогда я издал индейский клич, да так громко, что меня услышали аж на плантации ——, за пять миль оттуда. Затем я выпрямился, наклонился и порвал веревку на пять частей. Потом я схватил одного человека за грудь, сделал из него орудие, закрутил его и стал бить остальных по голове и груди его же ногами. Я повалил их на землю и с размаху перебросил его через забор.

Тогда я вернулся в дом и всё рассказал жене. Я велел ей не волноваться, а просто слушаться меня. Я попросил у нее мою коробку с иголками, с изогнутыми иголками и ланцетами. Когда я дрался, было около девяти часов. Теперь было около десяти.

После того как она их достала, я попросил у нее пластырь, и она начала подозревать неладное и сказала, что я сошел с ума. Я ответил ей, что нет, не так, как она думает, не сумасшедший в таком смысле. Затем я положил иголки и пластырь в коробку и лег в постель. Лили проплакала всю ночь. На следующее утро был четверг. Когда я встал, я позвал ее и коробку. Мы пошли вместе на городскую площадь; и я издал три крика, так чтобы их было слышно по всему городу. Все собрались вокруг площади. Когда люди стояли вокруг, но на некотором расстоянии, я сказал им, что мне не нужна эта (положив руку на правую ногу), ни эта (левая рука), ни эта (левая нога), но мне нужна эта (правая рука).

Тогда я в открытую вонзил нож в пяточные сухожилия и вырезал их; затем я наклонился над тачкой с моими иголками и зашил рану, и прилепил на нее пластырь.

Тогда я взял нож и вонзил его себе в правое бедро вот сюда (показывая над тазобедренным суставом очень некрасивый шрам длиной почти восемь дюймов), и они говорили, что я водил ножом туда и обратно четыре раза, но я точно не знаю, сколько раз. Но я вырезал дыру длиной в десять дюймов и глубиной в четыре дюйма, пока моя нога не повисла безвольно.

Моя жена Лили вдела нитку в иголки, а затем держала зеркало, чтобы я мог видеть, как делать длинные стежки, зашивать рану и наклеивать пластырь.

Тогда я сел и изо всех сил ударил себя по руке топориком, отрубив один палец напроломе (поднимая левую руку с ужасно изуродованными пальцами). Этот мизинец я подобрал и сунул в рот, и курил его как сигару, пока кровь из него не закапала мне на губы. Я и это зашил, а потом сказал им, что если это не поможет, я распорю себе живот и вытащу внутренности перед ними. Но что я больше не поеду в Новый Орлеан рабом, потому что я свободен.

Тогда они отвезли меня — не белые, они не подходили ко мне близко, боясь, а чернокожие люди — и отвезли меня домой на тачке вместе с инструментами.

Я пролежал больным два месяца. После этого смог передвигаться на костылях.

Моим старым хозяином был Уильям Эгглстон из Кембриджа, штат Мэриленд. Я прислуживал ему. Я никогда не работал в поле, нет, до тридцати лет. Когда он умер, мой молодой хозяин отдал мне мое время за 83 доллара в год. Это было примерно на 40 долларов больше, чем платили обычным людям. В Мэриленде я не мог продвигаться быстро с этим, но Компания (Железнодорожная компания) предложила мне 600 долларов и содержание, если я приеду во Флориду и буду работать на железной дороге. Это показалось мне огромным, как луна. Мы с Лили заработали достаточно, чтобы выкупить себя за девять лет, и еще порядочно сверх того».



ГЛАВА XX.
Среди кубинцев — Надвигающийся крах кубинского рабства.





Отсутствие некоторых офицеров заставило должностных лиц нашей группы задержаться в Ки-Уэсте почти на неделю, которую мы провели с пользой, переплыв на пароходе на Кубу. Оглядываясь теперь на восхитительные дни, проведенные на «Вечно Верном Острове», я из всех приятных воспоминаний выделяю лишь одно или два, о которых здесь кажется необходимым упомянуть. Бой быков в Гаване, которым благочестивые испанцы завершили празднование Вознесения; чары смуглолицых сеньорит с манящими глазами; светская жизнь и красота вечернего выхода в парадных нарядах на забитой волантами прогулке вокруг Пласа-де-Армас и к загородному дворцу генерал-капитана; тайны совершения покупок до завтрака, когда приказчики выносят товар на улицу прямо к вашему воланту; восхитительная нелепость ведения дел на английском или французском языках с лавочником, который не знает ничего, кроме испанского; тропические пейзажи внутренних районов, великолепные пальмовые рощи, величественные плантации сахарного тростника, страдания рабов и прибыли их хозяев — разве всё это не было правдиво описано в каждой книге о Кубе за последние дюжину лет?

Но после поездки протяженностью во много сотен миль среди эмансипированных рабов было необычно вновь оказаться погруженным в систему рабства, столь же скверную, как худшая из форм, от которых когда-либо страдала наша нация. Рабы казались лишенными духа там, где освобожденный негр был лишь бесцельным. Одни были без надежды там, где другого тревожила лишь расплывчатая всеохватность его чаяний. И те и другие были вежливы, ибо учтивость кажется естественной для африканского нрава; но вежливость вольноотпущенника была жизнерадостной, в то время как вежливость раба была лишь терпеливой и покорной.

Однако в Чарлстоне и Саванне мы застали негров в их церквях. В Гаване же в праздничный день они толпились среди белых на бое быков, в то время как флаг «христианнейшей» Испании развевался над этим зрелищем, устроенным ею для своих скромных подданных, а испанские штыки охраняли вход и поддерживали порядок среди собравшихся. Наши освобожденные негры повсюду добивались школ и жадно хватали любую возможность научиться читать, в то время как стремлением каждого родителя было то, чтобы его дети по крайней мере овладели «наукой белых людей»; эти же кубинские рабы знали об образовании столь мало, что, казалось, не испытывали к нему особого стремления.



И тем не менее было непросто понять, какая доля в этой апатии была реальностью, а какая — лишь хитростью. Если только осведомленные кубинцы не сильно заблуждаются и, по правде говоря, если только чуткая испанская полиция сама не дает маху, многие негры начинают создавать между собой тайные общества с целью объединения для борьбы за свободу. Их хозяева считают, что они прекрасно осведомлены об основных фактах нашего собственного великого конфликта, и всё негритянское сообщество, как говорят, бурлит идеями, порожденными американской эмансипацией вполне закономерно, что после того, как рабство было в одночасье стерто с лица земли на пространстве прилегающей территории, равном дюжине Куб, они стали ждать своего собственного дня освобождения.

Между тем элементы революции проступали среди народа гораздо ярче, чем во времена Лопеса и «флибустьеров». Антагонизм между креолами и испанцами стал сильнее, чем когда-либо, и проявлялся самым неожиданным образом. В Матансасе я выражал оживленной креольской даме свое удивление по поводу того, как много хорошо одетых и на вид респектабельных людей посещало бой быков в Гаване и приветствовало матадоров в исступленном востогре от жестокого кровопролития. «Вы не увидели там ни одного кубинца, — воскликнула она, — если только каких-нибудь невежественных негров, от которых, конечно, нельзя ожидать, что они будут лучше своих хозяев. Подобное злорадство по поводу хладнокровной жестокости не свойственно креолам; вы встретите его только у испанцев по рождению».

Та же антипатия всплывала вновь и вновь. Это городское постановление следовало бы изменить. «Но наши испанские хозяева ничему не учатся». Это учреждение далеко отстает от подобных ему в Соединенных Штатах. «Но как вы могли ожидать чего-то лучшего, пока нам приходится импортировать чиновников из Старой Испании для управления нами?» Правила таможни излишне обременительны. «Но мы уладим дела лучше, когда креолы станут контролировать Кубу». Соседний плантатор сахарного тростника был бы неплохим соседом. «Но ведь он, знаете ли, испанец». На определенный бал было бы приятно пойти, но им будут заправлять испанцы; иные молодые люди незаметно «бойкотируются» своими прекрасными креольскими подругами за то, что посмели туда отправиться.

Там, где класс, к которому народ питает столь враждебные чувства, удерживается у власти за счет внешнего влияния, оказываемого за тысячи миль, революция — это лишь вопрос времени. Некоторые весьма образованные креолы теперь заявляли, что считают ее относительно близкой. Крах нашего мятежа дал новый импульс либеральным идеям и подстегнул стремление к сопротивлению испанским властям. Рощи тайных обществ среди креолов выросли заново. Говорят, их полно даже на северном побережье; но особенно бурно они развиваются среди богатых и обособленных молодых плантаторов юга, избавленных от коммерческих забот и располагающих вдоволь свободного времени для интриг. Здесь монотонность плантационной жизни скрашивается заговорами против испанцев; а возможность выращивать сахарный тростник силами свободного труда противопоставляется необходимости постоянного ввоза негров из Африки в настоящее время, вопреки протестам и активным усилиям христианского мира.

До сих пор у испанских властей был короткий и простой способ заглушить слухи о восстании. Оружие хранилось под охраной в различных точках по всему острову, и делалось многозначительное заявление о том, что Испания предпочтет лишиться рабства, но не Кубы. Картины вооруженных негров, опьяненных вновь обретенной свободой и жаждущих угодить тем, кто ее даровал, перебив своих врагов, толпились перед глазами креолов и парализовали их планы. Но ведь в Соединенных Штатах у них была целая армия почти в двести тысяч рабов — столь же организованных, дисциплинированных и в основном боеспособных, как и любые другие войска; и они вполне закономерно пришли к выводу, что такие союзники столь же пригодны для их целей, как и для наших. Убежденные в том, что их надежда на успех заключается в искреннем союзе с рабами, они, как утверждается, были готовы к отмене рабства и стремились поощрять связи с негритянскими тайными обществами и поддерживать с ними контакты.

Тем временем испанцы, осознающие опасности, которые наш успех принес всем рабовладельческим странам, и прекрасно понимающие чаяния, если не заговоры креолов, сами рассматривали рабов в качестве союзников в предстоящей борьбе. Сам генерал-капитан на неделе нашего визита заявил, что уже недалек тот час, когда Испания добровольно издаст декрет об освобождении своих рабов.

Таким образом, негры оказались перед лицом двух шансов на свободу. Следовательно, попытка революции неизбежно гарантирует их эмансипацию; и победит, вероятнее всего, та сторона, которая завоюет их доверие и тем самым получит их помощь. Увенчается ли успехом восстание креолов, на которое многие из них теперь надеются в недалеком будущем, или нет — это может вызывать сомнения; но представляется, что при любом исходе рабство на Кубе — самая жестокая из существовавших доныне рабовладельческих систем — отныне обречено. Наша Прокламация об эмансипации несла в себе больше благодеяний, чем осознавали те, кто ее подписал. См. приложение (D).



На всем протяжении побережья мы то и дело слышали о «Стоунволле», и, по правде говоря, из-за него поднялась немалая паника. [25] Недавно он был сдан испанским властям и стоял в гавани Гаваны. Наша группа поднялась на борт и осмотрела его. Капитан Мерриман высказал мнение (и испанские военно-морские власти разделили его), что один-единственный из наших первоклассных деревянных военных кораблей мог бы его потопить. Бредневая игра мятежников в бахвальство проявилась в его случае даже более очевидно, чем обычно, и мертворожденное порождение дерева и железа, которое не могло ни плавать, ни идти на паровой тяге, ни сражаться и годилось лишь для того, чтобы заманивать под свои пушки безоружные и ничего не подозревающие торговые судна, было раздуто до размеров броненосца, перед которым должна была сгинуть вся наша Северо-Атлантическая эскадра!



Ошибки в иностранных языках — излюбленное развлечение всех путешественников; но один из участников нашей поездки в Матансасе добился на этом поприще успехов, которые вполне можно считать выдающимися. Вице-генеральный консул, консул в Матансасе, несколько кубинских дам и наша компания отправились в долину Юмури. Всего у нас было шесть или семь волантов. На обратном пути вечером мой оказался последним в процезии. У моего спутника была собственная теория относительно испанского языка, а именно: всё, что нужно сделать, чтобы испанец тебя понял, — это прибавить «о» к любому английскому слову. Увидев, как светящийся жучок, каких чужеземцы сажают в маленькие клетки и увозят как диковинки, опустился на плечо нашего возницы, он посчитал это удобным случаем и с ходу завопил: «Catcho buggo». Какое-то слово, отдаленно напоминающее одно или другое из этих, как нам объяснили позже, означает по-испански «быстрее». Бедный кубинец, сидевший верхом на задней лошади в восьми или десяти футах впереди нас, обернулся в изумлении, но в ответ услышал лишь повторный вокал: «Buggo, buggo, I say!» Впереди него тянулись шесть волантов, загромождавших узкую дорогу; мы были на вершине крутого каменистого холма длиной почти в две мили; обочины дороги были обрывистыми, и даже сама колея была усеяна препятствиями; но позади маячил грозный «американо», вопивший: «Buggo, buggo». Поэтому, взмахнув кнутом над лошадью в оглоблях и безжалостно вонзив шпору в вздымающийся бок коренника, мы помчались вперед, обгоняя ближайший волант и грохоча по камням вниз с холма; оглянувшись, чтобы посмотреть, как его пассажиры оценили его маневр, кучер обнаружил, что один из них безудержно хохочет, а другой продолжает верещать: «Buggo, buggo». Ободренный этим, он хлестнул лошадей еще раз и пронесся мимо следующего воланта, и следующего, и следующего. Пример оказался заразительным, остальные тоже припустили, а мы тем временем неслись вперед, кренясь на склонах холма, отскакивая от валунов в колесной колее, подпрыгивая и гремя на бешеной скорости мимо каждого воланта; мимо ошарашенных погонщиков мулов, шедших с поклажей корма; мимо групп крестьян, набрасывавших арканы на молодняк скота; мимо вооруженных шпагами фермеров, ехавших из города к своим загородным усадьбам; мимо изумленных негров и тупо глазевших кули на обочине; через мост и в узкие улицы города; чуть не сбивая величественных сеньорит на Пласа-де-Армас, приводя в шок степенных испанцев, опрокидывая кули, околачивавшихся у перекрестков, подняв такой шум, какого Матансас, судя по всему, не видел уже целый год, и наконец останавливаясь — семь волантов подряд — с небывалым грохотом и вихрем пыли у дверей «Леон д’Оро».

Как только мы остановились, мой неугомонный спутник набросился на бедного кучера воланта со словами: «Buggo, buggo, I say».

В последнее время пещера близ Матансас у всех на слуху, и всем американским туристам настоятельно рекомендуют ее посетить. Они найдут там много красивого и несколько величественных проходов, которые заслуживают того, чтобы называться грандиозными; но всякий, кто видел наши собственные великие пещеры на Западе, скорее всего, уйдет из матансанской разочарованным.




25. Паника, которая привела к полному тушению огней на ряде маяков вдоль южноатлантического побережья, чтобы помешать устрашающему пирату зайти и уничтожить наши флотилии.





ГЛАВА XXI.
Сцены в Мобиле — Хлопковые аферы.





Весна перешла в знойное лето, когда после дней изысканного плавания по Заливу мы прошли на пароходе мимо фортов, где Фаррагут увенчал новыми лаврами наш флот. Наш лоцман предложил вести судно прямо вверх по реке, но вскоре киль «Вайанды» глубоко зарылся в илистую грязь фарватера, напомнив нам, что Мобил — это город в глубине сунти, куда океанские суда могут отваживаться подниматься далеко не всегда.

Вперед была отправлена шлюпка с командой, и даже ее путь оказался опасным среди мин-торпед, которые по-прежнему усеивали фарватер. Тем временем мы осматривали зеленоватую речную грязь со всех возможных ракурсов и на протяжении долгих часов жаркого утра в полной мере прочувствовали силу тех ранних надежд, которые в 1861 году заставляли мобилян верить, что их знойная погода и изобилие москитов непременно помешают янки предпринять какие-либо успешные действия против фортов.

Здесь на протяжении всей этой хвастливой весны день за днем звучали речи молодых солдат, которые по-прежнему считали войну забавой вроде скачек или дуэли. [26]

Первые добровольческие роты, жаждавшие скальпов янки и возившие с собой в обозе сосновые гробы, в которых, как они говорили женам и возлюбленным при отправлении в путь, они намеревались привезти тела Линкольна и его кабинета, были спешно переброшены сюда для захвата фортов, пока «старик Харви Браун» не перебросил часть своих регулярных войск из форта Пикенс. Здесь полковник Харди столкнулся с трудностями при попытке заставить храбрых южан следовать его собственной тактике; и здесь за бокалами шампанского храбрецы роптали на то, что их заставляют рыть окопы, в то время как им хотелось, чтобы их немедленно бросили в атаку на трусливых янки. Здесь Джон Форсайт, одновременно комиссар мира и профессиональный поджигатель сердец южан (теперь желающий возобновить свое прежнее призвание, [27]), водил доктора Рассела и других иностранных гостей показывать им образцовые укрепления и образцовых солдат. Вскоре на севере потребовалась более серьезная работа, и молодых добровольцев, чье шампанское и паштеты были безжалостно выброшены из повозок, на полях Виргинии обучили азам настоящей войны.

Наконец за нами вниз по реке с дымом спустился легкий колесный пароходик, и вскоре к нам присоединились генералы Гордон Грейнджер и весь состав городской администрации, представлявший правительство янки в этом городе. Среди них выделялся проницательный, подозрительно элегантный хлопковый агент в сверкающей бриллиантами рубашке и с перстнями на пальцах, с лицом, расплывшимся в улыбке, спешивший навстречу господам, которых он считал всесильными в Министерстве финансов. Он был влюблен в Юг; полагал, что теперь лучше всего ее не раздражать и, в частности, воздерживаться от оскорбительного для нее аболиционизма сверх абсолютного минимума. Он сильно сомневался в разумности разговоров о предоставлении избирательных прав неграм и был уверен, что сможет добиться для правительства гораздо больших успехов в хлопковом деле, если проявит снисходительность к южному характеру. Кроме того, негры в любом случае должны находиться под жестким контролем. Если предоставить их абсолютной свободе, они не станут работать, и страна будет разорена.

Министр Маккалох как-то сказал: «Я уверен, что отправлял на Юг честных хлопковых агентов; но порой кажется весьма сомнительным, оставался ли хоть кто-то из них честным долгое время». Этот человек, который приветствовал нас столь лучезарными улыбками и гладкими речами, впоследствии был оштрафован на двести тысяч долларов и приговорен к двадцати годам тюремного заключения за хищение хлопка!

Разрываясь между опасениями за безопасность нашего извилистого пути, усеянного торпедами, и громовыми раскатами салюта в честь Председателя Верховного суда, мы наконец добрались до полуразрушенных причалов. Доски на протяжении многих кварталов вдоль дамбы были сорваны на дрова, и обнаженные балки гнили под воздействием непогоды; в других местах прогнивший настил зловеще гремел под колесами повозок, являя взору то тут, то там безобразные дыры, которые могли представлять опасность для беспечных пешеходов. Половина складов и лавок вдоль дамбы казалась закрытой; у причалов стояло лишь несколько транспортов, а на реке на якорях стояла часть знаменитого флота Фаррагута; но от той торговли, которая некогда заставляла мобилян мечтать о соперничестве с Новым Орлеаном, не осталось почти никаких следов.

Однако, когда попадаешь в город, если не считать всеобщего оцепенения в торговле и присутствия солдат на каждом углу, следов войны почти не наблюдалось. Зелень была всё так же великолепна — пожалуй, даже более пышная, поскольку секаторы поневоле простаивали год или два. Прекрасные загородные виллы по-прежнему тянулись вдоль обсаженной ракушечником дороги, которая некогда составляла гордость Мобила. Там были живые изгородли из розы чероки и беседки с виноградом скупернонг, рощи апельсиновых деревьев, а повсюду блестели и переливались на солнце глянцевитые листья магнолии, когда их колыхал ветер. Лучшим напоминанием о том, что война принесла свои перемены, было то, когда приходилось платить по счету за часовую поездку. Самая безумная, разваливающаяся двуколка с одним сиденьем стоила десять долларов.

Повсюду на углах толпились солдаты-мятежники или смешивались с толпой у баров и в гостиницах. Они всё еще носили свою форму по веской причине — у них просто не было другой одежды; но их общее поведение было безупречным. «Уверяю вас, сэр, — воскликнул один из наших генералов в порыве энтузиазма, — уверяю вас, они ведут себя великолепно. На самом деле, сэр, эти солдаты-конфедераты делают честь американскому имени».

«Вы нас разгромили, — сказал один из их офицеров, с которым я вел несвязную беседу, — и вы сделали это дело на совесть. Я слишком дорожу храбростью нашей армии и собственной честью, чтобы признать, что мы сдались бы, если бы не были разгромлены наголову. Разумеется, с нас хватит. Если бы не так, мы бы продолжали сражаться. А раз так, мы намерены забить на политику, попытаться раздобыть какую-то одежду и заняться зарабатыванием денег».

Почти все старые жители Мобила находились в городе во время его падения, и очень немногие еще успели раздобыть средства, даже если и имели желание уехать. Лавки, которые были закрыты месяцами или даже годами, вновь открывались в надежде, что залежавшиеся запасы товаров смогут принести хоть какую-то малость в валюте, которая перестала быть бесполезной, чтобы удовлетворить нужды семей. Указывали на большой мебельный магазин, где хозяин продал достаточно товаров, чтобы обеспечить себя самыми необходимыми для жизни вещами, а затем снова закрылся, заявив, что не продаст больше ни единой вещи до осени. Его объяснение дает любопытное представление о положении народа. По его словам, каждый хотел купить, и ни у кого не было денег. Когда они начнут продавать свои земли или хлопок и получат деньги, он будет готов возобновить дело; но до тех пор открытый магазин приведет его к разорению. Если он откажет в кредите, то наживет врагов из всех своих старых клиентов; если предоставит кредит, то быстро обанкротится. Чтобы спастись от гибели, не было абсолютно никакого другого выхода, кроме как запереть двери и опустить оконные ставки!



Хлопок начинал поступать в продажу, но те колоссальные махинации, которые впоследствии сделали само имя хлопкового агента одиозным, находились тогда еще в зачаточном состоянии, и нет никаких оснований подозревать, что упомянутый мобильский агент, приобреший впоследствии столь позорную известность, замышлял в то время какое-то иное мошенничество, кроме обмана «владельцев-конфедератов», который тем не менее выглядел бы технически честным в отчетах перед правительством.

Но зачатки всех трудностей уже дали о себе знать. По данным властей, в самом Мобиле находилось шесть тысяч кип, а в окрестностях — не менее ста двадцати тысяч, которые, согласно захваченным документам, являлись собственностью правительства конфедератов. Значительная часть этого хлопка вскоре оказалась в руках частных лиц, заявлявших, что они приобрели его у властей Конфедерации на законных основаниях, выплатив за него соразмерную компенсацию, и потому теперь являются его законными владельцами. Что было делать в таком случае? Или другое: плантаторы подписались на крупные суммы хлопкового займа Конфедерации под воздействием того же принуждения со стороны общественного мнения, которое заполнило ряды мятежников людьми, твердо голосовавсшими против сецессии на всех ее этапах. Власти так и не вывезли этот хлопок; бывшие владельцы были вынуждены заботиться о нем; они неотлучно владели им всё это время и теперь утверждали, что это владение равносильно праву собственности, вполне убедительно доказывая, что их вынужденные контракты (по подписке) с правительством мятежников так и не были выполнены, и теперь правительству Соединенных Штатов не пристало браться за их исполнение. Иными способами и в силу всякого рода побочных обстоятельств этот вопрос запутался до такой степени, что непосредственный представитель Министерства финансов в нашей делегации просто потерял голову.

Естественно, мнение мистера Чейза имело большой вес и было высказано открыто. Он считал более мудрым и правильным для ведомства, которым он руководил и которое теперь возглавлял один из его самых доверенных ставленников, умыть руки во всей этой истории. Перед нами было количество хлопка, обещанное под принуждением правительству конфедератов. Они так и не пришли забрать его; в большинстве случаев оно фактически никогда не находилось в их распоряжении; теперь же оно находилось в руках прежних владельцев. Больше соответствовало бы достоинству великой и преуспевающей нации оставить его этому обнищавшему народу, нежели ввязываться в запутанную возню против мастеров давать любые клятвы и людей, чувствовавших, что их обманывают, лишая последнего ради того, чтобы собрать и пустить с молотка жалкие пожитки обанкротившейся Конфедерации. В любом случае правительство вряд ли выручило бы много от этих усилий, а потеряло бы гораздо больше в виде упущенной возможности посеять добрые чувства и содействовать возрождению промышленности, чем приобрело бы хлопком.

Впрочем, за несколько недель до этого, находясь в Ки-Уэсте, мистер Чейз предвидел по признакам на атлантическом побережье назревающие неприятности и предложил то, что казалось ему наиболее мудрой политикой для их предотвращения. Он бы хотел, чтобы президент издал прокламацию, в которой в общих чертах говорилось бы следующее:

1. Все нынешние владельцы хлопка, проданного или внесенного по подписке в фонд правительства Конфедерации, но так и не поставленного, должны быть признаны его законными собственниками на том основании, что встречное удовлетворение по обусловленной сделке не состоялось.

2. Всем лицам, готовым добросовестно принести необходимые присяги и содействовать восстановлению гражданского управления, должна быть дарована всеобщая амнистия; исполнительная власть должна содействовать отмене всех законов о конфискации.

3. Это (что должно быть сделано для того, чтобы показать возвращающимся к присяге конфедератам великодушие, а не корыстолюбие правительства, а также чтобы облегчить общие страдания и помочь возрождению промышленности и возвращению процветания) должно сопровождаться или предваряться принятием в штатах, с которыми так великодушно поступили, основных законов, которые не допускали бы никаких различий в правах, основанных исключительно на цвете кожи; дабы таким образом удалось избежать главного источника проблем в будущем.

Время покажет — вернее, большинство согласится с тем, что оно уже показало, — мудрость и государственную дальновидность взглядов, столь рано представленных на рассмотрение президента. В том, что они были бы с радостью приняты Югом, твердо уверен каждый, кто видел настроения мятежных штатов в мае и июне после капитуляции. Каких политических затруднений и какой финансовой коррупции позволило бы избежать их принятие, могут поведать лишь те, кто до самого дна исследовал гноящуюся коррупцию системы хлопковых агентств и способен предвидеть исходы нынешних трений между Конгрессом и исполнительной властью.

Я говорю вполне осознанно, утверждая, что любой штат-мятежник незамедлительно провел бы реорганизацию на таких условиях и что большинство в Конгрессе столь же оперативно признало бы их представителей.

Но что касается политических моментов, они уже были решены не в их пользу в Вашингтоне. Что же до вопроса о хлопке, мистер Меллен, в чьем ведении находилось всё это дело, не оспаривая высказанных выше взглядов, оказался не в состоянии принять их и руководствоваться ими. Его инструкции предусматривали извлечение максимальной выгоды из захваченного хлопка. Раздать его немедленно заклеймили бы как коррупционную растрату огромных сумм государственных средств. На это возражали, что данный хлопок — это вовсе не то же самое, что государственные деньги или даже находящаяся сейчас в наличии государственная собственность; что он фактически не был захвачен; был разбросан по территории сотен миль; лишь из недостоверных документов было известно, что он был подписан в пользу правительства конфедератов; его невозможно было обнаружить без долгих поисков и без долгих разбирательств в каждом конкретном случае, что открывало безграничные возможности для взяточничества и массовых махинаций; короче говоря, любые попытки собрать этот хлопок неминуемо обернулись бы мизерной прибылью и еще меньшим авторитетом для правительства.

Мистер Меллен искренне желал поступить правильно. При всей критике в его адрес мне еще не доводилось встречать чиновника, наделенного столь тяжкими полномочиями и столь уязвимого для клеветнических обвинений при любом выборе линии поведения, который казался бы более искренне и преданно нацеленным просто на то, чтобы выяснить свой долг, а затем исполнить его со всей силой ума и сердца. Но что касается общей политики извлечения максимума из имущества правительства конфедератов, какими бы ни были его собственные взгляды, инструкции не оставляли ему свободы действий.

Поэтому началась кампания по реквизиции хлопка. Прежде чем эти записки о путешествии по Югу подойдут к концу, представится предостаточно возможностей поведать о том, чем она завершилась.



Жители Алабамы еще едва ли оправились от шока капитуляции, и немногие в окрестностях Мобила выработали четкие планы на будущее. Некоторые подумывали о переезде в Бразилию; другие жаждали ввязаться в мексиканские смуты; немногие хотели уехать от «дерзких свободных ниггеров», отправившись на Севеp. Почти никто, судя по всему, не питал надежд на возможность обработки своих земель трудом свободных негров, и у большинства сохранялось смутное, неопределенное представление о том, что так или иначе им придется расстаться со своими землями. И все же сделок по продаже почти не заключалось, а цены еще не имели устоявшегося ориентира. Одни готовы были взять одну десятую от того, что прежде считалось стоимостью их поместий; другие были бы удовлетворены продажей плантаций по цене стоявших на них построек. Почти все не верили в бумажные доллары (greenbacks). Если они и продавали что-то, то должны были получить за свои земли хоть что-то. Им было нужно немногое, но то, что они хотели получить, должно было быть в золоте.

Тем не менее сохранялась всеобщая неопределенность относительно того, имеют ли они вообще право продавать или будут ли действительны выдаваемые ими документы о праве собственности. Им не хотелось верить в возможность того, что кто-то попытается исполнить столь абсурдный законодательный акт, как закон янки о конфискации, но всё же предсказать было невозможно!

Связь с внутренними районами по-прежнему оставалась крайне затрудненной. До Сельмы и Монтгомери можно было добраться за неделю хода на пароходе, а Томбигби доставила бы их в Демополис, но рейсы совершались редко; и хотя Мобил оставался неизбежным политическим и деловым сердцем штата, кровообращение этого сердца было настолько нарушено, что оно не укрепляло его и не подпитывалось им. Поэтому то, что говорилось в Мобиле, являлось не концентрированной мыслью штата, стекавшейся туда по всем сходящимся путям, как раньше, а скорее мнением тех, кто привык говорить от лица штата в период его почти полной изоляции от избирателей.

Железные дороги не функционировали и вряд ли заработали бы в течение нескольких месяцев. Война уничтожила их подвижной состав. Некоторые остались без вагонов, почти все — без исправных паровозов. Мосты были сожжены; рельсы сорваны и скручены на протяжении многих миль; сами компании были совершенно обнищавшими; и если им не удастся получить неожиданную помощь, большинству из них придется объявить о ликвидации.



В дополнение к любезностям в виде серенады, поездок в экипажах, конных прогулок, обедов и бесчисленных визитов должностные лица устроили в честь Председателя Верховного суда смотр всех воинских сил в самом Мобиле и его окрестностях.

Жители Мобила толпились по углам или угрюмо созерцали это зрелище из окон, но женщин почти не было видно. В тот момент у них не нашлось ни улыбок, ни взглядов для гарнизона победителей. Наблюдая за происходящим и особенно изучая поведение местных жителей, нужно было обладать поистине неиссякаемым оптимизмом, чтобы не вспомнить Варшаву.

Генерал Грейнджер — видный мужчина с военной выправкой, с лицом, опаленным солнцем во многих кампаниях, и с послужным списком за всю войну от самого ее зарождения до его последнего боя во главе сухопутных сил, действовавших совместно с Фаррагутом при штурме Мобила, из-за чего солдаты всегда были готовы идти туда, куда он ведет, — занял позицию на пересечении главных улиц вместе с Председателем Верховного суда по правую руку от него и блистательным штабом вокруг них. Пол за полком проходили маршем, и их знамена, низко склонявшиеся в приветствии, являли взору названия почти каждого сражения этой войны. Одно подразделение приближалось мерным, уверенным шагом, хотя ряды его были печально поредевшими, несмотря на частые пополнения. Его истерзанные и запятнанные знамена венчало название первого крупного сражения на Западе. В своей юной, свежей красе они развевались там, где пал Лайон.

Пехота, артиллерия и кавалерия проследовали мимо, и тогда перед зрителями предстало зрелище, вызвавшее проклятия на устах почти у всех присутствующих. Негритянские полки маршировали очень красиво и, пожалуй, выглядели лучше всех остальных полков в колонне; однако каждый горожанин воспринимал их появление как личное оскорбление. Тот факт, что эти «жалкие беглые ниггеры» вели себя столь великолепно, лишь усугублял оскорбление. «Вон мой Том», — пробормотал один дородный пожилой горожанин, в то время как естественный румянец на его лице сменился багровым. — «Как бы мне хотелось перерезать глотку этому грязному, наглому дармоеду!»

Но подобные голоса не долетали до группы людей, окруженной блестящим штабом. Покорение было еще слишком свежим и реальным. Нужно было смешаться с толпой, чтобы понять, как болезненно они воспринимали унижение от того, что их охраняют их собственные беглые рабы. Быть побежденными янки было унизительно, но видеть собственных негров вооруженными и поставленными над ними они считали жестоким и бессмысленным оскорблением. И все же они едва осмеливались говорить об этом иначе как шепотом, а сочетание их ярости и беспомощности выглядело бы комично, если бы не несло в себе мрачные предзнаменования будущего.

Смотр состоялся рано утром, и жара не казалась нам тягостной, пока мы спокойно оставались в отеле; однако для части нашей группы, отправившейся на конную прогулку, она оказалась невыносимой, и в течение дня в пригородах произошло несколько смертельных случаев от солнечного удара, главным образом среди северян. Но, по общему свидетельству северян в Мобиле, они не находят почти никакой разницы между выходцами из разных регионов в их способности переносить жару. По их словам, опасным для северян южное лето делает лишь его долгая продолжительность, а не интенсивность.

Генерал Эндрюс, три-четыре года назад — не имеющий практики молодой адвокат в глухой миннесотской деревушке (такими были стремительные повышения, которые предлагала война), — провел нас по тем районам города, которые всего за неделю или две до этого были разрушены, пожалуй, самым разрушительным взрывом из всех, что когда-либо опустошали американские города. Как он произошел, останется загадкой навсегда. Все, кто мог бы это объяснить, погибли. Большое количество боеприпасов хранилось у верхнего конца присадочной площадки и в самом сердце хлопковых складов. Возможно, была задета одна из спрятанных мятежниками торпед; мятежники могли сами скрытно установить систему проводов для ее подрыва; мог упасть ударный снаряд; какой-нибудь безрассудный сорвиголова мог курить сигару. Как бы это ни произошло, посреди оживленной толпы рабочих и солдат раздался внезапный грохот, и всех их настигло общее мгновенное уничтожение.

Было уничтожено более четырех пятых всех складских помещений города. В одном загоне для мулов было заживо погребено сто животных. Днями позже трупы то тут, то там попадавшихся несчастных солдат начали откапывать те, кто не боялся рисковать и подвергаться воздействию разбросанных снарядов, которые все еще ежечасно взрывались. Даже когда мы въехали в руины, то и дело слышался глухой, тяжелый стук, похожий на удар какого-то тяжелого груза о твердую землю. Это взрывался снаряд, зарытый глубоко под обломками рухнувших домов и воспламененный жаром, который все еще тлел целыми кварталами.

Задолго до того, как мы добрались до места полного разрушения, мы стали встречать разбитые дома: нижние этажи были лишены надстройки, дверные и оконные проемы выбиты, торцовые стены возвышались в одиночестве, без крыш, для поддержки которых они были построены. Улицы были завалены обломками. Вот небольшой фрагмент стены — пожалуй, штук двадцать кирпичей, лежащих на боку так, как они упали, все еще скрепленных целым раствором; вот весь внешний ряд кладки торцовой стены рухнул плашмя и устилал улицу. Другие стены все еще стояли, но на высоте шести или восьми футов от земли внешний ряд кирпичей резко сместился наружу дюйм или больше, и далее вверх стена повторяла направление — но отнюдь не безопасность, в чем мы ежесекундно убеждались, — падающих Пизанских башен.

Пройдя все это, мы вышли к месту самого взрыва. Здесь на протяжении восьми или десяти кварталов простиралась сплошная полоса битого кирпича и раствора, которая все еще тлела, дымилась и — о ужас! — запекала под этими иссушенными обломками своих человеческих жертв. Прочные склады, дымоходы, хлопкопрессовые машины, механизмы — все было расплющено так, будто ураган снес карточный домик.

Тошнотворным продолжением такой картины было выслушивание рассказов наших хирургов в старом госпитале Соединенных Штатов о том, в каком состоянии оставили его мятежники: грязном до крайности, переполненном заброшенными больными, лишенном лекарств или, во всяком случае, элементарных больничных удобств. Сюда были доставлены несколько выживших жертв взрыва, и все они, казалось, приписывали его устроенному умышленно подрыву мятежнических торпед.

Среди солдат, наполнявших другие палаты, было любопытно наблюдать, как они узнают председателя Верховного суда по его портрету на однодолларовых казначейских билетах. В конце концов он завел разговор с солдатом в одной из дальних госпитальных палаток, который сказал ему, что он родом из Огайо. «Ах, как и я». — «Правда? Из каких мест?» — спросил солдат. «Разве вы не знаете мистера Чейза, вашего бывшего губернатора?» — подсказал генерал Эндрюс. «О да; но, губернатор, вы же должны помнить, что мы уже так давно не видели ни одной из этих ваших бумажек, что малость подзабыли, как выглядят ваши черты лица!» Казалось, казначейский чиновник обошел его вниманием.




26. Одна из лучших частных библиотек, которые мне доводилось видеть на Юге, принадлежит богатому молодому уроженцу Кентукки, который напечатал прекрасный каталог к ней. Книги в нем для удобства подсчета классифицированы по предметам. В рубрике «Спорт» были указаны, во-первых, некоторые труды по стрельбе, рыбной ловле, петушиным боям и т. д. Среди них первыми шли другие работы — о законах и правилах дуэлей! Меня уверяли, что эта классификация была сделана умышленно и в полном соответствии с южными представлениями.




Впоследствии ему разрешили возобновить издание. Вскоре после этого, переписав и одобрив глупую ложь о том, будто председатель Верховного суда Чейз высказал мнение — после своей поездки по Югу, — что негритянская раса быстро истребит белых во всех штатах у побережья Мексиканского залива, он счел разумным и тактичным заявить:

«Судья до своей недавней поездки по Югу полагал, будто каждый белый человек в этих штатах слишком ленив, чтобы работать, и вместо того, чтобы с утра отправиться на поиски мяса к обеду, схватит маленького негренка и швырнет его в котелок, чтобы подать к послеобеденной трапезе. Путем усердных расспросов он выяснил, что это не так; и потому решил пойти на компромисс между своими предубеждениями и фактами, обнаруженными во время путешествия. Результат оглашен в телеграфном сообщении, которое мы перепечатываем выше. Мы не едим маленьких негритят, как он полагал, но мы настолько ленивы, что он, по-видимому, опасается, будто, раз уж мы их не едим, наше деморализованное состояние неминуемо приведет к тому, что вскоре съедят нас самих. Что ж, именно это он проповедовал долгие годы — право негра съесть белого человека.

Но почему здравомыслящий человек должен заниматься подобной чепухой? Высказывание подобных взглядов показывает, сколь малой мудростью управляется мир, и кроме того демонстрирует, сколь мало мудрости в фанатичных толпах, самым видным представителем которых является судья Чейз; и тем не менее этого человека чествовали и баловали во время его поездки по Югу южные мужчины и женщины».





ГЛАВА XXII. Мобильские лоялисты и реконструироваторы — черные и белые.





Политическую ситуацию в Мобиле в первые дни июня можно было охарактеризовать в нескольких словах. Жители жаждали восстановления гражданского правительства, которое избавило бы их от неопределенности по поводу конфискации. Они ожидали сурового наказания за свой мятеж в том, что касалось гражданских прав, но были склонны сохранять хорошую мишуру при плохой игре, требовать как можно большего и брать всё, что удастся получить.

Однажды мэр нанес визит в сопровождении своего городского совета — группы прекрасно выглядевших джентльменов, несколько из которых уже перешагнули средний возраст. Сам мэр был уроженцем Севера, который много лет назад переехал в Алабаму и связал свою судьбу с ее интересами. Разумеется, поэтому он присоединился к войне против янки и теперь не выказывал к ним никакой любви; но что бы он ни говорил, он не мог не выглядеть прожженным янки, каким и являлся. Все они были «готовы принять новый порядок вещей». То есть они знали, что вынуждены подчиниться, и предпочитали сделать хорошую минную игру при плохой игре, чтобы сохранить свои должности. Обнаружил ли я хоть кого-нибудь, кто желал бы «принятию нового порядка вещей» какого-то более широкого смысла — нет, мне этого найти не удалось. Негры были свободны; но ожидать от них работы или хотя бы пристойного поведения без мер принуждения было полнейшим абсурдом. Уничтожение рабства заставило мобилейцев ожидать инициативы от Соединенных Штатов в поиске какого-то нового способа принуждения к труду. Сама мысль о труде без принуждения никогда не приходила им в голову.

Среди посетителей был элегантный, обходительный пожилой джентльмен с румянцем во всю щеку и седыми прядями, аккуратно собранными сзади в старомодную косичку, который начал свой разговор об «этой злосчастной прослойке нашего населения» с обращения к истокам вещей. «Знаете ли, сэр, они — потомки Хама, и труд в той или иной форме является их наследием. Было бы безумием идти против воли Провидения, пытаясь изменить это. Так вот, сэр, среди них есть глупцы, которые, получив свободу, хотят подняться из той сферы, которая им предназначена. Разумеется, они потерпят неудачу; мы не испытываем на этот счет никаких опасений; но мы — друзья этих людей, и нам жаль видеть, как они обрекают себя на столькие страдания, предпринимая попытки, которые, как мы знаем с самого начала, обречены на провал. Разве не лучше, чтобы законы тем или иным образом взяли это дело в свои руки и заставили их работать?»

Я рассказал старику о том, что мы видели на Сент-Хелене. Он категорически отказался верить в то, что свободные негры способны сами себя обеспечивать. Генерал Сэкстон помогал им и заменял им хозяина. Никакие негры не будут работать усердно и успешно без помощи англосаксонской организации и руководства.

Негритянское избирательное право казалось всем самой отвратительной из всех возможностей. Они не желали верить, что их завоеватели способны навлечь такое унижение на доблестный народ. По правде говоря, они отказывались — нет, они действительно не верили, что их народ сможет заставить себя вынести это!

В этом проявлялась заметная перемена тона по сравнению с нашим визитом в города атлантического побережья. Там они точно так же яростно протестовали против негритянского избирательного права, но заканчивали мольбами к завоевателям избавить их от нанесения подобного позора. Здесь же звучали угрозы. Везде в другом месте было очевидно: если восстановление гражданской власти зависит от негритянского избирательного права, то негритянское избирательное право будет принято. Здесь же нам впервые заявили, что народ этого не потерпит! Объяснение простое. Они только начинали знакомиться с декларацией по Северной Каролине и воображали, будто президент готов уступить им больше власти, чем они смели надеяться. Это был еще один пример действия старой поговорки. Им предложили дюйм — вскоре они уже требовали мили.

На вечер, когда мы уезжали, было назначено «собрание по реконструкции», и люди были заняты обсуждением планов, которых следовало придерживаться. Итогом всего этого стало намерение сопротивляться негритянскому избирательному праву до тех пор, пока они смели это делать, и добиваться такой реконструкции, которая позволила бы им вернуться с минимальным количеством изменений.

Все это было вполне естественно. Чтобы понять это, не требовалось больших политических талантов ни в Вашингтоне, ни где-либо еще. Они были бессильны; они хотели заключить наилучшую из возможных сделок, но неизбежно приняли бы любую предложенную сделку, потому что были вынуждены это сделать. Вплоть до того момента, пока условия североиолкарлинской декларации не стали понятны, Юг казался нам мягкой глиной. вашингтонские гончары могли лепить из нее всё, что им угодно; оставалось лишь надеяться, что они понимают, какой формы должны быть республиканские сосуды. Но стоило бывшим мятежникам услышать об этой декларации, как они начали обретать смелость в вопросе избирательного права и подозревать, что они вовсе не так беспомощны, как воображали. Впрочем, даже тогда золотой момент был упущен еще не полностью.

Ожесточения наблюдалось меньше, чем можно было ожидать. Самые бурные проявления исходили от возвращающихся солдат-мятежников по отношению к тем, кто заманивал их в ряды армии. Тут и там доводилось слышать о случаях, когда вернувшиеся солдаты нападали на горожан или даже вешали их за невыполнение обещаний по поддержке семей тех, кто записался добровольцем. Северяне в Мобиле были убеждены, что только присутствие наших солдат предотвращает подобные сцены в самом городе, и они заявляли — хотя я едва ли знаю, на каком основании, — по меньшей мере о двадцати подобных случаях в соседних округах. Однако не было недостатка в доказательствах того духа, с которым до самого конца велась борьба против правительств. Один из наших офицеров, в чьи обязанности входил поиск партии мятежнических рукописей, по счастливой случайности вовремя обнаружил спрятанную среди них торпеду, которая была подстроена так, что любое его движение с бумагами неизбежно привело бы к взрыву. Дух непобедимой ненависти после того, как битва была проиграна, вряд ли мог зайти дальше.



«Откуда ты родом?» — случайно спросил один из членов нашей группы у негра, нанятого для какой-то мелкой работы. «Из Чарлстона, сэр. Я принадлежал массе Легри, дяде великого адвоката». Масса Легри полностью оправдал имя, обессмертленное пером борца с рабством. Пятнадцать лет назад он продал этого человека в Алабаму, и седовласый малый рассказал, что с тех пор не видел и не слышал ничего ни о жене, ни о детях. «Но я очень благодарен всем добрым господам и дамам, которые помогли нам обрести свободу. Теперь мы все сами себя прокормим, и я надеюсь скоро раздобыть достаточно денег, чтобы вернуться и разыскать мою старуху и деток». Бедняк, похоже, совершенно не осознавал того факта, что его детки пятнадцатилетней давности теперь вряд ли могут считаться детьми.

Он был прав насчет самообеспечения. В течение предыдущего месяца военные властями выдавали пайки неимущим жителям Мобиля — как белым, так и черным. Господствующей расе правительство, которое они пытались свергнуть, раздало не менее пятидесяти девяти тысяч пайков. Среди неграми потребовалось лишь одиннадцать тысяч восемьдесят (или менее одной пятой этого числа). К июню число неимущих негров сократилось настолько, что они получали ежедневно лишь одну десятую часть пайков, необходимых белым. Сторонний наблюдатель мог бы заключить, что именно белая раса окажется неспособной позаботиться о себе, а вовсе не освобожденные рабы, о чьем будущем, если его не озарит какая-либо идея принудительного труда, так скорбели их бывшие любящие хозяева.

Объяснение было простым. Негры принялись за работу: это был единственный известный им способ добыть хлеб насущный, если не считать тех случаев, когда мораль рабства приучала их воровать, а для этого теперь оставалось мало возможностей. У белых не осталось никого, кто работал бы за них, а добыть хлеб иным путем они не умели.

По всему городу негры находили множество занятий. В сельской местности они уже поговаривали о том, чтобы объединяться в артели и работать на плантациях. Но я не слышал ни об одном подобном начинании, которое сулило бы успех. Они привыкли подчиняться одному общему хозяину; освободившись от его контроля, каждый теперь хотел сам стать хозяином по собственному почину и «командовать» остальными. Мало кто сомневался, что они заработают достаточно, чтобы не умереть с голоду; однако перспектив на что-то большее не было. Больших урожаев хлопка нельзя было ожидать ни от одной плантации, находящейся под контролем негров.

Проявилось то или иное свидетельство «расовой войны», предсказываемой оплакивающими мертвое рабство. В Монтгомери слышали о нескольких неграх, которые появились в городе с отрезанными бывшими хозяевами ушами в наказание за то, что они отстаивали свою свободу. Разумеется, подобные вещи были далеко не повсеместными; но сам факт того, что они случались, придавал вес периодическим причитаниям по поводу негритянских мятежей. «Негритянские мятежи», подумать только! Нам нужны новые словари, чтобы понимать друг друга, когда избиение человека за попытку воспользоваться таким безобидным правом, как отрезание чужих ушей, объявляется «мятежом»!



Мобильские дома демонстрировали те бедствия, до которых дошло население. Все пианино расстроились, а ножки гостиных стульев резонировали ничуть не лучше. Диваны превратились в опасные места для всех, кроме самых медлительных и степенных. Отсутствующие кусочки шпона на мебели наглядно свидетельствовали об отсутствии фабричного клея янки. Величие прекрасных оконных занавесок ушло в прошлое. Ковры во многих случаях пошли на армейские одеяла.

Мы видели странные грубые глиняные кружки, которые выглядевшие так, будто их выкопали в Помпеях и там же дурно покрыли глазурью от жара лавы. Они были образцами кустарного производства, заменившими разбитую посуду, и продавались по несколько долларов за штуку в конфедеративной валюте. «Было не так уж важно, сколько они просили; платить десять долларов этой бумажкой было примерно так же легко, как один. Но берегитесь, чтобы ваши собственные казначейские билеты вскоре не оказались в таком же положении». Сборник песен конфедератов был редким трофеем, подаренным мобильской дамой одному из членов нашей группы. Его обложка была сделана из обоев, поверх которых было напечатано название; бумага для самого блока книги была едва ли белее.

Обеды стали тяжелым испытанием для бывших гостеприимных и роскошных хозяев. У них осталось прекрасное вино, но шампанское приходилось пить из простых стаканов, а набрать достаточное количество приборов одного размера или формы едва ли удавалось даже при энергичных заимствованиях. Сервизы посуды — словом, всё, что могло разбиться, — постигла та же участь.

«Но мы все одинаково бедны, — заметил живой молодой друг мадам Ле Верт. — Нам здесь делать нечего. Никто не может жить лучше, так какой смысл из-за этого расстраиваться. Я, например, ношу эту пальмовую шляпу, сделанную в Мобиле. Она не похожа на элегантные соломенные шляпки из северных модных магазинов; но все должны носить пальмовые шляпы, так что я в тренде. Этот шелк может быть очень старомодным, и я уверена, что фасон, в котором он сшит, тоже; но разве можно было поступить лучше в Мобиле? Эти перчатки не от Жувена, но отыщите мне хоть одну мобильскую даму, у которой они есть. А что касается обуви, мы все научились не презирать телячью кожу или даже кое-что попрочнее». И маленькая ножка топнула так, как никогда бы не топнула в нью-йоркских ботинках. [28]

Какой-то несчастный офицер, прислушивавшийся к разговору, имел бестактность добавить: «А когда мы сюда пришли, дюжина из вас могла поместиться в церковной скамье, которая теперь забита всего четырьмя или пятью человеками». Это было правдой; даже кринолин вернулся в гардеробы мобилек менее чем за месяц. Большинство платьев все еще смешно свидетельствовало о том, что они шились в расчете на менее пышное нижнее белье.

Сама мадам Ле Верт вместе с несколькими другими дамами Мобиля составила приятную компанию, которая сопровождала нас вниз по реке к фортам, под защитой пушек которых стояла «Вайанда». Эта известная маленькая дама, казалось, мужественно перенесла войну, хотя к ее концу оказалась в столь же стесненных обстоятельствах, как и все остальные. Она благоразумно избегала опасных тем; скрупулезно произносила «конфедеративный» вместо «мятежнический» и «федеральный» вместо «янки» и едва ли могла считать свои литературные труды завершенными, пока тоже не внесла свой вклад в виде книги о войне.

Все горько сожалели о внезапном крахе конфедеративной валюты. Она упала в цене настолько, что доллар стоил всего четыре-пять центов, но все же чего-то стоил, «и бог знает, — воскликнула бойкая молодая особа, — ее было предостаточно, пусть даже такой». Но времени на проведение возможных сделок не оставалось. Были возможности покупать на нее недвижимость; еврейские брокеры были готовы скупать валюту и давать за нее золото; на нее можно было бы хотя бы запастись провизией. Но сотни вдов и сирот все еще держали почти всё свое имущество в конфедеративной валюте; в то время как генерал Мори уверял их, будто им не о чем беспокоиться, что он сможет удерживать Мобиль против полугодовой осады всей армии и флота Соединенных Штатов. До последней недели и почти до последнего дня уверенность большинства была непоколебима. Без предупреждения последовала капитуляция, и в течение часа тысячи людей остались нищими.

«Вы спрашиваете, — сказал один из них, — почему так много белых людей получают пайки. Вот вам и ответ. У негров ничего не было, и они ничего не потеряли. У нас было то, что считалось деньгами; ваше появление превращает это в макулатуру в наших кошельках. Разумеется, поэтому мы и бедствуем».

Всё это было очевидно, но добрые мобилейцы видели лишь часть картины. Негры принялись за работу; белые же слишком часто апатично ждали развития событий и поговаривали о продаже своих домов или земель ради куска хлеба. Свежая волна северного предпринимательства вскоре достаточно резко обрушится на эти разбитые остатки ancien régime и смоет их. «Старые семьи» во многих случаях кажутся истощенными силой и энергией. У них хватило ее изначально, чтобы завоевать положение; у них не осталось ее теперь, чтобы удержать его, и оно ждет цепкой руки грядущих нуворишей. «Новые люди» вскоре станут обычным делом в Мобиле и во многих других центрах южной аристократии.




28. Полковник Бойнтон, описывая свои впечатления от внутренних сельских районов Северной Каролины тремя месяцами позже, обнаружил там — несмотря на прорыв блокады Уилмингтона — нищету, далеко превосходящую ту, что была в Мобиле.

«Всё было починено, причем в основном самым грубым образом. Оконное стекло уступило место тонким доскам, и они используются в железнодорожных вагонах и в городах. Мебель испорчена и сломана, и за четыре года ничто не было заменено. Посуда склеена различными способами, а у половины кувшинов ручки жестяные. Полного сервиза посуды не увидишь нигде, и лишь в очень немногих семьях осталось достаточно утвари, чтобы накрыть стол подобающим благородным образом. Набор вилок с целыми зубцами — это редкость. Часы и будильники почти все остановились. Одежда, включая шляпы, капоры, женскую и детскую обувь, почти полностью самодельная. Расчески для волос и зубные щетки износились; гребни сломаны и до сих пор не заменены; булавки, иголки, нитки и тысяча подобных предметов, которые кажутся незаменимыми в домашнем хозяйстве, большая редкость. Даже при ткачестве на станках початки кукурузы заменили веретена. У немногих есть карманные ножи. По сути, всё, что прежде было предметом торговли на Юге, теперь отсутствует. За столами тех, кого некогда считали щедрыми хозяевами, вы не найдете ни чая, ни кофе, ни сахара, ни специй какого-либо рода. Даже свечи в некоторых случаях были заменены чашкой с жиром, в которую опущен кусочек ткани вместо фитиля. Проблема, которую приходилось решать Югу, заключалась не в том, как устроиться с комфортом во время войны, а в том, как выжить вообще».





ГЛАВА XXIII. Новый Орлеан и выдающиеся новоорлеанцы.





Переезд из Мобиля в Новый Орлеан был переходом от южного прошлого к его настоящему. До последних недель Мобиль оставался одним из последних оплотов мятежа; Новый Орлеан же уже несколько лет удерживался национальными властями и менялся под воздействием северных влияний. Мобиль явил нам последний изгиб старого Юга, Новый Орлеан — первый проблеск нового.

Прежде чем «Вайанда» добралась до старого поля боя, где то, что мы теперь назвали бы ожесточенной стычкой, добавило 8 января к нашим государственным праздникам и подарило стране одного из ее самых знаменитых президентов, ее встретил буксир с несколькими чиновниками и видными юристами города, спустившимися вниз, чтобы поприветствовать председателя Верховного суда. Среди них были уроженцы Юга и джентльмены, чьи интересы были полностью связаны с Новым Орлеаном. Всего за день или два до этого городские газеты опубликовали замечания господина Чейза, адресованные чарлстонским неграм, и это вызвало множество грязных комментариев по поводу «осквернения судейской мантии» и санкционирования требований негров на избирательное право; однако ничто не могло превзойти сердечность его приема. Его хозяином был молодой плантатор, выращивающий сахар, родившийся здесь и унаследовавший от отца крупные поместья и множество рабов. К счастью для молодого человека, большую часть своего детства он провел за границей, и когда в возрасте семнадцати лет внезапная смерть отца отозвала его из Санкт-Петербурга и сделала миллионером, он в значительной степени был свободен от идей, которые неуклонно прививало рабство. Когда была издана Прокламация об освобождении, его плантации находились в округах, на которые она не распространялась; но он обладал достаточно ясным умом, чтобы увидеть неизбежный конец, и достаточно проницательности, чтобы признать его уже практически свершившимся фактом. Он собрал своих рабов, объявил им, что отныне они могут считать себя свободными, и предложил сделку об их услугах, если они пожелают остаться на своих прежних местах. Они потребовали пайки и в среднем от восьми до десяти долларов жалованья в месяц, что им незамедлительно выплачивалось. С тех пор они неизменно продолжают работать, и мистер Мэй теперь заявляет, что, несмотря на деморализующие последствия войны, не говоря уже о реальных опустошениях партизан, его главная плантация оказалась столь же прибыльной при системе свободного труда, сколь и прежде, когда труд не стоил ему ничего.

Подобно большинству богатых плантаторов, выращивающих сахар, мистер Мэй сохраняет свой городской особняк и, по сути, большую часть времени проводит в городе, где уже пару лет его присутствия требуют официальные обязанности. В свои двадцать три года он занимает пост казначея Соединенных Штатов, будучи назначенным на него главным образом по той причине, что являлся самым благонадежным лояльным южанином, которого тогда можно было отыскать в городе. Даже он некоторое время служил в рядах мятежников — оставаться в стороне, по его словам, означало бы пожертвовать своим имуществом, — однако он ухитрился вернуться, как только пал Новый Орлеан, и оказался в числе самых первых, кто явился к генералу Батлеру для принесения присяги на верность.

Не прошло и часа с тех пор, как мы оказались в его доме, и мы только собрались вокруг стола во время ленча, как в комнату провели плотного, широкогрудого, стриженого под ежик, огненно-лицего офицера в генеральской форме. Это был самый скромный, застенчивый и смущенный малый из всех, кого мы встретили за всю поездку; он беседовал сдержанно, неуверенно сидел на стуле и вспыхивал еще сильнее, когда к нему обращалась дама. Рассказывают забавную историю о том, как однажды вечером он принес в театр роскошный букет, чтобы подарить даме, которую, как он знал, он там увидит. Он нервно сжимал его в течение половины представления; пару раз порывался встать из своей ложи, чтобы пройти в ту, которую занимала дама, но неизменно возвращался обратно, всё еще с букетом в руках, так как на полпути у него каждый раз не хватало смежности духа. Наконец, позвав одного из штабных офицеров, он приказал ему отнести букет мисс такой-то от генерала Шеридана. И все же, глядя на особенности затылочной части его головы, легко понять ту колоссальную энергию и страстную любовь к сражениям ради самих сражений, которые сделали «Фила Шеридана» самым знаменитым кавалерийским офицером войны, если не всего столетия.

Он лишь недавно принял командование департаментом Галф и был поглощен делами Техаса. Он был отнюдь не удовлетворен положением дел в штате Одинокой Звезды. Настоящей капитуляции не произошло. Офицеры воспользовались возможностью получить увольнительные под честное слово, а рядовые разошлись с оружием в руках, наполовину рассчитывая на возобновление войны с опорой на мексиканскую границу и, во всяком случае, будучи недостаточно хорошо побитыми, чтобы стать тихими и послушными гражданами. Он прямо не говорил о вероломстве со стороны Кирби Смита и других офицеров-конфедератов, но было очевидно, что он подозревает их не на шутку.

Последовавший разговор о возможных и предлагаемых спекуляциях хлопком в Техасе довольно ясно обнажил факт, о котором часто намекали и столь же часто опровергали в газетах. Либо сам Кирби Смит, либо некое лицо, бравшее на себя смелость говорить от его имени, поддерживало косвенную связь с нашими властями по поводу свертывания войны в Трансмиссисипском департаменте путем масштабного экспорта конфедеративного хлопка в частном порядке. «Я давно знал, что он продается, — сказал кто-то, — но всегда сомневался, стоил ли он запрашиваемой цены».

Среди потока посетителей, заполнивших вторую половину дня, был пожилой джентльмен, которого, если не считать его слегка осовремененной одежды, можно было бы принять за доктора Франклина, каким он изображен на мраморной статуе в Капитолии. Лицо имело те же волевые черты; редкие седые пряди точно так же длинно спадали на прямой, безворотный квакерский сюртук; широкополая шляпа, трость, общий вид почтенной, но крепкой старости — всё было в точности как на статуе. Это был Джейкоб Баркер [29], северный квакер, чей срок проживания в Новом Орлеане уходит в прошлое дальше, чем жизнь большинства его горожан, и который, по-видимому, уже миновал расцвет процветающей деловой карьеры до того, как эмигрировал на Юг. Мистеру Баркеру сейчас от восьмидесяти до девяноста лет. У него множество судов, ведущих торговлю с зарубежными и внутренними портами. Его дети доживают до старости вокруг него, и тем не менее его можно видеть почти каждый день в часы работы за прилавком в его старомодном маленьком банке на Кэмп-стрит, где он пересчитывает деньги и обслуживает клиентов прямо как двадцатилетний банковский клерк.

Много лет назад мистер Баркер разделял великодушные взгляды своей секты на греховность рабства. В архивах даже сохранилось свидетельство о том, как он однажды присоединился в нью-йоркской гавани к группе людей, которые вышли на одном из его собственных буксиров в море навстречу судну, отправлявшемуся в Чарлстон, и освободили беглого раба, которого то должно было вернуть его южнокаролинскому хозяину. О том, как южный бизнес сформировал совесть северян, можно судить по тому факту, что на протяжении целого поколения мистер Баркер придерживался столь же южных взглядов, как и большинство вкладчиков его банка; и, поистине, в мятежнической общине, чьим высочайшим доверием он пользуется, кажется, едва ли кто-то знает, что столь преданный южный политик не является, в конце концов, уроженцем Юга.

За обедом к нам присоединились три джентльмена, которых можно было считать яркими представителями южной адвокатуры, а также различных течений южного юнионизма. Старший из них, прекрасный пожилой джентльмен, чья юношеская бодрость и румяное лицо неустанно опровергают историю о его редких седых волосах, общепризнанно считается лучшим специалистом по гражданскому праву здесь, что равносильно признанию его лучшим специалистом по гражданскому праву во всех Соединенных Штатах [30]. Еще во времена администрации генерала Джексона его авторитет был столь велик, что когда выдвигался вполне убедительный аргумент в пользу того, что вакансию в Верховном суде следует заполнить так, чтобы в этом высшем суде последней инстанции заседал по крайней мере один судья, сведущий в гражданском праве, кандидатура мистера Розелиуса была названа незамедлительно. Новоорлеанские адвокаты до сих пор рассказывают, что он мог бы получить это место, если бы захотел; однако гонорары адвокатов здесь слишком высоки, чтобы менять их на почетную нищету Верховного суда.

Следующий во всех отношениях представлял собой полную противоположность этому добродушному, румяному Нестору городской коллегии адвокатов. Он был высок, тощ, с желтоватым цветом лица, трупоподобен. Его обычное выражение лица казалось сатурническим; он говорил меньше, позволял себе меньше комплиментов, рассказывал меньше историй. Это был мистер Томас Дж. Дюрант, лидер радикальной партии Свободного штата в штате и оратор, которого северяне называют достойным упоминания в одном ряду с Уэнделлом Филлипсом.

Судья Уиттакер, третий член нашей компании (по слухам, ныне претендующий на место в Верховном суде взамен вакансии, образовавшейся после кончины судьи Кэтрона), несмотря на то, что переехал в Новый Орлеан из Южной Каролины, больше походил на непринужденных кентуккийских адвокатов из горных районов. Его воротник был небрежно расстегнут; его высокая, долговязая фигура хорошо гармонировала с небрежным туалетом, а сердечные манеры и неправильные черты лица, озаренные улыбкой скорее западной, чем южной сердечности, выдавали иное происхождение.

Эти трое мужчин стоят в первом ряду луизианских юристов и олицетворяют различные оттенки луизианского юнионизма. Мистер Дюрант — ярый радикал. В Бостоне он был бы аболиционистом из аболиционистов. Он выступает на негритянских митингах, требует негритянского избирательного права, объединяется с неграми в образовательных движениях, защищает негров в судах. Местные мятежники ненавидят его с той интенсивностью ненависти, которой заслуживает лишь тот, кого они считают отступником; но все они рады пользоваться его юридическими услугами, и он ежедневно вынужден отказываться от дел, на которые у него нет времени. Судья Уиттакер куда более осторожен. Он может быть чист духом как голубь, но во всяком случае под всей его сердечной, теплой манерой кроется немалая доля змеиной мудрости. Он всегда был сторонником Союза, однако позаботился о том, чтобы не стать лично неприятным для мятежников, и те не тревожили его во время своего контроля над городом. Теперь, когда дело Союза восторжествовало, он предпочел бы действовать очень медленно. Негритянское избирательное право может стать неизбежным, но он предпочтет подождать и посмотреть. Если бы существовал хоть какой-то способ избежать его, он бы избежал. Мистер Розелиус в силу возраста и темперамента еще более осторожен. Его консервативные тенденции заставили его противиться сецессии; те же тенденции заставляют его теперь желать возвращения как можно ближе к старому положению дел — к подлинному status in quo ante bellum. Рабство, разумеется, не может быть восстановлено, да он бы этого и не желал; однако он хотел бы, чтобы отмена рабства повлекла за собой как можно меньше сопутствующих изменений. Прежде всего, хорошо обращайтесь с возвращающимися мятежниками; устраивайте для них обеды и угощайте вином; скажите им, что давно пора перестать валять дурака и что вы рады видеть их возвращение.



В прохладный вечер мистер Мэй вывез нас на автомобиле посмотреть город. Он не напоминает никакой другой город на Юге; скорее уж он похож на Гавану, чем на любой из них, и в то же время сильно отличается даже от нее. «Город, где все сточные канавы находятся на поверхности; где подвал был бы цистерной; где река течет на уровне крыш домов, и где, когда вы умираете, вас не хоронят по-христиански, а заталкивают на полку и замазывают дранкой и раствором — вот что такое Новый Орлеан». Таково было описание, некогда данное энергичным янки, и оно передает столь же точное представление, сколь и целые страницы текста. Ему следовало бы добавить, что это город, где половина жителей считает своим домом Париж и испытывает к Тюильри не меньший интерес, чем к Белому дому; что из другой половины большинство составляют хлопковые маклеры или коммерсанты какого-то толка, чьи принципы нередко продаются вместе с их товарами; что это одновременно самый роскошный, самый беспринципный, самый расточительный и для многих самый завораживающий город в Союзе — единственное место, которое до войны могло содержать оперу на протяжении всей зимы; единственное место, где театры открыты по воскресным вечерам; где не скрывают азартные игры, а содержание любовницы не только ни в коей мере не постыдно, но даже узаконено. То, чем Бостон является для Севера, Чарлстон и Ричмонд являются в меньшей степени для Юга; то, чем Нью-Йорк является для Севера, Новый Орлеан является в преувеличенном виде для Юга.

Сам город не выказывал никаких следов войны. Конные ординарцы проносились по улицам, а перед несколькими дворцовыми особняками медленно расхаживали взад и вперед часовые в форме. Но великолепная растительность Садового квартала не пострадала так, как растительность Чарлстона. Просторные и просторные деревянные особняки в верхней части города никогда не выглядели более привлекательно; ниже Канал-стрит причудливые нависающие крыши и диковинные зеленые решетчатые двери и окна Французского квартала оставались такими же, какими были в дни, когда Наполеон продал эти земли Соединенным Штатам, и жители проснулись с осознанием того, что их подданство изменилось. Даже дамба снова начала заполняться людьми, и дела казались столь же оживленными, сколь можно было ожидать в июне.



Вечером наш хозяин отвез меня в редакцию главной газеты города. Она была основана после национальной оккупации на руинах старых мятежнических газет; по форме и размеру она является точной копией (fac simile) ведущих нью-йоркских изданий, пестрит рекламой и приносит чистую прибыль от восьми до десяти тысяч долларов в месяц. Тем не менее при таком успешном старте ее владельцы, несмотря на твердые юнионистские взгляды, боятся занимать какую-либо определенную политическую позицию. Ее главный конкурент, «Пикаюн», уже заигрывал с возвращающимися мятежниками, и они опасались, как бы тех не «обошли на повороте». Это была старая, печальная история о том, как принципы делают как можно менее оскорбительными и сглаживают их пункт за пунктом, чтобы умилостивить властных покровителей. «Вы называете наш курс резкими словами, — сказал один из владельцев. — Но взгляните на наше положение. У нас наибольший тираж и лидерство в бизнесе. Внутренние районы только открываются для нас, и мы хотим занять это новое поле раньше любого конкурента. Если мы станем клеймить мятежников или выступать за негритянское избирательное право, мы потеряем то, что имеем здесь, и одновременно отбросим все шансы на расширение нашего тиража в глубинке; ведь в ту минуту, когда мы скажем что-то особенно неприятное для мятежников, «Пикаюн» окажется наготове и захватит наш бизнес. Нет-нет. Наш единственный шанс — делать хорошую газету и политически плыть по течению!»




29. Впоследствии избран конгрессменом от одного из новоорлеанских округов в надежде, что его положение и возраст помогут обеспечить допуск его самого и его коллег. Палата представителей, однако, оказалась непреклонной, и он вскоре оставил попытки добиться столь бесплодных почестей и вернулся.




30. На всей заселенной англичанами территории Соединенных Штатов британское общее право служит основой всей нашей юриспруденции. Но французские и испанские поселения в Луизиане оставили ей в наследство гражданское право, и потому отправление правосудия в ее судах представляет собой предмет, требующий специального изучения и создающий особые трудности.





ГЛАВА XXIV. Начало реакции — северные эмигранты и уроженцы Нового Орлеана.





Быть разбуженным утром негром, который отодвигает ваш полог от комаров, чтобы подать вам чашку кофе в постель; чтобы он вскоре вернулся со стаканом ледяной конгрессной воды, апельсином и утренними газетами и сообщил, что вернется чуть позже, чтобы подсказать, когда пора вставать — таковы следы прежнего уклада жизни в Новом Орлеане, которого наш хозяин строго придерживался. Рабство, несомненно, было очень скверной вещью; но оно делало одно то, чего нам уже никогда не удастся повторить столь же безупречно — оно тренировало лучших личных слуг до предела возможных совершенств. Под их заботливым уходом даже самый трудолюбивый человек мог быть извинен за случайное томное погружение в соблазнительную праздность. Неудивительно, что какой-то амбициозный молодой литератор после неудачи Бэнкса на Красной реке сделал открытие, будто Новый Орлеан стал Капуей наших северных армий.

Утренние газеты начали менять тон. Месяц назад они пели лишь самые нежные дифирамбы в честь военного руководства, высмеивали лохмотья Конфедерации и без тени брезгливости рассуждали о мятежниках и мятеже. Теперь же появились благожелательные заметки о возвращающихся конфедеративных храбрецах; ликование по поводу возрождения прежнего облика вещей; намеки на новшества янки, которые вскоре будут вынуждены исчезнуть. Старые газеты, которые помогали разжигать пламя сецессии и которым было позволено продолжить публикацию после капитуляции города лишь под самые исчерпывающие обещания хорошего поведения, зашли еще дальше. О Линкольне уже начали отзываться как о суровом господине, чьи неконституционные методы южанин вроде мистера Джонсона не мог бы перенять; а требования «радикалов» (которых еще несколько недель назад превозносили) осуждались в выражениях, ни в чем не уступавших старым инвективам против аболиционистов.

Повсюду наблюдались одни и те же признаки реакции. Возвращающиеся солдаты-мятежники, казалось, пробудили к активному выражению всю ту враждебность по отношению к северянам, которая почти четыре года дремала внутри. Люди цитировали декларацию по Северной Каролине и благодарили Бога за то, что неожиданно нашлась хоть какая-то преграда против северного фанатизма. Ходили слухи, что губернатор Уэллс (который был выдвинут кандидатом в вице-губернаторы в одном списке с губернатором Ханом в ходе военной реорганизации Бэнкса и который после избрания Хана сенатором занял пост губернатора) собирается перейти на сторону плантаторов (то есть мятежников). Он взял от партии Свободного штата всё, что мог; по мере возвращения его старых друзей и по мере того, как декларация по Северной Каролине придавала ему смелости, он естественным образом склонялся к той стороне, к которой всегда влекли его симпатии. Всего же за день или два до этого этот желтолицый чиновник, который без необходимости реорганизации Бэнкса никогда бы не поднялся из безвестности своей удаленной плантации на Красной реке [31], принял молодого северного офицера, обосновавшегося в Ново Орлеане и претендовавшего на должность, с которой, как он считал, мог бы справиться. Губернатор уже начал свободно назначать офицеров-мятежников, однако северный офицер, раненый на стороне сторонников Союза — успехом которой он был обязан исключительно своему положению, — представлял собой совершенно иной случай.

«Правда в том, сэр, что мы очень признательны вам за всё, что сделали вы, северные господа; но теперь, когда вы одержали победу, вам лучше отправиться домой. Луизианой должны управлять луизианцы!»

Борление политического котла достигало наивысшей точки. Генерал Бэнкс сместил мистера Кеннеди, мэра города. В свою очередь, сам он был отстранен от должности, и теперь ходили слухи, что, поскольку в Вашингтоне прислушались к донесениям его креатуры-губернатора, который предал его, его унижение будет довершено возвращением Кеннеди. Такова была награда, уже пожинаемая за остракизм Дюранта, Фландерса и других истинных сторонников Союза в этом разношерстном военном переустройстве.

Улица Каронделе в те дни представляла собой любопытное зрелище. Иногда невозможно было подойти и на пару кварталов к офису провоста-маршала из-за огромной толпы возвращающихся солдат-конфедератов, которые подавали проявления на получение документов об условно-досрочном освобождении. Это была веселая, пожимающая друг другу руки, шумная и болтливая толпа. Среди них сновали женщины — судя по всему, нередко из богатых и влиятельных кругов, — разыскивавшие своих братьев или мужей. Ничто не могло превзойти ту теплоту, с которой они приветствовали этих оборванцев в сером, и то у одного, то у другого то и дело наворачивались слезы на глаза при виде трогательных объятий близких, с которыми они были разлучены четыре года.

Не думаю, что северяне, прибывшие в Новый Орлеан после его капитуляции и теперь в значительной мере контролировавшие его бизнес, делали многое для оздоровления общественной атмосферы. Большинство из них были поглощены торговлей. Единицы — будь то офицеры или гражданские лица — упускали возможность вместе с южанами поносить аболиционистов и сторонников Самнера. Практически все они с легкостью поддавались царящему вокруг потоку оскорблений в адрес ниггеров и любителей ниггеров. И слишком укоренилось мнение, будто для того, чтобы вести прибыльное дело, человеку необходимо либо полностью отбросить политику, либо скатиться к давней привычке потакать предрассудкам тех, с кем он торгует. Очевидно, времена северного подхалимажа еще не канули в Лету.



Новый Орлеан оказался богатейшей нивой для толпы пришлых людей и всевозможных авантюристов с Севера. Сотни людей сколотили состояния со времени оккупации города. Вот лишь один пример: джентльмен, потерпевший неудачу в предыдущих коммерческих начинаниях и не имевший за душой и тысячи долларов, приехал в Новый Орлеан в надежде, что что-нибудь подвернется. Сахарозаводчики демонстративно заявляли, что Прокламация об освобождении рабов подорвала их труд и разорила их дело. Некоторые из вредности, а другие потому, что искренне в это верили, наотрез бросали тростник прямо на полях, мотивируя это тем, что на негров нельзя положиться в производстве сахара. Этот джентльмен увидел свой шанс. Сначала он за бесценок купил созревший тростник у владельцев с уговором рассчитаться из доходов от урожая, затем отправился к неграм и заявил им, что он северянин и честно заплатит за их работу, если они возьмутся за дело и произведут сахар. Таким образом он вскоре заставил снова работать с десяток плантаций, и через несколько месяцев конец сахарного сезона принес ему сто тридцать тысяч долларов чистой прибыли!

Впоследствии этот же человек занялся скупкой хлопка, выстроив систему совершенно безрассудных, на первый взгляд, спекуляций. Он покупал партию на сто тысяч долларов, отправлял ее в Нью-Йорк и выписывал чеки на полную стоимость против своих коносаментов. Эти деньги он немедленно вкладывал в другую партию хлопка на такую же сумму, которую точно так же отправлял и под которую выписывал чеки; затем снова реинвестировал, отправлял, выписывал чеки и продолжал делать новые покупки на вырученные таким образом деньги, возводя свой карточный коммерческий домик. В итоге порой случалось так, что он прокручивал свои сто тысяч долларов по дюжине раз, прежде чем приходила хотя бы половина выручки от его первых отправок. Предприятия этого человека, начавшего два года назад с нуля, разрослись до таких масштабов, что в один прекрасный момент на океане, подвергаясь опасностям морского плавания, у него находилось хлопка на семьсот тысяч долларов!

Мало кто из этих северян успел сделать постоянные инвестиции на Юге. Плантации еще не начали выставляться на продажу. Южане едва успели оглядеться и решить, что им делать. Но уже было очевидно: как только они смогут оформить сколько-нибудь надежные права собственности, многие из них с готовностью захотят продать свои земли. Североамериканский капитал и энергия сулили в ближайшие месяцы еще более блестящие перспективы, чем те, что предоставляли сумятица захваченного города и хаос постоянно меняющегося военного управления.



Среди первых посетителей на следующий день после нашего приезда были генералы Кэнби и Бэнкс. Первый представляет собой простого, довольно тяжеловесного кадрового военного, производящего впечатление педанта, хотя офицеры с отменным суждением высоко отзываются о его способностях. Он ничего не смыслит в политике, старается ограничиваться сугубо военными обязанностями своего ведомства и говорит, что сообщил военному министру, будто чувствует себя неподготовленным к управлению сложнейшими вопросами, вытекающими из политических связей его ведомства.

Генерал Бэнкс прекрасно осознавал вероломство, которое замышлял человек, назначенный им губернатором; тем не менее он, казалось, полагал, что если бы его реорганизованное правительство было только признано Конгрессом, то беды, обрушившиеся тогда на штат, удалось бы тем или иным образом предотвратить. Теперь же он не видел иного выхода, кроме как в предоставлении избирательных прав неграм, и был готов оказать этому самое искреннее содействие. Он сомневался в том, что центральное правительство обладает полномочиями настаивать на этом; однако так или иначе, этого требовали не только справедливость по отношению к лояльным чернокожим, но и абсолютная безопасность лояльных белых и всей нации.

Коллективный визит членов новоорлеанской коллегии адвокатов для выражения почтения главному судье предоставил редкую возможность увидеть юристов этого ведущего города в полном составе. Они представляли собой весьма солидную группу мужчин, преимущественно с заметным южным акцентом и манерами, очень учтивых и в целом производивших на незнакомца впечатление людей гораздо выше среднего уровня способностей. Многие из них были далеко не так лояльны, как следовало бы; а некоторые испытывали серьезные трудности из-за присяги на верность, которая не позволяла им практиковать в суде Соединенных Штатов.



Вечером нас повели на ярмарку, устроенную католиками-неграми — в основном из числа старых луизианских вольноотпущенников. По иронии этих мстительных времен, ярмарка проходила в элегантном особняке не кого-нибудь, а экс-сенатора и экс-министра Пьера Суле. Тот самый человек, который столько раз доказывал неполноценность негрской расы и справедливость рабства, теперь находился в изгнании и добывал себе пропитание сомнительным трудом адвоката на чужом языке в городе Мехико; в то время как «неполноценные» негры продавали мороженое с его столов и устраивали лотереи изысканных вещиц в его просторных гостиных на нужды школ для детей рабов!

Нигде в мире нельзя было бы стать свидетелем подобной сцены. Там присутствовали элегантно одетые дамы, прекрасные той красотой, рядом с которой северная кажется восковой фигурой; с огромными, лучистыми, плавающими глазами, наполовину скрытыми за длинными пушистыми ресницами и обрамленными угольно-черными бровями; с цветом лица не более темным, чем у испанских сеньорит, которыми восхищаются в Гаване, но прозрачным, как у самой красивой северной блондинки, причем под оливковой кожей при каждом малейшем движении эмоций проступал и скрывался богатый румянец; с роскошными струящимися локонами, изящными фигурами и отточенными манерами — настоящие грузинские или черкесские красавицы. И тем не менее каждая из них была «всего лишь ниггершей». Многие из них получили образование в Париже, и не один парижский туалет мерцал тем вечером в сиянии люстр господина Пьера Суле. Некоторые были богаты, все — умны, а кое-кто общался на том иностранном языке, на котором они обращались к нам, с живостью и изяществом, которые нечасто встретишь на вашингтонских балах. Но они были лишь ниггерами. Их могли представить императрице Евгении; они могли претендовать на самые высокие связи в Европе; однако они не годились для того, чтобы появиться в доме белого человека в Новый Орлеан, и главный судья был навеки опозорен (согласно городским толкам на следующий день) за то, что так забыл о достоинстве и даже приличии, что переступил порог гостиной, наполненной ниггерами, которые возомнили себя леди и джентльменами!

Эти люди не всегда были изгоями. При великом Наполеоне они являлись гражданами Французской империи. Они были лишены гражданских прав лишь тогда, когда их накрыло знамя свободы; они утратили свои политические права только при переходе к республике. До сих пор они держались обособленно от рабов и особенно от плантационных негров; они гордились своим французским происхождением и, изолировав себя от обеих рас, перенесли в Париж верность, которую отвергли в Вашингтоне.

«Но теперь, — как весьма откровенно заметил один из них в тот вечер, — мы видим, что наше будущее неразрывно связано с будущим негрской расы в этой стране; и мы решили выступить единым фронтом, подняться или пасть вместе с ними. Мы не считаем безопасными никакие свои права, доколе те же права отказываются полевым рабочим на сахарных плантациях».

Среди присутствовавших мужчин-негров было несколько таких, в ком по цвету кожи, одежде или манере разговора в любом смешанном обществе Севера никогда бы не заподозрили никого иного, кроме как умных и утонченных представителей англосаксонской расы. С ними смешивались другие, с более темными оттенками кожи, доходящими до мулатов и даже еще более темными; среди них находилось несколько офицеров-негров, чьим поведением генералы Батлер и Бэнкс чрезвычайно восхищались. Группу красивых дам, по-видимому белых, внезапно потревожила диковинная старая дама цвета шоколада с повязанной на голове яркой банданой, с подписной книжкой в руках и донельзя пронзительным визгливым голосом призывавшая покупать билеты ее лотереи. Она приходилась бабушкой двум из этих молодых дам! Мадам Моттье, мулатка или квартеронка, к образованию которой, кажется, приложил руку Бостон, казалась вдохновляющим божеством этой ярмарки, к которому все обращались за указаниями или советами. Она работает учительницей в школе для цветных.

Вскоре фортепиано господина Пьера Суле под пальцами квартеронки заиграло марш, и мужественные голоса — пусть и не из конфедератских глоток — подхватили хор. Так мы их и оставили: негры, разыгрывающие в лотерею веера, рамки для картин и ювелирные гарнитуры в гостиных Суле; негры, продающие мороженое в столовой Суле; негры за его роялем; негры в его библиотеке; негры, кишащие среди его кустарников; и при этом столь же прекрасное, столь же элегантно одетое и во многих отношениях почти столь же блестящее общество, какое он сам когда-либо собирал под своим гостеприимным кровом.

Помня о том, как жадно они раскупали портреты господина Линкольна, я не мог не вспомнить по дороге назад то, что видел днем в картинной галерее, где не было никаких ненавистных «ниггеров». Портрет Линкольна висел бок о бок с портретом Уилкса Бута, а над ними возвышался большой, прекрасно выполненный портрет Роберта Ли!




31. И кто впоследствии счел проявлением хорошего вкуса для себя, из всех людей, упомянуть в публичной речи главного судью Соединенных Штатов как «политического авантюриста, который недавно побывал среди нас!» Весьма толковый корреспондент («В. Х.») газеты Cincinnati Commercial, писавший из родных мест губернатора, дает о нем следующее описание: «Губернатор Уэллс, судя по всему, не пользуется особым автономом в собственном округе. Когда-то он был здесь шерифом и крупным растратчиком. Его брат, Монтфорд Уэллс, впоследствии привлекался к суду в качестве одного из поручителей по конфискованному залогу. Монтфорд и Джефф, оба братья Дж. Мэдисона (губернатора), женились на сестрах-наследницах. Их совместные свадьбы — побеги с возлюбленными — были настоящим кутежом: веселые молодые пары фрахтовали пароход и в сопровождении многочисленной ватаги веселых гостей отправлялись из Александрии, паля из пушек в знак вызова старому угрюмому седому опекуну, который посмел пригрозить неудачей течению истинной любви (вопреки поговорке, которой суждено было так гладко течь вниз по Ред-Ривер) бессмысленным сопротивлением. Жена Джеффа уже некоторое время находилась в сумасшедшем доме, и после смерти самого Джеффа Монтфорд пытался завладеть имением от имени своей жены и в интересах своей безумной невестки. Дж. Мэдисон (губернатор), однако, вмешался в качестве представителя своего брата Джеффа. Почему — понять не могу, ведь Монтфорд старше губернатора».




32. Банкроты во всем, кроме чести, солдаты Конфедерации, получившие условно-досрочное освобождение, могут лишь выразить женщинам Нового Орлеана свою вечную благодарность за сердечный прием, которым было встречено их появление в городе, и молить Бога благословить этих «ангелов-хранителей», которые смахнули с их сердец темное облако тоски и уныния и повернули его «серебряную подкладку» наружу, осветив ее своими улыбками. Собравшись здесь лишь на короткое время, они вскоре широко рассеются по свету, быть может, уже никогда не встретившись вновь. Они возвращаются домой с разрушенными надеждами и разоренными состояниями; в этой страшной борьбе, через которую они прошли, утрачено все, кроме чести и несгибаемой воли. Многие из них станут добровольными изгнанниками из прекрасной южной земли, давшей им жизнь; но куда бы ни привела их бродяжья судьба, они пронесут с собой среди заветных реликвий прошлого неизменно более дорогие и священные воспоминания о благородных женщинах Нового Орлеана, которые имели мужество верить, что несчастье может существовать без вины, и, отказавшись поклоняться восходящему солнцу, отвернулись от процветающих и могущественных, чтобы воздать своими молитвами, слезами и улыбками тем, кто повержен. — N. O. Picayune, 17 июня.





ГЛАВА XXV. В школах для негров.





В старые добрые времена, до прихода Фаррагута и Батлера, законы Луизианы объявляли обучение рабов грамоте «преступлением, склонным вызывать неповиновение среди рабского класса и караемым тюремным заключением на каторжные работы сроком не более двадцати одного года либо смертной казнью по усмотрению суда». Поэтому, когда меня попросили посетить школы для негров в Новом Орлеане, мои ожидания не были излишне оптимистичными. Моим проводником стал преподобный и лейтенант Уилок, проницательный, практичный проповедник-янки, исполнявший обязанности секретаря «Школьного совета для вольноотпущенников», учрежденного генералом Бэнксом.



Первой школой, куда нас привели, оказался старый склад, на втором этаже которого раньше располагался зал «Рыцарей Золотого Круга», на чьих стенах до сих пор красовались символы этой самой фальшивой и наглой из всех южных обманок. Грубые перегородки разделяли складское помещение на три класса начальной школы.
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Школы для негров в Новом Орлеане. — Стр. 246.





В первом классе нас встретил грубый, неряшливо одетый, неотесанный мужчина, явно происходивший из числа белой голытьбы. Вдоль стены при нашем входе выстроился с десяток мальчишек, читавших так, как читают мальчишки по Третьей книге для чтения — со множеством пауз и разглядыванием сложных слов огромным указательным пальцем, который размазывает все, к чему прикасается. Среди учеников выделялся смышленый светловолосый мальчик, которого в любом месте назвали бы красивым. За маленькими партами сидели несколько крупных, грубых девиц лет восемнадцати-девятнадцати, зазубривавших буквари. Душный воздух лениво колыхался от горячего ветра, дувшего из уличных окон и приносившего с собой крики играющих на мостовой мальчишек; неудивительно, что здесь царили шум и всеобщее невнимание.

Вторым классом заведовала женщина, столь же грубая и неряшливая, как и полагалось соседке мужчины, чью школу мы только что покинули. Какой-то малыш при нашем входе пошумел ей наперекор, и она швырнула его о стену с такой силой, с какой катают шар в кегельбане. Дети трудились, бормоча над таблицами, развешанными по стенам, и с большим шумным усердием делая вид, будто по буквам разбирают простые предложения. Однако их рвение не мешало им украдкой щипаться, пока неопрятная учительница отворачивалась, или тайком меняться «пяти стеклянных шариков на один яркий стеклянный». Думаю, подобные сцены нередки даже в образцовых северных школах.

Учительница в третьем классе представляла собой столь же разительную противоположность двум предыдущим, сколь ее школа — их заведениям. Она была опрятной, бойкой, вылитая фабричная работница из Лоуэлла высшего пошиба; и ее ученики, хотя отнюдь не тихие, как ягнята, держались в полном порядке. Их лица явно мыли систематически; долгие труды привили им понимание преимуществ чистых фартуков и передников; они выглядели внимательными и шумно рвались к учебе. Эта учительница казалась способной дать разумную оценку способностям своих подопечных. Она преподавала на Севере и не видела никакой разницы в скорости, с которой белые и черные учатся читать и писать. Везде находились тугодумы и способные ученики. Некоторые здешние дети были такими же тупыми, каких ей доводилось встречать; другие — смышлеными не хуже самых лучших. Она вызвала крошечное угольно-черное создание, которое ходило в школу всего восемь дней и на вид едва ли насчитывало больше столько же лет в обед. Глаза малютки заискрились, когда она принялась складывать буквы! Восемь дней назад она еще не знала алфавита. От складов она перешла к чтению и вскоре обнаружила, что осилила каждое предложение на развешанных по стенам таблицах.

Более успевающие ученики обнаружились в старом зале Р. З. К. наверху. Здесь, где некогда обсуждались планы захвата Кубы или увековечивания рабства на Юге, человек сорок мальчиков и девочек, бывших рабов еще недавно, стояли перед помолом, где рыцари выстраивались для посвящения, и мирно читали урок по Четвертой книге для чтения! Там, где когда-то восседал рыцарь-командор, теперь расхаживал долговязый, угловатый чудак из одного Среднего штата — узколобый, с соответствующими идеями, которые он, казалось, совершенно не умел преподносить. Обучение негритянских школьников явно не считалось в Новом Орлеане респектабельным делом, и совет, по-видимому, порой испытывал горькую нужду в педагогах. Чтение шло коряво, но и сам учитель читал ненамного лучше. В правописании класс преуспел больше. По географии они выучили наизусть ответы на стандартные вопросы и довольно точно указывали на контурных картах Новый Орлеан, Луизиану, реку Миссисипи и Мексиканский залив. Однако один шерстяной сорванец поверг своего учителя в горе и гнев, выбрав Кубу в качестве надлежащего местоположения Исландии; дела ничуть не улучшились от последующего переноса Азии в точные широту и долготу Сан-Франциско. Тем не менее, со всеми скидками, это была вполне средняя школа. Мальчики и девочки в возрасте от двенадцати до двадцати лет сносно читали по Четвертой книге для чтения; некоторые имели неплохое представление о географии и даже приобщились к таинствам грамматики. Арифметика казалась гладким делом до тех пор, пока они не доходили до деления столбиком. Здесь процесс становился слишком сложным, и они неизменно путались при умножении делителя на делимое, складывали там, где следовало вычитать, или сносили не те цифры не в то время. Была ли в том вина бестолкового учителя? Или их прежние успехи объяснялись лишь способностью к подражанию, а теперь они спотыкались просто потому, что дошли до точки, где требовались собственные способности к рассуждению? Именно этот вопрос затрагивает саму суть всей дискуссии об умственных способностях негров в целом; однако времени прошло слишком мало, а эксперименты оказались еще слишком неполными, чтобы предоставить достаточные данные для его решения.

Следующую школу, куда нас привели, содержал немолодой негр в золоченых очках и с забавным напускным видом. Его помощницей — чего бы только ни отдали оппозиционные газеты за такой факт во время недавней политической кампании! — оказалась молодая хромая англичанка, которая принялась за работу здесь, «среди ниггеров», примерно так же, как взялась бы за возню с кастрюлями и сковородками, просто ради куска хлеба, а подвернулся именно такой способ заработка. У директора-негра был короткий, резкий манера обращения с учениками; ремень и линейка лежали под рукой для немедленного применения рядом с книгами на его столе. Он пояснил, что многие его ученики — «контрабанда» с плантаций или негры, «эвакуированные» из региона Ред-Ривер; их опыт рабства был таков, что они не знали иных стимулов к послушанию, кроме страха перед наказанием. «Ублажай их, так они смеяться над тобой будут; их нужно лупить, иначе они не поймут, что у тебя есть власть над ними». Эта теория сформировала довольно неплохую школу — то ли благодаря розге, то ли вопреки ей.

У детей был полуденный перерыв, когда мы вошли, и в классе стояла абсолютная тишина. По звуку колокольчика они шумной ватагой повалили к двери, и через несколько мгновений черная волна затопила все парты. Был вызван класс по Четвертой книге для чтения, который читал хорошо — вполне на уровне средних показателей таких классов где бы то ни было. Время от времени обращали на себя внимание странное кривляние при произнесении слов и причудливое искажение произношения, которые невозможно было объяснить особенностями обычного негритянского диалекта. В таких случаях дети происходили из французских семей и одновременно осваивали язык и искусство чтения. «Детей обучают исключительно на английском языке, — многозначительно заявляет Школьный совет в своем отчете. — Связанные прочными узами общего языка, они никогда не станут питать скрытую враждебность к национальному единству, которая кроется в языках разной породы».

Последовавшие за этим упражнения по арифметике обнаружили в этом предмете такой же более медленный прогресс, какой уже наблюдался в ранее посещенных школах. Несколько вопросов общего характера показали, что ученики отнюдь не лишены общей сообразительности и, в особенности, что они очень отчетливо осознают факт своего недавнего рабства и того, что оно осталось позади.

Перед уходом нам показали специальное представление, которое приберегали на закрытие школы, за исключением торжественных случаев. Поразительный юноша с шерстью, росшей почти до самых бровей, из-под которых сверкали лукавые глаза, единственные, что спасали лицо от выражения полной тупости, занял место в проходе перед учительским столом. Шум в классе внезапно смолк, и все взоры устремились на забавную фигуру. Шерстистая голова качнулась вперед, в то время как тело затряслось в конвульсиях, вызванных какой-то внутренней болью. Когда голова нырнула во второй раз и поднялась с озорными глазами, раздалось начало песни, и пронзительный голос вскоре потонул в реве примкнувшей к нему безразмерной глотки.

Такого пения, пожалуй, больше нигде не услышишь. Ближе всего к нему северный читатель может подойти, услышав восторженный хор на каком-нибудь шумном лагерном собрании около того момента, когда «благодать», как считается, «снисходит, снисходит». Сама песня ничего собой не представляла — рифмованная поделка самого учителя в золотых очках, как я полагаю, грубо описывавшая радость рабов по случаю великого избавления и завершавшаяся рефреном благодарения и молитвы за «честного Эйба». Но негры тоже научились поклоняться восходящему солнцу, а не заходящему. «Честный Эйб» был хорош по-своему; однако если школы должны были продолжать работу, а учителям — платить жалование, то теперь ощущалась большая нужда в помощи от его преемника. И потому песню уже перекроили; и рефрен громогласно грянул: «И за Энди Дж.». В конце концов, в неграх скрыто немало чисто человеческого!

Для другой школы, которую мы посетили следом, раздобыли несколько ветхих, полуразвалившихся зданий в уединенном углу. Заботливая старая негритянка собрала вокруг себя свою отару малышей, которые хором учили алфавит по таблице, державшейся у нее на коленях. Вдоль и поперек ряда она вела их маленькой указкой, которая, казалось, была готова выполнять двойную работу. То кого-нибудь выделяли назвать букву, выбранную наугад с другой таблицы; то указка порхала от верха до низа и обратно к середине алфавита, и сияющие лица малышей восторженно выкрикивали ответы или вздрагивали, когда указка опускалась угрожающе близко к какой-нибудь непослушной ручонке, шарившей по чужим карманам.

В другой комнате светлая, интеллигентная молодая квартеронка, занятая тем же делом, приветливо улыбнулась при нашем входе. Она была на ярмарке у Пьера Суле. Обладая средствами и уютным домом, она добровольно взялась за эту работу долга перед своей расой; и аккуратный, опрятный класс, спокойные манеры и чистые лица ее питомцев, не говоря уже об их быстрых ответах, свидетельствовали о ее успехе.

В одной из комнат этого здания шеренга малышей в возрасте от четырех до четырнадцати лет выстроилась для чтения по Первой книге. Во главе их, мучительно разбирая по слогам предложение при нашем входе, стоял старик лет шестидесяти с белой шерстью и морщинистым лицом. На нем красовались огромные очки в латунной оправе; но они никак не держались на его круглой голове без дополнительных приспособлений, и потому он привязал кусочек упаковочной бечевки к концам латунных дужек и обвязал ее вокруг головы. Я спросил старика, зачем он хочет научиться читать.

«Полагаю, коль белым людям во благо, так и мне тоже».

«Но вы же так стары, дядинька, можно было подумать, что подобные вещи вас больше не интересуют».

«Полагаю, раз для детей хорошо, для стариков плохо быть не может».

Последующая беседа показала, что у старика есть Библия и он хочет научиться ее читать, а кроме того, он верит, что, как только научится читать, получит право голоса. Какую именно пользу это ему принесет, он, судя по всему, не понимал; однако он усердно корпел над своей зачитанной Первой книгой и едва удостаивал повторным взглядом посетителей, на которых дети пялили глаза во все щелки. Это была мелочь, несомненно, и старик, возможно, выглядел весьма глупо, берясь за детские задания в простоте своего желания узнать то, что, как он знал, пошло на пользу белым людям; но мне показалось, что во всем Новом Орлеане не было ничего более трогательного или наводящего на размышления.

Мы не встретили в школах других стариков и почти не видели юношей старше двадцати лет, однако учителя отмечали, что весьма многочисленны случаи, когда более смышленые ученики обучали своих родителей дома. Во всех подобных случаях родители непременно добивались регулярного посещения школы своими детьми, и школьное влияние распространялось по принципу обратной связи: сначала на учеников, от них на семьи, а оттуда возвращалось в школу.

Упомянутые выше немногие школы можно считать вполне характерным примером системы, действовавшей в Новом Орлеане в июне 1865 года. Ей вскоре суждено было уступить место реакции общественных настроений, которая уже начинала оказывать влияние на дела ведомства. Но к тому моменту она просуществовала четыچнадцать месяцев. Немногие, даже из наиболее продвинутых, в начале умели прочитать простейшее предложение. Теперь же существовали классы географии, грамматики и арифметики, а весьма приличная доля из четырнадцати тысяч семиста сорока одного ученика читала весьма осмысленно. Врата знаний были перед ними открыты; было мало надежд на то, что впредь командующий генерал сумеет остановить распространение этих опасных искусств чтения и написания официальным уведомлением о том, что открытие школ для негритянских детей крайне рискованно и неразумно. [33]

Прогресс шел настолько быстро, что на 1 января 1865 года учащиеся продвинулись настолько, что классифицировались следующим образом:

Письмо на грифельных досках — 3883; письмо в тетрадях — 1108; изучение грамматики — 283; изучение географии — 1338; изучение практической арифметики — 1223; изучение устного счета — 4628; чтение — 7623; правописание — 8301; изучение алфавита — 2103.

И с начала эксперимента вплоть до 1 июня 1865 года наблюдался закономерный ежемесячный прирост на одиннадцать сорок один ученика и четырнадцать учителей. В одном только мае в школы пришли две тысячи новых учеников; в апреле их было полторы тысячи. Расходы на всю эту систему составляли примерно половину того, что стоило содержание одного-единственного полка в полевых условиях. Эти расходы покрывались за счет налога на имущество в пределах линий военной оккупации; при этом в приказе генерала Бэнкса для успокоения недовольных налогоплательщиков пояснялось, что отныне труд на Юге должен быть образованным, чтобы представлять ценность, и если они не поддержат школы для негров, то им будет трудно обеспечить себя негритянской рабочей силой.

Судя как по личным наблюдениям, так и по свидетельствам учителей и Школьного совета, я бы сказал, что учащиеся-негры столь же дисциплинированны и поддаются управлению, как и любое сопоставимое число белых детей в схожих обстоятельствах. У них, по моему мнению, сильнее выражено стремление к учебе и более распространено мнение, что иметь такую возможность — великая привилегия. Здесь меньше порчи книг, меньше вырезания ножом на школьной мебели, меньше склонности устраивать мелкие бунты против авторитета учителя. Успехи в обучении чтению исключительны по своей быстроте. Я не верю, что в лучших школах Севера осваивают алфавит и Первую книгу быстрее, чем в среднем эти дети рабов. Негры не отличаются большей сообразительностью, но они сильнее рвутся к знаниям. В письме они делают столь же быстрые успехи, а там, где учителя компетентны, преуспевают и в географии. Арифметика представляет собой первое настоящее препятствие и вызывает болезненные вопросы об истинных умственных способностях этой долгое время обделяемой вниманием расы.

Но по сей день вопрос образования негров уже не является экспериментом. В чтении и письме я без колебаний утверждаю, что средний прогресс детей плантационных рабочих, как показывают все школы для негров от Форт-Монро до Нового Орлеана, полностью равен среднему прогрессу белых детей на Севере.

Эксперимент с созданием средних школ вот-вот должен начаться среди них под эгидой добровольной организации, в основном состоящей из них самих и ими же поддерживаемой. Ее устав был принят примерно за две недели до нашего визита, и такие люди, как Томас Д. Дюран, объединялись с неграми в стремлении должным образом запустить это предприятие.



В воскресенье после нашего визита в эти школы нас отвели посмотреть на воскресную школу, состоявшую в основном из тех же учеников, хотя и проводившуюся под эгидой господина Конвея, деловитого проповедника, заведовавшего Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель в городе. Здание, в которое нас провели, в былые времена было медицинским колледжем. На сиденьях, поднимавшихся амфитеатром почти до самого потолка, рядами сидели тесно сплоченные, улыбающиеся школьники воскресной школы с черными лицами, но сияющими глазами — такие же чистые, улыбающиеся и нарядно одетые, каких едва ли где увидишь в наших северных сельских районах. На верхних скамьях, где сидели ученики постарше, находилось несколько молодых дам, со вкусом одетых в белое. С такого расстояния было трудно заметить, что их лица не имеют чистейшего англосаксонского оттенка; но, сколь бы аккуратными и миловидными они ни казались, они были всего лишь ниггершами, да к тому же учительницами в воскресной школе для ниггеров.

Выпускник Амхерста встретил нас, когда мы поднялись на помол, когда-то занимаемый демонстратором анатомии. Он был трезвой, степенной фигурой в профессиональном черном костюме, и с его исполненными достоинства манерами его можно было бы принять за южного доктора богословия, если бы не взглянуть на его лицо. Оно было черным как его мундир. Его сын, красивый и грациозный юноша (если не считать черного лица и курчавой шерсти), занял место за фортепиано. Трезвый представитель Амхерста постучал по столу и звякнул маленьким колокольчиком, пока дети медленно и постепенно не уняли почти неукротимый поток шепота и смеха. Но удары колокольчика звучали все отчетливее; наконец воцарилась тишина. Был зачитан гимн, молодой негр за фортепиано мягко коснулся клавиш на мгновение, и тогда вся богатая, радостная натура детей выплеснулась в поток мелодии, которая поднималась и нарастала, пока сам воздух старого лектория не зазвучал хвалой. Это напоминало звучание величественных органных аккордов самой Плимутской церкви.

Последовала небольшая речь — возможно, с капелькой излишних разговоров об их свободе и с малым количеством рассуждений о том, как извлечь из нее пользу; слишком много говорилось о предрассудках против них и слишком мало — о средствах искоренения предрассудков; слишком много о прегрешениях их господ и слишком мало — об их собственных. Но таково, по-видимому, общее направление; и, возможно, в конце концов, подобный подход необходим, чтобы завоевать доверие детей, прежде чем обучать их. Периферийные вопросы поддерживали интерес, а громко выкрикиваемые ответы обнаруживали смышленость, которая прекрасно улавливала весь смысл речи.

«Какой великий человек освободил всех вас, а затем был призван домой?»

Конечно, если бы убитый президент мог присутствовать рядом со своим старым соратником на той сцене, он бы счел возгласы, возвращавшие его имя, сладчайшей хвалой, которую когда-либо доводилось произносить смертным устам.

«Вы действительно свободны теперь?»

«Да, да».

«Что бы вы сделали, если бы кто-нибудь сейчас попытался отнять у вас свободу?»

Было забавно наблюдать за игрой удивления и опаски на оживленных лицах. «Мы бы стали драться», — воскликнул крепкий парень лет двенадцати-четырехлеток. «Мы бы им не позволили», — заявили многие другие. «Солдаты бы это прекратили», — пробормотали большинство. Это, увы, по-прежнему казалось главной надеждой этих покорных, долгое время порабощенных людей. Они еще не дошли — даже старейшие из них — до понимания организованной борьбы за защиту самих себя. «Солдаты бы это прекратили». Вот и все.




33. Генерал Эмори вынес такое предостережение преподобному Томасу Конвею спустя месяцы после нашей оккупации города. Мысль сводилась к тому, что чувства мятежного населения нельзя бередить попытками обучать их негров без огромного риска народных волнений!





ГЛАВА XXVI. Беседы с горожанами, белыми и черными.





Однажды утром наш ланч был прерван известием о том, что пришел господин Дюран с теми людьми, о встрече с которыми он договаривался накануне. Помнив, что господин Дюран обещал привести некоторых из «старинных вольноотпущенников», как их называли — то есть свободных негров французского происхождения, — я вышел несколько мгновений спустя, чтобы понаблюдать за встречей. Группа джентльменов окружила господина Чейза в библиотеке, и один из них — лысый, седобородый, оживленный молодой старик — произносил небольшую пламенную речь.

Я был уверен, что здесь произошла ошибка. Вообразив, что в библиотеку случайно попали какие-то другие люди — быть может, какая-нибудь делегация юристов-конфедератов с протестом против присяги на верность, — я свернул в гостиные на поиски господина Дюрана и его французских негров. Но их нигде не было; а вернувшись в библиотеку, я увидел в самом дальнем углу самого господина Дюрана, слушавшего речи лысого старого оратора. Даже тогда было трудно осознать, что эти тихие, воспитанные джентльмены, едва ли кто темнее самого господина Дюрана — а многие на несколько оттенков светлее, — были неграми, прогулка с которыми по улицам Нового Орлеана считалась социальным позором. Прежде чем их визит подошел к концу, в гостиную проводили старого господина Джейкоба Баркера. Донельзя респектабельный и консервативный старый банкир цветом лица походил на негра больше, чем кто-либо из двенадцати или пятнадцати человек в свите господина Дюрана.

Каждый из них был прекрасно образован. Все свободно говорили по-французски; английский у всех был сносным, а у некоторых безупречным. Некоторые были сравнительно богаты, и все находились в обеспеченном положении. Они просто просили главного судью передать от их имени президенту, что они платят огромные налоги на содержание школ для белых, а для себя не могут добиться ничего; что они платят огромные налоги на поддержку городского и государственного управлений, не имея при этом права голоса ни в том, ни в другом; и что они хотели бы узнать, согласуется ли это с хорошо известными взглядами господина Джонсона на подлинную демократию? Они были гражданами Империи; когда Республика купила Луизиану, они были лишены прав. Теперь, когда Республика начинала новую жизнь, могла ли она дольше отказывать им в тех правах, которые предоставляла Империя? Какой ответ могут дать законодатели, которые заявляют, что верят Декларации независимости, и при этом с легким сердцем утверждают чистокровного индейца на видном посту в штабе своего генерал-лейтенанта?

Одной приятной парой, когда июньское солнце пекло чуть меньше обычного и влажный вел дул через озеро, мы покатились вверх по дамбе мимо элегантных загородных усадеб, утопавших в зелени и наполовину скрытых от дороги пышными изгородями чероки-роуз, к резиденции господина Розелиуса, чтобы соблюсти договоренность об обеде. Наш жизнерадостный старый хозяин выбежал навстречу, пустившись бегом по высоким ступеням, которые по преобладающей в этом влажном климате моде ведут прямо с вымощенной дорожки на веранду второго этажа. С десяток джентльменов уже находились в гостиной. Среди них я помню двух-трех известных новоорлеанских юристов, одного-двух сахарозаводчиков, отсутствовавших в Европе во время войны, и испанского офицера, только что прибывшего из какой-то перманентно повторяющейся южноамериканской революции. Здесь, как и на большинстве парадных обедов во время нашего пребывания и последующих визитов в город, бросалось в глаза отсутствие каких-либо дам, кроме домочадцев хозяина. Пожалуй, за исключением особых случаев вроде этого, преобладающее представление об обеде в Новом Орлеане имело своей главной чертой обильные возлияния самых разнообразных видов элитнейших вин — при этом хозяйка должна была как можно раньше удалиться.

Среди гостей господина Розелиуса тем вечером был скромного вида маленький джентльмен с застенчивыми манерами, по-видимому, почти ничего не говоривший; хотя пронзительные глаза и хорошо сформированная голова вполне показывали, что молчание не было маской скудости ума. То был господин Пол Морфи, выдающийся шахматист мира, ныне адвокат — но, увы, отнюдь не выдающийся молодой адвокат этого своего родного города. «Если бы он только был так же хорош в своей профессии, как в игре в шахматы!» — произнес один из юристов с легким пожатием плеч, рассуждая вполголоса о способностях старшего Морфи и тех надеждах, которые долго возлагались на сына. Очевидно, они смотрели на молодого шахматиста так, как успешный банкет смотрит на своего единственного сына, упорно пренебрегающего своим столом в банковском зале и превращающегося в художника-бродягу.

Джентльмены, только что вернувшиеся из Европы, выражали изумление состояниями, которые сколотили ушлые авантюристы за время их отсутствия. Людей, которых они оставляли хозяевами улицы Каронделе, они застали в состоянии благопристойного нищенства. Появились новые имена, незнакомые их четырехлетним воспоминаниям о городе. «Кстати, господин Дюран, — сказал один, — как это получается, что вы не извлекли больше пользы из своих возможностей — скажем, не стали губернатором или сенатором, если вам больше не нужны деньги?»




“I should have blushed if Cato’s house had stood secure

And flourished in a civil war,”







звучал готовый и единственный ответ.

Политические темы почти не затрагивались; однако после того, как общество вновь соединилось с дамами или прогулялось среди оливковых и апельсиновых деревьев господина Розелиуса, стало легко заметить, что настроения юнионистов отнюдь не были оптимистичными. Одни настаивали на том, что мятежники непременно вернут себе контроль на первых же выборах; другие надеялись на лучшее, но откровенно добавляли, что спасения нет, кроме как во вмешательстве Конгресса. «Пусть эти выборы пройдут, — говорил господин Дюран, — и будет избрано Законодательное собрание, которое не задумываясь отправит Джона Слайделла и Джуду П. Бенджамина в Сенат снова! Быть может, политический расчет помешает избранию именно этих лиц; но единственная разница будет заключаться в замене персонами с теми же принципами, но меньшими способностями. Если вы не получите блестящих и изощренных мятежников, недостаток гениальности восполнится злобой».



Помня о том, что это Законодательное собрание впоследствии действительно избрало господина Рэндалла Ханта, я с особым интересом вспомнил впечатления от беседы с этим джентльменом тем утром, когда он пришел позавтракать с главным судьей, которому он приходится дальним родственником через брак с членом семьи покойного судьи Маклина из Верховного суда.

Господин Хант находится в расцвете сил, хотя его здоровье выглядит несколько подорванным, а нервозность крайняя. Он годами являлся одним из ведущих юристов Нового Орлеана. Сецессионисты, похоже, считают его главным оратором из всех оставшихся у них. Юнионисты признают, что он прекрасный оратор, но характеризуют его как человека, склонного к мучительно вычурной риторике и пышной подаче. Губернатор Хан сообщил мне, что генерал Бэнкс некогда просил господина Ханта отказаться от дела мятежников и присоединиться к движению за свободный штат. Намекалось, что в обмен на его влияние его ждет пост губернатора штата. Господин Хант взял сутки на размышление; затем ответил, что поддерживал сторону мятежников, полностью предан ей, имеет по его совету близких и дорогих родственников, сражающихся за нее в армиях, и не может и помыслить об их предательстве! Возможно, слух об этом секретном эпизоде с тех пор помог избранию господина Ханта сенатором США вернувшимися мятежниками.

Было легко заметить, насколько искренни его симпатии к людям, воевавшим на стороне мятежников. Для него, как и для большинства представителей высших кругов Юга, это чувство совершенно не затронуто полным крушением всех их надежд. Солдат Конфедерации они по-прежнему считают патриотами, потерпевшими поражение, но не опозоренными в безуспешной борьбе против наемных захватчиков; мучениками без венца; героями, которые рискнули всем ради родной земли и теперь заслуживают лишь благословения каждого истинного сына штата.

Реконструкция казалась ему легкой задачей. «Мы пытались выйти из Союза. Вы победили нас в наших попытках. Что же нам остается делать, кроме как вернуть наших сенаторов и представителей в тот Конгресс, из которого мы пытались выйти навсегда? Мы признаем поражение и готовы отправить обратно наших конгрессменов. Именно за это вы воевали; что еще центральное правительство может иметь общего с этим вопросом?»

Только что прибыла Прокламация об амнистии. Как и почти все остальные люди с южными взглядами, он считал эти исключения крайне неразумными и излишне раздражающими. «Вы решили удержать нас в Союзе. Разве тогда не более государственным было бы избежать роста народного недовольства? Что лучше: иметь нас в качестве покоренной провинции или как неотъемлемую часть нации — иметь Ирландию на Заливе или Шотландию?»

Сама мысль о предоставлении неграм избирательных прав казалась ему отвратительной. «Поверьте, сэр, — заявил он Главном судье, — вы не знаете негра. Если бы вы только понимали, как мы понимаем, состояние этих людей, их невежество, их деградацию, вы бы в ужасе отшатнулись от собственного предложения». Мистер Хант забыл, что эти некогда падшие создания были избавлены от своего исконного варварства и, как он и другие южные ораторы столь часто нам рассказывали, были возвышены и цивилизованы благодаря христианизирующему влиянию системы рабства! Если их деградация теперь столь ужасна, эти господа, должно быть, заблуждались в прошлом, считая рабство столь великим христианским цивилизатором. Если они заблуждались тогда, вполне возможно, что они ошибаются и сейчас.

Постоянно удивляет то, с каким упорством эти убежденные южные джентльмены рассуждают о своем знании негров так, словно речь идет о сложнейших теоремах дифференциального исчисления. «Если бы вы только знали этих негров так, как мы... но вы, конечно, не можете. Помилуйте, мы же родились среди них!» Чтобы верить таким людям, нужно воспринимать природу негра как нечто требующее глубочайшего изучения и долгих исследований. Мне довелось упомянуть мистеру Ханту историю «старого Сэнди» из Ки-Уэста. Он счел ее весьма удивительной историей, «если ей можно верить». «Но если бы вы на основе опыта всей своей жизни понимали характер и моральное падение негра, вы бы не заблуждались из-за таких исключительных случаев». Я упомянул о процветании жителей Си-Айлендс и зарождении у них самоуправления. «Вы увидели лишь одну сторону медали. Если бы вы родились среди этих людей, вы бы заговорили совсем иначе».

Ничто меньшее, чем это «рождение среди негров», не принимается в качестве квалификации для понимания их природы. И я заметил, что больше всего на этом настаивают влиятельные редакторы, красноречивые юристы и успешные предприниматели, которые родились на Севере, но прожили на Юге так долго, что воображают, будто об их происхождении никому не известно.

Ответ мистера Чейза на обращение делегации негров появился в газетах еще до того, как мы покинули город. [34] В нем в самых общих чертах выражалось его стремление к предоставлению неграм избирательных прав и его надежда на то, что поведение самих негрów будет таковым, что рано или поздно предопределит невозможность дальнейшего отказа в них. Письмо завершалось знаменательной фразой, которая, судя по всему, указывала на предполагаемый курс, впоследствии сжатый мистером Хорасом Грили в емкую формулировку: «Всеобщая амнистия и всеобщее избирательное право». Не более половины номинальных луизианских юнионистов, которые минувшей зимой составляли две или три фракции партии свободных штатов, публично одобрили его. Они полагали, что избирательные права для негрów могут стать необходимостью, но все еще надеялись, что появится что-то менее одиозное, сулящее безопасность, и предпочитали полагаться на Конгресс в ожидании перемен. Только те, кто последовал за мистером Дюрантом, приняли эту проблему со всей прямотой. Они видели в этом единственное спасение дела Союза, единственное средство для обеспечения прав негра или защиты кредитоспособности правительства. Мятежники же тем временем расценивали прокламацию мистера Джонсона по Северной Каролине как решение вопроса в свою пользу и уже начали поговаривать — и то лишь приглушенным в присутствии военных властей тоном, — что скоро положат конец карьере негритянских агитаторов в Луизиане.



Было заметно, что генерал Бэнкс, которого только что освободили от должности, похоже, не снискал никакой популярности своим смягчением железного правления Батлера. Вернувшиеся конфедераты ничуть не выказывали благодарности за те уступки, в совершении которых в угоду их предрассудкам его обвиняли. Юнионисты вовсе не были благодарны ему за его недавнее обращение в веру избирательных прав для негров. Все описывали его администрацию как колеблющуюся. Когда Батлер что-то говорил, они точно знали, чего ожидать. Он мог быть суров, но они всегда знали, чего от него ждать. Жаловались, что Бэнкс сделал слишком мало для радикальных юнионистов, чтобы заслужить их доверие, и слишком мало для реконструируемых конфедератов, чтобы заслужить их. Возможно, генерал, который угодил бы кому-то одному из них, ослушался бы своих инструкций; но он совершенно точно вызвал бы недовольство остальных. Тем не менее, в конце концов человек, который сам определял свою политику и неуклонно проводил ее в жизнь, вызывал определенное уважение. Все слои общества, будь то мятежники или юнионисты, выражали его генералу Батлеру. Генералу Бэнксу повезло меньше.

Генерал по-прежнему занимал со своей гостеприимной семьей элегантный особняк отсутствующего мятежника в Садовом районе. Генерал Шеридан был расквартирован не менее комфортно; и тот, кто слышал о Шеридане и его лихих наездниках только из газет, был бы удивлен, пройдя к ним по бархатным коврам через просторные гостиные. «Я бы предпочел получить хорошую кавалерийскую бригаду и пересечь Рио-Гранде, — заявил беспокойный вояка. — С таким отрядом я бы проскакал от Матамороса до Мексики».




34. См. Приложение, примечание C.





ГЛАВА XXVII. Сахарная плантация с использованием свободного труда.





Наконец настал неизбежный час, который навсегда омрачает наши самые приятные впечатления от путешествия, — час расставания. Его откладывали раза два, но приближающееся лето предостерегало нас от дальнейших задержек. Мистер Мэй настаивал, чтобы мы оставались его гостями до тех пор, пока он не покажет нам свою сахарную плантацию, и потому была собрана приятная компания, которая должна была нас сопровождать.

Среди них был мистер Б. Ф. Фландерс, джентльмен, которого как кандидата радикальных сторонников свободных штатов на пост губернатора в противовес списку Бэнкса всеобщее мнение называло лидером этой партии. Он человек приятной наружности, с чистым, красивым греческим профилем. Будучи специальным агентом министерства финансов, он распоряжался миллионами, однако, полагаю, никто никогда не обвинял его в коррупции, хотя многие называли его решения несправедливыми, а секретарь Маккалох однажды даже дошел до того, что назвал его «весьма вредным чиновником». Подобно значительной части видных людей на Юге, он прожил там так долго, что его все считают местным уроженцем, хотя родом он с Севера. Четверть века назад он был молодым школьным учителем, привлеченным на Юг более высокими заработками, обычными для тех мест. До начала войны он был казначеем железной дороги Новый Орлеан — Опелусас. Через некоторое время после образования Конфедерации Новый Орлеан стал для него слишком опасным местом, и, наряду с Катбертом Буллитом, который упорно поднимал флаг Соединенных Штатов в день благоденствия Джефферсона Дэвиса, и целым рядом других более или менее видных политиков, ему пришлось бежать на Севера. Мистер Денисон, молодой плантатор из Техаса до войны (а во время администрации мистера Линкольна и части правления мистера Джонсона — сборщик портовых пошлин в Новом Орлеане), был еще одним членом нашей компании. Ему тоже пришлось бросить все и бежать на Север трудным и долгим путем через горы Восточного Теннесси. Из-за войны он потерял шестьдесят или семьдесят рабов. «Причем несколько из них были проповедниками, да какими! Никакие вам не заурядные негритянские проповедники, а ортодоксальные малые, твердые в догматике и добрые члены баптистской церкви». «Да, — пояснил другой, — среди людей Денисона было шесть баптистских проповедников, два кузнеца и первоклассный плотник». Это выражение почти не уступало знаменитой депеше Шермана из Саванны о «мулах, неграх и лошадях», которых он вывел с собой во время марша к морю.



Ранним утром «Вайанда» высадила нас на известной «плантации Дика Тейлора», принадлежавшей до войны сыну президента Тейлора, а ныне занятой неграми на основании полномочий от Соединенных Штатов. Работа здесь, судя по всему, продвигалась не так успешно, как на небольших фермах жителей Си-Айлендс, и сахарные плантаторы из нашей компании зловеще покачивали головами при виде таких перспектив. У негрów, казалось, не было человека, который мог бы объединить и направить их усилия. Их старый хозяин ушел, и теперь каждый хотел быть господином не только самому себе, но также и нескольким другим. Пара их главных заводил даже затеяла спор о правдивости своих заявлений перед Главным судьей прямо в его присутствии. Помещения для рабов не блестели чистотой; изгороди местами были пущены на дрова, а общий вид места наводил на мысли о запустении и упадке. [35]

Рядом находилась другая плантация, брошенная ее владельцами-мятежниками и занятая арендаторами от Соединенных Штатов. Отсутствие ответственных хозяев повсеместно читалось по полуразрушенным постройкам и общему духу запустения. И тем не менее здесь имелся неплохой урожай тростника и хлопка, а негры, казалось, трудились сносно на своих северных работодателей.



Сильная гроза опередила наш визит на плантацию мистера Мэя всего на несколько минут, и мы обнаружили кругом сплошную грязь. Мятежники увезли его экипажи, и нам ничего не оставалось, как подниматься вверх по берегу, по липкой аллювиальной почве, к прекрасной апельсиновой роще, посреди которой стоял широкий, раскидистый, одноэтажный дом со множеством веранд, окруженный негритянскими хижинами и сахарным заводом. Партизаны неоднократно разоряли это имение, и всю мебель, которую они не смогли унести, они непременно ломали. Тем не менее удалось собрать достаточно вещей, чтобы сделать полдюжины комнат вполне пригодными для жизни. В первой комнате, куда мы вошли, посреди пола стоял диван, рядом с которым валялись тапочки и халат, поспешно брошенные при нашем приближении. В изголовье стоял небольшой столик с лампой и книгой по культуре хлопка, а над ними висела объемная противомоскитная сетка. Это было убежище надсмотрщика, когда он хотел почитать или пописать. Не прошло и нескольких минут после нашего прибытия в дом, как мы начали осознавать всю необходимость подобных укреплений.

Вскоре негры подвели коней, и мы отправились на конную прогулку по плантации. Шел уже третий год ее прибыльной обработки с использованием свободного труда. Запас тростника почти истощился в течение первого и второго годов войны, и по необходимости пришлось в больших объемах сажать хлопок, хотя никто лучше самого владельца не знал, что сахарные земли совершенно не подходят для успешного возделывания этой культуры.

Выехав из-за негритянских бараков, мы вышли на укатанную дорогу, которая шла вдоль главного дренажного канала посреди плантации к болоту на ее дальнем конце. По обе стороны отходили поперечные канавы, а перед нами расстилалась тысяча акров обработанной земли без единого дерева или изгороди, ровная, как бильярдный стол, и почти такая же зеленая. Кукуруза, посаженная лишь в объеме, необходимом для обеспечения продовольствием «мулов и негрów», начинала выпускать метелки, и после дождей почти чудилось, будто исходящие от нее низкие потрескивающие звуки порождены ее буйным ростом. Большая часть стеблей колыхалась выше спин наших лошадей, когда мы ехали сквозь них.

От кукурузы ее отделяла лишь неглубокая канава — там на части земель из-за нехватки «посадочного тростника» выращивался хлопок. Он рос на тщательно обработанных грядках, которые напоминали гряды северного батата, и достигал в высоту уже от десяти до пятнадцати дюймов. Кое-где виднелись единичные «бутоны» — первые в этом сезоне. Раскрывшись за ночь, они приобретали нежный кремово-белый цвет, на следующий день становились тускло-красными, а к вечеру опадали, оставляя зародыш коробочки — крошечный престол грядущего короля.

Пересекая другие канавы, мы вышли к колышущимся просторам сахарного тростника, достигавшего ныне почти трех футов в высоту и буйно росшего. После дождя несколько негрów вышли со своими плугами и присыпали корни богатой свежей землей. Нельзя было терять ни минуты, ибо в условиях парной влажности и благодатного тепла все остальное росло столь же стремительно, как тростник или хлопок, и горе плантатору, если из-за промедления в день-другой он «утонет в траве». Негры гнали мулов быстрым шагом, но, за исключением команд животным, хранили абсолютное молчание. Между ними не было никаких разговоров, когда они проезжали мимо или шли бок о бок по соседним бороздам. На расстоянии нескольких ярдов едва ли можно было догадаться, что «пахотная артель» находится в поле. Пересечешь канаву — и оказываешься в уединении безграничного богатства, без единого следа или звука создавших его людей, и можно было мили напролет ездить взад и вперед по плантации, так и не обнаружив их снова.

Почти все негры прежде были рабами мистера Мэя. «Ты принадлежал мистеру Мэю до войны?» — обратился я к одному рослому парню.

«Слава Богу, да. А кому же еще, по-вашему, мне принадлежать? Ясное дело, принадлежал массеру Мэю, да и отцу его до него».

«А не хотел бы ты принадлежать ему теперь?»

«Принадлежать ему теперь! Я свободный человек, сэр».

«Да, но не думаешь ли ты, что тебе было бы лучше по-прежнему принадлежать ему и не заботиться о себе самому?»

«Нет, сэр. Я свободный».

«Но теперь у тебя все хлопоты по самообеспечению: покупка одежды, заключение сделок, добывание провизии и тому подобное. Не думаешь ли ты, что тебе было бы проще, если бы мистер Мэй по-прежнему делал все это за тебя?»

«Нет, сэр. Мы справляемся куда лучше вот так. Мы свободны».

В чем именно заключалось его улучшение, этот человек, казалось, толком не понимал, но одно он знал точно: «Мы свободны». Он и все остальные тепло отзывались о мистере Мэе, и всякий раз, когда он появлялся среди них, приподнимаемые оборванные шляпы и светлеющие черные лица свидетельствовали о том, что здесь по крайней мере старое доброжелательство, якобы существовавшее между хозяином и рабом, было подлинным. Но ни один из них не согласился бы заявить, что предпочел бы снова стать рабом. Почти все люди остались в имении. Партизаны несколько раз прогоняли их, но они неизменно возвращались и занимали свои жилища в старых хижинах. Они знали, что вольны уйти в любой момент, если захотят: пароходы можно было останавливать почти в любой час, и у каждого имелись деньги на проезд; в других местах ходили слухи о более высоких заработках. Но они считали «Мэй-Лон» своим домом, а мистера Мэя — человеком, на которого они должны работать, и никакие уговоры не могли изменить их мнения.

Надсмотрщик был вполне доволен новым порядком вещей. Заставлять негра работать так же усердно, конечно, не получалось, но в целом они трудились очень хорошо. Однако эти негодяи воровали, если это вообще возможно, пуще прежнего. Было бы безумием разрешать им самим сажать хлопок, как того хотели некоторые из них; и было бы лучше, если бы нашелся способ запретить им выращивать в своих садах любые зерновые или иные культуры, не предназначенные для их собственного потребления. Урожай в десять бушелей — и можете быть уверены, что пятьдесят они продадут, причем вам понадобятся замки куда надежнее имеющихся на этой плантации, чтобы не дать им вытащить остальные сорок из ваших кукурузных амбаров. Если бы они не выращивали кукурузу, любой, кому они предложили бы ее купить, знал бы, что она краденая; но стоило им вырастить хотя бы один бушель, как на них не оставалось никакой управы, и они продолжали распродавать ваше имущество при первой же удобной возможности. Он даже слышал, как они воруют кукурузу из кормушек, где едят мулы, чтобы потом ее продать.

Мистер Мэй обещал на обед «миску мамалыги с молоком». Когда об этом объявили, выяснилось, что трапеза состоит из целого набора плантационных деликатесов, приготовленных бывшими рабами. Говядины и баранины на побережье не водилось, а рыбу нельзя было достать ближе озера Пончартрейн; зато индейки, утки и цыплята были в изобилии, и все это в сочетании с обилием овощей показывало, что плантаторы вполне могут жить хорошо, если захотят. То, что в целом они не делали этого до войны, было общим свидетельством путешественников, начиная с Фреда Лоу Олмстеда и далее.

На закате солнца «Вайанда» дала прощальный салют в честь Главного судьлы, а вскоре после этого холостой выстрел из носового орудия заставил остановиться пароход «У. Р. Картер», [36] выбранный генералом Канби для нашей поездки вверх по Миссисипи. Прозвучали поспешные прощания, и когда пароход снова отчалил, вспыхивающий факел позволил нам в последний раз бросить взгляд на лица наших новоорлеанских друзей, а за ними обнаружил смуглую группу бывших рабов, наблюдавших за отъездом гостей массера Мэя.



Это была первая сахарная плантация в Соединенных Штатах, где ее прежний владелец вел хозяйство с использованием свободного труда; и эксперимент со свободным трудом — если, как настаивают плантаторы, его следует считать экспериментом — проводился на ней дольше непрерывно, чем на любой другой. Поэтому его результаты можно с пользой изучать в качестве надежного показателя истинной ценности этой системы.

Вряд ли нашелся бы более суровый судья этого эксперимента, чем тот, кто лишился рабов, которых теперь нанимал. Соответственно, я попросил мистера Мэя предоставить мне в письменном виде отчет о работе его плантации и его мнение относительно возможности выращивания сахарного тростника силами свободных работников. Отчет был должным образом переслан, и я привожу здесь некоторые выдержки из него:

«Выписки из моих плантационных книг, которые я прилагаю к сему, на мой взгляд, не дают точного представления о работе системы свободного труда. Мне приходилось бороться не только с полной социальной и политической дезорганизацией штата, но и неоднократно подвергаться партизанским набегам. Они прерывали работу в имении то на дни, то на недели и уносили запасы продовольствия, скот, плуги и прочее, все из чего приходилось немедленно восстанавливать ценой больших затрат. Таким образом, расходы значительно возрастали, тогда как простои и недосмотр пропорционально снижали ценность урожая. Кроме того, это сахарная плантация, и она совершенно не приспособлена для выращивания хлопка, поскольку расположена слишком близко к устью реки и вдобавок гораздо сильнее обычных хлопковых плантаций подвержена опустошительному воздействию хлопковой совки. Однако во время войны запас семенного тростника истощился, и мне пришлось занять большую часть земли под хлопок. Несмотря на эти трудности, перерывы в работе и колоссальные издержки, имение неизменно приносило солидный доход. Я уверен, что в течение следующих трех лет смогу сократить расходы при системе свободного труда ровно на треть и в то же время в столь же значительной пропорции увеличить доходы.

«Я плачу своим работникам то, что, по моему мнению, даже на Севере сочли бы хорошей платой за подобную сельскохозяйственную работу. Мужчины и женщины, мальчики и девочки получают в среднем по двенадцать долларов в месяц каждый, помимо жилья, питания и медицинского обслуживания. Половину этого жалованья я выплачиваю им ежеквартально, остальное — в конце года. Каждый работник получает оплату в соответствии со своими заслугами. Некоторые из моих рабочих получают до двадцати пяти долларов в месяц; другие — всего шесть долларов. Это порождает огромное состязание, благодаря чему выполняется больший объем работ; все это идет на пользу как работодателю, так и работнику. Я считаю мудрой политикой для плантатора выплачивать высокое жалованье, поскольку так он привлекает более квалифицированный класс работников, которые трудятся не только усердно, но и с охотой.

«Я твердо убежден, что один физически крепкий американский негр средней сообразительности стоит по меньшей мере двух белых эмигрантов. Он разбирается в деле и имеет преимущество в виде акклиматизации. Поэтому я готов платить неграм на треть больше, чем любому доступному нам белому работнику. Вы можете счесть это расточительством, но в условиях неурядиц последних двух лет мне довелось испытать и тех, и других, и свое мнение я основываю не на предрассудках, а на собственном опыте».

Утверждения в последнем абзаце резко расходятся с представлениями, распространенными среди бывших рабовладельцев. Почти никто не верит, что на негра можно положиться в труде иначе как в состоянии рабства; а потому подавляющее большинство на протяжении всего сезона после капитуляции считало выращивание сахара и хлопка обреченным на гибель, если не удастся завезти белых работников.

Ниже приведены показатели работы плантации мистера Мэя за 1863 и 1864 годы, взятые из его бухгалтерских книг. Возделывалась лишь тысяча акров плантации. К этой работе было привлечено сто двадцать работников со средним жалованьем в 144 доллара в год с предоставлением жилья и питания:


	1863.

	 


	Plantation supply account
	$20,315 00



	Amount paid to field hands
	18,472 25



	Amount paid to physician
	300 00



	Amount paid to engineer
	625 00



	Amount paid to sugar-maker
	600 00



	Amount paid to carpenter
	1,160 00



	Amount paid to manager
	1,800 00



	Amount paid to sub-overseer
	600 00



	 
	




	    Total expenses
	$43,872 25


	 


	Receipts from sale of 360 hogsheads sugar
	$51,480 00



	Receipts from sale of 740 barrels molasses
	17,020 00



	Receipts from sale of 204 bales cotton
	81,600 00



	Receipts from sale of corn
	2,743 00



	 
	




	    Total receipts
	$152,843 00



	 
	43,872 25



	 
	




	    Net revenue
	$108,970 75


	 

	 

	1864

	 

	 


	Plantation supply account
	$18,475 00



	Amount paid to field hands
	17,265 10



	Amount paid to physician
	300 00



	Amount paid to white workmen
	1,785 20



	Amount paid to manager
	1,800 00



	Amount paid to sub-overseer
	600 00



	Amount paid for repairing
	1,420 00



	 
	




	    Total expenses
	$41,645 30


	 


	Receipts from sale of 190 hogsheads sugar
	$28,500 00



	Receipts from sale of 345 barrels molasses
	7,590 00



	Receipts from sale of  69 bales cotton
	40,792 00



	Receipts from sale of corn
	822 00


	 


	    Total receipts
	$77,704 00



	 
	41,645 30



	 
	




	    Net revenue
	$36,058 70



	    Add net revenue of 1863
	108,970 75



	 
	




	    Profit for two years
	$145,029 45




Таким образом, за два года, в течение которых все его соседи позволяли своим плантациям пустовать, поскольку знали, что «свободные ниггеры никогда не будут производить сахар или хлопок», мистер Мэй получил чистую прибыль в размере почти ста пятидесяти тысяч долларов. Если бы не опустошения, причиненные хлопковой совкой на его плантациях хлопка в 1864 году, прибыль за эти два года приблизилась бы к четверти миллиона.

Значительная часть этого успеха была обусловлена, разумеется, высокими ценами, порожденными войной. Но если цены на продукцию были высокими, то же самое относилось и к каждой статье расходов. Можно заметить, что негров кормили и обеспечивали жильем, но не одеждой. Мистер Мэй оценивал стоимость питания и проживания по меньшей мере в шесть долларов в месяц. Прибавив это к ежемесячному жалованью, мы получим двести шестнадцать долларов в качестве реальных ежегодных затрат плантатора на каждого полевого работника при системе свободного труда. До войны физически крепкие негры стоили на новоорлеанском рынке от полутора до трех тысяч долларов. Насчитывая всего десять процентов годовых на вложенный капитал, мы обнаруживаем, что нанимать негров почти так же дешево, как было в старые времена владеть ими и получать их труд даром. Но рабовладельцы до сих пор будут отвечать на все подобные расчеты: «На свободных ниггеров никогда нельзя положиться в деле выращивания хлопка».




35. К концу года эти негры заработали столько хлопка и сахара — после оплаты собственного содержания, — что каждому первоклассному работнику досталась лишь пара долларов при дележе. Даже такой результат оказался лучше того, какого можно было ожидать в июне.




36. Впоследствии погибла от взрыва котлов со страшными человеческими жертвами.





ГЛАВА XXVIII. «Хлопковая плантация Джеффа Дэвиса».





Однажды несколько негритянских солдат несли караульную службу на речном берегу, когда наш пароход причалил, чтобы высадить нашу группу у нижней оконечности большой излучины ниже Виксбурга для осмотра соседних хлопковых плантаций. Офицеры отправили за каретами скорой помощи для нас. Пока мы ждали их прибытия, подошел сменный караул, марширующий с точностью и прямой, солдатской выправкой, которые делали честь их сержантам по строевой подготовке и стали источником немалого удивления для находившихся на борту амнистированных мятежников.

«Ниггер — вылитая обезьяна, — проворчал один. — Чего ни увидит у белого человека, все скопирует; да только думать над этим будет в сто раз усерднее, чем над работой. Но как же побежал бы любой из этих черных чертей с мушкетами, если бы белый побежал за ним с кнутом!» С этими словами он подошел к одному из солдат и довольно резко произнес: «Эй, парень, дай-ка глянуть твое ружье», попытавшись взяться за него. Солдат поспешно отступил назад и привел оружие в боевую готовность. «До чего же война деморализовала этих проклятых животных!» — пробормотал побежденный отпрыск господской расы, удаляясь.

Это было наше первое знакомство с плантацией мистера Джефферсона Дэвиса. Почти все девять тысяч акров, входящих в здешнюю излучину реки, некогда принадлежали Джозефу Дэвису, брату президента бывшей Конфедерации. Джефферсон был военным и политиком, но никак не плантатором. Он принес семье репутацию и социальное положение, но не деньги. Его брат свел дебет с кредитом, выделив ему из своего обширного имения плантацию размером в тысячу акров. Здесь вплоть до начала войны мистер Дэвис обычно проводил часть времени, а его брат и покойный генерал Квитман были его единственными соседями. Теперь негритянские солдаты несли службу на пристани, откуда отправлялся его хлопок, а «беглые ниггеры» возделывали его плодородные поля ради собственной выгоды.



Внешняя дамба была повреждена необычайно сильными паводками, которые принесли разрушения столь многим предприимчивым плантаторам с Севера; и на протяжении нескольких сотен ярдов наши машины глубоко увязали в богатой грязи, поверх которой Миссисипи отложила свежий аллювиальный слой. Внутреннюю дамбу поспешно надстроили, и когда мы проехали ее, мокрый и безрадостный облик местности изменился. Несколько хижин, окруженных небольшими загородками, судя по всему, в прежние времена служили жильем для верных рабов, отправленных работать или сторожить у пристани. Дальше дорога провела нас через обширное хлопковое поле, не нарушаемое ни холмами, ни долинами, ни изгородями, ни деревьями, за исключением то тут, то там одиноких тополей, уцелевших благодаря своему расположению у обочины. Весь облик местности, насколько хватало глаз, был изрыт тем, что северный фермер принял бы за низкие гряды батата. На вершинах этих гряд, отдельными холмиками, росли мягкие и все еще нежные стебли хлопка, начинавшие покрываться белыми и красными цветами; ибо даже хлопок носил цвета Конфедерации. Лепестки были мягкими и дряблыми, а цветок походил на миниатюрную шток-розу. За этими «ранними бутонами» плантаторы следят с жадным вниманием, и заполучить первый в округе цветок считается отличием, которое ценится так же высоко, как северный фермер ценил бы премию за лучший урожай пшеницы в графстве.

Изредка попадались несколько рядов, тщательно обработанных и свободных от сорняков; но гораздо чаще сорняки и хлопок вели борьбу за выживание, в то время как освобожденные негры, вкушавшие первые радости свободы, оставались скорее зрителями, нежели участниками в битве, от которой зависело их существование. Несомненно, при мистере Дэвисе плантация выглядела лучше, пусть он и был посредственным плантатором.

Вскоре показался двойной ряд обычных негритянских бараков, а в их конце — белый каркасный дом, вовсе не похожий на дворец, но все же значительно превосходивший по размерам большинство жилищ, которые можно было встретить даже на землях зажиточных плантаторов. Дорога вывела нас к задней двери. «Массер всегда собирался перенести дорогу и провести ее спереди, под теми деревьями», — пояснил старый негр. Войдя через заднюю калитку и выйдя «на передний двор», мы обнаружили лужайку, на которой была предпринята безуспешная попытка вырастить тенистые деревья и кустарники. Дом был узким, одноэтажным, с коридором посередине и парой комнат средних размеров, выходивших в него с каждой стороны. За ними с обеих сторон находились крылья с комнатами поменьше. Спереди тянулась веранда, или, как ее неизменно называют на Юге, галлерея, с претенциозными деревянными колоннами; а у каждого крыла располагалась еще одна галлерея с новыми колоннами. Над центральным крыльцом из побегов кедра были выложены слова солдатской надписи, почерпнутой из детских воспоминаний: «Дом, который построил Джефф;» а над главной дверью изящно выложенные веточки вечнозеленого растения складывались в последнее слово, которое хозяин дома сказал бы любому из его недавних гостей: «Добро пожаловать». Внутри находились две янки-учительницы; они обучали мальчиков и девочек из числа рабов мистера Дэвиса и беглых с внутренних плантаций, которым и предназначалось это приветствие. В дверях стояла красивая маленькая девочка-кватеронка с копной кудряшек и изумленным лицом. Она была одним из местных детей и появилась на свет отнюдь не в результате северного «расового смешения». [37]

Вся мебель, принадлежавшая дому, была давно вывезена. Уважение к правам отсутствующих собственников никоим образом не было отличительной чертой действий северных армий; и предметы из «дома самого Джеффри Дэвиса», как выразился один из солдат, казались слишком соблазнительными, чтобы их долго оставляли без внимания. Случайные предметы мебели самых нелепых стилей были собраны с соседних плантаций, составив столь пестрое убранство, какое только могло оскорбить глаз янки-домохозяйки. На полках валялось несколько книг: наставления для северных солдат и буквари для рабов соседствовали с апологиями божественного права рабства и конституционными аргументами в пользу аннулирования законов и сецессии.

Справа от дома находился сад с запущенными кустарниками, откуда при уходе мы сорвали букет июньских цветов. Толпы пуголовых ребятишек валялись у дверей и под небольшими выступающими крышами бараков; а старики и старухи заполняли дверные проемы, глазея на нас по мере нашего прохождения. Некоторые из них «принадлежали массеру Джеффу», другие — «массеру Джо»; третьи прибыли из внутренних районов. Нам указали на тюрьму, где «массер Джо» имел обыкновение запирать непокорных рабов и где по воскресным утрам проводил суд полной и скорой юрисдикции для разбора дел заключенных. Железный обруч шириной в четыре дюйма и толщиной в полдюйма с прикрепленной тяжелой цепью был одной из реликвий, найденных в доме. Его использовали для самых неугомонных рабов. Днем они обязаны были носить его в полях; ночью навесной замок крепил его к скобе в стене тюрьмы.



От бараков мы подъехали к полуразрушенной старой хлопкоочистительной машине. Полы были частично сорваны; доски на стенах держались на одиночных гвоздях; двери сорваны с петель или вовсе отсутствовали. Возле одного из механизмов громоздились ящики с надписью «Патроны Энфилда», а в помещении для волокна громоздились штабели мушкетов. Глядя из ее окна на хлопковый пресс, мы увидели на соседнем хлопковом поле полк тех самых верных и преданных созданий, одетых в «синее на черном», над которыми некогда посмеивались газеты конфедератов, и отдающих честь бывшему коллеге по Сенату покойного владельца. Они в течение месяцев защищали вольноотпущенников всего этого региона от враждебности их бывших хозяев; и если бы не их присутствие, обширные миссионерские школы, действовавшие в другой части охваченного излучиной имения, пришлось бы закрыть.

В этих школах числилось более тысячи учеников, главным образом детей, однако посещаемость была весьма нерегулярной. Учителя с энтузиазмом, который, возможно, несколько искажал их суждения, докладывали, что везде, где посещаемость была регулярной, успеваемость не уступала средним показателям белых детей в северных государственных школах. Впрочем, это относилось лишь к начальным классам. Достигнутые успехи за их пределами были слишком скромными, чтобы позволить делать какие-либо общие выводы относительно вероятных способностей учащихся.

Добрые миссионеры, присланные северными церквями, ревностно трудились над улучшением нравственного состояния негров, обращенных рабством в христианство. Они выступали с обнадеживающими отчетами, однако упоминаемые ими факты едва ли оправдывали столь жизнерадостный взгляд на результаты их трудов. В огромных скоплениях негров, согнанных сюда в 1864 году, брак оказался практически неизвестен. Повсеместно царила тягостнейшая безнравственность. Они исправно повенчали пары, жившие вместе, что некоторым из них показалось весьма ценным достижением; однако не было заметно, чтобы этот обряд пока оказал большое влияние на привычки людей. Они проповедовали им и молились вместе с ними, и, как выразился один из них:

«Их интерес к религиозным наставлениям весьма обнадеживает. Как народ, они гораздо более доступны в вопросах религии, чем белые люди. Когда их спрашивают, благочестивы ли они, они без колебаний отвечают утвердительно или отрицательно. Все приверженцы религии охотно делятся своим религиозным опытом. Нет такой части религиозного богослужения, которую они любили бы так сильно и которой уделяли бы столько времени, как пение. В молитве они обычно очень искренни, часто используя выражения, указывающие на глубокое осознание своей ничтожности. То и дело слышишь такие слова: „Небесный Учитель, благоволи выслушать нас!“ „О Иисус, Учитель, если будет на то твоя воля, пройди же этим путем со Своим Святым Духом!“ „Мы знаем, что нас слышат не за многословие“. Благодарность, которую они часто выражали мне за чтение и толкование Священного Писания, стала щедрой наградой за мои труды».

Но этот добрый человек был вынужден признать, что, выходя из молитвенных собраний, эти «благочестивые люди» без колебаний крали любые лакомства, до которых могли дотянуться, ради завтрашнего утреннего завтрака, либо прихватывали чьего-нибудь мула и пускались в бегство до рассвета в какую-нибудь другую местность. Они смиренно исповедовали свои грехи на коленях и тут же поднимались, чтобы солгать самым возмутительным образом в надежде раздобыть немного денег. С какой стати кто-то должен был надеяться, что они верят в историю, рассказанную ими на коленях, больше, чем во все остальное?



В прошлом году негры, собравшиеся на этих плантациях, возделывали посевы по-своему и на собственный страх и риск. Военные властям отобрали около семидесяти лучших из них, выделив каждому участок в тридцать акров. Каждому разрешалось получить мулов и припасы с оплатой в конце года, и каждый нанимал столько работников в помощь, сколько, по его мнению, требовалось для обработки земли. Офицеры утверждают, что они трудились хорошо и получили бы огромную прибыль, если бы не нашествие хлопковой совки. Как бы то ни целом, со всей плантации они собрали лишь сто тридцать кип хлопка, то есть едва ли одну двенадцатую хорошего урожая. Белые арендаторы, управлявшие крупными имениями на реке, пострадали от хлопковой совки в равной степени, но сохранили гораздо большую долю урожая. Тем не менее эксперимент увенчался успехом. Негры вернули все авансы, выданные им правительством, а у некоторых остался излишек прибыли в размере от пятисот до тысячи долларов. [38]

Эти результаты, правда, не могли быть достигнуты без правительственной поддержки и руководства; но поистине не было придумано лучшего способа оказания помощи, чем заставить обездоленных самих заработать ее и вернуть предоставленные авансы. Не было ничего ни в деятельности чернокожих фермеров в прошлом году, ни в их перспективах, когда мы навещали их в июне 1865 года, что давало бы повод сомневаться в их способности прокормить себя и вести собственные дела, стоило лишь дать им нормальный старт. Поставят ли они стране столь же значительный объем хлопка на экспорт, как при старой системе, — это иной и совершенно особый вопрос.



Мы проехали мили среди хлопковых и кукурузных полей, буйно разросшихся на удивительно плодородной почве. Затем началась дурная дорога вдоль разрушенной дамбы через кипарисовое болото, где в сумраке свисающего мха, опускающегося почти до самой кромки стоячей, покрытой пеной воды, едва можно было разглядеть огромные корни кипарисов и вообразить их подходящим прибежищем для змей и аллигаторов, которые, как говорят, являются единственными обитателями этих мест. Наконец наши машины больше не могли продвигаться по узкой дороге, и какое-то время мы шли пешком по тропинке, протоптанной толпами негров, постоянно стекавшихся к реке. Пышная трава возвышалась над ней и почти скрывала ее; местами она заросла лианами, так что каждый шаг давил под нашими ногами сочную ягоду росяники. Пароход прошел вокруг излучины и ждал нас, когда мы вышли на его северный берег.




37. «В момент, когда наши войска заняли Дэвис-Бенд, там находилась цветная женщина (впоследствии отправленная в Цинциннати), относительно которой свидетельскими показаниями сотен людей может быть доказано, что она была содержанкой Джеффа Дэвиса; и она пользуется всеобщей известностью как дочь Джо Дэвиса, брата лидера мятежников. Нам также известно по меньшей мере о шести лицах, рожденных белыми южными женщинами от цветных мужчин. Один из таких детей белых женщин, чудом избежав смерти от утопления по воле своих материнских дядей, ныне является председательствующим старейшиной в Методистской церкви. Другая была некогда продана в рабство собственной матерью за „окорок бекона“».

«Более того, в ходе своей официальной деятельности за прошедший год мои помощники узнали о четырех случаях браков южных белых мужчин с цветными женщинами. Один из них прежде был работорговцем. Его рабыня-кватеронка и любовница отказывалась жить с ним без заключения брака, поскольку, по ее словам, теперь она стала свободной и ей больше не пристало покоряться тому, чему она беспомощно подвергалась в рабстве. Капеллан, решительно не желавший содействовать смешанным бракам, был вынужден совершить обряд в данном случае благодаря заявлению мужчины о том, что он „повенчал ее пред лицом Бога еще пять лет назад!“» — Официальный отчет полковника Джона Итона, генерального суперинтенданта по делам вольноотпущенников Департамента Теннесси и штата Арканзас, за 1864 год генерал-адъютанту армии США.




38. В округе Хелена (Арканзас) негры-арендаторы, возделывавшие небольшие фермы, во многих случаях добивались относительного успеха. Десять из них, которым выделили землю по указанию мистера Меллена, выручили от урожая в общей сложности 31 000 долларов. Ниже приводятся благоприятные примеры:

«Джером Хаббард и Джордж Уэст арендовали шестьдесят акров и засеяли сорок хлопком; их расходы составили около 1200 долларов; урожай они продали за 8000 долларов. Наполеон Боуман арендовал двадцать четыре акра; у него был некоторый начальный капитал, а часть он занял; он нанял одного работника; его расходы составили менее 2000 долларов; урожай был продан за 6000 долларов с чистой прибылью более 4000 долларов. Роберт Оуэнс арендовал семнадцать акров; не имея ничего для старта, он занял капитал; за сезон работы он заработал достаточно, чтобы купить хороший дом, и у него остался остаток в 300 долларов. Самюэль Беден арендовал тринадцать с половиной акров; потратил на их возделывание около 600 долларов и продал урожай за 4000 долларов».

Согласно официальному отчету, их прибыль составляла в среднем около 500 долларов на каждые десять обработанных акров.





ГЛАВА XXIX. Из Виксбурга в Луисвилл.





Ничто не иллюстрировало перемены войны на Дэвис-Бенд ярче, чем беседа на нашем пароходе после возвращения. На борту находился брат генерала Уэйда Хэмптона, южнокарролинского горячего головы. Он не видел больших возражений против предоставления избирательных прав неграм со стороны белых; да и сам он, южнокаролинец и сецессионист, был вполне готов с этим смириться. Он опасался лишь последствий для самих чернокожих. До сих пор они в массе своей оставались скромными и почтительными, и одна лишь свобода вряд ли могла их испортить. Но подобострастие, которое наверняка стали бы проявлять перед ними партийные функционеры в погоне за голосами, неизбежно вскружило бы им голову и вывело из равновесия. Помимо этого, Югу не был бы причинен никакой вред от избирательных прав негрów. Старые хозяева подавали бы голоса своих людей столь же безусловно и надежно, как свои собственные. Если северяне надеялись таким образом создать северную партию на Юге, они глубоко заблуждались. С каждым голосом, отданным бывшему рабу, они лишь приумножали бы влияние старых и естественных лидеров южной политики. Прежде такие люди служили своим господам лишь на полях; теперь они не менее преданно послужат на избирательных участках. Если Север мог с этим мириться, то Юг — тем более. Сам он не стал бы выдвигать особых возражений против избирательных прав негрów как одного из условий реорганизации, и если бы они появились, то, по его мнению, у Юга было бы не так много поводов для сожалений.



Виксбург — город холмов и пещер — уже лишился большинства следов осады, которая на целый год заблокировала продвижение нашего оружия на Западе и приковала к себе взгляды всего континента. Лишь немногие дома несли следы серьезных разрушений. Выкопанные на склонах холмов укрытия для защиты от снарядов были засыпаны; магазины вновь открылись; запряженные волами упряжки с хлопком заполняли улицы; вернувшиеся солдаты-конфедераты разыскивали свое брошенное имущество и получали сердечнейшие приветствия от старых друзей и соседей.

Мы раздобыли экипажи и под конвоем командующего офицера генерала Моргана Л. Смита выехали через внушительные линии брустверов, тянувшиеся по грядам к северу от города, к месту, где генералы Грант и Пембертон встретились для согласования условий капитуляции. Все время пути вверх по Миссисипи мы с сочувствием цитировали слова генерала Батлера о его восторге от того, что после долгого пребывания в плоской южной местности он «снова видит холмы». Виксбургские холмы были первыми, увиденными нами за месяц с лишним; и мы наглядно убедились в их изобилии. Внезапно разразилась буря; дороги стали скользкими, как лед; возницы, ослепленные дождем, плохо управляли лошадьми, и вскоре одна из карет благополучно перевернулась в грязь, а вторая была в дюйме от аналогичной участи. «Никогда за всю свою жизнь такого не бывало, и больше не будет», — сокрушался посрамленный кучер.

С гребня над непритязательным памятником можно было мили напролет прослеживать по вершинам холмов линии укреплений и замечать места, где штурм за штурмом демонстрировали различное мастерство генералов и неизменную доблесть солдат, которых те не раз вели на бессмысленную бойню. Хлопок уже усеивал каждый клочок пахотной земли внутри линий конфедератов, а за их пределами множество широких полей, удобренных северной кровью, сулило богатый урожай северным арендаторам. Один из них, бывший клерк палаты представителей Огайо, подъехал к нам в ту пору, когда мы изучали позиции, занимавшиеся армиями. Он считал, что здесь можно заработать деньги, и в любом случае успел закопать изрядную их часть в эти изломанные гряды.

Все сажали хлопок; каждая небольшая долина цвела им, а на склонах холмов, которые южнее сочли бы заброшенной землей, повсюду прослеживались длинные волнистые гряды хлопчатника. Как выразился в то время один официальный отчет: «Призраки состояний витали перед глазами всех плантаторов. Единственной проблемой была нехватка рабочих рук. Четверть миллиона акров, более или менее, ждали, когда под каждым ударом мотыги взойдут богатства. Все казались безумными. Партизаны были пустяком; хлопковая совка — ничем. Семена хлопчатника, земля для их рассеивания и чернокожие для сбора золотистого волокна — и вот оно, Голконда!» Хуже всего было то, что почти каждый превосходил свои средства. Обладая капиталом для содержания плантации в пять сотен акров, он пытался освоить тысячу. В результате неграм платили мало; пайки, скорее всего, были самыми дешевыми и скудными. Если негр, недовольный таким примером работы свободного труда, разрывал контракт и убегал, это служило доказательством того, что «из свободных ниггеров никогда не получится вырастить хлопок без системы пеонажа». «Мы единственные, кто понимает ниггера», — говорили немногие из наиболее откровенных миссисипцев, ободренные растущим впечатлением, что Президент как южанин постепенно переходит на их сторону. «Подождите, пока Джонсон запустит здесь процесс, и мы заключим такой контрактный закон, который заставит ниггера работать». [39]

Между тем северяне занимались главным образом выращиванием хлопка. Жители Миссисипи были абсолютно искренне убеждены в невозможности выращивать хлопок при неограниченном свободном труде, и многие из них, напуганные перспективой уплаты военных налогов и особенно тем, что более боязливые все еще считали угрозой предоставления избирательных прав неграм, стремились продать по десять долларов за акр земли, которая до войны легко стоила сорок или пятьдесят.

Мемфис демонстрировал еще больше признаков всеобщего отката назад, чем Виксберг. Старые жители вернулись в большем числе, а более долгий иммунитет от наказаний, которых они сначала опасались, придавал им смелости. Газеты были почти так же необузданны, как и в прежние дни сецессии, в своих обличительных речах против пастора Браунлоу, восточно-теннессийских юнионистов, присяги на верность и попыток не допустить избирателей-конфедератов к урнам для голосования. Но в одном пункте они подверглись коренной трансформации. Человек, которого они больше всего привыкли «удостоивать своего осуждения», [40] «пьяный портной из гор», «демагог из белых бедняков», теперь стал несчастным объектом их самых горячих похвал.

Бизнес уже подавал признаки возрождения. Для самой лучшей части хлопководческого региона Мемфис, с момента завершения создания своей железнодорожной сети, являлся естественным центром и единственным серьезным соперником Нового Орлеана. Вся эта торговля должна была возобновиться. Дедювые люди пытались возобновить деятельность, повсюду требовался капитал, и улицы демонстрировали больше жизни и суеты северного сообщества, чем любой другой южный город из тех, что мы видели.

Вернувшиеся солдаты-конфедераты кишели повсюду: в гостиных, в распивочных, около отелей, в театрах. Синяя форма привлекала внимание; серая же текла повсюду непрерывным потоком уличной толпы. Если и существовало какое-то правило, запрещающее вернувшимся конфедератам носить пуговицы и знаки своего ранга, оно являлось абсолютной фикцией.



В Боливаре одинокая стоявшая дымовая труба, видимая с нашей шлюпочной палубы, была всем, что осталось от некогда оживленного города. Она служила уединенным памятником, рассказывающим историю разрушений, которые принес мятеж этой общине.

Выше по течению Форт-Пи́ллоу не проявлял никаких признаков ни бойни, ни обороны. По сути, нельзя было увидеть ничего, кроме пологого обрыва, откуда артиллерия могла держать под прицелом отличный сектор вверх или вниз по реке.

Однажды вечером мы высадились как раз в тот момент, когда великолепный закат отбрасывал аметистовые искры на воду, в то время как великие гряды оранжевого и желтого отражались сверху, а пурпурный и алый, частично скрытые туманной синей вуалью, парящей над ними, простирались по половине неба. На небольшом расстоянии за складом дров стоял ряд самых грубых хижин, расположенных на манер негритянских кварталов на плантации. Войдя в одну из них, я обнаружил чурбачок, служивший стулом для немолодой негритянки, которая сидела на нем перед большим костром, держа больного младенца, чья маленькая шерстистая головка была повернута к пламени, казавшемуся достаточно горячим, чтобы зажарить его. Старая кровать, сколоченная из кусков грубых досок и покрытая лоскутным одеялом, стояла в одном углу. В противоположном находился грубый стол, на котором лежали остатки наполовину съеденной, тяжелой, сырой «кукурузной лепешки». В очаге стояла сковорода, накрытая сломанной крышкой, а на старом ящике были свалены несколько разбитых тарелок. Я перечислил абсолютно все, что было собрано здесь ради обустройства счастливого дома американского вольноотпущенника.

Вернувшись к пристани, я узнал от толпившихся вокруг негров, что они были беженцами с хлопковых плантаций, расположенных ниже по реке, по которым «промышляли партизаны, сэр». Они нанялись здесь к спекулянту, следовавшему по пятам нашей армии, рубить дрова для пароходов. Он продавал свои дрова по четыре доллара за корд наличными; при этом не платил за сами дрова абсолютно ничего и лишь обещал выплатить им по доллару за корд за их рубку. При таком раскладе они могли бы заработать уйму денег, «но проблема, сэр, в том, что он так нам ничего и не заплатил. Он говорит, что партизаны потопили пароход, на котором плыли деньги для него, и мы должны брать товары в качестве платы за наш труд. Затем он продает нам свинину, непригодную для еды, по три цента за фунт, и самую дрянную кукурузную муку, какую вы только видели». Дальнейшие расспросы показали, что они покупали медные кольца по пять-шесть долларов за штуку и кричащие хлопчатобумажные платки на голову по три доллара; короче говоря, они изо всех сил помогали спекулянту обобрать их до последнего пенни их заработка. Это было унылое, заброшенные на вид место; простые создания боялись уходить из-за страха перед партизанами, и здесь они полностью находились в его власти. Множество подобных случаев можно было обнаружить вверх и вниз по реке. В последний год войны на дровяных складах Миссисипи сколачивались состояния, и слишком часто самые успешные из дельцов охотнее всего обманывали бедных негров, лишая их мизерной доли баснословных прибылей.



Наконец наше долгое путешествие приближалось к концу. В Каиро мы встретили потоки северных газет и впервые осознали, что на Севере организуется грозная партия, выступающая за Реконструкцию Юга исключительно на основе той или иной формы избирательных прав для негро́в. В Луисвилле приятный обед позволил нам встретиться с последней группой людей из среды мятежного сообщества. В то время в Нэшвилле было больше лояльности, чем в Луисвилле, и примерно столько же в Чарлстоне, как в том, так и в другом. Впервые и в единственный раз за всю поездку, не считая времени нашего пребывания под испанским флагом, рабы прислуживали нам за обедом. Это были последние рабы, которых кому-либо из нас судебно было увидеть на американской земле.




39. Впоследствии они это сделали. Это было похоже на патентованную крысоловку. Никто не мог придумать более надежного устройства. Крысы никак не могли из нее выбраться. Единственная трудность заключалась в том, что они отказывались туда заходить.




40. Удачная фраза мистера Уинтера Дэвиса при упоминании в Палате представителей США вотума порицания, вынесенного законодательным собранием Мэриленда за его первое публичное выступление в сотрудничестве с Республиканской партией против политики рабовладельцев.





ГЛАВА XXX. Общие аспекты жизни Юга по окончании войны.





Месяцы май и июнь были периодом хаоса для возвращавшихся мятежных штатов. Все люди были ошеломлены и повержены внезапным ударом бедствия, которое предвидели лишь немногие. Многие считали войну безнадежной, но почти все думали, что их армии достаточно сильны, а государственные деятели достаточно искусны, чтобы исторгнуть у Севера такие условия, которые смягчат, если не скроют, суровые черты полного поражения. Они ожидали необходимости возвращения в Союз, но надеялись войти обратно с развевающимися знаменами, с дарованными уступками и предложенными стимулами, которые создали бы видимость победы. Из столицы Конфедерации подобным надеждам оказывалось старательное поощрение; и за пределами Виргинии едва ли нался десяток людей в каком-либо штате, кто осознавал бы все бедственное положение, до которого Конфедерация была доведена зимой 1864–1865 годов, или был готов к мгновенному краху весны.

Первыми чувствами были чувства уязвленной ярости. Люди, воевавшие четыре года за идею, испытывали острую боль от удара, показавшего их полный крах. Затем последовало ощущение растерянности и беспомощности. Где они находятся, какие права у них остались, какое положение они занимают перед лицом закона, какие претензии имеют на свое имущество, какую надежду питают на улучшение своего положения в будущем — все это было предметом полной неопределенности.



Вот это была возможность для государственного деятеля. Я говорю это осознанно и после тщательного анализа всего нашего опыта за май и июнь во всех ведущих центрах южного влияния, утверждая, что Национальное правительство могло в то время не предъявлять никаких условий для возвращения мятежных штатов, которые те незамедлительно не приняли бы. Они ничего не ожидали; были готовы к худшему; были бы благодарны за что угодно.

В Северной и Южной Каролине, Джорджии и Флориде мы обнаружили повсеместное преобладание такого настроения. Люди хотели гражданского правительства и урегулирования. Они не выдвигали никаких условий, не ставили никаких преград. Они были побеждены и беспомощны — они подчинились. Не будут ли победители столь любезны сказать им, что делать? Укажите любой путь к возвращению к установленному порядку вещей, и они пойдут по нему. Они не делали лицемерных заявлений о новообретенном юнионизме. Они искренне верили в право сецессии. Ненависть к янки, которая изначально помогала заговорщикам начать движение, выросла и окрепла вместе с войной. Ни конституционная теория, ни личная ненависть всей их жизни не могли измениться за один день, но и то и другое были одинаково бессильны; и будучи вынуждены отказаться от войны, они жаждали тех благах, которые, как можно было ожидать, принесет с собой любой мир на любых условиях. Сохраняя неизменную верность конституционности своей сецессии, они были готовы отказаться от нее или игнорировать ее по требованию победителей. Твердо веря в то, что долги их мятежного правительства были законными и справедливыми, они были готовы отречься от них по малейшему намеку из Вашингтона. Исполненные ненависти к неграм, почти всегда внушаемой любому правящему классу утратой привычной власти над низшими слоями, они тем не менее уступили Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель и смирились с необходимостью предоставления гражданских прав своим рабам. Они были уязвлены позором того, что их охраняют негритянские солдаты, но они не жаловались, ибо чувствовали, что утратили свое право на жалобы. Они были шокированы предложением предоставить избирательные права неграм, но если правительство требовало этого, они были готовы подчиниться.

Весь этот политический организм был подобен воску. Нужна была лишь твердая рука, чтобы приложить печать. Какое бы устройство ни было выбрано, общество тотчас же приняло бы его оттиск. Но если позволить этому пластичному моменту ускользнуть —!



Такие общественные настроения мы застали повсюду вдоль атлантического побережья. Так, согласно всеобщим свидетельствам, дело обстояло на всей территории мятежа вплоть до периода, когда условия прокламации Президента по Северной Каролине стали понятны повсеместно. На побережье Мексиканского залива мы уловили первые отзвуки, откликнувшиеся на эту прокламацию в возрожденном южном характере. К моменту нашего прибытия в Новый Орлеан перемены завершились; реакция наступила. Люди теперь начали говорить о своих правах и рассуждать на конституционные темы; как будто у предателей были права или измена имела право на конституционную защиту. Они обнаружили, что, сложив оружие, они больше не являются мятежниками и больше не могут быть наказаны; подобно тому как вор, вынужденный бросить свою добычу, перестает быть вором и может смеяться над тюрьмами. Как ловко выразился мистер Рэндалл Хант: «Мы отозвали наших представителей из Конгресса и попытались выйти из Союза. Вы пошли войной, чтобы удержать нас. Вы победили, мы подчиняемся и отправляем наших представителей назад. Чего же вы еще хотите?» Президент громогласно объявил измену преступлением, но южный народ предпочел его поступки его словам и укрепился в своем мнении, что это было лишь разногласием во мнениях по конституционному вопросу, в котором, при данных обстоятельствах, они были готовы уступить.

Не менее заметной была реакция по всем вопросам, связанным с негром. Он вел себя дерзко и грубо; был склонен к актам насилия; своими глупыми притязаниями мог спровоцировать расовую войну, которая могла закончится лишь его истреблением. Во всем этом Бюро по делам беженцев поощряло его, и тем самым становилось единственным разжигателем смут. Присутствие негритянских войск способствовало деморализации всего негритянского населения. Показания негров превратили бы суды в посмешище. Что же касается избирательных прав для негров, то никто, кроме черносердечных аболиционистов, которые развязали эту войну и теперь изо всех сил стараются спровоцировать вторую, не стал бы и мечтать о том, чтобы всерьез требовать от Юга подчинения столь отвратительному унижению.

Ошибкой последних четырех или пяти лет была та самая ошибка, против которой их предостерегал в самом начале Генри А. Уайз. Им следовало бороться за свои права внутри Союза. Именно это они должны делать теперь.



На протяжении всей войны Север верил в существование сильной юнионистской партии на Юге. Учитывая специфические обстоятельства нашей поездки, казалось бы естественным, что, если такая партия существовала, мы обнаружили бы ее следы. Отдельные юнионисты, конечно, были; благородные люди, которые бросали вызов любой угрозе и оставались верными до конца. Но говоря о юнионистской партии лишь как об объединении людей, досталиточном для того, чтобы составлять заметный элемент в политических или общественных движениях, я был готов по возвращении утверждать, что, за исключением Восточного Теннесси и небольших частей Северной Каролине, никакой такой партии на Юге не существовало. Во многих штатах противники сецессии составляли большинство в 1860 году. Но как только движение началось, как только пролилась кровь, как только была задета честь штатов, сецессия смела все на своем пути. Лавина начинается с небольшого сугроба. Раз придя в движение, все, что встает на ее пути, служит лишь увеличению ее массы и возрастанию ее силы.

Люди, голосовавшие против сецессии с риском для жизни, снова и снова говорили мне, что вскоре они были вынуждены плыть по течению. Сын одного из них добровольно ушел в армию, «и, конечно же, сэр, мои молитвы и надежды были связаны с моим мальчиком и тем делом, в которое он был вовлечен». Имущество другого оказалось под угрозой, и чтобы спасти его, он отправился добровольцем. При Булл-Ране его закадычный друг пал от пули янки; с той минуты он «стал мятежником телом и душой». «Моя семья, друзья, соседи, старые политические лидеры — все пошли за штатом», — сказал другой. «Я знал, что это безумие, но я не мог их предать и не хотел быть тори».

Таких людей, как губернатор Браун и Алекс Х. Стивенс, на Севере считали лидерами юнионистской партии. Какими бы ни были их личные взгляды, ни они, ни какие-либо другие видные деятели не смели позволить себе выглядеть таковыми у себя дома. «Они были противниками Администрации, а не войны», — очень серьезно объяснял один житель Джорджии. «Они выступали против мистера Дэвиса не потому, что он вообще вел войну, а потому, что он вел ее с меньшей энергией и искусством, чем они требовали».

На Севере было широко распространено мнение, что после провала сецессии поредевший и обнищавший народ с ожесточенной яростью обрушится на лидеров, приведших его к такому исходу. Но от Фортресс-Монро и Ки-Уэста до Каира я не слышал ни единого намека на подобное чувство.

Многие люди сурово критиковали ведение войны мистером Дэвисом; но где бы ни высказывалось какое-либо мнение, оно сводилось к сочувствию его участи и к негодованию при мысле о назначении ему какого-либо иного наказания, чем то, что полагалось самым скромным последователям этого дела. «Он был лишь нашим агентом, — говорили они. — Он выполнял лишь нашу волю. Наша вина перед ним заключалась в том, что он сделал это не столь искусно, как мы ожидали».

Генерала Ли везде почитали. Обычной формой упоминания о нем было: «этот великий и добрый человек». В Мобиле и по всей долине Миссисипи всеобщим любимцем был генерал Джоз. Э. Джонстон. Борегар был встречен овациями, когда вернулся. В Новом Орлеане самая горькая жалоба на Прокламацию Президента об амнистии заключалась в том, что по ней они будут вынуждены выбирать представителей из числа малоизвестных лиц или новичков, «а не наших старых и проверенных лидеров».

Но существовали очень четкие следы межштатной ревности. «Эти проклятые горячие головы из Чарлстона так жаждали втянуть нас в эту заварушку, — сказал один житель Северной Каролины, — а теперь, отправив наших бедных солдат на войну, они ушмыгивают в Мексику, вместо того чтобы остаться с нами и выстоять до конца». Жители Теннесси не были всеобщими любимцами; и забавно было слышать презрение, изливаемое на некогда избалованных кентуккийцев. «Жалкие дьяволы-бравадники! После всей их бравады и бахвальства они так и не поняли, на чьей они стороне, и стояли, как стая испуганных шавок, огрызаясь на обоих». Миссури, с другой стороны, часто хвалили. Несколько раз мне доводилось слышать утверждение, что «миссурийские войска были одними из лучших в армии Конфедерации».

Я уже говорил, что мы не обнаружили юнионистской партии на Юге в месяцы, непосредственно следовавшие за окончанием войны. Мне следовало бы сделать исключение для негров. Расхожие истории об их преданности своим хозяевам были нелепо ложными. Ни один негр из тысячи не надеялся на победу мятежа и не был лишен вполне четкого представления о своих личных интересах в этом исходе. Они часто служили или спасали хозяев, к которым были лично привязаны, даже в самые критические моменты опасности, но это ни малейшим образом не влияло на их желание триумфа янки.

Среди более образованных людей было широко распространено ожидание, что им будут дарованы избирательные права, и многие начинали заявлять свои права на земли. Насколько они были квалифицированы для того, чтобы выражать свое мнение в общественных делах, у нас не было сколько-нибудь удовлетворительных средств судить. Мы видели в основном тех, кто жил в городах или вблизи армий, и в большинстве случаев это были более смышленые и образованные люди. В Чарлстоне, Саванне, Мобиле и Новом Орлеане массы местных негров казались мне вполне такими же благопристойными, респектабельными и умными, как и многие избиратели в Нью-Йорке, которые помогают выбирать таких мэров, как мистер Фернандо Вуд.

Но нам постоянно говорили, что работники плантаций во внутренних районах — это совершенно иной сорт людей. Мы видели много плантационных рабочих, например на Си-Айлендс и во многих других местах, которые превосходили по хорошим манерам и не слишком уступали в образовании многим «бедным белым»; [41] но это, как нас всегда уверяли, были лишь сообразительные парни, которые знали достаточно, чтобы сбежать. Если бы только мы смогли увидеть тот тупой остаток, оставшийся во внутренних районах, который составлял подавляющее большинство, мы составили бы кардинально иные представления об их пригодности для каких-либо прав граждан или, во всяком случае, для самостоятельной жизни вообще. Лишь несколько месяцев спустя мне предстояло увидеть этот тупой остаток. До тех пор я могу вполне уместно оставить его описание в словах тех, кто претендовал на наилучшее знакомство с ним.

Но относительно тех великих масс негров, которых мы действительно видели в мае и июне, можно с уверенностью сделать два общих утверждения:

Они были столь же благопристойны, тихи и трудолюбивы, как и любая другая часть населения; [42] и,

Они были гораздо более остальных заинтересованы в получении преимуществ образования для себя и особенно для своих детей.




41. Я несколько раз упоминал этот класс. Дабы не подумать, что я преувеличиваю их положение, позвольте мне процитировать описание автора, против которого нельзя выдвинуть обвинение в предвзятости или недостатке знакомства с предметом. Миссис Фэнни Кембл Батлер говорит о бедных белых на странице 146 своего «Дневника пребывания на плантации в Джорджии» (а именно на плантации ее мужа):

«Они, полагаю, представляют собой самую деградировавшую расу человеческих существ англосаксонского происхождения, которую только можно найти на поверхности земли: грязные, ленивые, невежественные, жестокие, гордые, без гроша в кармане дикари, лишенные хоть одного из тех благородных атрибутов, которые временами сочетались с пороками дикой природы. Они не владеют рабами, ибо почти без исключения до крайности бедны; они не хотят работать, поскольку, по их мнению, это свело бы их до равенства с презираемыми неграм; они самовольно занимают земли, воруют и голодают на окраинах самого низшего из всех цивилизованных обществ, и их лица свидетельствуют об убожестве их положения и деградации их натуры».

К счастью, этот класс ограничен почти исключительно восточными рабовладельческими штатами.




42. Это утверждение буквально верно, но без другого оно могло бы создать ложное впечатление. Негры повсюду казались тихими, уважительными и мирными; они были единственным классом, который работал; и, пожалуй, во многих отношениях их внешнее поведение было поведением отличных граждан. Но они воровали. Мелкое воровство казалось трем четвертям из них столь же естественным, как еда. Наши офицеры и миссионеры думали, что видят некоторое исправление в этом отношении; но простора для дальнейшего совершенствования оставалось еще предостаточно.





ГЛАВА XXXI. Середина лета в столице.





Ни одна партия никогда не совершала более грубой ошибки, чем та, что избрала эту Администрацию летом после убийства мистера Линкольна и капитуляции мятежных армий. Представители, сенаторы, ведущие деятели партии на других официальных постах или в частной жизни бросили своего нового Президента еще до того, как он был потерян. Недовольные прокламацией по Северной Каролине, они приложили мало усилий, чтобы убедить Президента в справедливости своего недовольства. Перешептываясь друг с другом о своих опасениях, что его южные предрассудки приведут его на сторону возвращающихся мятежников, они почти не пытались удержать его. Изредка какой-нибудь видный юнионист спускался в Вашингтон повидаться с Президентом, находил приемную забитой просящими о помиловании мятежниками, а город — полным старых разговоров мятежников, испытывал отвращение и спешил обратно на Север.

Все лето напролет столица была заполнена недавними лидерами из мятежных советов или с полей сражений мятежников. Они заполняли все подступы к Белому дому. Они поддерживали вокруг южного Президента атмосферу южного гостеприимства, южных предрассудков, южных устремлений. Мистер Джонсон заявлял, что измена должна быть смирена — они убеждали его, что смирились. Что предатели должны быть наказаны — они показывали ему, как они пострадали. Что править должны только лояльные люди — теперь все они были лояльны.

Он был «бедным бедняком» со всей свойственной его классу ненавистью к неграм. Они показывали ему, как «радикалы» хотели сделать негров такими же хорошими, как белые люди. Будучи теннессийским политиком, он был вынужден клеймить «аболиционистов и фанатиков Севера»; заявлять в стереотипных фразах предвыборных выступлений, что он одинаково ненавидит сецессионистов Южной Каролины и аболиционистов Массачусетса. Они спрашивали его, собирается ли он позволить массачусетским аболиционистам вести его теперь и контролировать его Администрацию, пока его собственный родной Юг лежит раскаявшийся и кровоточащий у его ног. Он был амбициозен, горд своим возвышением, но уязвлен насмешкой о том, что в конце концов он всего лишь случайный Президент. Они хитроумно показывали ему, как он может обеспечить объединенную поддержку всего Юга и великой Демократической партии Севера, с которой была связана вся его собственная ранняя история, на следующих президентских выборах.

Такие голоса день за днем и неделя за неделей звучали в ушах Президента. Он почти ничего больше не слышал, у него не было времени думать ни о чем другом. А тем временем партия, которая его избрала, просто... оставила его в покое. История нашей политики не знает более грубой ошибки.



Каждый день Белый дом представлял одну и ту же картину. Проходя через приемную к общественной лестнице, неизменно сталкиваешься с толпой одетых в грубую одежду загорелых южан с тяжелыми тростями, жующих табак и переполненных политическими разговорами. Меблированная без изысков, выглядящая заброшенной комната, где собираются посетители в ожидании своей очереди на встречу с Президентом, всегда была переполнена. Однажды я видел там двух или трех генералов-конфедератов, столько же членов конгресса Конфедерации и по меньшей мере пару десятков менее известных лидеров. В углу, занимая единственный стул, имевшийся в комнате, сидел бывший военный министр мятежной Конфедерации. Неподалеку от него стоял Генри В. Хиллирд, некогда конгрессмен США от Алабамы, а впоследствии видный участник заговоров, которым Эндрю Джонсон так яростно противился, с целью вовлечь Теннесси в мятеж.

С девяти до трех Президент сидел в соседней комнате, беседуя с тем или иным человеком по мере того, как швейцар пропускал их. Обсуждались помилования, рассматривалась политика реорганизации. Просители помилования были советниками по реорганизации — там не было никого другого, с кем можно было бы проконсультироваться. Так проходил томительный день, с непрерывным потоком посетителей-мятежников. В три часа руки швейцара были полны карточек, еще не представленных Президенту, а приемная была забита до отказа; тогда дверь распахивалась, и толпа врывалась внутрь, словно борясь за места в вагоне поезда. Президент стоял у своего письменного стола; слева от него, за другим столом, стояли генерал Масси и полковник Браунинг, его два личных секретаря. На столе в центре комнаты лежала стопка помилований высотой в фут, которую охранял молодой майор в форме.

«Как газеты оклеветали Президента», — сказал конгрессмен [43] после того, как стал свидетелем такой сцены. «Измена — это преступление, и она должна быть прощена! Таков был призыв, с которым он вступил в должность, а гнусные газеты представили дело в ложном свете».

Несколько солдат-юнионистов прождали весь день, чтобы увидеться с Президентом по поводу помилования за дезертирство, восстановления выплат и тому подобного. Один за другим они подходили, излагали свое дело, получали быстрый и, как правило, любезный ответ и удалялись. Согбенный, преждевременно постаревший человек, носивший несколько иностранных наград, худой, с нервным лицом и уставшим выражением, требовал недополученное жалование за службу в качестве больничного смотрителя. Он назвался Джорджем Гордоном Ди Луна Байроном и утверждал, что является сыном поэта. Больничного смотрителя Байрона уговорили обратиться в интендантское управление для расследования и вынесения решения по его претензиям. Некие джентльмены были бы весьма обязаны, если бы им прямо сейчас выдали их помилования. Президент был еще не совсем готов; они были выписаны и лежали на столе, но он еще не был вполне готов вручить их. «Разве дела не были решены?» — «О да, все в порядке; они получат свои помилования в свое время».

«Они еще недостаточно унижены», — прошептал наблюдавший за происходящим чиновник.

Другие заходили лишь для того, чтобы поблагодарить Президента за его доброту в отношении их помилований. Они собирались отправляться домой, и для них было бы величайшим удовольствием сотрудничать в деле реконструкции и особенно сделать все от них зависящее для поддержки политики Президента.

Округной прокурор Теннесси хотел узнать, какого курса придерживаться в отношении конфискаций. Он пытался выполнять свои обязанности в соответствии с законом о конфискации, но прежде чем он успел довести до конца процедуру по какому-либо делу, президентское помилование положило этому конец. Ему велели зайти завтра.

Так толпа по одному редела. К половине шестого мистер Джонсон остался один со своими секретарями — лишь несколько бездельников все еще проходили мимо открытой двери, чтобы украдкой взглянуть на главу Республики.



На другом конце проспекта, в большом, приятно обставленном номере из нескольких комнат в цокольном этаже Капитолия, наблюдался любопытный контраст. Всякий желающий, какова бы ни была степень его предательства, мог войти, чтобы поглазеть на Президента или попросить о помиловании. В комнатах Суда по искам бедный, одинокий, трусливый и жестокий швейцарский наемник судился за свою жизнь за жестокости по отношению к национальным пprisoners, которые, как было известно, были полностью запротоколированы перед властями Конфедерации, которых Президент помиловал.

Близ одного из концов соединенных комнат стоял длинный стол, во главе которого сидела миниатюрная нервная фигура генерал-майора Лью. Уоллеса, а вокруг него сгруппировались члены его военной комиссии. Среди них были генерал Томас, седобородый генерал-адъютант армии США; сердечный и компанейский генерал Гири из Пенсильвании и генерал Фессенден из штата Мэн, все еще хромавший от ран. Напротив генерала Уоллеса, за небольшим поперечным столом, сидел молодой, бородатый, с приятным лицом полковник Чипман, судья-адвокат комиссии. Возле последнего, сжавшись в кресле и стараясь по возможности избегать взглядов толпы, сидел раболепный подсудимый, представший перед судом за зверства, практически не имеющие аналогов в истории современных войн. Он был плохо одет, в старую, потрепанную одежду, выглядел неряшливо и, казалось, потерял всякую заботу о своем внешнем виде. Он со смиренным, беспомощным видом слушал показания. Время от времени что-то, казалось, задевало его за живое, и он поворачивался к своему адвокату и о чем-то горячо шептался; но по большей частью он сидел молча, согбенный, съежившийся и явно несчастный.

Доказательства его вины были неопровержимы. Тот, кого они не убедили бы, станет сомневаться и в том, была ли достаточная историческая очевидность того, что у нас когда-либо была война с Мексикой. Но были и другие, столь же виновные, виновные даже в том, что сделали его орудием для совершения деяний, на которые сами они не отважились бы снизойти. Им следовало бы сидеть рядом с ним, чтобы суд не выглядел горькой насмешкой над правосудием.



Одним жарким августовским утром пара из нас, устав от таких сцен, пересекла Длинный мост (противоположные концы которого в начале войны охранялись враждебными часовыми: Виргиния выставила своих на том конце, где мост касался ее суверенитета, а генерал Скотт направил своих на другой конец, чтобы наблюдать за ними) и села на поезд до Манассас-Джанкшен. Железная дорога только что была передана ее прежним владельцам военными властями, и вагоны, предоставленные для удобства виргинских путешественников, все еще носили надпись «Военная железная дорога Соединенных Штатов».

Пестрая толпа любителей курьезов, спекулянтов, зевак, возвращающихся просителей помилования и южных политиков заполняла вагоны. Среди них было совсем немного южных женщин. Лидеры Старого Доминиона еще не были способны много путешествовать.

Манассас-Джанкшен перестраивался заново. Было наскоро возведено несколько каркасных лачуг. Две из них исполняли роль «отелей»; почти все умудрялись делать честную копеечку, продавая мерзкое пойло вдвое дороже вашингтонской цены. Рабочие приколачивали крыши и прибивали обшивку еще к нескольким. «На следующей неделе мы откроем здесь магазин», — сказал несомненный янки, указывая на строение, все еще сохраняющее обнаженную простоту голых полов, столбов и стропил.

Мы остановились среди плотников, в то время как хозяин таверны запрягал лошадей, чтобы отвезти нас через Булл-Ран, и расспросили о местных достопримечательностях. «Это дорога на Манассас-Гэп», — сказал один, отложив молоток и гвозди с видом человека, радостного от возможности бросить работу и поболтать. «Именно по ней мы маршировали во времена Булл-Рана». Он продолжил описывать маршрут, которым шла его дивизия. Полагая, что он северянин, мы пришли в полное замешательство, пытаясь сопоставить наши воспоминания о битве с его описаниями. Наконец нам пришло в голову спросить: «На чьей же стороне вы были?»

«На виргинской, конечно! На какой же еще стороне, по-вашему, я мог быть?»

«Он был одним из партизан Мосби», — прошептал стоявший рядом местный житель с Севера.

Он полагал, что теперь они будут достаточно тихими, раз у них не осталось других дел. Их одолели, но никакой янки не мог сказать, что их когда-либо били. «Разве мы не лупили вас напропалую, пока вы не позвали на помощь ниггеров и голландцев? Устрой честную драку, и мы бы отходили вас по всему фронту. Один из наших мог бы в любой момент уделать двоих ваших в честном бою. Это же очевидно. Разве мы не лупили вас повсюду, имея лишь вдвое меньше людей? Конечно, один наш должен был быть лучше двух ваших».

К этому времени подъехала наша скорая помощь, и мы отправились на поля сражений. «Они громко хвастаются», — сказал наш пенсильванский кучер, слышавший последнюю часть разговора; «но вопреки всем их хвастливым речам, они творят такие вещи, за которые у нас в старом Ланкастере было бы ужасно стыдно. Вот, например, на днях какой-то парень заходит к нам в таверну купить бутылку виски. Купив ее, что он делает? Зовет еще двух-трех других, которые помогали ему платить, и занимает наши стаканы, чтобы выпить из своей бутылки. Почему этот скупердяй не мог купить ее по рюмочке, как джентльмен, если он знал, как ведет себя джентльмен?»

Дорога уводила нас прочь через бескрайние общественные земли, колышущиеся золотарником и покрытые сочной травой. Каждая изгородь на протяжении многих миль исчезла. Кое-где одинокие дымовые трубы отмечали места старых «виргинских особняков», и иногда среди руин сохранялась кое-какая растительность, но иных признаков человеческого жилья не было. Не было также никаких следов боев, которые навсегда обессмертили эти окрестности. Немногие деревья устояли, показывая шрамы от снарядов; местность казалась абсолютной глушью; там, где когда-то гремел грохот битвы, нас встречало лишь щебетание мириадов птиц.

Выйдя на грех небольшого холма, возле которого, во впадине и за ручьем, стояла двойная бревенчатая хижина, мы остановились у «Памятника Булл-Рану». Это простой обелиск, сложенный из найденного в окрестностях песчаника, грубо обтесанный и скрепленный грубым раствором. На его гранях были сделаны гладкие места путем нанесения небольшого квадрата штукатурки. На них были нарисованы слова: «Возведен 10 июня 1865 года в честь патриотов, павших при Булл-Ране 21 июля 1861 года». Вокруг простиралась холмистая местность; внизу журчал небольшой ручей; вдали за бревенчатой хижиной у подножия холма темная линия леса замыкала вид. В нескольких ярдах от памятника стояла дюжина персиковых деревьев, усыпанных прекрасными плодами, которыми кучер не преминул наполнить корзинку для пикника.

Доехав до самого правого края поля боя при Булл-Ране, мы вышли к опушке леса слева от поля, где происходило второе сражение при Булл-Ране. Старая школа без дверей, окон, парт и сидений каким-то образом уцелела. Несколько пуль и осколков снарядов все еще можно было найти под деревьями — больше ничто не говорило о битве или, во всяком случае, о присутствии человека в течение многих лет. Оставив здесь повозку, мы пошли пешком через лес, пока не вышли на железнодорожную выемку, которую Стоунволл Джексон столь эффективно использовал. Здесь тоже можно было найти несколько пуль и осколков снарядов; за ними простиралась высокая высокая трава, покрывавшая то, что когда-то было возделанными полями. Поднявшись на холм — под немалочисленные предостережения о змеях, прячущихся в траве — мы добрались до памятника Второму Булл-Рану, воздвигнутого северным полком одновременно с другим и почти являющегося его точной копией. Надпись гласила:



“In memory of the

Patriots

Who fell at Groveton,

August 28th, 29th and 30th, 1862.”





С момента возвращения мятежников после капитуляции Ли другое слово было аккуратно и заметно вписано между строк, и надпись гласила:



“In memory of the

Confederate Patriots,” etc.





Когда мятеж начался, были украдены арсеналы и боеприпасы; когда он закончился, мы получили этот более оригинальный номер — кражу памятника.

На обратном пути мы остановились у старой бревенчатой хижины недалеко от центра поля первого сражения при Булл-Ране. Ее обитатели — заплывший глазами, злоупотребляющий алкоголем белый бедняк и его жена, причем последняя, казалось, делила свое время между трубкой и корытом для стирки — занимали этот дом на протяжении обоих сражений и во время последующего попеременного владения полем обеими сторонами. До войны он зарабатывал на жизнь продажей небольшого количества виски; теперь же ему не на что было рассчитывать, кроме своего «клочка земли». Тот, как выяснилось впоследствии, безвозмездно обрабатывался для него странным, неуклюжим негром, который считал себя тем или иным образом привязанным к этому месту.

Негр принес нам сидра неописуемого вкуса. «Как ты это сделал, дядюшка?»

«Ну, сэр, у меня было всего несколько гнилых яблок, зато полно персиков. Вот я и толку яблоки с персиками вместе в бочке пестиком. Потом воды добавляю, чтобы сок шел, а то сухо очень. Потом сок этот отстаиваю и господам даю, а они мне всегда что-нибудь за это дают, отчего мне смеяться хочется».

Он был уверен, что во время первого сражения наступает конец света. Позже, когда случился второй бой, он сначала не так сильно испугался, но перед самым его концом подумал, что он уже точно мертвый ниггер.

Где же все его соседи? Они все ушли с тех пор, как их так сильно побили, и больше не возвращались. Считал, что кое-кто из них потерял из-за этого чертовски хорошие фермы здесь.

Не думает ли он, что они были очень глупы, сражаясь так ни за что? Он не знал, не ему было судить. Они были достаточно взрослыми и в возрасте, чтобы лучше знать, что для них самих лучше.

Таков был вольноотпущенник. Виргинец из правящего класса был еще осторожнее. «У него нет никаких политических взглядов, — пояснил наш кучер. — Он был сначала одним, потом другим, просто в зависимости от того, какая сторона стояла лагерем поблизости; но в глубине души он — жалкий, подлый погонщик негров».

Мы проехали из конца в конец оба поля сражения и обнаружили, что это их единственные обитатели. За пятнадцать миль езды по тому, что когда-то было возделанной землей, мы не увидели ни одной изгороди.

На железнодорожной станции по возвращении мы обнаружили немало негров. Они всегда жили здесь и хотели продолжать жить здесь. Они были готовы работать, но их старые хозяева не хотели их нанимать. Не считаем ли мы, что правительство должно дать им земли?




43. Судья Келли из Филадельфии.





ГЛАВА XXXII. Ричмонд после шести месяцев правления янки.





Во время моего первого визита в южные штаты, начавшегося весной 1865 года и завершившегося в середине лета, необходимо было принимать во внимание особые обстоятельства при выводах по любому из вопросов, которые лояльная часть нации задавала по поводу Юга. Наша группа постоянно была окружена людьми, желавшими внушить свои собственные взгляды. Южные политики пытались убедить председателя Верховного суда в возвращающейся лояльности своего народа. Естественно, они замалчивали неблагоприятные факты и высказывания. Образованные негры доказывали пригодность своего народа к избирательному праву. Естественно, они делали все возможное, чтобы не подпускать непригодных. Каждый, кто приближался к председателю Верховного суда или его свите, вероятно, имел какую-то особую цель для этого, будь то вежливость или личный интерес. Естественно, все, что не соответствовало этой цели, лакировалось или скрывалось с глаз.

Таким образом, поездка показала нам лидеров с их лучшей стороны. Теперь я хотел увидеть народ — у себя дома и в повседневной одежде. Министр финансов и другие члены кабинета были так любезны, что снабдили меня рекомендательными письмами к временным губернаторам, назначенным во все южные штаты; но именно управляемые, а не губернаторы могли, как можно было ожидать, выявить реальные настроения и состояние общества. Действуя в соответствии с тем, что большая масса его сторонников считала ошибочной политикой, Президент инициировал систему реконструкции. Были приведены в движение правительства штатов; избирались законодатели и конгрессмены. Это было подходящее время — до того, как соберется Конгресс и пылкие южные настроения остынут от свежего ветра с Севера, — для поездки среди реконструированных, избегая официальных лиц, будь то северные генералы или южные губернаторы, кандидаты или агенты Бюро по делам беженцев; тихо передвигаясь среди людей и наблюдая, в каком настроении они продолжают работу, к которой их призвал мистер Джонсон.



Когда я в последний раз был в Ричмонде — день или два спустя после капитуляции — совершить поездку за пару дней считалось своего рода подвигом. В ноябре, так быстро были залатаны разбитые пути и выпрямлены искривленные дороги, это было сделано за ночь. Путешественник на юг выезжал из Вашингтона в девять вечера и просыпался на следующее утро в пять в Ричмонде.

Путешествие естественным образом пробуждает аппетит; но среди утренних газет я обнаружил следующую дополнительную закуску для аппетита из ричмондской газеты Examiner времен Конфедерации:

«Специальная депеша в Baltimore Sun утверждает, что "теперь совершенно очевидно, что Президент искренне желает допуска южных конгрессменов и сделает это мерой своей Администрации. Те, кто выступает против этого, будут рассматриваться как враждебные наиболее существенным пунктам его политики"». Из этого следует, что Президент не согласен ни с ученым библиотекарем Палаты представителей, [44] ни с секретарем Палаты представителей, который, как говорят, не внесет имена южных конгрессменов до организации и пока их допуск не будет специально разрешен исключительными членами, которым предстоит участвовать. Президент, если это правда, проделает хорошую работу, переложив бремя этой трудности с плеч южных членов на свои собственные. Секретарь и библиотекарь теперь могут насладиться спором с его превосходительством, если захотят, вместо удовольствия выглядеть торжественно и строго перед какими-то южными джентльменами, которых они хотели бы ненадолго оставить за бортом».

Подобные абзацы служили особой цели. Они иллюстрировали настроения, с которыми помилованные конфедераты, искавшие в канцелярии генерального прокурора [45] своего «последнего рубежа», возобновляли обязанности лояльных граждан. «Нет никого труднее в угождении, чем нищий». Эти люди отреклись от всех своих прав по Конституции и изо всех сил старались ее сокрушить. Их принудили отступить. Вчера они униженно вымаливали помилование у ног «грубого и пьяного портного», которого прежде клеймили позором; нынче они труднее в угождении, чем девяносто девять праведников, не имеющих нужды в покаянии.

Бывший полковник вирджинского полка страстно желал поспорить о своих политических принципах. До него дошли слухи, будто говорят о том, чтобы не допустить южных членов конгресса к участию в организации палаты представителей — просто для того, чтобы позволить радикалам занять все посты. Но он не верил, что они осмелятся пойти на столь грубо тиранический шаг. Если предполагалось умиротворить Юг, его больше нельзя было подвергать столь несправедливым притеснениям. Вся война была того же сорта. Северу вообще не следовало затевать нападение с самого начала — для этого не было никаких оправданий под солнцем. Юг лишь защищал себя от нарушений закона со стороны Севера. Разве Массачусетс в своем легислатуре не грозил выйти из союза в 1812 году? [46] И разве не было в Конституции пункта об импорте рабов вплоть до 1808 года, который появился ради ее выгоды и по ее безапелляционному требованию?

«Что касается ваших ниггеров, они висят у вас на шее. Они не станут работать, если вы их к этому не принудите, и лучше станут воровать, чем голодать. Вы даже рассуждаете о том, чтобы дать им избирательное право! Нет слов, чтобы выразить гнусность подобного предложения. Это правительство белого человека, и оно должно оставаться таковым до скончания веков. Верно, сейчас голосует множество невежественных белых; но тем сильнее нужда в том, чтобы пресечь дальнейшее пополнение невежественного электората». По его мнению, должны существовать цензы — образовательный и имущественный, но он ни в коем случае не позволил бы неграм ими воспользоваться. Образованные или невежественные, богатые или бедные, ниггеры должны быть прижаты к ногтю.

В Ричмонде и, судя по всему, на всем Юге царила всеобщая надежда на то, что президент обеспечит немедленный допуск их сенаторов и представителей. Верили в это все или нет, но все они во всяком случае утверждали, будто их представители имеют полное право участвовать в организации палаты представителей. Президент должен был позаботиться о том, чтобы им было предоставлено это право. Ни один из этих прежних поборников буквального толкования Конституции ни на секунду не сомневался при мысли о том, что президент в данном вопросе столь же бессилен, как и они сами. «Разве у него нет армии?» — вопрошали они. В лучшие времена подобный вопрос сочли бы государственным преступлением. После четырех лет их собственного деспотического правления это казалось им самым естественным делом на свете.



Ричмонд пал с прежней высоты, но он оставался столицей. Здесь сосредоточены ум, стойкость и гордость мятежа, и мятежная столица по-прежнему ведет за собой возвращающиеся штаты Конфедерации. Северная общественность едва ли осознавала масштаб журналистского таланта, сконцентрированного здесь в интересах дела конфедератов. Газеты Ричмонда на протяжении всей войны во многих отношениях были самыми сильными на континенте. Их тексты зачастую бывали напыщенными, но всегда действенными; они формировали общественные настроения всей Конфедерации. Сам мистер Дэвис не брезговал писать передовицы для своего печатного органа, а Бенджамин, как сообщается, был частым автором. Среди всеобщей нужды они ухитрялись поддерживать выпуск ежедневных газет вдвое большим тиражом, чем у нас в Вашингтоне, и передовицы в каждой из них неизменно выходили из-под пера образованных мыслителей и одновременно яростных партийцев. К счастью или к несчастью, частица былой силы и страсти присуща и возрожденным ричмондским газетам, и любопытно наблюдать с каким азартом вирджинцы проглатывают похвалы в адрес своих героических мертвецов, которыми они склонны так охотно предаваться теперь, когда превозносить подвиги помилованных или ищущих помилования выживших уже не так безопасно.

И все же, несмотря на весь пламенный жар газет, я сомневаюсь, чтобы в ноябре широкие массы вирджинцев сильно заботило какое-либо активное участие в политических движениях. С самого начала они испытывали отвращение к своему вульгарному, пьяному губернатору. Затем их самые способные люди оказались недопущень к должностям, поскольку погрязли в мятеже; при этом у них сохранялась надменная гордость старых семей, которая противится поощрению притязаний безродных или одиозных выскочек. К тому же, хотя они и создавали видимость учреждения гражданского правления, сохранялось гнетущее осознание того, что, хотят они того или нет, они обязаны идти определенным путем — иначе их подавит военная сила. Как заявлял сам Enquirer:

«Пока гражданская власть подчинена военной, среди столь несчастно расположенного народа не может и не должно быть никакой политики или каких-либо принципов. Газета, которая не вольна критиковать в той же мере, в какой вольна одобрять, не имеет ценности в своей поддержке, и ее высказывания не имеют значения. Одобрение ничего не стоит, когда критика запрещена. Политика Enquirer поэтому должна быть отложена до возвращения тех благих времен, когда свободная пресса является оплотом государства».

Даже ненавидимые «радикалы» наверняка одобрили бы столь ясное изложение столь здравого принципа. Но они вполне могли бы обратить этот аргумент так, что это показалось бы Ричмонду неприятным. Если «среди столь несчастно расположенного народа не должно быть никакой политики», то не должно быть и фарса в виде формы без содержания государственной власти.

Хотя они и не делали именно такого вывода, многие вирджинцы все же были готовы практически на любое политическое устройство, которое обеспечило бы им спокойный и устоявшийся порядок гражданского правления и позволило бы заняться восстановлением их разоренных личных состояний. Даже теперь они едва ли начали постигать замысел плана, призванного привести людей, только что пытавшихся сокрушить правительство, к полному над ним контролю. Многие по-прежнему были готовы принять как окончательные любые распоряжения, которые могло издать правительство, и спешили внести свой вклад в их исполнение.

«Уверяю вас, — заявил один видный деятель, — президент Джонсон может назвать своих сенаторов, и они будут тут же избраны. Он может сказать, чего хочет, и так называемая легислатура Вирджинии утвердит его указы в виде законодательных актов. Чего мы желаем — это урегулироваться, узнать, где мы находимся и на что можем рассчитывать, а затем мы хотим приняться за работу по развитию наших материальных ресурсов. Мы все бедны; мы хотим вернуть утраченные деньги, и ради этого мы должны оставить политику и взяться за дело».

За всем этим, разумеется, таились никогда не оставляемые надежды вернуть политическое превосходство после того, как будет восстановлена социальная власть, проистекающая из богатства. Но первейшей потребностью вирджинцев было урегулирование; нечто определенное, на что мог бы опереться капитал. Глупцами выглядели те, кто утверждал, будто Вирджиния этого не стерпит и что гордые вирджинцы восстанут против того-то и того-то. Гордые вирджинцы стерпят что угодно по веской причине. Они не могли себе помочь. Государственные мужи могли принимать решения о курсе для подобных чрезвычайных ситуаций; и приятным он будет или неприятным, Вирджиния подчинится, извлечет из него максимум пользы и примется за работу по улучшению своего положения.

Между тем почиталось благоразумным во всяком случае держать естественных лидеров общины на заднем плане. Сын бывшего президента Тайлера опубликовал следующее знаменательное предостережение:

«Редакторам Republic:

Не приводя особых причин, я беру на себя смелость почтительно, но самым решительным образом посоветовать, чтобы ни одно лицо, занимавшее пост на гражданской или военной службе при почившем правительстве Конфедерации, не позволяло себе выставлять свою кандидатуру в легислатуру, будь то федеральную или штатную, на предстоящих выборах.

Я считаю правдой то, что в результате недавней борьбы весь народ Вирджинии искренне принял Союз и правительство Соединенных Штатов. Институт рабства также упразднен. При текущем положении дел я не вижу, какая именно опасность для безопасности Союза или мира в стране может возникнуть из-за предоставления всеобщему избирательному корпусу абсолютной свободы выбора представителей; однако в нынешнем состоянии общих и национальных дел имеются обстоятельства, которые делают настоятельно необходимым, по моему мнению, чтобы те граждане, которые открыто отождествляли себя с делом Конфедерации, соблюдали строгий политический воздоздержание ИМЕННО СЕЙЧАС.




“Very respectfully,

“ROBERT TYLER.”







Смысл всего этого был прост: отойдите в сторонку, господа! Ваш патриотический курс сделал вас несколько одиозными для янки, и мы должны остерегаться обижать их до тех пор, пока вновь не добьемся представительства нашего штата в Конгрессе. Лично вы все прекрасны; мы гордимся вами, и у вас со временем будет предостаточно должностей, но как раз «в данный момент» нецелесообразно омрачать наше дело в Вашингтоне, взваливая себе на плечи ваши заметные заслуги в войне! Даже школьники вряд ли могли заблуждаться на этот счет. Они не могли позабыть свое




“Timeo Danaos, et dona ferentes.”







«Я был мятежником, — заявил один видный южанин. — Я покоряюсь, потому что был разбит, и испытываю глубокое уважение к людям, которые меня разбили; но у меня станет меньше уважения к ним, если они окажутся настолько простофильми, чтобы предполагать, будто вчерашние мятежники сегодня могут стать подходящими людьми, которым можно доверить реорганизацию лояльного правительства посредством простого принесения присяги на верность».



С Севера уже начал поступать капитал. Один джентльмен приобрел крупный участок лесных угодий на реке Джеймс с планом продавать древесину с него в больших объемах. Другие стремились воспользоваться великолепной гидроэнергией, которую давал Джеймс прямо выше по течению от города. Деловой мир жаждал создания хлопчатобумажных фабрик и уже видел в воображении перенос производства главного сырья Юга из рук Севера в руки Юга. Много говорилось о минеральных землях в юго-западной части штата, и стали возникать агентства недвижимости, помогавшие выводить эти земли на рынок. Газеты с большим пафосом возвещали, что некий мистер Блэк, которого они именовали «великим шотландским капиталистом», арендовал знаменитое поместье Уайт-Хаус на нижнем Джеймсе и собирался внедрить там шотландскую арендную систему.

Уже считалось решенным, что закон о конфискации станет мертвой буквой, и зажиточные конфедераты, казалось, не опасались лишения своих имений. Но шли изнурительные судебные процессы по конфискации, против которых поднимался громкий крик. «Неужели мы никогда не увидим конца этих ужасных списков арестованного имущества, которые публикуют маршал и секретарь?» — восклицала одна из газет. «Неужели судебные издержки будут нагромождаться, как Пелион на Оссу, на головы джентльменов из Ричмонда и Питерсберга, которые уже были помилованы? Один выдающийся джентльмен из этого города слышал из уст самого президента Джонсона слова сильнейшего возмущения по поводу массовых процедур конфискации, возбужденных против определенных слоев нашего народа». Здесь, как и всегда, воля президента Джонсона должна была восприниматься как окончательное выражение и сила закона.

Один возмущенный корреспондент из числа газетчиков [47] выдвинул серьезные обвинения против правительства и одного из судей Соединенных Штатов:

«Ферма майора Натта близ Александрии и ферма доктора Боуэна, проданные по постановлению судьи Джона К. Андервуда, должны быть переданы судье Андервуду, губернатору Пирпонту и мистеру Дауни — покупателям с конфискационного аукциона. Теперь выясняется, что основная недвижимость, проданная по постановлениям судьи Андервуда в Александрии и ее окрестностях, была приобретена им самим и лицами, связанными с ним по его высокому положению, всего за малую долю ее реальной стоимости.

Ходят слухи, и я никогда не слышал, чтобы в них сомневались, будто судья Андервуд во время мятежа получил разрешение набрать полк негров в Александрии, который ему удалось заполучить по дешевой цене, каковой полк он передал одному из северных штатов с большой выгодой, выручив тем самым крупную сумму денег, на которую он и скупал конфискованную им же по его собственному постановлению недвижимость на праве полной частной собственности».

Выгоревший район, включавший в себя почти всю деловую часть города к югу и востоку от капитолия, начинал подниматься из руин. От четверти до трети его вскоре станет лучше, чем до пожара, которым мятежники ознаменовали свое оставление города. Но торговля оказалась сильно перенасыщена северными спекулянтами, которые кинулись вниз с большими запасами товаров сразу после капитуляции. Удовлетворив самые насущные потребности, вирджинцы были слишком бедны для масштабной торговли.

Благодаря северным займам, суммы которых достигали (в одном-двух случаях, по крайней мере,) полумиллиона долларов, железные дороги стремительно приводились в рабочее состояние, и старые маршруты путей сообщения вновь открывались. Вирджинская центральная железная дорога уже была открыта до Стонтона, а Орандж-Александрийская — на всем своем протяжении, через два с лишним десятка наших полей сражений. Река Джейлась кишела соперничающими пароходными линиями до Балтимора. На юг можно было добраться по железной дороге до Уилмингтона и даже до Чарлстона, заполнив несколько разрывов с помощью дилижансов. На юго-запад беспрерывная линия тянулась через исторические названия — Чаттанугу и Атланту — до Мобила.



Совершенно естественно, что по отношению к неграм проявлялось немало скрытой горечи и озлобления. Людям было неприятно, что их прежние рабы берут время на раздумья по поводу найма к ним и осмеливаются торговаться из-за платы. Малейшее проявление склонности навязчиво заявить о своей независимости подвергало бывшего раба опасности. Время от времени поступали сообщения об убийствах негров; а бывшие хозяева давали множество гневливых обещаний убивать, которые так и оставались невыполненными. По полдюжины раз в течение одного дня я наблюдал ссоры между неграми и белыми мужчинами. Последние неизменно использовали самые резкие и властные выражения; негры несколько раз казались склонными дать отпор.

Школы их посещались исправно, и продолжали поступать столь же благоприятные отзывы об их успехах. Нельзя было не заметить, что бедные негры прилагают куда более усердные усилия выбиться в люди, чем бедные белые.

Возвращение конфискованного имущества вновь оставляло многих вольноотпущенников без крыши над головой. Во время потрясений войны они покинули свои старые дома, и власти расселили их в конфискованных имениях отсутствующих конфедератов. Поскольку те были помилованы и вступали во владение своей собственностью, было вполне естественно, что их первым шагом стало выселение бродяжничавших негров со своих участков. Инспектор школ при Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель оценивал общее число людей, оставшихся таким образом без крыши над головой в восточной Вирджинии к началу зимы, по меньшей мере в семьдесят тысяч.

Среди них также свирепствовала оспа. Они еще не научились заботиться о себе; эмансипация избавила их от попечения хозяев, а лишения, запущенность и болезни стремительно прореживали население, на которое истощенный штат должен был опираться в плане труда. Господствующий тон общественных настроений свидетельствовал о равнодушии к этому народному бедствию. Вирджинцы еще не усвоили, что их интерес к работникам не заканчивается тогда, когда они перестают ими владеть; и многие, казалось, злорадствовали по поводу этих фактов как доказательства мудрости собственных взглядов и глупости своих врагов-аболиционистов. «Это, — восклицала газета, — один из практических результатов негритянской свободы — одно из проклятий, павших на эту несчастную расу, и одно из тех, за которое кто-то должен понести ответственность перед судом Божьим. Кто именно этот кто-то, должно определяться инстанцией более высокой, чем человеческая, хотя многие склонны полагать, что ответственность лежит вовсе не на народе Юга. Но как бы то ни было, „вольноотпущенники“ умирают сотнями и тысячами. Где филантропы Севера? Где христианские комиссии Бостона и общества помощи вольноотпущенникам Филадельфии? Где те, кто жаждал антирабовладельческого Бога и антирабовладельческой Библии? Да! где они, когда негр освобожден и так отчаянно нуждается в их добрых (?) услугах?»

Там, где это было возможно, правительство продолжало выдавать пайки этим бедным сиротам войны, но страдания превосходили любые возможности государственного контроля. Некоторые из старых хозяев изо всех сил старались заботиться о бывших рабах; но они сами были обнищавшими и нуждающимися. Ноябрьские ветры уже дули пронзительно — чего же было ожидать до окончания зимы?




44. «Ученый библиотекарь палаты» просто опубликовал изложение законов, регулирующих организацию палаты, показав незаконность любой попытки внести имена так называемых южных членов в списки до начала организации. Это изложение Associated Press сочло за благо назвать полуофициальным.




45. Заявления о помиловании подавались в первую очередь генеральному прокурору.




46. «И разве вы не знаете — если предположить, что ваше утверждение верно, — что ее отходили бы по первое число, если бы она попыталась это сделать?» — вставил тихий джентльмен, внимательно прислушивавшийся к разговору.




47. Richmond Enquirer, 7 ноября 1865 г.





ГЛАВА XXXIII. Линчберг — Внутренние районы Вирджинии.





Прямая дорога из Ричмонда в Линчберг все еще не функционировала. «Один из наших дурных генералов сжег большой мост возле Линчберга, — объяснил один горожанин, — когда в этом не было ни малейшей необходимости, и мост так и не восстановили. Некоторые из наших генералов думали: раз все не может быть по-ихнему, значит, надо все разрушить. У них не хватало ума понять, что они рушат дела собственных друзей». Впрочем, поезда из Ричмонда в Гордонсвилл и оттуда до Линчберга ходили с неожиданной регулярностью. Но по крайней мере в одном отношении Ричмонд не собирался отступать от добрых старых порядков. Поезд отправлялся прямо из середины улицы, и за неимением вокзала пассажиры собирались у лавок на углу до тех пор, пока не замечали приближающиеся вагоны.



Разумеется, опустошение Вирджинии, даже в регионах, наиболее подверженных опустошительным действиям войны, было преувеличено. Я не думаю, чтобы белое население голодало или было близко к голоду где бы то ни было от Александрии до Гордонсвилла, Ричмонда, Фредериксберга или Линчберга; а в пределах этих пунктов Вирджиния пострадала сильнее, чем во всей остальной части штата. Летом удалось вырастить немного кукурузы, и эту малость берегли так, что западный фермер смотрел бы на это с изумлением. Каждый стебель был оборван до единого листочка, каждая верхушка была срезана, и посреди каждого небольшого огороженного участка стог листьев, крытый срезанными верхушками, восполнял нехватку сена и прочих кормов для скота, в то время как обильные початки составляли главную основу питания для тех слоев населения, которые были наиболее подвержены риску пострадать. Небольшие участки хлопка белели за изгородями у домов на редких промежутках; но урожай был скудным, а обработка, очевидно, скверной. Между Ричмонда и Гордонсвиллом едва ли удалось увидеть дюжину пшеничных полей. По всей площади полей были прорыты глубокие поверхностные дренажные канавы, словно владельцы боялись, что посадили слишком много пшеницы, и хотели, чтобы значительную ее часть смыло. За Гордонсвиллом поля попадались чаще, и культуры были посажены аккуратнее.

Но в основном между Ричмонда и Гордонсвиллом, как и между Фредериксбергом и Ричмонда, заброшенные поля чередовались с сосновыми лесами, разрушенными станциями и разоренными жилищами. Авторы с богатым воображением описывали стада диких зверей, которые, по их утверждениям, завладели этими опустошенными краями; однако любителю поохотиться вряд ли удастся найти что-либо более грозное, чем многочисленные выводки куропаток. Наш поезд привез из Ричмонда и высадил в разных точках вдоль дороги множество обедневших вирджинских джентльменов, снаряженных собаками и гладкоствольными ружьями и жаждущих именно таких последствий войны, если не считать других, более важных.

Хановер-Джанкшен представлял собой мало что помимо уцелевших дымоходов и обломков разрушенных зданий. Вдоль дороги куча закопченного кирпича и раствора казалась общепризнанной приметой того, что некогда было станцией, и поезд непременно останавливался. Не осталось ни одной платформы или водонапорной башни, а грубые сооружения, наспех возведенные для восстановления движения на дороге, на протяжении многих и многих миль во многих случаях были единми видимыми улучшениями. Молодые сосны покрывали старые пшеничные и кукурузные поля. Следы брустверов вились по округе во всех направлениях. Группа молодых офицеров то и дело восклицала: «Здесь мы задали ребятам жару». «Вон там место, где конфедераты прижали нас весьма круто». Одетые в серое, бородатые, оборванные на вид парни слушали в угрюмом молчании либо время от времени скрашивали путь напоминаниями друг другу о том, как «Здесь янки хлебнули лиха».

В одной-двух точках, где когда-то находились значительные города, поезд подвергался осаде со стороны порождения «особого института». Два десятка негритянок с подносами, на которых было грубо разложено то, что они называли «закусками», окружали нас, громко расхваливая достоинства своих кулинарных изделий. Несладкое печенье с жареным цыпленком; несладкое печенье с жареным беконом; несладкое тесто с начинкой из дикого винограда составляли главные приманки и, как угрюмо заметил один одетый в серое пассажир, «задавали перцу» курятникам в окрестностях. Безусловно, эта мелкая торговля спасала от голодной смерти не один негритянский дом в течение всей зимы.

Железные дороги были снабжены подвижным составом, приобретенным главным образом из запасов наших военных железных дорог Соединенных Штатов или на северных заводах. Однако один или два вагона из числа лучших среди всех встреченных нами поездов несли на себе клеймо ричмондской фирмы. Пути были сравнительно прочными, но рельсы находились в наихудшем из возможных состояний. Глядя с задней площадки, каждые несколько ярдов видишь выгнутый наружу рельс, и начинаешь удивляться, почему это нас не сбросило с путей; при этом половина рельсов была раздавлена на концах или стерта сверху так, что для соприкосновения с колесом оставалось едва ли пол-дюйма. Поезда едва ли делали вид, что идут быстрее двенадцати миль в час, да и то во многих местах такая скорость была крайне небезопасной. Кондукторы, разумеется, были бывшими конфедератами, равно как машинисты и тормозные кондукторы, и любые жалобы на движение поездов весьма эффективно пресекались намеком на улучшение «по сравнению с тем, что было полгода назад». На дорогах через каждые несколько миль работали бригады рабочих. Негры и солдаты-конфедераты трудились бок о бок в полном согласии. «Уверяю вас, сэр, — сказал один янки вирджинцу, которому не нравилось это социальное равенство, — белый человек имеет точно такое же право, как и ниггер — сдохнуть с голоду, если он не хочет работать!»



Примостившись среди холмов и будучи защищенным природными укреплениями, Линчберг мало повидал непосредственных ужасов войны. Его сыновья уходили в смерть, но его поля не были опустошены, его амбары не были сожжены, его детей нечасто пугал крик янки у ворот. В результате люди до некоторой степени избежали обедняющих последствий мятежа. Торговля казалась весьма бойкой; фермеры из окрестных мест процветали, и земли особо не выставлялись на продажу.

Когда наш поезд приближался к городу, я завел разговор с одним горожанином. Он полагал, что этот городок вовсе не собирается голодать. Ниггеры могли страдать и, несомненно, будут страдать, если станут слишком дерзкими (произносилось как «сасси»), но с народом все было в порядке. «Половина миллиона серебром в этом маленьком городке, сэр, когда война закончилась. Что вы на это скажете для крошечного птичника среди гор, сэр?»

Я заметил, что вдоль дороги попадается очень мало табачных полей. «Табака запасено вдоволь, сэр. В прошлом году посадили немного, потому что дома не было много мужчин, чтобы ухаживать, но в этой стране спрятано куда больше табаку, чем люди смели мечтать. Золото вытащит его наружу, сэр».

«Гринбеки», судя по всему, еще не обладали столь же магической силой. Люди, которые четыре года твердили, будто правительство Соединенных Штатов свергнуто, не могли сразу убедить себя в том, что его деньги хороши. Всякий, кто хотел вести дела с вирджинцами в сельских районах, должен был запасаться золотом.

Город кишел представителями северных капиталистов, выискивавших возможности для инвестиций. Среди них также часто встречались выходцы из Балтимора. Большинство направлялось дальше на Юг, по Вирджинско-Теннессийской дороге, но у некоторых были свои соображения насчет минеральных богатств этих гор. Многие, казалось, считали необходимым использовать заигрывающую политику в своих разговорах с вирджинцами. «Моя политика улаживания этих вопросов, — сказал один янки, — заключалась бы в том, чтобы выслать всех лидеров, а остальным заявить, что их основательно потрепали, и теперь лучшее, что они могут сделать, — это взяться за работу и поправить свои разоренные состояния».

«Но как же тогда быть с наказанием тех на Севере, кто заслуживает его ничуть не меньше, будучи точно так же виновен в развязывании войны?» Спрашивающим был не помилованный конфедерат, а северянин-спекулянт.



«Почтовое отделение в Линчберге находится в церкви. Правительство, судя по всему, не желало платить арендную плату, запрашиваемую за здание, ранее использовавшееся для почтовых нужд, а аренда за церкви не была чрезмерной. Один разъездной агент, коротавший время за составлением своей почты, рассказывал, как он принес присягу и тем самым снова стал служащим правительства.

Видите ли, я был старым разъездным агентом и хотел вернуться на теплое местечко. Но при Конфедерации я был мировым судьей, и от меня потребовали поклясться, будто я им никогда не был. Я отправился к президенту Джонсону. В приемной толпился страшный народ, но я сошелся с капиталом Слейдом и немного разыграл янки. Опустив часть своего имени, я написал на карточке просто „Фредерик Брюс“ и заставил Слейда пообещать передать ее президенту без лишних слов. Через мгновение меня позвали; но, приближаясь к президенту, я, кажется, уловил по искорке в его глазах, что я — совсем не тот Фредерик Брюс, которого он ждал! [48] Ну, я сказал ему, что занял пост мирового судьи при правительстве Конфедерации, чтобы избежать призыва в армию. Он ответил, что слово „добровольно“ встречается в начале присяги, его сила распространяется на всю ее полноту и относится к каждому пункту. „Теперь, сэр, — сказал президент, — ваша собственная совесть должна решить, заняли ли вы эту должность добровольно или нет“. Разумеется, я не добровольно, ведь меня заставили это сделать, чтобы не идти в армию, о чем я и сообщил президенту, сказав, что готов немедленно принести присягу, на что он ответил: „Хорошо“».

Этот рассказ проливал яркий свет на тот тип юнионистов, при помощи которых «реконструировались» южные штаты. Этот тип был из числа «сидевших по домам» конфедератов. Он не делал секрета из своей полной солидарности с делом конфедератов, однако сам желал держаться подальше от боев и находил более приятным быть мировым судьей конфедератов, чем их солдатом.

Не так уж много вирджинцев выглядели склонными променять уютные горные дома вокруг Линчберга на сомнительное блаженство Мексики или Бразилии. Внезапно было сделано открытие, что опасности «негритянского равенства» в любой из них куда больше, чем в Соединенных Штатах, и газеты горестно предостерегали недовольных, что по прибытии в Бразилию они могут случайно предстать перед судами, где председательствуют негры-судьи, или быть вынужденными подчиняться законам, изданным мудростью чернокожих законодателей. Плохо было терпеть присутствие свободных негров в Соединенных Штатах, но, по правде говоря, стало казаться, будто они не могут податься ни в какое другое место, не обнаружив, что дела там обстоят куда хуже.

В целом негры, казалось, преуспевали. В отелях Линчберга им платили двадцать долларов в месяц — на пять долларов больше, чем они получали за аналогичные услуги в Ричмонде. «А к тому же, кроме того, мы имеем немалый барыш от господ, которые дают нам полдоллара за таскание их сундуков или чистку сапог, как, я уверен, сделаете и вы, сэр». [49] Впрочем, таковыми были лишь наиболее сообразительные. По сельской местности негры получали далеко не такую плату, а по правде говоря, большинство не получало вообще ничего. Они добывали себе скудные средства к существованию случайными заработками и довольно распространенной системой мелкого воровства.

Все были уверены, что в январе земли их бывших хозяев будут разделены между ними; и поэтому заключить с ними контракты на полевые работы на предстоящий год было практически невозможно. Местные жители обвиняли янки-солдат в том, что эта мысль усердно внедрялась ими в сознание негров, и что тем советовали ни в коем случае не наниматься более чем на месяц за раз, пока не произойдет передел собственности. Вот образец того, как линчбергские газеты отзывались об этой трудности:

«Отказ этих людей заключать контракты на работу на следующий год полностью расстраивает все упорядоченные и продуманные планы наших фермеров. Они не ведают, какие запасы предусмотреть для кормления своих работников; какой объем земли наметить под посевы; какие культуры возделывать или какие расчеты строить относительно своей деятельности. Если они сеют, то не уверены, в какой мере смогут пожинать плоды; а если они пробуют сажать различные культуры (включая табак), у них нет никаких гарантий того, что их работники не бросят их в тот самый момент, когда это нужнее всего».

«Один друг из Амхерста предполагает, что облеченные властью лица должны издать распоряжение о том, что все, кто не обретет жилья или не докажет наличие средств к существованию к 1 день января 1866 года, 10-го числа названного месяца (при уведомлении за девять дней) будут сданы внаем с торгов тому, кто предложит наивысшую цену. По его мнению, подобное распоряжение заставило бы всех, кроме самых никчемных, обзавестись крышей над головой до 20 декабря. Эти предложения определенно кажутся нам разумными и в некоторой степени решают трудности, которые сейчас столь серьезно затрудняют и тормозят сельскохозяйственные занятия; и мы почтительно рекомендуем их вниманию надлежащих властей. Одно несомненно: если негров не заставить заключать контракты и соблюдать их, когда они заключены, наши земледельческие интересы столкнутся с самыми губительными последствиями, и провизии не хватит на то, чтобы прокормить наш народ еще один год. Мы знаем, что некоторые фанатики и введенные в заблуждение лица будут смеяться над этой мыслью и говорить нам, что Юг в прошлом никогда не был столь процветающим, сколь станет в будущем при нашей нынешней системе труда. Но даже при самом благоприятном взгляде на предмет каждому, кто хоть сколько-нибудь знаком с реальным положением дел, очевидно, что свободный негритянский труд никогда не был и никогда не сможет стать производительным — то есть накопительным или прогрессивным; и что любые упования на добровольный труд свободных негров сверх того, что абсолютно необходимо для их пропитания, являются одновременно суетными и глупыми. И мы предсказываем ныне с сожалением и болью то, что несомненно покажут результаты: отныне в Южных производствах, зависящих от негритянского труда, начнется неуклонный и перманентный спад, подобный тому, что произошел на французских и британских островах, где было отменено рабство; и что сам негр неуклонно утратит всю цивилизованность, которую дало ему общение с хозяином, и в конце концов скатится в свое исконное варварство».

В то же самое время они вовсю убеждали этих людей, которые неуклонно теряли всю цивилизованность и собирались скатиться в свое исконное варварство, эмигрировать в Либерию — по всей видимости, с тем чтобы ускорить этот процесс. Одна колония уже была отправлена, и газеты много шумели по поводу обращения, написанного неграми-эмигрантами к своим «лучшим друзьям», а именно к старым хозяевам, [50] в котором те прозрачно намекали на убеждение, по сути то же самое, что столь популярно в барах: «Вирджиния — не место для свободных ниггеров».



Жители Линчберга поголовно поддерживали Джонсона. То есть они верили, что президент склонен требовать от них меньшего, чем желала его партия, и были полны решимости хвалить мост, который обещал переправить их на другой берег целыми и невредимыми. Здесь, как и везде, «здоровые консервативные взгляды» пользовались огромным спросом; при этом обнаруживалось, что эти «взгляды» всегда в большей или меньшей степени связаны с негром. «Ни один человек, — восклицала одна из газет, — не может не видеть, что наше будущее чревато самыми важными исходами, и что для спасения нашей страны от пагубного проклятия пронизывающих ее фальшивых и в высшей степени разрушительных радикальных настроений потребуется единение всех здравомыслящих людей». Для противостояния этому разрушительному радикальному настрою настоятельно требовалось объединение всех старых партий. Они были уверены, что их члены будут незамедлительно приняты, и считали величайшим возмущением любые возражения против их участия в организации палаты.




Его «разыгрывание янки» заключалось в неуклюжей попытке заставить президента поверить, что сэр Фредерик Брюс, новый британский посланник, ожидает его в приемной.




Похоже, у всех «умных контрабандистов» прекрасно развита способность делать деньги. Вот таблица доходов некоторых вольноотпущенников около Ньюберна в Северной Каролине на третий год войны:

Триста пять человек, не занятых у правительства, а работавших по собственным ремеслам, задекларировали совокупный доход в 151 562 доллара, причем средний размер всех доходов составил 496 долларов 92 цента.



	George Hargate, turpentine farmer
	$3,000



	Ned Huggins, tar and turpentine
	3,150



	E. H. Hill, missionary and trader
	2,000



	W. A. Ives, carpenter and grocer
	2,400



	George Gordon, turpentine
	1,500



	Adam Hymen, turpentine
	1,300



	Samuel Collins, dry goods and groceries
	1,200



	Benjamin Whitfield, grocery and eating-house
	1,500



	Hasty Chatwick, turpentine
	1,000



	Limber Lewis, staves, wood, and shingles
	1,500



	George Physic, grocer
	1,500



	Sylvester Mackey, undertaker
	1,000



	Charles Bryan, cartman
	1,000



	John H. Heath, shoemaker
	1,000



	William Long, lumberman
	1,200



	John Bryan, cotton farmer
	1,100



	Hogan Conedy, cooper and tar maker
	1,000



	Danzey Heath, grocer and baker
	1,500




Средний доход парикмахеров составил 675 долларов; кузнецов — 468 долларов; каменщиков — 402 доллара; плотников — 510 долларов; бакалейщиков — 678 долларов; бондарей — 418 долларов и производителей скипидара — 446 долларов.

Пока негры в Ньюберне упорным трудом вписывали такие факты в историю, все белое беженское население получало пайки.

В Бофорте из 1,592 темнокожих жителей помощь получали лишь 300, в то время как пайки выдавались 1,200 белым.

Колония на острове Роанок за два года произвела улучшения, оценочная стоимость которых по самым скромным подсчетам составила 44 000 долларов; это больше, чем стоил весь остров до войны со всеми улучшениями, которые «класс господ» возвел на нем за двести лет. Колония сэра Уолтера Рэли, основанная здесь, за два года полностью вымерла.

Негры в тех краях обычно предпочитали добычу скипидара: работа там была легче, а доходы — раньше, поскольку продукт первого подсекания был готов к продаже уже к середине лета. От трех до десяти тысяч деревьев таким образом сдавалось в аренду отдельным лицам. Многие разбогатели, сотни жили в зажиточности, и с учетом всех чинимых препятствий поразительная доля из них обеспечивала себя сама. Те же возможности были открыты и для белых беженцев, и результат виден в отчете о числе выданных пайков в Ньюберне — крупнейшем лагере для беглых рабов в штате и великом городе-убежище для всего штата. Из 8 000 негров в лагере пайки получали лишь 3 000, в то время как в белом лагере каждый мужчина, женщина и ребёнок кормились за счет правительства.




То есть написанное за них самими старыми хозяевами.





ГЛАВА XXXIV. Ноксвилл и горцы — Штрихи к южным взглядам.





Шел лишь первый ноябрьский день, но утренний воздух был пронзительным и морозным, когда я спешно собирался в дорогу из Линчберга по Восточно-Теннессийской железной дороге. В «отеле» на завтрак подавали жесткие бифштексы и клейкий синеватый горячий хлеб. Все вокруг суетилось, и маленький городок выглядел столь же жизнерадостно, будто война и не приближалась к его границам. Толпа пассажиров протиснулась в унылое здание вокзала. Было подано всего три вагона, последний из которых занимали негры и солдаты. Во второй вагон железнодорожные служащие аккуратно рассадили джентльменов, а вагон ближе к паровозу предназначался для дам. Во всех вагонах стеклянные окна были разбиты солдатами во время войны, и во всей Конфедерации не нашлось стекла достаточного размера, чтобы их починить. Соответственно, были установлены рамы поменьше со стеклами размером семь на девять дюймов. За места шла драка, и многим пришлось стоять миль пятьдесят или шестьдесят.

Сосульки висели на носиках насосов и вокруг водонапорных башен, когда поезд тронулся; и на протяжении многих миль среди гор можно было видеть первый в сезоне лед, покрывавший пруды и отражавший яркие краски осенней листвы.

Расстояние от Линчберга до границы штата Теннесси (у Бристола) составляло 204 мили, на преодоление которых наши предусмотрительные распорядители железной дороги отвели двадцать два часа, что в среднем составляло чуть больше девяти миль в час! Утомленные пассажиры громко жаловались, когда начали осознавать скорость передвижения; но взгляда на дорогу с задней площадки было достаточно, чтобы заставить ворчунов замолчать. Раздавленные рельсы, частые промежутки, куда подкладывали камень, чтобы колеса вагонов не падали на шпалы, резкие внешние изгибы (следы винтов, которые янки-рейдеры придали рельсам), шаткие поперечные шпалы и свежая насыпка балласта из земли в сочетании с кривыми вокруг горных обрывов и грубыми сосновыми эстакадами там, где прежде стояли прочные мосты, вновь убеждали в необходимости страховых компаний от несчастных случаев. Служащие подсчитали испорченные рельсы и доложили, что на протяжении ста миль необходимо без промедления заменить в общей сложности не менее шестнадцати миль путей.

Трудно было отыскать маршрут прекраснее. Прелестные маленькие долины выглядывали среди холмов, неплохо возделанные и усеянные домами, которые изнутри не обнаруживали особых признаков нищеты. Склоны гор были покрыты лесами, а повсеместно пасущийся скот находил везде самую сочную мятликовую траву. Трудно было вообразить лучшие пастбищные земли для скота или овец. Когда-нибудь предприимчивость янки пустит в дело великолепную гидроэнергию, превратит леса в золотые прииски и отыщет настоящие золотые жилы в горных ущельях. Минеральное богатство этого края не поддается воображению. Проницательные геологи уже исходили его вдоль и поперек; и в следующем сезоне мы увидим появление одной за другой компаний с «великолепными горнорудными перспективами». Умело управляемые окажутся прибыльными для акционеров; умелые управленцы найдут свою прибыль всегда, независимо от того, получат ее акционеры или нет.

За последним пассажирским вагоном в нашем поезде следовали два тяжелых товарных вагона. Они потребовались в дополнение к обычному почтово-багажному вагону для перевозки скопившихся за один день экспресс-отправлений в Линчберге, принадлежавших одной компании. Южане много говорили о той поддержке, которую они окажут экспресс-компании генерала Джо Джонстона, однако в тот момент они, похоже, прекрасно справлялись с поддержанием на плаву ее главного соперника. Экспресс-сейфы в нашем поезде содержали шестьсот тысяч долларов золотом. Пара сотен тысяч, по словам агентов, была вполне обычным грузом за один день. Большая часть этого направляется на Юг для покупки хлопка, а некоторая часть — также для покупки хлопковых плантаций.

Все работники на этих поездах, разумеется, были конфедератами. Наши кондукторы наперебой делились приятными воспоминаниями о своих чудесных спасениях от рейдерских отрядов янки. «Прямо вот тут меня крепко преследовали, — рассказывал один; — я был в миле от города, когда услышал, что янки уже там. Я помчался обратно к водонапорной колонке и стал ждать. Чуть позже янки проведали, что я там, высаживаю солдат, и глупцы умчались, даже не уничтожив два вагона с боеприпасами, которые там стояли. Никто у меня отроду не отнимал ни единого поезда, — продолжал он, — кроме Стоунмена, но уж он-то меня подловил на славу. Стоунмен — тот отнял у меня целый поезд едва ли не раньше, чем я сообразил, что он там. Башковитый генерал этот Стоунмен».



Среди наших пассажиров было несколько хлопкоплантаторов из Джорджии и Алабамы, которые на все лады жаловались на «ниггеров и янки». Сидевший неподалеку от меня житель Нью-Йорка, направлявшийся на Юг осмотреть какие-то минеральные земли, где, как говорили, имелись прекрасные признаки золота в промышленных количествах, завел непринужденный разговор о положении негров, ресурсах Юга и т. д. Он не поддерживал предоставление неграм избирательного права как условие повторного приема в Конгресс, но полагал, что сами южные штаты вскоре могут прийти к пониманию того, что у образованного негра столько же прав на избирательный бюллетень, сколь и у невежественного белого. «Будь проклят этот гнусный, грязный, трусливый негодяй, — воскликнул сидевший со мной на одном сиденье низкий тип, которого я принял за армейского маркитанта, но который оказался плантатором из Джорджии, — этот грязный янки говорит, что ниггер так же хорош, как белый человек. Эта старая аболиционистская шавка» — и так далее, с куда менее изысканными и нравственными эпитетами. Джорджиец ошибся во мне точно так же, как я в нем. Он принял меня за южанина!

Разговор продолжился о южных предрассудках в отношении заметных северян, таких как Грили и Бичер, и вскоре мы с жителем Нью-Йорка приковали к себе взгляды половины пассажиров в вагоне. Вскоре началось злобное шептание, сопровождаемое угрюмыми взглядами. Полчаса спустя тихий, кроткий на вид субъект (оказавшийся крикуном за свободу, зародившимся в Массачусетсе и прошедшим выучку в Канзасе) подошел ко мне, пока мы все стояли на площадке и любовались пейзажем: «А вы знали, что те парни страшно разозлились из-за вашего аболиционизма? Тот смуглый, длинноволосый торговец из Мейкона хотел устроить вам самосуд и напропалую клялся, что деготь и перья для вас — это слишком мягко». «Чем же все кончилось?» — спросил я. «О, какой-то малый из Джорджии сказал, что все это правда, и вас с жителем Нью-Йорка следует линчевать, но со времен этой проклятой войны такое уже не проходит!» Можно легко догадаться, что в остаток поездки немногие северяне на борту продолжали рассуждать об аболиционизме с таким энтузиазмом, который изумил бы самого Уэнделла Филлипса.

Превратив необходимость в добродетель, южане через некоторое время стали более общительными. Мой сосед по Джорджии рассказал мне о двух своих великолепных плантациях недалеко от Коламбуса: одна площадью в четыреста восемьдесят акров, а другая — в тысячу восемьсот акров. Он уехал на Север совершенно упавшим духом и готовым продать всё по одному доллару за акр золотом; но в Нью-Йорке к нему отнеслись хорошо; мстительных, горьких чувств оказалось меньше, чем он ожидал; янки приезжали на Юг, чтобы выращивать хлопок по соседству с ним; и он собирался наблюдать за ними и извлекать из этого выгоду. Если они смогут зарабатывать деньги на выращивании хлопка, он знал, что сможет тоже. Если они смогут заставить негров работать, он переймет их методы, и он знал, что сможет справляться с неграми не хуже любого янки, как только поймет, как получить над ними контроль.

Я беседовал с десятками плантаторов, до и после этого, и все их разговоры сводятся к одному и тому же. У них нет ни малейшего представления о свободном труде. Они не признают никаких законов управления работниками, кроме закона силы. Когда они говорят о методах управления свободными чернокожими рабочими, они имеют в виду методы, с помощью которых могут принудить их к труду. «Почему бы вам не полагаться на силу заработной платы, если они работают, или на силу нужды, если они не работают, чтобы решить рабочий вопрос?» — спросил я одного из них. «Они будут работать ровно столько, сколько нужно, чтобы заработать доллар, а затем бросят вас в разгар сезона сбора урожая, пока не потратят всё до копейки и снова не проголодаются». — «Но северные рабочие так же стремятся сберечь деньги и преуспеть в жизни, как и сами капиталисты». — «Северные рабочие похожи на остальных людей; южные рабочие — не более чем нигеры, и вы ничего другого из них не сделаете. Ими движутся совсем не те мотивы, что белыми людьми, и если у вас нет силы принуждать их, они будут работать только тогда, когда не смогут напросить или украсть достаточно, чтобы не умереть с голоду».

Мой плантатор из Джорджии, приняв меня сначала за южанина, затем принял за человека, ищущего плантацию, и настоятельно посоветовал мне отправиться в юго-западную часть его штата. «Там на всех землях можно собирать в среднем по полтюка с акра. На моих землях я выращиваю по тюку с акра. Я вернулся домой в этом году, после того как Ли сдался и я получил условно-досрочное освобождение, перепахал половину кукурузы, посаженной моими неграми, и в мае засадил всё хлопком, получив пятьдесят тюков стоимостью по двести пятьдесят долларов за тюк. Такую землю можно приобрести по пять долларов за акр. К тому же там гораздо здоровее, чем на богатых хлопковых землях на западе; и у вас будет лучшее общество в округе. В нескольких милях от моей плантации живут с полдюжины самых первых семей в Джорджии — лучшее общество, какое я когда-либо видел!»

Тем не менее он страстно желал продать свою землю. Как ни крути, а нигеры не желали работать, если у вас не было силы принудить их к этому. Янки громко рассуждали о том, что деньги приучат их к трудолюбию; но за месяц попыток перед отъездом из дома он так и не смог нанять нигера на следующий год или услышать о ком-то из соседей, кто бы нанял хотя бы одного. Все эти черные бродяги рассчитывали получить земли своих хозяев на Рождество, и янки настраивали их на это. Сейчас он готов был отдать свои земли по шесть долларов за акр. Во всей его округе (Коламбус, штат Джорджия) земли всё еще можно было купить по цене от трех до девяти долларов, хотя цены теперь немного росли. Что до него самого, то он всегда собирал по тюку с акра; но ведь у него были лучшие земли в округе. У его соседей урожай никогда не превышал в среднем полтюка.

В целом его плантация была весьма выгодным приобретением. До города было всего двадцать миль, и он мог довольно часто получать письма. Их отправляли на имя его друзей из Коламбуса, а кто-нибудь из знакомых из окрестностей, случая бывать в городе, привозил их.

Он пробыл на войне четыре года и искренне радовался, что она закончилась. И тем не менее это стало полной неожиданностью. Ни армия, ни народ никогда не знали, до каких лишений они доведены; но если бы западная армия была равна восточной, этого бы никогда не случилось. Виргинская армия была армией джентльменов. В той западной армии не было такого материала. Все войска на свете не смогли бы отбить Лукаут-Маунтин у армии Боба Ли. «Но у вас было на три вещи больше, чем нужно для нас: ирландцы, нигеры и Иисус Христос. Так что мы покорены и чертовски рады возможности приняться за работу и попытаться снова хоть немного преуспеть. Но, — разразился он страшными ругательствами в адрес, — тех негодяев, которых вы наняли за деньги, чтобы перерезать наших юношей и поработить самый храбрый народ на лице земли!»

Вскоре мы добрались до места, где можно было пообедать. «Это лучшая железнодорожная столовая из всех, что я когда-либо видел». Подкрепленные его рекомендацией, мы все вошли. На столе не было ничего, кроме киклого хлеба и жесткого бифштекса, утопающего в луке. Но в одном месте было превосходство — счет составлял доллар, и деньги нужно было заплатить не просто впереди еды, а еще до того, как вы успели взглянуть на стол.

Впоследствии в разговор вступил еще один житель Джорджии. Он надеялся, что янки приедут сюда со своими деньгами и техникой и преуспеют в выращивании хлопка, потому что их успех теперь станет успехом для всех. «Янки всегда зарабатывали среди нас больше денег, чем мы сами когда-либо зарабатывали. Был тут один янки по фамилии ——, который приехал в наши края без смены белья, беднейший бедняк, какого вы только видели. Он женился на хозяйках двух лучших плантаций на Перл-Ривер и теперь стал миллионером. Другой парень приехал из Нью-Йор Mиоркской бедноты, немного торговал, зарабатывал деньги тем или иным способом, пока не встал на ноги, а теперь владеет четырьмя нашими лучшими плантациями».

Они сходились во мнении, преувеличивая трудности выращивания хлопка. По их мнению, это была самая тяжелая из всех сельскохозяйственных культур. Пахоту приходилось начинать с Нового года и работать без передышки, изо всех сил используя все наличные ресурсы. К апрелю нужно было завершить посадку, а затем начиналась непрекращающаяся борьба с травой и сорняками, которая длилась до июля. После этого завершалась подготовка к сбору урожая; к нему приступали как можно раньше и трудились не покладая рук до самого конца декабря. Дело в том, что для получения хорошего урожая хлопка требовалось тринадцать месяцев. Предполагалось, что один работник должен обрабатывать двадцать акров: десять под хлопком и столько же под кукурузой. Другие пытались заставить одного работника обрабатывать двадцать пять акров, но получалось у них не очень хорошо. Они пахали на глубину всего от трех до четырех дюймов и были твердо уверены, что если взрыхлить землю глубже, она станет слишком рыхлой для того, чтобы хлопок пустил крепкие корни!

Однако на свободных нигеров никогда нельзя было полагаться в столь непрерывной и тяжелой работе. Отмена рабства стала смертельным ударом по крупной хлопковой индустрии Соединенных Штатов. «Я искренне верю, — воскликнул упомянутый ранее молодой плантатор из Джорджии, — что через пять лет Юг превратится в дикую глушь. Большая часть наших земель ни на что больше не годится, а вы уничтожили единственную рабочую силу, с помощью которой мы можем выращивать на них хлопок».



Недалеко от Уитвилла случай свел меня с высоким костлявым горцем, который мог бы выглядеть привлекательно, если бы не вульгарная привычка красить усы. Какое-то время он воевал, а затем занялся спекуляциями. «Я неплохо нажился на войне, и если бы эта чертова штука не рухнула так быстро, я был бы миллионером — в конфедеративных деньгах!» Он расточал безудержные похвалы Флойду, и вскоре выяснилось, что он командовал полком на правом фланге Флойда в одном из первых сражений войны — при Карнифекс-Ферри в Западной Виргинии. Он казался очень довольным, узнав, что я сам видел этот бой с другой стороны, и тут же принялся расспрашивать и хвастаться. «Сказать по правде, мы унесли ноги весьма ловко. Люди не знали, что мы отступаем; им сказали, что мы лишь меняем позиции. Однако вы, негодяи, захватили мой флаг и чемодан. Но какого чёрта за адский шум стоял на вашем левом фланге после наступления темноты, когда вы отходили?» Я объяснил печальную ошибку, в результате которой пара наших полков открыла огонь друг по другу. «Знаете ли, этот ваш номер напугал нас сильнее всего остального? Мы были абсолютно уверены, что вы собираетесь ударить по нашему правому флангу». Как ни странно, именно этот маневр настоятельно рекомендовал генералу Розе Крансу генерал (тогда еще полковник) Смит из Тринадцатого Огайоского полка, и если бы не наступление темноты, он мог бы осуществиться. Из слов полковника-мятежника я понял, что он, вероятно, увенчался бы успехом.

«Но мы были близки к тому, чтобы разделаться с вашим генералом-голландцем, когда вы перешли реку и последовали за нами в горы. Старина Боб Ли спустился и подкрепление привел. Всё было готово для того, чтобы Флойд зашел вам в тыл. Мы уже собирались выступать, проводники были наготове, маршрут выбран, и мы оказались бы у вас в тылу еще до рассвета, а Боб Ли стоял бы у вас фронте; но Ли посчитал, что мы слишком поздно выступаем, и заставил нас ждать до следующей ночи. К следующей ночи никакого Розе Кранса там уже не было».



В одной-двух точках вдоль линии стояли ряды товарных вагонов, загнанных на неиспользуемые запасные пути и заполненных семьями беженцев. Грязные, растрепанные женщины с полураздетыми белобрысыми детьми толпились в дверях, но поверх их голов можно было заметить проблески столь грязных интерьеров, с которыми не могли сравниться даже негритянские хижины. Несомненно, бедняки-белые Юга представляют собой гораздо лучший материал для избирателей, чем интеллигентные негры, ибо мы знаем это из самого надежного источника — от них самих; но по части грязи и полного невежества во всех приличиях цивилизованной жизни ни один народ в Америке, какого бы цвета кожи он ни был, не может с ними сравниться. [51] С горечью должен добавить, что во многих регионах Юга они являются едва ли не единственными юнионистами. Интеллигентные люди в этих местах лояльны, но в более южных штатах самые лояльные слишком часто оказываются самыми невежественными.

«Как здесь обходятся негры?» — спросил я пожилую теннессийскую матрону, благосклонно вглядывавшуюся в нас сквозь очки в латунной оправе и предлагавшую перекусить за четвертак. «Что? О, вы имеете в виду ниггеров. У них всё идет неплохо, насколько я слышу». — «Кто-нибудь из них страдает здесь в окрестностях?» — «Страдает? Не больше других, я полагаю. Здесь у всех всё идет вполне хорошо». — «Негры ведут себя хорошо?» — «Так же хорошо, как и все остальные, я полагаю. Я их почти не вижу и видеть не хочу, этих противных черных тварей».



Пейзаж несколько изменился по мере приближения к главному городу Восточного Теннесси. Местность стала не такой холмистой; появилось больше признаков аккуратного земледелия. Дорогу обрамляли хорошие поля пшеницы и кукурузы; то и дело открывались живописные горные жилища, утопающие в изобильных садах. Мы выехали из одной великой зоны войны в другую. Шеридан, Грант, Ли — все эти имена казались чужими, напоминавшими об удаленных боевых действиях. Мы приблизились к театру военных действий, где действовали Брэгг, Джонстон, Розе Кранс и Шерман. Имя Джона Моргана было заклинанием, способным укротить демона озорства у непослушных детей. «Вот откуда они оба родом», — сказал местный житель, когда мы выходили из столовой в Гринвилле. Речь шла о президенте Джонсоне (чей дом находился в этой полуразрушенной деревушке). Кем был другой знаменитый уроженец этих мест, никто не понимал, пока местный житель не пояснил, что он «имел в виду Энди Джонсона и Джона Моргана, конечно».

Разрушенные мосты встречались все чаще; поезд медленно полз по длинным эстакадам, которые, как казалось мнительным пассажирам, покачивались под нами. Дорога пересекала Строберри-Плейнс, где был отброшен Лонгстрит, и петляла неподалеку от нескольких фортов.

Мне снова суждено было ошибиться. Мы приближались к Ноксвилл. Изнуренный на вид малый с грубой бородой наклонился и шепнул мне на ухо: «Это местечко не для вас и не для меня. Здесь все тори, каждый чертов негодяй из них. Меня прогнали из дома за то, что я служил в армия Конфедерации. Уже три недели я прячусь в лесах, а теперь собираюсь убираться из этой страны янки. Но вам лучше вести себя очень тихо; вас заподозрят быстрее, чем меня». Я посоветовал своему конфиденциальному другу как можно быстрее убираться дальше на Юг, и последнее, что я видел из него в Ноксвилле, — это как он неслось к вагонам дольтонского и атлантского направлений.



Сожженные дома и одинокие дымоходы в целом квартале города свидетельствовали о том, что оплот лояльности Восточного Теннесси не избежал страданий. Тем не менее лучшая часть этого небольшого городка, казалось, уцелела. Карабкаясь вверх и вниз по холмам, простираясь к обрывистым берегам чистой, искрящейся реки, омывающей его, не претендуя на элегантность своих мощеных улочек или старомодную архитектуру, но обладая огромным запасом простого, основательного уюта, Ноксвилл являлся весьма подходящей столицей для горного региона Восточного Теннесси. Он казался процветающим и, судя по новому порядку вещей, должен был процветать и дальше. Его жители не привыкли рассчитывать на содержание за счет своих рабов; поэтому они меньше пострадали от внезапного исчезновения рабов. Землевладельцы в окрестностях заламывали за свою собственность огромные цены; у людей было изобилие всего необходимого, и жили они очень даже неплохо по меркам простой жизни. Какое-то время между юнионистами и их бывшими угнетателями шла ожесточенная борьба. Люди, изгнанные из своих домов, полуголодавшие в горах или затравленные собаками, вряд ли были склонны мягко обходиться с теми, кто их преследовал; и легко было поверить тому, о чем говорили все наблюдатели: ни в одном другом месте на Юге ожесточение, порожденное войной, не было столь сильным, а насилие — столь кровавым по своим последствиям. Вернувшимся мятежникам нередко передавали предупреждения о том, что они должны покинуть страну под угрозой обращения с ними точно так же, как они сами обращались с юнионистами, когда имели власть. Иногда их расстреливали до получения такого предупреждения; иногда — после него, когда из безрассудства они оставались, чтобы упорствовать до конца.

Но теперь господствовавшая склонность к насилию повернула в новом направлении. Нигеры посмели заговорить о получении избирательных прав. Врожденная ненависть бедняков-белых к неграм воспылала от этого гневом, и каждый человек считал своим долгом помочь поставить зарвавшихся нигеров на место. Каждые несколько дней, как мне рассказывали, в каких-нибудь глухих переулках пристреливали негра: «Жизнь нигера нынче дешева; никто не любит их настолько, чтобы расследовать подобные дела; а когда белый чувствует себя обиженным из-за чего-то, что сделал нигер, он просто пристреливает его и покончено с этим».

Несомненно, в этом была доля преувеличения; но было очевидно, что радикализм Восточного Теннесси, сколь бы истовым он ни был в вопросе наказания мятежников, вовсе не простирался до защиты негров. Судя по всему, общественного мнения в пользу предоставления неграм избирательных прав не существовало вовсе, а в пользу их образования — едва ли. Предрассудки против них были у большинства сильнейшими; и если найдется способ выдворить их из страны, его наверняка приведут в исполнение. У вольноотпущенников больше надежд на виргинских мятежников, чем на лоялистов Восточного Теннесси, если считать общественное мнение Ноксвилла мерилом. В этом, как и во всех прочих своих политических настроениях, горцы страстно и истово убеждены.

Пророк обычно не имеет чести в своем отечестве, и неудивительно, что в Соединенных Штатах найдутся и другие места, где к президенту Джонсону относятся с большим доверием, чем в Ноксвилле. Жители Гринвилла очень горды тем, что дали стране президента, но в Ноксвилле склонны воздерживаться от похвал. «Какого чёрта он заигрывает с демократами?» — спрашивал один. Других трудно было заставить высказать какое-либо мнение о нем; и я обнаружил очень немногих, кроме чиновников, кто был бы его горячими и безоговорочными сторонниками. «Он вечно помилует проклятых негодяев вроде тех, которых мы здесь отстреливаем на месте». — «Почему он не повесит Джеффа Дэвиса, как обещал в Сенате?» — «Ну, скоро ему придется сыграть свою карту до конца, и мы увидим, собирается ли он нас предать». Таковы были некоторые мнения, услышанные мной в ноябре среди жителей Восточного Теннесси. Они не отказывались от мистера Джонсона; напротив, они всё еще очень хотели верить в него; но больше веры у них было в пастора Браунлоу. Больше вешений и меньше помилований, по их мнению, лучше соответствовало бы насущным потребностям Юга.

Главная газета этих мест называется «Ноксвиллский виг и обличитель мятежников Браунлоу» («Brownlow’s Knoxville Whig and Rebel Ventilator»). Ее название служит весьма хорошим показателем как ее содержания, так и настроений людей, среди которых она пользуется популярностью. Преподобный губернатор и редактор емко подвел итог своим взглядам на политическую ситуацию:

«Южные лидеры все еще одержимы дьяволом и, злоупотребляя снисходительностью президента, теряют понимание своего истинного положения. Луизиана предлагает избрать бывшего губернатора Аллена, ныне мятежника-беглеца в Мексике, на губернаторский пост на том основании, что он дорог народу благодаря своим заслугам перед делом мятежа. В Северной Каролине, Джорджии и Алабаме непартизанские мятежники балотируются в Конгресс, хвастаюсь тем, что они все еще не помилованы и не собираются меняться. Мы с сожалением наблюдаем такое положение дел, но это именно то, что мы предсказывали с самого начала. Война закончилась на два года раньше положенного срока. * * Мягкая и благосклонная политика президента подверглась злоупотреблениям; лидеры мятежников совершенно ее не ценят, а нагло требуют ее как своего права! Судьба этих южных мятежников находится в их собственных руках, и они лелеют свой гнев, чтобы поддерживать его в горячем состоянии. Мы уверены, что президент не уступит им больше ни пяди земли, если только не заберет назад то, что уже им уступил».

Во многих отношениях Восточный Теннесси предоставляет особые преимущества беднейшим слоям северных переселенцев, желающих воспользоваться низкими ценами на землю на Юге. Крупных плантаторов здесь немного; небольшие фермы легко купить; общество состоит из людей, которые не стыдятся трудиться сами и не склонны насмехаться над переселенцем, который сам огораживает свои поля и пашет землю. Земли вокруг Ноксвилла ценились высоко — по пятьдесят долларов за акр и выше, — но на большей части территории в ноябре их можно было купить по цене от двух до десяти долларов. Почва представляет собой богатый темный известняк, дающий хорошие урожаи кукурузы, овса, пшеницы, сена и картофеля. Значительная часть региона прекрасно подходит для выпаса скота; лошади, мулы, овцы, крупный рогатый скот и свиньи разводятся в изобилии. Климат восхитительный. Водной энергии вдоволь; железо и уголь встречаются почти в каждом округе; также в изобилии имеются медь, цинк, свинец и знаменитый теннессийский мрамор. Предоставьте Восточному Теннесси его долгожданное железнодорожное сообщение с Цинциннати и Севером, и приток сюда переселенцев из всех перенаселенных районов Средних Штатов неизменно окажется очень большим.




51. Я не сказал об этих бедняках-белых ничего такого, что не было бы образцом мягкости по сравнению с описаниями других путешественников. Вот одно из последних, принадлежащее перу весьма эрудированного южного корреспондента Boston Advertiser мистера Сидни Эндрюса. К счастью, описываемые им слои населения сосредоточены практически исключительно в юго-восточных штатах:

«Трудно сказать, кто находится на самом дне человеческого существования: северокаролинский «землеед», южнокаролинский «песчаник» или джорджийский «крэкер». Обычный плантационный негр казался мне, когда я впервые увидел его в больших количествах, абсолютным дном не только вероятностей, но и возможностей человеческих отношений; однако этим представителям белой расы следует отдать должное — они достигли еще более глубокого дна убогой и животной нищеты. Каким бы бедным, невежественным, нечистоплотным или непредусмотрительным ни был негр, я еще не встречал ни одного, у которого не было бы хотя бы смутного стремления к лучшей жизни, неопределенной тоски по чему-то под названием свобода, тонкого инстинкта самосохранения. Эти три идеи — или, позвольте сказать, тени идей — не делают создание человеком, но они выводят его за пределы животного мира. Джорджийский «крэкер», каким я видел его после отъезда из Милледжвилла, на мой взгляд, лишен не только всего того, что есть у негра, но даже желания жить лучше и смутной тоски по расширению своих свобод и прав. Я ходил вглубь страны, позади Олбани и Андерсонвилла, когда был в тех местах, и вглубь страны позади Форт-Вэлли сегодня утром; и в каждом случае я сталкивался с тремя или четырьмя такими семьями «крэкеров». Такая грязная нищеты, такое гнусное невежество, такое идиотское слабоумие, такие звериные инстинкты, такие пресмыкающиеся желания, такие низменные стремления — вы усомнитесь в моей честности как человека, если я стану описывать картины, которые мне довелось увидеть! Более того, никакой фокус с 没有 словами не сможет передать сцену внутри такого жилища и вокруг него; никакое богатство языка не способно выразить простые факты для жителя Севера; и это тот случай, когда даже само увиденное едва ли верится. Время и усилия приведут негра к разумной мужественности, но я почти сомневаюсь, удастся ли когда-нибудь поднять этот «белый мусор» до уважения».





ГЛАВА XXXV. Атланта — Джорджианские аспекты речей мятежников и юнионистов.





Из Ноксвилла я отправился прямо в Атланту, штат Джорджия, — ключевой пункт великих кампаний на Западе, памятная капитуляция которого обеспечила переизбрание президента Линкольна и стала началом конца.

Город приспосабливался к новому порядку вещей с поразительной быстротой. «Шерман, его метка» по-прежнему оставалась слишком отчетливой, чтобы скоро исчезнуть: зияющие окна и дома без крыш, груды развалин на главных перекрестках и следы беспощадного разрушения повсюду. Сожженный район Ричмонда был разрушен едва ли не более тщательно, чем центральная часть Атланты; тем не менее, обладая всеми преимуществами близости к Севере, изобилием капитала и притоком бизнеса и денег из-за Потомака, Ричмонд был восстановлен и наполовину так, как Атланта. Что еще примечательнее, люди, возрождавшие город из этой пустыни разбитого кирпича — поднимавшие склады из руин и поспешно открывавшие магазины в наполовину достроенных домах без крыш, — были вовсе не янки, а чистокровными южанами. Эти люди брали уроки у Чикаго и заслуживали того, чтобы заполучить — как это тогда и казалось вероятным — лучший из внутренних городов штатов Галф-Кост.

Работали не менее четырех тысяч механиков; и было бы занято по меньшей мере столько же, если бы удалось достать достаточно строительных материалов для удовлетворения огромного спроса. Уже открылось от ста пятидесяти до двухсот магазинов; другие же не могли найти помещения для своих товаров. Улицы были заблокированы фургонами и телегами. Четыре железные дороги работали на пределе своих возможностей, даже близко не справляясь со всеми предъявляемыми к ним требованиями. Торговля в городе была на треть выше, чем когда-либо в его самые процветающие дни до войны.

Но лица, встречавшиеся на улицах или за прилавками, не были лицами людей, с которыми хотелось бы вести дела. «Я провел здесь пять дней, — воскликнул простой душой ученый, приветствуя меня, — я провел годы среди черноногих индейцев и объездил почти весь мир, но никогда не видел таких деморализованных лиц. Война разрушила их моральный облик. Здесь нет и одного человека из двадцати, которому я доверил бы свой баул». Геолог был слишком суров, но следы дурных страстей и пренебрежения моральными обязательствами, которым научила война, читались на лицах почти так же отчетливо, как следы Шермана на домах Атланты. Более осязаемым свидетельством военной деморализации было тревожное неблагополучие в вопросах безопасности имущества и даже жизни. Прогуливаться по темным, кривым устьям Атланты в темное время суток в одиночку и без оружия было опаснее, чем пытаться совершить подобную вылазку в Пять Углов в Нью-Йорке десять лет назад. Убийства происходили часто; а такое обычное дело, как уличное ограбление, привлекало к себе минимум внимания.

Почва в этих местах на много миль вокруг бедная, но цены на землю в непосредственной близости взлетели до баснословных высот. Население было заражено манией градостроительства, и землевладельцы с серьезным видом объясняли вам, как удачно их плантации, находящиеся в милях отсюда, можно будет разделить на угловые участки. Хлопок, разумеется, являлся единственной товарной культурой. Его следовало бы выращивать в изобилии, поскольку земля больше ничего не производит, но нужно было быть искусным земледельцем, чтобы собрать в среднем хотя бы по трети тюка с многих акров. Десять или двенадцать бушелей кукурузы с акра считались бы великолепным урожаем. Действительно, на обширных пространствах внутренних районов хлопкосеющих штатов почва была настолько никчемной для любых других целей, что плантаторы привыкли покупать кукурузу и свинину для мулов и негров, оставляя всю пахотную землю исключительно для монокультурного выращивания хлопка.



В регионе, естественным центром которого являлась Атланта, можно было встретить лишь нескольких юнионистов. Все они жаловались, что в ходе продолжающейся Реконструкции им приходится хуже, чем исконным мятежникам. «Правительство нас совершенно не поддерживает и не поощряет; общественное мнение настроено против нас за то, что мы выступали против войны, или, как они выражаются, за то, что мы были тори; но когда правительство победило, мы были в безопасности, потому что оказались на победившей стороне. Вы же помиловали Хоулла Кобба и любого другого видного сецессиониста; они мгновенно стали естественными лидерами в глубоко сецессионистском обществе; а мы из-за ошибочной мягкости нашего собственного правительства сегодня, при новом порядке вещей, оказались в еще худшей изоляции, чем когда-либо во время войны».

Настроения в мятежной части общества против курса Конвента были сильны. «Они отреклись от долга, который сами же и сделали. Если этот долг Конфедерации не является честно заслуженным, то никакой долг в мире никогда таковым не был. Если нам приходится отрекаться от него, мы можем точно так же помочь демократам отречься и от долга с другой стороны. Что справедливо для одного, то справедливо и для другого». [52]

Несмотря на вновь обретенную любовь к президенту Джонсону, они не могли не поворчать по поводу «этого президентского вмешательства в права штата». Они казались совершенно неспособными понять, что после того, как они однажды капитулировали, они могут испытывать какие-либо ограничения из-за своих попыток свергнуть правительство. «Измена — это преступление, и величайшее из преступлений», — громогласно заявлял президент. Его южные друзья, казалось, воспринимали это лишь как шутку. Вмешиваться хоть на мгновение в свободную деятельность их конвентов и законодательных собраний, наполовину состоявших из все еще не помилованных мятежников, было чудовищно. «Какой смысл называть это свободной страной, если ты не можешь поступать по своему усмотрению в собственном законодательном собрании?» — возмущался один житель Джорджии. «Было бы красиво, если бы нам теперь приходилось брать людей, которые выступали против штата во время войны, чтобы они издавали для него законы. По мне, так мне от таких никакой пользы нет».

Политическая фразеология этих южных джентльменов одновременно своеобразна и лаконична. Всё желательное с политической точки зрения описывается как высокоморальное и консервативное. Всё опасное для устоявшегося порядка вещей, всё направленное на закрепление результатов войны или ведущее к одобрению политических оснований, на которых Север подавил мятеж, подлежит отвращению и избеганию под наименованием радикального. Президент Джонсон превозносился за то, «что он консервативен в отношении нигера».

«Джонсон понимает нигеров, говорю вам я, — утверждал один достойный житель Атланты. — Он не позволит какому-то проклятому радикализму, подобному тому, что вдохновлял Линкольна, беспокоить его. Будь Джонсон президентом, мы не столкнулись бы ни с какими затруднениями из-за адской Прокламации об освобождении». Поэтому всех истинных консерваторов призывали во всех газетах убедить Юг в их стремлении реконструировать Союз путем немедленного допуска южных представителей и сенаторов; и, главное, подчеркивалось, что здравые консервативные люди всех партий должны объединиться для отмены одиозной радикальной присяги. Она абсолютным образом препятствовала тому, чтобы чиновники-мятежники немедленно становились национальными законодателями.

Мистер Джеймс Ф. Джонсон претендовал на представительство своего сенаторского округа в Генеральной Ассамблее. Он представлял собой прекрасный тип того, что среди жителей Джорджии считается респектабельным и правильным юнионизмом. Свою позицию он изложил в рекламном объявлении в печатной прессе следующим образом:

«Будучи членом Конвента Джорджии и разделяя тогдашние взгляды, я выступал против немедленного выхода штата из Союза и прилагал все зависящие от меня усилия для его предотвращения, пока не убедился, что подавляющее большинство членов Конвента придерживается иных взглядов. Тогда я отказался от противодействия, полагая, что в интересах штата будет единство в поддержке действий, предпринятых большинством Конвента. И с тех пор вплоть до капитуляции армий Конфедерации я делал всё от меня зависящее как лично, так и материально, чтобы поддержать резолюцию Конвента и утвердить, по возможности, независимость южных штатов».

О другом стиле юнионизма можно было судить по фразе, слышимой по дюжине раз на дню: «Я принес присягу» или «Я получил помилование; и я сейчас такой же мятежник, каким был всегда». — «У меня теперь точно такие же права, как у любого из этих проклятых янки, — добавил другой, — и я намерен требовать своих прав. Я помилован; против меня ничего нет, и я буду добиваться справедливого отношения». У него оставался хлопок Конфедерации, который, как он настаивал, нельзя у него отнимать, поскольку, хотя он и пожертвовал его правительству мятежников, фактической передачи он так и не совершил.



Между Атлантой и Ноксвиллом путь лежит по следам разрушений. Вплоть до Далтона ущерб от войны был не столь велик; но на остальном протяжении пути одинокие дымоходы и обломки сожженных зданий повсюду повествуют всё ту же старую историю. Если бы местность не рассказывала об этом столь явно, об этом все равно можно было бы прочитать по лицам наших пассажиров. Каждое из них было летописью той или иной стороны конфликта, его убожества и нищеты, его деморализации, варварства или облагораживания. Яркие, прекрасные лица, которые должны были украшать счастливые сельские дома, огрубели и стали дерзкими, красуясь рядом с молодыми офицерами. Это была трансформация лагерей — результат их вседозволенности и распущенности нравов. Дрожащие пожилые беженцы следили за кондуктором, когда тот пересчитывал их с трудом накопленные гроши, чтобы узнать, не уйдет ли вся эта кучка мелких бумажных купюр на оплату их дороги домой. Бесцельные молодые люди в сером, оборванные и грязные, казалось, с падением мятежа, за который они сражались, потеряли смысл жизни и тупо пялились на одежду и благополучный вид офицеров и приезжих с Севера. У дороги то тут, то там можно было заметить — как я увидел на общественном перекрестке среди всей этой суеты и круговерти Атланты — бедную, наполовину голодную, наполовину обнаженную белую женщину, которая собирала вокруг себя маленьких детей и съеживалась в предрассветных сумерках над увядающими углями, у которых в унылом отчаянии она бодрствовала всю долгую ночь.

И пока смотришь на эту картину и проникаешься всем трагизмом разрушений, рядом садится побеседовать майор из штаба Лонгстрита. «Если вы на Севере хотите теперь примирить и обустроить Юг, вы должны сделать одно из трех: восстановить рабство; дать старым хозяевам какую-то власть принуждать негров к труду; или выселить их из страны путем колонизации и помочь нам завезти белых работников!» Какой красивый мужчина: высокий, с бородой хищника, загорелый от походов, потрепанный жизнью, одетый в изношенный серый мундир Конфедерации, но в добротных армейских синих брюках, снятых, несомненно, с тела какого-то погибшего или захваченного в плен солдата Республики. Вокруг столько разрушений и опустошения, а эти ненасытные люди — эти красивые тигры — все еще хотят примирения!

Несколько южных торговцев из разных городов Алабамы и Джорджии возвращались из Нью-Йорка после совершения покупок. Они не могли нахвалиться тем радушием, с которым их встретили, и своим разочарованием от того, что не обнаружили янки, жаждущих выпить их кровь за дезертирство после обеда. Но сразу после подобных заявлений они разражались самыми страшными и богохульными ругательствами в адрес какого-нибудь видного северянина, имевшего несчастье расходиться с ними во мнениях относительно наилучшего способа восстановления мира на мятежных территориях. Эти люди обнаружили, что должны мириться с чужими мнениями, но их нетерпимый дух еще недостаточно дисциплинирован для этого; и потому случается так, что порой их абсолютное бессилие служит лишь усилению их злобы. Должны ли бедные негры стать громоотводом для этой ярости, которая не смеет достичь более высоких целей?

Очевидно, что сами негры не питают к ним никакого доверия. В одной из железнодорожных столовых мне довелось спросить симпатичного старого «дядюшку», какую зарплату он получает.

«Двадцать долларов в месяц, сэр; но я собираюсь увольняться. Это ведь мало, да?»

«О да, дядинька, если они дают вам двадцать долларов в месяц и содержание, вы получаете ровно столько же, сколько за такую работу платят в лучших местах на Севере. В Ричмонде платят всего пятнадцать».

«Вы думаете, значит, сэр, что мы не должны бросать работу — что когда они платят нам двадцать долларов, они нас не обманывают?»

«Ни в коем случае. Работайте прямо и делайте всё возможное, пока можете получать такое жалованье».

«Ну тогда, сэр, я сделаю так, как вы говорите. Я боялся, что эти люди меня обманут, потому что знал: они сделают это, если смогут. Но я сделаю точно так, как вы говорите, сэр. Если вы говорите работать дальше, я буду работать». И три или четыре слуги, собравшиеся вокруг, кивнули и ухмыльнулись в знак одобрения выводов старика.

«В том-то и проблема, — воскликнул молодой алабамец, которому я несколько часов спустя рассказывал об этом случае. — Все эти парни прониклись верой в янки и думают, что мы, всегда бывшие их лучшими друзьями, хотим их обмануть. Это погубит Юг. Через пять лет, я твердо в это верю, хлопкосеющие регионы превратятся в абсолютную пустыню, если вы, янки, которые ничего не смыслят в выращивании хлопка, не придете сюда, не научитесь этому и не заставите нигеров работать на вас. Для нас они работать в полсилы не станут».

«Разве честная плата за день работы не приведет в итоге к честно выполненному за день труду?»

«Нет. Говорю вам, нигер никогда не работает, если его к этому не принуждают. Это не заложено в его природе, и вы этого туда не вобьете. Он поработает на вас день за хорошую плату, а потом уйдет и потратит её; и вы не выжмете из него ни единого удара, пока он снова не проголодается и ему будет нечего есть».

«Возможно, поначалу. Но помните, эти люди опьянены своим первым глотком свободы. Подождите немного, и по мере того, как они освоятся и увидят плоды стабильного труда, они станут стремиться к накоплениям и сбережениям не меньше, чем любой другой класс рабочих».

«Ничуть не бывало. Послушайте, нигеры есть нигеры. Вы говорите о совершенно другом классе работников. Так происходит всегда. Вы знаете, и каждый северянин знает, что мы были лучшими друзьями, какие только были у нигера. И тем не менее вот как они с нами поступают. Они поработают на вас немного, а потом поступят с вами точно так же».

Какой-то старый негр на перроне в тот самый момент монотонно выводил странный комментарий на жалобы алабамца: «Половину этих нигеров, — говорил он кондуктору, — половину этих нигеров вообще следует перебить. Они только тем и занимаются, что слоняются вокруг и воруют у тех, кто работает». Его старые латунные часы, судя по всему, были украшены, и он хмуро глянул сквозь свои очки в латунной оправе в ту сторону, куда, по его мнению, скрылся вор.

Я рассказал алабамцу о неустанном труде негров с островов Си-Айленд. Он категорически отказался верить, что меня не обманули. В конце концов было упомянуто решающее доказательство — остатки средств на их счетах в Национальном банке. [53] «Ну, я этого не понимаю. В наших краях никогда не было таких нигеров». На этом он резко оборвал разговор.




52. Мистер Симмонс заявил на конвенте в Джорджии: «Давайте отречемся только под ударами плети и применением военной силы, а затем, как только мы станем суверенным независимым государством, восстановленным в наших равных правах и привилегиях в Союзе, давайте немедленно созовем новый конвент и возобновим долг».




53. Несколькими неделями ранее, 17 сентября 1865 года, остатки на счетах негров с островов Си-Айленд в их Национальном банке составляли 195 587 долларов 08 центов.





ГЛАВА XXXVI. Монтгомери — Самая низкая ступень негритянского характера — Политика и бизнес.





Из Атланты я сел на поезд до Монтгомери, штат Алабама. До сих пор мы путешествовали в пассажирских вагонах третьего класса. Теперь же нам пришлось пересесть в товарные вагоны, вдоль стен которых были установлены дощатые скамьи для тех пассажиров, которые хотели присесть.



«Вот ваши газеты из Цинциннати и Нэшвилла: Gazette, Commercial, Press и Times! Всё о казни Кэмпа Фергюсона!»

«Да, и я хотел бы, чтобы это было всё о казни негодяев, которые судили его».

Сцена разворачивалась в товарном вагоне Уэст-Пойнтской (Джорджия) железной дороги; говоривший был алабамским плантатором, возвращавшимся домой из Атланты.

Я стремился показать как можно более беспристрастно реальные разговоры и настроения не чиновников или искателей должностей, которые, конечно же, готовы подстроиться под кого угодно, а людей, которых встречаешь в вагонах, в отелях, у дороги и на плантациях. Высказывание о Кэмпе Фергюсоне, приведенное выше, является лишь образчиком того, что часто можно было услышать среди людей, издавна отличавшихся прямотой, а в те дни из-за горечи поражения как никогда прежде склонных выпускать наружу всю накопившуюся желчь. У этого теннессийского партизана по всему региону оказалось гораздо больше друзей и сочувствующих, чем у людей, вынесших ему приговор. Несправедливое содержание под стражей мистера Джефферсона Дэвиса повсеместно оплакивалось. «Клянусь... — воскликнул мне сегодня один алабамец с ужасным ругательством, — собираетесь ли вы повесить Джеффа Дэвиса? Вот что я хочу знать. Вы с тем же успехом можете перевешать всех честных людей на Юге, ведь он был всего лишь их верным агентом». Даже Вирц был укрыт широким плащом южного милосердия. Повсеместно считалось, что его суд был вопиюще несправедливым; что правительство не предоставило ему возможности найти свидетелей и что он был абсолютно невиновен. [54] Только что пришло сообщение о его казни, и в то время как одни отказывались в это верить, другие с огромным удовольствием повторяли слова депеши, подслащенные в угоду преобладающим вкусам каким-то южным новостным агентом: «Он умер храбро, заявляя о своей невиновности».

Я не хочу сказать, что эти люди вынашивают новый мятеж. Еще много лет они будут самым трудным для убеждения в восстании народом цивилизованного мира. Но они лелеют угли старого мятежа и берегут его пепел. Все они являются юнионистами в том смысле, что смирились (поскольку не могут поступить иначе) и хотят извлечь максимум выгоды из своего подчинения. Но говорить о каких-либо искренних юнионистских чувствах, о привязанности к Союзу, о намерении сделать хотя бы на шаг больше в сторону от старых путей, приведших к мятежу, чем их заставляют — это просто нелепо. Они признают, что разбиты; но честные из них даже не делают вида, что любят силу, которая их разбила.

На Севере было принято считать, что разрушения, причиненные войной, приведут к жгучей ненависти к лидерам, которые ее развязали. Но эта ненависть приняла иной оборот. Вместо того чтобы ненавидеть собственных лидеров, они ненавидят наших. Они не осознают, что такие люди, как Мейсон, Янси, Дэвис и Тумбс, в корыстных целях ввергли их в это море крови; они охотно следовали за этими лидерами, верят в них до сих пор и настаивают на том, что войну развязал Север своими незаконными посягательствами, которые они были обязаны защищать по чести. Такие высказывания я слышал повсюду вокруг себя, и, как бы мало ни говорилось об их лояльности, в их честности и откровенности нельзя было сомневаться. Людьми, которых следует подозревать в неискренности, являются вовсе не те, кто прямо признает свое поражение и неизбежность подчинения, но при этом настаивает на том, что был прав в самом начале конфликта. Люди, которые спешат отречься от всех принципов, за которые они сражались, и признать своих погибших братьев и сыновей предателями, — вот те, чья новообретенная «лояльность» посеяна на песке. Когда подпитка со стороны должностей иссякнет, ждите увядания.



Одна-две плантации между Атлантой и Уэст-Пойнтом демонстрировали ватаги негров, работавших над расчисткой земель и подготовкой к хлопковой кампании, но подавляющее большинство, казалось, по-прежнему было заброшено. С момента отъезда из Восточного Теннесси я не видел ни одного работающего белого человека. Негры, распахивавшие хлопковые земли, делали это с помощью маленьких плужков-

В Уэст-Пойнте, поселке с дешевыми каркасными домами, где мы останавливались на обед, большие кучи хлопковых тюков заполняли общественную площадь. Даже примитивная обработка земли, которую мы видели, казалось, приносила неплохие урожаи. Сбор в полтюка с акра превышал средний показатель. Крупных плантаций было немного; население, судя по всему, в основном состояло из мелких фермеров, обрабатывавших от одного до четырех-пяти сотен акров.

В Опелике мы достигли предела в том, что касалось путешествий по железной дороге. Поезд из Мейкона отправился в путь с парочкой товарных вагонов без сидений, в которые погрузили пассажиров, багаж, груз и топливо. На паровозе красовались лишь избитые остатки того, что когда-то было дымовой трубой; механизмы проржавели; фара отсутствовала, и даже колокол был сложен. В поезде до Монтгомери мы поздравили себя с лучшей участью. У нас были обычные товарные вагоны, в которые мы карабкались — дамы и господа наравне — через раздвижные двери сбоку; но в каждом вагоне было расставлено по полдюжины сосновых дощатых скамей, через которые дамы карабкались в угол, сразу избавленные от пыли, света и вентиляции, и по которым каждый топтался, забираясь в вагон или выбираясь из него.

Менее боясь пыли и больше любя свежий воздух, чем мои попутчики, я устроился в дверях. Пока мы ждали паровоз, к нам приблизился плантационный негр, который казался представителем самого низшего из возможных уровней развития. Он не был слабоумным, но казался безнадежно и невообразимо тупым. Такое существование, как у него, было бы невозможно на крупной плантации. Лишь там, где трение социального общения почти полностью исключено, человеческое существо может вырасти до зрелости с таким ничтожным продвижением вперед по сравнению с состоянием окружающих его животных.

Он был одет в самую грубую негритянскую ткань, рваную, грязную, плохо сидевшую. Голова и ноги были босыми. Я спросил его, знает ли он, что он свободен.

«А-а-а-а, сэр».

«Что ж, готов ли ты жить у какого-нибудь хорошего человека и приняться за работу, чтобы зарабатывать себе на жизнь?»

«Полагаю, что так».

«Сколько, по твоему мнению, ты должен получать в месяц?»

«Не знаю». И тупой взгляд сменился озадаченным выражением, как будто это казался очень сложным и очень серьезным вопросом.

«Ты умеешь выращивать хлопок?»

«А-а-а-а, сэр, я могу выращивать хлопок не хуже любого другого».

«Сколько ты можешь вырастить на акр в своем хозяйстве?»

«Не знаю».

«Сколько ты вырастил всего в этом году?»

«Около тюка с половиной в этом году; но в прошлом году у нас осталось около восьми тюков».

«Что ты думаешь об Энди Джонсоне?» — вставил забавленный слушатель этого разговора.

«Кто он?»

«Он Президент Соединенных Штатов. Ты знаешь, что это такое?»

«Кто он?»

«Кто?»

«Ну, Презден'?»

Очевидно, в политике он был силен не был; поэтому мы вернулись к тому, что, как можно было ожидать, было ему более знакомо.

«Ты когда-нибудь видел город побольше этого?»

«Н-н-нет».

«Это самый большой город в мире, не так ли?»

«Нет; я слыхал, что Коламбус намного больше».

«Коламбус — самый большой город, о котором ты когда-либо слышал, да?»

Он почесал в затылке в ответ на необычную для него умственную работу, но в конце концов заключил, что, мол, слыхивал, будто Мобил еще больше.

«За сколько, как ты полагаешь, тебя можно было бы продать?» Это было спрошено потому, что в некоторых местах говорили, будто невежественные негры не знают, что они свободны, и даже не имеют представления о значении этого слова.

«Я свободен. Ничего не стою».

«Сколько ты стоил до войны?»

«Когда старый хозяин умер, в его описи было сказано, что я стою пятнадцать сотен долларов».

«Когда умер твой хозяин?»

«Не знаю».

«Год назад?»

«Полагаю, что год».

«От чего он умер?»

«Он напился и свалился с лошади».

Общественное мнение слушавшей толпы, казалось, решило, что расспросы в этом направлении зашли достаточно далеко. Тогда я переключился на то, что интересовало их всех.

«Стал бы ты работать за пять долларов в месяц?»

Он казался немного озадаченным, но подумал, что «вряд ли».

«А за десять стал бы работать?»

«Пожалуй, стал бы, сэр».

«Держался бы ты за работу, если бы какой-нибудь человек нанял тебя?»

«А-а-а-а. Если я уж начну и получу деньги, я буду работать дальше. Только дайте мне денег, и я буду работать».

Я аккуратно записал этот разговор в то время. Этого негр вполне можно считать образцом наиболее невежественных плантационных работников из глубинки беднейших хлопководческих районов, и этот разговор поэтому может иметь определенную ценность, показывая низшую степень интеллекта среди класса, которому предполагается предоставить избирательное право.



Все поезда, на которых я ездил в течение нескольких дней, перевозили множество северян, направлявшихся осмотреть хлопковые земли. Многие ехали с готовностью купить; все ехали либо купить, либо взять в аренду, если сочтут перспективы столь же обнадеживающими, как надеялись. Для всех них центральный пояс Алабамы казался многообещающим полем деятельности. Его земли — самые плодородные к востоку от Луизианы и к западу от морских островов Южной Каролины и Джорджии; и местность полностью здоровая, чего нельзя сказать ни об одном из двух других регионов. На первоклассных землях можно было собирать по тюку с акроа, а алабамский тюк означает на сто фунтов больше, чем луизианский или западный. Почти на всех землях при тщательной обработке можно было добиваться в среднем по полтюка. Затем, в пределах легкой доступности по железной дороге, на юге находится Мобил, в то время как на севере двенадцатичасовая поездка переносит ослабленного плантатора к бодрящим горным бризам.

В сентябре и октябре эти земли продавались по пять долларов за акр. В ноябре, полагаю, средняя цена была очень близка к десяти, и она постоянно росла. Газеты были полны объявлений о плантациях, сдаваемых в аренду или продаваемых. Главный приток составляли люди со скромными средствами с Севера, которые хотели получить от четырехсот до тысячи акров; но некоторые подыскивали более крупные инвестиции. Вот пара примеров предлагаемых земель:

«Продается или сдается в аренду. — Плантация на реке Алабама, площадью тысяча четыреста акров, из которых тысяча расчищена, хорошо огорожена и находится в отличном для получения урожая состоянии. На ней имеется трехэтажное кирпичное здание для очистительной машины, большая кирпичная конюшня и амбар для кукурузы, новый, хорошо отделанный жилой дом с четырьмя комнатами на этаже, покрытый жестяными крышами и построенный самым прочным образом; девять сдвоенных деревянных домиков для негров с верандами впереди; большая кухня и коптильня, хорошая кузница, два неиссякаемых колодца с превосходной водой, около семи или восьми миль изгороди из маклюры. Ни одна плантация на реке Алабама не расположена лучше и, вероятно, не является более здоровой. Качество земли примерно соответствует среднему по реке Алабама. Думаю, я не рискую ничем, заявляя, что это лучше всего обустроенная плантация в штате Алабама».

«Продается или сдается в аренду. — Моя плантация в одной миле выше Монтгомери, непосредственно на реке, площадью около 2000 акров, из них 1300 в обработке. В имении есть паровая мельница, приводящая в движение две очистительные машины, и все прочие улучшения, составляющие полноценную плантацию. Я сдам ее в аренду за долю урожая. Это хорошо известная как одна из лучших хлопковых ферм в штате».

Когда эти плантации сдавались в аренду, владельцы просили от трех до пяти долларов арендной платы с выплатой 1 января 1867 года; или же, если он предоставлял всех мулов, кукурузу, бекон и все остальное, кроме рабочей силы, он требовал половину урожая.

Старые плантаторы казались совершенно упавшими духом относительно выращивания хлопка трудом свободных негров. Лишь немногие думали о том, чтобы понаблюдать за янки и перенять их политику; но большинство тех, кто не собирался бежать в Бразилию, мечтали об импортной рабочей силе из числа белых. Вот один из их грандиозных планов:

«Агентство белого труда. — Ставки найма белых рабочих:



	Men, per year
	$150 00



	Women, per year
	100 00



	Children, of 12 or 14 years of age, per year
	50 00



	House Servants, per month
	15 00


	 



Оплата в конце года.

Они нанимаются на один год для выполнения той же работы, что и негры; живут в тех же хижинах и на тех же пайках; одеваются сами и сами оплачивают свои счета за услуги врача. Время, потерянное из-за болезни, вычитается из заработной платы.

Один из каждых шести немцев соглашается говорить по-английски. Стоимость проезда — 15 долларов с человека, прилагается к заказам, но подлежит вычету из заработной платы.

Заказ будет отправлен в Нью-Йорк в субботу, 11-го числа текущего месяца».

Через пару недель должно было состояться «Собрание плантаторов», чтобы прийти к соглашению о политике принуждения негров к работе. Но у них не было веры в это, если только они не получали возможность схватить каждого праздного негра, которого обнаружат, вложить ему в руки мотыгу и энергично пустить в ход хлыст. Местные газеты вовсю призывали «дать мат Фридменской лиге». Эта ассоциация, казалось, «взяла на себя труд установить плату вольноотпущенникам в размере десяти долларов в месяц» — ставка выше, чем действовавшая ранее. «Научите темномазых, — убеждала одна из газет, — что это создание лиг — игра, в которую могут играть двое. Если они берутся диктовать условия, мы вытесним их и заменим лучшими работниками, которых мы можем импортировать с Севера»; и она сильно воодушевлялась в этом плане своей трактовкой недавней речи Президента: «Президент Джонсон в своей речи перед неграми прямо дал понять, что линковская идея о том, что все принадлежит негру и все делается негром, не имеет вместилища в его голове».

Компания пионеров-плантаторов, испытывавших отвращение к «свободным ниггерам», правительству Соединенных Штатов, поражению и всему, что связано со страной, собиралась отплыть в Бразилию, прихватив с собой сельскохозяйственные орудия и продовольствие на шесть месяцев. «Нынешний пункт назначения колонии, — лаконично пояснили руководители, — город Пара на Амазонке; ее окончательное расположение — на притоке этой реки, между пятью и десятью градусами южной широты. Протяженность плавания — две тысячи миль, время в пути — около трех недель».

Другие предлагали рассылать агентов на Север из каждого округа для привлечения белых эмигрантов. Общественное настроение было против продажи земель янки; «Добывайте белых рабочих, — убеждали они, — и за год вы заработаете столько, что сможете удержать свои земли».



Монтгомери был первой столицей Конфедерации. В нем нет никаких черт столицы: никаких собраний способных людей, занятых главным образом, официально или неофициально, государственными делами; никакого тона правительства и света; это просто красивый и хорошо сохранившийся небольшой внутренний южный город; хорошо застроенный; песчаный, конечно, как и все южные города; с регулярной планировкой и, на удивление, с хорошим дренажем. Бросается в глаза южная страсть к огромным колоннам и безвкусному архитектурному антуражу; но многие частные резиденции элегантны. Резиденция Президента Конфедерации (в то время, когда Монтгомери был столицей) — это большой, прочно построенный и вместимый дом; менее претенциозный по стилю, чем большинство других; и во всех отношениях более желанный, чем тот, который впоследствии был преподнесен Конфедеративному правительству с такой помпой городом Ричмонд для проживания мистера Дэвиса.

Торговля казалась довольно оживленной; а в обнищавшую страну нью-йоркскими купцами в кредит были отправлены очень крупные запасы товаров — пожалуй, слишком крупные.

Хлопок заполнил склады, и груженные им телеги запрудили улицы и речной берег, где он отправлялся морем в Мобил. Часть этого хлопка была правительственной; большая же часть принадлежала правительству мятежников и была похищена частными лицами. Таковы были результаты политики вмешательства правительственных агентов в это хлопковое дело вообще. Это породило бесконечные скандалы и не принесло никаких прибылей. Воры, похитившие хлопок мятежников, платили по семьдесят пять долларов за тюк за доставку хлопка на пароходе в Мобил! Там это испытание приходилось проходить заново; но если оно проходилось успешно, чистая прибыль с каждого тюка все равно составляла более ста долларов.

Газетам было трудно осознать, что свободное слово и свободная пресса наконец установлены. «Монтгомери Мейл» считала, что этих корреспондентов с Севера следует держать в их собственном регионе — они только и делают, что искажают факты и клевещут. Подобные предложения появлялись каждый день. Настроение, которое раньше проявлялось в линчевании джентльменов, чьи статьи были неугодны, теперь находило этот более безопасный выход.

Но все они одобряли Президента Джонсона; деспот из Теннесси, тори, который предал свой регион и попытался задавить свой народ, пьяный портной и демагог внезапно превратился в образец всех государжеских добродетелей. Новый помощник редактора, кланяясь читателям в «Монтгомери Леджер», счел необходимым заявить: «Я верю, что он истинный друг обреченного Юга, и, поднимаясь над безумными волнами черно-республиканского фанатизма, которые бушуют и разбиваются вокруг его возвышенного положения, я считаю, что он стремится подняться до патриотического долга вывести свою страну из ее смятенного состояния в спокойное сияние национального покоя и процветания».



Любопытной иллюстрацией народных вкусов было то, что газеты уступали свои редакционные колонки пространным рассуждениям о цирке. Горожане говорили о нем так, как люди со схожими претензиями на Севере говорили бы об опере; и за несколько дней до его прибытия казалось, что все готовятся к его приходу. Но почему бы и нет? Разве ведущая газета не объявила жирным шрифтом в передовой колонке, что «цирк всегда был любимым развлечением на Юге, а южный вкус в этом вопросе всегда был настолько разборчив и требовал так многого, что хорошо известно: цирк, который хорошо пошел бы на европейском континенте и в других местах, на Юге подвергнется критике и будет проигнорирован»? И разве она не с благодарностью объявляла, что «мы имеем удовольствие приветствовать в качестве свидетельства возвращающегося мира и процветания появление настоящего цирка, одного из заведений старого времени, со всеми его сопутствующими элементами, привлекающими, радующими и доставляющими удовлетворение»?

Газета даже преисполнилась красноречия в отношении истории артистов, рассуждая следующим образом:

«Немаловажной деталью в их гербе является то, что старый южный любимец, джентльмен и актер мистер С. П. Стикни с его очаровательной дочерью и талантливым сыном находятся в списке артистов и вызывают огромные аплодисменты везде, где бы ни появлялись. Несколько лет назад сюда приехал с цирковой труппой маленький мальчик, в котором не было ничего особенно примечательного, кроме живости и резвости манер и довольно большой привлекательности; по сути, он был тем, что дамы называют милым мальчиком. Этот мальчик теперь является выдающимся клоуном и оригинальным шутом Джимми Рейнольдсом, разделяющим лавры с доктором Тайером; и если мы не ошибаемся, доктор, вам нужно беречь свои лавры, иначе Джимми сорвет венок с вашей чела. Джимми прекрасно осознает предрассудки южных людей в отношении выражения и позаботится о том, чтобы они не были нарушены».

Подразумевалось, что это мнение имеет вес и значение, ибо редактор высокомерно добавлял:

«Мы претендуем на то, чтобы быть достаточно хорошо знакомы с главными артистами в конном деле, чтобы знать тех из них, кто обладает достоинствами, посещал Юг и чьи имена служат гарантией против любых посягательств на утонченность и деликатность».

И, наконец, робких успокоили по важному вопросу:

«Было выработано превосходное соглашение, благодаря которому вольноотпущенники будут с комфортом размещены в секции павильона, оборудованной специально для них и полностью отделенной от остальной аудитории, с отдельным входом. Судя по всем признакам, мы не сомневаемся, что эта великая труппа добьется здесь успеха, соразмерного ее достоинствам».

Мэр Атланты, редакторы и разные другие важные персоны опубликовали в газетах этого города объявление по поводу цирка, «рекомендуя заведение общественной благосклонности и щедрому покровительству во время его гастролей по штату и Югу».



Мистер Горсюк и другие джентльмены, имевшие отношение к мятежному «Бюро селитры и горных разработок», были заняты крупной спекуляцией, которая, как все они были уверены, позволит им вернуть свои состояния. Они организовали чудовищную нефтяную компанию — на бумаге — и уже арендовали более четверти миллиона акров земель в Центральной и Северной Алабаме и прилегающих частях соседних штатов. Некоторые северные геологи, исследовавшие этот регион, были склонны посмеиваться над ними, но те были полны мечтами о бьющих фонтанах и текущих рекой богатствах.

Некоторые из них, однако, казалось, воображали, что золотоносные районы к западу от реки Куса могут оказаться более прибыльными. До сих пор они приносили мало пользы; но много говорилось о том, что для них сделает научная работа.

Некоторые весьма почтенные жители Монтгомери были весьма склонны гордиться своей южной кровью. Образцом тому служил баптистский проповедник, содержавший книжный магазин (и некогда известный как редактор серии школьных учебников). «Я получил свое помилование, — начал он, согреваемый доверием от незначительной покупки, — и в будущем у меня все будет в порядке. Я тоже неплохо заработал на войне, и мои прибыли были в основном инвестированы на Севере. Но я устал от этой толпы янки, которая валит сюда. Чем больше я их вижу, тем больше убеждаюсь, что они — совершенно иной класс людей и никогда не смогут ассимилироваться с нами, южанами. Ну до чего же у них жалкая мелочная манера вести дела в розницу!» У почтенного джентльмена спросили, где он родился. «Ну, — признался он со скривленным лицом, — я родился в Нью-Джерси, но ведь я нахожусь на Юге с детства и полностью с ним сроднился!» Точно таким же было неохотное признание местного плантатора, который превозносил добродетели чистой южной крови и жаловался на низость янки. Он родился на севере Нью-Йорка!

Не было никаких признаков малейшей склонности разжигать новую войну. «С меня хватит боев до конца моих дней», — сказал молодой человек, надеявшийся возобновить работу на своей плантации. «Мы все рады, что это кончилось», — сказал деловой человек. «И все же мы считаем, что были правы в самом начале. Мы верим в право на сецессию так же сильно, как и прежде; но какая разница? Какой толк от твоего права что-то делать, если ты знаешь, что тебя основательно отлупят, если ты попытаешься это сделать?»




54. Примерно в это время новоорлеанская газета True Delta (совсем недавно орган генерала Бэнкса) писала о «злорадстве хладнокровного, ядовитого, мстительного редактора Chicago Republican по поводу повешения Генри Вирца» и о «его чудовищном злодействе и беспрецедентной демонической злобе в попытках связать имена Джефферсона Дэвиса и генерала Ли с предполагаемыми преступлениями Вирца». В то же время газета Epoque того же города протестовала против казни Вирца и против жестоких военных комиссий, жаловалась, что генерал-майор Конфедерации и капитан Пети содержатся под стражей ради аналогичного жертвоприношения; выражала надежду, что президент Джонсон приостановит столь безжалостные и будоражащие судебные процессы, и спрашивала: если они виновны во всем, в чем их обвиняют, и такая вина должна быть наказана, почему Батлер все еще жив?





ГЛАВА XXXVII. Сельма — Правительственные арсеналы — Беседы среди негров.





Из Монтгомери я спустился вниз по реке в Сельму, штат Алабама.

Полковник Макги из Иллинойса, командовавший там гарнизоном, срубил небольшое дуб, который мешал ему вывесить большой гарнизонный флаг перед своей штаб-квартирой. Жители горько жаловались на принесение в жертву дуба. «Я говорю вам, джентльмены, — ответил полковник, — не только деревья, но и многие храбрые люди были срублены, чтобы этот флаг мог реять!» Усмиренные, но не убежденные, они отомстили ропотом; а прекрасные дамы этого места выходили на песчаную улицу, чтобы не проходить под цветами янки. Местные газеты и политики считали возмутительным безобразием то, что их представителей немедленно не допускают в Конгресс по предъявлении их мандатов!

Сельма — центр богатого хлопководческого пояса Алабамы, и тамошние земли, пожалуй, не имеют равных ни к востоку от него, нигде, кроме земель Миссисипи и Ред-Ривер на западе. Но этот настрой жителей вызывал у северных инвесторов определенную тревогу. Высшие классы, несомненно, были заинтересованы в том, чтобы северный капитал и профессиональные навыки были направлены на выращивание хлопка, и были готовы приветствовать каждого респектабельного северянина, приезжающего к ним. Но хватало и низших слоев. Не имея никаких финансовых или политических интересов, которыми можно было бы рисковать, и все еще преисполненные тех же чувств, из-за которых дамы из Сельмы обходили стороной флаг полковника Макги, существовали основания опасаться мелких вспышек злобы против прибывших янки, что приходилось учитывать при любых расчетах относительно открывающихся там возможностей для северного предпринимательства.

Все сходятся на том, что негры сделают для янки больше, чем для кого бы то ни было другого. Настрой респектабельных мятежников был не менее обнадеживающим. Они были честно разбиты в бою; они прямо признавали это и желали прежде всего приняться за работу и восстановить свои разбитые состояния. Они нуждались в капитале и предприимчивости и с радостью приняли бы их из любого источника. Но офицеры качали головами на вопрос о том, будут ли северяне в безопасности от раздражения со стороны более порочных классов, когда военная защита будет снята.

Земли рекламировались к продаже не так свободно, как вокруг Монтгомери, но наблюдалось то же стремление либо продать, либо сдать в аренду. Один казначейский агент упомянул нескольким друзьям о своем намерении заняться бизнесом по агентству недвижимости. За пару дней ему передали двенадцать плантаций для продажи по фиксированным ценам от семи до четырнадцати долларов за акр. До войны эти земли оценивались от пятидесяти до ста долларов. В нескольких милях от Сельмы находилась большая плантация площадью три тысячи двести акров, из них одна тысяча восемьсот акров расчищенной земли, того типа, который называют тростниковой чащей или прерией, — самого лучшего для хлопка в Алабаме. На этой плантации имелся весь инвентарь и оборудование для ее обработки — шестьдесят или семьдесят мулов, двести голов крупного рогатого скота, достаточно кукурузы для корма на следующий год, большие стада свиней и т. д. Плантатор с нетерпением искал покупателя на землю, скот и все остальное за шестьдесят тысяч долларов. Оценивая зерно и живой скот по текущим ставкам, это оставляло оценку земли в десять долларов за акр. Наплыв с Севера шел в основном за плантациями поменьше этой, и цены на них значительно выросли. Двумя месяцами ранее средняя цена всех земель там была на треть ниже.

Урожайность всех этих земель, казалось, систематически преувеличивалась. На всем протяжении богатых хлопководческих регионов Алабамы плантаторы неизменно уверяли меня, что их первоклассные земли при тщательной обработке будут давать в среднем по тюку с акра. Но строгие расспросы о реально достигнутых результатах не показали в среднем более двух третей тюка. К тому же доставка урожая до Нового Орлеана обходилась от трех до десяти долларов за тюк.

Северяне стремительно наступали. Многие офицеры находились в Сельме в ноябре, готовя почву для довольно масштабных операций; а солдаты, уехавшие домой, говорили о возвращении, чтобы взять в аренду небольшие плантации. Генерал Макартур из Иллинойса арендовал пять таких в Центральной Алабаме. Генералы Чарльз и Уильям Р. Вудс из Огио приобретали некоторые; то же делали полковник Гер из Айовы и ряд других. Их план состоял в том, чтобы арендовать землю по три-пять долларов за акр, с уплатой одной трети сразу, а остальное выплатить 1 января 1867 года. Затем они нанимают с высокой оплатой компетентных управляющих для каждой плантации. При таком методе работы все, разумеется, зависит от умелого управления. Я бы назвал это великолепной возможностью для беспечных людей потерять деньги.

К западу от этого региона, на реке Томбигби, стали появляться новоорлеанские капиталисты. Покупка пяти тысяч акров единым массивом была только что совершена новоорлеанским плантатором, выращивающим сахарный тростник, в компании с бывшим корреспондентом Tribune. Другая компания, состоявшая из новоорлеанских джентльменов, планировала запустить пять или шесть плантаций; и другие также начинали расширять свою деятельность в этом направлении.

Но это были спекуляции людей с деньгами. Юг мог предложить спекуляции как для мелких фермеров, так и для капиталистов. При разумной осмотрительности и сноровке они могли надеяться выручить по меньшей мере вдвое больше того, чего можно было ожидать от вложения такой же суммы капитала в сельское хозяйство на Севере. Десятки плантаций, насчитывающих в среднем от ста до четырех сотен акров пахотной земли, можно было купить или арендовать по ценам, как правило, не превышающим пятнадцати долларов за акр при покупке или четырех долларов при аренде. Покупки совершались наличными; аренда оплачивалась либо ежеквартально, либо с уплатой трети суммы сразу, а остатка — в конце полевого сезона.

Северный фермер, сам работающий в поле своими руками, вероятно, мог бы вырастить урожай на ста акрах с шестью наемными неграми, рассчитывая впоследствии нанять еще нескольких в помощь на сбор урожая. Его расчет тогда выглядел бы примерно так:



	100 acres yield, say 60 bales of 500 pounds each, at 25c
	 
	$7,500



	Deduct hire of six negroes, at $15 per month
	$1,080
	 



	Deduct food for same, say half as much
	540
	 



	Deduct food for six mules, say
	400
	 



	Deduct incidentals, say
	300
	 



	 
	

	2,320



	 
	 
	




	 
	 
	$5,180




Фермер мог позволить себе выплатить из этого четыре доллара за акр за аренду и все же получить солидный годовой заработок.

Сельма несла грубые следы пребывания янки генерала Вилсона, который прошел через нее со своим рейдом как раз перед захватом мистера Дэвиса. Треть города или даже больше лежала в руинах, а крупные механические мастерские и литейные заводы Конфедерации были полностью разрушены. На общественном перекрестке, где стоял большой склад хлопка, среди обломков валялся сломанный сейф. Какой-то местный житель взял на себя труд снабдить его надписью, чтобы гарнизон янки понял, что она означает: «Всегда в безопасности, за исключением случаев появления Вилсона, армия США». С другой стороны красовалась другая надпись: «Визитные карточки! Вилсон и К°, армия США, генеральные взломщики и вскрыватели домов и сейфов. Заказы приветствуются». Третья сторона несла следующее: «Защищено от опасностей пожара и сырости, за исключением Вилсона и его воров (sic)».

Работа Вилсона была проделана основательно. Оружейный завод и механические мастерские, которые он разрушил, можно было сравнить лишь с крупными правительственными предприятиями вроде тех, что находятся в Вест-Пойнте или Форт-Питте. Путаная масса кирпича и раствора покрывала землю, и из обломков поднимались четырнадцать высоких труб — почерневший памятник тому, что было. Около сотни тяжелых орудий валялись повсюду в различной степени готовности. Вилсон тщательно посбивал цапфы. Среди них были тяжелейшие осадные орудия, железные полевые десятифунтовки, орудия с навинченными стволами из кованого железа, орудия Брукса и другие разновидности. Одно орудие все еще лежало на токарном станке, на котором рабочие обрабатывали его, когда явились Вилсон и его рейдеры.

На другом конце города находились руины обширного предприятия по производству стрелкового оружия. Сотни мушкетных стволов валялись среди кирпичей и раствора, не говоря уже о бесчисленных стволах охотничьих ружей и огромных связках штыков, спекшихся от жары. Если бы не полный крах мятежа, произошедший примерно в то же время, это разрушение мастерских справедливо сочли бы за одно из тяжелейших бедствий мятежа.

Искусный северный минералог, [55] осматривавший руины вместе со мной, признал, что железная руда, использовавшаяся для изготовления больших пушек, почти не уступает маркэтской руде с озера Верхнее. Он посчитал, что она содержит в среднем от шестидесяти пяти до семидесяти пяти процентов чистого железа, а возможно, и выше. Все она была привезена из шахт близ Талледеги, где также было основано несколько литейных заводов для правительства Конфедерации. Война застала этих людей невежественными в отношении их минеральных ресурсов, без техники, рабочих или материалов. К ее концу они развили минеральное богатство, которое века не смогли бы исчерпать, и построили здесь, как я уже сказал, предприятие по производству оружия, больших и малых, с которым могли сравнить лишь три или четыре на территории Соединенных Штатов.

Сгоревшие дома в деловой части города быстро восстанавливались. Негры-плотники и каменщики, казалось, полностью контролировали эту работу. Старый негр, работавший носильщиком носилок с раствором, пояснил, что ему платят доллар в день. «К тому времени, как я плачу десять долларов в месяц за аренду моего дома, и пятнадцать центов за фунт за говядину или свежую свинину, или тридцать центов за бекон, а потом покупаю одежду, у меня остается не так уж много. Я уже пробовал это и знаю, что чернокожий этого не выдержит». Его «выселили как беженца» из Таскумбии; теперь он не мог вернуться. Он изо всех сил старался скопить достаточно денег (сорок долларов [56]), но ему никак не удавалось продвинуться вперед.

Его люди, как он думал, будут отлично работать на хлопковых плантациях, где им гарантируют хорошую плату. Конечно, они будут работать лучше на янки, 'cause dey freed 'em. О каком-либо восстании среди них не было и речи — он никогда о таком не слыхивал. С какой стати им восставать? Никаких тайных обществ среди них не было.

С другой стороны, у народа было много жалоб на неподчинение, столь сильное, что они действительно опасались за жизни своих семей! Некоторые газеты полагали, что «сцены кровопролития и резни в Сан-Доминго повторятся посреди них до конца года». «Мы говорим со знанием дела, — продолжал один испуганный редактор, — у нас есть достоверная информация о выступлениях и разговорах чернокожих, достаточная для того, чтобы убедить нас в их намерениях. Они не делают секрета из своего движения. Не говорите нам, что мы паникеры. После должного расследования и размышления над этим вопросом мы решили говорить прямо, без страха и предвзятости, и если наш предостерегающий голос не будет услышан, у нас, по крайней мере, останется утешительное размышление о том, что мы выполнили свой долг».

Все эти глупые разговоры, несомненно, были совершенно лишены каких-либо оснований. Негры забывали приподнимать шляпу перед надсмотрщиками или бывшими хозяевами, которые им не нравились; и тут же объявлялось, что они становятся слишком дерзкими, чтобы это мог вынести человек. Они устраивали собрания и пели песни о своей свободе, после чего делался вывод, что они замышляют мятеж против белых. Они отказывались позволить себя избивать; и, глядите-ка, среди негров существовало грубейшее неповиновение. [57]

Возле руин арсенала в Сельме находился поселок из хижин, заполненный низшими слоями плантационных негров. Один-два человека разъезжали на брошенных правительственных лошадях; остальные бездельничали, наблюдая за ними. Они «'joying their freedom». Небольшая круглая печь стояла на некотором расстоянии от хижин. У ее устья сидел старый негр, сильно истощенный лихорадкой и сильно исхудавший. Его история была простой. Хозяин прислал его сюда из Северной Алабамы работать на правительство. Появились янки, и его бумага на право вернуться домой (проездной документ) стала никому не нужна. Он немного попрошайничал, кое-чем подрабатывал, спал в печи и так перебивался. Он мог продержаться до зимы, но это было весьма сомнительно. Ему было, по-видимому, лет шестьдесят или семьдесят, и не было ни единой души, черной или белой, которая бы о нем заботилась.

Большинство собравшихся здесь негров либо были присланы на работу на предприятия мятежников, либо прибыли после окончания войны, чтобы «'joy their freedom».

«Вы были точно так же свободны у себя дома, как и здесь», — сказал я одному из них, который залатал заброшенную палатку, в которой жил.

«Но я хочу быть свободным человеком, приходить, когда мне хочется, и чтобы никто мне ничего не говорил и не командовал мной».

«Господь велел нам прийти сюда, — сказал другой. — Теперь Господь Сам позаботится о нас».




55. Профессор минералогии и геологии Пенсильванского университета.




56. Неграм положено ездить в очень плохих вагонах, часто в товарных или на открытых платформах; но с них берут плату за полный проезд первого класса. Время от времени какой-нибудь негр выражает протест, но его всегда заставляют замолчать с помощью короткого аргумента. «Ты же свободен, не так ли? Не хуже белых людей, не так ли? Тогда плати такую же плату и держи рот на замке».




57. Карл Шурц привел характерный пример:

К одному из наших военачальников недавно зашел врач, живший в одном из юго-восточных округов Джорджии. Врач выглядел весьма встревоженным.

«Генерал, — говорит он, — негры в моем округе находятся в ужасном состоянии неповиновения, и мы можем ожидать бунта в любой момент. Я пришел умолять вас о помощи».

Генерал, уже привыкший к столь тревожным сообщениям, воспринимает происходящее с большим хладнокровием. «Доктор, я слышал о подобных вещах и раньше. Не возбуждено ли немного ваше воображение? Какие основания у неров прибегать к насилию?»

«Генерал, вы не цените опасности положения, в котором мы оказались. Наши жизни не в безопасности. Невозможно смириться с проявлениями неповиновения со стороны негров. Если они не прекратятся, мне придется увезти семью в город. Если нас не защитят, мы не сможем оставаться в сельской местности. Я предпочту отдать свой урожай неграм, а не жизни жены и детей».

«Теперь, доктор, пожалуйста, перейдите к подробностям и расскажите мне, что произошло».

«Ну, генерал, раньше рабы были обязаны расходиться по своим хижинам до девяти часов вечера. После этого часа никому не разрешалось находиться на улице. Теперь, когда их работа закончена, они бродят вокруг так, как им вздумается, и когда я велю им идти в их кварталы, они меня не слушают. Негры с соседних плантаций иногда приходят навестить их, они устраивают что-то вроде собрания, а потом засиживаются иногда до десяти-одиннадцати часов. Видите ли, генерал, это тревожно, и вы должны признать, что мы не в безопасности».

«Ну хорошо, доктор, что они делают, когда у них устраивается такого рода собрание? Расскажите мне все, что знаете».

«Ну, генерал, они беседуют друг с другом, иногда шепотом, а иногда громко. Я полагаю, они строят заговоры. А потом они начинают петь, танцевать и шуметь».

«Ах, вот как, доктор, — говорит невозмутимый генерал. — Видите ли, это их год юбилея. Они должны как-то отпраздновать свою свободу. Какой вред в пении или танцах? Наши северные рабочие поют и танцуют, когда им заблагорассудится, и никто не придает этому никакого значения; нам это даже нравится вместе с ними».

«Да, это все хорошо, генерал; но это негры, которые должны подчиняться, и когда я говорю им идти в их кварталы, а они этого не делают, мы не можем с этим мириться».

«Кстати, доктор, заключили ли вы контракт с неграми на вашей плантации?»

«Да».

«Они хорошо работают?»

«Пока неплохо. Мои посевы в довольно хорошем состоянии».

«Они много воруют?»

«Кое-что воруют, но не очень много».

«Ну так на что же вы тогда жалуетесь, доктор?»

«О, генерал, — скорбно произносит доктор, — вы не осознаете опасностей нашего положения».

«Теперь, доктор, если говорить короче, был ли в вашем районе совершен хоть один акт насилия со стороны негра против белого человека?»

«Да, сэр; и я расскажу вам об одном случае, который произошел прямо в моей семье. У меня есть негритянка восемнадцати лет, которую я вырастил. Десять лет она прислуживала моей старой теще, которая живет со мной. Несколько дней назад старушка осталась чем-то недовольна и сказала девулке, что ей хочется ее выпороть. И что вы думаете? Негритянка прямо заявила моей старой теще, что не потерпит порки и будет сопротивляться. Тогда мой старый тесть разозлился и стал ей угрожать; и она ответила ему то же самое. Послушайте, это невыносимое положение дел».





ГЛАВА XXXVIII. Разговоры в тавернах Миссисипи о национальной политике — Сцены в глубинке.





Из Сельмы в Мобил лучше всего добираться через Меридиан, штат Миссисипи. Меридиан может похвастаться многочисленными отелями. Здоровые портье, облаченные в черное от природы и серое от мятежа, вовсю распевают хвалы своим заведениям. «Если джентльмену нужны условия для джентльмена, он идет в «Генри Хаус»». «Вот вам «Снагсби Хаус»; единственное место в городе для джентльмена». «Все джентльмены в городе идут в «Джонс Хаус»». Я наугад отправился в «Снагсби». Поэтому я вполне готов порекомендовать любое из остальных заведений последующим путешественникам. Хуже им не придется, а шанс на возможное улучшение, свойственный всему земному, у них остается.

Вот что я увидел в Меридиане: одноэтажная каркасная лачуга с вывеской «Продаются спиртные напитки»; две прямые железнодорожные колеи посреди обширных пространств грязи; толпа орущих негров-носильщиков; с полдюжины домов, которые, возможно, использовались для хранения хлопка и виски; вышеупомянутые отели; несколько уныло выглядящих негритянских хижин и пара потрепанных жилых домов, которые отличались от хижин лишь масштабами того унылого вида, который приобретали благодаря своим более крупным размерам. В Меридиане в ноябре прошлого года могли быть и другие вещи, но если и так, то они были похоронены в грязи.

Но я забываю «Снагсби Хаус». Поскольку не было ни экипажа, ни омника, ни фургона, приходилось брести по грязи подбадриваемый портье, который «тащил сундук», и проклятиями полудюжины тех, чьи предложения «потащить» его были проигнорированы. Выбравшись таким образом из грязи, человек смотрел на «Снагсби» как на поистине манящее место. Такова сила обстоятельств.

Там было четыре комнаты. Одна из них была женской приемной и гостиной. В ней стояло всего четыре кровати. В остальных было по две-три кровати и около восьми постелей, разостланных прямо на голом полу. В каждой горел дымный дровяной камин. В проходе находилась контора, где вы платили три доллара за ужин, ночлег и завтрак вперед. А в задней части, в отдельном здании, находилась негритянская кухня, где, надо отдать должное заведению, подавали лучшие обеды, какие мне доводилось встречать в провинциальных городках этих штатов. Возможно, кому-то будет интересно узнать, на что похож отель в глубинке Миссисипи; выше приведено правдивое описание.



Невзгоды разрушают сдержанность. Мы все собрались в «Снагсби Хаус». И потому стали общительными. В комнате не было свечи. Было замечено, что это усиливает общительность.

«Вы из Вашингтона, как я вижу по книге записей. Сильно ли там все изменилось за последние пять лет?»

Я упомянул о некоторых наиболее заметных улучшениях, которые произвели янки.

«Что они там думают о великой экспресс-компании Джо Джонстона? Неужели правительство не станет вмешиваться в это дело?»

«Возможно, и нет. Пожалуй, ни правительство, ни общественность не придают этому особого значения. Но я слышал, как сотрудники экспресс-службы высказывали предположение, что генерал Джонстон не привык к точным финансовым расчетам и вряд ли сможет стать лучшим управляющим для испытывающего трудности предприятия».

«Значит, дураками были те, у кого не хватило ума понять генерала Джонстона. Он — самый способный человек в стране, и это знает каждый тупица».

Я с некоторым удивлением огляделся по сторонам. Тон показывал, что говоривший не собирался вести себя лично грубо, хотя язык определенно балансировал на грани вежливости. В тусклом свете очага я разглядел человека военной выправки с пустым рукавом пальто. Когда мгновением позже он подошел к окну, кто-то шепнул: «Это генерал Лоринг, однокурсник Джо Джонстона и один из генералов его дивизии».

Последовавший разговор вскоре выдал в качестве еще одного участника группы, дополненной правительственным агентом по хлопку и полудюжиной плантаторов-мятежников, майора А. Д. Бэнкса, офицера из штаба Джо Джонстона (в одно время — почтмейстера Палаты представителей в Вашингтоне, а в другое — в течение короткого периода — редактора Cincinnati Enquirer).

Первым важным вопросом для всех этих южных джентльменов было: «Пройдут ли южные депутаты в конгресс?»

«Возможно, зимой, — ответил я, — после того как правительство получит достаточные гарантии на будущее, но уж точно не при формировании палат».

«Почему же не при формировании?»

«Потому что мистер Макферсон, клерк Палаты представителей, толкует закон, регламентирующий его действия при составлении списка, таким образом, что это исключает внесение их имен».

«Но то колоссальное давление, которое мы можем оказать, — предположил старый вашингтонский аппаратчик, — способно натолкнуть его на новые идеи относительно возможного толкования закона».

«Давление вряд ли способно повлиять на честного человека в его добросовестном толковании недвусмысленного закона».

«Ну а более высокая должность — способна?» — «Слушайте, — продолжал тот же собеседник, — весь вопрос сводится к тому, чего хочет добиться мистер Джонсон. У меня есть основания полагать, что он намерен встать на нашу сторону. Если это так, он сможет купить Конгресс. Янки, можете не утруждать себя разговорами. Джонсон способен протащить через Конгресс все, что захочет».

«Но почему вы считаете его своим сторонником? С каких пор он перестал клеймить вас всех предателями в Сенате?»

«Мы считаем его своим сторонником из-за того, что он сделал, и того, кем, как мы знаем, он является. Прошлой весной вы не можете и вообразить всю глубину унижения южного народа. Мы все были повержены, беспомощны и растоптаны в грязь, но из этого жалкого состояния мистер Джонсон нас частично вывел. Он заставил нас почувствовать, что у нас есть почва под ногами, какой-то шанс продолжать борьбу за свои права; и благодаря этому на всем Юге сейчас пробудилось теплое чувство признательности и благодарности. Джонсон это понимает. Он знает, что если продолжит в том же духе, то в 1868 году сможет рассчитывать на то, что Юг выступит единым фронтом за его переизбрание. О какой-либо борьбе не будет и речи — его выдвинут через аккламацию. К тому же он человек с сильной волей и безграничными амбициями. Разумеется, он хочет переизбраться. Он не желает уходить со сцены в качестве случайного президента. И он прекрасно понимает, что, опираясь на единый Юг, его колоссальные возможности по распределению должностей позволят ему победить в Нью-Йорке и Пенсильвании и бросить вызов всей этой своре черно-республиканцев. Этих штатов хватит для его избрания. Слепой увидит эту игру, а у Энди Джонсона хватит нервов вести ее».

Таковы почти буквальные слова, в которых столь откровенно раскрывались надежды южных политиков. Позже тем же вечером и на следующее утро, когда мои замашки янки стали привлекать больше внимания, мои знакомые из числа конфедератов стали более осторожными и немногословными. «Как вы все относитесь к Шерману, который так беспощадно разорял вашу страну?» — спросил я одного из них. «Правда в том, сэр, что южный народ был настолько основательно побит, что сейчас у него чертовски мало каких-либо мнений вообще. Все, чего мы теперь хотим, — это вернуться к гражданскому управлению и созданию собственных законов!»

Больше всего в разговорах со всеми этими джентльменами меня поражало, однако, абсолютное презрение, с яким они относились к любым заявлениям о принципах. «Первая же зарубежная миссия натолкнет Макферсона на новые мысли о его обязанностях в качестве клерка». — «Только не говорите мне, что южные депутаты не пройдут, если Джонсон решит, что они ему нужны. Все сильно изменилось, если он не сможет купить достаточное количество конгрессменов для достижения своих целей». — «Как пить дать, Демократическая партия выиграет следующие президентские выборы. Вы говорите, что она погибла в недавней борьбе в Нью-Йорке из-за отсутствия принципов? Чересчур наивно. Она быстро соберет все нужные ей принципы, чтобы победить на их основе. Помните, что ее старые функционеры голодали уже восемь лет, в то время как черно-республиканцы кормились у государственной кормушки?»

Их давние предрассудки в отношении северных общественных деятелей казались неизменными со времен войны. Самнера они поминали с отвращением. Чендлера называли зверем и хамом в одном флаконе. Сьюард обладал способностями, но не мужеством, чтобы быть первоклассным дьяволом. [58] Чейз был величайшим из государственных деятелей янки и покорил Юг, поддержав финансы янки, но, черт побери, настанет день, и он получит по заслугам за то, что встал на сторону, которую заведомо считал неправой, ради удовлетворения собственных амбиций. И все же посреди всех этих разговоров, так живо напоминавших о южных политиках пятилетней давности, прослеживалось одно примечательное изменение. Об аболиционизме в том заезжем миссисипском трактире можно было говорить столь же безопасно, как и в Фанеул-Холле. С момента въезда в хлопковые штаты я за всю поездку не заметил ни малейшего признака стремления посягнуть на свободу слова. Вдали от транспортных артерий, в глухих уголках, куда не доходят ни железные дороги, ни хорошие грунтовые дороги, положение, как мне говорили, было иным; но во всех нетипичных местах, куда я забирался, я чувствовал себя в такой же безопасности, как в Вашингтоне, и столь же свободным в выражении своих взглядов.

Но мне не раз приходилось радоваться тому, что я не являюсь государственным агентом по хлопку. На дороге между Сельмой и Меридианом, близ Демополиса, пришлось на короткое время подняться на борт колесного парохода, шедшего по реке Томбигби. В каюте, куда я вошел, бушевала яростная перепалка. Низкорослый, дородный старый плантатор с румянцем во всю щеку и седой бородой — живое воплощение благородного старого южного джентльмена, способного выпить полдюжины бутылок кларета за присест и занимавшегося этим в любое время на протяжении последних дюжины лет — отчитывал черноволосого, подтянутого и крайне решительного янки. Ругань была ужасно богохульной, но суть жалобы старика сводилась к тому, что он сдал агенту партию хлопка, которую первоначально подписал под заем на нужды конфедератов, и что, как он впоследствии узнал, в силу такой добровольной сдачи ему полагалась четверть стоимости этого хлопка; каковую сумму, как он обвинял агента, тот несправедливо удерживал. «Но я пойду за вами, сэр, — бушевал он, тряся кулаком прямо перед лицом агента. — Я пойду за вами к генералу Вуду, да, и к Энди Джонсону! Я пойду за вами, сэр, хоть в ад, хоть в Иллинойс, но вам не удастся меня одурачить, сэр».

«Вы отправитесь за мной в Мобил, сэр, если захотите; именно там я живу, и у вас никогда не возникнет проблем с тем, чтобы меня найти».

Агент стоял — подтянутый, собранный, холодный как сосулька, явно готовый ко всему и наблюдавший за разгневанным плантатором так, как кулачный боец выжидает момент для удара. Тучный старик, дрожащий и охрипший от гнева, шумел и грозил кулаком в яростных жестах, но агент не дрогнул ни единым мускулом. Начинаешь испытывать к нему гордость, и даже южная толпа, образовавшая вокруг кольцо, явно уважала его выдержку. Двое или трое друзей бросились к старому плантатору, обняли его за шею и наконец уговорили выйти из толпы. Затем агент круто повернулся на каблуках и зашагал прочь. «Он джентльмен или янки?» — услышал я вопрос одного из пассажиров. «Конечно, негодяй, — ответил другой, — ведь он государственный агент по хлопку, и лучше бы старик пристрелил его, как пристрелили его товарища на днях в Монтгомери». Впоследствии я узнал, что всего несколько недель назад сын этого седобородого плантатора застрелил северного солдата в какой-то драке у избирательных участков. Жизнь здесь дешева, и северные газеты сообщают, что спрос на пистолеты на Юге идет бойко!

Едва закончилась небольшая ссора с хлопковым агентом, как находившиеся на борту плантаторы принялись обсуждать рабочий вопрос, пока мы медленно плыли вниз по Томбигби. «Вы все сходите с ума, — заявил человек в высоких сапогах, оказавшийся подрядчиком почты конфедератов, который недавно присягнул на верность губернатору Деннисону. — Вы еще безумнее, чем я думал. Сначала вы потеряли рабов, а теперь собираетесь раздавать свои плантации! Раздавать даром, говорю я, — продолжал он с догматичным видом. — Земли, которые стоят шестьдесят и восемьдесят долларов за акр, вы продаете за десять и двенадцать. Подумать только, вы же можете сдавать их в аренду за половину этой суммы».

«Но какой толк от земли, если на ней некому работать?»

«Нам придется изменить всю нашу систему труда, — заявил другой плантатор. — Пусть янки забирают ниггеров, раз уж они так к ним привязаны. Понимаете, я тут на днях разговаривал в Сельме с Джимом Брансоном из Хейнсвилла. Мы подсчитали: в Китае есть — бог знает сколько миллионов кули, которых можно привезти за сущие гроши. Трое из них будут выполнять работу двоих ниггеров, но жить они будут почти впроголодь и одеваться сами, а платить им придется всего четыре доллара в месяц. Вот наша нынешняя игра. А если дело дойдет до голосования, я полагаю, мы и с этим вполне справимся!»

Но все они сходились на том, что если янки не поднимут цену, то в следующем году в этих штатах не вырастет ни одного урожая хлопка.

На пароходе объявили об обеде, и мы все прошли внутрь, причем воинственный агент по хлопковыращиванию и хлопковод оказались едва ли не лучшими друзьями. На столе были вода, размокший кукурузный хлеб, сырой лук, бататы и фасоль — и абсолютно больше ничего. Счет составил доллар. «При таких аппетитах нужно состоять из одних денег, чтобы выдержать это долго». Так высказался один тучный плантатор.

Между Сельмой и Демополисом мы проезжали через плодородные земли Алабамы. В полях все еще виднелись редкие кусты хлопка. Вдоль дороги то и дело появлялись красивые дома. Изгороди уцелели, стебли кукурузы свидетельствовали о масштабах прошлогодней обработки почвы, и следы войны на лице страны бросались в глаза не слишком сильно.

После того как мы вернулись в вагоны за рекой Томбигби, облик местности несколько изменился. Заросли тростника и прерии сменились сосновыми пустошами, и мы уже оставили позади лучшие земли для выращивания хлопка.

В нашем вагоне ехала семья уроженца Джорджии, переселявшегося в Техас. Один из детей расшумелся. «Генерал, — укоризненно произнес отец, — генерал, если ты не будешь вести себя хорошо, я больше не стану называть тебя генералом Борегаром. Я назову тебя каким-нибудь именем янки».

Все свободно курили сигары, воспринимая как должное, что дамы не имеют против этого возражений. Демонстрировались пистолеты и ножи Боуи, и происходил обмен мнениями о том, как лучше всего применять это оружие.

В одном округе, расположенном не так далеко отсюда, были приняты весьма мудрые резолюции, а именно:

«Принимая во внимание, что мы в течение четырех лет храбро и доблестно боролись за свои права с Соединенными Штатами; и,

«Принимая во внимание, что мы были побеждены превосходящими силами,

«Постановили: Мы на данный момент подчиняемся Конституции Соединенных Штатов и всем законам, согласным с оной».

Нечто подобное казалось взглядом всех наших попутчиков, кому было что сказать. «Ужасно тяжко приходится бедным конфедератам. Мы — проигравшие в этой драке. Мы покорены. Я бы не стал больше сражаться за звезды и полосы, чем за старую половую тряпку». — «И за звезды с полосами тоже нет», — воскликнул его компаньон, и это мнение вызвало всеобщее одобрение.




58. Четыре месяца спустя они отзывались о нем как о «нашем великом консервативном министре внутренних дел».





ГЛАВА XXXIX. Настроения и торговля в Мобиле. Привлекательность Алабамы для переселенцев.





Между Меридианом и Мобилом железная дорога проходит лишь через весьма небольшие участки земли, которые кажутся хоть сколько-нибудь привлекательными для глаз северянина. Значительная часть местности заросшая сосной. Возможно, лесозаготовителям это место покажется удачным, но плантаторам лучше держаться от него подальше.

В целом же Алабама предлагает переселенцам с Севера лучшие перспективы, чем практически любой другой южный штат. Настроения против северян здесь не столь враждебны, как на большей части Юга. Климат северной половины штата восхитителен, а на всей остальной территории он здоровее, чем в любой точке на той же широте к западу отсюда. Северная и часть Центральной Алабамы хорошо подходят для выращивания северных культур: пшеницы, кукурузы, овса, сена или льна. Хлопок можно выращивать повсюду в штате, хотя лучшие земли под хлопок лежат только в центральной полосе. Горные районы прекрасно подходят для животноводства. В тех же местах отлично растут яблоки. В южных районах во всем своем пышном великолепии процветают все субтропические фрукты. Истощенные и заброшенные земли на небольшом расстоянии от Мобила можно купить по бросовым ценам, [59] и на них можно вырастить до совершенства и с относительно небольшими трудозатратами апельсины, инжир, бананы, персики, абрикосы, сливы, груши, клубнику, ежевику, малину и дыни. Выращивание фруктов до сих пор сильно пренебрегалось в Алабаме, но ни одна отрасль промышленности не сулит столь неизменно высоких наград. У побережья рыболовство почти столь же продуктивно, как у Ньюфаундленда, и оно изобилует редкими и ценными видами рыбы, которые в настоящее время почти не представлены в торговле.

Северянам, стремящимся воспользоваться этими преимуществами, было бы гораздо лучше селиться небольшими колониями. Им не следует быть слишком многочисленными, дабы не стать неповоротливыми. Полдюжины семейств, покупающих примыкающие друг к другу фермы в сто-двести акров каждая, могут таким образом составить небольшое собственное сообщество, которое способно содержать собственную школу и непременно послужит ядром для дальнейшего притока людей с Севера. Ферму в сто акров во многих местах можно купить за пять-шесть сотен долларов, причем половину или даже больше — с рассрочкой платежа на длительный срок. У каждого переселенца должна быть примерно такая же сумма в запасе, чтобы сразу вложить ее в благоустройство для своей семьи.



Мобило-Огайдская железная дорога, по которой я ехал из Меридиана в Мобил, казалась в то время в лучшем состоянии, чем любая другая из южных дорог, и поезда шли с тяжелым грузом. Уже тогда они совершали поездку между устьем реки Огайо и Мобилом за сорок восемь часов. Почта здесь, как и везде на протяжении всей поездки из Вашингтона, перевозилась с такой степенью небрежности, которая показывала, сколь мало сами южане еще ценят одолжение в виде поддержания для них почтового сообщения. Часто на станции не оказывалось никого, кто мог бы принять почту. Иногда ее передавали какому-нибудь случайному чернокожему мальчишку с поручением отдать ее почтальону. Порой ее просто выбрасывали на землю. Маршрутные агенты, со своей стороны, тоже не были безгрешны. Часто, особенно по ночам, они засыпали и проносили почту мимо дюжины станций, прежде чем снова просыпались. Но их не всегда стоило винить. Один маршрутный агент рассказал мне, что ему приходилось совершать всю поездку от Колумбуса до Мобила — двое суток и две ночи — без сна! Было назначено еще недостаточно агентов; и те немногие, кто нес службу, из последних сил пытались выполнить работу полного штата.

Однако наибольшей трудностью было отсутствие почтальонов. «Пройдет немало времени, прежде чем вы дождетесь здесь почтальона, если только вы не отмените эту лживую присягу», — заявил дюжий парень, принимавший почту в одном из мест. «Он не был назначен почтальоном, но он взял бумаги и письма, чтобы вас выручить. Можете набрать в почтальоны баб или ниггеров; но белых мужчин вам не найти, потому что все они ушли со своим штатом. И кроме того — если вы притащите сюда каких-нибудь проклятых тори, которые выступили против своего штата и потому могут принести присягу, говорю вам, здесь скоро станет слишком жарко для них. Нам такие не нужны».



Весной 1865 года, когда я в последний раз видел Мобил, это был город руин: склады были разрушены «великим взрывом», торговцы разорены войной, политики — сокрушительным поражением, а женщины — обанкротившимися в сердце и надежде. Появившись из хаотичной внутренней части страны в ноябре, человек протирал глаза, когда его проносили по оживленным улицам, надеясь убедиться, что он не обманут призрачным видением. Восстастанавливались склады, из гавани были удалены мины, а отремонтированные причалы были забиты флотилией парусных и паровых судов. Главные улицы оглашались шумом деловой активности. Отели переполнялись. «Новая кровь Юга», по праву, бурлила неистовыми пульсациями в венах последнего захваченного города побережья.

Повсюду в толпе хлопкоторговцев, вокруг дымных баров, за общественными столами, в переполненных местах развлечений — смешались две тесно сплоченные группы: северные спекулянты и солдаты Конфедерации. Последние предстают перед вами в самых разных обличьях. Об отдельных номерах в гостинице не могло быть и речи, и моим соседом по комнате стал жизнерадостный малый, который выглядел так, будто мог проявить себя великолепно в атакующем порыве — на завтрак. Как выяснилось, он был начальником штаба у видного южного генерала. За обедом я завел разговор со своим соседом, который быстро перешел от просьб подать горчицу к обсуждению претензий южных «депутатов» на места в Конгрессе. Вскоре он между делом признался, что служил у конфедератов, что могло помешать ему принести присягу на верность!

Ничто не могло превзойти всеобщее радушие. Раньше южанин был угрюмым и враждебно относился к попыткам сближения со стороны говорящих с янки незнакомцев, если только те не были должным образом представлены. Теперь же он был столь же тепло расположен и раскован без всяких рекомендаций, каким бывал прежде лишь после них. Это было едва ли не самым заметным изменением, которое бросалось в глаза в общественной жизни. Но в прежних амбициозных претензиях не убавилось ни на йоту. Нам твердили, что Север должен получить южную торговлю; и через эту торговлю он будет развращен. Север окажется политической силой, разделенной изнутри; Юг же будет единым целым и снова станет править, как правил всегда. «Какую сторону займем мы? — ответил знаток политических интриг, чье присутствие в былые времена украшало не одно партийное совещание в Вашингтоне. — Ну конечно же ту сторону, которая предложит за нас больше всего. И вам не нужно ломать голову над тем, какая это сторона. Вы отходили нас розгами весьма основательно. Мы признаем порку, но мы не целуем руку, которая ее нанесла, — черта с два! Мы объединимся с оппозицией на Севере, и вместе мы составим большинство. Вот тогда мы покажем вам, кто будет управлять этой страной».

Теория реорганизации, господствовавшая во время войны, основывалась на вере в существование юнионистской партии на Юге. Но никакой такой партии не существовало. Были «реконструкционисты», которые со дня поражения при Геттисберге считали независимость Юга безнадежной и потому желали положить конец борьбе на наилучших условиях, каких только могли добиться; но эти люди любили не столько Союз, сколько Джеффа Дэвиса. Теперь же, когда мы искали юнионистов для восстановления гражданской власти, таковых не оказалось. Именно в этом пункте Север до заседания Конгресса не смог постичь ситуацию. Немедленная реорганизация означала возвращение гражданской власти побежденным мятежникам. Никакая другая реорганизация была невозможна. Многие могут сказать сейчас, что никакой другой и не требовалось; что община всегда по необходимости должна управляться своими ведущими людьми. Но в ноябре на Севере думали иначе. Там жаждали реорганизации, но были твердо намерены провести ее исключительно силами юнионистов. Подобная реорганизация означала бы лишь то, что вместо честного правительства, представляющего подавляющее большинство побежденных мятежников, горстка обиженных и мстительных беженцев будет удерживаться у власти извне, насаждая формы республиканзма над народом, который без штыков смел бы их за неделю.

Ничего подобного в этом регионе не предпринималось. В Алабаме и на большей части территории штатов Персидского залива посты занимали те самые люди, которые только что были освобождены от обязанностей по своим комиссиям конфедератов. Люди, призванные благополучно законодательствовать для вольноотпущенников, были теми самыми людьми, у которых национальная победа исторгла свободу для раба. Люди, призванные гарантировать безопасность национального долга, были теми самыми людьми, ради подчинения которых этот долг и был создан. Желанны эти вещи или нет, я здесь и сейчас обсуждать не стану. Но сам этот факт важен для людей всех политических взглядов.

Люди наивно спрашивали: каков настрой у этих мятежников, занявшихся реорганизацией? Универсальным ответом было замечание, приведенное мгновением ранее. Они хотели извлечь максимальную выгоду из дурной сделки. Они хотели получить наилучшие возможные условия. Они по-прежнему считали себя обиженной стороной; утверждали, что войну начали аболиционисты; считали себя полностью оправданными в сецессии; верили в необходимость принудительного труда и собирались сохранить его настолько близко к прежнему, насколько мы им позволим. Вот вам вся суть в двух словах.



Впрочем, в Мобиле больше говорили о плантациях и хлопке, чем о политике. На улицах толпались десятки северян, скупавших хлопок в спекулятивных целях. Каждый пароход увеличивал число янки, высматривающих плантации, и плантаторов, жаждущих продать или сдать их в аренду. Эти плантаторы искренне придерживались идеи, лежащей в основе их судорожной хватки за рабство. Они не верили, что негр станет работать без принуждения. Соответственно, они считали себя абсолютно лишенными надежной рабочей силы и стремились избавиться от своих земель. У янки была вера в Самбо, и они намеревались подкрепить эту веру обильным капиталом. Если они преуспеют, их хлопковые поля окажутся лучше рудников Невады. Если они потерпят неудачу — но янки в конце концов не терпят неудач.




59. Иногда до двух-трех долларов за акр.





ГЛАВА XL. Аспекты общественных настроений в Новом Орлеане до созыва Конгресса.





«Мемфис — город более нелояльный, чем Новый Орлеан», — заметил кто-то зимой в разговоре с генералом Батлером. Глаза генерала лукаво блеснули, когда он ответил: «Боюсь тогда, что в Мемфисе им никогда не проповедовали евангелие в его чистоте!»

То, что евангелие генерала Батлера проповедовалось в Новом Орлеане со всей прямотой и свободой высказывания, было фактом, о котором свидетельствовал весь город; но все же, если Мемфис был еще хуже, дела там обстояли поистине скверно.

«Как обстоят дела с юнионистской партией здесь?» — спросил я у видного джентльмена на следующий день после своего приезда. «Здесь нет никакой юнионистской партии, сэр. Мы все смыты волной, и большинство из нас ведет мирную жизнь лишь по милости наших соседей-мятежников».

Я был вынужден признать это замечание если не абсолютно, то почти справедливым. Убери военную силу — и на следующий день такие люди, как экс-маршал Грэм, Бенджамин Ф. Фландерс и Томас Дж. Дюран, смогут жить в Новом Орлеане разве что по чистой милости. Одна из газет всерьез упрекала мистера Фландерса в неблагодарности к «жителям Нового Орлеана», которые лишь выдворили его из города в 1861 году, хотя могли с тем же успехом повесить за его нескрываемую враждебность к штату! После столь явного доказательства личной доброты к нему газета продолжала: «У мистера Фландерса хватило неблагодарности продолжать сеять смуту среди нас, осмеливаясь вопреки законам штата и чувствам наших граждан произносить речи перед собраниями негров!»

Опубликованное в газетах напутствие городского судьи суду присяжных грозило Фландерсу, Дюрану и другим виднейшим людям Нового Орлеана тюремным заключением за незаконные выступления на собраниях негров! Стоит ли удивляться, что редкие юнионисты стали осторожничать или что они жаловались на то, что их смыло набегающей волной мятежников?

Я употребляю слово «мятежник» не как ругательство — сами эти люди вряд ли воспринимали его в таком свете, — а просто как лучший отличительный термин, с помощью которого их можно точно описать читателям Севера. Не следует понимать это так, будто они все еще сопротивлялись власти Соединенных Штатов — напротив, они щедро сыпали признаниями в том, что покорены; и не так, будто они замышляли новый мятеж, ибо они шарахались бы от него, как обжегшиеся дети от огня. Но подавляющее большинство взрослого белого мужского населения Нового Орлеана (девять десятых белого мужского населения Луизианы) сочувствовало мятежу или активно поддерживало его. Никакая реорганизация на белой основе была невозможна без того, чтобы эти люди не сохранили полный контроль над гражданским правительством с подавляющим большинством голосов. Слепец лишь мог не видеть, что любое правительство, запущенное тогда голосами этих луизианских мятежников, должно состоять из офицеров-мятежников, избранных потому, что они были известны как разделяющие полную симпатию со своими избирателями-мятежниками.

Конечно, все эти мятежники, сочувствующие мятежникам и зарегистрированные враги, et id omne genus, теперь все до единого заявляли, что они — люди Союза. Они были юнионистами согласно их собственному толкованию юнионизма. Под этим они подразумевали, что принимают факт поражения и необходимость отказаться ровно от той части своей прежней политики, от которой их заставило отказаться это поражение, — и ни капелькой больше.

Таким образом, они отказались от доктрины сецессии. Большинство из них честно заявляло, что по-прежнему считает ее конституционным правом; но раз уж они обратились к вердикту оружия, а не к вердикту Верховного суда, они обязаны смириться с решением, которое вынес суд битвы. Точно так же они отказались от рабства. Три пятых из них по-прежнему настаивали на том, что рабство было институтом, полезным для обеих рас, если не сказать абсолютно необходимым для процветания Юга; но они призывали на помощь войну для его сохранения и уступили логике свершившихся фактов, признав, что война его уничтожила.

Столь многое они уступили, потому что осознавали необходимость этого. Точно так же они уступили бы и большее, если бы обрели такую же уверенность в том, что уступать необходимо. Но все сопутствующие явления и порождения рабства и суверенитета штатов — доктрины, лежащие в основе сецессии, и убеждения, отвергающие саму возможность свободного негритянского труда или благоразумие наделения свободных негров законными правами — сохранили полную силу. Они были заложены в конституции, они были ограждены наслоениями законов целого столетия, они составляли часть принятой веры народа. От них можно было отказаться лишь так же, как от рабства, — никак иначе. Каждый шаг должен был совершаться под принуждением.

Какой же смысл было указывать на дальнейшую опасность, неотделимую от такого положения дел: раз уж их принудили к столь неохотному отказу от политики всей их жизни, им будет столь же трудно заставить себя платить за это принуждение? Иными словами, будучи побитыми и таким образом вынужденными уступить по спорным вопросам, они окажутся еще менее склонными оплачивать наши счета за эту порку. Политики, чье положение зависело от допуска луизианских депутатов в Конгресс, заявляли о готовности выплатить национальный долг; но я не слышал, чтобы кто-то из рядовых граждан высказался подобным образом. В сельских районах они изо всех сил старались дискредитировать национальную валюту; пока не вмешались военные, они делали то же самое в некоторых городских банках; и на протяжении большей части зимы вне денежных центров банкноты национальных банков котировались с дисконтом от двадцати до пятидесяти процентов.

Политические взгляды всех луизианцев (за исключением группы исконных юнионистов численностью менее пяти тысяч человек), в полной мере и свободно выражавшиеся до того момента, когда Конгресс отказался принять их депутатов, можно было резюмировать следующим образом:

Они открыто признавали, что потерпели сокрушительное поражение.

Вследствие этого они признавали факт уничтожения рабства (но не его правомерность).

Тем же путем и с тем же ограничением они признавали невозможность сецессии.

Все это они считали исчерпывающим набором уступок, которые обязаны сделать ради восстановления своих прежних связей и полномочий в составе Союза. С другой стороны:

Они искренне не верили в способность бывших рабов содержать или защищать себя. В силу этого их тенденции сводились к установлению некоего принудительного режима труда и к отказу в праве негров давать показания в судах [60] либо в избавлении от прочих гражданских ограничений, которые превращали дарованную им свободу в насмешку.

И, искренне считая себя правыми в самом начале конфликта, в котором они потерпели поражение, они были готовы мобилизовать веские рычаги влияния в пользу окончательного аннулирования национального долга.

Таким образом, перед вашингтонскими государственными мужами стояла простая задача. Следует ли признать эти позиции мятежников удовлетворительными и восстановить их на этом основании в гражданских правах? Или же нужно потребовать дополнительных гарантий и отложить реорганизацию до их предоставления?

В первом случае можно было бы принять результаты работы Временных правительств. Во втором случае приходилось либо даровать избирательные права неграм, либо откладывать реорганизацию до тех пор, пока не пройдет время для остывания страстей и приведения мнений, основанных на старых фактах, в соответствие с новыми.

Многое из вышесказанного в начале зимы относилось к положению дел в штатах Персидского залива в целом точно так же, как и к одной Луизиане. Ситуация здесь, по сути, осложнялась гибридным характером предпринятой реорганизации. В других местах у нас были Временные правительства, учрежденные по назначениям президента Джонсона; здесь же мы имели организацию, инициированную генералом Банксом, одобренную президентом Линкольном и уже проданную оптом врагам обоих. В довершение к этому хаосу политика вернувшихся мятежников, уже пропагандировавшаяся в большинстве газет и свободно обсуждавшаяся во всех политических кругах, заключалась в том, чтобы заставить легислатуру созвать новый Конвент, первым актом которого должно стать объявление всех должностей в штате вакантными, дабы граждане, отсутствовавшие (в армиях мятежников или в качестве зарегистрированных врагов) во время выборов нынешних должностных лиц, могли получить справедливую долю голосов!

«Мы добьемся того, чтобы Конгресс санкционировал такой Конвент, — заявил один юрист. — Что до этого, мы можем купить Конгресс. Он вовсе не стремится нас унижать, а если и стремится, у нас достаточно денег, чтобы его контролировать».

«Когда мы вернемся, — продолжал юрист, переходя к общей политике, — мы покончим с этой наглой болтовней вас, янки, о возрождении Юга за счет северной иммиграции. Мы потребуем, чтобы вы прожили в штате десять лет, прежде чем получите право голоса». — «Конечно, мы не любим Союз, — продолжал он. — Мы не настолько лицеисты, чтобы делать подобные заявления. Я не испытываю никакой любви к флагу. Он никогда меня не защищал; он грабил меня и моих близких!» Этому человеку можно было верить. Он искренне говорил то, что думал напрямую. Но как нам относиться к соискателям должностей, которые после четырехлетней войны против флага внезапно воспылали новой, но при этом жгучей любовью к нему?

Одно из периодических изданий, протестуя против обвинения в измене, цитировало книгу президента Бьюкенена о причинах войны и с восторгом восклицало:

«Таков будет вердикт истории. Торжествующая сторона может применять к жителям Юга все самые оскорбительные эпитеты, известные лексикону ненависти, но она не способна стереть исторические архивы или опровергнуть документальные свидетельства. Вина за развязывание недавней гражданской войны лежит на совести аболиционистов.

«Жители Юга прекрасно знают, на ком лежит вина и позор за разжигание войны. Принимая результат и смиряясь с ним как с окончательным, они не выступают и никогда не будут выступать перед лицом мира в роли преступников и злодеев. Они могут скорбеть о войне и ее результатах, но у них нет причин для стыда или угрызений совести».




60. Газета «New Orleans Daily South» от 19 ноября 1865 года писала: «Эфиопия вторглась в легислатуру Миссисипи. Некоторые члены этого органа, поддерживающие трансцендентные взгляды судьи Шарки на проблему негритянских показаний, завели речь о „справедливости к негру“. В недавней болтовне о вечном негре белый человек, похоже, совсем забылся.

«Неграм нет никакого дела до „прав“. Они интуитивно знают, что их место — в поле; их надлежащие орудия самосохранения — лопата и мотыга; их Ultima Thule счастья — вдоволь поесть, скрипка да пляска.

«Самбо чувствует в глубине души, что не имеет права сидеть за столом белого человека; не имеет права свидетельствовать против своих хозяев. Если бы его не соблазняли злые демагоги, он бы никогда не помышлял о подобных немыслимых вещах.

«Будем надеяться, что наша легислатура быстро расправится с Эфиопией. Каждому настоящему белому человеку тошно от негра и „прав“ негра. Научите негра тому, что если он берется за работу, знает свое место и ведет себя прилично, его будут защищать наши белые законы; в противном случае этой южной дороге придется „прийтись не по вкусу“, ибо белые должны править и будут править до скончания веков, даже если это грозит Эфиопии полным уничтожением».





ГЛАВА XLI. Хлопковые спекуляции. Настроения в Миссисипи.





Зимой выходцы с Запада, искавшие на Юге спекулятивной наживы, стягивались главным образом в Новый Орлеан. Конкуренция уже невероятно взвинтила цены. Один армейский офицер недавно взял в аренду хлопковую плантацию выше Милликенс-Бенда по семь долларов за акр! Несколькими месяцами ранее он мог бы купить такие плантации по схожей цене; однако в ноябре он сумел перепроступить свою аренду дороже на три доллара за акр! Еще через месяц арендная плата подскочила до двенадцати-четырнадцати долларов за акр за хорошие плантации, выходящие фасадом на Миссисипи. От Мемфиса и ниже везде, где речные плантации не затапливались во время паводков, они запрашивали цены, которые по сравнению с ценами трехмесячной давности казались баснословно высокими, хотя еще не достигали среднего уровня процветающих времен. Две трети этих плантаций были основательно заложены под ипотеку, так что вскоре здесь должны были начаться массовые принудительные продажи. Десятки плантаторов уже заявляли о своем стремлении брать деньги в долг на практически любых мыслимых условиях, чтобы вести хозяйство в следующем году. Многие стремились получить кредит под залог будущих поставок урожая. Другие предлагали еще более заманчивые условия. Мелкие плантаторы из глубинки Миссисипи в немалом количестве предлагали крупным капиталистам занять в индивидуальном порядке от десяти до пятнадцати тысяч долларов, заложив свои плантации в качестве обеспечения ссуды и отдав половину урожая в счет процентов за пользование деньгами в течение года. Очевидно, все эти люди шли на отчаянный риск в надежде, что сочетание хорошего урожая и высоких цен позволит им удержать свои земли и избежать банкротства.

Всех донимали «сметами», которые представляли оптимистично настроенные плантаторы как доказательство своей способности вернуть заемные средства. Вот образец такого спекулятивного расчета, составленного арендатором из Лейк-Провиденса для его полутора тысяч акров тяжелой, богатой хлопковой земли:



	Lease at $10 per acre
	$15,000



	Cost of 100 mules, at $200, (best mules are required for   these heavy lands)
	20,000



	Wages of 150 negroes, at $15 per month
	27,000



	Cost of supporting them, say $7 per month
	12,600



	Cotton seed and incidentals
	10,000



	 
	




	    Total expenditures
	$84,600


	 

	RECEIPTS.

	 


	1,500 bales, at 25c. per pound
	$150,000



	Deduct expenditures
	84,600



	 
	




	    Net receipts
	$65,400




При всех вычетах из подобных смет и всех упущениях оставалось очевидным: если обеспечить два основных условия — по тюку с акра и по двадцать пять центов за фунт, — не может быть сомнений в прибыльных результатах, которых вполне разумно ожидать от выращивания хлопка с использованием свободного труда.

Было заметно, что плантаторы из долины Миссисипи, из региона Ред-Ривер и из Техаса смотрели на труд свободных негров со значительно большим оптимизмом, чем жители Джорджии и Алабамы. Опасений по поводу рабочей силы высказывалось мало, и единственной нуждой, о которой много говорилось, была нехватка капитала.



Генерал Борегар стал президентом железной дороги, соединяющей Новый Орлеан со столицей штата Миссисипи. Возможно, он был прекрасным руководителем для этой должности, но дорога его была очень плохой.

Между Новым Орлеаном и Джексоном мало что привлекало в сосновых низинах, которые тянулись вдоль железной дороги почти на всем ее протяжении. «Там живут россумхи», — сообщил мне разносчик газет в поезде. Земли дешевы, но и по дешевым ценам дороги. Лишь в немногих местах северянин в своем уме стал бы вкладывать средства с целью выращивания хлопка. Во всем остальном эта земля обычно считается никуда не годной.

Вдоль маршрута по-прежнему едва ли удавалось отыскать хоть одного почтальона. Маршрутные агенты выдавали почту любому, кто случайно оказывался на станции, и ее доставляли или не доставляли по мере удобства. Никого нельзя было заставить занять должности, потому что никто не мог принести присягу. Какой-то мудрец предлагал решить эту проблему, назначив женщин. Это было бы поистине «из огня да в полымя». Там, где мужчины были мятежниками по миссисипскому образцу ревностности, требовалось отыскать новое слово для определения масштабов ненависти, которую женщины питали к правительству янки. Такие мягкие титулы, как «мятежница», здесь не подходили.



Прежде путешественников по Югу неизменно потчевали сладкозвучными песнями об узах привязанности между негром и его хозяином. «Освободите их всех завтра — и ничего не изменится. Они интуитивно знают, что их хозяева — их лучшие друзья. Заставить их воевать против нас так же невозможно, как заставить их летать». Со всех сторон доводилось слышать об этой связи привязанности между расами; пальцем указывали на преданность любимых слуг; уверяли, что для их удержания не требуется никаких законов; попрекали фанатичными предрассудками Севера против цвета кожи.

С падением мятежа все изменилось. Слепым и глухим был бы тот, кто после однодневного пребывания в любой точке внутренней части Миссисипи не сумел бы верно разглядеть тенденцию общественного мнения по отношению к негру. Былая уверенность в рабе и великодушное дружелюбие к беспомощному вольноотпущеннику — все это исчезло. Разумеется, существовало множество индивидуальных исключений, но доминирующим чувством, с которым относились к негру, была слепая, бессильная, мстительная ненависть. «Теперь, когда вы их разорили, убирайте к черту этих проклятых негодяев из страны». — «Будь прокляты их черные души, именно из-за них пролилась лучшая кровь наших сыновей». — «Этим чертовски наглым ниггерам лучше быть начеку, не то им всем еще перережут глотки». — «Мы можем выгнать ниггеров и ввезти кули, которые будут работать лучше, обойдутся дешевле и избавят нас от этой проклятой ниггерской наглости». — «Пусть какой-нибудь ниггер посмеет явиться в мой кабинет, не сняв шляпы, и он получит по голове дубиной». Такие голоса доносились до меня отовсюду — из отелей, из вагонов, из пассажирских кают пароходов, от вернувшихся солдат, серьезных плантаторов, откровенных членов «легислатуры», представителей всех партий, людей всех возрастов и положений. В той или иной степени это чувство проявлялось в Теннесси, Джорджии, Алабаме и Луизиане; но именно в Миссисипи я обнаружил его наиболее полное и свободное выражение. Как бы эти люди ни относились к негру-рабу, они ненавидели негра-свободного человека. Сколь бы добры они ни были к негритянской собственности, они пылали яростной мстительностью против собственности, выскользнувшей из-под их контроля.

Печать пестрела более грубыми иллюстрациями всеобщего настроения — рассказами об отрезанных ушах, стрельбе и тому подобном. Несомненно, многие из этих историй были преувеличены; ибо даже в Миссисипи убийство практикуется не столь безопасно, как прочие изящные искусства; но никто не мог вращаться в этом обществе и не убедиться в наличии подобных настроений, сдерживаемых от проявления лишь элементарной благоразумностью. Один кондуктор поезда был одержим каким-то заблуждением относительно моей способности посодействовать его назначению почтовым агентом и потому исчерпал все ухищрения, чтобы развлечь меня. Суть его речей сводилась к «проклятому, наглому ниггеру». — «Только подумайте, сэр, на днях тут у нас, в ——, какой-то негритянский сержант приказал своим людям пристрелить меня. Я и не слыхал об этом, пока не отъехал на двадцать миль, не то я устроил бы этим ниггерам маленький филиппинский тарарам в их лагере. За что он хотел меня пристрелить, сэр? А вот как все было. Я писал на платформе вагона, где взад и вперед слонялся проклятый негритянский стражник, и говорю ему: „Не можешь ты стоять смирно, ниггер; разве не видишь, что ты раскачиваешь вагон?“ Черный негодяй не сказал ни слова, но продолжал мерить шагами свой пост. Я обратился к нему снова, довольно резко, но он обращал на меня внимания не больше, чем если бы сроду меня не слыхал. Наконец я больше не мог этого вытерпеть и выпалил: „Г-сподь запропади твору черную душу, грязный янки-ниггер, я бы с радостью перерезал тебе глотки от уха до уха за твою адскую наглость“. Услышав это, он пошел к сержанту и продолжал шептаться, пока я не собрался в путь. Но потом я услышал, что этот трусливый негритянский сержант велел ему стоять на своем и пристрелить меня, если я полезу к нему. Только подумайте, какую ниггерскую наглость нам приходится терпеть, сэр!»

В переполненном баре среди компании приятелей, которые явно считали его оракулом, развязно держался «содержатель отеля», чьих постояльцев обирали до нитки в каком-то пункте на железной дороге между Джексоном и Новым Орлеаном. Он хвастался своими успехами в борьбе с «этими проклятыми свободными ниггерами». «У нас в городе есть провост, который живо их угомонит. Настоящий благородный человек этот провост, хоть он и янки. На днях я прислал к нему одного ниггера, который дерзил, когда явился ко мне в контору, и заявил, что не будет работать на меня, если не захочет. Тот его скрутил, всыпал двадцать ударов плетью и как следует натер солью за то, что у того не было видимых средств к существованию. В тот вечер я увидел Тома и спросил его, не хочет ли он вернуться домой. „Бобгу бог, да, мадам… то есть массó“, — отвечает Том. „Но, Том, — говорю я ему, — я возьму свое старое весло с дырками и отхожу тебя как следует, если сочту, что ты это заслужил“. „Бобгу бог, массó, Тому это куда больше нравится, чем вот это всё“. Настоящий благородный офицер, говорю я вам, этот наш провост!»

«Ниггер теперь точно так же хорош, как белый человек, — рассудительно заметил носатый член легислатуры, — но я на днях дал понять своему Сэму, что он ни капельки не лучше. Он вошел ко мне в комнату, не сняв шляпы. „Сними шляпу, грязный черный негодяй, а то перережу тебе горло“, — заорал я на него. Черт побери, у него хватило наглости встать и заявить, что он свободен и не сделает этого, если не захочет. Я бросился на него с ножом, но он убежал. Вскоре он приковылял обратно и сказал, что сожалеет. „Сэм, — говорю я, — у тебя теперь точно такие же права, как у белого человека, но ни капелькой не лучше. И если ты войдешь ко мне в комнату, не сняв шляпы, я пристрелю тебя!“»

Этот стиль общения с ножами-боуи и пистолетами пронизывал все разговоры этих людей об их бывших любящих рабах. Казалось, ничто менее громогласное не могло выразить их чувства. Впрочем, полагаю, как и у всех подобных пустозвонов, за угрозами перерезать горло скрывалось крайне скромное количество реальных дел.[61] Нельзя также забывать, что провокации исходили не только с одной стороны. Было бы сверхъестественным ожидать, что негры, внезапно получившие свободу, облаченные в армейский синий цвет и обученные обращаться с мушкетами в руках, не переступят границы разумной свободы. Они не всегда почтительно относились к тем, кто рассуждал о перерезании им горла; и временами они опрометчиво настаивали на тех требованиях, от которых им было бы разумнее отказаться. «Убирайся из этого вагона, черный щенок», — крикнул молодой повеса, который явно оплакивал утрату права отхаживать собственного ниггера, когда красивый негр-сержант в полной экипировке скромно устроился в углу вагона первого класса. Негр стоял на своем, но ничего не ответил. Вскоре кто-то другой приказал ему перейти в негритянский вагон, спокойно пояснив, что неграм не разрешается находиться в дамском вагоне. «Я заплатил за проезд, как и все остальные. Я еду по делам правительственного ведомства, и у меня столько же прав на то, за что я плачу, сколько и у любого другого». С этой логикой было трудно спорить; однако кондуктор, которого к тому времени уже позвали, не стал утруждать себя логикой. «Полагаю, ты едешь по делам генерал-майора, куфи, но если ты не уберешься отсюда во всю мочь со всем своим скарбом, я прикажу вышвырнуть тебя из поезда». Поскольку он был один против целого поезда, полного белых мужчин, ему пришлось уступить, хотя и с крайне недовольным видом. Я слыхал о других случаях, когда несколько солдат ехали вместе и тогда они стояли на своем.

Озлобленность, разумеется, следует за всеми подобными столкновениями. Негр чувствует себя ущемленным из-за мелочных обид со стороны людей, которые больше не могут держать его в рабстве; бывший хозяин чувствует себя оскорбленным тем, что тот, над кем его власть была столь абсолютной, «начинает воображать» прямо у него на глазах. Ненависть общества была особенно сильна по отношению к негритянским войскам, которые единственные удерживали эти тлеющие элементы от взрыва.[62] Некоторые пугливые души сильно опасались негритянского бунта на Рождество, и даже наши офицеры верили, что в некоторых случаях негры распространяют оружие, чтобы использовать его для отстаивания своих прав на земли их бывших хозяев. Для этих страхов не было ни малейших оснований. Оружие они действительно получали, но что с того? Разве не каждый мужчина был вооружен? Разве можно было протиснуться мимо любого оборванного соседа так, чтобы не задеть его скрытый револьвер? Люди еще не отвыкли воспринимать негров кем-то иными, нежели людьми; и когда выяснилось, что они подражают примеру белых и готовятся защищать себя, нам тут же начали рассказывать невероятные истории о надвигающемся негритянском восстании и расовой войне!

Пята разрушителя побывала и в Джексоне; одинокие трубы и разбитые руины свидетельствовали о том, насколько тщательно была проделана эта работа. Здесь не наблюдалось той способности к восстановлению, которая так поразила чужеземца в Атланте или Селме. Жители Миссисипи казались более апатичными. Путешествуя по штату на протяжении нескольких сотен миль, я не видел ни одного белого человека, работающего в поле, и не встретил особо много работающих хоть где-нибудь или хоть как-нибудь. Хлопок, тем не менее, продолжал поступать — убедительное доказательство того, что «ниггеры» все еще были способны на кое-какую работу. Возле железной дороги складировались его горы; а в глубине штата то и дело попадалась повозка, запряженная парой волов, перед которыми, возможно, шел мул, везущая несколько тюков на ближайшую станцию.

Заседающая в Джексоне «легислатура» показалась мне органом выше среднего уровня по своим способностям. Однако ведущие жители Миссисипи, даже ультрарадикального толка, клеймили ее как нежизнеспособную. Не могло быть никаких сомнений в ее мятежном прошлом. Едва ли дюжину ее членов — пожалуй, даже и половины этого числа — можно было назвать людьми, которые так или иначе активно не одобряли и не поддерживали войну. Но теперь все они были юнионистами; то есть, как метко выразился один из них: «Мы разбиты, нам некуда деться, и теперь мы хотим вернуться на самых лучших условиях, какие только можем выторговать, с минимальными потерями от нашего поражения!»

Тон газет Миссисипи, как и тон разговоров в Миссисипи, был озлобленным. Одна газета из Джексона сурово отчитывала любого, кто осмеливался настаивать на том, что Президент требует допуска показаний негров в судах. Миссисипи во всяком случае не должна ползать у ног Президента, выпрашивая указания о том, что ей делать. Она должна держаться прямо, отстаивать свои права и требовать их признания! А одна виксбергская газета выразила свои взгляды следующим образом:

«Если какой-нибудь радикал был когда-либо настолько черен умом, чтобы предполагать, будто народ Миссисипи станет учреждать негритянские школы, дабы их братия обучала подрастающее поколение ненависти к его прежнему хозяину, а ныне лучшего друга, то подобным чудакам лучше сразу отправиться в поход с душой Джона Брауна; они вряд ли достигнут цели своих желаний где-либо еще, кроме того места, где Джон брыкается в ожидании. Штата этих школ не открывал, и у него нет ни малейшего намерения делать что-либо в этом роде».




61. Следующий случай, однако, был подтвержден достоверными источниками:



«Врач и плантатор из окрестностей Гринвилла, штат Миссисипи, потребовал у вольноотпущенника, состоявшего у него на службе, отчета по поводу работы, которую тот, по его утверждению, не выполнил должным образом. Вольноотпущенник ответил, что никаких подобных указаний не получал. Доктор заявил ему, что если тот посмеет оспаривать его слово, он убьет его на месте. Негр ответил, что никогда не получал таких указаний. После этого доктор, без каких-либо иных названных провокаций, вытащил револьвер, и негр бросился бежать. После непродолжительного преследования и произведя несколько выстрелов, он замертво убил негра в поле. Жена убитого попыталась заступиться за него, тогда доктор сделал в ее сторону несколько выстрелов и лишь благодаря усилиям собственной матери, которая с трудом спасла жизнь бедной женщине, избежал двойного убийства».

«Полковник Томас, инспектор по делам вольноотпущенников, распорядился арестовать убийцу. Его доставили в Виксберг и поместили под стражу военных».




62. Официальный печатный орган города Новый Орлеан так объясняет это чувство в передовой статье:

«Наши горожане, привыкшие встречать негров и общаться с ними исключительно как с почтительными слугами, были уязвлены, ущемлены и потрясены, когда столкнулись с ними в городах, селениях и на общественных дорогах — десятками, сотнями и тысячами, одетыми в федеральную форму, с сияющими мушкетами и блестящими штыками. Они часто узнавали в них тех, кто некогда был их собственными слугами. Их оттесняли с тротуаров смуглые часовые, марширующие по четыре человека в ряд. Их останавливали грубые и угрюмые окрики негров-часовых, что составляло разительный контраст с дружелюбным и братским приветствием старых часовых в потертом сером сукне или обветшалой домотканой одежде. Женщины в столь охраняемых селениях перестали появляться на улицах, и жители окрестных мест с величайшим нежеланием отправлялись в города по неотложным делам. Все воспринимали расквартирование негритянских часовых как преднамеренный, злонамеренный, жестокий акт оскорбления и угнетения. Их сердца тосковали под гнетом того, что они считали возмутительным проявлением тирании. Они приняли бы белые войска, пусть и не с ликованием, но с доброжелательностью, удовлетворением и уважением; но когда они увидели, что их собственные рабы освобождены, вооружены и поставлены охранять их, они отбросили всякую надежду на великодушия или справедливость со стороны федеральных властей как пустую мечту».





ГЛАВА XLII. Мемфис — за пределами территорий, подвергшихся Реконструкции.





Из поездки между Джексоном, штат Миссисипи, и Гранд-Джанкшн, штат Теннесси, я помню лишь мрачную ночь: удары о стыки разбитых рельсов, крены и судороги вагонов, казалось, имитировавших своим движением изгибы путей, которые исковеркали рейдеры янки. В какой-то момент всех разбудили, выгнали в грязь захудалой маленькой деревушки и объявили, что тем или иным способом нужно перебраться через сожженный мост к поезду, стоящему в полумиле по ту сторону. Перебираясь через тюки хлопка в вагоны нового состава, мы обнаружили, что все наши предшественники дрожат от холода. Товарные вагоны, прицепленные к поезду, судя по всему, были нагружены хлопком, и поступил приказ потушить все печи в пассажирских вагонах, дабы искры не стали причиной пожара!

Наконец, за час-два до рассвета кондуктор выгрузил пассажиров в грязь в Гранд-Джанкшн, примерно так же, как извозчик сваливает груз мусора. В темноте не было видно вокзала; к тому же каждый пассажир был вынужден сам сторожить свой багаж, поскольку за ним некому было присматривать. К счастью, у кого-то нашлись спички. На земле быстро развели костер, а топливом послужила штабель пиломатериалов железнодорожной компании. Усевшись вокруг этого костра на свои чемоданы на холодном ночном воздухе и напоследок ослепленные дымом, сидели дамы, которые до войны принадлежали к числу богатейших и надменнейших особ Юга. Некоторые из них направлялись в Техас, чтобы скрыться от своей нищеты. Прошло почти три часа, прежде чем нас подобрал поезд на Мемфис.



В июне Мемфис был полон возвращающихся солдат-мятежников. Теперь же он наполнился деловыми людьми из числа мятежников, и город, подобно Новому Орлеану, полностью перешел под контроль подавляющего большинства своих жителей, которые на протяжении всей войны надеялись на успех мятежа и трудились ради него. Им можно поставить в заслугу то, что они не скрывали своих симпатий. Они открыто клеймили губернатора Браунлоу и все государственное устройство, которое запустил сам мистер Джонсон. «Радикалы Севера» были столь же ненавистны, как и в прежние военные дни; а тон газет был столь же яростным, как и тогда, когда они скитались с места на место перед лицом неуклонно наступающих национальных армий.

После Нового Орлеана Мемфис казался самым оживленным в торговом отношении из всех южных городов. Улицы были заполнены ломовыми извозчиками, а дамба заполнена грузами.

Генерал Фрэнк Блэр, занявшийся выращиванием хлопка на противоположном берегу реки, находился в городе. Множество других предприимчивых хлопкоробов с Севера сделали Мемфис своей штаб-квартирой. Ни один из них, казалось, не испытывал ни малейших неудобств из-за недружелюбного настроя местных жителей. Напротив, все северяне, привозившие капитал для создания и ведения этих крупных плантаций, которые прежде составляли основу благосостояния Мемфиса, казалось, были обеспечены горячим приемом.

Между Коринфом и Стивенсоном лежит столь прекрасная земля, равную которой вряд ли сыщешь на всем Юге. Хантсвилл, Декейтер, Таскалуса... [прим. переводчика: в оригинале Tuscumbia — Таскамбия] и Флоренс — главные города. Вокруг них простирается живописная долина, составляющая главную прелесть Северной Аламаты. Будучи достаточно южной для прибыльного выращивания хлопка, она в то же время пригодна для всех северных злаков. Местные жители, как правило, более образованны и утонченны, чем в других частях штата; их общественные сооружения лучше, а сама местность во всех отношениях привлекательнее. Неудивительно, что здешние земли стоят почти столько же, сколько в Центральном Нью-Йорке или Огайо. Местные жители редко вынуждены продавать имущество; при этом сильна предвзятость как против янки, так и против тори (то есть южан, выступивших против своего штата). Выходцы с Запада, судя по всему, пользуются большим расположением.



После утомительного дня пути по дикой горной местности вдоль Верхнего Теннесси наш поезд нырнул под массивный нависающий утёс и в сумерках приблизился к Чаттануге. В сосновых лесах бушевали пожары.

Солдат, сидевший со мной рядом, указывал на знаменитые места: Миссион-Ридж, Лукаут-Маунтин и другие. Он воодушевился, заново рассказывая о том, как войска штурмовали крутые подъемы, куда подниматься не ожидал даже Хукер; как они кричали, ликовали и карабкались вверх; как внизу можно было различить длинные синие цепи, слабо мерцавшие при попадании света на их мушкеты, тянувшиеся по склону горы; и наконец вершина была взята, последовал стремительный бросок, и над всем этим затрепетал флаг. По мере его рассказа картина живо вставала перед глазами; и, глядя в затененное окно, о чудо! — охваченные пламенем боевые порядки тянулись вверх по склону горы, и огонь заново причудливо воссоздавал эту историю.

Так ли это было? Битва отгремела и была выиграна — от этой объятой пламенем Лукаут-Маунтин до самого Залива. Неужели победа теперь будет пущена по ветру, чтобы будущие времена стали свидетелями новой схватки?



ГЛАВА XLIII. Конгресс берет Реконструкцию в свои руки.





Столица уже две недели полнилась взбудоражившими всех слухами о допуске или отклонении южных представителей и сенаторов; и, наконец, было объявлено о решении собрания членов партии Союза Палаты представителей; однако южные претенденты все еще надеялись вопреки всему.

Наконец настал решающий день. Зал заседаний и галереи, кулуары, приемные, проходы и всевозможные подходы были переполнены. Дипломатическая галерея — так называемая потому, что дипломаты никогда в ней не появляются — сияла множеством новых и множеством знакомых лиц. Галерея репортеров — так называемая потому, что представителей прессы всегда вытесняют из нее по важным поводам — была забита людьми, которые на тот момент представляли «Дейли Олд Доминион» и «Айдахо Флагстафф оф Фридомс Баннер». В остальной части зала «красота и мода» (а также грязь и дурные манеры, ибо разве мы не демократичны?) Столицы взирали сверху на кипящий делами зал, где члены Палаты, пажи, чиновники, соискатели должностей и разношерстная толпа роились на новом ковре и среди рядов столов. Так продолжалось с десяти до двенадцати.



Затем подвижный, оптимистичный молодой Клерк резким ударом прерывает рукопожатия, сплетни и смех среди жизнерадостных конгрессменов. На мгновение все торопливо рассаживаются по местам; толпа привилегированных зрителей отступает назад к темному уступу, который ограждает внешний ряд и перекрывает проходы; смутный гомон стихает до шепота, а тот, в свою очередь, замирает вовсе.

«В связи с прибытием времени для созыва Тридцать девятого Конгресса Клерк прошлой Палаты представителей приступит, в соответствии с законом, к перекличке избранных представителей. От штата Мэн: Джон Линч, Сидни Перхэм, Джеймс Г. Блэр» и т. д.

Члены Палаты спокойно отзываются, занятые подчиненные за столом отмечают ответы, а все остальные изучают внешний вид Палаты. Здесь достаточно старых лиц, чтобы придать ей знакомый вид, и все же произошли странные перемены. Административная сторона в большем смысле слова оказалась переполнена. Она перехлестнула через главный проход так, что половина мест демократов занята ее излишками, а отчаянная горстка, все еще несущая знамя погибшей партии, теснится на самом левом фланге. Джеймс Брукс, однако, гладкий, убедительный и добродушный, стойко держится за свое место у главного прохода.[63] Прямо перед ним, на два-three стола ближе к вакантному креслу Спикера (которое ни тому, ни другому не суждено занять), сидит джентльмен среднего роста, красивый, с видом светского человека, с английскими бакенбардами и усами — Генри Дж. Рэймонд. «Мрачный старина Тэд» с париком еще более темным и завитым, чем прежде, занимает свое прежнее место в центре административной стороны; а прямо позади него, приветствуя друзей левой рукой, которую мятежники оставили невредимой, сидит генерал Шенк. Ближе к правому краю находится губернатор Бутвелл на своем прежнем месте; а рядом с ним — миниатюрная, но ладная и мускулистая фигура с теми же коротко стрижеными усами и эспаньолкой, что и прежде, щеголеватый генерал Бэнкс с голосом шарманки, экс-спикер, экс-губернатор и т. д. Рядом с ним — бородатый черный сын Анака с огромной впадиной во лбу, которая выглядит так, будто там когда-то побывал осколок снаряда — генерал Бидвелл, один из новых членов Палаты от Калифорнии. Гарфилд находится на своем прежнем месте возле стола Клерка, а прямо через главный проход от него, на том месте, что некогда было стороной демократов, когда существовала демократическая партия, сидит эта самая нервная и раздражительная на вид фигура, самый добродушный и сердитый на вид человек в Палате — Джон А. Бингем.[64] Он отсутствовал в Конгрессе в течение одного срока, занимал трудные посты и заслужил высокие похвалы, и возвращается, как говорят, чтобы занять видное место в комитетах.

Далеко напротив, среди мест демократов, поднимается голова, которую можно было бы назвать рыжевато-коричневой, если бы бакенбарды не отливали кирпично-красным. Это шурин полумятежного губернатора Сеймура из Нью-Йорка — один из самых способных республиканцев Палаты в прежние времена, потерпевший поражение два года назад, но вернувшийся теперь еще более радикальным — Роско Коклинг. Будь он чуточку сдержаннее, Палата в Тридцать седьмом Конгрессе включила бы его в первую пятерку списка самых уважаемых и доверенных своих членов. Рядом с ним невольно ищешь глазами стол кандидата, противостоявшего Президенту Джонсону на недавних выборах. Увы! Место Джорджа Х. Пендлтона занимает юнионист из Западной Виргинии. Позади него находится стол маленького шутника из делегации Огайо. Но маленький шутник слишком часто шутил свои шутки и был отправлен в отставку заниматься второстепенным делом по возврату долгов, в то время как его место в Палате занимает другой уроженец Западной Виргинии.

В первом ряду столов со стороны партии Союза возвышается неуклюжая фигура гигантского телосложения. Голова соответствует телу; и в прежние времена (когда такие люди, как А. Линкольн, были его коллегами) «Долговязый Джон» Вентворт доказал, что в ней кроется немалый потенциал. Его непосредственный предшественник по представительству Чикаго, ныне шестой Одитор, находится в кулуарах.

Так чей-то взор скользит по знакомым лицам или выхватывает отмеченные новыми чертами в этой Палате, которой предстоит распоряжаться имуществом великого Мятежа, пока Клерк громогласно ведет перекличку.



«Сэмюэл Макки» только что был назван, и молодой уроженец Кентукки ответил; «Уильям Э. Ниблек», продолжает Клерк. В печатном списке он перескочил с Кентукки на Индиану, пропустив Теннесси. Из самого сердца массачусетской группы поднимается «черная змея гор», долговязый, черноволосый, чернолицый, похожий на индейца Хорас Мейнард. Каждый знает и чтит этот голос, но сейчас его не услышать. Он встряхивает свидетельство о своем избрании от пастора Браунлоу и начинает говорить. За резким ударом молотка Клерка следует короткая фраза: «Клерк отказывается прерываться во время переклички. Уильям Э. Ниблек; Майкл К. Керр;» и перекличка неуклонно продолжается. Наконец представитель от Невады ответил; делегаты территорий ответили; мистер Мейнард поднялся снова. Но «Клерк не может прерываться во время выяснения наличия кворума». Затем, зачитывая данные подсчета помощников: «Сто семьдесят пять членов, составляющие кворум, ответили на свои имена». «Мистер Клерк», — снова раздается от Хораса Мейнарда. «Клерк не может признать имеющим право слова ни одного джентльмена, чье имя отсутствует в списке». И гул одобрения пронесся по залу, когда это сложное препятствие было таким образом преодолено.



Затем, словно злой рок бедного мистера Мейнарда направлял события, кому же еще получить слово, как не этому самому расторопному и неутомимому оратору с дурной стороны, мистеру Джеймсу Бруксу. Мистер Моррилл внес предложение перейти к выборам Спикера, но совершил ошибку, которая сразу же показала, насколько слабым он, судя по всему, окажется в качестве лидера Палаты, на роль которого ему уже прочили слухи — забыл поставить на голосование предыдущий вопрос.

Брукс никогда не упускает такую возможность. Он предложил внести поправку в предложение. Он считал, что сначала следует завершить перекличку. Он не мог понять, почему штат, достаточно хороший для того, чтобы дать стране Президента, недостаточно хорош для того, чтобы дать Палате представителей ее членов. Если мистера Мейнарда из Теннесси правящая партия собирается вышвырнуть вон, он надеялся, что они поступят точно так же и со своим президентом из Теннесси. И затем он рассказывал, как в годы войны слышал, как звучит на берегах Гудзона красноречивый голос этого преследуемого и отвергнутого уроженца Теннесси, выступавшего на стороне оказавшейся в опасности страны. Но он забыл добавить (а его слушатели не забыли вспомнить), сколь ревностно он сам занимал тогда противоположную сторону! И, словно решив нанести бедному Мейнарду как можно более опасный удар, он даже приплел мятежных виргинцев (во главе с «Сэнди» Стюартом), поставил их рядом с преданным восточным теннессийцем и потребовал для них равных прав!

Долговязый Джон Вентворт дебютировал тем, что медленно приподнял свою тяжеловесную тушу и громовым голосом потребовал соблюдения порядка. Клерк вежливо и справедливо признал выступающего находящимся в рамках регламента. Долговязый Джон опустился на место, и Брукс воспользовался моментом: «Когда новоприбывший джентльмен из Иллинойса станет немного лучше разбираться в делах Палаты, он будет чуть медленнее брать на себя смелость объявлять меня нарушающим регламент». Вскоре он попытался затеять словесную перепалку с Тэдом Стивенсом, но вышел из нее, как и большинство людей, жестоко побитым, под хохот зала и галерей, вызванный его конфузом. Наконец Брукс был готов закончить выступление и попытался уступить слово демократу; сторонники Союза на этот раз оказались расторопнее и возразили. Были подняты процедурные вопросы, и старые зубры пытались запутать Клерка; но он держался яснее ясного, а его решения были быстрыми, четкими и решительными. Как только сторонник Союза справедливо получил слово, был поставлен на голосование предыдущий вопрос, и спор завершился. «Если бы Мейнард высказался, — говорит судья Уормут, делегат от „территории Луизиана“, — я бы тоже заявил о своем праве на слово».



Сутулый, с академической внешностью, говорящий тихим голосом мистер Моррилл поднимается. «Я выдвигаю на пост Спикера Скайлера Колфакса из Индианы». На противоположной стороне тяжеловесный демократ: «Я выдвигаю Джеймса Брукса из Нью-Йорка»; и кто-то с дурным вкусом хихикает, смех становится заразительным, разносится по всему залу и перекидывается на галереи; в то время как Брукс пытается на мгновение сохранить серьезное выражение лица, а затем извлекает максимум из ситуации и смеется вместе со всеми.

Четыре члена Палаты от разных партий занимают места рядом с Клерком для подсчета голосов, и через мгновение начинается перекличка. «Сайденхэм Э. Анкона». «Джеймс Брукс» слышится в ответ на первый призыв, и лишенные манер галереи снова смеются. Затем следует непрекращающаяся череда имен: «Скайлер Колфакс», «Скайлер Колфакс», «Колфакс», «Колфакс», — с редкими единичными голосами за «Джеймса Брукса». Мгновение на подсчет; счетчики встают; мистер Моррилл выходит к трибуне перед столом Клерка. «Счетчики сошлись в своих подсчетах. Сто тридцать девять голосов отдано за Скайлера Колфакса и тридцать пять — за Джеймса Бруска». Снова раздается смех, пока Клерк повторяет цифры результатов. Затем: «Почтенный Скайлер Колфакс, один из избранных представителей от штата Инксана [прим. переводчика: в оригинале Indiana — Индиана], получив большинство всех поданных голосов, должным образом избран Спикером Палаты представителей Тридцать девятого Конгресса. Мистер Моррилл из Вермонта и мистер Брукс из Нью-Йорка составят комитет, который проводит избранного Спикера к креслу; а мистер Уэшберн из Иллинойса, дольше всех остальных являющийся членом Палаты, приведет его к присяге». И с этими словами сияющий лицом уроженец Пенсильвании сходит с места.

Спикер поворачивается, достигнув ступеней председательского кресла, еще раз жмет руку членам комитета и, покидая их, поднимается на свое место, разворачивает свиток рукописи и зачитывает свою изящную короткую речь.

Пока он читает, можно походить по залу и посмотреть, кто составляет толпу, стоящую вокруг внешнего ряда столов и заполняющую пространство до гардеробных. Близ двери обращают на себя внимание дородная фигура и красивое лицо министра Маккалоча. Других членов кабинета министров, похоже, нет. Невозможно не заметить поразительную копну черных кудрявых волос устрашающей длины, венчающую мальчишеское лицо, где причудливую нелепость завершает пара очков. Ее обладатель передвигается с некоторой скованностью; что вполне естественно, поскольку мятежники оторвали ему ногу при Порт-Худсоне, где он был одним из командующих генералов (его направил Висконсин), и деревянный протез сидит не совсем идеально. Другой герой в очках, с пламенными бакенбардами и выдающимся носом с тонкими ноздрями породистого скакуна, привлекает всеобщее внимание — это генерал Карл Шурц, в ту пору главный вашингтонский корреспондент «Нью-Йорк трибюн»; и, как всем известно, самый красноречивый иностранец, участвующий в нашей американской политике. С десяток сенаторов перешли сюда; среди них выделяется вездесущий и обаятельный Генри Уилсон.



Но избранный Спикер заканчивает речь; волна аплодисментов прокатывается по аудитории; простодушный, сердечный, прямой Уэшберн занимает свое место с книгой в руках на небольшом пространстве перед Спикером:

«Вы, Скайлер Колфакс, член Палаты представителей Соединенных Штатов, торжественно клянетесь, что никогда добровольно не брали в руки оружие против Соединенных Штатов с тех пор, как стали их гражданином; что вы добровольно не оказывали никакой помощи, поддержки, содействия или поощрения лицам, участвующим в вооруженных враждебных действиях против них; что вы не добивались, не принимали и не пытались исполнять функции какой бы то ни было должности на основании любой власти или притворной власти, враждебной Соединенным Штатам; что вы не оказывали добровольной поддержки какому-либо притворному правительству, власти, силе или конституции в пределах Соединенных Штатов, враждебным или недружественным по отношению к ним. И вы клянетесь далее, что по мере своих знаний и способностей будете поддерживать и защищать Конституцию Соединенных Штатов от всех врагов, внешних и внутренних; что будете хранить истинную веру и преданность ей; что принимаете это обязательство свободно, без всяких мысленных оговорок или цели уклонения; и что будете хорошо и добросовестно исполнять обязанности должности, к вступлению в которую приступаете: И да поможет вам Бог».

Такова присяга, требуемая законами и диктуемая высшими обязательствами общественной безопасности, и это та присяга, столкнувшись с которой, большинство южных штатов не прислали никого, кто мог бы принять ее без лжесвидетельства. Даже почтенный Джейкоб Баркер выглядел бы весьма комично, принимая эту присягу — особенно если бы ему довелось увидеть следящего за ним во время присяги генерала Батлера!

Далее следует приведение к присяге членов Палаты. Штат за штатом они собираются рядами вокруг стола Клерка; и новый Спикер, спускаясь со своего кресла и становясь в центре каждой группы с поднятыми руками, зачитывает присягу заново.

Когда эта сцена неизбежной суматохи завершается, демократам преподносят нечто куда более неприятное. Уилсон из Айовы, выглядящий честным как никогда, прямо предлагает избрать Макферсона и остальных должностных лиц Палаты посредством резолюции. Демократы извиваются и протестуют; но Уилсон пресекает любую лазейку, настаивает на вынесении предыдущего вопроса и проводит дело со свистом. При перекличке демократы встают, и их кучки солдат контрастирует с огромной толпой, поднимающейся из всех частей зала при вызове стороны Союза, настолько комично, что галереи не могут сдержать очередной взрыв смеха. «Мы хотим хотя бы бедной привилегии сделать комплимент нашим кандидатам на эти посты путем их выдвижения и голосования за них», — умоляет один; но Уилсон непреклонен, и демократам не разрешается даже выдвинуть кандидатуру.



Оставалось сделать одно дело. Дверь перед лицами мятежников была закрыта; ее еще предстояло задвинуть на засов. Тэд Стивенс, получив слово, передал к столу небольшую бумагу со следующим содержанием:

Постановлено: Сенатом и Палатой представителей в Конгрессе заседающими, что должен быть назначен Объединенный комитет из пятнадцати членов, девять из которых должны быть членами Палаты и шесть — Сената, кои изучат состояние штатов, образовавших так называемые Конфедеративные Штаты Америки, и доложат, имеют ли какие-либо из них право быть представленными в любой из палат Конгресса, с правом доложить в любое время посредством законопроекта или иным образом; и до тех пор, пока такой доклад не будет сделан и по нему не будет принято окончательное решение Конгрессом, ни один член не должен быть принят ни в одну из палат от любого из вышеупомянутых так называемых Конфедеративных Штатов; и все бумаги, касающиеся представителей упомянутых штатов, подлежат передаче в названный Комитет без обсуждения.

Это становится последней каплей, и обреченная оппозиция решает прибегнуть к филибастьеру. Они возражают против ее принятия на основании правил. Стивенс мрачно предлагает приостановить действие правил. Они требуют проведения поименного голосования и добиваются его: сто двадцать девять против жалких тридцати пяти. Они предлагают отложить вопрос и снова требуют поименного голосования с тем же неутешительным исходом. Эшли хочет внести небольшую поправку, но члены Палаты отовсюду кричат: «Нет! Нет!» Демократы оставляют безнадежную борьбу за своих друзей; и резолюция принимается.



Галереи опустели, а члены Палаты стали невнимательны. Выдвигается пара незначительных вопросов; предпринимается попытка отложить заседание; Палата отказывается; поступает уведомление о законопроекте; попытка отложить заседание возобновляется; Палата апатично голосует снова; Спикер поднимается: «Палата объявляет перерыв до завтрашнего дня до двенадцати часов».

Организация завершена, и преграды перед нелояльными представителями недавно мятежных штатов воздвигнуты — дневная работа выполнена отлично. Вся хвала верным людям, чья честная цель гарантировала ее исполнение. Так благополучно открывается Тридцать девятый Конгресс.




63. Впоследствии исключен из-за предполагаемых фальсификаций на его выборах.




64. Представитель правительства на судебном процессе над заговорщиками-убийцами.





ГЛАВА XLIV. Настроения на Юге после заседания Конгресса.





Декабрь разрушил раннюю надежду возрожденного южного нрава. Преобладающий элемент мятежников, реорганизовавший правительства штатов в соответствии с прокламациями мистера Джонсона, сначала рассчитывал взять Конгресс внезапным ударом (coup de main), организовать Палату путем коалиции с северными демократами и, завладев таким образом ситуацией, отменить военное законодательство и уладить дела по своему усмотрению. Потерпев в этом поражение из-за неподкупной твердости мистера Клерка Макферсона, они затем надеялись с помощью давления исполнительной власти в сочетании с криками на Юге добиться скорейшего допуска всех представителей от мятежных штатов, способных принести предписанную присягу. Оказавшись внутри, дальше все было бы просто. Они должны были объединиться с северными демократами и теми слабыми республиканцами, которых могло контролировать влияние исполнительной власти, отменить цензовую присягу, допустить таким образом всех остальных южных просителей и передать правительство партии, которая на Севере выступала против войны за Союз, а на Юге поддерживала войну против него.

К 1 января все поняли, что заговор провалился. Несколько дней спустя я вновь покинул Столицу и направился на Юг.



Совершая путешествие целиком по суше из Вашингтона в Новый Орлеан, двигаясь неспешно, с частыми остановками и постоянным общением с народом, я имел изобилие возможностей сразу обнаружить заметную перемену в тоне общественных настроений. В ноябре я застал их бодрыми и вызывающими. В январе они были мстительными, но запуганными.

Видные общественные деятели выражались гораздо осторожнее. Они меньше говорили о своих требованиях; были более склонны пускаться в пространные рассуждения о своих правах. Поубавилось хвастовства насчет того, что предпримет Юг или сколь горячо этот истинный южанин, Президент, поддержит их; участились жалобы на то, что их избили за попытку выйти из состава Союза, а теперь захлопывают перед ними дверь, когда они пытаются вернуться.

Очень немногие, коих, судя по всему, можно было отнести к юнионистам на протяжении всей войны либо к тем, кто настолько пресытился мятежом, что принял его поражение с легкостью, заявляли о своем полном удовлетворении действиями Конгресса. «Наше дело не в том, чтобы поднимать шум или чего-то требовать, — говорил один из них. — Мы виновны в великом преступлении; у нас есть основания благодарить судьбу за то, что с нами обходятся столь снисходительно, и нам подобает сидеть тихо и надеяться на лучшее».

Такими были высказывания двух категорий. Вместе взятые, они составляли лишь небольшое меньшинство.

Везде — в вагонах, в отелях, на улицах, на митингах, в ходе общения с людьми в их домах — подавляющее большинство изъяснялось совсем иначе.

Чуть восточнее Линчбурга через вагоны довелось пройти офицеру в национальной форме. «Вот один из проклятых негодяев», — воскликнул позади меня старик в домотканой одежде. «Ну, — заметил его спутник, — возможно, говорить так нехорошо, но как нам не ненавидеть их? Они сожгли наши дома и превратили нас в нищих, а теперь вышвыривают нас из Капитолия. Быть может, мои сыновья будут чувствовать себя иначе, когда доживут до моих лет, если им придется жить с ними, но я всегда буду ожидать с ненавистью вида янки до самого смертного часа». Это были простые старые виргинцы из горной местности, судя по всему, фермеры.

В Гранд-Джанкшн, штат Теннесси, я убил полдня в баре обветшалого маленького деревянного здания, именовавшегося отелем. Главным оратором там выступал подрядчик по заготовке леса из одного внутреннего городка на севере Миссисипи. Что до него самого, то он предпочел бы вечно оставаться нищим, чем вести дела с грязными, подлыми, презренными янки. По меньшей мере четверо из каждых пяти человек в зале в любой момент на протяжении той половины дня в той или иной форме вторили этому настроению.

В вагонах Миссисипской центральной железной дороги компания девушек в сопровождении одного-двух деревенских ухажеров, направлявшихся в Новый Орлеан посмотреть достопримечательности и погрузиться в зимнюю «светскую жизнь», монополизировала разговор, причем вовсе не шепотом. Главной темой всех их речей, излюбленным предметом, который никогда им не надоедал — когда вопросы о том, как долго Сэм пробыл прошлой ночью, навещая Салли, были исчерпаны до конца — тем главным блюдом (pièce de résistance), к которому они неизменно возвращались, были низость, невежество, отвратительность и трусость ненавистных янки. Одной пришлось бросить школу, потому что грязные янки находились слишком близко. У «папаши» другой все домашние слуги сбежали, потому что подлые янки их сманили. Другая знала, что янки — сплошные трусы, и никогда бы не одолели нас, если бы не призвали голландцев, ирландцев, ниггеров и всех прочих превосходящих их созданий в помощь. «Разве мой брат Том — вы же знаете, Лицци, он такой храбрый и доблестный человек, каких свет не видывал — разве он сам, своими собственными устами не рассказывал мне, что гнал во весь опор пятерых из них, в полной форме, с обнаженными шпагами и кучей револьверов, из Холли-Спрингс? Сам лично, заметьте, в одиночку». Присутствие в вагоне офицера в форме в течение части дня лишь способствовало росту словоохотливости и ярости, с какими эти миссисипские дамы изъясняли свои мысли.

Вскоре один из кавалеров, исчерпав темы для разговоров с дамами, уселся рядом со мной и извлек неизменную миссисипскую замену знакомству — бутылку виски. «Угощайся, незнакомец; не бойся. Просто попробуй. Увидишь, это настоящая вещь». «Разве тот янки-офицер не выглядел глупо минуту назад, когда девчонки так крепко его приложили?» — осведомился он после того, как наше знакомство некоторое время развивалось гладко. Это было уже слишком для нервов северянина, и я сообщил ему, что я сам янки.

«Незнакомец, ты шутишь». Я настаивал, что это чистая правда.

«Откуда ты родом?»

«Из города Вашингтон».

«Ну надо же! Кто бы мог подумать? Но, незнакомец» — и последовал долгий пристальный взгляд.

«Слушай, незнакомец, пропусти еще стаканчик», и откупоренная бутылка отвратительного виски была приставлена к моим губам. «Полагаю, незнакомец, ты уже неплохо привык слышать подобные вещи, раз ты пробыл здесь так долго. Правда в том, что ты не похож на них, и я не верю, что ты из подлых; но мы все ненавидим янки хуже яда — тут бесполезно пытаться это скрывать».

Один день я путешествовал по Северной Аламете и Западному Теннесси вместе с жителем Техаса, который ездил на Север упрашивать купцов снова открыть ему кредит и помочь встать на ноги.

«Говорю тебе, вы понятия не имеете о подлости янки. Я бывал среди них — я их понимаю. Представь себе, какую-нибудь мелочь, которую техасский лавочник бросит впридачу, даже не подумав тебе об этом сказать, один из этих нью-йоркских парней включит в счет, да еще раз в десять посчитает набежавшие проценты до полной выплаты».

В таком духе он развлекал слушателей на протяжении нескольких часов. По его словам, северные отели были притонами по сравнению с подобными заведениями на Юге. Северные железные дороги были сплошным мошенничеством оптового масштаба, церкви напоминали цирк, а о «благородном джентльмене» никто и слыхом не слыхивал. От этого разговор естественным образом перешел к жизни в Техасе. Мы услышали яркие рассказы о мелких личных разногласиях с применением ножа-боуи; точные инструкции о том, как лучше встать, чтобы противник промахнулся на дуэли, в то время как вы сами сделаете хороший выстрел; а также призывы к кому угодно назвать столь же очаровательный для жизни город при этом проклятом янки правительстве, как Галвестон в Техасе. Никто такого не назвал.

Наконец мы прибыли к закусочной. «Нам лучше поторопиться», — предположил кто-то. «О, там будет полно мест, — заявил техасец. — В переднем вагоне полно трусливых янки. Не дождетесь, чтобы они потратили доллар на обед. Они натащили со стола за завтраком столько, что хватит до завтрашнего утра».

Все это, разумеется, было чистейшей пеной, поднявшейся вместе с мутью на поверхность общественного брожения. Гражданский инженер, занимавший ответственную должность на ведущей южной железной дороге и встреченный мной на следующий день, очень четко выразил преобладающие взгляды высших классов.

«Что они задумали в Вашингтоне? Они заявляли, что война ведется ради сохранения Союза. Они преуспели в этом и не позволили нам выйти. Что же дальше? А то, что теперь они отказываются впустить нас обратно».

Этот человек был джентльменом; он был умен, знаком с политическими вопросами, судя по всему, не озлоблен. И все же, когда я попытался объяснить ему северную точку зрения, согласно которой каждый, кто так или иначе пытался сокрушить Союз, является его предателем, не подлежащим восстановлению в гражданских правах до тех пор, пока не будет искуплена измена или, по крайней мере, пока не будут предоставлены гарантии против ее повторения, он, казалось, счел это нечто чудовищным, неслыханным, невыносимым.

«Все сводится к следующему: мы искренне считали, что имеем право выйти из союза. Вы думали иначе; пошли из-за этого войной и числом утвердили то, чего не смогли доказать спором. Мы подчиняемся. Мы принимаем сложившуюся ситуацию. Затем, отказавшись выпускать нас, вы захлопываете перед нашими носами дверь и не впускаете обратно. Во время войны вы утверждали, что мы не выходили и никогда не смогли бы выйти. Теперь же, по окончании войны, вы утверждаете, что мы вышли и должны оставаться вне союза, пока вы не подвергнете нас новым унижениям».

«Уверяю вас, — продолжал он с очевидной искренностью и глубоким чувством, — ни с одним свободным народом в истории мира никогда не обращались с таким презрением. Было определенное чувство — не любви к Союзу, а готовности быть хотя бы покорными, раз уж мы не смогли стать любящими детьми. Они разрушают все это в Вашингтоне. Наши люди чувствуют, что вы жестоко и бессмысленно играете с нами, да просто оскорбляете нас; что, победив, вы не проявили великодушия храбрых победителей, а стремитесь обрушить унижения на ваших несчастных жертв».

«Вы хотите сказать, что народ настроен оказать вооруженное сопротивление действиям Конгресса?»

«Настроен ли? Да. Вероятно ли, что сделает это? Нет. Мы в вашей власти. Мы бессильны, немощны. Вы можете делать с нами всё что угодно; но люди не забывают того, что выжжено в их сердцах. Наступит время, когда янки научатся сожалеть о своем нынешнем курсе».

Из сотни разговоров с интеллигентными господами из разных уголков внутренних районов (не политиками) этот яснее всего выражал общее настроение. Я полагаю, что оно было почти всеобщим в Миссисипи и разделялось большинством граждан в Западном Теннесси, а также во внутренних районах Джорджии и Алабамы.

Ошибка, совершенная северными государственными деятелями за всю зиму 1860 года, заключалась в том, что они не верили в серьезность намерений Юга. Они считали конвенции политической бравадой, а саму сецессию — актом показухи. Возможно, существует опасность повторения подобной ошибки. Нам вся эта болтовня побежденных мятежников об унижении, заключающемся в том, что их немедленно не восстановили в политических правах в правительстве, которое они пытались уничтожить, кажется весьма нелепой бравадой. Быть может, их политики смотрят на это так же; но их народ — нет. Очень многие в некоторых штатах, определенно большинство, живо болезненно воспринимают отстранение своих представителей как преднамеренное, жестокое оскорбление побежденного и беспомощного врага.

Перемена в отношении к неграм также была заметна с первого же дня въезда в хлопковый регион. В ноябре ничто не могло превзойти ту ненависть, которая, казалось, повсеместно ощущалась к вольноотпущенникам. Теперь же это чувство странным и почти комичным образом смешивалось со стремлением задобрить их. Хлопок больше не был королем, зато производитель хлопков — да. Люди подходили к неграм с нарочито любезными манерами; описывали им удобства своих плантаций и вкрадчиво осведомлялись, не захотят ли те заключить контракт на год. Чернокожий обладатель мускулов, чья шерстистая голова была крайне озадачена этой непривычной любезностью, держался в стороне и, казалось, с уважением прислушиваясь к заманчивым посулам, задавался вопросом, получит ли муха хоть какую-то пользу от визита в изящно обставленные гостиницы миссисипских пауков.

Тревожные плантаторы спорили и умоляли, а озашеломленные негры продолжали размышлять — полагаю, так оно и было. Во всяком случае, во многих частях внутренних районов, особенно в Миссисипи, заключалось еще очень мало контрактов, хотя к тому времени уже подходил к концу январь, и сезон начала хлопковых работ стремительно уходил. Они были готовы заключать контракты на реке Миссисипи и отчасти вдоль железных дорог, но крайне опасались вообще углубляться во внутренние районы, а когда делали это, настаивали на том, чтобы оставаться в пределах видимости городов. «Я мог бы нанять уйму работников в Викссберге, — жаловался плантатор, вернувшийся из безуспешной поездки за рабочей силой, — если бы только мог поднять свою плантацию и перенести ее на двенадцать миль вглубь страны, к Холли-Спрингс». Другой добился большего успеха: «Я мог бы набрать полно народу прямо у себя дома, если бы мои бараки находились на другом конце плантации, там, где она примыкает к городской черте посёлка; но черные негодяи не хотели доверять себя удалению от города на ширину моей плантации из страха, что я их сожру».

Один пожилой житель Миссисипи возвращался из Нового Орлеана в величайшем гневе: «Представляете, сэр, я даже унизился до того, что пошел к чертовому ниггеру, который называл себя агентом по найму рабочей силы, и предложил ему по пять долларов за голову за каждого работника, которого он сможет мне раздобыть. Он сразу же пообещал их, и все шло отлично, пока я не сказал ему, что их нужно отправить в ——, штат Миссисипи. Только подумать, сэр! Черный негодяй прямо заявил мне, что не пришлет мне ни одного человека. „Почему нет, — говорю я, — я отдам тебе деньги, как только они отправятся в путь“. — „Я бы не прислал вам ни единого человека, даже если бы вы дали мне по сто долларов за голову“, — заявил этот грязный, наглый черный пес. И почему? И всё только потому, что этот дерзкий мерзавец заявил, будто ему не нравятся наши миссисипские законы».

Впоследствии я узнал, что эти утверждения были буквальной правдой и что многие миссисипские плантаторы, отправившиеся в Новый Орлеан за работниками, обнаружили, что могут нанять сколько угодно людей, но теряли всякое влияние на каждого человека, стоило им сообщить ему, что рабочие руки требуются именно в Миссисипи. Во внутренних районах плантаторы жаловались на исчезновение негров. Они не могли вообразить, куда это никчемные создания внезапно канули, пока до некоторых из них не дошло заметить, что это исчезновение началось вскоре после того, как их реконструированный законодательный орган воплотил свою мудрость в законах о негритянском вопросе.



ГЛАВА XLV. Потические и деловые осложнения на Юго-Западе.





Новый Орлеан в январе сильно отличался от Нового Орлеана в ноябре. Торговля разрослась до прежних объемов; город был переполнен сверх всякой меры; балы, театры, опера следовали один за другим, и всего этого было недостаточно, чтобы удовлетворить запросы этого любящего развлечения общества.

Но эти перемены шли ни в какое сравнение с изменением тона политических дел. Губернатор Уэллс совершил очередной поворот на своей оси. Вознесенный к власти режимом Бэнкса, он, вполне закономерно, предал его, чтобы заигрывать с возвращающимися конфедератами; пачками назначал их на должности; изгонял избиравших его юнионистов везде, где мог найти конфедератов, чтобы занять их места; без оговорок передал себя и свою власть. Те использовали его и отбросили в сторону; предатель в свою очередь оказался предан, и некому было его пожалеть.

Законодательное собрание приняло законопроект, разрешающий проведение новых выборов городских должностных лиц в Новом Орлеане, открыто с тем, чтобы избавиться от ставленников-юнионистов и избрать «людей, бывших выбором подавляющего большинства народа», то есть нескрываемых конфедератов. Губернатор, видя, что это движение не сулит ему ничего хорошего, порвал с конфедератами и наложил вето на законопроект; однако они незамедлительно преодолели его вето. Лидером в этом движении выступал мистер Кеннер, старый политик-конфедерат и член сената Конфедерации в Ричмонде, недавно помилованный мистером Джонсоном. Такова была его благодарность за прощение его измены, о котором он умолял и которое получил.

Тем не менее общие настроения были гораздо менее вызывающими, чем в ноябре. Тогда они плыли при попутном ветре и на всех парах прямо к своему прежнему влиянию в Конгрессе и контролю над законодательством страны. Заминка оказалась внезапной, и они еще полностью оправились от шока. Деловые интересы также вступили в игру. Торговля всегда сглаживает угловатости предрассудков, а слишком часто — и принципов тоже. Поскольку у северян были деньги для инвестиций на Юге, люди были весьма готовы закрывать глаза на проявления злобы конфедератов по отношению к ним ради того, чтобы повысить свои шансы на выгодную сделку.



Я часто бывал гостем в «Варьете-клубе» — организации, состоявшей почти исключительно из бывших конфедератов и разделявшей с «Бостонским» клубом расположение тех, кого считали сливками общества Нового Орлеана. «Варьете» отличается от любого другого клуба в этой стране тем, что является владельцем любимого городского театра, в котором лучшие ложи и места в партере всегда зарезервированы для членов клуба и их друзей бесплатно.

Однажды вечером я случайно зашел как раз в тот момент, когда разыгрывалась сцена, в которой на героя внезапно нападают и разоружают пару головорезов. Стоя между ними в беспомощном положении, он вставил фразу к месту и ко времени, воскликнув: «Отпустите меня, отпустите меня; я принесу присягу!» Вся аудитория разразилась бурный хохотом и аплодисментами, которые на некоторое время задержали развитие действия пьесы. Было очевидно, что они очень четко понимают среднюю ценность присяг на верность.

В первый вечер моего пребывания там одним из гостей также был генерал-майор армии Союза. За одним столом с ним сидел, попивая его виски (если в стране и есть места, более примечательные своим пьянством, чем Варьете-клуб Нового Орлеана, то мне такие не встречались), и дружески чокался офицер армии Конфедерации, сдавшийся ему в Техасе. Через комнату проходило множество других офицеров-конфедератских, некоторые в высоких чинах, члены легислатуры Конфедерации, зарегистрированные враждебные чужеземцы и толпа местных конфедератов. Ничто не могло превзойти их сердечную любезность или «гостеприимство» (как это называют на Юге), с которым они навязывали свое виски.

На следующий день я услышал, что при организации нового клуба, специально задуманного как создаваемого на лояльной основе, слово «Союз» было исключено из названия подавляющим большинством голосов. «Знаете ли, — сказал один местный уроженец Севера, — я и сам был очень сильно за это! Я преисполнен решимости не иметь здесь ничего общего ни с какой общественной организацией, в которую допускается проникновение политики!» В его сознании использование слова «Союз» как части названия клуба было внесением оскорбительного политического различия! Несколько дней спустя в читальном зале этого нового клуба я заметил на стенах висевшие на видном месте бок о бок пять портретов генерала Шеридана (командующего департаментом) и генерала Роберта Э. Ли.

Мистер Фландерс крайне резко обличал то, что он называл северным подхалимством. «Имея здесь северных людей и северный капитал, мы могли бы полностью контролировать этот город. Но мы не можем использовать нашу власть из-за этих жалких подхалимов. Они воображают, будто необходимо пресмыкаться перед южанами, чтобы заполучить торговлю и приобрести влияние. Бедные глупцы! Разве они не видят, что в тот момент, когда южане получат власть, они всех их выкинут вон? Даже сейчас они презирают их».

«Дайте нам пару сотен северян с деньгами и мозгами, которые не были бы холуями, и их честные, прямые речи сотворили бы чудеса, — продолжал он. — Но торговцы — почти сплошь холуи. Те, кто отправился на плантации, более мужественны, но они находятся в таком положении, где у них меньше влияния». Это была старая, старая история.

Он настаивал на том, что спад насилия со стороны конфедератов, заметный тогда повсеместно, был лишь оцепенением, а не радикальным изменением. Теперь они пали духом относительно своих шансов. Стоит им только снова прорваться к власти, как они тотчас же поднимутся и начнут шипеть.

Другие высказывали те же жалобы на тенденцию заигрывать с южными предрассудками. Начавшись с похвального стремления проявить самое великодушное уважение к побежденным, это, по их словам, выродилось в то самое холуйство, на которое жаловался мистер Фландерс. «Вот генерал Херрон, — воскликнул один из них. — Человека лучше и мужественнее у нас в армии не было. Он обосновался здесь в качестве комиссионера; у него полно капитала, и дела у него должны идти отлично. Но знаете ли вы, что он, несмотря на все свои заслуги ветерана, не может добиться в штабе квартирмейстеров и интендантов стольких же милостей в плане законного ведения дел, сколько любой местный конфедерат? Почему? Да потому, что сейчас принято выказывать особое уважение этим парням, чтобы убедить их, будто мы готовы забыть прошлое, если они только будут столь любезны сделать то же самое. Разумеется, тогда в деловых отношениях все идет как по маслу; но в глубине души как же они должны презирать нас!»



Вечером у одного знакомого я встретил мистера Дж. Ад. Розье, довольно видного юриста, чье поведение во время войны, как мне сообщили, можно было охарактеризовать как поведение консервативного конфедерата. Он был крайне восхищен недавним избранием Александра Х. Стивенса в Сенат законодательным собранием Джорджии, потому что он «верил в мозги». По его мнению, во всем Юге не было человека способнее или честнее мистера Стивенса. Он станет, как и прежде, гордостью Юга в Сенате Союза.

Я не мог не заметить, что, судя по тогдашнему положению дел, у него было мало шансов в самое ближайшее время сделать что-либо для прославления или опозорения Юга в Сенате.

«О, он должен скоро туда пройти. Невозможно будет отказать в допуске таким людям. Позиция республиканцев настолько совершенно несостоятельна, что они должны вскоре это осознать».

Республиканская партия, настаивал он, вовсе не является партией администрации. «Она лишь кокетничает с мистером Джонсоном. Очень скоро она открыто выступит против него».

Я заметил, что, поскольку она контролирует обе палаты, в любом случае не имеет особого значения, согласен с ней мистер Джонсон или нет, по крайней мере в том, что касается текущего вопроса — немедленного допуска южных представителей.

«Ах, но нынешний Конгресс не отражает истинных взглядов северного народа. Он был избран под давлением войны и доказывает свою полную неспособность справиться с проблемами, которые принес мир. Вы можете быть правы насчет допуска южных членов сейчас; но следующий Конгресс быстро все уладит».

Он считал, что ничто не может сравниться с тем презрением, с которым Конгресс отнесся к почетным южным джентльменам, добросовестно избранным в него южными избирательными округами, отказав им в пустом праве занять места в зале заседаний. Это был весьма необычный способ встретить возвращающуюся лояльность Юга. Возможно, они искренне считали их не имеющими права на членство; но отказ в местах людям, имевшим на руках свидетельства об избрании, был грубым и преднамеренным неуважением, которое невозможно ни забыть, ни простить.

Среди людей круга мистера Розье я обнаружил всеобщее стремление скорее ограничить избирательное право, чем расширить его. Избирательное право для негров, утверждали они, станет лишь еще одним шагом на пути, который уже привел к большинству наших нынешних проблем. Голосует слишком много людей, а не слишком мало. Какое право имеет любой человек подавать голос за введение налогов, если ему самому нечего платить в виде налогов? Какое право имеет кто бы то ни было участвовать в формировании законодательства страны, если у него нет прочного интереса в этой стране? Или какого рода правительство можно ожидать от голосов людей, слишком невежественных, чтобы знать что-либо о государственном управлении? Короче говоря, никто не должен голосовать, если у него нет земельной собственности и образования. Господа этой страны должны составлять правящий класс страны.

Но это были лишь разговоры в клубах и за обеденными столами. Толпа, составлявшая массу избирателей-конфедератов и армию конфедератов и образующая ныне фундамент всеобщих настроений конфедератов, ничего не слышала о подобных взглядах. Обсуждение их — подобно самим их принципам — принадлежало исключительно «естественным правящим классам» и в особенности бывшим рабовладельцам.

Тем не менее никакие пороки республиканских институтов вряд ли смогли бы теперь выгнать их из страны. Они уже достаточно наслушались от своих исследователей Мексики. Как бы ни было плохо здесь с ниггерским равенством, они выяснили, что там и в Бразилии дела обстоят много хуже. Но все их сердца были с партией империалистов в Мексике. Часть этого происходила от французских симпатий значительной части населения; другая часть объяснялась всеобщим предпочтением монархических институтов. Доктрина Монро стала считаться выдумкой янки. Распространенное на Севере мнение о том, что война с Францией поможет залечить раны нашего собственного конфликта, было очевидно неверным в отношении Луизианы. Там это сочли бы еще одним крестовым походом янки. Вероятно, это не встретило бы открытого сопротивления, но несомненно не получило бы никакой поддержки, кроме самой холодной.



Великий наплыв северян, ищущих плантации, уже закончился. Вдоль Миссисипи и в других благоприятных для выращивания хлопка местах цены выросли настолько сильно, что люди, которых заманило на Юг лишь упование на катастрофически дешевые сделки, взяли северные переводные векселя за свои деньги и вернулись домой. Другие, сделавшие инвестиции во внутренних районах Алабамы и Миссисипи, были сильно разочарованы настроениями местного населения и дефицитом рабочей силы. Земли на Миссисипи, от Натчеза до озера Провиденс, сдавались в аренду по цене от восьми до двадцати двух долларов за акр. Арендаторы, выплатив эти огромные суммы, в большинстве случаев все равно должны были обеспечивать имения всем необходимым, возводить изгороди, бороться с двух- или четырехлетними зарослями травы како и бермудской травы и платить рабочим по пятнадцать долларов в месяц, снабжая их пайками и медицинским обслуживанием. И затем, понеся эти расходы, они должны были принимать на себя риск затопления и смотреть в лицо перспективе неуклонно падающего рынка хлопка. В случае удачного года и счастливого стечения обстоятельств они были уверены, после всех этих затрат, в сохранении большой прибыли; однако случайностей было так много, а риски были столь велики, что инвестиции в хлопковые плантации в низовьях Миссисипи казались многим деловым людям очень похожими на вложения (весьма известные некогда на Миссисипи) в игру на удачу выкинуть семерки или собрать тузы.

Город был полон негров. Они ощущали свою новую силу, о которой не могли не знать, пока спрос на их услуги был столь высок; и они очень медленно заключали контракты, кроме как на условиях, полностью их устраивающих. Они были уверены в своей безопасности в городах, но боялись доверять себя старым общинам конфедератов в сельской местности.

Даже для того ограниченного числа плантаций, которые обрабатывались, рабочей силы катастрофически не хватало; и все бездействующие негры в городах не смогли бы восполнить этот пробел. Не оставалось сомнений в том, что во время войны произошло реальное и весьма значительное сокращение численности негров. Некоторая часть ушла на Север; согласно слухам, кое-кого вывозили на Кубу; но болезни и лишения унесли больше всего жизней. Обретённая ими свобода очень во многих случаях вскоре освободила их от всякой работы на земле.




65. На основании этого законопроекта они немедленно приступили к выборам старого мэра-конфедерата этого города, которого Батлер был вынужден заключить в тюрьму за его вопиюще мятежное поведение. Должности юнионистов также были заняты, почти без исключений, вернувшимися конфедератами. Значение таких выборов невозможно было истолковать превратным образом, если только не слепнуть умышленно. По сути, это давало конфедератам абсолютный контроль над политическим механизмом штата.





ГЛАВА XLVI. Выращивание сахарного тростника и риса в Луизиане — доходы и препятствия.





Один мой знакомый из Нового Орлеана недавно приобрел отличную сахарную плантацию в двадцати семи милях вверх по реке от города. Он собирался туда, чтобы посмотреть, как начинается сезонная работа, и я принял его приглашение провести день-другой за изучением деталей возделывания сахарного тростника.

Плыть на пароходе вверх по Нижней Миссисипи — едва ли не самый унылый вид путешествия. Внутри — тот же круговорот чтения романов, игры в карты, поедания скверно приготовленной пищи и глушения скверного спиртного у стойки под угрозой обидеть каждого случайного знакомого, который настаивает на проявлении традиционного гостеприимства. Снаружи время от времени удается мельком увидеть крыши старых креольских домов, возвышающиеся над дамбами. Они и полосы отвоеванных у воды болот по обе стороны, уходящие к кипарисовым топям, неизменно замыкающим перспективу, и составляют весь пейзаж.

Но мы покинули Новый Орлеан почти на закате, и ночь сияла яркими звездами. Накануне наверх было отправлено сообщение о нашем предполагаемом визите. По мере приближения к плантации на дамбе был замечен большой костер, разожженный для того, чтобы служить ориентиром лоцману при причаливании. Вокруг него группировались два-три негра и пара белых людей, причем свет от горящих бревен отбрасывал на них причудливые тени. Нос судна ударился о берег, мы сопрыгнули, и парочка негров подхватила наши дорожные сумки. Судно отпружинило благодаря собственной упругости, гребное колесо с противоположного борту сделало оборот назад, капитан крикнул нам «Спокойной ночи» с тента палубы, и пароход уже набирал ход обратно вверх по течению, когда мы повернулись, чтобы принять приветствия старого креольского надсмотрщика и агента нового владельца.

От причала проселочная дорога вела через дамбу и за ней вверх по реке на несколько ярдов, пока мы не вошли в старомодный сад, разбитый в стиле жестких голландских клумб, и не оказались перед «особняком». Это был прекрасный старый загородный дом, построенный во французском стиле, с одной лишь столовой, кладовой, ледниками и тому подобным позади ряда круглых кирпичных оштукатуренных колонн внизу. Лестницы поднимались по диагональным углам от замощенной площадки ко второй галерее, которая опоясывала здание и из которой стеклянные двери вели в гостиные и спальни. Полы, столбы и, по сути, почти все элементы деревянной отделки были изготовлены из лучшего красного кипариса и выглядели так, будто могли прослужить еще полдюжины поколений. Нижний этаж имел мозаичный мраморный пол; а снаружи нижней галереи кирпичный настил простирался на ярд или два от дома со всех сторон. Даже несмотря на эти меры предосторожности, нижний этаж был сырым, и жить в нем (или жить в нижнем этаже любого дома на побережье66), по мнению местных жителей, означало почти верную смерть.

«Когда-то это был очень хороший дом, — сказал французский надсмотрщик, пожав плечами, — но де солдаты; они были такими скверными, каких вы никогда не видали. Они пасли своих лошадей на наших цветах и ставили их в стойла на этом мраморном полу. Я désolée, — продолжал он, — что не имею возможности принять вас так, как мне хотелось бы, но они забрали все наши ликёры и выпили наше шампанское — сакра — как будто они думали, что это пиво-лагер. Они перебили всю нашу посуду; а месье Пейн, он зарыл серебро, чтобы спасти его, и так и не нашел его снова».

Тем не менее старое имение обнаружило неожиданные запахи кларета, пробовать который креолу было любо-дорого, а домашние слуги сумели сделать просторные, но наполовину обставленные спальни относительно удобными.

На следующее утро, пока новый владелец разбирался в распоряжениях, отданных им относительно обеспечения имения всем необходимым и начала работ, я занялся исследованиями. С передней галереи, куда выходила стеклянная дверь моей спальни, я глядел на широкий кирпичный тротуар, проходивший через сад к дороге общего пользования, которая здесь, как и на протяжении сотен миль вверх по Миссисипи повсеместно, тянется вдоль дамбы. Посреди него стояла кирпичная колонна высотой в три-четыре фута, служившая пьедесталом для свинцовых солнечных часов, которые некогда были установлены с точной аккуратностью на растворе на ее вершине. Во время военной оккупации солдаты развлекались тем, что стреляли с галереи по этим часам, и один слишком меткий стрелок угодил прямо в центр, оставив глубокую выбоину и сорвав весь циферблат с его места в растворе.

Сад явно отнимал много времени и немалую долю доходов прежнего владельца. Даже сейчас, несмотря на разрушения, учиненные войсками, и запустение во время войны, многие редчайшие кустарники и цветы бурно росли. Стоял все еще январь. Я покинул Вашингтон посреди сильной метели, и телеграф приносил сообщения о продолжающейся холодной погоде; но в этом заброшенном саду мы срывали букеты редких цветов, растущих под открытым небом, с которыми едва ли могла сравниться хоть одна теплица в Вашингтоне. Фиговые и банановые деревья, разумеется, были в изобилии. На завтрак подавали апельсины, сорванные с деревьев прошлой осенью; и на краю сада мы теперь обнаружили другие, на которых апельсины все еще висели вопреки зимним заморозкам. Большинство из них были дикими; но несколько деревьев, приносящих плоды, которые после всех невзгод оставались приятными на вкус, избежали сбора солдатами и последующего подбора неграми. Деревья сирени китайской, заполненные пересмешниками, образовывали короткую аллею перед домом; а в углу сада находилась одна из редкостей, которую креольский надсмотрщик с удовольствием демонстрировал — уже довольно крупное пробковое дерево, которое через несколько лет могло бы обеспечить их всем необходимым для закупоривания собственных домашних вин в бутылки. Оранжерея находилась в полном запустении. Солдат развлекались тем, что разбили ее стеклянную крышу; а полки, на которых размещались горшечные растения, сгнили и обрушились.



«Джим», сахарных дел мастер, окликнул меня от цветов, чтобы показать сахарный завод. Это был средних лет, проницательного вида негр, которого продал сюда один из виргинских патриархов в очень давние времена. Он помнил, как обучался ремеслу в Виргинии; «но я здесь так долго, что мало что знаю о том старом месте. Я хотел бы вернуться и посмотреть на него, потому что оно кажется очень хорошим местом для жизни; но я бы не остался там теперь. Это мой дом».

Справа от дома стояли «бараки» — два ряда обветшалых каркасных хижин, каждая из которых содержала по две комнаты, с крыльцом спереди, укрытым нависающей крышей. Предполагалось, что каждая комната предоставляет размещение для пяти взрослых. Если они все были из одной семьи — отлично; если нет, двум или трем семьям приходилось селиться вместе. Для этих пяти человек в единственной комнате было пространство для пары кроватей, небольшого стола, двух- или трех сундуков и такого же количества стульев. Каждая имела камин, дверь и дыру в стене напротив, закрывавшуюся деревянной ставней, которую они называли окном. «Эти бараки следует побелить», — заметил владелец. «Подождите, пока все ниггеры вернутся, и они сделают это сами, а мы сэкономим на этих расходах», — ответил агент.

За бараками, на большом поле, густо поросшем бермудской травой, стоял сахарный завод. Все вокруг казалось сырым и влажным. Мы приближались к нему по земле, пружинившей под ногами от сырости, и поднялись к двери по деревянной лестнице, покрытой слизистым наростом грибка и полусгнившей.

Внутри стоял прекрасный паровой двигатель, который «Джим» продемонстрировал с гордостью. «Всё на месте, сэр. Те латунные детали, что вы видите пропавшими, я запер на замок, чтобы ниггеры не украли их. Трубы и вентили — всё надежно заперто, сэр. Я могу запустить его в работу за день, сэр, и вам не нужно будет посылать в Орлеан хоть за чем-нибудь». Рядом с двигателем находились варочные чаны, а в длинном «Г-образном» крыле здания располагался широкий желоб, в который жидкость спускалась для охлаждения и кристаллизации. Всё здесь казалось скрупулезно чистым, хотя тот факт, что негры управлялись с хозяйством своими силами в прошлом году, обычно не сочли бы гарантией чистоты.

«Джим» был крайне разочарован своими прошлогодними попытками заставить ниггеров работать. «Я полагал, раз мы теперь все свободны, они с жаром бросятся за работу, чтобы заработать как можно больше денег. Но это была просто никакая не работа. Я так унывал порой, что был готов бросить все это и сказать им, пусть голодают, если хотят. Видите ли, сэр, после того как я звонил в колокол утром, проходил час или полтора, прежде чем человек попадал в поле. Потом они работали может с час, может еще полчаса; а потом они говорили: „Джим, не пора ли завязывать?“ Я говорю: „Нет, ленивый пес, еще нет десяти часов“. Тогда они говорят: „Джим, я ужасно устал“, и следующее, что я узнаю, так это то, что они плетутся в бараки. Когда я ругаюсь и крою их матом, они говорят: „Мы теперь свободны и не будем работать, пока нам не захочется“. Сэр, мне так надоела их никчемность, что порой мне почти хотелось, чтобы снова настали времена старого рабства».

«Как же они жили, Джим? Если они не хотели работать, я не понимаю, чем им было питаться».

«Ну, правда в том, сэр, что они крали все, до чего могли дотянуться их руки».

Следует добавить, что все негры жаловались, будто «Джим» — суровый надсмотрщик и что он «хуже к ним относится, чем белые люди». Его бывший хозяин, мистер Пейн, напротив, отзывался о нем как о незаменимом помощнике; говорил, что он был одним из самых умных и искусных рабов, каких он когда-либо видел, и заявлял о своем намерении, если он когда-нибудь снова займется земледелием, разыскать «Джима» и нанять его.

На момент нашего визита на плантации было не более полудюжины негритянских семей. Агент нового владельца пытался нанять их всю прошлую неделю, но они отказывались вступать в какие-либо контракты, которые он считал приемлемыми. Все они хотели особых привилегий того или иного рода. Многие хотели, чтобы им выделили на плантации значительные участки земли, которые они могли бы обрабатывать для себя. Некоторые считали, что им полагается два-три акра под посадку хлопка. Почти все хотели выращивать кукурузу. «Дай им акр того или другого, — говорил агент (и креольский надсмотрщик полностью с ним соглашался), — и они соберут больше, чем вы получите с любых полудюжины акров, что у вас есть. Предоставьте им малейшую лазейку для выращивания тех же культур, что выращиваете вы, и вы откроете шлюзы безграничного воровства. У вас нет против них никаких средств контроля».

Один малый хотел получить разрешение держать на плантации двух лошадей, мула и корову, не говоря уже о свиньях, цыплятах и бесчисленных козах. «Как же он мог бы их кормить?» — наивно спросил владелец. «Кормить? Из вашего кукурузного амбара, конечно же. На него не повесишь такой замок, который он не вскрыл бы в первую же темную ночь. Он украл бы кукурузу, которой вы кормите мулов за обедом, прямо из того самого корыта, из которого мулы ее едят. Разве я не ловил их на таких фокусах снова и снова?»

Соответственно, агент проявил твердость в отношении всех этих особых требований, предъявляемых неграми. Он был готов предоставить им зарплату, принятую тогда вдоль побережья (десять долларов в месяц с одеждой, жильем, едой и медицинским обслуживанием), давать им субботние послеобеденные часы и воскресенья для себя, предоставить вдоволь земли для огородов, а также мулов и плуги для ее обработки; и это было все, что он собирался дать. Негры могли заключить контракт на этих условиях или убираться вон. Они не хотели делать ни того, ни другого. Они не желали заключать контракт, но преспокойно устраивались в домах и явно считали себя дома, независимо от того, есть контракт или нет. После этого агент довел дело до кризиса, заявив им, что дает им время до субботнего утра на заключение контракта, а если к тому моменту они ни с кем не договорятся, им придется выкручиваться самим. Наступило субботнее утро; и контракт подписали не более полудюжины человек, не считая двух погонщиков.

«Они думали, что, упирая на своем, смогут заставить меня пойти на уступки насчет их мулов и хлопка. Но я быстро открыл им глаза. Я запряг повозки, покидал в них их пожитки и выставил их вон из имения со всем скарбом. Они ушли вниз по течению в какое-то поселение свободных ниггеров в нескольких милях отсюда. Теперь они каждый день крадучись возвращаются и просят разрешить им заключить контракт».

Креол считал, что в прошлом году они работали так из рук вон плохо, что было не так уж важно, вернутся они или нет.

«Но они будут работать лучше, сэр, с вами. Им нужно, чтобы белый человек отдавал приказы. Они не слушались меня в прошлом году, потому что я такой же ниггер, как они сами. Я думаю, в этом году они будут вести себя лучше». Таково было мнение «Джима» на этот счет.

«Джим» говорил по-английски — кое-как. Этим он был обязан своему виргинскому рождению. Все остальные негры говорили исключительно по-французски. Они преуспели в создании непонятного патуа на основе этого языка не меньше, чем другие плантационные негры со своим английским. Некоторые из членов нашей группы свободно говорили по-французски, но они абсолютно ничего не могли разобрать в речи негрского населения. Креольский надсмотрщик дал свое объяснение со смехом. «Это ниггерский французский, на котором они говорят, сэр; конечно же, вы не можете его понять!» И с этими словами он разразился шквалом бессвязицы, слова которой сыпались наподобие артиллерийских снарядов парами, на что негры тут же откликнулись. «Джим», обращаясь к ним, использовал тот же смешанный французский; он выучил его за время своего долгого проживания среди них. То тут, то там можно было уловить чистое французское слово, а общий тон звучал похоже на французский; но он был так искажен, как сказал нам надсмотрщик, что представлял собой отдельный диалект, который должен выучить каждый, кто берется за руководство прибрежными неграми.

Умножьте в четыре раза тот категоричный тон, с которым военные офицеры обычно считают необходимым отдавать свои приказы, и выбросьте слова с такой скоростью, которую не смог бы вообразить никто, кроме француза, — и вы получите ту манеру, в которой наш креол постоянно разговаривал с неграми. Слова срывались с его губ с резким, спазматическим видом энергии, которая действительно казалась способной вдохнуть хоть каплю жизни в эти медлительные создания; хотя я заметил, что большая часть энергии, внушаемая его тонами, похоже, расходовалась на причудливое патуа в ответ. Указания впрячь огромную, с широкими шинами, невообразимо неуклюжую сахарную телегу требовали такого количества криков, которого хватило бы для возведения амбара где-нибудь на Западе; и я уверен, что целых полчаса было потрачено двумя крепкими неграми на процесс запрягания мулов в оглобли по принципу цуга. Подобная буря «ниггерского французского» доставила нам со временем достаточное для группы количество лошадей; и под руководством старого главного негра по имени, как ни забавно, «Вуазен», мы отправились на прогулку верхом по плантации.



Вуазен был старшим пахарем. Пройдя каждый фут из двенадцатисот акров, он маневрировал своей бригадой пахарей точно так же, как военный офицер маневрировал бы своим батальоном, и был готов вылить в уши владельца все традиции плантации: что эта земля слишком сырая для тростника и ее следует оставить под травой; что все, что находится по эту сторону главного мелиоративного канава, извечно использовалось под кукурузу; что лучший тростник всегда рос по эту сторону той дамбы у поперечного канава; что та целинная земля слишком тяжелая для чего бы то ни было, и ему лучше не пытаться пахать ее, если он не хочет угробить своих мулов; что хлопок вообще не следует выращивать; но если уж это неизбежно, то эта земля ближе к передней дамбе для него лучше всего; и так до бесконечности.

Когда мы выехали за пределы изгородей вокруг бараков, сахарного завода и конюшен, мы оказались на единственном поле, которое составляло всю плантацию. От дамбы у речного берега оно простиралось в абсолютной плоскости, постепенно понижаясь назад к кипарисовому болоту, которое ограничивало пригодную для земледелия землю с тыла и замыкало вид. Поле было пересечено двумя глубокими главными канавами: один шел посередине к болоту, а другой вел от одного края имения к другому, пересекая первый примерно на полпути между рекой и болотом. В каждый из этих более мелких канавов впадали канавы на расстоянии от тридцати до шестидесяти ярдов, и все поле было таким образом пересечено сетью открытых рвов; вода из всех них стекала обратно к болоту, пока не встречала препятствие в виде задней дамбы.

Чтобы понять цель этого и природу трудностей, с которыми столкнулся луизианский производитель сахара, нужно помнить, что вся эта земля, примыкающая к реке, изначально была болотом. Последовавшие разливы естественным образом откладывали большую часть своих наносов вблизи речных берегов. Таким образом, земля становилась выше у реки, и дренаж шел не в естественном направлении, а назад, к болоту. С тех пор перед предприимчивым плантатором, стремившимся использовать эту поразительно плодородную почву, вставала двойная проблема. Река спереди была опасна; но болото позади него было хуже. Его дамбы могли защитить его от самой Миссисипи, но прорывы за сотни миль выше по течению могли затопить внутренние районы, или сами внутренние водотоки могли сделать это; и пока он наблюдал за наводнением у своего порога, вода из болота позади него подбиралась к его земле и разрушала его виды на урожай на этот год.

Не оставалось иного выхода, кроме как бороться с водой со всех сторон. Поэтому каждая плантация была защищена передней и задней дамбами и по форме напоминала огромное блюдо; которое, если бы не энергия его владельцев, превратилось бы в озеро. Затем возникала новая трудность. Земля, находясь ниже уровня воды с обеих сторон от нее, постоянно пропитывалась за счет инфильтрации. Канавы могли отводить эту воду обратно к болоту, но здесь их встречала дамба. Таким образом, возникала необходимость в насосной установке; и в сезон дождей с водой нужно было бороться с помощью передней и задней дамб, а та вода, что просачивалась внутрь, должна была откачиваться насосом в болото.

Мы обнаружили, что задняя дамба разрезана, и вода из канав течет наружу через проем. Вуазен пояснил, что как только вода в болоте начнет подниматься, дамбу необходимо снова закрыть, а насос пустить в ход.

Для северного глаза «болото» начиналось достаточно далеко внутри за болотною дамбой. Вуазен уверял нас, что в старые времена на плантации не было земли лучше; но когда мы ехали по проторенной дороге вдоль главного канава, по которому вывозилась вся древесина, используемая для двигателя и в доме, и по которой ежедневно перегонялся скот, наши лошади проваливались выше колен в аллювиальную грязь. С обеих сторон вода стояла небольшими лужами по всей поверхности «задних делянок». Новоангличанин заявил бы, что это годится разве что для клюквы. Некоторые плантаторы настаивали на том, что такая земля находилась в самом лучшем состоянии для вспашки именно тогда — «она так намного легче переворачивается, когда на ней стоит вода!»

Запасы кипариса в болоте были неисчерпаемы. Ничто не мешало этому делу быть куда более прибыльным, чем сахар, выращиваемый с такими трудностями, за исключением расходов на его вывоз к реке. Производители сахара обычно мало или совсем не принимают в расчет свои болотные земли. Они подсчитывают свои защищенные дамбами земли, выходящие к реке, и уделяют мало внимания тому, на какую глубину вглубь болота их отвели землемеры. Вероятно, и половины из них никогда не видели свои задние границы.

Эта плантация всего в двадцати семи милях от Нового Орлеана, считающаяся одной из лучших на западном берегу реки, с ее сахарным заводом и прилагающимся дорогим оборудованием в пригодном для использования состоянии, с относительно неповрежденной резиденцией, бараками для всех рабочих, хорошими дамбами и некоторым количеством тростника, была продана с аукциона на условиях, которые представляли собой вложения наличных на сумму около пятидесяти пяти тысяч долларов! Я знаю хлопковые плантации дальше по течению, которые сдавались в аренду из расчета за акр более чем за две трети этой суммы! Право собственности было безупречным, и ничто не мешало плантации давать столь же высокий средний урожай, как и прежде, как только тростник будет пересажен, если только система наемного труда не потерпит крах. Другие места вдоль реки с тех пор продавались по более высоким ценам; но я полагаю, что любой, кто готов посвятить два или три месяца выслеживанию подходящей возможности, может сделать столь же выгодные приобретения в любое время в течение следующих двух лет.

Расточительный образ жизни привел к тому, что почти каждый плантатор по уши увяз в долгах, когда началась война. С тех пор их дела шли от плохого к худшему. Многие сейчас предпринимают отчаянные попытки выправить свое положение, и некоторые преуспеют. Шериф распродаст остальных, и выгодные сделки ждут бдительных капиталистов. «Ей-богу, — сказал креол, — владелец этого имения до месье Пейна жил так, как вы никогда не поверите. У него было больше шестидесяти рабов в качестве домашних слуг. Шесть экипажей стояли там в каретном сарае для нужд семьи, не считая кабриолетов, верховых лошадей и все такое прочее! У него было четыре барышни; и у каждой должно было быть по три слуги, чтобы прислуживать ей! А те обеды и поездки в Новый Орлеан! Затем, сэр, позвольте мне объяснить вам: один только сад стоил больше шестидесяти тысяч долларов».

Эта семья, разумеется, угодила в суд по делам несостоятельных должников. Следующего владельца застигла война; и теперь мистер А. К. Грэм пытался возродить заброшенное хозяйство. Он закупил партию посадочного тростника из имения Дика Тейлора, расположенного непосредственно ниже по течению; путем жесткого торга раздобыл мулов по сто шестьдесят два доллара за голову; и если бы он только мог быть уверен в работниках, у него были неплохие перспективы на сто пятьдесят бочек сахара и вдвое большее количество баррелей патоки по осени. Кое-какой хлопок приходилось сажать, хотя была мала надежда на то, что на этой тяжелой для сахара почве он сделает что-то большее, чем просто окупит расходы; а кукурузы и сена будет выращено достаточно, чтобы плантация могла сама себя обеспечивать для работы в следующем году.

Мы отправились на участок Дика Тейлора, чтобы осмотреть семенной тростник. Это был тростник, срезанный с прошлогоднего урожая; вместо того чтобы перерабатывать его на сахар, его закопали в «тюфяки» для посадки весной. Мы увидели лишь сплошную массу сухих листьев, весьма похожих на листья маиса. Воасен раскопал «тюфяк» и извлек оттуда прекрасный крупный тростник — свежий и сочный. Стебли были закопаны таким образом, внахлест друг на друга, причем концы каждого слоя находились в земле, и перезимовали без каких-либо повреждений от морозов.

Плуги уже приступили к подготовке почвы. Как только представится возможность, эти стебли будут уложены в борозды — по два-три в ряд по всему полю — и засыпаны свежей землей. Когда из узлов прорастут молодые побеги, они протянутся через всю плантацию подобно рядам кукурузы. Затем начнется борьба с сорвающейся травой и бурьяном, которая будет продолжаться без единого дня перерыва до июня или июля. В разгар лета тростник «окучивали», после чего наступал трехмесячный перерыв, соответствующий зимнему досугу северного фермера. В это время рубили и возили кипарис для паровых машин, чинили изгороди и заблаговременно вели всю подготовку к варке сахара. Тем временем сочный тростник, образующий своды от одного ряда до другого, собственной тенью глушил все сорняки, оставляя борозды чистыми, чтобы они служили канавами для отвода паводковых летних вод.

В начале октября армия жнецов нападала на поля, вооружившись ножами с широким крюком, которыми они срезали каждый стебель под самый корень, обрывали с него листья и отрезали верхушку по самый верхний узел. Когда-нибудь янки изобретут машины для выполнения всей этой работы; но сейчас неодинаковая длина стеблей и необходимость срезать каждый из них у верхнего узла для удаления вредных соков верхушки требуют, как полагается, этого медленного, трудоемкого процесса. Для вывоза тростника на мельницу используются большие широкие телеги с крепким мулом в оглоблях и парой более легких мулов впереди. Там огонь не гаснет, а мельница не останавливается ни днем, ни ночью в течение последующих трех месяцев. Негры разбиты на смены, чтобы подменять друг друга; ожидается, что каждый рабочий на плантации будет трудиться по восемь часов ежедневно. Обильные пайки виски, подарки в виде табака, свободный доступ к сладкому сиропу и дополнительная плата помогают им справиться с этим. Отжатый сок уваривают в вакуум-аппаратах до тех пор, пока почти вся вода не испарится; затем, когда его сливают для охлаждения, сахар кристаллизуется (при помощи извести и костяной черни для очистки), а остаток удаляется в виде сырой патоки.

Оборудование для всего этого стоит дорого. Сахарные заводы со всеми принадлежностями обходятся от двадцати до ста пятидесяти тысяч долларов, причем более дорогие из них гораздо экономичнее. Это утверждение сразу же раскрывает главную трудность применения системы свободного труда в производстве сахара. Свободный человек естественным образом рассчитывает на то время, когда сможет владеть землей, которую обрабатывает. Но для негра или для северного фермера без капитала попытка заняться выращиванием сахарного тростника в малых масштабах, при нынешнем положении дел, была бы полным безумием. Возможно, со временем здесь появятся крупные сахарные заводы, подобные мукомольным на Севере: весь выращенный каждым человеком тростник будут перерабатывать за фиксированную пошлину или продавать мелкому владельцу по текущим ценам; но до тех пор выращивание тростника для получения сахара должно оставаться уделом людей с капиталом.



Двести миль к северу владельцы этих поразительно плодородных болотистых земель могут еще встретить более грозных соперников, чем кубинцы. Каждому хлопководу требуется большое количество патоки для нужд своих негров. Янки не станут долго выращивать хлопок, пока не начнут культивировать сорго для производства собственной патоки. И янки не станут много лет производить основу для сахара, не разгадав секрет сорго и не найдя способа кристаллизовать его сироп в сахар. Негры, хоть раз попробовавшие патоку из сорго, уже настаивают на том, чтобы им поставляли именно ее, предпочитая ее тростниковой. Спрос среди новых элементов этого меняющегося населения не заставит себя долго ждать и создаст предложение.

Между тем культура сахарного тростника на побережье в любом случае будет возрождаться медленно. Даже если бы капитал был полностью готов к вложению, плантации пришли в такое запустение, что полноценный урожай удастся собрать не ранее чем через три-четыре года. Урожай 1861 года составил четыреста сорок семь тысяч девятьсот пятьдесят восемь бочек из двадцати четырех приходов Луизианы. В 1865 году он сократился до шести тысяч семисот пятидесяти пяти бочек. В 1861 году в этих приходах возделывалась тысяча двести девяносто одна сахарная плантация. Сейчас их осталось сто семьдесят пять. Эти цифры говорят сами за себя.



На плантации Пейна негры в бараках толкали рис в небольшой деревянной ступе. Возле конюшен стояли большие скирды риса. Нам указали на небольшую мельницу, которая раньше использовалась для обрушивания риса в объемах, достаточных для нужд рабочих; а в глубине, по направлению к болоту, находились, как нам сказали, отличные рисовые земли, на которых в прежние времена всегда получали прекрасные урожаи.

Пока поместье постепенно вновь засаживалось тростником, выращивание риса, несомненно, было бы прибыльным, но негры не желали этим заниматься. Здесь, как и на рисовых землях Южной Каролины и Джорджии, были все основания полагать, что свободный труд окажется абсолютно губительным для этой культуры. Люди не станут работать на рисовых болотах иначе как по принуждению. Существует разновидность риса, которая растет подобно пшенице на возвышенностях, но она дает лишь около четверти урожая. На хороших рисовых землях урожайность с акра колеблется от тридцати пяти до пятидесяти бушелей. Исключительные урожаи достигали девяноста бушелей. При хорошей обработке на хорошей почве можно с полным основанием рассчитывать в среднем на сорок бушелей, или восемнадцать сотен фунтов с акра, стоимостью (при цене риса от девяти с половиной до двенадцати центов за фунт) около ста восьмидесяти долларов. Это гораздо выгоднее хлопка по двадцать пять центов за фунт и почти так же выгодно, как хлопок по пятьдесят центов.

Это золотая жира — но свободные работники отказываются в нее вступать. Пять лет назад урожай риса в Соединенных Штатах составлял около четверти миллиона бочек. В прошлом году он составил семь тысяч!




66. Узкая полоса низинных земель, отвоеванная у болот по обе стороны Миссисипи под сахарные плантации, называется «Побережьем». К северу от Нового Орлеана до северной границы возделывания сахарного тростника простирается Верхнее побережье. Между Новым Орлеаном и устьем Миссисипи лежит Нижнее побережье.




67. Около половины из них, как я полагаю, вернулись до того, как весенние работы развернулись в полную силу. Остальные искали новые места для жизни и в целом преуспели не лучше тех, кто вернулся.




68. Сахарный тростник размножается черенками стеблей; стеблей с одного акра достаточно для посадки четырех. После этого они остаются плодоносящими в течение трех лет, после чего их необходимо пересаживать. В более теплом климате и на более сухих почвах Кубы они плодоносят десять лет. Отсюда преимущество кубинских плантаторов в выращивании сахарного тростника. В Луизиане он является лишь экзотическим растением и без защиты высоких пошлин погиб бы.





ГЛАВА XLVII. Хлопковая плантация — труд, работники, зарплаты, расходы и доходы.





Несколько дней спустя я снова сел на пароход типа «миссисипский пакетбот» в Новом Орлеане, чтобы навестить несколько известных хлопковых плантаций близ Натчеза.

Хороший пароход должен совершать этот путь примерно за тридцать часов; но пакетботы увеличивают время наполовину из-за частых остановок. Каждые несколько миль мы подходили к берегу, сбрасывали трап, и на сушу скатывали полдюжины бочек свинины, вдвое большее количество бочек муки или несколько тюков сена. Большинство старых жителей настолько привязаны к своим прежним методам ведения дел, что видят, как все эти припасы неуклонно провозят мимо их дверей на «судоходных вверх по реке лодках», но ждут, пока они прибудут в Новый Орлеан, пройдут через руки их давних комиссионеров и вернутся обратно с двойным фрахтом и двойными комиссионными, чтобы их выгрузили именно в тех местах, мимо которых они проплыли неделей ранее. Если спросить кого-нибудь, почему он не покупает товары выше по течению и не отправляет их прямо на свою плантацию, он ответит, что такой-то господин в Новом Орлеане продавал весь его хлопок или сахар и закупал все его припасы на протяжении последних десяти или двадцати лет, и он не хочет утруждать себя переменами.

Среди пассажиров был невысокий джентльмен с румянцем во всю щеку, рыжеватыми бакенбардами и пустым рукавом пальто, который, казалось, пользовался всеобщей симпатией. «Бедняга, — сказал кто-то, когда он проходил мимо, — война его, пожалуй, совсем разорила».

«Разорила! Ну уж нет, ступайте-ка вниз и посмотрите на семьдесят пять мулов, которых он везет на борту, купленных в Новом Орлеане для его плантаций по двести долларов за голову наличными, и тогда решите, разорен он по-вашему или нет».

«Я ужасно рад, что к нему вернулось его имущество, — сказал другой. — Ему принадлежат три лучшие плантации в Луизиане; и один хороший урожай поставит его на ноги и позволит снова заняться политикой, если захочет».

Все разделяли эти выражения доброй воли, и было очевидно, что круглолицый однорукий коротышка пользуется всеобщей популярностью. Это был генерал Йорк, бывший военнослужащий армии мятежников, помеченный тремя шрамами от ранений, вернувшийся к тем, за кого он безуспешно сражался. При Монокаси он вел в бой финальную атаку, которая отбросила силы Лью Уоллеса и открыла Юэллу и Брекинриджу путь к столице. При Спотсильвейнии пуля поразила его в голову; в другом сражении в Виргинии он был ранен в плечо; из нескольких столкновений он вышел в изрешеченной пулями одежде и с убитыми под ним лошадьми; наконец, в Дикорастущей местности ему оторвало руку.

На Севере было принято считать таких людей главными преступниками мятежа, но я бы скорее доверился генералу Йорку в Конгрессе, пусть он и не помилованный мятежник, чем хоть одному из помилованных конгрессменов, избранных от Миссисипи или Луизианы.

«Вы не понимаете, о чем говорите, — горячно воскликнул он в ответ на чью-то тираду против тирании и жестокости правительства. — Я говорю вам, сэр, у вас и у меня самое милосердное правительство в мире. Какой смысл нам пытаться скрывать факты? Мы попытались уничтожить правительство и потерпели неудачу; любое другое повесило бы меня за мое участие в этом деле, и имело бы на это полное право. Я считаю себя ходячим доказательством милосердия моего правительства. Оно конфисковало мое имущество, пока я отсутствовал и воевал против него. Я не жалуюсь; оно поступило абсолютно верно. С тех пор имущество ко мне вернулось — на что я и не надеялся; и я очень этому благодарен. Мне лишь нужна возможность доказать свою признательность. Если мы ввяжемся в войну из-за этого мексиканского дела, я постараюсь показать правительству, как ценю его великодушие ко мне».

Мало кто из слушателей разделял взгляды генерала, как бы сильно они ни восхищались им лично. Им казалось вопиющей несправедливостью то, что пока он терял руку под началом Ли в Дикорастущей местности, арендаторы от правительства возделывали его великолепные хлопковые плантации в пределах национальных рубежей под Натчезом. Какое право имело правительство вмешиваться в права собственности?

Кто-то сказал, что война еще не окончена. «Разве? — произнес генерал. — Что ж, возможно, вы еще не навоевались. Но говорю вам, те, кто воевал, уже сыты по горло. Более того, они согласны прекратить борьбу и принимать обстоятельства такими, какие есть. Более того, я не знаю никого, кто не был бы согласен остановиться, за исключением отсидевшихся по домам трусов, которые еще и не начинали воевать. Вы вдруг стали так воинственны теперь, когда в этом нет никакой нужды. Почему же вы не проявили храбрости, когда мы звали вас в окопы под Ричмондом?»

И все же генерал оставался таким же убежденным сторонником права на сецессию: «У меня есть собственные взгляды на конституционность и правильность нашего курса; я считал наше дело правым и сделал все от меня зависящее, чтобы оно увенчалось успехом. Но мы были разбиты, жестоко разбиты. Некоторые из тех парней, что отирались вокруг Натчеза или наживались на армейских контрактах, возможно, и не покорены, но я — покорен. И теперь, подчинившись, я делаю это искренне. Какая теперь разница до наших убеждений и доводов в пользу сецессии? Все это решено не в нашу пользу судом, к которому мы воззвали; мы подчинились вердикту; и как честные люди мы не имеем права возобновлять этот спор».

Генерал заверил меня, что его негры работают хорошо и что он не испытывает ни малейших трудностей с набором нужного числа работников. «Мои люди отлично знали, что до войны я был для них добрым хозяином, и вам бы не удалось заманитиь платой сколько-нибудь значительное их число, чтобы заставить покинуть меня. Понимаете, когда я вернулся сюда, в Уайт-Холл [69], из армии, это был настоящий праздник. Они подхватили меня, на руках занесли в дом, благословляли Бога и благодарили Господа за меня, так что мне казалось, этому не будет конца».

Все это, как мне довелось неоднократно убедиться впоследствии, было лишь умеренной констатацией фактов. Бывшие рабы слепо верили ему; на его плантациях хватало рабочих рук, и работы там шли так же успешно, как и на любых других вдоль реки.



Наконец наш пароход достиг Натчеза, затратив более сорок восьми часов на преодоление двухсот семидесяти пяти миль от Нового Орлеана. Над нами возвышались высокие утесы, на которых виднелись крыши и шпили значительного провинциального городка. Между рекой и обрывом теснилась самая жалкая, разрозненная и потрепанная деревня, какую только можно вообразить. Это было все, что осталось от Нижнего Натчеза. Когда-то берега украшали прекрасные ряды кирпичных складов, но неуклонное наступление реки подмывало их фундаменты, и они один за другим исчезали. В тридцати или сорока футах от кромки воды все еще стояло большое заброшенное здание, один угол которого был размыт «последним паводком», а остальная часть кренилась так, что должна была рухнуть при следующем. Негры заполонили мерзкие лавки, где выставлялись табак, виски, сардины, ситец и головные платки. Улица кишела грязными бездельниками, и общий вид этого места был крайне непривлекательным. Выше по реке вид лесопилки и лесного склада замыкал пейзаж.

В целом это было едва ли не самое неподходящее место для поиска каких-либо проявлений искусства или оценки природных красот. Но на следующий день после моего прибытия горожанин, которому у меня были рекомендательные письма, научил меня находить редкую жемчужину в этом убогом обрамлении. Проехав мимо лесопилки, мы приблизились к дому пильщика, который, казалось, уютно приютился под крутым склоном, выступавшим реке всего в нескольких ярдах отсюда. Миновав лесопильный склад и лавки с виски, мы вошли, как выразился мой восторженный спутник, в «эдемский сад». Живые изгороди из прекраснейших цветущих кустарников вели к просторному дому со множеством веранд. Гравийные дорожки расходились в обе стороны к уютным беседочкам, обвитым виноградной лозой и окаймленным редчайшими экзотическими растениями. Большие клумбы, покрытые кустарниками и цветами, стояли на страже по обе стороны от ворот. Воздух был насыщен ароматами и наполнен пением голосистых пташек, порхавших среди ветвей. Жители Натчеза хвастаются, что сад пильщика — лучший на Юге. Они могли бы расширить свою похвалу, внеся небольшую поправку, и смело назвать его самым удивительным на континенте.

Верхний Натчез (куда пассажиры с пароходов поднимаются по длинному проезду для повозок, прорубленному в отвесной стене обрыва) на Севере назвали бы процветающим окружным центром — пыльным и отнюдь не особенно привлекательным. Но это аристократический центр хлопководческих интересов нижней долины Миссисипи. До войны он считался крайне желанным местом для проживания, и богатые южане стремились приобрести плантации в радиусе тридцати или сорока миль вверх или вниз по реке, чтобы иметь возможность устроить собственную резиденцию в Натчезе. Мало кто жил на своих плантациях; многие владели несколькими — в некоторых случаях до восьми или девяти, — причем самые маленькие редко, если вообще когда-либо, были меньше тысячи акров по площади. Все эти земли обладали богатейшими аллювиальными почвами и до войны стоили в расчищенном виде от шестидесяти до ста долларов за акр. Недавние продажи проходили примерно по сорока долларов, но арендная плата была повсеместно несоразмерно высокой. Я слышал о случаях, когда за годичную аренду тысячи четырехсот акров платили наличными и вперед по тридцать тысяч долларов. Впрочем, это была, вероятно, самая высокая арендная плата вдоль всей реки. Пятнадцать тысяч долларов казались обычной ценой за аренду тысячи акров хорошей земли с правом пользования сельскохозяйственными орудиями, хлопкоочистительной машиной, лесопилкой и мельницей. Однако важным условием всегда оставалось то, чтобы прежние рабы оставались на плантации. Здесь, как и везде, труд был главным условием успеха. Получив его, спекулянты были готовы платить почти любую цену за пользование землей.

Вокруг Натчеза лежит красивая холмистая местность, изобилующая пейзажами паркового типа. Нарядные, а в некоторых случаях элегантные резиденции венчают небольшие холмы, и вплоть до нескольких миль вглубь Миссисипи местность излучает атмосферу богатства и комфорта. На противоположном берегу реки простираются «болота». Но болота — это золотые прииски; лишь те, кто черпает средства из богатых низин соседних приходов Луизианы, могут позволить себе то великолепие, что венчает холмы вокруг Натчеза.



Здания в Натчезе, реквизированные правительством, возвращались прежним владельцам. Торговля оживилась. Северяне обосновались в качестве комиссионеров и торговцев плантационными припасами, вливая в город новую энергию. Они говорили, что у них дел невпроворот, не жаловались на враждебность со стороны местного населения и утверждали, что, по их мнению, вывод войск пошел бы на пользу всем сторонам. Что же касается их самих, то они заявляли, будто не испытывают ни малейших опасений.

Многие мелкие плантаторы из внутренних районов (холмистой местности) штата Миссисипи, использовавшие Натчез как базу снабжения, жаждали помощи капиталом из любых источников. У некоторых имелось достаточно припасов, чтобы продержаться до тех пор, пока их хлопок не будет наполовину готов. Затем они хотели занять денег, чтобы продержаться до начала поступления доходов от урожая, и были готовы платить за это такие баснословные проценты, как два и даже два с половиной процента в месяц.

«Хлопковая площадь» была заполнена запряженными волами повозками с этих холмистых плантаций. Каждая привозила по два-три тюка хлопка и возвращалась с початками кукурузы, мукой и патокой для прокорма негров. Сами плантаторы — суровые, заросшие волосами, диковатого вида мужчины в домотканой одежде — торговались в лавках, где продавали свой хлопок, из-за плугов Кэлхуна, сбруи, сеялок и хлопчатобумажной ткани для «ниггеров» и изредка — ради какой-нибудь вещицы для себя. Вся сцена выглядела крайне первобытно и грубо; однако эти жующие табак, перемазанные грязью люди с холмов были одними из лучших клиентов натчезских купцов. Почти все они являлись мелкими плантаторами, управлявшими от шести до тридцати или даже сорока работников, выращивавшими от пятидесяти до трехсот тюков хлопка и обращавшими в год больше денег, чем полдюжины северных фермеров, у каждого из которых имелись ежедневная газета, пианино в доме, дочери в ближайшей «женской семинарии» и сыновья в колледже.



Паромоход каждый час переправляет пассажиров через Миссисипи из Нижнего Натчеза. Приятная поездка на несколько миль вниз по дамбе (проезжая мимо всего двух плантаций по пути — одна на милю речного фасада здесь считается мало) привела меня к плантациям, которые я приехал навестить. Они примыкали друг к другу и принадлежали одному владельцу, но у каждой был свой отдельный комплекс бараков и своя бригада негров, а работы на каждой велись независимо друг от друга. Дамба служила границей их пахотных земель. За ее пределами лежало два-три сотни акров, густо поросших бермудской травой [70] и окаймленных густыми зарослями молодой ивы. Этот участок заливало водой при подъеме Миссисипи до наивысшей точки, но во все остальные сезоны он служил пастбищем для мулов и другого скота плантаций. На каждом из участков находился негр, носивший почетное звание «пастуха», в обязанности которого входило ежедневно «выгонять» весь не занятый в работе скот и пасти его на этом открытом общественном выпасе.

Дорожка вела между старой хлопкоочистительной фабрикой по одну сторону и старой конюшней по другую к широкому одноэтажному «особняку» со множеством окон и просторным крыльцом. Его окружали деревья китайского финика и пекана. С одной стороны находился сад площадью в несколько акров, где неустанно трудились двое негров, а с другой располагались бараки — два параллельных ряда одноэтажных деревянных домов фасадом друг к другу, каждый с двумя комнатами и выступающей крышей на столбах, образующей крыльцо с земляным полом. Посередине улицы находились две или три кирпичные цистерны; в ее конце стояла церковь. Позади каждой хижины находился небольшой садик, ревниво отгороженный от остальных грубейшими кипарисовыми колышками и тщательно запираемый на огромный висячий замок. «Нигеры никогда не доверяют друг другу насчет их садиков или курятников», — пояснил надсмотрщик.

Позади дома и бараков простиралось широкое пространство ровной земли, полого спускавшееся к кипарисовому болоту, которое замыкало вид в полутора милях позади. Ни пень, ни дерево, ни изгородь не нарушали гладкой монотонности поверхности; но полдюжины широких открытых канав вели прямиком к болоту и пересекались не менее чем в семи местах задними дамбами, каждая из которых была чуть выше предыдущей. Земли находились полностью выше уровня паводков со стороны Миссисипи, но подпорная вода из болота, разбухавшего от прорывов дамб выше по течению, почти каждый год подступала к землям ближе к болоту, добираясь иногда до начала посадки, а иногда лишь к первому июня. Тогда начиналась «борьжба с водой», как живописно называли ее плантаторы. Предпринимались попытки «перехватить ее на задней дамбе». В случае неудачи негритянские силы отступали к следующей дамбе, на сто пятьдесят ярдов выше; перекрывали ведущие канавы и принимались за работу, пытаясь поднять эту дамбу до высоты, достаточной для того, чтобы сдержать медлительную, едва движущуюся мутную полосу воды, которая дюйм за дюймом и день за днем подбиралась все ближе. Годом ранее они потерпели неудачу здесь и на каждой дамбе вплоть до той, что была ближе всего к реке. На двух плантациях из двенадцати или четырнадцати сотен акров хлопковых земель они спасли менее трехсот. Остальное было засажено в ил по мере отступления воды в конце июня; негры шли следом, мужчины и женщины по колено в аллювиальной грязи, высевая семена хлопка в лунки и засыпая их, разравнивая землю тыльной стороной мотыг вдоль рядов. «Десять-двенадцать бочонков виски позволили это сделать», — пояснил надсмотрщик. Но урожай, как и все поздние урожаи в этом регионе, подвергся нападению червей; трава опередила плуги, и на землях, которые должны были давать полтора центнера, собрали менее четверти тюка с акра.

Вдоль внутренней дамбы, у которой вода была окончательно «перехвачена», пролегала хорошая укатанная дорога для повозок, ведущая к баракам на другой плантации. Они ничем не отличались от уже описанных, разве что располагались менее упорядоченно. Вместо «особняка» спереди стояла лишь сдвоенная хижина, которая в прежние времена служила домом надсмотрщика. Теперь обеими плантациями управлял один надсмотрщик, а на этом нижнем участке находилось восемьдесят пять полевых негров, помимо детей и стариков, причем ни одного белого человека не было ближе, чем в доме на верхнем участке, в миле отсюда. «Они ладят почти так же хорошо, как если бы за ними присматривали, — говорил надсмотрщик. — На верхнем участке у нас примерно столько же хлопот, сколько и здесь».

У внутренней дамбы на расстоянии примерно трех четвертей мили друг от друга находились руины двух паровых хлопкоочистительных машин, которые когда-то были гордостью плантаций. Котлы все еще стояли на своих местах, а обломки двигателей и механизмов усеивали землю на много ярдов вокруг в каждом направлении. Одна машина была утрачена по небрежности непривычного к делу негритянского механика; другую уничтожили партизаны. Отсюда на протяжении тридцати миль вниз по реке почти все паровые очистительные машины были сожжены. Партизаны были полны решимости, по их словам, сделать так, чтобы янки или те, кто остался дома и водил дружбу с янки, не наживались на них. Несколько машин было восстановлено, но в большинстве случаев плантаторы полагались на неуклюжие конные приводы для очистки будущего урожая.



Мы выехали посмотреть на работающих негров. Они находились на полпути между рекой и болотом. Рабочую силу на каждой плантации составляли две бригады, и каждая подчинялась своему негритянскому бригадиру, который разъезжал верхом на лошади и время от времени отдавал резкие, отрывистые указания.

Бригада пахарей, состоявшая из пятнадцати плугов, каждый из которых тянула пара тощих мулов в ошейниках из кукурузной шелухи, подпругах из мешковины и с постромками из бельевой веревки, пересекала поле со скоростью около восемнадцати акров в день — так, что это разбило бы сердце любому северному фермеру. Они трудились с середины января и намеревались продолжать пахоту без перерыва до первого апреля, к какому сроку надеялись добраться до болота. Землю пахали грядками шириной около пяти футов каждая. Каждый пахарь шел по бывшей «меже» между прошлогодними рядками хлопка; на обратном пути он отваливал еще одну борозду навстречу той, что пропахал по пути туда. Затем с каждой стороны набрасывалось еще по две борозды, и грядка была готова к посадке. Однако на одной из плантаций землю пахали лишь «в четыре борозды», то есть набрасывали по две борозды с каждой стороны, оставляя межи нетронутыми. «Если мы отстанем от графика, то посадим на этих грядках, а межи разобьем позже», — так ответил бригадир пахарей на мой вопрос о том, зачем оставлять часть работы недоделанной. Две или три женщины пахали землю и, по отзывам, считались одними из лучших работников в бригаде.

В четверти мили впереди пахарей открывалась живописная картина. Пятьдесят женщин и детей, среди которых было лишь несколько слабосильных мужчин, были рассредоточены вдоль старых рядков хлопка: они выпалывали сорняки, сгребали покрывавший землю мусор, поджигали его небольшие кучки, напевали обрывки каких-то гимнов с религиозных собраний и беспрестанно болтали. «Дай мне табачку, пожалуйста», — было первым приветствием, когда надсмотрщик въехал в их ряды. Это была «бригада по уборке мусора». После посадки хлопка они превращаются в тяпочную бригаду, которая следует за плугами, прореживает хлопок и уничтожает траву и сорняки, куда не могут дотянуться плуги. Большинство из них были одеты в плотную синюю хлопчатобумажную ткань; юбки были подобраны так, что едва доходили до колен, и подоткнуты свободным узлом на талии; на ногах — тяжелые грубые башмаки невероятных размеров, а головы обвиты яркими клетчатыми платками. По мере приближения вечера работа замедлялась, а резкие замечания энергичного бригадира становились все более частыми и личными. Как только солнце исчезало, каждая мотыга оказывалась на плече. Одни подбирали с дамбы, где те валялись в дневную жару, армейские блузы или прочные мужские пальто и натягивали их [71]; другие собирали обломки коры или сухую лучину, чтобы разжечь вечерние костры, и аккуратно балансировали ими на головах. В мгновение ока весь этот шумный строй тянулся через поле к баракам, присоединяясь к бригаде пахарей, выпрашивая покататься на мулах и выглядя скорее караваном, пересекающим пустыню, чем партией уставших сельхозработников.

Бригадиры были людьми сравнительно умными и занимали довольно ответственные посты. Каждый бригадир пахарей отвечал примерно за тридцать пять мулов, был обязан следить за их правильным кормлением, назначать лечение в случае болезни и решать, когда они слишком устали для работы и их нужно заменить свежими. В его обязанности входило выводить пахарей на работу до восхода солнца, заставлять их трудиться не покладая рук, перебрасывать с участка на участок для поиска земли, находящейся в наилучшем состоянии для вспашки в данный момент, организовывать ремонт поломанных плугов в кузнице плантации и, в общем, добиваться выполнения как можно большего объема пахотных работ наилучшим образом. У «бригадиров мотыжников» в подчинении было больше людей и с более сложным контингентом приходилось иметь дело. «Эти бабы сегодня после полудня снова пререкались между собой, так что я едва смог добиться от них хоть какой-то работы». «Эти кормящие матери вообще ни на что не годятся. Около восьми часов они уходят в бараки к своим детям, и я больше ничего о них не слышу примерно до одиннадцати. Потом то же самое днем, пока меня от них всех уже не тошнит». «Бермудская трава здесь ужасно живучая, и я никак не мог заставить этих женщин орудовать мотыгами так, как мне нужно». «Фанни и Милли сегодня заболели, а Салли услышала, что ее мужа демобилизовали из армии, и отправилась в Натчез на его поиски».



На каждой плантации, как только люди достигали бараков, бригадиры мотыжников приступали к выдаче талонов. Каждый работник получал белый талон за полный рабочий день или красный за полдня. Они сохраняли их до конца месяца, когда оплата производилась исключительно по предъявленным талонам. Благодаря такому порядку, по словам надсмотрщика, на плантациях было очень мало больных. Иногда, впрочем, они выходили в поле, будучи действительно слишком большими нездоровьями для работы, опасаясь потерять дневной заработок. В ненастную погоду тоже, когда земля немного раскисала или моросил мелкий дождь, они были гораздо менее склонны бросать работу, чем раньше.

После раздачи талонов женщины сразу же хлопотали в бараках, готовя ужин. Тем временем пахари собрались у входа в жилую часть дома надсмотрщика. Он обещал им выпить виски, если они закончат этот участок, и они закончили. Виски быстро подали, сильно разбавленное водой. Большинство выпили его единым духом из стакана, в который наливал надсмотрщик; другие по очереди протягивали жестяные кружки для своей порции и расходились, хвастаясь «великолепным тодди, который у нас будет нынче вечером». Затем начиналась небольшая торговля в лавке. Кому-то требовался фунт-другой сахара, кому-то — пакетик иголок, кусок мыла или «сладостей на два цента». У одних были деньги; другие предлагали в уплату только что полученные талоны, которые принимались по номиналу. Через час торговля закончилась, и в бараках воцарилась тишина, как на кладбище.



На следующее утро в четыре часа меня разбудил пронзительный звук «рожка бригадира». Через пару часов его протрубили снова; выглянув в окно как раз в тот момент, когда первые лучи солнца озарили ровное поле, я увидел выстраивающихся женщин и медленно бредущих к конюшням пахарей, каждый из которых нес в руке свою сбрую [72]. В двенадцать часов рожок прозвучал снова, и они вернулись; в половине второго — снова, и с тех пор до самого заката они оставались в поле.

Надсмотрщик говорил, что «не может выжать из них столько же рабочих часов», сколько в прежние времена; да и не был до конца уверен, что работают они так же усердно в течение этого более короткого промежутка времени. И все же ему не доводилось слышать о бригадах белых рабочих равной численности, где выполнялась бы столь же качественная и бодрая работа. В целом он остался полностью доволен системой свободного труда и, если бы не вода, был уверен, что в этом году владельцы получат сто тысяч долларов чистой прибыли.



В платежной ведомости этих двух плантаций числилось сто семьдесят шесть работников. Мужчинам высшей категории платили по пятнадцати долларов в месяц, женщинам высшей категории — по десять долларов, а бригадирам — по сорок долларов. Заработная плата в среднем на всю численность составляла от десяти до одиннадцати долларов в месяц. Каждому работнику выдавался еженедельный паек, состоявший из



	4
	pounds mess pork.



	1
	peck corn-meal, or



	8
	pounds flour.



	1
	pint molasses.



	2
	ounces salt.




Каждая семья вдобавок имела свой огород и птицу; им всегда оплачивали субботние дни после полудня, выделяя это время для их собственных дел.

Расходы на этих плантациях за год можно было рассчитать весьма точно. Статьи расходов выглядели примерно следующим образом:



	 60 mules @ (average) $180
	 
	$10,800



	175 hands @ $10. pr. month,[73] wages
	 
	21,000


	 

	SUPPLIES.

	 


	Pork, 182 bbls. @ $29
	$5,278
	 



	Meal,[74] 442 bbls. @ $5
	2,210
	 



	Molasses, 1,137 gallons @ 70c
	790
	8,284



	Corn for mules, 5,400 bushels @ $1
	 
	5,400



	Hay for mules, 100 tons @ $30
	 
	3,000



	Incidentals
	 
	3,000



	 
	 
	




	 
	 
	$51,484




Экономное ведение хозяйства и личный контроль заинтересованного лица могли бы несомненно сократить эти расходы по меньшей мере на десять процентов, однако при безалаберных тратах надсмотрщиков этот расчет не был преувеличенным. Сумма все равно увеличилась бы по меньшей мере на двадцать тысяч долларов за аренду и две тысячи в качестве жалованья надсмотрщика, так что расходы на содержание плантаций в течение года можно было бы довольно точно определить округленно в семьдесят тысяч долларов.

При благоприятном сезоне и отсутствии паводков урожай должен составить две тысячи тюков хлопка стоимостью, скажем, сто долларов за тюк. Учитывая все риски и используя этот крупный капитал, при самых благоприятных обстоятельствах владельцы могли рассчитывать в конце года на пятьдесят тысяч долларов и шестьдесят мулов чистой прибыли. На других плантациях, где платили менее грабительскую арендную плату, они, разумеется, ожидали больших доходов.




69. Название одной из его плантаций всего в трех милях от Натчеза, выходящей фасадом на Миссисипи. Она включает семнадцатьсот акров открытой земли, а также рощу пекана и огромный массив кипарисов.




70. Прекрасная пастбищная трава, процветающая только в теплом климате и не выносящая тени. Впервые она была завезена в Луизиану как средство защиты дамб: ее плотная корневая сетка не позволяла высокой воде размывать основание дамбы, однако она быстро распространилась по соседним хлопковым полям и тем самым стала одним из величайших бедствий для плантаторов, которые считают почти невозможным ее истребить.




71. Почти все женщины на плантациях питают большую страсть к облачению в мужские пальто. Немало их также носит панталоны, напоминая о них лишь наполовину под скудной ситцевой юбкой.




72. Они даже воруют друг у друга ошейники из кукурузной шелухи, поэтому каждый пахарь уносит свою сбрую на ночь домой и запирает ее в хижине.




73. Потерянное время более чем свело бы показатели к этому среднему значению.




74. Большинство предпочитало кукурузную муку, и для упрощения расчетов учитывается только она.





ГЛАВА XLVIII. На хлопковых плантациях — пайки и методы работы.





День или два спустя после визита на только что описанные плантации я отправился в небольшую конную поездку вниз по реке. У меня были рекомендательные письма к плантатору, жившему милях в девятнадцати или двадцати отсюда, и я полагал, что это расстояние удастся легко преодолеть за три часа. Я выехал из Натчеза в два часа; однако задержки на пароме привели к тому, что на луизианскую сторону реки я переправился лишь в три. Февральские морозы стояли суровые, но вторая половина дня выдалась удушливо жаркой. На мили вдоль берега реки горизонт был синим и туманным от столбов дыма с тех участков, где бригады убирали мусор. То тут, то там у дороги попадалась запряженная волами повозка, перевозившая ивовые жерди с речных берегов для починки изгородей. Негры трудились на каждой плантации: плуги работали ближе к дороге, а мусорные бригады — дальше, по направлению к болоту, которое повсюду замыкало вид. Дома попадались с редкими интервалами, в среднем не чаще одного на милю. Мало какие из них казались чем-то большим, чем простые жилища для надсмотрщиков. В этих краях не было бедняков из числа белых, которых изгнали отсюда плантаторы-аристократы. Позади или рядом с каждым домом тянулся неизменный двойной ряд бараков с маленькими крылечками с земляным полом спереди и роями малышей-пиканини, кувыркающихся в лучах солнца. В каждом жилище имелись условия по крайней мере для сотни негров. Стаи перепелов и выводки голубей с шумом взлетали у обочины дороги, а время от времени с полей доносились слабые окрики пахарей своим мулам. Никаких других звуков не было — местность казалась почти такой же тихой, как нетронутая дикая природа. На всей дороге не встретилось ни единого путешественника.

Я не рассчитал силы своего коня, и к наступлению темноты я оказался в шести-семи милях от цели. Какое-то время дорога шла по гребню высокой дамбы на небольшом расстоянии от реки. Плантации лежали очень низко и были частично залиты водой. В конце концов дорога свернула прямо в кипарисовое болото в том месте, где земля казалась слишком низкой, чтобы стоило расчищать ее. По ее краям разрослись колючие кустарники, порой перегораживавшие тропу; дорога была очень ухабистой, и сойти с нее в любую сторону означало съехать по склону дамбы в болото. Наконец обессиленный конь больше не мог меня везти, и я был вынужден спешиться и медленно плестись пешком. То тут, то там в темноте пугающе звучал шум взлетающей стаи перепелов, а по обе стороны слышалось шуршание уток и гусей в воде. Мне говорили, что в болотах водятся олени, а также медведи. Последнее предположение было едва ли приятным.

Вскоре со стороны реки темнота стала менее непроглядной, и я, напрягая глаза в попытке разобрать смутные очертания, увидел нечто похожее на плантацию площадью в две тысячи акров с большим комплексом негритянских бараков снаружи дамбы. Снаружи или внутри, я был полон решимости остановиться там. Спустившись по склону дамбы, я быстро обнаружил, что земля там болотистая. Вернувшись и двигаясь по укатанной дороге, я вскоре вышел прямо к реке — остановившись как вкопанный в полудюжине футов от уреза воды. Повернув вверх по берегу, я снова направился к баракам, которые теперь виднелись отчетливее. Каково же было мое разочарование, когда обнаружилось, что они необитаемы! Плантация оказалась за пределами дамбы из-за изменения русла реки, была заброшена уже много лет и каждую весну заливалась водой!

С трудом пробираясь на ощупь назад к дороге, я снова двинулся вниз по реке. Прогулка получасовым шагом привела меня к огоньку, мерцавшему в открытых окнах каких-то негритянских бараков. Чернокожие указали дорогу к дому — подальше от дамбы, — и там дали четкие инструкции насчет разыскиваемой плантации. Мне нужно было лишь проехать вниз по реке еще пару миль, затем свернуть через ворота, проехать по дороге через небольшое озеро и вдоль его берега с четверть мили. Все шло хорошо, пока я не пересек озеро. Затем, неподалеку от того места, где, по моим расценкам, должен был находиться дом, ярко светили огни, а к ним вела укатанная тропинка через открытые ворота, так что я прошел почти через всю плантацию, пока не понял, что из-за того, что рабочие жгли мертвые кипарисы, я оказался не у дома, а возле болота!

Было уже за десять часов вечера, когда я, наконец пробравшись на ощупь среди негритянских бараков, добрался до выходящего фасадом на улицу сдвоенного дома, где жил надсмотрщик. Никого другого дома не оказалось, но прием был сердечным. Жареный бекон и кукурузный хлеб были быстро поданы к ужину, а усталость от долгого пути забылась, пока веселый надсмотрщик рассказывал о своем опыте переправки рабов в Техас во время прихода янки и о своем разочаровании в том, что после всех хлопот вся эта затея оказалась бесполезной.

Эта плантация насчитывала восемьсот акров расчищенной под хлопок земли, помимо тысячи или двенадцати сотен акров лесных угодий, заросших каркасом, кипарисом и тополем, часть которых спускалась к самому берегу реки и предоставляла отличное место для лесного склада. Множество негров можно было нанять для рубки дров по доллару за корд. Еще полдоллара шло за их доставку на речной берег, где пароходы скупали всё, что могли достать, по пять долларов за корд, обеспечивая владельцу лесного склада чистую прибыль в три с половиной доллара с каждого корда.

На плантацию было нанято менее пятидесяти работников; по словам надсмотрщика, по крайней мере на тридцать человек меньше, чем требовалось для обработки восьмисот акров; но с этой недостаточной рабочей силой работы на плантации продвинулись дальше, чем на любой другой из виденных мной. Между неграми и надсмотрщиком царили самые сердечные и добрые отношения. «Он всегда был хорошим человеком в старые рабовладельческие времена. Он всегда справедливо относился к нам, нигерам», — говорил один из них. В течение двадцати лет этот человек не занимался ничем, кроме надзора за неграми. Он хвастался тем, что в один необычно урожайный год получил семнадцать тюков на работника. Здесь он рассчитывал собрать около двенадцати или тринадцати — не меньше, если не помешает высокая вода, чем по тюку на каждый акр из всех восьмисот. Владельцы заплатили за аренду десять тысяч долларов. Двадцать тысяч долларов, вероятно, покроют текущие расходы (включая наем дополнительных работников, если их удастся найти), и чистая прибыль в благоприятный год должна составить около пятидесяти тысяч долларов или даже больше.

Работники выходили на поля с рассветом. Около восьми часов все делали перерыв на завтрак, который они приносили с собой в небольших жестяных ведерках. Получасом позже они снова принимались за работу. В двенадцать они отправлялись в бараки на обед; в половине второго возобновляли работу, а на закате их можно было видеть возвращающимися длинными шумными рядами через всю плантацию: они кричали, пели и готовились к вечерним танцам.

Они делились на три отряда: «мотыжники, теребильщики бревен и пахари». Плантация последние четыре года была заброшена; повсюду росли колючие кустарники, а земля была усеяна бревнами. Вся картина во время работы землекопов отличалась чрезвычайной живостью. Надсмотрщик держал все три отряда близко друг к другу: мотыжники шли впереди, подгоняя шедших сразу за ними теребильщиков бревен и постоянно кричав последним, чтобы они не путались под ногами у пахарей. Воздух был наполнен густым дымом от сжигаемых кустарников и бревен. Среди костров сновали девушки с черными лицами и в коротких юбках — от двадцати до двадцати пяти человек, составлявших отряд уборки мусора: они сгребали хлам в кучи, вырубали кустарник, то хватали головешку из пылающей кучи и ловко поджигали с ее помощью полдюжины новых, то спешили вперед, чтобы догнать отряд, распевая, смеясь и поддразнивая теребильщиков бревен призывом: «А ну догоните, если сможете!»


[image: ]

Отряды по уборке мусора, бревен и пахоте за работой. — Стр. 496





Не успевали маленькие кучки наполовину прогореть, как среди них уже появлялись теребильщики бревен. Крепкий чернокожий парень с бутылкой виски в руке раздавал указания. По меньшей мере половину отряда составляли женщины, вооруженные, как и мужчины, громоздкими багорами. Они очень гордились своим положением и хотели, чтобы все понимали: они вам не какие-то ничтожные мотыжники, они — теребильщики бревен, вот кто они. Выбрав в качестве центра для будущей кучи самое тяжелое для перемещения бревно, бригадир закричал: «А ну, пошевеливайте это бревно и положите его сюда!» Под бревно просунули дюжину багоров, и каждый женский голос пронзительным хором затянул: «Тащите бревно! Тащите бревно!» Иногда шесты подсовывали под бревно и поднимали его целиком, а бригадир покрикивал: «Мужчина против мужчины! Девка против девки! Все дружно, если хотите получить воды из этой бутылки!»

Иногда, еще до того как эти кучи успевали поджечь, к ним подбирались пахари: каждый погонщик заставлял мулов двигаться почти рысцой, а бригадир время от времени покрикивал: «Убирайтесь с дороги, ленивые теребильщики бревен, не то мы распашем прямо вас». Земля представляла собой рыхлый суглинок, осыпавшийся, как зола; и казалось, что и негры, и мулы процветали от тяжелого труда.

Надсмотрщик редко покидал поле. Лениво перекинув ногу через луку седла, он развалился в седле, изредка обращаясь с мягким предложением к кому-нибудь из рабочих или замечая бригадиру, что остальные отряды наступают ему на пятки. Затем, подъехав к следующему отряду, он спокойно намекал, что отряд по уборке мусора опережает их или что пахари скоро догонят их, если они не будут осторожны. Все относились к нему с величайшим уважением. Я убежден, что ни один северный рабочий с тем же уровнем развития никогда не работал более добросовестно, более жизнерадостно или с лучшими результатами.

Первого апреля, как сообщил мне надсмотрщик, он намерен прекратить пахоту и засадить уже подготовленную землю. Затем он возобновит пахоту и будет продолжать пахать и сажать до тех пор, пока не будут задействованы все восемьсот акров. Если он закончит к середине мая, то будет уверен в хорошем урожае. Закончив посадку, он собирался пройти по полям, отгребая землю от молодых и нежных побегов хлопчатника с помощью отвального плуга. За плугами должны были следовать мотыжники, тщательно обрабатывая междурядья и прореживая хлопок до одного стебля примерно на каждые восемьнадцать дюймов. Затем следовали новые окучивания, вспашки и прополки без перерыва, возможно, до середины июля. После этого наступал месяц отдыха, который планировалось потратить на изготовление корзин для хлопка, ремонт изгородей и подготовку хлопкоочистительных машин. К середине августа нижние коробочки начнут раскрываться, и сборщики выйдут на поле. Парой дней позже будет запущена хлопкоочистительная машина. С этого момента и до самого Рождества будет царить непрерывная спешка: собирать и очищать урожай по мере раскрытия коробочек. Производительность машины составляла пятьдесят кип в неделю, и надсмотрщик рассчитывал задействовать ее на полную мощность. Каждую субботу хлопок, спрессованный в кипы за неделю, будут вывозить на берег реки и отправлять в Новый Орлеан. К концу августа начнут поступать доходы от урожая, и с этого момента финансовая битва для владельцев будет окончена.



День или два спустя я проехал еще несколько миль вниз по реке к плантации площадью в две тысячи пятьсот акров, из которых одна тысяча двести акров составляли расчищенные земли, недавно приобретенные за пятьдесят шесть тысяч долларов выходцем с Севера. Дом представлял собой удобное двухэтажное каркасное здание с обилием веранд и большими окнами, выходившими прямо сквозь тщательно подстриженные кусты на Миссисипи, которая катила свои воды едва ли в двадцати ярдах от крыльца. На Севере это сочли бы весьма приличным жилищем для зажиточного фермера, владеющего парой сотен акров. На берегу реки стояло странное бревенчатое строение, сложенное из обломков двух или трех старых плоскодонок. Здесь с истинно янкинской бережливостью новый хозяин открыл лавку, рассчитанную на торговлю с неграми. Дела здесь велись исключительно за наличный расчет, а продажи составляли в среднем более пятидесяти долларов в день — и всё это со средней прибылью в сто процентов. Главными ходовыми товарами были ситец, хлопчатобумажные ткани, деним, обувь, шляпы, латунные украшения, носовые платки для головы, конфеты, табак, сардины, сыр и виски. Последнее неизменно разбавлялось водой по меньшей мере на четверть, а «благородный» вкус поддерживался щедрой добавкой стручков красного перца.

Работа здесь продвигалась, судя по всему, не так успешно, как на только что посещенной плантации. Негры были недовольны — и причину этого они, казалось, едва ли могли объяснить. Новый хозяин еще не завоевал их доверия; возможно, ему не повезло в том, что он в одном-двух вопросах не уступил должным образом их предрассудкам, а его надсмотрщик, с которым он поссорился, изо всех сил старался разжечь недовольство. Казалось, этому надсмотрщику выделили комнату в доме вместе с семьей. К великому отвращению дочери владельца, он привел с собой негритянку. Она не могла «терпеть подобные выкрутасы под своей крышей» и в отсутствие отца безотлагательно потребовала от надсмотрщика «выставить эту негритянку или убираться продовольственно». Надсмотрщик предпочел вторую альтернативу, переехал с женщиной в бараки и так быстро довел негров до состояния недовольства, что хозяин уволил его, прогнал нескольких негров и отправился в Джорджию за новыми. Недалеко от Юфолы он нашел множество тех, кто прежде принадлежал этой плантации. Большинство из них получали за свой труд лишь пайки и жилье; шесть или восемь долларов в месяц были высшей платой, которую кто-либо получал, и все они горели желанием вернуться в Луизиану, если только будут уверены, что их не увезут на Кубу и не продадут. Он частично убедил их в этом и надеялся вскоре заполучить пятьдесят или шестьдесят новых работников, которые позволили бы ему пренебрежительно щелкнуть пальцами и на уволенного надсмотрщика, и на недовольных рабочих.

Владелец этой плантации после увольнения из армии двумя годами ранее приехал в эти края, не имея за душой и ста долларов. Он открыл лесозаготовительный склад, заключил несколько выгодных контрактов на поставку древесины с правительством, накопил немного денег, а на следующий год взял в аренду несколько плантаций. Его деньги вскоре истощились, но благодаря ловким манипуляциям со своими кредитами и бесконечной хвастливости по поводу стоимости своего урожая он выкрутился. Его прибыль составила около сорока тысяч долларов, из которых он задолжал десять тысяч за аренду и, пожалуй, столько же в виде мелких сумм за припасы. Кредиторы, теряя терпение, подали на него в суд. Это устраивало его как нельзя лучше: волокита судебного процесса была полностью на его руку; тем временем он взял деньги и купил эту плантацию, тут же заложил ее и таким образом занял достаточно средств, чтобы продержаться весь год. Таким образом, за два года он стал владельцем имущества, которое до войны оценивалось в двести тысяч долларов, и при одном хорошем урожае смог бы полностью рассчитаться с долгами.



На следующий день я отправился на другую плантацию, расположенную всего в миле или двух отсюда, чтобы понаблюдать за субботней выдачей пайков. Это была небольшая плантация с шестью-восемьюстами акрами расчищенных земель, но у владельца пока было всего двадцать пять негров, и он не рассчитывал собрать больше трех-четырех сотен кип. У него не было надсмотрщика: он сам ходил среди рабочих, руководил их действиями, а в свое отсутствие полагался в основном на двух- трех негров, на которых остальные привыкли равняться как на лидеров.

Небольшая одноэтажная сдвоенная хижина стояла напротив двойного ряда бараков. Улица была тщательно вычищена, бараки выглядели аккуратными (по меркам негритянских бараков), а сами негры казались в наилучшем расположении духа. Группа их толпилась у дверей одной из хижин, использовавшейся под кладовую, с пестрой коллекцией жестяных ведерок, мисок для хлеба, корыт, старых коробок из-под свечей, мешочков и тому подобных емкостей, в которые предстояло получить «паек». Один из негров нарезал кругляши свинины для пайков и отвешивал по четыре фунта каждому, тщательно подрезая ножом до тех пор, пока весы не приходили в идеальное равновесие. Муку отмерял сам хозяин, у которого для каждого обратившегося находилось доброе слово или шутка. Затем негр брал жестяную чашку и, обнажив мускулистую руку до локтя, погружал ее в бочку с патокой, вытаскивая чашку, ладонь и запястье, липкие от черной вязкой жидкости, которая вскоре бессистемно размазывалась по одежде, бочкам и лицам.

Вскоре расчистили место для морщинистой, с белой шерсткой на голове старушки — подслеповатой, дрожащей и говорившей тонким голосом. — Помилуйте, массер, не дадите ли вы мне кусочек мяса? — и она рассмеялась низким, маслянистым смешком, словно находила свою дерзость с просьбой довольно забавной. — Полно, тетушка, я думал, ты уже так стара, что ничего теперь не едешь? — Благослови вас Бог, сэр, я ем много, а когда поспеет хлопок, сэр, я кое-что соберу для вас. Силенок маловато, чтобы собрать много, сэр, но я насобираю для вас немного, там, возле дома.

«Массер» протянул ей кусочек мяса и насыпал муки в ее распахнутый передник; старуха отступила назад в толпу, а ее лицо буквально сияло. Мгновение спустя одна из девушек, забирая свою муку, произнесла: — На этот раз я хочу муки; в прошлый раз брала муку. — Иди ты! — с непривычным оживлением воскликнула старуха. — Если не можешь взять то, что дают белые люди, убирайся ни с чем.

«Послушай, Люси, тебе ничего не положено». Так сказал темнокожий мясник одной из женщин — молодой и, по негритянским понятиям, красивой. — Просто доверься мне со своим мясом. Ты же будешь уверена, что я не стану его красть, раз мне ничего не нужно. — Господи! Мог бы просто выбросить его прямо сейчас. Забирай свое мясо и убирайся! — Но красотка стояла на своем, держа свинину в одной руке и ведерко с мукой на голове, и расточала вокруг такие опасные взгляды, которые явно приводили в замешательство не одного из ее поклонников.

Ничто не могло превзойти всеобщее хорошее настроение. — Они всегда такие, — сказал владелец. — Будь у меня еще пятьдесят таких работников, я бы в этом году сколотил состояние; но они, похоже, действительно исчезли из этих мест. — Тем не менее он надеялся раздобыть еще парочку по мере развития сезона.



ГЛАВА XLIX. Плантационные негры — происшествия и особенности.





Месяцы февраль и март, а также часть апреля я провел главным образом на плантациях Луизианы и Миссисипи, пытаясь проникнуть в суть работы системы свободного труда в этих крупных имениях и особенно изучить различные проявления характера плантационных негров. В обществе бытовало мнение, что негры в хлопководческих районах Юго-Запада из-за своей изоляции на болотах и более редких контактов с белыми были наиболее невежественными, деградировавшими и непригодными к свободе представителями своей расы. Они избежали того пристального внимания, которое уделялось характеру эмансипированных рабов вдоль побережья, и, как казалось, представляли собой сравнительно свежее и заманчивое поле для исследований.



Станут ли эти плантационные негры выполнять меньше или больше работы теперь, чем в состоянии рабства, — этот вопрос, как я обнаружил, оставался открытым. Каждый старый рабовладелец, можно сказать, почти каждый в старых рабовладельческих общинах, яростно доказывал, что «теперь, когда за их спиной больше нет плетки, негры не станут делать и половины прежнего». С другой стороны, северные экспериментаторы рассказывали иное. Одни были разочарованы медлительностью и тупостью негров; другие утверждали, что всё, в чем они нуждаются, — это своевременная плата. Дайте им ее, и они будут работать лучше, чем средний необразованный белый рабочий.

На трех плантациях, где у меня была возможность критически наблюдать за их работой в различные периоды в течение пары месяцев, я убедился, что при работе в отрядах под руководством надсмотрщика, обладающего рассудительностью, чтобы правильно с ними обращаться, они справлялись не хуже любых других работников. По своей природе они казались склонными к стадности. Поставь одного за какую-нибудь работу в одиночку — и была велика вероятность, что он уснет или уйдет на рыбалку. Даже в отрядах нельзя было полагаться на стабильный труд и половины из них без присмотра надсмотрщика или бригадира; но под их началом они трудились бодро и неутомимо. Несомненно, в рабстве они работали больше часов в день; однако теперь они были абсолютно готовы трудиться столько часов, сколько вправе требовать любой работодатель.

На многих плантациях они поднимались за полчаса до рассвета, когда впервые звучал рожок. За несколько минут до восхода солнца рожок звучал снова, и все отправлялись на поля. К восходу солнца вся рабочая сила, почти сто семьдесят человек, была на работе. В полдень они прерывались на полтора часа, а затем работали до заката. На других первый колокол звонил в четыре часа; с рассветом звонил второй, и каждый работник отправлялся на поля — у опаздывающих вычитали из заработка. Они носили кукурузный хлеб, вареную свинину и зелень в маленьких жестяных ведерках, и около восьми часов все останавливались для завтрака. Через полчаса бригадиры снова сзывали их на работу, которая продолжалась до двенадцати. Затем следовал полуторачасовой отдых, а после — снова работа до заката.

Я никогда не видел работников более жизнерадостных или довольных, чем те, что управлялись по последнему плану. Им предстояло возделывать новую плантацию, отвоеванную у болота. На ней было восемьсот акров пахотной земли, почти целиком заваленной упавшими бревнами. Кипарисы были «засушены на корню» в 1859 и 1860 годах; за годы войны они падали один за другим, пока участок полностью не покрылся ими, и задача по трелеванию бревен и подготовке земли под плуг была почти столь же грандиозной, как и первоначальная расчистка. Они начали эту работу примерно в середине января, имея всего сорок два работника, больших и малых. Рабочая сила постепенно увеличивалась, пока в апреле их не стало шестьдесят пять человек. К первому апреля у них было шестьсот семьдесят пять акров, взрыхленных и подготовленных к посадке. По старым расчетам, каждый первоклассный работник должен был обрабатывать десять акров. Здесь же работники — не первоклассные, а мужчины, женщины и дети — в необычайно неблагоприятных условиях расчистили и подготовили к посадке в среднем почти по тринадцать акров на человека. И надсмотрщик, старый южанин, говорил, что нисколько не сомневается в своей способности обработать весь тот хлопок, который удастся посадить.

Я заметил, однако, что когда он считал, будто дело продвигается недостаточно быстро, он всегда находил необходимым предложить какое-то вознаграждение в дополнение к их обычному жалованью, чтобы поднять их увядающую энергию. В один день он обещал всем пахарям по рюмке виски при условии, что они закончат определенный участок к вечеру. Другой раз работнику, показавшему наилучшую работу в течение всего дня, давали один-два куска табака. Если всю землю расчищали вовремя для посадки, им давали выходной на целый день, чтобы они все вместе отправились на озеро через болото и устроили большую рыбную ловлю. И все же главным стимулом, благодаря которому поддерживался довольно устойчивый темп работы, неизменно оставалось то, что «в начале следующего месяца массер —— (владелец) явится с достаточным количеством зеленых бумажек, чтобы покрыть гонтом наш дом».



Домашняя прислуга казалась на редкость никчемной. Восхваления в адрес этой категории южных рабой всегда громко пелись их хозяевами, но хорошие кухарки и редкие домохозяйки бесследно исчезли. На одной плантации, которую я посетил, в «большом доме» проживали лишь надсмотрщик и, пожалуй, около половины каждой недели молодой владелец. Чтобы вести хозяйство для этих двоих мужчин, требовалась объединенная энергия четырех крепких негритянок. Одна стряпала; другая помогала ей; третья прислуживала за столом и подметала комнаты; а четвертая доила коров — их было две или три — и сбивала масло! При всем этом скоплении слуг двое окруженных таким заботливым вниманием белых мужчин жили не лучше среднего северного поденщика.



После того как новый плантатор однажды завоевывал их доверие, ничто не казалось столь характерным для негров, как их постоянное стремление выторговать у него чуть более высокое жалованье или тем или иным способом заставить его отдать им свои избыточные зеленые бумажки. Все воспринимали его либо как авантюрного мошенника, у которого вообще нет денег, либо как Креза, состоящего из одних денег. До тех пор пока они сомневались в его способности заплатить им, они были подозрительны и настороженны; придирчивы к качеству поставляемой им муки и крупы; крайне критичны к свинине и настоящими альманахами в отношении приближения дня получки. Когда же кризис оставался позади, припаски были в изобилии, а деньги выплачивались вовремя, плантатор обнаруживал себя под постоянной осадой, к нему непрерывно подбирались под прикрытием траншей, которые неизменно вели к цитадели — его кошельку.

«Массер, у меня свое мнение о вас», — услышал я, как один седовласый парень говорил своему работодателю, шаркая ногой, дергая за козырек фуражки и используя всевозможные льстивые средства для выражения глубочайшего уважения и почтения. — «Я не считаю вас самым жестоким массером на свете; и всё, чего я хочу, — это чтобы вы вошли в мое положение. Я совсем один; я всегда был хорошим ниггером. В дождь и в солнце я и моя лошадь к вашим услугам. Мы возим корм для мулов на нижний участок каждый день; а по субботам мы возим и на воскресенье тоже, потому что я человек религиозный и по воскресеньям работать не стану ни за что. Теперь, массер, я хочу, чтобы вы сжалились над моим положением. Не считаете ли вы, что за ту сверхурочную работу в субботу вы должны выплатить мне жалованье еще за один день?» — и он снова дернул за козырек и шаркнул ногой, обутой в ботинок 14-го размера.

Фактическая сторона его «положения» заключалась в том, что его наняли каждый день перегонять фургон с зерном из амбара на одном участке к конюшням на участке ниже, причем оба находились под управлением одного человека, который, живя на верхнем участке, предпочитал держать все припасы под собственным присмотром. Старик никогда не прикасался к зерну; его загружали и выгружали другие, а его единственной обязанностью было раз в день перегонять этот фургон с одного участка на другой. Сделав эту работу, он обычно отправлялся на болото за дрявями. Но по субботам, ввиду того, что ему приходилось перевозить двухдневный запас зерна, никаких других поручений ему не давали. И вот хитрый старик рассчитывал получить дополнительную плату за то, что он называл сверхурочной работой.

Один болезненный юноша на плантации, которую я посетил в апреле, был нанят сторожить конюшни по ночам; мулы были небезопасны даже от негров на самой плантации, не говоря уже о тех, кто бродил по окрестностям. Он не тянул на «полработника» в поле, но в надежде, что хорошая плата сделает его добросовестным, его наняли ровно по той же ставке, что и первоклассных работников, хотя его работа была самой легкой и большую часть года самой приятной в имении. Он казался абсолютно довольным в течение двух-трех месяцев; затем внезапно обнаружил, что перерабатывает по ночам в субботу и воскресенье, и потребовал за это дополнительную плату. — Разве ты не договаривался сторожить в эти ночи так же, как и в остальные? — Да. — Разве ты не договаривался выполнять эту работу регулярно за пятнадцать долларов в месяц? — Да. — Ну так какое право ты имеешь требовать доплату за эти две ночи после такой сделки? — Ну, ночи были жутко холодными, сэр; но я хотел посторожить, чтобы услужить вам; однако я уверен, что вы заплатите мне сверхурочно за работу тогда, когда остальные работники не работают!

В другом месте человек, неспособный к полевым работам, был нанят для кормления мулов. Он заключил сделку и, как предполагалось, был полностью доволен. Сначала мулов кормили только в полдень и вечером. Через некоторое время поступили указания кормить их также и по утрам. Тотчас же Мортон предъявил требование о дополнительной плаate за эту дополнительную обязанность. Вскоре после этого у него появилось новое требование о сверхурочной работе — за подброску кукурузы мулам в воскресенье! И это притом, что вся работа этого человека заключалась в том, чтобы раскладывать по корытам кукурузу и сено для тридцати мулов, причем всё это доставлялось ему прямо к дверям; и за это ему платили такое же жалованье, как и пахарям!

«Мы так тяжело работали на вас!» — так сказала крепкая, с приятным лицом негритянка на плантации верхнего побережья владельцу по случаю его долгожданного визита. — «Мы вырубили для вас кустарник, весь кустарник на всей плантации, а он был такой высокий и жесткий; и мы все в лохмотьях, потому что кусты порвали все наши пальто, [75] и мы хотим, чтобы вы дали нам новые».

«Но, девочки, я же только что выплатил вам жалованье. Теперь вы должны взять эти деньги и купить себе одежду; так делают свободные работники на Севере и по всему миру». — «Но мы же порвали свои пальто, вырубая ваши кусты, и мы все в лохмотьях. Послушайте, если сюда кто-нибудь забредет, вам будет стыдно за нас, честное слово, до того плохо мы выглядим. И мы все хотим, чтобы вы дали нам новые пальто. Тогда мы приведем себя в порядок по воскресеньям, и вы будете ужасно гордиться своими неграми». Эта последняя мольба была неотразима, и девочки получили свои «пальто» обошедшиеся плантатору примерно в двести пятьдесят долларов. [76]

Отношение негров к образованию сильно различалось в зависимости от местности.

На плантации Фиш-Понд к рабочей силе недавно добавили несколько только что демобилизованных солдат. Старые работники, большинство из которых принадлежали владельцу плантации и редко отлучались дальше дюжины миль от ее границ, были склонны смотреть на новичков критически. Те же, в свою очередь, очень стремились ослепить «домашних негров» демонстрацией своих познаний.

«Ты что, цифр не знаешь?» — с некоторым жалостливым превосходством поинтересовался один из них у молодого главного погонщика, выбрав для своего вопроса момент, когда их навещала компания девушек с другой плантации. Погонщик был крайне недоволен тем, как новичок показал себя в поле. — «Нет, я не притворяюсь, будто знаю больше, чем знаю на самом деле, в отличие от некоторых тут, кто недавно заявился на эту плантацию. Но скажу тебе, Дэн, будь ты у меня здесь четыре года назад и работай ты не лучше, чем сейчас, я бы оставил свои цифры на твоей спине! Жалкий, никчемный ты ниггер, ты переломал больше тачек, чем сам стоишь, а ведь не проработал еще и двух дней!»

«Какая польза неграм прикидываться учеными?» — продолжал он, разгорячившись. — «На этой плантации есть люди, такие же старые, как я, которые зубрят букварь и делают вид, будто способны учиться. Какой в этом толк? Кем они станут, кроме негров, когда закончат? Негры ни на что не годны, кроме как работать в поле и выращивать хлопок. Нельзя сделать из себя белых людей, даже если ты свободен».

«А вон тот новенький парень, Рубен», — вставил кто-то из остальных. — «Массер Пауэлл прислал меня отмерить его пайку. Он так хвастается своим чтением и образованностью, что я решил его проверить. Я насыпал три фунта свинины и говорю: „Реуб, читать-то умеешь?“ Он говорит: „Господи помилуй, неужто ты не знал, что я образованный ниггер?“ Я говорю: „Ну так прочти эту цифру и скажи мне, сколько у тебя здесь мяса“. Он почесал в затылке, осмотрел цифру со всех сторон, а потом говорит: „Ровно семь фунтов, и точка“. Тогда я говорю этому глупцу: „Забирай свои семь фунтиков и катись отсюда!“ Много толку было от его учености! Он потерял фунт мяса из-за этого, ведь я собирался дать ему четыре фунта!»

Я был удивлен, обнаружив немало подобных разговоров среди многих плантационных негров. Везде, где сохранялся контроль старых южных надсмотрщиков, а имение находилось в глуши вдалеке от городов, наблюдалось как минимум безразличие к образованию, что разительно контрастировало с лихорадочной жаждой приобщения к таинствам печатного слова, повсеместно и ярко проявлявшейся среди негров в городах и вдоль основных путей сообщения.

В других местах, однако, я видел плантации, где негры просили владельцев удерживать из их жалованья сумму, достаточную для найма учителя их детям. На это были согласны все: как бездетные, так и остальные. Они предпочитали белого учителя, если это возможно, но соглашались и на человека своего цвета кожи, если раздобыть белого не удавалось.

Даже здесь доля молодых людей и девушек, способных разобрать простые фразы, составляла не более одного-двух человек на сотню. Люди среднего возраста, часто весьма смышленые, заявляли о своем абсолютном неумении выучить алфавит. «Кажется, нам бесполезно пытаться учиться; но вот наши дети — они смогут лучше».



На обширной плантации на берегу Миссисипи, в тридцати или сорока милях ниже Натчеза, которую я посещал два или три раза в феврале и марте, мне показали негра, которого в прежние времена считали самым порочным и опасным рабом во всей округе. По слухам среди соседей, его хозяин однажды отправлял его на Черную речку, чтобы там убить; а в другой раз сам чуть не пристрелил его, но соседи уговорили его испробовать более мягкие меры. Дважды за прошлый год надсмотрщик пытался застрелить его, но каждый раз капсюль револьвера давал осечку, и прежде чем он успевал попытаться снова, негр скрывался за бараками.

«Когда я пришел сюда, — рассказывал нынешний надсмотрщик, уроженец Юга, проработавший надсмотрщиком всю жизнь, — меня предупреждали насчет него и говорили, что мне лучше прогнать его подальше; но мне понравилась его внешность, и я решил, что смогу сделать из него хорошего ниггера».

Произнося эти слова, «парень» прошел через площадку перед домом и почтительно приподнял шляпу перед надсмотрщиком. Он был эталоном мускульной силы и обладал прекрасным, умным лицом, хотя в его чертах проступали линии, говорившие о крутом нраве и весьма сильной воле.

Теперь он находился под началом нового надсмотрщика уже два месяца. На плантации не было работника лучше. Он естественным образом занял место бригадира отряда по трелеванию бревен; негры с радостью шли за ним как за лидером, и он выполнял работу великолепно. С ним не было ни малейших проблем; никогда не возникало необходимости произнести в его адрес хоть одно резкое слово. «Я верю, что он украдет, если представится возможность, — говорил надсмотрщик, — но я хотел бы посмотреть на ниггера на этой или любой другой плантации, который этого не делает». Фактически, этот порочный раб вел себя настолько прекрасно в изменившихся условиях свободы и доверия, что его жалованье было добровольно увеложено на треть, и его пару раз отправляли в качестве надежного человека попытаться нанять новых работников для плантации.

«Вот вам доказательство пагубного влияния старой системы, — заявил северный владелец, недавно вступивший во владение. — Человека с любым достоинством рабство неизменно толкало на бунт, и тогда получался очень опасный ниггер. Свобода же делает из него первоклассного работника».

Дело казалось ясным и убедительным, и я сам был полностью удовлетворен. В течение следующих двух недель я, помнится, часто ссылался на него в разговорах со старыми рабовладельцами, и всегда, как мне казалось, с решающим эффектом. Но все они качали головами и говорили, что знают этого ниггера слишком хорошо, чтобы их так провели.

В следующий раз, когда я посетил плантацию, среди рабочих царило явное волнение, хотя они работали стабильно и хорошо. «Все из-за этого проклятого реформированного ниггера!» — ворчал надсмотрщик. — «Ни за что больше не поддамся на эти новомодные штучки. Ниггер есть ниггер, и ты только дурачишь себя, когда пытаешься сделать из него что-то другое!»

Выяснилось, что в прошлую субботу, когда надсмотрщик пришел раздавать пайки, он обнаружил, что замок на его «коптильне» взломан и украдено почти полбочки свинины (стоившей в то время тридцать четыре доллара за бочку с доставкой). Небольшое расследование выявило пропажу нескольких галлонов виски и различных вещей из кладовой. Он мало говорил об этом, но тихонько провел расспросы, не упоминая при этом о «реформированном ниггере» и не обращаясь к нему. Однако в понедельник утром парень не вышел на работу со всеми. На вопрос о причине он ответил, что «ниггеры наговорили на него, будто он украл свинину и виски, а он не собирается оставаться среди такой компании; он уходит с плантации». Надсмотрщик сказал ему, что это будет нарушением контракта, но тот ответил, что ему плевать, и приватно заявил некоторым работникам, что «он не боится ни надсмотрщика, ни какого-либо другого проклятого белого человека, который вздумает его арестовать!»

Час или два спустя надсмотрщик, выехав к пахотному отряду, обнаружил этого парня сидящим среди них с заряженным ружьем в руках. Один из погонщиков рассказал ему, что Филос угрожал убить «двух ниггеров на этой плантации до того, как он уйдет».

«Раньше в своей жизни я никогда не носил оружие в поле, — рассказывал надсмотрщик, — но тогда я вихрем поскакал обратно к дому и пристегнул под пальто „ремингтон“. Полагаю, останься тот ниггер сидеть там, задирая ружье и глядя так дерзко, я бы пристрелил его, когда вернулся; но он что-то заподозрил и смылся. Однако ночью этот негодяй вернулся и выстрелил из ружья позади хижины, где живет один из погонщиков. У него два ружья и пистолет, и все негры боятся его как смерти. Один из тех, кого он грозился убить, — его собственный шурин. Он все еще околачивается где-то вокруг имения, пытаясь, надо полагать, украдкой забрать свою одежду и уговорить жену и кое-кого из других ниггеров уйти с ним».

Наведя справки, я обнаружил, что эта история правдива во всех деталях. Мой образцовый реформированный негр покатился по наклонной и оказался горьким негодяем. С помощью фальшивого ключа он неделями воровал виски и по ночам да по воскресеньям продавал его неграм на лесозаготовительном складе в нескольких милях ниже по реке. Он был взбешен тем, что его разоблачили, и особенно теми неграми, на которых он падал поддозрение в доносительстве.

Один негр выдает другого крайне редко. «Они думают, что это значит принять сторону белого человека против собственного народа», — пояснил надсмотрщик из Миссисипи. — «Если какой-нибудь домашний слуга случайно и расскажет вам о кражах работника, то лишь после того, как вырвет бесчисленные обещания никогда, ни при каких обстоятельствах не рассказывать, как вы об этом узнали».

Что касается отступника, то на него немедленно раздобыли ордер на арест по обвинению в краже. «Офицер сказал мне, что есть еще один недавно принятый закон, по которому я могу арестовать и заключить его в тюрьму за ношение оружия на плантации без моего разрешения. Он назначил меня специальным констатиром для проведения ареста и пообещал: если парень согласится вернуться к работе после того, как я продержу его в тюрьме три-четыре дня, он аннулирует делопроизводство, позволит мне забрать его, испытать, а затем снова арестовать, если он доставит хлопот. Дело в том, что этот офицер очень похож на старого провост-маршала в прошлом году. Ему просто говоришь именно то, что хочешь сделать, и он с большой долей вероятности сделает ровно это».

Это замечание может послужить иллюстрацией того, как в большинстве случаев применяются законы среди трудностей нынешнего хаотичного положения дел, когда затрагивается зависимая раса.

Узнав об ордере, парень сбежал. Примерно через три недели он вернулся, ведя себя крайне вызывающе и хвастаясь, что никакой белый человек не сможет его арестовать. Он побывал в Бюро и знал закон; он был вооружен и намеревался идти туда, куда пожелает. Но его незамедлительно, без сопротивления доставили к мировому судье. Трое свидетелей-негров неопровержимо доказали его вину, и его отправили в тюрьму дожидаться судебного разбирательства с самыми реальными перспективами отправиться в исправительно-трудовую колонию на год-два. Среди свидетелей против него был один из тех, кому он угрожал убийством. Когда Филоса запирали в камере, он окликнул этого человека и сказал:

«Артур, ты же знаешь, я всегда ненавидел тебя и болтал о тебе; но ты был прав, когда говорил мне не ввязываться ни в какие такие неприятности».

«Филос, — выпалил Артур словами, летевшими словно пулеметная очередь, — я всегда тебе так говорил! Ты же заявлял, когда вернулся, что побывал в Бюро, знаешь закон и никакой белый человек не может тебя арестовать. Я говорил тебе тогда, что ты ничего не смыслишь в законе и никакой закон не позволяет тебе вести себя подло».

«Ну, тогда-то я думал, что кое-что смыслю в законе, но теперь я точно знаю, что нет».

«То-то и оно, Филос; но скажу тебе, ты угодил в отличное местечко, где тебе на белом свете нечего делать, кроме как изучать закон! Полагаю, Филос, к тому времени, как ты оттуда выйдешь, ты станешь ужасно ученым ниггером по части законов! Прощай, Филос».

«Худшее в этих ниггерах, — объяснял мировой судья, — это то, что у них, кажется, нет никакого понимания своей ответственности. Этот парень, Филос, не может понять, почему слово его работодателя теперь не достаточно для его освобождения, как это было бы, пока он оставался рабом. Он не постигает того факта, что совершил преступление против государства, а не только против своего хозяина».



«Сам-то я сносно, но не очень доволен», — ответил один из лучших пахарей в отряде на другой плантации, которую я посетил в марте, на вопрос молодого северного владельца о том, как у него идут дела.

«Да в чем же дело, Стивен?»

«Сэр, скажу вам правду, я получаю недостаточно еды. То есть повод вполне весомый для человека, который целый день тяжело трудится».

«Но, Стивен, ты получаешь те же пайки, что и остальные, и те же, что твои хозяева давали тебе весь прошлый год».

«Верно, сэр, но мне и тогда никогда не хватало, хоть я никому об этом ничего и не говорил, потому что я не из разговорчивых».

«Помилуй бог, сэр, — усмехнулся погонщик, прислушивавшийся к разговору, — ему в жизни никогда не хватало. Он вечно голоден. Он самый прожорливый едок из всех, кого я когда-либо видел».

«Это факт. Я не хвастаюсь, но жру я пропасть как много. Я хороший работник. Пашу лучше всех, и никто меня еще не обгонял. Когда я нанимаюсь к человеку, то делаю для него все, что могу, и забочусь о его муле изо всех сил; но жутко тяжело, когда еды вдосталь не хватает».

Ему объяснили, как трудно делать поправку в еженедельной выдаче пайков на его чрезмерный аппетит так, чтобы не вызвать недовольства у других работников.

«У меня есть здравый смысл. Я это вижу. Но я не хочу работать на человека, а потом еще покупать то, чем питаюсь. Конечно, деньги у меня есть, а дети уплетают за обе щеки; но вы же не делаете на них расчет, а я не хочу тратить заработанные тяжелым трудом деньги на покупку хлеба для них».

Обещание рюмки виски успокоило его. Когда мы отъезжали, надсмотрщик разразился громким смехом. — «Знаете что, — его манера выдавала человека, считавшего это уморительной шуткой, — знаете что — этот малый просто величайший вор на этих плантациях! Помилуй Бог, как же он умеет воровать! Ему не хватает еды! Ну, свинина должна быть огромной редкостью во всех ниггерских хижинах вокруг него, если ему не хватает! Послушайте, в прошлом году мне пришлось уволить его за воровство. Дошло до того, что сами ниггеры этого терпеть не могли. Даже благочестие дяди Уильяма пошатнулось из-за него. В одно прекрасное воскресное утро свинья дяди Уильяма пропала, и он не мог найти от нее ни следа, ни духа. Он знал, где искать, и нагрянул в хижину Стивена. Я как раз подоспел туда; а дяди Уильям отчитывал его — это надо было слышать! Там обнаружилась какая-то шерсть, и дядя Уильям заявил, что она содрана с его свиньи; он хотел знать, что эта шерсть делает в хижине Стивена, если тот не видел свинью! Негритянское собрание в тот день было сорвано из-за этой скандальной истории. Так дела шли до тех пор, пока мне не пришлось уволить Стивена. Он ревел как ребенок и умолял принять его обратно, но я отказался. Тогда он ушел. Три дня спустя Стивен возвращается на первоклассном муле. Он так плакал и умолял, что я позволил ему снова приступить к работе и нанял его мула. Три дня спустя кто, вы думаете, объявляется? Ниггерский патруль, разыскивающий Стивена. Но этот ниггер оказался слишком ушлым для них. Мула они забрали, а Стивен дал деру в высокие заросли хлопка, и его никто не видел два дня. Как выяснилось, когда я его прогнал, он подался вглубь округа и нашел какую-то старуху-негритянку на клочке земли в лесу, пахавшую на муле. Он сказал ей, что это слишком тяжелая работа для нее и если она сходит в хижину и приготовит ему обед, он вспашет за нее. Как только она повернулась спиной, он запрыгнул на мула и был таков. Представляете, когда я стал отчитывать его за это, ниггер заявил, что не украл бы мула, если бы не боялся, что я не разрешу ему вернуться, а он подумал, что если притащит мне хорошего мула, я отнесусь к нему благосклоннее! Вот каков тип этих ниггеров, когда они заявляют вам, что им не хватает еды!» И надсмотрщик снова от души посмеялся.



Череда дождей заставила меня просидеть взаперти на луизианской хлопковой плантации несколько дней в начале апреля. Когда наступило воскресенье, я отправился с надсмотрщиком в негритянскую церковь. Она стояла в конце улицы, по обе стороны от которой тянулись бараки для раненых... то есть для рабочих. Изначально это была двойная хижина, предназначавшаяся для пары семей рабынь... то есть рабочих, как и остальные помещения; но средняя перегородка была снесена, и таким образом получилось достаточно места, чтобы вместить гораздо большую панику... общину, чем та, что собралась к нашему приходу. Однако с бережливым умом достойный надсмотрщик решил не растрачивать зря все это ценное пространство. Соответственно, в одном конце хижины были поставлены две кровати, и в этом доме поселилась негритянская семья со снаружи сонной на вид малюткой и одной или двумя взрослыми дочерьми. Войдя, вы могли выбирать — навестить ли семью или пойти в церковь, как вам больше нравится. [77] На другом конце стояла кафедра — грубый помост, перед которым возвышалось сооружение, похожее на первую неуклюжую попытку ученика плотника изготовить грубую сосновую каминную полку. Четыре или пять скамей спереди служили скамьями для прихожан; а по обе стороны от кафедры были расставлены другие скамьи, на которых собирались отцы и матери этого негритянского Израиля. Квадратные отверстия в стенах, закрывавшиеся откидными деревянными ставнями, заменяли окна. Наверху виднелись балки, потемневшие от многолетнего дыма, обвитые паутиной, с висящими то тут, то там связками красного перца или пакетами садовых трав «от лихорадки» и уставленные коллекцией заботливо сохраненных рыболовных удочек. К дощатым стенам, которые также заменяли потолок или штукатурку, были прибиты портреты Гранта и Джо Джонсона; а возле кафедры висела грубая, увеличенная копия известной фотографии мистер Линкольн Брэди, на которой «Тэд» стоял у его колена и заглядывал в альбом. Однако фантазер-копирист добавил бессмысленное лицо с гладко зачесанными на виски волосами, которое, судя по всему, должно было изображать миссис Линкольн. Прямо за головой проповедника была прибита рекламная календарная карточка новоорлеанского торговца.

Служба только начиналась, когда мы вошли. Один или два старосты засуетились, доставая для нас стулья; остальные продолжили пение, меньше таращась и поворачивая головы, чем это свойственно многим белым прихожанам при появлении опоздавших. Все женщины были одеты в относительно чистые ситцевые платья, а головы у всех были обвязаны неизменными клетчатыми и яркими платками. Даже голова проповедника была повязана платком, не отличавшимся особой чистотой, и поверх него его очки в латунных оправах были закреплены с помощью белой хлопчатобумажной веревочки.

Старик (который оказался не кем иной, как садовником плантации) явно не принадлежал к тем, кто преуменьшает значимость своей должности. Кажется, он был рад возможности обрушить свои залпы на двух белых мужчин, и пощады он нам точно не выказал. «Белые люди могут думать, будто им все сойдет с рук, потому что они богаты; но они поймут, что заблуждаются, когда за ними погонятся проклятие и адский огонь. Нет, мои братья и сестры, черные и белые, мы все должны быть смиренными. Смирение проведет нас повсюду, где деньги нам ничем не помогут. Господь, Который знает все наши исходы и входы, Он примет всех нас в конце концов, если мы будем вести себя здесь хорошо. Итак, мои братья и сестры, белые и черные, я стою здесь от имени Господа, чтобы сказать каждому из вас здесь: будьте смиренны и ведите себя на земле хорошо, и вы получите венец света. Каждый из вас должен нести свой крест на земле, точно так же, как наш благословенный Учитель нес Свой».

Таков был примерно средний стиль этой проповеди. Часть ее произносилась спокойным, разговорным тоном; в другие моменты голос проповедника переходил в заунывную и вполне благозвучную каденцию. Он действительно был хорошим человеком, и везде, где хоть какой-то смысл таился в его бесчисленных повторениях избитых фраз, подслушанных у белых, к которым он прислушивался, этот смысл неизменно оказывался добрым. Малочисленная паства сидела молча и совершенно не выказывая эмоций. Проповедник пару раз заметил, что здесь так мало народу, что ему не очень-то хочется произносить наставления; вряд ли стоило так сильно утруждаться ради стольких малых людей; и наконец, повторив это мнение, он сказал им, что «они могут немного попеть, если захотят», и занял свое место. «Чертов старик, — прошептал надсмотрщик, — похоже, он не занимается розничной торговлей. Он хочет спасать души оптом или никак иначе!»

Молодой человек в светло-годубой армейской шинели с пелериной поднялся и затянул причудливый речитатив. Прихожане подхватили и пропели строчку снова. Молодой человек пропел другую строчку, и паства повторила ее за ним; пропели еще одну, затем спели; потом еще одну и так далее. Это в точности напоминало старинный шотландский обычай «вытягивания строк» (lining out), за исключением того, что вместо чтения строки, которую должна была петь паства, запевала произносил ее самым странным, нелепым и коверкающим смысл речитативом, какой только можно вообразить. Вскоре к молодому человеку присоединились в речитативе несколько пожилых членов общины; затем они слились с хором, снова громогласно пропевая выкрикнутую строчку. Тем временем многие женщины начали проявлять признаки стремления впасть в истерическое возбуждение. Они выпрямлялись во весь рост, раскачивались из стороны в сторону и взад-вперед, затем совершали странное «ныряющее» движение головой, наклонялись, казалось, корчились в попытках подняться; затем выпрямлялись и начинали снова. Вскоре одна из них направилась к нашей стороне с почти закрытыми глазами, с нелепо-наигранным выражением уродливых черных черт лица, с чувством схватила мою руку и сжала ее так, будто это был орех, который она хотела расколоть. Затем последовало визгливое «О-о-ох!», призванное выразить невыразимый восторг; и она перешла к чернокожему человеку и брату рядом со мной, схватив обе его руки в те же тиски и проделав то же самое представление. Так она переходила от одного к другому по всей церкви, пока пение становилось все более быстрым и яростным, а сестры истерически изгибали тела во время пения и выкрикивали «слава!» между строчками.

Молитвы состояли примерно в равных пропорциях из «О-а-о-ахов», «О милосердный Отец», «Ух-ух-ухов», обильного шмыганья носом, вытирания глаз и ноздрей, а также нелепо извращенных повторений обычных форм обращения к Божеству, которые они слышали от белых. Многие из них казались практически полностью лишенными какого-либо отчетливого, понятного смысла. Женщины обеспечивали непрерывное сопровождение, совершенно новое для меня. Одна из них, дородная негритянка с легкими кузнечного меха, затянула унылый вой через нос. Остальные подхватили в разных тональности, и эта комбинация образовала нечто вроде песнопения без единого слова в нем или попытки выговорить слово, которое шло в ногу с молитвой, а иногда и заглушало ее. [78]

Пение и молитва чередовались несколько раз. Поведение всех было искренним; и, что касается эмоций, в их искренности не могло быть сомнений. Наконец проповедник поднялся и объявил, что в «следующее воскресенье будет крещение, и все, кто готов к воде, должны присутствовать. В воскресенье после него будут похороны. Человек сорок или около того умерло со времени последних, и он должен собрать их имена сейчас, до того как состоятся похороны. Если вода не слишком высокая, он устроит это за дамбой, на кладбище; но если вода поднимется выше, они постараются испросить разрешения у мистера такого-то (называя надсмотрщика), чтобы провести это перед домом, ибо соберется большая толпа». [79] И с этими словами он благоговейно произнес благословение; и несколько человек затянули бодрую гимновую мелодию, в то время как остальные разошлись по баракам.

Это было очень нелепо; но в конце концов, кто возьмется объявить это бесполезным? Возможно, они и встают с колен, чтобы воровать, — замечено, что белые прихожане церквей занимаются тем же самым. Возможно, большинство из них слишком невежественны, чтобы постигать религиозные вопросы, — но вина за их невежество лежит на белых плечах, а не на черных. Самого этого проповедника не раз стаскивали с кафедры и давали сорок ударов плетью за то, что он осмеливался повторять отрывки из Библии и говорить о них с рабами.
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Выплата жалованья. — Стр. 525.








75. Янки заменили хорошее старое английское слово «gown» (платье) на «dress», но луизианские плантационные негры переплюнули и это. Вместо «платьев» они просят «пальто». «Какое роскошное пальто вышел бы из этого ситца!»




В гавани Чарлстона весной прошлого года адмирал Дальгрен показал нашей группе плантационную книгу крупного прибрежного плантатора. Это был набожный человек, плативший десятину и возносивший благодарения Богу за блага этой жизни. По окончании успешного года работы он смиренно воздал хвала щедрому Провидению (как это было аккуратно записано им самим) за то, что был благословен в размерах чистой прибыли в тридцать тысяч долларов. В знак своей признательности он тотчас же распорядился выдать деньги каждому своему рабу — целых шесть с четвертью центов наличными каждому!

Он запретил рабам бродить по другим плантациям; но они хотели продавать свои садовые овощи, и потому он учредил внутренний рынок. Все должно было продаваться у дома по установленным им фиксированным ценам. Яйца покупались по одному центу за дюжину. Цыплята стоили шесть с четвертью центов за дюжину, за исключением одного всеми любимого старика, которому полагалась двойная цена за все, что он мог продать.




76. Другая церковь, которую я обнаружил на хлопковой плантации в Миссисипи, располагалась над конюшней — лестница наверх вела снаружи, со скотного двора.




77. Это они называют «оплакиванием своих грехов, как плачут ангелы». Звуки, во всяком случае, были прямо противоположны ангельским. В «оплакивании» нет слов; это просто назальный, агрессивный, настойчивый бу-ху в исполнении хора половины присутствующих женщин. Ни единой слезы не увидишь, а девушки часто встают с колен и уже через полчаса выпрашивают у надсмотрщика глоток виски.




78. Когда хоронят умершего человека, они называют это просто «похоронами» (buryin'). После тридцати или сорока смертей они устраивают большое собрание и похороны для всех них сразу; распределяя тем самым погребальные почести, как выразился надсмотрщик про проповедника, «оптом». В этот раз вода почти скрыла их кладбище, которое находилось за дамбой.





ГЛАВА L. Дальнейшие иллюстрации характера плантационных негров.





Я присутствовал при ежемесячных выплатах на нескольких крупных плантациях. На одной из них неграм никогда прежде не платили; их хозяева удерживали контроль над ними до самого конца войны. Их наняли примерно в середине января, и они проработали до начала марта, не прося денег. Арендатор въехал в кварталы и подъехал к дому надсмотрщика однажды в полдень, и среди негров вскоре прошел слух, что в эту ночь им заплатят. Однако у многих из них были запутаны счета в лавке, и у арендатора ушло больше времени на расшифровку несовершенной бухгалтерии своего надсмотрщика, чем предполагалось. Ночь прошла, а неграм не сказали ни слова о выплате; они сами ни разу не упомянули об этом, а на следующее утро вовремя были на полях до восхода солнца.

Однако на следующий вечер они продолжали околачиваться вокруг дома надсмотрщика; то один, то другой придумывали какое-нибудь мелкое поручение, которое служило бы предлогом помедлить несколько мгновений у ступенек или на длинной веранде, и вскоре все поняли, что «нам заплатят гринбеками, наисправно».

Наконец в дверях одной из комнат поставили стол. На нем разложили платежную ведомость, амбарную книгу лавки и стопки гринбеков и разменной монеты; пару свечей, прилепленных к столу с помощью растопленного сала, в которое окунули концы до того, как оно застыло, обеспечивали все освещение. Сотня жадных глаз следила за происходящим из дверей бараков. Наконец один из погонщиков ударил в колокол. Через мгновение веранда заполнилась «весьма запасом плантации» (как выразился надсмотрщик) — мужчинами, женщинами и детьми.

Они встали на почтительном расстоянии кругом вокруг стола и с широко раскрытыми от любопытства глазами ждали развития событий. Арендатор зачитал из платежной ведомости контракт и спросил их, понимают ли они его; все ответили, что понимают. Затем он пояснил, что, поскольку они проработали всего пару недель в январе, он не счел нужным брать на себя хлопоты по выплате за столь короткий срок. Соответственно, теперь им предстояло получить расчет за эту часть января и за весь февраль. Но выплатить им собирались лишь половину того, что они заработали. Остальное должно было удерживаться до конца года в качестве гарантии их добросовестного выполнения контракта. «Это гарантия с одной стороны. Возможно, поскольку большинство из вас знает меня не так давно, вы бы хотели узнать, какая у вас есть гарантия с вашей стороны в том, что в конце года я сдержу свою часть контракта и выплачу вам эти деньги?» Они ничего не ответили, но выглядели так, будто им хотелось бы это узнать. «Ну, вы ведь вырастите большой урожай хлопка, не так ли?» — «Да, сэр», — с ударением. «Ну, чем больше урожай, тем больше ваша гарантия. Каждый тюок этого хлопка принадлежит вам, пока вам за него не заплатят из него же, и Бюро по делам беженцев проследит, чтобы вам заплатили».

Затем он зачитал длинную платежную ведомость, объявил каждому, сколько дней тот или другая отработали и сколько было заработано; сколько из этого причитается сейчас и сколько долларов или центов будет выплачено в конце года. «Это точно, — время от времени прерывал кто-нибудь задумчивым тоном. — Я ведь и вправду пропустил пять дней, совсем забыл обо всем этом, пока вы мне не сказали».

Затем он зачитал записи о долгах перед лавкой плантации за несколькими из них. После этого начались выплаты. Выглядывая из освещенного дверного проема в темноту, можно было разглядеть кайму черных лиц вдоль веранды, их глаза сверкали, когда на них падал свет от свечей. За ними простиралась чернота и смутный гул множества шепотков; внутри круг по очереди подходил к столу за быстро отсчитываемыми деньгами. Арендатор подробно объяснял каждому, сколько здесь находится и сколько еще остается должна похожая сумма; отсчитывал деньги купюру за купюрой, складывал их и передавал в руки. Негр смотрел с озадаченным видом, брал деньги так, будто они были из хрупкого стекла и с ними нужно обращаться крайне бережно, иначе они разобьются, и удалялся с тем самым видом, который, как всегда воображаешь, должен быть у человека, выигравшего слона в лотерею.

«Мистер такой-то, — воскликнул один, — я же пахал на вас изо всех сил, корчевал кусты да бревна ворочал, а вы мне ничегошеньки не заплатили».

«Разве? Разве ты не взяла в лавке два новых платья, три кольца и брошку?»

«Ну да, но вы же не даете мне никаких денег». И арендатору потребовалось немало кропотливых объяснений, прежде чем любящая наряды молодая негритянка смогла уразуметь, что она не может проматывать свое жалование в лавке и одновременно получать его наличными — нельзя и пирог съесть, и иметь его.

«Мистер такой-то, сколько вы мне платите в месяц?»

«Десять долларов».

«Ну вот вы мне и дали, говорите, всего доллар да шесть монет».

«Да, но ведь ты работала всего несколько дней. Разве ты не помнишь, что почти все это время болела лихорадкой?»

«Ну да, но вы же говорите, что платите мне десять долларов в месяц, а сами не платите. Разве вы платите не за месяц? А если так, то почему я не получаю свои десять долларов?»

Однако подобные случаи были редки. Вот пример более распространенный:

«Мистер такой-то, а разве вы не платите мне пятнадцать долларов в месяц?»

«Да».

«Но вы мне еще не выдали ни гроша денег».

«Нет; но сколько ты взял в лавке, Бен?»

«Он не взял на свете ничего, кроме материала на одну рубаху да пары сапог», — вмешалась его пожилая мать.

«Нет, матушка, вы ошибаетесь; он взял для вас кое-что еще. Разве вы не помните, как ели коробочку сардин на обед недели две назад?»

Старуха вроде бы припомнила это.

«И разве вы не брали сыр раза три или четыре?»

Ни в коем случае, от силы один раз, она была уверена, ну или от силы больше двух.

«Ну же, матушка, — произнес арендатор, поучительно используя момент на манер духовных лиц, — вы имеете право тратить свой заработок как вам угодно; вы свободны. Мое дело не касается того, что вы делаете со своими деньгами. Но если бы вы позволили мне дать вам небольшой совет, я бы посоветовал вам всем не тратить деньги на рыбу, конфеты, кольца, брошки и красивые шляпы. Если они вам так нужны, мы будем вам их продавать, но вам лучше не покупать их так беспечно. Посмотрите, как Бен растратил свои деньги!» И он приступил к чтению следующего счета:


	


	Ben. Brown,
	Dr.


	 


	To one pair Boots
	$7 00



	To one pair Mackerel
	50



	To one pair Sardines
	50



	To one pair One Ring
	1 00



	To one pair Shirting
	2 00



	To one pair Candy
	50



	To one pair Mackerel
	1 00



	To one pair Cheese
	50



	To one pair Two Rings
	2 00



	To one pair Breastpin and Ear-rings
	6 00



	To one pair Whisky
	1 00



	To one pair Whisky
	50



	To one pair Tobacco
	50



	To one pair One Ring
	1 00



	To one pair Two Rings
	2 00



	To one pair Mackerel
	50



	To one pair Whisky
	50



	To one pair Candy
	50



	To one pair Sardines
	50



	To one pair Candles
	50



	To one pair One Ring
	1 00



	To one pair Hat
	2 50



	To one pair Tobacco
	50



	To one pair One Skillet
	1 50



	To one pair Candy
	50



	 
	




	    Total
	$34 50




При чтении каждого пункта этого бесценного счета Бен кивал головой. Вскоре народ начал посмеиваться, и чтение завершилось всеобщим хохотом. У Бена, судя по всему, было немало возлюбленных, и вся плантация знала лучше его старенькой матери, куда девалась эта поразительная череда латунных колец. Девушкам, которые их носили, эта шутка показалась особенно забавной, и Бен не дождался никакого сочувствия в своем замешательстве.

Около двухсот долларов потребовалось, чтобы завершить весь расчет с шестьюдесятью пятью рабочими. Половине из них уже было выплачено всё и даже больше того, что им причиталось, через лавку. В таких случаях арендатор, строго наказывая надсмотрщику больше не давать им в долг, кроме как в случаях крайней необходимости, тщательно скрывал от них всю сумму их задолженности. «Есть опасность, что они сбегут, — рассуждал он, — если узнают, как глубоко они увязли у нас».

Одна пожилая женщина попросила выдать ей полное жалованье, сказав, что хочет уйти на другую плантацию, чтобы быть поближе к мужу. «Разве ты не заключала со мной контракт на год?» — «Ничего про это не знаю. Я хочу уйти». — «Разве с тобой здесь плохо обращались?» — «Да». — «Что ж, я соблюдаю свою часть договора, и ты обязана соблюдать свою. Если нет, я отправлю тебя в тюрьму, вот и все».



На другой плантации порядок расчета с неграми ближе подходил к денежной основе. Почти все они были хорошо обеспечены одеждой и другими необходимыми вещами при найме, а потому нужды давать им кредит в лавке плантации не было. За каждый день работы выдавались талоны. Если что-то требовалось до конца месяца, талоны принимались за товары по их номинальной стоимости; но никакие товары не продавались без оплаты либо деньгами, либо талонами.

Выплата начиналась вечером, как только заканчивался дневной труд. Хозяин занимал место в комнате надсмотрщика. Люди собирались на веранде и толпились у двери. По мере вызывания имен каждый заходил в помещение, извлекая из какого-нибудь глубокого кармана или старого чулка пригоршню талонов. Надсмотрщик быстро пересчитывал их, а негр пристально следил за ним. Часто они настаивали на том, что их должно быть больше. В каждом подобном случае их тут же пересчитывали заново — медленно и отчетливо. Редко когда это не завершало спор. Иногда, впрочем, поиски в каком-нибудь неисследованном кармане или возвращение в бараки и обшаривание всесокрытой постели приводили к появлению еще одного или двух талонов.

После объявления количества хозяин называл заработанную сумму и отсчитывал ее половину, в то время как надсмотрщик выписывал неофициальную долговую расписку на вторую половину, и вызывалось следующее имя, пока неторопливый негр подбирал свою сдачу и расписку.

Снаружи доносились ворчание тех, кто считал, что им должны заплатить больше, смешки тех, кто остался доволен больше, рассуждения еще не получивших расчет о том, сколько они получат; а поверх всего этого — планы женщин о том, что они купят на эти деньги, «как только мы отправимся в Натчез». Иногда кто-нибудь отсутствовал, когда называли имя. Остальные дружно выкрикивали его хором, и вскоре пропавший негр прибегал с талонами в руках, вопя: «Вот я! Вот я!»

Похоже, сберечь деньги им удавалось плохо. Как раз во время описываемой мной выплаты старый слепой плотник (который, как ни странно, действительно зарабатывал десять долларов в месяц вопреки своей слепоте, изготавливая черенки для мотыг, плугов и тому подобное) лишился своего кошелька. На следующее утро его бережно положили под его дверь, но все деньги исчезли, за исключением старой пятидолларовой купюры Конфедерации, которую великодушно оставили позади. На следующий день старшая из трех сестер достала из тайника в постели свой кошелек с деньгами всех трех сестер, чтобы купить конфет. Она тут же положила его на место и вышла из хижины. По возвращении несколько минут спустя кошелек пропал, и бедные девушки обеднели на двенадцать долларов.

В целом девушки тратили деньги чуть ли не сразу после их получения. Большинство мужчин вели себя экономнее. У некоторых накопилось по сто и более долларов.

Платёжная ведомость обнаружила несколько причудливых особенностей в именованиях. «У них была просто величайшая пора выбора имен, — говорил надсмотрщик. — Ни один мужчина не считал себя по-настоящему свободным, пока не сменил имя и не взял фамилию». Он лукаво добавил: «Очень немногие из них взяли фамилию своих прежних хозяев».

Одного парня звали «Эсквайр Джонсон Браун». Похоже, его мать «с тех пор, как это настало» (как они всегда говорят, когда имеют в виду свое освобождение), решила звать себя Браун; и, как послушный сын, он подумал, что будет вполне прилично, если его фамилия окажется такой же, как у матери. Но на Черной речке жил эсквайр Джонсон, к которому он питало огромное уважение; и раз уж ему предстояло выбрать имя, он настоял на том, чтобы взять имя эсквайра Джонсона. Впрочем, это было сущим пустяком по сравнению с выходкой другого парня, чье имя аккуратно записали: «Окружной Прокурор Смит!» (States Attorney Smith!)

Ни здесь, ни в каком-либо другом месте в регионах крупных плантаций я не обнаружил у них таких знаний о своих северных благодетелях, которые естественно проявились бы в именах. Среди них не было Авраамов Линкольнов; не было Чарльзов Самнеров; Уэнделлов Филлипсов или Оуэнов Лавджоев. Хватало Чейзов, но я не смог обнаружить, чтобы кто-то из них знал, что носит ту же фамилию, что и Главный судья, или выбрал ее хотя бы в малейшей связи с ним.

Вошел седобородый старик с запавшими глазами и надломленным голосом. «Если будет угодно, сэр, я слыхал, вы — наш новый хозяин. Я старый ниггер с плантации, сэр, и пришел спросить, не будете ли вы так добры и любезны к старому ниггеру, который вечно честно трудился все свои дни, раздобыть мне небольшой клочок земли посадить кукурузу да тыквы, чтобы помочь прокормить меня со старухой?»

«О да, дядинька, мы выделим вам огород».

«Но, сэр, у меня уже есть огород, что прежний хозяин дал мне давным-давно, и он у меня всегда был. Только, хозяин, вы должны учесть, что теперь мне надо покупать одежду да обувь себе, да шляпу, да одежду моей старухе; и мне хочется разжиться мясом; и если вы будете так добры позволить мне иметь участок земли под кукурузу да тыквы в придачу».

«Сколько вам лет, дядинька?»

«Семьдесят пять годов, сэр».

«Разве у вас нет детей, которые могли бы вас содержать?»

«Да они же у вас в найме, сэр. Вон Джон, и Рути, и Милли, и Джейк. Но у них свои семьи; а когда человек стареет, они не так уж заботятся. Иногда дадут мне кусочек мяса, а иногда говорят, что у них для меня ничего нет; тогда нам со старухой приходится очень тяжко. Вы даете мне половинный паек, сэр; если бы не это, я чаю, мы бы и вовсе не смогли жить».

Юг полон подобных случаев. К их чести, надо сказать, в большинстве случаев прежние хозяева выделяют изработавшимся неграм немного земли для обработки и дома для жилья; но очень часто они не в состоянии пойти дальше. Иногда дети содержат престарелых родителей; иногда же, как здесь, они оправдываются тем, что им нужно содержать собственные семьи, и, похоже, уверены, что белые скорее позаботятся о них, чем позволят им умереть с голоду. Северные арендаторы чувствуют, что все их представления о ведении дел на деловых принципах оскорблены мыслью о необходимости содержать всех старых негров помимо найма молодых; но в основном их чувства берут верх над деловыми привычками. Крайне редко случается, чтобы старых и беспомощных негров, брошенных детьми и прежними хозяевами, прогоняли или оставляли на произвол судьбы новички. В данном случае старику выделили около полутора акров земли, предоставили дом и обеспечили половинным пайком; все это было чистой благотворительностью, поскольку у него не было никакой возможности отплатить стесненному в средствах арендатору, который уже заплатил непомерную ренту (двадцать пять долларов за акр) прежнему хозяину за эту землю.



Жена одного из главных погонщиков на луизианской плантации уже несколько месяцев была прикована к дому, а большую часть времени — к постели из-за весьма странной гангренозной болезни, поразившей одну стопу. По мнению врачей, а также самой старухи и ее мужа, возникла необходимость ампутировать всю стопу. «В данном случае это действительно необходимо, — конфиденциально пояснил врач. — Но в девяти случаях из десяти, когда эти ниггеры приходят к тебе и умоляют отрезать ногу или руку, в никакой реальной необходимости в операции вообще нет. У них страсть к проведению ампутаций; и поистине, сэр, я боюсь, что иногда наши молодые доктора поддаются искушению из-за прекрасного шанса провести поучительную операцию и потакают им, когда делать этого не следует».

Во многих частях Юга число таких молодых врачей несколько поражает. Молодые люди, чувствовавшие привлекательность наличия профессии, хотя у них не было ни необходимости, ни желания ею заниматься, обратились к медицине, подобно тому как на Севере при схожих обстоятельствах они выбрали бы юриспруденцию. Медицина была аристократической профессией.

К назначенному для ампутации времени в случае с женой погонщика посмотреть на проведение операции пришел молодой человек. Он был сыном южнокаролинского рисовода. Вот уже два года он ничего не слышал о своем отце и очень хотел узнать, не наблюдал ли я состояние старой усадьбы на Эдисто, когда прошлой весной был среди Си-Айлендс. Раньше он сам был рисоводом; но теперь ему пришлось заняться практикой по своей специальности; и в последнее время это привело его к размышлениям о каком-нибудь плане организации надлежащего медицинского ухода за бедными неграми, у которых теперь не было добрых хозяев, обязанных личным интересом, если не привязанностью, обеспечивать им наилучший возможный уход. Короче говоря — если отбросить его изящные обиняки — он хотел заключить на плантациях контракт, по которому каждый способный работать негр плавил бы ему по пятьдесят центов в месяц (обеспечивая чистую прибыль скажем в пятьдесят долларов в месяц с каждой плантации), взамен чего он выписывал бы им лекарства, когда им что-нибудь потребуется. Он думал, что если десять или пятнадцать плантаций заключат с ним такой контракт, он сможет на это жить. Я тоже так подумал.

Подобно большинству жителей Южной Каролины, он не испытывал никаких затруднений в выражении своих политических взглядов. Что касается сецессии, он полагал, что она была разрешена аргументом силы. В этом вопросе, как и в вопросе рабства, единственное, что следовало сделать южанам — это просто принять ситуацию. Но загонять их обратно в Союз ударами плетки, а затем не пускать их представителей до тех пор, пока северные штаты не установят для Юга избирательное правило, которое они сами бы не приняли, — это извращение республиканских принципов. «Я бы остался без представительства навсегда, прежде чем согласился на это, и позволил бы им управлять нами как территориями. Но я скажу вам, что сделаю наши люди; говорю это со стыдом; но даже южнокаролинцы, за которых мне особенно стыдно, сделают это. Они все подчинятся всему, чего бы от них ни потребовали. Они сделают все, что Конгресс велит им сделать; и потому наша единственная надежда — на благородную и неожиданную позицию, которую Джонсон занимает ради нас».

«В конце концов, — продолжил он после минутного раздумья, — удивительно, что мы должны зависеть от такого человека. Я рад его позиции, потому что он на нашей стороне; но какой же он жалкий демагог — и всегда был таким!»

Мы ждали и ждали врача, ведшего этого больного, но он вовсе не явился на встречу. Когда два-три дня спустя его разыскали и спросили об этом, он объяснил, что этот молодой южнокаролинец сказал ему, будто его позвали в качестве врача-консультанта по этому делу. «Я счел это очень странным; и я очень осторожен с этими врачами-консультантами, с которыми я не знаком. Из-за одного из них я однажды потерял человеческую жизнь. Я всегда называл ту смерть убийством из вежливости, и моя совесть больше не вынесет ничего подобного; так что, сэр, я остался дома».

«Похоже, его однажды вызвали ампутировать ногу негру, пострадавшему от какого-то несчастного случая на хлопкоочистительной машине. Он обнаружил там другого врача, который должен был ему ассистировать. Я попросил этого малого контролировать кровообращение, пока я готовлюсь к операции, которую предстояло провести недалеко от щиколотки. Чертов тупица, сэр; как вы думаете, что он сделал? Представьте себе, сэр, он наложил жгут на бедренную артерию чуть ли не у самого верха бедра! Но что я мог поделать? Я все же рискнул спросить его, чувствует ли он себя абсолютно уверенным в том, что это остановит кровотечение ниже колена, и он ощетинился так, будто я его оскорбил. Сказать что-то еще значило бы навлечь на себя дуэль с сыном одного из наших первых семейств и быть изгнанным из общества, независимо от того, стану я с ним драться или нет. Так что мне пришлось продолжать и проводить операцию. Самое первое движение ножа залило меня кровью! Бедный негр, разумеется, истек кровью; а я назвал это убийством из вежливости. С меня хватит такого рода вещностей. Я проведу эту операцию вон там, ибо в ней есть острая необходимость; но вы должны держать этого “врача-консультанта” подальше. Я не намерен иметь ничего общего с врачами-консультантами, о которых ничего не знаю!»

Впоследствии я наблюдал эту операцию. В комнате находились три или четыре негритянки. Невозмутимость, с которой они наблюдали за тем, как кромсают и кровоточат тело их сестры, казалась поразительной. Лишь однажды они проявили малейшую эмоцию — когда пила начала скрежетать по кости. И все же они были достаточно добры к бедной страдалице; хотя я не мог отделаться от впечатления, что ее жизнь или смерть были для них делом сравнительно безразличным. «Нигеры вообще никогда особо не заботятся друг о друге», — заметил надсмотрщик. Был ли он прав? Они часто выказывают массу эмоций — неужели они так обильны, что лишены глубины?

Муж, однако, выражал бурную радость. «Я заботился об Аманде столько времени. Она обошлась мне больше чем в триста долларов, но я потрачу еще триста, если потребуется. Никогда не плачь, Аманда. Я буду присматривать за тобой, пока ты жива, и после того, как ты умрешь. Я буду присматривать за тобой, пока цела хоть одна косточка». Он поведал о происхождении болезни:

«Как-то ночью она голосила всю ночь напролет. Утром она заставила меня посмотреть на ее стопу. Только я взглянул, как она издала громкий крик, и из небольшой ранки у него на подошве выскочил последний гремушек с конца змеиного хвоста. Тут я понял, в чем дело. Правда ведь, мистер Смит?» — обращаясь к надсмотрщику. «Разве я не пошел прямо к вам и не сказал, что какие-то из этих дурных ниггеров колдуют с дьяволом над моей женой? Тогда я попросил у вас виски, в которое никто никогда не подмешивал воды. Вы мне дали. Потом я отнес эту кнопку гремучей змеи из ноги моей жены к реке и стал на ней колдовать. Сперва я сказал над ним слова. Потом я побрызгал на него виски, в которое никогда не добавляли воды. Потом я вспрыснул немного виски в реку. Потом я бросил его в воду вслед за виски. Потом я побрызгал сверху еще виски. А потом я сам сделал хороший глоток виски, в которое никогда не добавляли воды».

Но другие негры, колдовавшие с «дьяволом», оказались для бедного Чарльза слишком сильны — вместе с виски и всем остальным; а стопа его жены неуклонно ухудшалась. Когда я впервые увидел ее, она сидела, подпертая в кресле, каждую минуту или две испуская крики, будто находилась в смертельной агонии, и проводя промежутки времени за жеванием огромной палочки мятной леденцовой карамели, которую принес ей муж. После проведенной операции она выглядела весьма довольной, и были все основания надеяться, что она поправится.

«Она не была моей женой очень долго, — пояснил погонщик с видом неподдельной гордости в голосе. — Она была моей возлюбленной задолго до того, как стала женой. У меня от нее родилось два-или-три ребенка, пока она была моей возлюбленной. Когда моя старая жена умерла, мать этих девчонок, что вы тут видите, я подумал, что нечего тут вокруг да около ходить, так что я посылаю к загону, где была Аманда, и с тех пор она всегда со мной».

Во всем этом он был лишь типичным представителем всего класса плантационных негров Луизианы. Я видел сотни подобных случаев. Я считаю выражение не слишком сильным (судя по свидетельствам на каждом шагу и по единодушному свидетельству всех сторон — северян, южан, белых и черных), если сказать, что среди старых плантационных рабов Луизианы и Mississippi добродетель была абсолютно неизвестна. Ни мужчины, ни женщины не имели о ней ни малейшего понятия; и я не смог узнать, чтобы высокое положение в их церквях имело хоть какое-то значение. И все же кто станет отрицать христианизирующее влияние рабства? Разве доктора богословия не свидетельствовали об этом, и разве мы не знаем их, что свидетельство их истинно?



В самые последние дни марта я ехал с северным арендатором прекрасной плантации на Миссисипи по его дальним угодьям. Шестнадцать парных плугов и отряд из пятидесяти мотыг быстро сокращали расстояние между землей, «подготовленной грядами к посадке хлопка», и болотом, на котором должны были завершиться их труды. Поле оглашалось звонкими обрывками песен веселых женщин из отряда мотыжников и окриками пахарей: «Ну-ка, мул!», «Эй ты, Булли, говорю тебе, куда собрался!», «Мул, разве я не говорил тебе на прошлой неделе, что отлупчу тебя, если ты выкинешь эту штуку снова!», «Ну же, мул, не дури со мной больше!», «Пошел, Морган, ты, телка!»

Огненно-красные тучи, обозначавшие место захода солнца, опустились так низко, что отбрасывали тени сквозь раскачивающийся мох на кипарисах в болоте, и надсмотрщик как раз подъезжал от мотыжников, чтобы велеть пахарям сворачивать работу на ночь. Крупная, с широким лицом женщина, достаточно рослая и сильная, чтобы свалить ударом почти любого мужчину на плантации, решительным шагом направилась к хозяину, который лениво сидел в седле, закинув правую ногу за шею лошади и наблюдая за последними трудами дня:

«Если будет ваша воля, сэр, я хороший работник, как всем известно, и я пойду дальше и сделаю чище, чем любая женщина в этих местах; и я прошу вас об одном лишь одолжении; и я хочу, сэр, чтобы вы изволили его исполнить; и я буду вам премного обязана».

«В чем дело, тётушка Сьюзен? Знаю, что ты отличный работник — лучше не сыскать».

«То-то и оно, сэр. Вы поставите меня работать в одиночку, и вы удивитесь. Я сделаю за один день больше работы, чем вы ждете от любых трех женщин, что есть у вас на плантации. Я всегда была хорошим ниггером и всегда преданно работаю на вас. И одолжение, о котором я вас прошу, и я хочу, чтобы вы изволили его исполнить, заключается в том, чтобы вы позволили моей дочери Марии, вот ей, вернуться ко мне из вашего верхнего владения и остаться здесь со мной, ее матерью».

«Но ведь она жена Джаспера, тётушка. Ты же не хочешь забрать ее от Джаспера. Он один из наших погонщиков и один из самых толковых людей на верхнем участке».

«Ну, я насчет этого не знаю. Я тоже думала, что он толковый; но Джапер сам побил мою Марию, а вот этого, я считаю, он делать не должен. Но сегодня женщины там наверху — скажу вам правду — все ненавидят мою Марию. Вы не знаете этих ниггеров так, как знаю их я. Пред Богом, нет на свете ничего, да поможет мне Бог, столь подлого, как подлый ниггер. Я знаю этих шотландских ниггеров. Они ужасно подлая шайка; и они все разом ополчились против моей Марии. Сегодня в полдень у вас забрали Джаспера, и те женщины об этом знали. Так что они солгали и сказали, будто Мария порвала платья Флоры; и они окружили ее, навалились вдвоем на одну и избили ее чуть ли не до смерти; и я прошу вас, сэр, если будет ваша воля, сэр, позвольте Марии спуститься из этого подлого верхнего места и остаться здесь со мной».

«Как! И бросить Джаспера?»

«Ничего не знаю про Джаспера. Думаю, если он сильно дорожит ею, он может прийти и видеться с ней; а если нет, никому и дела не будет. Он может прийти или остаться, как ему будет угодно».

Девушка, Мария, твердо подтвердила рассказ матери. «Они все навалились на нее вдвоем и избили чуть ли не до смерти. Будь там Джапер, они бы не стали этого делать, но они знали, что Джапер ушел». Она была бесспорно самой красивой девушкой на обеих плантациях, с правильными и поисьма выразительными чертами лица, маленькими руками и ногами и складной фигурой. При этом она была черна как смоль.

«Правда в том, сэр, она вам не скажет, а я скажу. Джапер слишком уж увивался за другими женщинами там наверху, и оттого они ненавидят Марию. Матушка Джаспера тоже против Марии, и у бедной крошки нет ни единого друга на всем этом подлом месте, и я бы хотела, чтобы вы изволили разрешить ей спуститься и остаться со мной. Они пытались отравить ее в прошлом году, а теперь пытаются забить до смерти. Но пожалуйста, разрешите ей прийти к матушке, и я о ней позабочусь!» И она потрясла своим мощным кулаком в подтверждение того, как именно она собиралась это сделать.

В конце концов было решено, что она вернет Марию на верхний участок (откуда та сбежала после полуденной ссоры), что Джаспера позовут и дело уладят так, как они смогут договориться.

Итак, к семи часам вечера они явились как миленькие. К тому времени выяснилось, что девушка действительно прокралась в дом Флоры Эйч, к которой она особенно ревновала, и порвала все ее красивые наряды. Флора была в страшном гневе и клялась, пред Богом и людьми, что раздерет эту Марию догола, но добьется возмещения или мести. С Джапером тоже провели беседу. Он заявил, что Мария ленива, и ему приходилось несколько раз пороть ее; но он бы со всем справился, если бы не эта подленькая, сующая нос куда не надо теща. В общем, это была в точности такая же запутанная история, какие порой случаются даже в социальных отношениях «господствующей расы».

К тому времени управляющий уже неплохо освоился. Он привык к самым забавным выкрутасам, и развод супружеской пары казался делом не более сложным, чем любое другое.

— Ну что, вы оба согласны разойтись? Джаспер, что ты скажешь?

— Я говорю, пускай делают что хотят. Сначала они меня не устраивали, а под конец мне уже все равно. Мамаша Мрии всю дорогу обращалась со мной как с собакой. Если хочет забрать Мрию — пусть забирает. Мне нечего сказать.

— Мария, ты говорила там в поле, что горячо любишь Джаспера. Ты хочешь бросить его?

— Так ведь люблю я Джаспера. Только не хочу, чтобы эти бабы навалились на меня вдвоем и лупили, когда его нет.

— Но ты хочешь уйти от него и снова жить с матерью?

— Чего у нее спрашивать, — злобно перебил Джаспер. — Спросите вон ту бабу, ее мать. Она тут всем заправляет и заправляла с тех самых пор, как я взял ее дочь.

— Да, ты, дрянь такая! Ты ведь бил мою девочку и бегал от нее за другими бабами!

— Это неправда. Я никогда ничего подобного не делал, никогда! А вы только и делаете, что без конца лжете на меня.

К этому моменту оба уже кричали одновременно во всю мочь и с соответствующей яростью жестикулировали. Бедная девушка стояла между ними со смиренно сложенными руками, ожидая исхода ссоры. Управляющий наблюдал за этим с презрительной улыбкой — «он видал такие сцены среди ниггеров всю свою жизнь», — а три или четыре женщины, движимые любопытством, которое, как говорят, порой свойственно их полу, проскользнули в комнату, чтобы понаблюдать за перепалкой.

Управляющий молча ждал, пока у одной из сторон не выдохся голос. У каждого было непреодолимое желание «вцепиться друг другу в шевелюру», но присутствие белых этому мешало. Наконец среди гама послышался голос тетушки Сьюзан:

— Ты уходил с Флорой Эйтч, никчемный ты ниггер! Я там была, хоть ты и не знал! Я тебя видела! А когда ты вернулся к жене, почему ты не приласкал ее, почему не попытался помириться? Но нет же! Ты принялся ее избивать!

— Конечно, бью, потому что она заслужила, и всегда буду бить! Кто станет держать жену, если не бить ее, когда она плохо себя ведет? Но я всегда обращаюсь с Мрией хорошо, и ты это знаешь, и моя мамаша тоже.

— Мне плевать, что ты бьешь ее, когда она заслужила, но когда ты уходишь к другим бабам, ты не имеешь права возвращаться и лупить ее.

И на этом камне преткновения они споткнулись. Джаспер отстаивал неотъемлемое право мужа пороть свою жену, а мать, признавая этот принцип в целом, настаивала на том, что должны быть исключения.

— Ну, я это дело улажу очень быстро, — произнес наконец управляющий. — Тетушка Сьюзан, забирай Марию с собой. Я возлагаю на тебя ответственность за то, чтобы она работала не меньше Джаспера.

— Большое спасибо, сэр! — И они удалились, разведенные столь ускоренным порядком и, судя по всему, оставшиеся от этого в еще лучших отношениях.

Однако в бараках вскоре поднялся новый шум. Они отправились в хижину Джаспера за вещами Марии и столкнулись там с «мамашей» Джаспера. Обе старухи тут же принялись бушевать, и весь барак огласился отборной руганью вперемешку с негритянским сленгом. Возле двери собралась толпа, и через мгновение появилась разъяренная Флора Эйтч, которая вовсю требовала плату за свои порванные платья, «прежде чем эта подлая девчонка унесет отсюда свои лохмотья!». — «А не то я сдеру с тебя одежду, — орала она на пороге, — перед лицом Бога! Я сорву с тебя все догола, как только твоя грязная нога ступит наружу! Я отлуплю тебя! Я изрежу тебя! Я съем твою кровь сывьем! Я бешена, я способна на все, если ты не заплатишь мне за эти порванные платья!»

Более спокойные негритянки признали справедливость жалобы Флоры. «Ее надо заставить заплатить за эти тряпки». — «Нужно вычесть это из ее жалованья». — «Если бы она порвала мои платья, ей бы это так просто с рук не сошло». Никого, казалось, не волновал предполагаемый грех Флоры с Джаспером. Провокация со стороны Марии казалась сущим пустяком. Это было обычным делом, «но вот те порванные платья — это просто срам позорный».

Наконец пожитки Марии были увязаны в узел, и она вместе с матерью появилась на пороге. Флора к тому времени уже вполне успокоилась, особенно увидев поблизости управляющего, готового предотвратить драку. «Вон она идет, тащит свои лохмотья. Пусть идет. Она ничего, кроме лохмотенек, не принесла, когда сюда явилась, и уносит одни лохмотья, если не считать того, что Джаспер был достаточно глуп, чтобы ей дать. Но она мне еще заплатит за эти порванные платья, иначе я испью ее крови». Кто-то из настроенных миролюбиво высказал предположение, что женщины могут подстеречь Марию по дороге, меж двух плантаций. Соответственно, управляющий, за которым довольно угрюмо следовал Джаспер, проводил их до самой «межевой канавы».

— Ну и легко же они расстались, — сказала одна из женщин. — Помоги мне Господи, я бы подняла куда больше шума, прежде чем мой муж бросил бы меня. Я бы вцепилась в него изо всех сил, вот бы вцепилась. Я бы с него весь сюртук изодрала, как пить дать, прежде чем он ушел бы.

— Тебе бы это ничуть не помогло. Я поумнее, — возразила другая. — У меня был муж еще до прихода белых туда, к Натчезу; и у меня есть бумага, чтобы привязать его к себе. Пусть только попробует бросить меня, коль смел; я отнесу эту бумагу к коменданту, и он отправится в тюрьму или вернется жить со своей женой — со мной.

— Скажи Джасперу, чтобы пришел проведать меня, — бросила Мария управляющему на прощание. — Если не придет, я сама вернусь и навещу его.

— Ничего у нее не выйдет, — проворчал Джаспер, услышав это. — Я рад, что избавился от нее, и ей больше незачем ко мне возвращаться. Больше она мне не нужна.

— Полно, через месяц они станут большими друзьями, чем прежде. Джаспер теперь найдет себе другую жену, а Мария останется у него в возлюбленных. — Так рассудил практичный управляющий.

Так завершилось первое дело о разводе при новом хозяине. Оно вполне может дать представление о некоторых из наших «семейных отношений».



ГЛАВА LI. Выплаты, забастовки и другие иллюстрации нравов плантационных негров.





На одной из «лучше всего укомплектованных» плантаций, которые я посетил в Луизиане, мне довелось наблюдать в марте «забастовку» всей рабочей силы. Это было любопытной иллюстрацией одновременно и подозрительности, и исполнительности чернокожих.

Негры были наняты южным агентом, который прежде работал комиссионером этой плантации. Такие господа никогда не упускают возможности придать себе важности; и в данном конкретном случае агент оставил у негров совершенно отчетливое впечатление, будто нанимает их от собственного имени. «Поэтому, когда месяц или два спустя прибыл новый хозяин и вступил в управление, у них возникло подозрение, что тут что-то неладно. Раз они нанялись к прежнему комиссионеру, они не понимали, с какой стати этот новый человек ими командует — разве только он купил их у комиссионера, что казалось им слишком похожим на старые порядки. Однако ни единое слово из этого не дошло до ушей хозяина. Перед ним все были охвачены почтительным послушанием и трудолюбием».

Случилось так, что возникли определенные трудности с получением крупной суммы разменной монеты, необходимой для расчета с ними; и день выплаты настал и миновал раньше, чем деньги удалось достать. Негры никогда не заводили с хозяином речи о выплате. Тот спросил управляющего, и тот ответил, что они, вероятно, даже не догадаются о начале нового месяца, если он сам им не скажет, а потому лучше пока ничего о выплате не упоминать, пока деньги не прибудут из Нового Орлеана.

Один день, парой дней позже, хозяин провел в поле вместе с работниками. Подъехав к пахарям, он спешился, поговорил с ними о наилучших способах обработки земли, сам взялся за один из плугов и прошел с ним некоторое расстояние. Все выглядели бодрыми. Отправившись к группе занятых прополкой рабочих, он обнаружил там такое же настроение; пообщавшись с ними почти до самого заката, он вернулся в дом без малейшего подозрения о каком-либо скрытом недовольстве или даже — как он говорил впоследствии — ни разу за весь день не вспомнив о задержанной выплате.

На следующее утро управляющий примчал к дому еще до завтрака с тревожной вестью о том, что «рабочие бастуют; заявляют, что они нанимались не к тому человеку, который сейчас на плантации, что он им не заплатил и они не будут на него работать». Ни один из них, по его словам, не покидал бараков, и они вовсю спорили и шушукались между собой. Хозяин отнесся к делу хладнокровно и поступил, руководствуясь тонким пониманием человеческой природы. К счастью для него, жилой дом в данном случае находился на некотором расстоянии от бараков. Приказав управляющему срочно скакать в Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель и привести оттуда агента, он спокойно вернулся к своему креслу и газете. Мулов у пахарей забрали сразу же, как только те отказались работать, и привели к дому. Следовательно, они не могли выйти в поле без разрешения.

Негры рассчитывали, что хозяин явится в бараки в ту же минуту, как узнает об их поступке. Он наотрез отказался выделить им по акру земли под посевы хлопчатника, и их план заключался в том, чтобы теперь отказаться от работы, пока он не пообещает им эту землю и не объяснится насчет выплат. Но час за часом проходил, а хозяина все не было. Забеспокоившись, они выслали разведчиков, которые быстро вернулись с новостью, что он сидит на передней веранде и читает газету, точно ничего не случилось. Было очевидно, что он вовсе не испуган, что их сильно разочаровало; к тому же он кого-то или чего-то ждал, что могло послужить причиной для испуга уже для них самих. Короче говоря, вместо того чтобы хозяйствовать на положении хозяев положения, они внезапно оказались в отчаянном стремлении выбраться из переделки, выход из которой начинал казаться весьма туманным. В конце концов они отправили к дому погонщика плугов спросить, можно ли забрать мулов обратно. Хозяин ответил ему, что «пока нет», и добавил, что через некоторое время сам спустится в бараки. А пока никому ни под каким видом на работу не выходить.

Около двенадцати часов управляющий вернулся с агентом Бюро по делам беженцев, одноруким солдатом из Потомакской армии. Они подъехали к баракам, где собралась вся рабочая масса, в тревожном ожидании новостей. Он спросил, в чем дело.

— Нам за сей месяц не заплатили.

— Вы просили о выплате?

— Н-н-нет, сэр.

— Вы вообще наводили хоть какие-то справки, чтобы узнать, почему вам не платят?

— Н-н-нет, сэр.

— Разве у вас не было предостаточно возможностей спросить? Разве мистер Т. не ходил среди вас вчера во второй половине дня? Почему вы не спросили его, не настало ли время для расчета?

— Ну, сэр, мы не знаем мистера Т.; мы нанимались к мистеру Т. (называя новоорлеанского комиссионера), и мы боимся, что не получим денег. Мы об этом человеке сроду не слыхивали.

Агент зачитал их контракт и объяснил им, что из-за занятости хозяин просто прислал агента для ведения дел. Все сразу же объявили себя удовлетворенными, за исключением одного тощего, сухощавого малого средних лет, который весьма дерзким образом заявил, что «его уже надули в прошлом году, и он хочет получить свои деньги сейчас же, сполна. Он ничем не хуже любого другого; но этот новый человек, выдающий себя за хозяина, уже раза три или четыре прошел мимо него в поле, даже не взглянув на него, не говоря уж о том, чтобы заговорить по-дружески; и он не намерен терпеть такое обращение». Агент резко отчитал его за подобные речи и в конце концов заявил, что он уже нарушил контракт, отказавшись работать без достаточных на то оснований, и что если он доставит хоть малейшие хлопоты, тот арестует его за нарушение контракта и упечет в тюрьму. Остальные выглядели пристыженными его поведением. Как выяснилось впоследствии, именно он был зачинщиком всего дела. Пахари отправились утром к конюшне за своими мулами, как обычно. Этот малый встретил их там, убедил, что их собираются обмануть и лишить денег, и подбил вернуться в бараки. Некоторые из них хотели выйти на работу и не преминули сообщить хозяину, что «они вовсе не хотели бросать дело, но не было смысла работать одним, потому что остальные стали бы говорить, будто они идут против людей своего цвета кожи и принимают сторону белых».

К часу дня — на полчаса раньше положенного времени — каждый мужчина, каждая женщина и ребенок из числа работников были в поле. С тех пор на плантации не возникало ни малейших проблем.

Во всех подобных случаях Бюро по делам беженцев казалось бесценным. Негры доверяли его офицерам и в целом подчинялись им беспрекословно. Я знал, что без этого самого агента не менее дюжины крупных плантаторов были бы вынуждены приостановить деятельность. Все пользовались его услугами. Генералы-мятежники и те люди, чьи семьи тщательно сторонились на улице, дабы не оказаться под флагом Соединенных Штатов, с равной готовностью обращались к агенту при малейшем недоразумении со своими неграми. Его авторитет никогда не оспаривался.



Негры на одной плантации, которую я посетил в феврале, во что бы то ни стало решили выпросить или выбить у нового арендатора разрешение сажать хлопок для себя. На плантации было около сорока мужчин, и каждый настаивал на выделении ему для этой цели по меньшей мере акра земли в дополнение к полуакру под огород и еще акру под кукурузу и тыквы. В субботу после полудня, когда они были в Натчезе, они встретили арендатора на улице и тут же принялись заявлять свои требования.

— Парни, — сказал он, — я об этом еще вообще не думал. Я не знаю, сколько земли могу вам выделить; и я не знаю, будут ли возражения против того, чтобы вы выращивали хлопок для себя. Я разберусь в этом вопросе и, как только буду там, сообщу вам свое решение.

— Нет, сэр; сейчас самое время, ничуть не хуже любого другого. Вы можете сказать нам прямо сейчас.

— Разве вы не можете подождать, пока я во всем разберусь?

— Нет: вы можете сказать нам сейчас так же легко, как и через две недели. Конечно, земля у вас там есть, и вам ничего не стоит ее отдать.

— Значит, вы не хотите ждать ответа?

— Нет, сэр, нам нужно прямо сейчас.

Они были уверены в успехе и решили ковать железо, пока горячо.

— Вам обязательно нужен ответ немедленно?

— Да, сэр.

— Очень хорошо. Тогда вот он. НЕТ! — И, не говоря больше ни слова, он зашагал прочь, оставив их позади. Его управляющий наблюдал за этой сценкой. — Уступи вы им хоть дюйм тогда, — сказал он, — они бы донимали и досаждали вам весь сезон. Пока они думают, что могут запугиванием добиться от вас своего, они будут это делать; а позволь вы им сажать хлопок, каждый засеянный ими акр принес бы по три-четыре тюка. Они бы ночью шарили по всему вашему полю, лишь бы собрать свой хлопок.

В одно воскресенье, недели две спустя, арендатор прохаживался среди бараков. Мужчины обступили его, и один из них снова завел разговор о посадке хлопка.

— Берри, разве это не ты говорил со мной об этом в Натчезе на днях?

— Да, сэр, вы сказали, что подумаете.

— Так и было; но вы отказались дать мне подумать. Разве ты не говорил мне, что ответ нужен тебе немедленно?

— Д-да, сэр; но, может быть, если бы вы обдумали это, нам было бы лучше.

— Но разве ты не говорил, что тебе обязательно нужен ответ немедленно?

— Д-да, но...

— Стоп! Разве ты не получил свой ответ немедленно?

— Да, но...

— Стоп! Ты его получил. Что ж, я всегда держу свое слово. Если бы вы подождали, я, возможно, дал бы другой ответ, но вы не захотели ждать — так что вы получили свой ответ, и это единственный ответ, который вы получите.

Тем временем толпа хихикала над конфузом Берри. Их волновало не столько то, что они проигрывали свое дело, сколько забавляло то, как Берри сам себя загнал в ловушку. Каждый раз, когда он пытался возобновлить дискуссию, арендатор обрывал его напоминанием, что он требовал ответа в Натчезе и получил его; и с каждым разом хохот толпы над их собственным защитником становился все более громким.



Пока это происходило на улице между бараками, я заглянул в одну из хижин. На скамье лежал труп старика, много лет бывшего главным погонщиком на этой самой плантации. Его голова была частично прикрыта, тело грубо обернуто хлопчатобумажной тканью, а на живот положили глиняное блюдечко, наполненное крупной солью.

— Это чтобы его не раздуло до похорон, — объяснила убитая горем жена, которая на глазах у набившейся в дом толпы наряжалась к похоронам. Ее больной младенец находился на руках у другой негритянки — его лихорадочно горячая и сухая головка торчала буквально внутри камина, в котором полыхал огромный огонь. Женщина сказала, что прошлой ночью они подняли такой шум после смерти старика, что ребенок совсем не спал. — «Полагаю, ты тоже поднимешь шум, если потеряешь мужа. Мужья на дороге не валяются. Мужчин вокруг полно, да не каждый день хорошего мужа найдешь».

После полудня его похоронили. Грубый дощатый гроб погрузили на повозку, в которую был впряжен плантационный мул. Огромная толпа, состоявшая из негров с трех или четырех плантаций, следовала за ней, распевая гимн в мрачных минорных тонах, которые в исполнении их удивительно музыкальных голосов на небольшом расстоянии казались почти равными лучшим исполнениям «Траурного марша» из «Саула». Могила находилась на плантационном кладбище, на пустыре за дамбой. Она была глубиной всего около четырех футов, но казалась наполовину заполненной водой. Здоровый молодой малый закатал штаны, спрыгнул в могилу и с усердием вычерпывал воду в течение десяти минут. Даже после этого гроб скрылся из виду, и те нехитрые комья земли, которые каждый спешил бросить сверху, падали лишь с плеском в грязевую жижу. — «Вот такова длина и ширина того, к чему все мы придем», — начал старый проповедник; и несколько мгновений он продолжал в самом здравом тоне, какой мне доводилось слышать от кого-либо на их религиозных собраниях. Затем последовало новое пение, пока могилу засыпали; после чего все разошлись, оживленно переговариваясь и посмеиваясь.

Страсть к виски носит всеобщий характер. Я не видел среди них ни мужчины, ни женщины, ни ребенка, ни безрассудного молодого повесы, ни ханжески настроенного старого проповедника, который отказался бы от него; и большинство без всякого стеснения клянчило выпивку при любой возможности. Многие тратили половину своего заработка на покупку виски. То вино, что продавалось на плантации, всегда разбавлялось водой по меньшей мере на четверть. Возможно, именно этим объяснялось — хотя это скорее выглядело свидетельством неожиданной способности к самоконтролю, — что пьяных встречалось так мало.

За те два или три месяца, что я провел среди них, видя десятки, а иногда и сотни людей за день, я встретил лишь одного человека, бывшего в стельку пьяным. В субботу вечером он купил кварту виски в дешевой лавке в Натчезе. Рано утром в воскресенье он налег на него, и примерно через час виски и он сами выдохлись одновременно. Услышав необычный шум в бараках, я направился туда и обнаружил, что погонщик плугов и управляющий оба пытаются угомонить Гораса. Тот был не в силах стоять на ногах, но вовсю преуспевал в криках. Погонщик сказал: «Горас, не шуми так; разве ты не видишь управляющего?» Тот огляделся, словно удивившись этому открытию.

— Начальник, это ты?

— Да.

— Начальник, я пьян; начальник, мне стыдно за себя, но я пьян! Я заслужил хорошую порку. Начальник; начальник, ш-ш-хлопни меня по лицу, начальник.

Управляющий не проявлял особого желания отвешивать «пощечины», но Горас с пьяным упорством продолжал повторять: «Хлопни меня по лицу, начальник; пожалуйста, начальник». Наконец управляющий действительно отвесил ему звонкую оплеуху. Горас сорвал кепку и с глубочайшим уважением склонил голову, произнеся: «Спасибо, начальник». Затем, оскалив пьяную улыбку на управляющего, он широко раскинул руки, словно собираясь обнять его, и воскликнул: «А теперь поцелуй меня, начальник!»

На следующее утро Горас работал со всеми остальными; и хотя он покупал немало кварт виски, с тех пор он больше не напивался.

Однажды я стал свидетелем необычного примера трудностей, которые порой возникают на самых благоустроенных плантациях. На этой плантации не было пахарей лучше Альфреда и Мозеса. Однако у каждого была молодая и хорошенькая (то есть угольно-черная и с правильными чертами лица) жена. Женщины были не прочь привлечь к себе как можно больше внимания, и парни сильно ревновали. Несколько раз они устраивали женам основательную порку, но это, казалось, не достигало корня проблемы. В свою очередь, жены тоже ревновали — несомненно, не без веских причин, — а поскольку бить мужей они не могли, то сделали следующее по степени эффективности дело: напали на «возлюбленных» своих супругов. В таких стычках они не раз оставались в проигрыше.

В конце концов они решили, что «на этой плантации собрались жутко подлые ниггеры, и мы отсюда уходим». Соответственно, на следующее утро ни они, ни их мужья не появились в поле. Погонщики немедленно доложили факты, и управляющий послал в их хижины узнать, в чем дело. В ответ принесли весть, что они не могут ужиться с ниггерами и собираются уходить. Им тут же приказали явиться и объясниться, и через несколько мгновений все четверо предстали перед начальством. Жаловаться им было не на что: они были хорошо накормлены и обеспечены жильем, получали деньги вовремя, с ними обращались по-доброму.

— Вы нам очень нравитесь, мистер, и мы рады бы остаться с вами, но эти ниггеры все время с нами ссорятся и дерутся; они совсем не похожи на людей; они подлые, низкие ниггеры. Мы никогда не привыкали общаться с такими; нас так не воспитывали, и мы больше не можем этого терпеть. Нам очень жаль покидать вас, но мы уходим, — говорили женщины. Парни хотели остаться, но если их жены уходили, им приходилось идти вместе с ними. — Разве вы не знаете, что мы заключили контракт в начале года?

Они ответили, что знают.

— Предположим, я откажусь выполнять свою часть договора? Я должен вам сейчас половину жалованья за последние три месяца. Допустим, я скажу вам, что некоторые из белых людей вокруг очень подлы, а потому я не стану вам платить?

Они подумали, что он никогда ничего подобного не сделает.

— Ну так вот; если я должен соблюдать свою сторону контракта, вам придется соблюдать свою. Вы договаривались работать здесь год. Если вы можете доказать, что я с вами плохо обращался, вы можете уйти. Если же вы не можете этого доказать, вам придется идти работать и продолжать в том же духе весь год, либо отправиться в тюрьму.

— Ну, тогда пойдем в тюрьму. В этом нет ничего страшного. Я полагаю, каждый иногда попадает в тюрьму. Полагаю, вы и сами бывали там много раз, мистер Т.

Позвали домашнего слугу, вручили ему револьвер и велели немедленно отвести всех четверых к агенту Бюро по делам беженцев. Они повторили ему ту же историю. Жаловаться им было не на что, но «на той плантации жили жутко подлые ниггеры, и они не будут там работать». Агент немного побеседовал с ними, а затем отправил обеих женщин в тюрьму. Они удалились, распевая песни палаточных лагерей, с большим пафосом прощаясь с друзьями и придавая всему делу самый храбрый вид. Но когда они обнаружили, что их мужьям достанется отдельная камера, их мужество испарилось. Тем временем их мужья умоляли разрешить им вернуться к работе. Прочитав им хорошую нотацию, агент наконец дал согласие. Тут они принялись умолять выпустить их жен.

— Мы заставим их работать. Если нет — мы их хорошенько отлупим. Вы только проверьте нас. Пожалуйста, господин капитан, пожалуйста. Мы отлупим их как следует и заставим работать.

В конце концов на этих условиях женщин освободили и передали мужьям. Сильно ли их поколачивали впоследствии, осталось неизвестным, но несомненно то, что плантатору они больше не доставляли никаких хлопот.

Все мужчины отстаивают это право — бить своих жен, и женщины охотно признают его. На самом деле они, судя по всему, испытывают меньше привязанности к мужчине, если тот время от времени не доказывает свое превосходство поркой. Мужья искренне верят, что женщина любит мужа тем сильнее, чем чаще его порка; и факты, безусловно, кажутся подтверждающими их теорию. Я знал случаи, когда посреди ночи поднималась вся округа из-за шума в какой-нибудь хижине, где муж избивал жену, а она сопротивлялась, визжала, угрожала и в конце концов хватала нож и бросалась за ним. На следующее утро я видел такие парочки столь любящими и сияющими, словно их медовый месяц только начинался.

Иногда, впрочем, их ссоры принимают серьезный оборот. Я видел случай, когда управляющий был разбужен среди ночи раскаявшимся мужем, который заявил, что немного побил жену и боится, что почти убил ее. Она была сильно избита, и больше недели ей требовалась медицинская помощь. В другом случае, на той же плантации, жена одного из работников в порыве ревности напала на его возлюбленную. Последняя оказалась сильнее и буквально рассекла жене голову мотыгой, так что та неделями не могла выйти в поле. Но в целом они на удивление дисциплинированны, и случаи серьезного насилия среди них довольно редки.



ГЛАВА LII. Трудовые эксперименты и перспективы.





Офицеры негритянского полка в Натчезе провели весь март за расформированием своей части. Сначала расформировочные списки вызвали бесконечные задержки; затем все ждали офицера по расформированию; потом — казначея; а тем временем лагерь наводнили толпы плантаторов и спекулянтов, стремившихся заключить контракты с рабочей силой.

Некий доктор Дейтон, бывший волонтерской службы, сын покойного посла США во Франции, взял в аренду плантацию на Черной реке. Ему очень нужны были работники, но они не хотели покидать реку Миссисипи. И по правде говоря, он их не слишком осуждал. Все его соседи принадлежали к старому кругу; они злились на него как на северянина и злились на негров как на вольноотпущенников. Ему самому там было несладко, и он предполагал, что неграм придется не лучше. Тем не менее ему необходимо было заполучить хоть каких-то работников, если удастся; и он пытался переманить влиятельного сержанта, который смог бы увлечь за собой десяток-другой людей, куда бы ни отправился.

Полковник Уоллес, бывший офицер Иллинойского кавалерийского полка, был еще одним таким человеком. Ему требовались рабочие на какую-то плантацию, в которой он был заинтересован, но он уже почти решил, что их наем обойдется дороже, чем они стоят.

— Дело в том, господа, — услышал я слова офицера в форме Соединенных Штатов, обращенные к плантаторам, расспрашивавшим о шансах на рабочие руки при расформировании полка. — Дело в том, что вам лучше заключать сделки с нами, чем с ниггерами. Мы их контролируем; и мы не собираемся везти их ни на чью плантацию без платного вознаграждения за это. И действительно, немало офицеров постоянно торговались с алчущими негров плантаторами за свое ценное влияние. Некоторые настаивали на значительной доле урожая в обмен на доставку определенного числа негров в имение. Другие предпочитали фиксированное жалованье в размере двух, трех или даже пяти-шести тысяч долларов в год за свои услуги — не в качестве управляющих, поскольку они абсолютно ничего не смыслили в выращивании хлопка, а просто за поддержание порядка на плантациях и сохранение доверия со стороны негров. Заключив собственную сделку на самых выгодных условиях, какие только удавалось получить, они считали своим долгом убеждать негров, что это и есть то самое место, которое те все время искали в надежде обрести хороший дом.

В большинстве случаев они ровным счетом ничего не знали о тех домах, которые так рекламировали; никогда их не видели и не слышали о хозяевах до тех пор, пока те не проявили себя авантюристами, делая столь щедрые предложения. В других случаях они знали, что эти люди нечестны и беспринципны, и тем не менее поощряли доверчивых подчиненных связывать себя контрактами с подобными личностями на целый год в отдаленных регионах, где почти не было надежды на защиту со стороны Бюро по делам беженцев или гражданских властей. — «Почему вы не предупредили сержанта насчет того человека, с которым он заключил контракт? — спросил полковник полка адъютанта в один прекрасный день. — Вы же сами выяснили, что этот человек не держит обещаний и на него нельзя полагаться». Адъютант покраснел, заикнулся и пояснил: «Я сам собираюсь остаться в этой стране и не хочу наживать врагов среди таких людей!»

Это угодничество северян, которые «собирались остаться в этой стране и не хотели наживать врагов», проявлялось повсеместно. Если искать истинного подхалима, то лучше северного авантюриста или «зазывалы» в хлопководческих регионах не найти. Зимой 1865–1866 годов Юг был ими переполнен: они выискивали хлопковые земли, искали клиентуру для северных торговых домов, взыскивали старые долги. Они никогда не произносили слова «мятежники», а величали их конфедератами с величайшей осторожностью. Национальные армии в их устах превращались в «федеральных». Они неизменно оставались пылкими поклонниками генерала Ли — «второго Вашингтона из Виргинии»; они приходили в восторг от Стоунволла Джексона; а если требовалось отозваться с похвалами о ком-то из северных офицеров, они с утонченным пониманием приличий всегда выбирали Макклеллана. Если выяснялось, что они северяне, они стремились дать понять, что во всяком случае они не янки; и непременно намекали, что если они и испытывают к кому-то ненависть более сильную, чем та, которую добрые христиане должны питать к дьяволу, так это к действиям или присутствию вышеупомянутых янки.

День за днем лагерь негритянского полка заполняли плантаторы из Миссисипи или Луизианы. Освежающе было видеть, с какой заботливой осмотрительностью и скрупулезной вежливостью они подходили к «ниггерам». Больше не было никакой «ненависти к выскочкам», «войны рас», «непреодолимого антагонизма». Негр стал королем. Перед ним пресмыкались, водили его в лавку сутлера и угощали; носили полные карманы табака, чтобы одарить его; заботливо объясняли ему все прелести своих плантаций. Женщины тоже приезжали — в экипажах и с кучерами, — въезжали в лагерь, ходили среди негров и сладкими улыбками, медовыми речами пытались убедить их, что именно такая-то плантация станет тем самым домом, который они ищут. Самбо слушал, брал табак, пил виски, расплывался в улыбке в ответ на каждую любезность и... размышлял. Редко какому старому плантатеру удавалось заполучить негра иначе как по сделке с офицерами. Половина из них вообще ничего не добилась, и через неделю после демобилизации улицы Натчеза были забиты обросшими, голодными неграми, которые протратили все деньги, лишились всей одежды и теперь были готовы заключить годовой контракт с первым попавшимся плантатором.

Конкуренция заставила плантаторов, нуждавшихся в рабочих сильнее других, предлагать баснословные заработки. Двадцать долларов в месяц с пайком, жильем и т. д. были обычным предложением, а некоторые поднимали ставки до двадцати пяти. Влиятельным сержантам и капралам предлагали тридцать и сорок долларов в месяц при условии, что они приведут с собой определенное число людей. Как правило, чем дальше находилась плантация, тем более запущенными были на ней работы и тем ненадежнее был владелец или арендатор, тем выше оказывалась предлагаемая плата. Негры в итоге проявили крайне мало здравого смысла при выборе; и, как правило, те люди, которые давали больше всего громких обещаний, выполнять которые они вовсе не собирались, получали больше всего работников.

Примерно в то же время бизнес по предоставлению рабочей силы для сахарных и хлопковых плантаций приобрел в Новом Орлеане новый характер. В начале года была организована регулярная система, посредством которой агенты — белые или черные — брались поставлять негров нуждающимся в них плантаторам по определенной цене за голову. Постепенно это выродилось в то, что к апрелю сотни негровых работников крутились неподалеку от этих агентов, готовые заново разыгрывать роль северных дезертиров-наемщиков. Агент нанимал их к плантатору, получал свои двадцать пять долларов за голову и передавал людей ему. Плантатор отправлялся с ними на плантацию. Иногда они сбегали с судна еще до его отплытия; в других случаях они даже добирались до плантации, получали паек на неделю, а затем сбегали. По возвращении они делили барыши от этой махинации с агентом. В Виксберге проворачивались похожие мошеннические схемы, но в меньших масштабах.



Один миссурийский бондарь, ухитрившийся сколотить на хлопке во время войны достаточно денег, чтобы приобрести плантацию, хвастался своим большим успехом в вербовке рабочей силы: «Я просто поехал в Монтгомери, штат Алабама, а оттуда в Сельму. Беру своего хозяина гостиницы в сторонке и уговариваю его пропустить со мной по стаканчику. Затем я говорю ему, что охочусь за ниггерами, и спрашиваю, что он думает о моих шансах. Он говорит мне, что у него в доме уже сидят ровно шесть человек с тем же делом. Никому из них не повезло, и они собираются в Юфолу на пароходе „Шэмрок“. Ну ладно, думаю про себя, голубчик. Так что я просто спускаюсь к „Шэмроку“, немного торгуюсь с капитаном и в конце концов получаю в пользование его баркас. Он собирался отчаливать только во вторник утром, а было воскресенье. Я сажаю своего ниггера в баркас, и мы всю ночь грести вниз по течению. В понедельник утром мы были в Юфоле. Я посылаю своего ниггера поговорить с народом. Им делать было нечего; грузины хотели нанимать их за еду и одежду, а пятнадцать долларов в месяц казались огромными деньгами. В среду утром „Шэмрок“ подошел, и по мере того как охотники за ниггерами из Сельмы сходили на берег, я поднимался на борту с шестьюстью пятью ниггерами».

Он говорил, что не испытывал никаких трудностей с набором желаемого числа работников, если не считать опасений негров во всем том регионе, что любой, кто предлагает увезти их куда-то на работы, на самом деле замышляет переправить их на Кубу и продать. Несколько человек конфиденциально спрашивали его, не находится ли Куба прямо на другом берегу реки Миссисипи. Даже белые люди ни капли не сомневались в том, что он является работорговцем-контрабандистом. Один поздравил его с удивительной удачей и «подсчитал, что эта партия как раз сделает ему состояние к тому времени, как он переправит их туда».



Я видел лишь один успешный эксперимент с использованием труда белых рабочих на хлопковой плантации. Это было в одном из северных округов Луизианы, где на год наняли семьдесят или восемьдесят немцев, подобранных по ночлежкам в Нью-Йорке и других местах. Сначала они работали отвратительно. Управляющий обращался с ними так, как привык обращаться с рабами, и сколь ни были деградировавшими эти немцы, они не желали этого терпеть. Наняли нового управляющего, и через некоторое время дела пошли относительно неплохо. Но было еще слишком рано (около середины апреля), чтобы судить, как они справятся в нездоровые летние месяцы. Ни один из соседних плантаторов не верил в этот эксперимент. Эти немцы, говорили они, ни в коем случае не идут ни в какое сравнение с ниггерами. Если же искать немцев лучшего класса, они ни за что не станут заключать контракт, если у них нет шанса со временем стать собственниками земли, которую они обрабатывают.

Против этого, да и вообще против любого дробления крупных речных плантаций, царило сильнейшее сопротивление. То, чтобы немец купил сотню-другую акров на краю крупной плантации, было вещью совершенно нетерпимой. Даже продажи целых участков новоприбывшим были крайне непопулярны. — «Джонсон взял да и продал свою плантацию янки, — воскликнул один. — Неужели? — был ответ. — Надо же, а я думал, Джонсон лучший гражданин, чем этот. Если уж ему пришлось продавать, почему он не подыскал какого-нибудь южанина, который хотел бы купить?»

Негры все до единого рвались купить землю. — «Какая польза от свободы, — говорил один, шестидесятилетний старик, который выпрашивал разрешение сажать хлопок, — какая польза от свободы, если у тебя нет клочка земли, чтобы тебя в нем похоронили? Так же точно можно было оставаться рабом во веки веков». — «Все, чего я хочу, — говорил другой, объясняя, что собирается делать со своими деньгами, из которых он уже сберег четыреста или пятьсот долларов, — все, чего я хочу, — это обзавестись четырьмя-пятью акрами земли, на которых я смогу построить небольшой дом и назвать это своим очагом». Во многих частях долины Миссисипи настроения против любого владения землей со стороны негров настолько сильны, что человек, вздумай он продать им небольшие участки, подверглся бы реальной личной опасности. Предпринимаются все усилия, чтобы помешать неграм приобретать земли; и даже сдача им в аренду небольших участков считается непатриотичной и недостойной хорошего гражданина. Именно среди таких трудностей угнетенная раса призвана доказать своим процветанием пригодность к свободе.



— Я останавливаться у твоя плантация в другой день, но я не знать, что ты иметь свой собственный товар для продажа с твоими ниггерами. Я не буду вмешиваться ни в чью торговлю.

Говорившим был бродя-торговец-еврей, который также держал небольшой магазинчик в Натчезе под горой. Он торговля вразнос вниз по реке на луизианской стороне и был изгнан с плантации, к владельцу которой обращался, тамошним управляющим. Как рассказывал владелец, однажды прежде управляющий уже позволял ему остаться на ночь и торговать с неграми. За несколько часов он продал товаров почти на двести долларов и получил полную оплату зелеными бумажками от выглядевших оборванцами чернокожих, которых никогда бы не заподозрили в наличии хоть гроша. Почти у всех негров были деньги. Некоторые откладывали их весьма бережно. На этой самой плантации у него были полевые рабочие, трудившиеся за пятнадцать долларов в месяц, у которых было спрятано по пять-шесть сотен долларов в старых чулках. Разумеется, не стоило слишком пристально выискивать пути, какими они их приобрели. Во время войны, а особенно в последовавшей за капитуляцией сумятице, у них было множество возможностей для торговли, и имущество их хозяев составляло тот основной капитал, из которого они черпали. У него был один человек, который заработал несколько сотен долларов, убивая его свиней и продавая свинину.

Но с присущей им хитростью они редко признавались в наличии у них денег. «Ко мне приходили парни с самыми жалостными рассказами о своей нужде, чтобы получить аванс в несколько долларов в счет месячного жалованья, хотя я знал, что у них в карманах было столько же денег, сколько у меня в моем. Хуже всего было то, что эти деньги принадлежали мне по праву точно так же, как и те, что лежали в моем собственном кошельке».

– Что вы думаете насчет разлива? – с тревожным взглядом на реку, которая тогда быстро прибывала, спросил разносчик.

– Послушайте, какое вам дело до разлива? Какое вам дело до разлива, если вы можете обманывать моих ниггеров?

– Ви видите ли, я хочу, чтобы вы вырастили хороший урожай. Если будет разлив, то следующей осенью в стране не останется денег, и моя торговля накроется. Но если вы вырастите урожай, денег будет вдоволь, и я буду делать дела.

Позже плантатор пояснил, что этот малый продавал обычный необработанный муслин и самый дешевый ситец по цене от семидесяти пяти центов до доллара за ярд, а на безделушках и дешевых украшениях, которыми его котомка была набита доверху, его прибыль составляла от пятисот до восьмисот процентов.[82] Негры охотно покупали все, что бы он ни попросил; и для среднестатистического плантаторского работника: чем бесполезнее казался товар, тем сильнее, порой, было желание его купить.



Нельзя было сомневаться в том, с каким рвением в бурные весенние месяцы жители внутренних районов хлопковых штатов поддерживали «политику Реконструкции Президента»; но это рвение редко было осмысленным.

– Только подумайте, до каких беспрецедентных крайностей доходят эти проклятые радикалы! – воскликнул в апреле один богатый и вовсе не лишенный грамотности или из Sтерии миссисипский хлопкоплантатор. – Они ведь действительно исключили Стоктона из Миссури из Сената!

– Мне казалось, речь идет о каком-то сенаторе от Нью-Джерси, – осмелился заметить я.

– О нет! (с большой уверенностью в манерах). – Вы вбили себе это в голову из-за того, что Нью-Джерси и фамилия Стоктон ассоциируются вместе. Но в Миссури есть семейство Стоктонов, и это одно из лучших семейств в штате. Не было большего бесчинства, чем исключить Стоктона просто ради получения партийного большинства.

– Но как мистер Стоктон может быть из Миссури? Разве у них там уже нет мистера Хендерсона и Граца Брауна?

– Ну, а что мешает им иметь троих, я бы хотел знать, кроме гнусного узурпаторства этих радикалов?

Этот джентльмен владел пятью крупными плантациями, имел до войны ежегодный доход, составлявший не менее ста тысяч долларов, и сам принадлежал к числу «наших лучших семей».

– Вы слыхали новости? – сказал мне как-то раз один прекрасно образованный и поистине весьма искусный хирург в одном из внутренних городков. – Джонсон больше не намерен терпеть ваших радикалов. Он собирается немедленно распустить Конгресс, чтобы избавиться от его назойливого вмешательства в свою политику! – «Я ни капли в этом не сомневаюсь, – продолжал он в ответ на какое-то мое недоверчивое выражение, – я не сомневаюсь в этом ни секунды. Послушайте, вы же сами можете видеть из речи Вурхиза, что, если он этого не сделает, они собираются немедленно объявить ему импичмент. Разумеется, он не станет этого терпеть или выжидать!» И тем не менее этот сторонник Вурхиза получил образование в Европе, объездил почти весь мир и обладал манерами и слухом интеллигентного и преуспевающего джентльмена.

– Джонсон будет следующим Президентом, к гадалке не ходи, – заявил плантатор, ожидавший парома в баре. – Почему? – Да потому что на его стороне Юг, это уж точно, для начала. А кроме того, с ним Сьюард, а Сьюард держал Север в своем кармане последние шесть лет. Хотел бы я знать, как вы собираетесь победить такую комбинацию!



Сидя как-то раз в гостиной в Натчезе и беседуя с хозяйкой, мы были прерваны появлением резвой, жизнерадостной на вид чернокожей девочки, одетой в модную короткую и пышную юбку из обычного полосатого тика для матрасов. Ребенок сделал небольшой реверанс перед незнакомцем и робко спрятался за стул, ухватившись за юбки «мисси».

– Это наш маленький конфедератский ниггер, – пояснила дама. – Она единственная, кого мне удалось удержать; и держу я ее лишь потому, что ее родители еще не смогли ее увести. Видите ли, она носит свою старую конфедератскую одежду. Когда мы не могли достать ничего другого, мы были вынуждены распарывать наши матрасы, чтобы добыть материал для платьев; и все мы еще слишком бедны, чтобы покупать новые вещи для их повседневной носки.

– Вы заметили, – продолжала она, поглаживая шерстистую головку ребенка, лежавшего лицом у нее на коленях, – что она только что назвала меня «мисси»? Все ниггеры пытались отучить ее от этого, но у них не получается. Они велят ей называть меня мисс Лиззи, но она говорит: «Она может быть вашей мисс Лиззи, но она моя мисси». На днях она устроила целое представление в церкви, вырвавшись от других слуг и закричав: «Я буду сидеть со своей мисси сегодня!» Вы должны были видеть, как все стали оглядываться, чтобы узнать, кто же это в такие скорбные времена все еще имеет счастье зваться мисси!



Однажды вечером на миссисипском пароходе я встретил интеллигентного, солидного на вид арканзасского плантатора, бородатого и одетого в серый мундир Конфедерации. Пуговицы с его военного мундира были срезаны, но вскоре я обнаружил, что моим собеседником, с которым я проводил праздный вечер за беседой о земледелии и политике, был генерал-конфедерат Э. К. Кэхелл.

Он честно испытывал эксперимент со свободным трудом и рисковал ради него практически всем своим состоянием. Своим первоклассным работникам он платил по доллару в день и обеспечивал их жильем. Одежду и продовольствие они приобретали сами – продавал он их (поскольку в радиусе шести миль от его пристани не было ни деревни, ни даже лавки) с очень небольшой наценкой к ценам Сент-Луиса, едва покрывавшей расходы на фрахт и убыль. Он чувствовал, что платит очень высокую зарплату, но предпочел этот план выплате пятнадцати долларов в месяц и пайков, поскольку тогда ниггеру казалось, что он получает больше за свою работу. «Доллар в день» звучало весомо и было очень легко понятно; а ниггерам казалось, что это звучит солидно.

До сих пор у него было меньше хлопот с работниками, чем он предполагал. Они работали хорошо и казались довольными; но он вовсе не был уверен в том, что его контроль над ними был достаточно надежным, чтобы дать ему хоть малейшую гарантию возможности собрать то, что он сажал. Время от времени ему попадался хлопотный ниггер; но в целом они оказались неожиданно сговорчивыми. «Ошибка, которую мы обычно совершали на Юге, заключалась в том, что мы полагали, будто природа ниггера чем-то отличается от человеческой природы. Но я обнаруживаю, что ими управлять так же легко, если имеются достаточные мотивы, как и любыми другими людьми». Он обходился без помощи Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель и, по сути, вообще без чьей-либо помощи. Он не знал никаких законов и никаких чиновников; он уединился в лесу сам по себе; и его единственным средством было попытаться поступать правильно, а затем убедить ниггеров в том, что он поступил именно так.

На одном вопросе настаивали особенно упорно. Все его нигеры хотели сажать хлопчатник за свой счет и одолевали его просьбами выделить им для этого по акру земли. Было бы совершенно немыслимо сказать им правду – что он боится позволить им выращивать его, опасаясь, как бы во время сбора урожая они не стали воровать у него, чтобы пополнить собственные запасы, – но он подошел к этому деликатному вопросу дипломатично. «Конечно, Джим, для тебя все было бы в порядке; но ведь ты же знаешь, что среди ребят здесь есть те, кто станет воровать. Они навлекут дурную славу на всех вас и втянут всех вас в неприятности». И поскольку «природа ниггера очень похожа на человеческую природу», его аргумент увенчался успехом, и он избавился от этой неловкости.

По его наблюдениям, около трех четвертей хороших хлопковых земель, непосредственно примыкающих к Миссисипи, находились в обработке и при благоприятных погодных условиях могли дать средний урожай. В глубине материка, через Миссисипи, Арканзас и Западный Теннесси, он сомневался, обрабатывалась ли хоть четверть земель.

Два или три дня спустя, во время другой поездки на пароходе, я встретился с крупным плантатором, который приехал в эти края из Иллинойса. Ему принадлежала прекрасная плантация в Миссисипи, выходящая к реке, и он всегда был доволен ее возделыванием. Но этот год он расценивал как золотую жилу. Проект со свободным трудом еще не устоялся в качестве стабильно работающей системы. Половина этих старых плантаторов во внутренних районах верила, что ниггеры не будут работать, и делала очень мало для того, чтобы в этом убедиться. Когда все обнаружат, что они будут работать, хлопок упадет почти до прежних цен, и никакой крупной спекуляции на нем не будет. Но в этом году те, кто «включился в дело», заработают те деньги, которые должны заработать отстающие, а заодно и свои собственные. Поэтому он брал в аренду земли налево и направо. У него было три плантации рядом с его собственной в Миссисипи и еще три на другом берегу реки, в Луизиане. На каждой из них было вдоволь ниггеров. В то время (3 апреля) у него было засещено хлопком чуть более семнадцати сотен акров. При хорошей погоде через неделю у него будет более четырех тысяч.

Но это был последний год, когда он занимался подобными вещами. Он не верил, что в следующий год на этом можно будет заработать столько же денег; но в любом случае его заставили бесконечно носиться вверх и вниз по реке с одного места на другое, закупая припасы и раздавая указания. У него не было покоя ни днем, ни ночью; и он намеревался заработать в этом году столько, чтобы иметь возможность отойти от дел и пожить в комфорте.

Он опробовал все различные схемы оплаты труда ниггеров, и в следующем году плантаторы могли смело пользоваться его опытом. В одном месте он платил им по пятнадцать долларов в месяц [83] с выдачей пайков, предоставлением жилья и медицинского обслуживания. В другом он платил двенадцать долларов в месяц и также обеспечивал одеждой. В одном случае он отдавал пятую часть урожая и содержал ниггеров; в другом – четверть урожая и требовал, чтобы они частично обеспечивали себя сами. Но ни в одном месте он не позволял никому из работников сажать ни единого куста хлопчатника за собственный счет. Никому не стоило пытаться рассказывать ему что-либо о ниггерах. Он владел ими достаточно долго, чтобы знать о них все, и не было и одного из ста, кому бы он доверил собирать хлопок для него самого (для ниггера) на участке, примыкающем к хлопковым полям его работодателя.

Пока он не замечал никакой заметной разницы в работе своих людей на разных плантациях. Никто не работал так же много, как при прежней системе, но все работали больше, чем ожидалось. Многое зависело от надсмотрщика. Там, где работники считали, что он понимает свое дело, способен определить, когда они выполняют свой долг, и в то же время склонен относиться к ним справедливо, проблем не возникало. Но некоторые из старых надсмотрщиков причиняли на плантации немало вреда. Они думали, что могут тузить и бить ниггеров так же, как раньше; и к тому времени, когда они обнаруживали свое заблуждение, ниггеры уходили и мешали приходить на их места другим.

– Один из моих ниггеров ушел на днях, не сказав мне об этом ни слова. Вы не догадаетесь почему. Этот проклятый ниггер поленился починить плуг, который был так необходим в поле, и надсмотрщик отчитал его за это. Он заявил, что он свободный человек и не намерен терпеть оскорбления; и тут же ушел. Есть одно утешение: ему выплачивали лишь половину жалованья в конце каждого месяца, так что из-за его побега он потерял, а я приобрел долларов двадцать или тридцать».

Этот человек обладал лишь посредственным образованием; он мало видел свет или мир; он ничего не знал основательно, кроме хлопчатника и ниггера. Но, прибыв много лет назад необразованным новичком из Иллинойса, он снискал расположение наследницы плантации и женился – как выразился один знакомый, скорее на ней, чем на ней. Теперь он богат и при благоприятной погоде может рассчитывать не менее чем на пять тысяч тюков хлопка стоимостью по меньшей мере двадцать пять центов за фунт, что составит полмиллиона долларов чистой прибыли от операций этого года. На что он потратит свои деньги, когда получит их, сказать трудно. Скачки и крепкие напитки были развлечениями, наиболее близкими его кругу. Азартные игры доставляли удовольствие, но его деловые привычки внушали ему здоровый страх перед ними; и в конце концов казалось более вероятным, что он вскоре вернется к хлопку и окончит свои дни в поклонении его царственному алтарю.




80. Брат генерала В. Х. Л. Уоллеса, чья смерть во время героического руководства своей дивизией при Питтсбург-Лендинге вызвала столь широкую скорбь.




81. «Я сказал одному ниггерскому офицеру, – поведал мне в ноябре 1865 года весьма напыщенный плантатор из окрестностей Джексона, штат Миссисипи, – что буду платить ему тридцать долларов в месяц просто за то, чтобы он оставался на моей плантации и носил свою форму. Малый так и сделал, и у меня нет никаких проблем с моими ниггерами. Они боятся погон».




82. Мне самому доводилось видеть серьги, стоившие пятьдесят центов, которые продавались за шесть долларов.




83. Называемая ставка жалованья – это ставка для первоклассных работников. Первоклассным женщинам обычно платят примерно две трети этой суммы. Крайне редко случается так, что более трети мужчин и женщин в хозяйстве могут быть оценены как первоклассные. Все остальные получают меньшую плату пропорционально своей ценности.





ГЛАВА LIII. Заключительные предложения.





Президентские вето на законопроект о Бюро по делам беженцев и Законопроект о гражданских правах вместе с его речью от двадцать второго февраля и последующими выступлениями были встречены по всему Юго-Западу хлопковых штатов с ликованием, которое поставило газеты [84] в крайне затруднительное положение. Чтобы отдать должное моменту, ведущая газета Нового Орлеана была вынуждена написать следующее:

«Посреди бури страстей, гневно и яростно бьющейся о бастион прав штатов, когда амбициозные и корыстные партизаны, поднявшие ее, безумно пытаются въехать во власть на руинах сокрушенной Конституции; когда ревет со всех сторон грохот грозы, а игра разветвленных молний служит лишь для того, чтобы обнаружить густую и непроницаемую тьму, окутывающую наши политические небеса, – не может быть представлено более величественного зрелища, чем зрелище американского Президента, который со спокойным ликом и непреклонным духом появляется на арене ожесточенной и разрушительной борьбы и властным голосом говорит борющимся стихиям: „Мир! умолкни!“ – и буря мгновенно стихает. Грозный рокот грома, хотя его раскаты еще едва слышны, замирает вдалеке. Осуждения поверженных партизанов и фанатичных ищеек перестают сеять тревогу по всей стране. Враждующие ветры ударяются в свою горную пещеру. Тучи, окутывающие свод над нами, расступаются, и радуга разных цветов, раскинувшаяся над небесами, дает полную уверенность в светлом и славном дне для нашей страны».

Печать в глубинке была менее блестяще-обтекаемой, но она вполне отражала царившие в обществе настроения. Одно из наиболее откровенных изданий писало:[85]

«Старый теннессиец показал свою закваску и бросил вызов льву в его логове, „Дуглас в своем зале“ – „славы довольно на день один“ – славный старый человек, и пусть земля разносит хвалу ему до небес.

Юг и Правительство снова в одной лодке, хвала богам! „дуйте же, ветры, и рвите щеки ваши“. Если чернокожий республиканизм желает выяснить, лоялен ли Юг, сейчас предоставляется прекрасная возможность. Если они хотят доказать свое ложное утверждение, пусть теперь предпримут хоть какое-нибудь подстрекательское движение, и они обнаружат, что каждый звук Джонсоновского „охотничьего рога стоит тысячи воинов“; и прежде чем звуки затихнут в долинах Юга, солдат с Юга взметнет старое знамя Звезде и Полос на северных холмах; и хотя мы не желаем, чтобы они это делали, мы бросаем им вызов сделать это. Посмотрим тогда, как им придется по душе их собственный наряд.

Штаты сведены до уровня территорий? Поистине, небольшой шаг в этом направлении был бы полезен, по нашему мнению, для достижения полного восстановления согласия между регионами. Небольшой глоток их собственного лекарства».

И восторженный автор продолжил заявлять, что прекрасные земли, удерживаемые гадюками-радикалами, снова оказались в руках тех, кому они должным образом принадлежат; и что гадюки могут поэтому обратить свои ядовитые клыки друг против друга и своими раздвоенными языками изрыгать свои слизистые проклятия в собственные растерзанные адом, визжащие души; в то время как Юг, подобно метеору, сорванному с электрических просторов воздуха, вновь пронесется по небесам славной старой Республики и украсит ее историю великолепием своей правды, своего интеллекта и своего рыцарства.

Однако вопреки столь резким публикациям и еще более резким высказываниям, повсеместно распространенным, я во время моих визитов в Новый Орлеан, Виксберг и поездки на север через внутренние районы, завершившей мой годичный опыт южной жизни, убедился, что серьезные последствия маловероятны. Несомненно, Юг будет сочувствовать Президенту в любом движении против Конгресса; но он ни в коей мере не готов оказать ценное содействие. В 1866 году, как и в 1865-м, дело реорганизации целиком и полностью находится в руках Правительства. Юг возьмет – сейчас, как и в любое время после капитуляции – все, что сможет получить.

– Я верю в права штатов, конечн о, – сказал один старый джентльмен в Джексоне, штат Миссисипи, – но думаю, что моя вера подобна той, что описана в Библии: „Уверенность в невидимом, осуществление ожидаемого“. Тот, кто способен разглядеть хоть что-то от прав штатов в наши дни, обладает глазами гораздо моложе моих». Тот же старый джентльмен крайне резко отзывался об «искусном негодяе», написавшем недавнюю статью о Юге в Atlantic Monthly. «Должен существовать какой-то закон, предотвращающий подобные пасквили. Вы защищаете от них отдельных лиц; почему же не гораздо важнее защищать целые сообщества?»

Все жаловались на смену позиции в Сенате по Законопроекту о гражданских правах. «Какого чёрта Диксон отсутствовал? – воскликнул офицер из штаба Ли. – Ну и что, что он был болен? Будь он даже мертвым, они должны были притащить его туда и заставить голосовать!»

К позиции Конгресса относились с треворой. Даже не склонные к размышлениям массы начинали подозревать, что лести Президенту и брани в адрес Конгресса будет недостаточно для преодоления трудностей, омрачающих их политическое продвижение.

В большинстве случаев враждебность по отношению к Бюро по делам беженцев казалась всеобщей по своему характеру, а не конкретной. Люди считали тираническим и унизительным то, что правительственных наемников засылают к ним для надзора за их отношениями со старыми рабами; но на практике они были весьма рады этому надзору. Это унизительная система, рассуждали они, но до тех пор, пока она существует, ниггерами невозможно управлять иначе как по милости агентов Бюро, «и поэтому, конечно, нам приходится ими пользоваться». Когда агенты отстранялись от этого всеобщего уважения к их полномочиям, упускалось мало возможностей продемонстрировать им то мнение, которого о них придерживаются.

У новогорлеанской дамбы стоял пароход, сгружавший большое количество весьма разношерстного багажа. Среди него было то, что капитан называл «кучей барахла ниггера». Все имущество негритянской семьи, казалось, находилось на борту, почти не стесненное чемоданами или ящиками. Полдюжины верещащих цыплят старая тетушка несла в одной руке, в то время как в другой держала верещащего младенца. Узел очень грязного и рваного постельного белья, перевязанный веревкой для матраса, следовал за ними. Там была кровать, судя по всему сбитая топором, и стол, при изготовлении которого никакой другой инструмент уж точно не мог применяться. За ними последовала куча битой посуды, горшков и чайников. Затем появился старый комод. Верхний ящик отсутствовал, нижний ящик отсутствовал, у среднего были оторваны ручки, оставался лишь каркас, указывавший на то, что некогда на нем возвышалось зеркало, а две ножки были отломаны.

– Ради всего святого, вот и Бюро по делам беженцев, – воскликнул один из группы южных зевак, стоявших на леерах. Агент Бюро по делам беженцев в форме находился в пределах слышимости, и насмешливый смех, прокатившийся по пароходу, казалось, предназначался специально для его ушей. Выразить возмущение или заметить это в такой толпе было бы по меньшей мере глупо, если не хуже. Агенту повезло отделаться без более резкого выражения общественного мнения по поводу его должности и обязанностей.

С момента капитуляции в подлинном юнионизме народа не произошло почти никаких изменений. За прошедший год они стали смелее, поскольку осознали, до каких пределов им дозволено доходить безбоязненно. Они были «лояльны» в мае 1865 года в смысле вынужденного подчинения Правительству, и они лояльны в том же самом смысле в мае 1866 года. Ни в один из этих моментов лояльность большинства не имела более широкого значения. Но едва ли кто-то помышляет о дальнейшем сопротивлении Правительству. «Война внутри Союза» за свои права кажется теперь всеобщей политикой – войной, в которой они будут выступать единым фронтом с любой партией на Севере, выступающей за наименьшее возможное количество изменений в старом порядке вещей и оставляющей им наибольшую свободу в регулировании их внутренних институтов по своему усмотрению.



Ничто, кроме господствовавшего ощущения небезопасности, сопутствовавшего любым действиям на Юге во время политического и социального хаоса, последовавшего за капитуляцией, не помешало масштабной иммиграции с Севера зимой 1865–1866 годов. То, что возможности, которые Юг представляет для северного капитала и промышленности, непревзойденны, было продемонстрировано в достаточной степени. Обладая капиталом в несколько тысяч долларов и лично контролируя свою работу, северный фермер, посвятивший себя выращиванию хлопчатника, может с уверенностью рассчитывать на чистую прибыль в пятьдесят процентов на свои вложения. В хороший год и при удачном расположении он может добиться гораздо больших успехов. В Теннесси и на тех же широтах, на востоке и западе, он найдет климат, не слишком отличающийся от его собственного, и почву, пригодную как для северных злаков, так и для южного сырья. Сосновые леса по-прежнему таят в себе неисчислимые богатства; кипарисовые болота нижнего течения Миссисипи и ее притоков лишь ждут прихода северных лесозаготовителей, чтобы превратиться в золотые прииски; минеральные ресурсы северной Джорджии и Алабамы, несмотря на развитие событий в ходе войны, все еще так же привлекательны, как и те, что привлекают эмиграцию в необитаемые дикие земли по ту сторону Скалистых гор. Но капитал и труд – особенно сельскохозяйственный труд – требуют безопасности.

Вдоль основных путей передвижения на Юге, судя по всему, инвестиции северян почти так же безопасны, как и в любом другом месте. Крупные хлопковые плантации, граничащие с Миссисипи, в значительной степени находятся в руках северных арендаторов; и немногие из них, если таковые вообще имеются, испытали хоть малейшие трудности из-за враждебности местных жителей. Точно так же вдоль главных железнодорожных линий и через регионы, не слишком удаленные от потока путешествий и торговли, нет никаких жалоб. Главным образом в отдаленных районах, вдали от железных дорог или почтовых путей, изолированных среди общин с ярко выраженными южными предрассудками, северяне сталкивались с неприятностями.

Всякий раз, когда возникает желание поселиться в таких местах, делать это следует небольшими объединениями. Дюжина семей, живущих поблизости друг от друга, была бы вполне способна защитить себя почти в любом месте хлопковых штатов.

Каждый, кто замышляет отправиться на Юг к началу работ 1867 года, не должен откладывать свой первый визит позднее ноября 1866 года. В период с октября по январь прошлого года цены на земли по всему Югу, как для аренды, так и для продажи, выросли ровно наполовину. Плантации нагорного хлопчатника теперь можно приобрести в большинстве мест участками от ста до пяти тысяч акров по цене от восьми до двадцати долларов за акр; а самые богатые плантации в долинах Миссисипи и Ред-Ривер в большинстве случаев стоят не более сорока долларов, причем цена обычно рассчитывается только для открытой земли, подготовленной для возделывания хлопчатника. Но покупки следует совершать и договоренности о рабочей силе завершать до того, как начнется новогодний ажиотаж.



Я стремился показать истинный характер негров, каким он предстает из более близкого и долгого опыта, чем тот, что выпадает на долю большинства туристов. Самые ярые враги эмансипированной расы по крайней мере признают, что их недостаткам было уделено достаточное внимание. Я буду рад, если были предоставлены удовлетворительные данные для определения их места в будущем страны.

Они не тот материал, который при обычных обстоятельствах кто-то стал бы выбирать сейчас для исполнения обязанностей американского гражданства. Но везде, где у них есть возможность, они готовят себя к нему со старанием и быстротой, с которыми никогда не сравнился ни один подобный класс. Их порядок и трудолюбие – единственная гарантия скорого возвращения процветания на Юг. Их преданность Союзу может оказаться одной из сильнейших гарантий скорого возвращения лояльности на Юг. В любом случае в ходе предстоящей реорганизации не может быть никаких сомнений относительно целесообразности попыток игнорировать их. Нация больше не может позволить себе этого.




Better let them build who rear the house of nations,

Than that Fate should rock it to foundation stone;

Leave the Earth her storms, the stars their perturbations,

“Steadfast welfare stays where Justice binds her zone.”










84. При любых оценках политики на Юге следует помнить, что почти все ведущие южные газеты до сих пор находятся в руках тех людей, которые пять лет назад на своих страницах воспевали мятеж. И в то время как люди, сражавшиеся за мятеж, полностью усмирены, у людей, писавших в его поддержку, теперь на каждого прежнего беса приходится по семь новых.




85. Montgomery (Ala.) Ledger.





ПРИЛОЖЕНИЕ.



A.

[Ниже приводится речь, произнесенная главным судьей Чейзом перед неграми в Чарлстоне при обстоятельствах, описанных на стр. 83:]

Мои друзья! – В соответствии с просьбой генерала Сэкстона, вашего и моего друга, я скажу несколько слов.

Он любезно представил меня как друга свободы; и таковым с тех пор, как я начал самостоятельную жизнь, я был всегда. Моим неизменным и искренним стремлением было видеть каждого человека любой расы и любого цвета кожи полностью защищенным в пользовании всеми естественными правами и обеспеченным всеми законными средствами для защиты и поддержания этих прав.

Пожалуй, никто в большей степени, чем я, не оплакивал войну, из которой страна сейчас выходит. Никто не пошел бы на большие жертвы, чтобы предотвратить ее. Искренне стремясь, как я всегда стремился, к освобождению каждого раба в стране, я никогда и не помышлял искать эмансипации через войну. Я ожидал ее посредством мирных мер. Ни минуты не сомневаясь в том, что она придет когда-нибудь; искренне веря в то, что благодаря мудрому и справедливому управлению Национального Правительства, благосклонного к свободе, но в строгом соответствии с Национальной Конституцией, время ее прихода может быть приближено; я тем не менее с радостью отставил бы в сторону, если бы мог, чашу зла, из которой наша Нация испила до дна. Не через те моря крови и не через те огромные пропасти издержек стал бы я охотно добиваться даже великого блага всеобщей эмансипации.

Но Бог в Своем провидении позволил безумию расширения рабства и господства рабства попытаться расчленить Союз путем войны. А когда пришла война, пришла и идея, постепенно перераставшая в твердое убеждение в сердцах людей, что рабство, поднявшее меч, от меча и должно погибнуть. Было вполне естественно, пожалуй, что я, много размышлявший об отношениях порабощенных масс к Республике, оказался в числе первых, кто осознал тот факт, что цветное население Юга, будь то рабы или свободные, является естественным союзником Нации [продолжительные овации] в ее борьбе с мятежом, и долгом Национального Правительства было заявить об их правах и приветствовать их помощь. Всего несколько месяцев опыта и наблюдений убедили меня в том, что для победы в борьбе мы должны в качестве первой и самой необходимой меры сбить оковами с раков. [Овации.]

Таков был мой совет в Кабинете министров; и когда наш почитаемый Президент, чью мученическую смерть эта Нация оплакивает ныне вместе со всеми любителями свободы по всему миру, после долгого терпения принял решение объявить всех людей в нашей стране свободными, никто не был готов поддержать его с большей готовностью или одобрить с большим сердцем, чем я. [Овации.]

Точно так же, когда неизбежно возник тот другой вопрос: «Должны ли мы дать оружие чернокожим людям?», я не мог сомневаться или колебаться. Аргумент был прост и неоспорим: если мы делаем их свободными людьми, и их защита есть защита Нации, чье право и чей долг носить оружие, как не их? В этой великой борьбе, теперь не менее за всеобщую свободу, чем за вечный Союз, кто должен принимать участие, как не они? И как можем мы надеяться на успех, если не сумеем воспользоваться естественными подспорьями, созданными для нас самими условиями войны? Поэтому, когда Президент после долгих раздумий решил призвать чернокожих солдат на битву за флаг, я почувствовал, что это мудрый шаг, который лишь слишком долго откладывался. [Овации.]

И кто теперь может сказать, что цветной человек не внес свой полный вклад в борьбу? Кто принес жертвы, которых не принес он? Кто претерпел лишения, которых не претерпел он? Какие беды перенес кто-либо, которых не перенес он?

Если же он внес должную лепту в победу, разве не должен он вкусить ее плоды? Если Союз и Свобода были обеспечены благодаря мужеству, стойкости и рвению, проявленным как чернокожими, так и белыми солдатами, разве первые не должны получить причитающуюся им долю благ в той же мере, что и последние? И раз уж все мы знаем, что естественные права не могут быть обеспечены иначе как через политические права, разве не должен бюллетень – оружие свободного человека в мирное время – заменить штык – оружие свободного человека на войне?

Я считаю право чернокожего человека на свободу и гарантии свободы в результате войны неоспоримым. Я утверждаю это как простой вопрос справедливости.

По моему мнению, безопасность наций, как и отдельных людей, кроется в справедливости. Справедлива поговорка: «Кто ходит впрямую, ходит уверенно». Человек или нация, которые подают руку справедливости и истине и стойко полагаются на Божье провидение, непременно благополучно и триумфально выйдут из любого испытания. Возможно, придется пройти через великие битвы; принести великие жертвы; столкнуться с великими опасностями; претерпеть даже великие мученичества. Мы испытали все это. Множество мучеников погибло в этой войне; благороднейший из них пал недавно от руки убийцы; но наше великое дело пока восторжествовало. Впереди еще могут быть опасности. Могут потребоваться другие мученичества. Но превыше всего и сквозь все справедливое дело в конце концов непременно выйдет победителем, ибо на престоле сидит справедливый Бог, и Он желает торжества справедливости.

Я сказал, что битва окончена и победа одержана. Армии мятежа распущены; идет мир, а вместе с ним и мирные обязанности. Каковы они?

Положение страны своеобразно. Великая раса численностью в четыре миллиона душ была внезапно освобождена. Все люди теперь следят за тем, сбудутся ли пророчества врагов этой расы или будут опровергнуты.

Ответ на этот вопрос, цветные мужчины и женщины, зависит от вас. Ваши враги говорят, что вы будете беспорядочными, беспечными, ленивыми; что заработная плата не заставит вас работать; что вы скорее будете голодать, чем трудиться; что вы станете трутнями и бродягами. И пока ваши враги распространяют эти предсказания, многие те, кто вам не враг, боятся их исполнения. От вас зависит, исполнятся они или нет.

Вам не нужно сильно беспокоиться о том, что люди говорят о вас. Чувствуйте скорее, что с Божьей помощью ваше спасение должно исходить от вас самих. Если, обращая мало внимания на людские толки, вы пойдете прямо путями долга; если честностью, воздержанностью и трудолюбием, верностью во всех делах и ко всем доверенностям и готовностью работать за честную плату вы докажете, что являетесь полезными мужьями и женами; если из экономных накоплений от каждого недельного заработка вы отложите что-нибудь для себя на черный день; если как земледельцы, как ремесленники, как торговцы, в том или ином деле вы сделаете все от вас зависящее для увеличения продуктов и ресурсов вашего округа и штата; и если, что бы вы ни делали, вы будете являть доказательства честности, трезвости и доброй воли, вы спасете себя и оправдаете лучшие надежды ваших друзей.

Упаси меня Бог дожить до того дня, чтобы перед смертью мне пришлось опустить голову и сказать: мол, я ожидал от этого народа многого; что они вынесут свободу; что они будут честными, трудолюбивыми и благонравными; что они добьются больших успехов в учебе, в ремеслах, в искусствах и, наконец, побегут наперегонки бок о бок с белыми; но я обнаружил, что ошибался; они позволили мерзким предрассудкам и злым страстям вырасти среди них; они пренебрегли своими возможностями и растратили свои средства; они лелеяли подлую зависть и низкую ревность там, где должны были взращивать благородное соревнование и великодушное соперничество во всех добрых делах; они потерпели неудачу, потому что не пожелали принять свою долю с радостью и мужественно упорствовать в деле самосовершенствования.

Я могу сказать вслед за апостолом: «Я надеюсь на лучшее в вас, хотя и говорю так». Я знаю сердце трудящегося человека, ибо познал его опыт. Будучи мальчиком на ферме в Огайо, где тогда нетронутый лес подступал вплотную к нашему жилищу, я знал, что такое труд. В наших грубых бревенчатых хижинах мы питались так же тяжело и трудились так же тяжело, как питаетесь или трудитесь вы. Все, на что мы могли опереться – весь капитал, что у нас был, – это добрая воля к труду, терпеливая выносливость и справедливая возможность получить образование, которое каждый белый в стране, слава Богу, мог иметь тогда; и каждый чернокожий мальчик, слава Богу снова, может иметь теперь. Именно с этим капиталом мы принялись за работу и чего-то добились; [громкие овации и крики: «Это точно!»] и вы можете приняться за работу с тем же капиталом и тоже чего-то добиться, если захотите. Я верю, что вы это сделаете. Вы не станете тратить время на раздражение из-за того, что тот или иной белый человек живет лучше вас или имеет больше преимуществ; и вы не станете, я надеюсь, срезать путь к тому, что кажется успехом, но в девяти случаях из десяти окажется неудачей.

Я говорю с вами откровенно и искренне, как тот, кто всегда был вашим другом. Как друг я настоятельно советую вам заложить прочный фундамент в морали, трудолюбии, образовании и, прежде всего, в религии. Приступайте к делу терпеливо и усердно трудитесь; если вы солдаты – сражайтесь хорошо; если проповедники – проповедуйте верно; если плотники – двигайте рубанком изо всех сил; если вы обрабатываете землю – выращивайте столько хлопчатника, сколько земля способна дать; если вы наемные работники – честно трудитесь за честную плату, пока не сможете позволить себе нанимать работников самим, и тогда платите честную плату. Если вы будете поступать так, никому не придется сомневаться в вашем будущем. Результат превзойдет ваши надежды самым славным образом.

Теперь об избирательном праве. Майор Дилэйни сказал вам, что он слышал, как я говорил в Капитолии в Вашингтоне, что чернокожий человек должен иметь право голоса. Если бы ему посчастливилось услышать меня двадцать лет назад в Цинциннати, он услышал бы от меня то же самое. [Овации и продолжительные аплодисменты.]

С тех пор дела продвигались к этому результату и выглядят сейчас гораздо лучше, чем тогда. Если бы все люди – все белые люди, я имею в виду, ибо цветные люди кажутся вполне единодушными – чувствовали так же, как я, что в интересах каждого, чтобы права каждого, в вопросах избирательного права как и во всем остальном, были равны перед законом, вам не пришлось бы долго ждать равных прав у избирательной урны; не дольше, чем требуется для принятия необходимого закона. [Овации.] Но очень многие белые люди видят все не так, как я; и я не знаю, что Национальное Правительство предлагает делать. Как вам известно, я сейчас не состою в советах Кабинета министров; я не политик и не вмешиваюсь в политику. Я могу сказать лишь одно: я полагаю, что нет ни одного члена Администрации, который не был бы рад видеть избирательное право всеобщим; но я не могу сказать, ибо не знаю, готова ли Администрация заявить, что избирательное право будет всеобщим.

Что я действительно знаю, так это то, что если вы будете терпеливы, и терпеливо станете добиваться своих прав, и своими поступками докажете, что заслуживаете того, чтобы вам доверили избирательное право, и внушите общественному мнению уверенность в том, что вы воспользуетесь им честно, к тому же на стороне свободы, порядка, образования и совершенствования, вам не придется ждать очень долго. Я могу уверенно утверждать это на основе общих принципов. Здравый смысл подсказывает нам, что избирательное право не может долго отрицаться большим массам людей, которые просят о нем и не лишены права на его осуществление. Веря в ваше будущее так, как верю я, я убежден, что вы получите его когда-нибудь; возможно, очень скоро; возможно, довольно нескоро. Если бы это зависело от меня, это произошло было бы очень скоро. По моему мнению, оно было бы в безопасности в ваших руках уже сегодня; и вся страна выиграла бы, если бы избирательное право было всеобщим уже сейчас.

Но какими бы ни были действия белых людей здесь, в Чарлстоне, или Правительства в Вашингтоне, будьте терпеливы. То, что в конце концов вы получите избирательное право, так же верно, как и то, что вы уважаете себя и уважаете других, и делаете все возможное, чтобы доказать своюдостойность этого. Дурное поведение любого рода вам не поможет, но терпение и упорство в добрых делах помогут вам невероятно. Точно так же, если Национальное Правительство, приняв во внимание все обстоятельства, придет к выводу, отличному от моего, и отложит ваше зачисление в граждане и избиратели, вашей лучшей политикой, по моему мнению, является терпение. Я не призываю к отказу от принципов – к отречению от ваших справедливых требований; но я призываю к терпению. Какая польза от раздражения, беспокойства и жалоб? На вашем месте я бы просто принялся за работу ради всех добрых целей и своим поведением доказал бы, что Правительство, допустив задержку, совершило ошибку. [Овации.] Если вы поступите так, и ошибка будет допущена, она тем быстрее будет исправлена.

Позвольте мне повторить: я считаю, что лучше для всех людей – белых людей, чернокожих людей и коричневых людей, если вы проводите такое различие, – чтобы все люди подходящего возраста и не осужденные за преступления обладали избирательным правом. Мое твердое убеждение заключается в том, что избирательное право является не только лучшей гарантией свободы, но и самым мощным агентом облагораживания и цивилизации. Тот, кто обладает этим правом, обычно больше уважает себя, пользуется большим уважением, выполняет больше и более производительной работы и делает больше для увеличения благосостояния и процветания общины, чем тот, у кого его нет. Избирательное право делает нации великими. Следовательно, я выступаю за избирательное право для всех; но если Правительство подумает иначе или если обстоятельства задержат его действия, я призываю к хладнокровию, терпению, трудолюбию, самоуважению, уважению к другим и ко всему этому – к твердости.

Таков, по моему мнению, ваш долг. Обычно простое исполнение долга настолько благословляется Богом, что люди, которые живут, исполняя его, оказываются в выигрыше во всех отношениях, даже в этом мире. Но если эти непосредственные награды не сопутствуют его исполнению, все же, если человек носит в своем сердце сознание того, что поступает правильно, как перед лицом Божьим, воздавая каждому должное, никому не отказывая в его праве, внося все возможное в общее совершенствование и распространяя счастье в меру своих сил по всей сфере, центром которой он является, он может пройти сквозь жизнь столь же счастливым, как король, пусть он никогда и не станет королем, и в конце концов прийти туда, куда не проникает ни одно зло, ни одна ошибка, ибо там царствует единый Бог и единый Отец, перед Которым все Его дети равны. [Продолжительные овации.]



B.



[Ниже приводится письмо преподобного Ричарда Фуллера, доктора богословия из Балтимора, чей визит к своим бывшим рабам на остров Сент-Хелена уже описывался. Высокое положение доктора Фуллера в баптистской церкви и его прежняя известность как защитника божественной природы рабства в дискуссиях с президентом Уэйлендом придают вес его поддержке существенной достоверности того, что было сказано на предыдущих страницах относительно состояния и перспектив неграмотных негров с морских островов. Несколько предложений сугубо личного характера опущены:]

«Дорогой сэр: – Я мало что могу добавить к вашим четким и исчерпывающим заявлениям относительно нашего визита на Сент-Хелену и того состояния, в котором мы застали негров. Я могу лишь повторить, что вольноотпущенники в Порт-Ройяле под началом генерала Сэкстона показались мне благоприятным решением вопроса о свободном труде.

Вопреки моим убеждениям и опасениям, я пришел к выводу, что их бывшие хозяева могли бы с выгодой возделывать свои поля с помощью этих наемных работников.

Однако вы ошибаетесь, как мне кажется, утверждая, будто рабы на этих островах менее продвинуты в интеллектуальном или моральном отношении, чем цветные люди во внутренних районах.

Мой интерес к этим людям заставляет меня постоянно беспокоиться об их поведении. Никогда еще перед Нацией не стояло более серьезной или сложной проблемы, чем та, что касается этой расы, чья судьба была доверена мудрости и чести нашего Правительства. Я могу лишь молиться о том, чтобы Бог оказал нашим правителям Свою помощь и благословение в этот критический и чреватый последствиями кризис.




Most sincerely,

RICHARD FULLER.”
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LETTER FROM CHIEF JUSTICE CHASE TO A COMMITTEE OF COLORED MEN IN NEW ORLEANS.








New Orleans, June 6, 1865.







Господа! – Я едва ли счел бы себя вправе отклонить приглашение, с которым вы обратились ко мне от имени лояльных цветных американцев Нового Орлеана, выступить перед ними с речью об их правах и обязанностях в качестве граждан, если бы совсем недавно не изложил свои взгляды в Чарлстоне в обращении, переданном с существенной точностью и уже опубликованном в одном из самых широко тиражируемых журналов этого города. Но мне кажется излишним повторять их перед другой аудиторией.

Однако уместно заметить, что эти взгляды, сформировавшиеся много лет назад на основе глубоких размышлений и подтвержденные в новом и более широком применении событиями благополучно завершившейся гражданской войны, вряд ли претерпят впредь какие-либо существенные изменения.

Что коренные свободные люди любого цвета кожи являются гражданами Соединенных Штатов; что все лица, удерживавшиеся в рабстве в штатах, присоединившихся к мятежу против Соединенных Штатов, стали свободными людьми благодаря исполнительным и законодательным актам во время войны; и что эти свободные люди ныне являются гражданами и, следовательно, имеют право на права граждан – эти положения, по моему мнению, не могут быть успешно опровергнуты.

И это одновременно естественно и правильно, чтобы цветные американцы, имеющие право на гражданские права, требовали их осуществления. Они должны упорствовать в этом требовании уважительно, но твердо, заботясь о том, чтобы не опорочить его собственными действиями. Его справедливость уже признана огромным числом их белых сограждан, и это число постоянно растет.

Однако те особые условия, в которых возникают эти права, похоже, возлагают на тех, кто на них претендует, особые обязанности, или, вернее, особые обязательства по исполнению общих обязанностей. Они должны стремиться к отличию через бережливость, трудолюбие, трезвость, терпеливое упорство в добрых делах, постоянное совершенствование религиозного наставления и неуклонную практику христианских добродетелей. Таким образом они непременно преодолеют несправедливую враждебность и убедят даже самых предубежденных в том, что отказ им в любом праве, которым граждане могут должным образом пользоваться, в равной степени неразумен и неверен.

Наш национальный опыт продемонстрировал, что общественный порядок надежнее всего покоится на широком фундаменте всеобщего избирательного права. Он также доказал, что всеобщее избирательное право является вернейшей гарантией и мощнейшим стимулом индивидуального, социального и политического прогресса. Не окажется ли более того в том деле реорганизации, которое ныне занимает помыслы всех патриотически настроенных людей, что всеобщее избирательное право – лучший примиритель самого всеобъемлющего снисхождения с совершеннейшей общественной безопасностью и самым быстрым и верным возрождением общего благосостояния?



Very respectfully, yours,





S. P. CHASE.




Messrs. J. B. Roudanez, L. Goelis and L. Banks, Committee.







D.

Капитан-генерал Кубы в беседе с главным судьей Чейзом выразил уверенность в том, что кулический труд будет постепенно вытеснять рабский труд, и что само рабство на Кубе подойдет к концу в течение десяти лет.



THE END.
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	1 50
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	MOFFAT’S ÆSTHETICS. An Introduction to the Study of Æsthetics. By Rev. Jas. C. Moffat, D. D., late Professor of Greek in the College of New Jersey, now Professor of Ecclesiastical History in the Theological Seminary, Princeton. 1 vol. 12mo., muslin. 430 pages,
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	THE SCIENCE OF EDUCATION AND ART OF TEACHING. In two parts. By John Ogden, A. M. 1 vol. 12mo., muslin. 478 pages. Sixth Edition,
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	THE TEACHERS’ INDICATOR and Parents’ Manual. For School and the whole field of Education, from the Pens of some of the most distinguished men in the country. 1 vol. 12mo., muslin. 450 pages
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	THE WHEAT PLANT. Its Origin, Culture, Growth, Development, Composition, Varieties, Diseases, etc., together with a few remarks on Indian Corn, its Culture, etc. By John H. Klippart, Corresponding Secretary of the Ohio State Board of Agriculture; Member of the Academy of Natural Sciences, Cleveland; Honorary Mem. West. Acad. Natural Science, Cincinnati, etc. 1 vol. 12mo., muslin. Profusely Illustrated,
	1 75


	 


	BUCHANAN (Robert) on Grape Culture, and Longworth (Nicholas) on the Strawberry. Sixth Edition. 1 vol. 12mo., muslin,
	75


	 


	HOOPER’S (E. J.) WESTERN FRUIT BOOK. A Compendious Collection of Facts, from the Notes and Experience of Successful Fruit Culturists. Arranged for Practical use in Orchard and Garden. Third Edition, completely revised. 1 vol. 12mo., with Illustrations. Muslin,
	1 50


	 


	KERN’S (G. M.) Practical Landscape Gardening. With reference to the Improvement of Rural Residences, giving the general principles of the Art, with full directions for Planting Shade Trees. Shrubbery and Flowers, and Laying out Grounds. Third Edition, with Twenty-two illustrative Engravings. 1 vol. 12mo.,
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	THE THREE GREAT TEMPTATIONS of Young Men. With several Lectures addressed to Business and Professional Men. By Samuel W. Fisher, D. D. Fifth Edition. 1 vol. 12mo., muslin,
	1 25


	 


	MOFFAT’S (Rev. Jas. O., D. D.) Life of Chalmers, (Rev. Thomas D. D., LL. D.) with Portrait on Steel. 1 vol. 12mo., muslin,
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	HUGH MILLER’S Scenes and Legends of the North of Scotland. Fourth Edition. 1 vol. 12mo., muslin. 446 pp.,
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	MOFFAT’S (Rev. Robert) Missionary Labors and Scenes in Southern Africa. Twelfth Edition, with a Steel Portrait of the Author. 1 vol. 12mo., muslin, 409 pages,
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	RICE’S (Rev. N. L., D. D.) Romanism, the Enemy of Free Institutions and of Christianity. Third Edition. 12mo., muslin, 364 pages,
	1 25


	 


	THE CHRISTIAN PROFESSION. A Series of Letters to a Friend, on the Nature, Duties, Necessities, Trials and Supports of the Christian Profession. By Joseph Claybaugh, D. D. Second Edition. 1 vol. 12mo., muslin, 216 pages,
	75


	 


	CROTHERS’ (Rev. Samuel, D. D.) Life and Writings. By Rev. Andrew Ritchie, Author of “Sacramental Catechism.” 1 vol. 12mo., muslin, with Portrait,
	75


	 


	HISTORY OF THE PURITANS, and Pilgrim Fathers. By Stowell and Wilson. 1 vol. 12mo., 508 pages,
	1 25


	 


	POETRY OF THE VEGETABLE WORLD. A Popular Exposition of the Science of Botany, and its relation to Man. By M. J. Schleiden, M. D. Edited by Alphonso Wood, M. A. Illustrated with Engravings. Second Edition. 1 vol. 12mo., muslin. 356 pages,
	1 50


	 


	THE COURSE OF CREATION. With a Glossary of Scientific Terms added to the American Edition. By John Anderson, D. D. With numerous Illustrations. Third Edition. 1 vol. 12mo., muslin, 384 pages,
	1 50


	 


	FARR’S (Edward) ANCIENT HISTORY, Containing the History of the Egyptians, Assyrians, Chaldeans, Medes, Lydians, Carthagenians, Persians, Macedonians, the Seleucidæ in Syria, and the Parthians. From Authentic Sources, Ancient and Modern. 4 vols. 12mo. 1334 pages. Library Sheep, marble edges,
	4 50


	 


	THE BLENNERHASSETT PAPERS. Embodying the Private Journal of Harman Blennerhassett, and the hitherto unpublished Correspondence of Burr, Alston, Comfort Tyler, Devereaux, Dayton, Adair, Miro, Emmett, Theodosia Burr Alston, Mrs. Blennerhassett, and others, their contemporaries; developing the purposes and aims of those engaged in the attempted Wilkinson and Burr Revolution; embracing, also, the first account of the “Spanish Association of Kentucky,” and a memoir of Blennerhassett. By William H. Safford. 1 vol. 8vo., muslin, 665 pages,
	3 50


	 


	ROSECRANS’ CAMPAIGN WITH THE FOURTEENTH ARMY CORPS; or the Army of the Cumberland. A Narrative of Personal observations, with an Appendix, consisting of an Official Report of the Battle of Stone River. By W. D. Bickham. With a Topographical Sketch of the Battle-field. 1 vol. 12mo., 476 pages,
	2 00


	 


	BAYARD TAYLOR’S CYCLOPEDIA OF MODERN TRAVEL. A Record of Adventure, Exploration, and Discovery for the past Sixty Years. Comprising Narratives of the most distinguished Travelers since the beginning of this century. Prepared and arranged by Bayard Taylor. 2 vols., royal 8vo. Neatly bound in dark leather, Embellished with five fine Portraits on steel, by Buttre, and Illustrated by over fifty Wood Engravings, by Orr, and thirteen authentic Maps, by Schonberg. Sold to Subscribers only.
	 


	 


	THE TRIALS FOR TREASON AT INDIANAPOLIS, Disclosing the Plans for Establishing a North-Western Confederacy. Being an Official Record of the Trials before the Military Commission convened by Special Orders No. 129, Headquarters District of Indiana; Brevet Major-General A. P. Hovey, Commander of the District. Brevet Brigadier General Silas Colgrove, President; H. L. Burnett, of the Department of the Ohio and Northern Department, Judge Advocate of the Commission. Containing the Testimony, Arguments, Finding and Sentence, in the case of Harrison H. Dodd; also of William A. Bowles, Andrew Humphreys, Horace Heffren, Lambdin P. Milligan, and Stephen Horsey. Developing the Origin, History, Extent, Names of Officers, etc., of the Secret Orders of Knights of the Golden Circle, the Circle of Honor, the Order of American Knights, and Order of the Sons of Liberty—their Organization, Rituals, Passwords, Grips, Oaths, Obligations and Penalties; their ostensible and real purposes. With accurate Illustrations of the Greek Fire Shells, Hand Grenades, Rockets and Infernal Machines of the Conspirators, introduced in Evidence on the Trials. To which is added the full Report of Judge Advocate General Holt on the Order of American Knights, alias the Sons of Liberty; a Western Conspiracy in aid of the Southern Rebellion. Edited by Benn Pitman, Recorder to the Military Commission. 1 vol. 8vo., with five Portraits. ☞Sold to Subscribers only.
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	BEACH’S (Wooster, M. D.) THE AMERICAN PRACTICE, Condensed, or the Family Physician, being the Scientific System of Medicine on Vegetable Principles, designed for all Classes. In Nine Parts. This work embraces the character, causes, symptoms, and treatment of the Diseases of men, women and children of all climates. By W. Beach, M. D., member of the Medical Society of the City and County of New York; of the Medical and Physiological Society of Wetterau, Germany; of Leipsic, Saxony; of the Medical Society of Bamberg, Bavaria; member of the Royal College of Physicians and Surgeons of Berlin, Prussia, etc., etc. Illustrated with nearly Two Hundred Engravings. Fifty-fifth Edition, Revised. Complete in one volume, octavo, 873 pages. Sheep,
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	BEACH’S (Wooster, M.D.) AMERICAN PRACTICE OF MEDICINE. Revised, Enlarged, and Improved; being a Practical Exposition of Pathology, Therapeutics, Surgery, Materia Medica and Pharmacy, on Reformed Principles; embracing the most useful portions of the former work, with corrections, additions, new remedies, and improvements; and exhibiting the results of the author’s investigations in Medicine in this country, and in a year’s tour in Europe. By W. Beach, M. D. Illustrated with Three Hundred Engravings, colored to life. In three vols., royal 8vo. Sheep,
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	BEACH’S (Wooster, M. D.) IMPROVED SYSTEM OF MIDWIFERY, Adapted to the Reformed Practice of Medicine. Illustrated by numerous Colored Plates. To which is annexed a Compendium of the Treatment of Female and Infantile Diseases, with remarks on Physiological and Moral Elevation. By W. Beach, M. D. New and Revised Edition. 1 vol. large quarto. Sheep,
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	KING’S American Eclectic Obstetrics. By John King, M. D., Professor of Obstetrics and the Diseases of Women and Children, in the “Eclectic Medical Institute of Cincinnati.” With Seventy Illustrations. 1 vol. royal 8vo. Sheep, 800 pages,
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	THE AMERICAN DISPENSATORY. By John King, M. D., Professor of Obstetrics, and Diseases of Women and Children, in the “Eclectic Medical Institute, Cincinnati.” The Sixth Edition, Revised and Enlarged. Part I contains an account of a large number of medicinal plants indigenous to this country, many of which were for the first time presented to the profession in this work, giving their botanical descriptions, general chemical histories, therapeutical properties and uses, together with a large amount of information relative thereto, of practical value to the chemist, pharmaceutist and physician. Part II contains practical pharmacy, and a description of the various pharmaceutical compounds in use among Medical Reformers, especially of that class to which the author belongs, known as Eclectics. The various chemical and pharmaceutical processes described are mainly those of recent date, and such as have been found by ample experience to be the best; these are fully and clearly explained, so that every apothecary may be enabled to prepare, without difficulty, all or any of the more modern preparations of Reformers, whenever ordered. Part III is devoted to the various mineral medicines, their chemical histories, therapeutical virtues and uses, together with a vocabulary explaining the Latin words and abbreviations frequently met with in medical prescriptions; tables of doses; weights and measures; chemical composition of mineral waters; specific gravities; hydrometrical equivalents; solubility of salts, acids, bases, etc., etc., all of which are of much utility and indispensable to the chemist and pharmaceutist. The work contains a full and complete index, so arranged that any medicine, compound, or table, etc., may be promptly found without any delay or difficulty. 1 vol., royal 8vo., 1509 pages,
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	KING’S Chart of Urinary Deposits. Paper,
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	GUNN’S NEW FAMILY PHYSICIAN; or, Home Book of Health, Forming a Complete Household Guide; giving many Valuable Suggestions for avoiding Disease and Prolonging Life, with plain directions in cases of emergency, and pointing out in familiar language the Causes, Symptoms, Treatment and Cure of Diseases incident to Men, Women and Children, with the simplest and best Remedies; presenting a Manual for nursing the Sick, and describing minutely the properties and uses of hundreds of well-known Medicinal Plants. By John C. Gunn, M. D., author of “Gunn’s Domestic Medicine.” With supplementary treatises on Anatomy, Physiology and Hygiene, on Domestic and Sanitary Economy, and on Physical Culture and Development. Hundredth Edition, Revised and Enlarged. Newly Illustrated and Re-stereotyped. 1 vol. royal octavo, 1218 pages. Sold to Subscribers only.
	 


	 


	JONES. The American Eclectic Practice of Medicine. By I. G. Jones, M. D., late Professor of the Theory and Practice of Medicine, in the “Eclectic Medical Institute of Cincinnati,” etc., etc. Extended and Revised at the request of the author, by Wm. Sherwood, M. D., formerly Professor of General, Special and Pathological Anatomy, in the “Eclectic Medical Institute of Cincinnati,” etc. 2 vols. 8vo. Sheep, 1600 pages,
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	KOST’S Elements of Materia Medica and Therapeutics. Adapted to the American Eclectic or Reformed Practice, with numerous Illustrations. By J. Kost, M. D., Professor of Materia Medica, Therapeutics and Botany, in the American Medical College, Cincinnati, etc., etc. 1 vol. 8vo., 700 pages. Sheep,
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	SCUDDER’S PRACTICAL TREATISE ON THE DISEASES OF WOMEN. By John M. Scudder, M. D., Professor of General, Special and Pathological Anatomy, in the “Eclectic Medical Institute of Cincinnati.” Illustrated by Colored Plates, and numerous Wood Engravings. With an Introduction by George W. Bickley, M. D., Professor of Physiology, Institutes of Medicine, and Medical Jurisprudence, in the “Eclectic Medical Institute of Cincinnati,” etc. And a paper on the Diseases of the Breasts, by Robert S. Newton, M. D., Professor of Surgery in the “Eclectic Medical Institute of Cincinnati,” etc. 1 vol. 8vo. Sheep,
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	KOST’S TREATISE ON THE PRACTICE OF MEDICINE. Adapted to the Reformed System, comprising a Materia Medica, with numerous Illustrations, by John Kost, M. D., author of “Elements of Materia Medica and Therapeutics.” 1 vol. 8vo. Sheep. 625 pages,
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	SYME’S Principles and Practice of Surgery. By James Syme, Professor of Clinical Surgery, University of Edinburgh, Surgeon to the Queen, etc. Edited, with Illustrations, by Robert S. Newton, M. D., Professor of Surgery in the “Eclectic Medical Institute of Cincinnati.” 1 vol. 8vo., 908 pages. Sheep
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	RENOUARD’S (Dr P. V., of Paris) HISTORY OF MEDICINE. From its Origin to the Nineteenth Century, with an Appendix containing a Philosophical and Historical Review of Medicine to the present time. Translated from the French by Cornelius G. Comegys, M. D., Professor of the Institutes of Medicine, in the “Ohio Medical College.” 1 vol. octavo, 719 pages. Sheep,
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	  ☞This work is without a rival in the language, and has been noticed in the highest terms of Praise by all the leading English Medical Journals, as well as by the American, and recommended by Drs. Jackson, Dunglison, and other Professors in Philadelphia and elsewhere.
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	JUST READY. HALLOWED SONGS. A collection of the most popular Hymns and Tunes, both old and new, designed for Prayer and Social Meetings, Revivals, Family Worship, and Sabbath Schools. By Theo. E. Perkins, Philip Phillips and Sylvester Main,
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	SPRING BLOSSOMS. A Collection of Music for Sunday Schools. With Rudiments. By Philip Phillips. 1 vol. 128 pages. Paper, sewed,
	25



	  Bound,
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	ORIOLA; A New and Complete Hymn and Tone Book for Sabbath Schools. By William B. Bradbury, Author of “The Shawm,” “Jubilee,” “The School Carol,” “Golden Chain,” “Golden Shower,” etc. Thirtieth Edition, Enlarged. 272 pages,
	60


	 


	ORIO. All the Sunday School Hymns from “Oriola, a complete Hymn and Tune Book for Sabbath Schools.” By Wm. B. Bradbury. 32mo., 277 pp.
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	THE HARP. A collection of choice Sacred Music; derived from the composition of about one hundred eminent German, Swiss, Italian, French, English, and other European Musicians; also, original tunes by German, English and American authors. Many of them having been arranged or composed expressly for this work. By Lowell Mason and T. B. Mason,
	1 00


	 


	THE MISSOURI HARMONY; or, a Collection of Psalms, Hymns, Tunes and Anthems, from Eminent Authors, with an Introduction to the Grounds and Rudiments of Music, in four parts. By Elden D. Carden. New Edition, revised, enlarged, and corrected by Charles Warren, Newly Stereotyped in Patent Notes,
	80


	 


	THE SACRED MELODEON. Containing a great variety of approved Church Music, selected chiefly from the old Standard Authors, with many original compositions; on a New System of Notation, designed for the use of Churches, Singing Societies, and Academies. One Hundredth Edition. By A. S. Hayden,
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ПОСЛЕ ВОЙНЫ: Вдоль побережья и вверх по Миссисипи. Автор: [«Агат»] Уойтелоу Рид, специальный корреспондент Cincinnati Gazette. 1 прекрасный том, в 12 долей листа (12mo), объемом около 600 страниц. С иллюстрациями. Когда инспекционная поездка по городам южного побережья была решена главным судьей Чейзом и несколькими официальными лицами министерства финансов, судья оказал честь своему другу, библиотекарю Конгресса, пригласив его сопровождать его в этой поездке. Должным образом обеспеченный пропуском от президента Джонсона, мистер Рид сопровождал группу на борту правительственного парохода «Вайанда» и провел около месяца или более в плавании в Новый Орлеан, посещая вместе с выдающимися джентльменами прибрежные города мятежных штатов. Оказавшись там сразу после роспуска мятежных армий, он собрал множество фактов и стал свидетелем множества инцидентов, полных интереса, которые он здесь изложил для публики в своей приятной манере. Как «Агат», он хорошо известен как один из самых блестящих писателей-описателей в стране.




THE ASSASSINATION OF PRESIDENT LINCOLN.









Now stereotyping and soon to be published by authority of the Secretary of War and the Judge Advocate General, the only authorized edition of








THE TRIAL OF THE CONSPIRATORS,







Дэвид Э. Герольд, Эдвард Спенглер, Льюис Пейн, Майкл О’Лафлин, Сэмюэл Арнольд, Мэри Э. Серратт, Джордж А. Атцеродт, Сэмюэл А. Мадд перед Военной комиссией в Вашингтоне, специально созванной президентом Джонсоном. Председатель Комиссии – генерал-майор Дэвид Хантер; судья-адвокат – бригадный генерал Джозеф Холт, генерал-судья-адвокат; специальные судьи-адвокаты – достопочтенный Дж. А. Бингем и бревет-полковник Х. Л. Барнетт; специальный провост-маршал Комиссии – генерал-майор Хартранфт. Содержит показания, документы, введенные в качестве доказательств, обсуждение правовых вопросов, аргументы адвокатов защиты и ответ специального судьи-адвоката, достопочтенного Джона А. Бингема; а также выводы и приговоры в отношении обвиняемых; со стальными портретами, выгравированными Ричи. Скомпилировано и упорядочено Бенном Питманом, секретарем Комиссии. 1 т. в королевском октаво, в два столбца. Этот суд раскрыл не только заговор и детали убийства президента Линкольна, но и серию преступлений и заговоров, к которым прибегали более беспринципные предатели, когда мятеж дал признаки неудачи в результате вооруженной борьбы на поле боя.
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