ПИСЬМА и прочее.

СОВЕТЫ МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ ПЕРЕД ПЕРВЫМ ОТЪЕЗДОМ В ОКСФОРД В ДЕСЯТИ ПИСЬМАХ ОТ ДЯДИ К ПЛЕМЯННИКУ.

ПРЕПОДОБНОГО ЭДВАРДА БЕРЕНСА, МАГИСТРА ИСКУССТВ, БЫВШЕГО ЧЛЕНА ОРИЕЛ-КОЛЛЕДЖА.

ЛОНДОН: ОТПЕЧАТАНО ДЛЯ Дж. Г. и Ф. РИВИНГТОНОВ, КЛАДБИЩЕ ЦЕРКВИ СВЯТОГО ПАВЛА И ВАТЕРЛОО-ПЛЕЙС, ПЭЛЛ-МЭЛЛ.

1832.

ЛОНДОН: ГИЛБЕРТ И РИВИНГТОН, ПЕЧАТНИКИ, Площадь Святого Иоанна.

Я давно полагал, что существует потребность в книге такого рода, какую я попытался здесь создать. Насколько мне это удалось, судить публике.

У меня были — и есть сейчас, и (если буду жив) надеюсь, будут в будущем — несколько племянников в Оксфорде; всем им предстоит самостоятельно прокладывать себе путь в жизни, и, следовательно, у всех них есть веские причины быть экономными как во времени, так и в деньгах во время пребывания в университете. Эти письма не адресованы кому-то одному из них в частности, но предназначены, подобно некоторым официальным документам, «всем, кого это может касаться». Возможно, я имел в виду прежде всего тех из них, кто предназначен для моей собственной профессии.

Э. Б.

СОДЕРЖАНИЕ.

LETTER. |  | PAGE.
I. | Sense of Religion | 1
II. | Choice of Friends | 13
III. | Conversation | 27
IV. | Against yielding to the Influence of Numbers | 45
V. | Improvement of Time | 55
VI. | Punctuality | 72
VII. | Amusements | 85
VIII. | Expenses, and running into Debt | 99
IX. | Temperance | 114
X. | English Reading | 137

  ПИСЬМО I.

РЕЛИГИОЗНОЕ ЧУВСТВО.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

Мне доставляет искреннее удовольствие слышать, что вы действительно стали членом Оксфордского университета. Это удовлетворение, возможно, в некоторой степени можно объяснить приятными воспоминаниями о моей собственной жизни в Оксфорде, но, безусловно, оно проистекает главным образом из предвкушения тех существенных благ, которые, я верю, вы извлечете из своей связи с этим очагом знаний. В то же время я признаюсь, что мое удовлетворение не совсем свободно от некоторого подобия опасения. Университетское образование имеет много великих преимуществ, но оно также сопряжено со многими искушениями — искушениями, которым поддались слишком многие молодые люди, иногда к великому ущербу для своего характера и полному краху всех своих будущих перспектив.

Фактически, вы сейчас вступаете в самый важный период — поворотный момент — всей вашей жизни. Вы стали, в значительной мере, сами себе хозяевами. Ибо, хотя вы будете находиться под определенной степенью дисциплины и надзора, все же во множестве случаев вам придется действовать самостоятельно — выбирать свой собственный путь. Вам придется бороться с соблазнами удовольствий и распутства, и вы только что достигли того возраста, когда естественные страсти и аппетиты становятся наиболее нетерпимыми к ограничениям. В то же время вы будете подвержены влиянию как примера, так и уговоров оживленных молодых людей, которые будут пытаться увлечь вас за собой на своем пути бездумности и глупости и которые сочтут странным, и покажут вам, что считают это странным, если вы не побежите с ними к тому же излишеству распутства. Против всех этих моральных испытаний и искушений вашей лучшей защитой будет сильное религиозное чувство, постоянно присутствующее в вашем сознании. Вы должны стараться, согласно языку Писания — (и, обращаясь к вам, я всегда буду с радостью использовать самые слова Писания, когда они подходят к моей цели, поскольку они обладают силой и авторитетом, которыми не могут обладать никакие другие слова) — вы должны стараться всегда ставить Господа перед собой. Никогда ни на мгновение не забывайте, что вы постоянно находитесь в присутствии того грозного Существа, которое может и которое призовет вас к строгому ответу за все, что вы совершаете неверно. Ничто не может оправдать то, что вы забываете о Нем.

Если вы хоть сколько-нибудь верите в Высшее Существо, Творца и Правителя мира; если вы верите, что Бог есть и что Он воздает тем, кто усердно ищет Его, и в то же время является мстителем, совершающим гнев на всякую душу, творящую зло, то малейшая частица здравого смысла или обычного чувства подскажет вам, что ничто не должно ставиться в один ряд с Его волей. Когда Его воля ясна, ей необходимо повиноваться без колебаний. Я уверен, что вы согласитесь с этим. Если религия — это что-то, то это — все. Это, действительно, единственное, что нужно, по сравнению с чем все остальное погружается в незначительность, в ничтожность.

Старайтесь же поддерживать в своем уме и сердце это привычное чувство религии всеми доступными вам средствами. Это потребует от вас значительной заботы и внимания. Живой дух, естественный для вашего возраста, и бездумная легкомысленность некоторых молодых людей, в чье общество вы попадете, будут иметь тенденцию заставлять вас меньше думать о религии, если не побудят вас полностью забыть о ней. Будьте всегда начеку против такого отступления от вашей верности своему Творцу.

Ничто не поможет вам лучше уберечься от этой опасности, чем регулярность и искренность в ваших частных молитвах. Когда вы встаете утром, ищите у Бога духовной силы, чтобы дать вам возможность противостоять и преодолеть искушения, которым вы можете подвергнуться в течение дня. Каждую ночь умоляйте Его о прощении ваших многочисленных ошибок и прегрешений, и о Его защите от опасностей, которые окружают вас. Не позволяйте ничему побудить вас пренебречь частной молитвой.

От вас, конечно, потребуется каждый день посещать университетскую церковь. Рассматривайте такое посещение не как тягостную обязанность, не как простое дело рутины и колледжской дисциплины, но старайтесь относиться к нему как к привилегии и находить в нем подлинный интерес и удовольствие. Приобретите привычку горячо присоединяться к молитвам и постоянно извлекать из уроков и других частей Писания доктринальное и практическое наставление, которое они призваны передать. Многие университетские церкви снабжены греческими Новыми Заветами и Септуагинтами. Вы по опыту судите, помогает ли следование урокам на греческом языке сосредоточить ваше внимание или отвлекает его от содержания к языку. Мое собственное мнение — в пользу этой практики.

 Сделайте правилом придавать воскресенью как можно более религиозный характер. Я не рекомендую иудейскую строгость. Пусть воскресенье будет днем радости; но пусть ваше чтение и ваши мысли, насколько это возможно, приобщаются к священному характеру этого дня.

Изучение Писания составляет важную часть вашей подготовки к получению степени. Это изучение обеспечит подходящее занятие для значительной части воскресенья. Всегда посещайте университетские проповеди. Я рекомендую это не просто как отрасль академической дисциплины, но как средство религиозного и интеллектуального совершенствования. Проповедь, я полагаю, в большинстве случаев будет стоить того, чтобы ее послушать. Избранные проповедники выбираются, по большей части, из числа самых способных людей в университете; людей, многие из которых, вероятно, в будущем займут высочайшие посты в Церкви. Вам редко придется прибегать к совету благочестивого Николя в его эссе «О способах извлечения пользы из плохих проповедей». Различные способы, которыми разные проповедники подкрепляют или иллюстрируют одни и те же великие истины, а также разнообразие их стиля и манеры, могут дать вам повод — не для недоброжелательной критики, а для полезного размышления. Некоторые колледжи требуют от своих студентов еженедельно представлять в письменном виде краткое изложение проповеди, которую они слышали в церкви Святой Марии. Если вы примете эту практику, вы обнаружите, что она значительно способствует сосредоточению вашего внимания и выработке привычки излагать и выражать свои идеи легко и быстро. Конечно, некоторые проповедники заслуживают такой устойчивости внимания гораздо больше, чем другие.

Я полагаю, нет необходимости напоминать вам о долге принимать Вечерю Господню, когда она совершается в церкви вашего колледжа. В некоторых колледжах почти все студенты принимают участие в этом таинстве; в других, я полагаю, почти все пренебрегают им: по крайней мере, так было раньше. В таких и подобных случаях вы должны руководствоваться не общей практикой, не примером большинства, а тем, что вы знаете как свой долг. Если вы чувствуете какое-либо сомнение или трудность, откровенно скажите об этом своему наставнику. Я убежден, что в Оксфорде сейчас мало наставников, которые не смогли бы и не захотели бы помочь вам своим советом.

Это внимание к вашим религиозным обязанностям не должно сопровождаться какой-либо чопорностью или суровостью манер. Напротив, я хотел бы, чтобы вы всегда были веселы и добродушны, готовы принять участие в любом невинном веселье. Моя цель — внушить вам абсолютную необходимость всегда ставить религию на первое место. Если вы действительно верите в то, что исповедуете, не стесняйтесь показывать это в своем поведении. Никогда не будьте настолько слабы, чтобы стыдиться делать то, что вы знаете как свой долг. Никогда не будьте виновны в такой немужественной трусости, чтобы стыдиться признать свою верность своему Творцу и своему Искупителю.

Остаюсь, мой дорогой племянник, ваш любящий дядя.

  ПИСЬМО II.

ВЫБОР ДРУЗЕЙ И ПОВЕДЕНИЕ В ОБЩЕСТВЕ.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

Среди многих преимуществ университета немногие ценятся выше, как в общем мнении, так и в действительности, чем возможность, которую он предоставляет для формирования ценных и прочных дружеских отношений. Действительно, это преимущество трудно переоценить. Я оглядываюсь на близость, которую я приобрел в колледже, как на одно из величайших благословений жизни, которая была исключительно благословлена различными путями. Я до сих пор поддерживаю общение со многими моими оксфордскими друзьями, чьи характеры и достижения делают честь месту, где их образование и их умы созрели. И даже воспоминание о большинстве тех, кто был удален из этого низшего мира, сопровождается успокаивающей меланхолией, которая больше похожа на удовольствие и благодарность за то, что наслаждались их обществом, чем на боль. Память праведника благословенна.

Я надеюсь, мой дорогой племянник, что вы максимально используете это преимущество. В своей близости, однако, старайтесь руководствоваться скорее суждением, чем просто прихотью. Одинаковость занятий, сходство характеров и склонностей обычно способствуют сближению людей; но будьте осторожны, не привязывайтесь ни к кому как к другу, если он не является человеком морального достоинства и подлинных религиозных принципов. Близость с человеком, не сдерживаемым религией, должна сопровождаться большой опасностью. Ваши собственные естественные аппетиты будут постоянно склонять вас к запретным удовольствиям и не будут удерживаться в должном подчинении без труда. Если их призывы будут подкреплены примером и разговорами близкого товарища, ваша опасность будет чрезвычайной. Близость с человеком плохих принципов и аморального характера может полностью разрушить все ваши перспективы на счастье как в этом мире, так и в следующем.

У вас, конечно, будет больше возможностей для выбора, если ваш круг знакомств будет довольно обширным. Я признаю, что мое мнение скорее в пользу того, чтобы вы сформировали обширный круг знакомств, при условии, что вы никогда не позволите ему посягать на ваше время или приводить вас к какому-либо компромиссу с религиозными принципами. Поступление в университет составляет своего рода вход в мир, введение в мужскую жизнь; но это преимущество теряется, если вы полностью изолируете себя от общества. Однако, чтобы приобрести или сохранить такое знакомство, ваши манеры и общее поведение должны быть приемлемыми или популярными.

Одним из первых требований, чтобы быть таким образом приемлемым, является пренебрежение, забвение самого себя — готовность отодвинуть себя на второй план. Любое навязывание себя, любое проявление эгоизма, корыстолюбия, самомнения или самовосхваления имеет тенденцию выставлять человека на неприязнь, возможно, на презрение.

Один из способов, которым это пренебрежение, этот отказ от себя должен проявляться, — это подлинное, непритворное смирение. Большинство внешних форм и способов современного этикета, его поклоны и реверансы, его заявления об уважении и услужливости, его лесть — это не что иное, как аффектация такого смирения, и они свидетельствуют о его ценности, когда оно существует в действительности. Когда оно существует таким образом и при этом свободно от какой-либо раболепности манер, каких-либо недостойных уступок, ничто не способствует больше тому, чтобы сделать человека приемлемым и популярным в обществе. Оно не наносит ненужных ран чьей-либо гордости или самолюбию. И вы заметите, что именно нрав и поведение, внушаемые общим духом и конкретными предписаниями религии, велят нам в почтительности друг друга предупреждать; и говорят: по смиренномудрию почитайте один другого высшим себя.

Другое требование — готовность нравиться и получать удовольствие. Некоторые люди, кажется, думают, что ниже их достоинства и является признаком мелочности ума желать или пытаться кому-то понравиться, и кутаются в холодное высокомерие. Другие, кажется, полны решимости никогда не быть довольными чем-либо или кем-либо, но всегда находят недостатки. У них нет глаза для, нет восприятия, достоинств или красот, ни внешних, ни внутренних, но они остры и проницательны в обнаружении пятен и красноречивы в их преувеличении. Если чьи-либо хорошие качества или какое-либо произведение искусства или гения хвалят, они обязательно вставят несколько замечаний, рассчитанных на то, чтобы обесценить и принизить их. И даже в отношении произведений Природы и провидения Провидения они более готовы видеть и указывать на зло, чем признавать преимущества. Этот нрав — эта привычка к принижению — безусловно, очень нелюбезна; и справедливо оскорбительна не только для тех, кто подвергается ей как ее непосредственным объектам, но и для всех, кто ее наблюдает. Человек, который заботится о своем собственном комфорте или комфорте тех, с кем он общается, должен быть склонен извлекать лучшее из всего. Я ни в коем случае не хотел бы, чтобы он хоть в малейшей степени шел на компромисс с истиной или делал малейший шаг к лести; но я хотел бы, чтобы он видел все в наиболее благоприятном свете и был склонен преследовать и останавливаться на том, что хорошо, а не на том, что плохо. Слишком много того, что плохо, обязательно будет навязано нашему вниманию, без того, чтобы мы прилагали какие-либо усилия, чтобы искать его.

Будьте всегда начеку против того, чтобы ранить чувства или даже шокировать предрассудки тех, с кем вы общаетесь. Немного наблюдения и некоторое внимание к вашим собственным чувствам в подобных обстоятельствах вскоре научат вас тому, что может быть раздражающим для других. Делайте всякую скидку на их самолюбие и на привязанность к их собственным мнениям.

Никогда не причиняйте ненужной боли или унижения. Это ненужно, когда этого можно избежать, не компрометируя последовательность вашего собственного характера или не подвергая опасности интересы религии и истины.

Короче говоря, мой дорогой племянник, если вы изучите описание святым Павлом природы и свойств милосердия и будете регулировать свой нрав и свое поведение соответственно, вам мало чего будет не хватать, чтобы стать совершенным джентльменом в высшем смысле этого слова. Я не буду вдаваться в подробности этого описания, но должен отослать вас к превосходной книге Фенелона на эту тему, если она попадется вам на пути, или даже к моей собственной проповеди. Уделите мне, однако, минуту или две на несколько легких замечаний о милосердии — просто в том, что касается нашего поведения в обществе.

Милосердие долготерпит — μακροθυμει — оно терпеливо сносит чужие недостатки характера, невежливость поведения и неловкость манер; и оно милосердно, нежно и любезно — χρηστευεται.

Милосердие не завидует — ου ζηλοι. Оно свободно от тех маленьких ревностей, соперничеств и соревнований, которые, там, где они допускаются, иногда придают кислинку нраву и горечь поведению.

Милосердие не превозносится — ου περευεται; оно не опрометчиво и не слишком поспешно; оно не властно, не категорично и не безапелляционно в языке или манерах; не гордится — ου φυσιουται; не надуто мнением о собственной ценности или значимости; и, будучи таковым, не бесчинствует — ουκ ασχημονει; оно не обращается с другими людьми с презрением и высокомерием.

Милосердие не ищет своего — ου ζητει τα ἑαυτης — то есть оно не эгоистично. Милосердие не пренебрегает полностью своими собственными делами или своими собственными интересами, но не уделяет им исключительного внимания; не уделяет им такого внимания, чтобы быть небрежным или невнимательным к интересам и благополучию других.

Милосердие не раздражается — ου παροξυνεται. Ничто так не нарушает мир и комфорт общества, как легкая раздражительность. Когда человек обидчив и сварлив, он всегда ищет и цепляется за поводы для обиды.

Милосердие не радуется неправде, а сорадуется истине; оно не находит удовольствия в том, чтобы слышать о проступках и злом поведении, но радуется рассказам о похвальных действиях и распространению здравых религиозных принципов.

Милосердие все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит; παντα στεγει, παντα πιστευει, παντα ελπιζει, παντα ὑπομενει.

Я не буду, мой дорогой племянник, удлинять длинное письмо, пытаясь указать точное значение этих выражений. Вы можете понять из них, что милосердие терпеливо к дурному обращению; что вместо того, чтобы быть подозрительным и склонным придираться и ворчать по любому поводу, оно открыто и искренне, готово верить людям на слово, когда нет веских причин думать иначе; и что оно склонно надеяться на лучшее, думать как можно более благоприятно о тех, с кем оно вступает в контакт; и если оно не может на самом деле хорошо думать о них в настоящее время, то надеяться на их исправление и реформацию.

Я думаю, вы согласитесь со мной, что человек, движимый этим духом, был бы приемлемым человеком в обществе, и что лучший практический христианин был бы лучшим джентльменом.

Остаюсь, ваш любящий дядя.

14:1 Притч. 10:7.

20:1 См. номера 72, 74 и 98 «Рэмблера».

22:1 См. «Деревенские проповеди».

26:1 См. «Письма наставника своим ученикам» Джонса.

 ПИСЬМО III.

РАЗГОВОР.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

Я принимаю как должное, что при первом переходе из школы в Оксфорд и вступлении в общество, отличное во многих отношениях от того, к которому вы до сих пор привыкли, вы чувствуете некоторую застенчивость, которая свойственна характеру большинства англичан. Мне было бы жаль, если бы вы ее не чувствовали. Вы, вероятно, чувствуете неуверенность в своей способности участвовать в общем разговоре и опасение прослыть из-за этого глупым парнем. Но не беспокойтесь. Я убежден, что больше молодых людей вредят себе, говоря слишком много, чем говоря слишком мало. Когда первокурсник, только начиная, чувствует себя совершенно свободно и легко говорит на любую тему, которая оказывается на повестке дня, некоторые из его товарищей могут быть позабавлены его хладнокровием, но большинство из них будут испытывать отвращение. Если своим видом и манерой вы покажете, что вы внимательны к тому, что говорят другие, и время от времени вставляете замечание, не лишенное смысла, вы будете более популярны, чем один из тех болтунов. Люди определенного положения, квалифицированные своей живостью или своей информацией, чтобы играть ведущую роль в разговоре, не любят видеть, что чрезмерная его доля поглощается другими, особенно просто юнцом. Они гораздо больше предпочитают хорошего слушателя, чем готового болтуна.

Молодые практикующие в Докторс-Коммонс, я полагаю, должны пройти через свой год молчания, прежде чем им позволят говорить. В течение периода молчания они спокойно наблюдают и знакомятся с обычаями и практикой суда. Что-то подобное этому периоду спокойного наблюдения могло бы быть нелишним для новичка в обществе. Во всяком случае, никогда не говорите ради того, чтобы говорить; никогда не говорите, если у вас нет чего-то такого, что стоит внимания.

Вы, я уверен, мой дорогой племянник, воспримете это благосклонно, если я укажу на несколько разговорных ошибок, в которых склонны быть виновны молодые люди. Естественно, что мы должны говорить больше всего о том, что нас больше всего интересует. Но из всего на свете молодой человек больше всего интересуется самим собой. Но если из-за такого чувства он осмеливается много говорить о себе, о своих привычках, своих занятиях, своих чувствах, своих достижениях, его очень скоро сочтут занудой и самодовольным щеголем. Молодой человек естественно чувствует сильный интерес, интерес, усиленный разлукой, к своей собственной ближайшей семье. Это чувство у некоторых молодых людей настолько глубоко, что они избегают упоминания чего-либо, тесно связанного с их домом, как своего рода осквернения, профанации священных вещей. У других это чувство принимает противоположное направление и побуждает их — celebrare domestica facta — вводить дела своих ближайших родственников в разговор смешанной компании. Позаботьтесь о том, чтобы вы никогда не были виновны в таком нарушении хорошего вкуса и правильного суждения. Как бы интересны ни были ваш дом и его обитатели для вас, ничто не может быть менее интересно для тех, кто с ними не знаком. Это будет проявлением вежливости и добродушия, если они потерпят упоминание о них без какого-либо выражения насмешки или отвращения. Если вы вообще говорите о своих домашних делах, пусть это будет только с одним или двумя близкими друзьями, которые, из уважения, которое они питают к вам, могут, как предполагается, интересоваться всем, что к вам относится.

Будьте начеку, чтобы не войти в привычку рассказывать длинные истории: они обычно утомительны. Многие обстоятельства, в дополнение к чувству, что вы должны их рассказать, могут придать им значимость в ваших глазах, которой они на самом деле не обладают. Живые анекдоты или короткие рассказы, рассказанные с душой, являются одними из самых забавных ингредиентов в разговоре; но даже с ними, если вы часто встречаете одну и ту же компанию, существует значительная опасность впасть в повторение.

Никогда не будьте виновны в том, что впадаете в слишком распространенную практику потворства сплетням, практику говорить о людях пренебрежительно, очернять их характер за их спиной. Я ни в коем случае не хочу, чтобы вы льстили кому-либо, присутствующему или отсутствующему, или отзывались благоприятно о характере или поведении, которые этого не заслуживают. Но остерегайтесь злословия. Ничто не является более нелюбезным в любом человеке, особенно в молодом человеке; и, что бесконечно важнее, ничто не является более противоположным духу и предписаниям религии, которая неоднократно предписывает нам ни о ком не говорить зла. Помните совет одного из самых проницательных и глубоких наблюдателей человеческой природы: — Будь то друг или враг, не говори о жизни других людей; и если можешь, без обиды, не открывай их. Если можешь без обиды; — обстоятельства могут потребовать, чтобы правда была открыта, — чтобы настоящая правда была сказана и сделана известной, даже если она должна быть вредной, — даже если она должна быть абсолютно фатальной для характера другого человека. Но не находите удовольствия в том, чтобы рассказывать что-либо во вред другому; не делайте разрывание характера на куски предметом развлечения. Таким поведением вы не только будете виновны в грубом нарушении христианского милосердия, но, вероятно, попадете в неприятности с мирской точки зрения. В смешанной компании может оказаться какой-нибудь друг или родственник того, кого вы очерняете; или, во всяком случае, то, что вы скажете, будет повторено, — птица небесная перенесет слово, — пока оно не дойдет до ушей пострадавшего лица. И каков будет результат? Чувство неприязни и неприязни, дух враждебности к вам, будет, не неестественно, порожден как в нем, так и в тех из его друзей и знакомых, которые знают об этом обстоятельстве.

Один из самых неоправданных видов или форм злословия — это приписывание чьего-либо поведения коррумпированным или недостойным мотивам. Настоящие мотивы человека известны только Богу и ему самому; действительно, очень часто одному Богу, поскольку из-за обманчивости и запутанности человеческого сердца сам человек иногда не знает, каковы его настоящие мотивы на самом деле. Конечно, опрометчиво и самонадеянно для любого другого человека претендовать на то, чтобы решать их, и крайне немилосердно и несправедливо объявлять их коррумпированными, когда они способны на благоприятную интерпретацию. Выражайте свое неодобрение недостойным действиям так сильно, как хотите; но остерегайтесь опрометчивого и немилосердного осуждения, и особенно остерегайтесь самонадеянности приписывать кому-либо коррумпированные и злые мотивы.

Как я предостерегал вас против нарушения христианского милосердия в разговоре, так я должен предупредить вас против посягательства на христианскую чистоту. Вы достигли периода жизни, когда потребуются ваши величайшие забота и бдительность, чтобы удержать ваши естественные страсти и аппетиты в надлежащих границах. Действительно, вся ваша забота будет неэффективной, если не будет подкреплена Божественной благодатью. Не принимайте участия в разговоре, который рассчитан на то, чтобы добавить к их настойчивости или к их силе. Бездумные молодые люди, находясь под влиянием этих чувств, иногда предаются глупым разговорам и шуткам, самого пагубного свойства и самого несовместимого с христианским характером. Избегайте и не поощряйте разговоры такого рода, насколько это возможно. Не подливайте масла в огонь, который уже горит слишком сильно. Глупые смеются над грехом; и никто, кроме глупцов, не должен быть способен шутить над искушениями и пороками, которые сами по себе ужасно серьезны, которые ведут к вечной погибели.

Я надеюсь, что вы никогда не будете настолько несчастны, чтобы часто попадать в компанию людей, которые шутят над религией или чем-либо, связанным с религией. Те, кто намерен следовать руководству своих собственных аппетитов и своей собственной воли, естественно не любят то, что могло бы сдерживать и ограничивать их. Они, следовательно, склонны становиться насмешниками и пытаться превратить религию и ее санкции в насмешку. Избегайте общества и разговоров таких людей, как вы избегали бы чумы. Если вы несчастливо попали среди них, выражайте им свое неодобрение в полной мере.

Не предавайтесь привычке к насмешкам или подшучиванию. Насмешка — это трудная вещь, чтобы управлять ею хорошо, и очень склонна как причинить боль тому, кто является объектом ее, так и навлечь дискредитацию на того, кто пытается ее использовать. Иногда вы видите одного или двух молодых людей, более оживленных, чем умных, выбирающих какого-нибудь тихого человека в компании в качестве мишени, на которую они могут направить свое остроумие, и ведущих атаку подшучивания и насмешек. Это, вероятно, не только раздражает его, но и утомительно и болезненно для всех здравомыслящих людей, которые случайно присутствуют.

Я рад присоединиться к честному сердечному смеху или стать его свидетелем, когда что-то действительно требует этого. Остерегайтесь, однако, практики смеяться, когда нет причин для смеха. Некоторые люди впадают в привычку сопровождать смехом почти все, что они произносят, особенно если у них есть прямое намерение быть шутливыми. Эта привычка неприятна большинству тех, кто ее наблюдает. Она происходит, я полагаю, обычно от своего рода застенчивости и неловкости, приобретенных в ранней юности, и, как я знаю по опыту, от нее трудно избавиться. Это, безусловно, несовместимо с манерами и привычками хорошего общества. Всегда будьте последним, кто смеется над своими собственными шутками или своими собственными хорошими историями. Если они действительно стоят того, чтобы над ними посмеяться, компания это обнаружит, а преждевременным или чрезмерным смехом вы испортите их эффект.

По мере того как вы будете продвигаться в обществе, вы, вероятно, часто будете вступать в дискуссии и споры. Когда это происходит, позаботьтесь о том, чтобы не быть слишком позитивным или безапелляционным в своей манере. Будьте заботливы, чтобы позволить полный вес аргументам вашего антагониста. Не позволяйте впечатлению от силы и правильности вашего собственного рассуждения сделать вас слепыми к тому, что выдвигается против вас. Прежде всего, сохраняйте самообладание. Если вы потеряете самообладание, победа будет лишена своего кредита, а поражение будет более позорным. В то же время вы будете иметь двойной шанс быть побежденным, не имея ума увидеть или мужества признать это. Поверьте мне, мой дорогой племянник, (чтобы принять самые слова одного из самых проницательных и выдающихся современных государственных деятелей) «что оружие, с которым нужно бороться с дурными наклонностями мира, и качества, которыми он должен быть примирен с нами, а мы с ним, — это умеренность, мягкость, немного снисходительности к другим и много недоверия к самим себе; которые не являются качествами низкого духа, как некоторые могут, возможно, думать о них, но добродетели великого и благородного рода, и такие, которые возвышают нашу природу так же, как они способствуют нашему покою и состоянию; ибо ничто не может быть столь недостойным хорошо сложенной души, как проводить жизнь в перебранках и тяжбах, в рычании и возне со всеми вокруг нас. Снова и снова, мой дорогой, — мы должны быть в мире с нашим видом; если не ради них, то очень много ради нас самих».

Но мое письмо становится длинным, и я должен спешить закончить его. Читайте неоднократно живую поэму Купера о разговоре, которая, кажется мне, имеет много духа и точного морального вкуса Горация, с возвышенностью, полученной от христианства. Читайте также, если можете положить на нее руку, статью епископа Хорна о разговоре в Olla Podrida. В этих двух эссе вы найдете многие из чувств, которые я выразил, только изложенные в гораздо более привлекательной манере. В 78-м и 83-м номерах «Идлера» многие распространенные ошибки в разговоре разоблачаются с долей юмора, в которой наш великий моралист не очень часто позволял себе.

Остаюсь, мой дорогой племянник, ваш любящий дядя.

34:1 Сир. 19:8.

37:1 Еф. 5:4 и Кол. 3:8.

38:1 Притч. 14:9.

43:1 Жизнь Берка Прайора, стр. 215. Второе издание.

  ПИСЬМО IV.

ПРОТИВ ПОДДАВАНИЯ ВЛИЯНИЮ БОЛЬШИНСТВА.

Мой дорогой племянник,

Когда я советовал вам соглашаться, насколько вы разумно можете, с желаниями и склонностями тех, с кем вы общаетесь, вы понимали, я верю, что уступчивость никогда не должна заходить так далеко, чтобы включать малейшую жертву истиной или принципом. Когда она доведена до этой предосудительной степени, она становится примером слабой и немужественной трусости.

Одной из величайших опасностей, которым подвергаются молодые люди при своем первом вступлении в мир, является та, которая возникает из их готовности поддаваться влиянию примера или убеждения своих товарищей. Пример, и еще больше убеждение, одного человека иногда не без труда преодолевается, и трудность сопротивления значительно возрастает под влиянием числа. Молодой человек боится обвинения в сингулярности. Он не может вынести того, чтобы противостоять примеру, возможно, уговорам, тех, среди кого он живет. Поэтому он позволяет себе быть увлеченным потоком и вовлеченным в поведение, которое в своей совести он полностью не одобряет.

Никогда, мой дорогой племянник, не будьте виновны в такой слабости. Избегайте сингулярности, когда ее можно избежать с невинностью: аффектация сингулярности ради сингулярности обычно происходит от самомнения или самодостаточности. Но там, где путь долга ясен, пусть никакой пример или убеждение не побуждают вас свернуть с него. Держите всегда запечатленным в своем уме наставление Писания: не следуй за большинством на зло.

Никогда не позволяйте себе быть высмеянным из того, что правильно. Никогда не стыдитесь придерживаться того, что вы знаете как свой долг. В вопросах долга держите в уме слова Писания: не бойтесь поношения от людей, и злословия их не страшитесь. Никогда не подвергайте себя осуждению, справедливо возлагаемому на тех, кто ценит похвалу или одобрение людей — легкомысленных, бездумных, чувственных людей — больше, чем похвалу Бога. Помните, мой дорогой племянник, торжественное предупреждение нашего Господа: Ибо кто постыдится Меня и Моих слов в роде сем прелюбодейном и грешном, того постыдится и Сын Человеческий, когда приидет в славе Отца Своего со святыми Ангелами.

В своем твердом приверженности велениям совести вы всегда найдете тех, кто будет уважать вас за это; или, даже если вы останетесь в одиночестве, как Абдиэль, «среди неверных, единственный верный», вы будете поддержаны свидетельством вашего собственного сердца и смиренной уверенностью в одобрении Всевышнего. Один или два примера, вероятно, сделают мое значение более ясным.

Возможно, несколько радостных духов придумали какой-то план нерегулярного, чувственного удовлетворения — вакханального разгула; — или, возможно, два или три тупицы, чьи интеллекты и моральные чувства имеют такой отпечаток, что делают их довольно непрактичными субъектами для академической дисциплины, придумали какой-то план бессильного сопротивления университетским властям или какой-то заговор мелкого и досадного раздражения, чтобы дать выход своему унижению, когда такое глупое сопротивление доказало свою неэффективность. Желая защиты или прикрытия числами, они будут пытаться убедить своих товарищей, что им будет не хватать мужского духа или социального чувства, если они откажутся присоединиться к ним. И есть ли, в конце концов, что-то такое очень одухотворенное, что-то высокомерное и благородное в поведении, которое стремится прикрыться сокрытием и уловками, и которое, если обнаружено, бросает вызов не какой-либо личной опасности или страданию, а просто ужасам наложения? Если правонарушение настолько усугублено, что влечет за собой более тяжелое наказание, временное исключение или исключение, такое наказание действительно причиняет сильное горе родителям и друзьям правонарушителя; но он сам, с близорукостью глупости, возможно, почти наслаждается праздностью и свободой от академических ограничений, к которым его приговаривает временное исключение. Молодой оксфордец склонен чувствовать себя очень возмущенным, если деканы и наставники не обращаются с ним как с человеком и как с джентльменом; но имеет ли он право ожидать, что с ним будут так обращаться, если он снисходит до того, чтобы перенять практику озорного или прогуливающего школьника?

Я не сторонник ненужного наложения клятв; но, признаюсь, я не вижу, как что-либо похожее на преднамеренную и систематическую оппозицию академической власти может быть примирено с клятвой академического послушания, принимаемой каждым первокурсником. Я хорошо знаю, что обычное толкование этой клятвы — (я не сомневаюсь, законное толкование) — заключается в том, что лицо, принимающее ее, будет соблюдать статуты или подчиняться наказанию, наложенному за нарушение их. Я также осознаю, что нарушение строгой буквы многих статутов принимается и почти санкционируется теми, кто находится у власти; но, конечно, преднамеренное и упорное нарушение статутов, сопровождаемое естественной попыткой избежать наказания, едва ли совместимо с духом клятвы. Конечно, это несовместимо с духом христианства, которое повсюду внушает послушное подчинение установленным властям; соблюдение, во всем законном, правил места, в котором мы находимся, и общества, которое приняло нас среди своих членов. Никто не принуждается идти в университет; но если он идет туда, он должен принять решение соблюдать его правила в течение короткого периода своего пребывания.

Возможно, мой дорогой племянник, вы можете подумать, что я все это время боролся или, скорее, стремился изгнать фантом, созданный мной самим; что я превращал кротовые холмы в горы; или, как Дон Кихот, превращал ветряные мельницы в гигантов: но в своей долгой оксфордской жизни я слышал о столь многих примерах глупого поведения, о котором я говорил, что хочу предостеречь вас против него. Истинная мужественность заключается в приверженности тому, что вы считаете правильным. В твердом следовании пути долга, несмотря на уговоры, или насмешки, или издевательства ваших товарищей, есть больше правильного духа и морального мужества, чем в том, чтобы бросать вызов упрекам или наложениям декана или проктора.

Остаюсь, мой дорогой племянник, ваш любящий дядя.

  ПИСЬМО V.

УЛУЧШЕНИЕ ВРЕМЕНИ.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

Я верю, что вы сейчас усердно работаете. Я могу представить вас с вашим Геродотом перед вами, вашим Скапулой с одной стороны и вашими картами с другой, приступающим к делу всерьез. Вы, я уверен, полностью решили максимально использовать свое время. Время, которое вы должны обязательно провести в Оксфорде, чтобы получить степень бакалавра, в конце концов, невелико. Все ваше фактическое пребывание в течение трех лет, вероятно, не будет намного превышать полтора года. Конечно, из этой малой части времени вы не можете позволить себе потратить ни одной части. Сделайте правилом посвящать его реальному изучению, реальному напряженному усилию. Вы обязаны этим себе — своему собственному кредиту и характеру; вы обязаны этим своим родителям, которые, вероятно, поставили себя в некоторое финансовое неудобство, чтобы дать вам преимущество оксфордского образования; вы обязаны этим Богу, перед которым вы несете ответственность за использование своего времени, а также за правильное использование других ваших талантов. Запечатлейте в своем уме и памяти урок, преподанный вам солнечными часами во дворе Всех Душ — «Pereunt et imputantur»; или урок других подобных мониторов — «Ab hoc momento pendet æternitas». Найдите время для упражнений; найдите время для отдыха; но сделайте устойчивое чтение своей целью и своим делом. Не будьте настолько слабы, или настолько немужественны, или настолько тщеславны, чтобы стыдиться того, что вас знают читающим. Вы поехали в Оксфорд с целью учиться; почему вы должны стыдиться держать эту цель в поле зрения?

В выборе своих занятий руководствуйтесь безоговорочно советом вашего наставника. Очень вероятно, что вы можете не видеть пользы некоторых отраслей науки или чтения некоторых конкретных книг. Но не воображайте, что в таких вопросах вы мудрее пожилых людей, которые зрело обдумывали эти вещи снова и снова. Если вы намерены быть своим собственным гидом и своим собственным учителем, вам лучше было бы вообще остаться вне Оксфорда. Одно великое преимущество академического образования заключается в том, что для вас намечен определенный курс чтения. Когда молодой человек — действительно, когда любой человек — предоставлен полностью своему собственному выбору, он склонен отвлекаться на многие различные отрасли обучения, многие различные книги, которые представляются, и впадать в привычку беспорядочного чтения, приносящего мало длительной пользы. Вы спасены от этого отвлечения и недоумения, перекладывая на другие плечи трудность и ответственность сделать правильный выбор.

Я верю, что почти каждый наставник сейчас в Оксфорде направит своих учеников посвятить определенную часть своего времени высшему из всех занятий — изучению религии. Некоторое знание религии абсолютно необходимо, чтобы пройти ваш экзамен на степень. Но независимо от всех академических целей, вы не можете не чувствовать удовлетворения, что время, так использованное, использовано хорошо и мудро. Такое изучение, с благословения Божьего на нем, будет полезно для вас на протяжении всей вашей будущей жизни, как в этом мире, так и в следующем.

Среди многих преимуществ университетского образования следует считать возможность посещать публичные лекции, такие лекции, особенно, которые иллюстрируются дорогим философским аппаратом или осмотром фактических образцов. Эксперименты, проводимые с помощью такого аппарата, и передача образцов не только абсолютно необходимы, зачастую, для понимания науки, к которой они принадлежат, но и мощно способствуют закреплению ее в памяти. Если вы можете выделить время от своих более строгих занятий и если ваш наставник не возражает, я настоятельно советовал бы вам посещать последовательно лекции по естественной философии, — по химии, — по минералогии, — и по геологии. Некоторое знакомство с этими науками само по себе настолько интересно и полезно, и сейчас настолько общее, что вы не должны, я думаю, упустить свою нынешнюю возможность приобрести его: столь благоприятную возможность вы вряд ли встретите снова.

Многое может быть сделано разумным распределением вашего времени. Когда вы сделали такое распределение, придерживайтесь его твердо. Будьте безапелляционны с самим собой в приверженности ему и будьте безапелляционны в предотвращении того, чтобы другие посягали на него, — посягали на него, по крайней мере, без необходимости. Я полагаю, что в среднем вы можете получить четыре или пять часов устойчивого чтения до обеда и три или четыре после. Это оставит вам обильное время для упражнений, для отдыха и для общества. Конечно, это не сэкономит вам ничего для простого безделья; либо для безделья самому, либо для того, чтобы быть бездельничаемым другими. Если вы не можете избежать последнего другими средствами, вы будете сведены к альтернативе закрытия своей двери или, если этот термин все еще в употреблении, запирания ее против них. Если они упрекают вас, заставьте их, в качестве наказания, прочитать статью в «Идлере» о краже времени.

Либо своего времени, либо своих денег тратьте как можно меньше на газеты. Я признаю, что из всех периодов истории время, в которое мы фактически живем, является для нас наиболее интересным. Я признаю, что как с целью вашего участия в разговоре общего общества, так и по другим причинам, некоторое знание текущих событий желательно или даже необходимо. Для таких целей беглого взгляда на газету или даже того, что подобрано по слухам, будет, вообще говоря, достаточно. Однако, читая для своей степени, вы действительно не можете выделить время, чтобы читать газеты полностью. Наиболее важными частями их являются, возможно, дебаты во время сессии парламента и судебные процессы. Из дебатов значительная часть очень пустяковая и бесполезная; и, чтобы читать с реальной пользой те речи, которые наиболее заслуживают внимания, необходимо обладать значительной частью того знания истории, законодательства, политической экономии, торговых и финансовых операций, основы которого вы в Оксфорде заняты закладыванием. Нежелательно, чтобы студент претендовал на то, чтобы быть опытным политиком, готовым дать сильное и решительное мнение по предметам, по которым способные и опытные люди, обладающие в десять раз большими знаниями, находят трудность в принятии решения. В отчетах о судебных процессах можно найти много любопытных фактов и много интересной информации. Однако, чтобы понять многие из них, необходимо иметь более близкое знакомство с правилами английской юриспруденции и с практикой судов, чем можно ожидать от молодого человека, еще едва освободившегося от школьной скорлупы. По предмету газет, однако, я больше ничего не скажу. Я хорошо знаю, что, просто касаясь его, я ступаю на деликатную и спорную почву.

Уделяйте достаточно времени отдыху; но пусть ваш отдых, насколько это возможно, будет интеллектуальным и способствующим самосовершенствованию.

Оксфорд в настоящее время предоставляет возможности как для получения некоторых знаний по естественной истории, так и для воспитания вкуса к изящным искусствам, чего он отнюдь не предлагал, когда я был студентом. Этим мы в основном обязаны двум замечательным братьям, которые так долго посвящали свое время, свои средства, свои выдающиеся таланты и свои разносторонние познания, во-первых, планам благотворительности, а во-вторых, развитию науки и воспитанию вкуса. Именно им мы обязаны расширением, упорядочением и, по сути, большей частью содержимого Музея, который ныне вмещает весьма интересную коллекцию образцов, особенно по британской орнитологии. Им мы обязаны превосходными слепками (в библиотеке Рэдклиффа) с самых совершенных образцов скульптуры, а также прекрасными моделями (в Картинной галерее) самых прославленных памятников древней архитектуры. Сама Картинная галерея содержит множество картин, которые, пусть и не являясь выдающимися произведениями искусства, все же во многих отношениях заслуживают внимания; а копии с картонов, особенно если вам помогут несколько советов Ричардсона или сэра Джошуа Рейнольдса, представляют собой интереснейшие объекты для изучения и созерцания. Я удивлен, что молодые люди в Оксфорде так мало пользуются этими преимуществами. Многие из них, кажется, едва ли подозревают об их существовании.

Среди прочих способов отдыха, не лишенных интеллектуальной пользы, я посоветовал бы вам немного познакомиться с нашей ранней английской архитектурой. Если вы сможете купить или одолжить «Очерк о готической архитектуре» Бентама или точный и изящный «Трактат о церковной архитектуре Англии средних веков» Милнера, вам не потребуется никакой другой помощи, за исключением, конечно, друга, готового составить вам компанию в этом занятии. Оксфорд и его ближайшие окрестности предоставят вам множество интересных образцов, начиная от саксонского и норманнского стилей в соборе, церкви Святого Петра на Востоке и церкви в Иффли, и заканчивая полным упадком этого искусства, или, скорее, полной сменой стиля во времена Генриха VIII.

Об этих интересных занятиях, однако, я упоминаю лишь как о том, чем вы должны заниматься, если вообще будете заниматься, только попутно. Они не должны мешать вашим более серьезным занятиям. Когда вы заняты этими штудиями, отдавайте им все свое безраздельное внимание. Что бы ни нашла делать рука твоя или голова твоя, делай это со всем усердием.

Привычки к учебе и интеллектуальному совершенствованию, которые вы приобретаете в Оксфорде, вы должны перенести с собой и на время каникул. Во время каникул вы, возможно, сможете уделить больше времени общению — особенно общению с вашей собственной семьей — и больше времени отдыху; но все же не тратьте время впустую; все так же считайте себя ответственным за правильное его использование. Закрепите почву, которую вы обрели за семестр, самостоятельно повторив то, что вы тогда читали со своим наставником. Улучшайте свое знакомство с классическими писателями нашей страны и приобретайте некоторые знания по современной истории. Короче говоря, извлекайте максимум пользы из своего досуга. Прочитайте проповедь епископа Хорна об искуплении времени и статьи в «Зрителе» и «Страннике», на которые он ссылается. Прочитайте и выучите наизусть то, что сказано о потере времени во второй части «Ночных мыслей» Юнга:

“Part with it as with money, sparing; pay
No moment but in purchase of its worth.”

Но мое письмо становится длинным и (вы скажете) утомительным.

Остаюсь, мой дорогой племянник, ваш любящий дядя.

62:1 Том I. № 14.

66:1 Джон Дункан, эсквайр, и Филипп Дункан, эсквайр, из Нью-колледжа.

  ПИСЬМО VI.

ПУНКТУАЛЬНОСТЬ.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

Я рискнул дать вам несколько советов относительно использования вашего времени; возможно, мне следует дополнить это письмо несколькими замечаниями о пунктуальности. Если вы не приобретете привычку к пунктуальности, вы будете склонны не только терять свое собственное время, но и совершать неоправданные посягательства на время других людей.

Поэтому старайтесь придерживаться назначенного времени в каждой встрече, будь то встреча, назначенная вами самими или другими (например, университетским начальством), будь то встреча с вышестоящим, равным или нижестоящим лицом. Будь то деловой вопрос или вопрос удовольствия, старайтесь всегда быть верными ему. Пусть это станет вашей системой и вашей привычкой. Некоторые отклонения от пунктуальности могут время от времени быть неизбежными; но не позволяйте им случаться, если они действительно не являются неизбежными по справедливости и разумным причинам. Если вы сами назначили встречу, ваше слово в некоторой степени является залогом того, что вы ее сдержите. То же самое в некоторой мере происходит и тогда, когда, хотя встреча фактически назначена другими, вы на нее согласились.

Отсутствие пунктуальности, по-видимому, проистекает либо из гордости и высокомерия, либо из некоторой немощи, некоторой слабости характера. Большинство людей стараются быть пунктуальными в любой встрече с человеком, стоящим выше их по положению, особенно если у них есть какая-то цель, какой-то интерес в том, чтобы добиться его расположения. И, с другой стороны, слишком многие люди, кажется, чувствуют себя вправе быть непунктуальными во встрече с нижестоящим. Не стоит, думают они, заботиться о точности с тем, кто так сильно ниже их. «Пусть подождет, пока я буду свободен уделить ему внимание», — восклицает такой человек в гордом сознании своего превосходства; и, возможно, какая-то мелочь или просто лень — это все, что он может привести в оправдание своей небрежности.

Вы, мой дорогой племянник, я надеюсь, уже давно усвоили, что не имеете права обращаться с любым человеком, как бы ни был низок его ранг, без уважения — с чем-либо, приближающимся к презрению. Вы прекрасно знаете, что и разум, и религия требуют от нас относиться ко всем людям как к нашим братьям, и что одно из золотых правил последней гласит: «по смиренномудрию почитайте один другого выше себя». Каков бы ни был ранг человека в жизни, он имеет право на пунктуальность, как имеет право на правду; и вы не имеете права своей непунктуальностью лишать его ни времени, ни терпения. Конечно, вы не имеете права причинять ему таким образом болезненное чувство, что им пренебрегают, и пренебрегают потому, что его презирают.

И так же обстоит дело с людьми вашего возраста и вашего положения в жизни; во всех мелких обязательствах и встречах, будь то деловые или увеселительные, которые происходят в обычном общении, старайтесь всегда сохранять привычку к пунктуальности. Поскольку каждый человек желает иметь репутацию верного своему слову, так и вам будет в заслугу иметь репутацию верного своим обязательствам, относятся ли эти обязательства к важным делам или к малым.

Но хотя отсутствие пунктуальности иногда вызывается гордостью, чаще оно должно проистекать из некоторой степени слабости характера или из простой лени. Человек признает, что пунктуальность — это правильно и желательно, но не может собрать достаточно энергии и решимости. Он не может заставить себя покинуть постель, или кресло, или камин, или занятие, которым он случайно занят, пока назначенное время не истекло. Его друзья вынуждены ждать; те, у кого есть дела с ним, теряют терпение; они, в свою очередь, возможно, подводят других, и все потому, что у него не хватило решительности характера, достаточного самообладания, чтобы быть пунктуальным.

Вы, возможно, помните, как видели у меня дома моего друга мистера М. 78:1 Он был в Оксфорде очень добродушным малым, и все его любили; но он никогда не мог ухитриться прийти вовремя куда бы то ни было. Он получал взыскание за взысканием за опоздания в университетскую церковь; он приходил обедать в зал, когда другие уже уходили; и его друзья почти боялись назначать с ним встречу, будь то по делам или для развлечения, потому что заранее знали, что он ее не сдержит. Когда после окончания Оксфорда он обосновался как сельский джентльмен в своем родовом поместье, та же привычка продолжала цепляться за него. Никакое время ни для чего не назначалось, или, если назначалось, никогда не соблюдалось. Ни его гости, ни слуги не знали, в который час состоится завтрак, обед или любое другое домашнее мероприятие. Вследствие этого их время и их душевные силы растрачивались в неопределенности. Когда он был приглашен обедать к соседу, он, возможно, забывал о приглашении вовсе; или, если ему случалось вспомнить о нем, не прибывал до тех пор, пока хозяин пира не терял надежду, возможно, выждав лишние полчаса, в течение которых торжественная пауза, иногда возникающая перед обедом, становилась еще более торжественной от досады видеть, как целая компания вынуждена ждать из-за непунктуальности одного человека. Слуги тем временем зевали и ерзали взад-вперед в томительном ожидании; кухарка была в затруднительном положении, видя, как все плоды ее мастерства либо остывают от долгого ожидания, либо сгорают дотла; и настроение даже хозяйки дома было немного испорчено уверенностью, что обед будет испорчен. Единственной причиной всех этих разнообразных досад была нехватка энергии у мистера М. Он не мог заставить себя, возможно, либо сократить приятную прогулку верхом, либо отложить книгу, которая его интересовала, либо встать со своего кресла у камина, чтобы одеться. Удобство, комфорт, а временами и хорошее настроение целой компании должны были быть принесены в жертву его лени, его инерции и непунктуальности.

Никогда не позволяйте себе, мой дорогой племянник, так играть со временем или терпением любых людей, будь то знатные или простые, с которыми вы общаетесь. Возьмите за правило всегда приходить вовремя. Я думаю, о лорде Нельсоне говорят (хотя я не могу найти этот отрывок в его биографии), что когда какой-то друг назначал важную встречу на определенный час, герой добавлял: «Скажи без четверти — этому «без четверти» я обязан всем своим успехом в жизни». Я не советую вам приходить раньше времени встречи, на что некоторые люди будут жаловаться как на нечто худшее, чем опоздание, но будьте настолько заранее, чтобы владеть своим временем или иметь возможность быть пунктуальным почти до минуты. Когда вас принимают в качестве гостя в доме друга, считайте соблюдение часов и привычек семьи естественной платой за гостеприимство, которое вам оказывают. Есть что-то неуместное в том, чтобы видеть молодого человека, нарушающего своей непунктуальностью уклад и порядок целого дома. И не позволяйте доброте и снисходительности ваших родителей побуждать вас, когда вы с ними, быть менее внимательными к пунктуальности, чем вы бываете, когда находитесь с другими людьми старшего возраста или более высокого ранга, чем вы сами. Никогда не заставляйте их ждать вас; возьмите за правило всегда быть готовым. Один мой превосходный друг считает максимой, что привычная непунктуальность — это прямое неучтивость.

Я упомянул о непунктуальности одного из моих университетских друзей: я противопоставлю ее пунктуальности другого. Последний, будучи в Оксфорде, отличался живыми талантами и избытком духа, вырывавшимся в любом возможном разнообразии веселья. Сейчас он владелец просторного и великолепного особняка с большим штатом слуг и часто значительным числом гостей, привлеченных его многими любезными и превосходными качествами. Он все еще сохраняет игривость ума, но его домашний уклад — образец пунктуальности. Семейные молитвы и каждый прием пищи происходят минута в минуту. Его гости и слуги, следовательно, точно знают, на что рассчитывать, распорядок дня, будь то для дел или для развлечений, может быть составлен с точностью, и все делается в свое время. Это пунктуальность в большем масштабе. Вы и я, мой дорогой племянник, должны следить за этим в более мелких делах.

Остаюсь, мой дорогой племянник, ваш любящий дядя.

78:1 Мистер М. — вымышленный персонаж.

  ПИСЬМО VII.

РАЗВЛЕЧЕНИЯ.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

В предыдущем письме я рекомендовал вам определенные виды отдыха, имеющие некоторую связь с интеллектуальным совершенствованием. Вы, возможно, скажете мне, что вам нужен отдых более полный и завершенный; что интеллект требует совершенного покоя; что у вас должно быть развлечение в строгом этимологическом смысле этого слова. Вы можете быть правы. Я уже советовал вам уделять достаточно времени физическим упражнениям, а упражнения для тела, как правило, дают отдых и освежение уму.

В выборе развлечений, однако — развлечений, я имею в виду, в сочетании с физическими упражнениями — вы должны строго соблюдать экономию, как денег, так и времени. Не сочтите меня старой женщиной, если я добавлю, что внимание к обоим должно удержать вас от любого чрезмерного физического напряжения, такого, которое сделает вас неспособным к учебе или серьезно скажется на вашем здоровье. Мне говорят, что последний эффект в последнее время нередко становился результатом переутомления при гребле; что многие молодые люди умирали в раннем возрасте; что другие живут, будучи ослабленными во всех своих силах, из-за того, что перенапрягли свои нервы и всю свою мышечную систему в лодочных гонках. Гребля сама по себе является полезным и восхитительным видом упражнений; и легкость практики в ней — одно из многих преимуществ Оксфорда; но когда она доводится до крайности, о которой я упомянул, это глупо и предосудительно.

Я хотел бы, чтобы молодой человек был безразличен к опасности, желая рискнуть конечностями, здоровьем или самой жизнью ради блага своих ближних. Он должен, подобно Гамлету, «ценить свою жизнь не дороже булавки», когда любая достойная цель может быть достигнута, поставив ее под угрозу. Но человек не имеет права рисковать своей жизнью или конечностями ради бахвальства, из чисто праздного тщеславия и показухи. Такой беспричинный риск — это жестокость по отношению к родителям и друзьям, а также самонадеянное искушение Провидения.

Верховая езда ради самой езды при ваших финансах должна быть исключена. Максимум, что вы должны себе позволить, — это наемная лошадь раз или два в семестр для какой-то конкретной цели — возможно, чтобы навестить дальнего друга или увидеть какой-то интересный объект, лежащий за пределами пешей прогулки. То, что я сказал о верховой езде, с десятикратной силой относится к охоте, которая влечет за собой расходы — (наем охотничьей лошади, наем лошади, вероятно, чтобы добраться до места охоты, различные конюхи и помощники, и очень вероятно, веселый обед в гостинице) — совершенно несовместимые со средним содержанием; что влечет за собой также потерю времени, которое в короткий период пребывания в Оксфорде трудно сберечь.

Что мне сказать о крикете? Я питаю большое уважение к крикету как к национальной и мужской игре. Требование, которое он предъявляет к вашему оксфордскому времени, ограничено коротким семестром между Пасхой и летними каникулами, и он не требует очень большой части дня. Он не обязательно сопровождается какими-либо расходами. Являются ли сопутствующие расходы на форму (если вы принадлежите к клубу), палатку, обед и т. д. такими, которые вы можете честно себе позволить, — это вопрос для вашего рассмотрения. Они не должны быть высокими, и, в моем добром отношении к игре, я беспокоюсь, чтобы они оставались низкими.

Теннис — это оживленная игра, сама по себе очень разнообразная и требующая большого разнообразия мышечных усилий. Она связана со многими историческими и рыцарскими воспоминаниями и возвращает ум к нашему Генриху Пятому и «насмешливому дофину» Франции. Поскольку в нее нельзя играть без просторного и дорогого здания, это в целом аристократическая игра, требующая аристократического кошелька. Это игра, которая требует немалой практики и, следовательно, немалых затрат, чтобы приобрести сносную степень мастерства; и ваше мастерство редко будет иметь возможность проявить себя после того, как вы покинете Оксфорд, так как вы редко будете встречать теннисный корт. У меня нет сомнений в том, что у вас, мой дорогой племянник, нет денег, которые вы имели бы право тратить на себя таким образом.

Вы никогда, я надеюсь, не будете раздражать никого из соседних сельских джентльменов, посягая на их дичь. Вы знаете, насколько это щекотливый момент и насколько восприимчивы большинство землевладельцев к этому предмету; и ваше собственное доброе чувство, чувство приличия и здравая справедливость удержат вас от подобных вторжений. Вы можете представить, как возмущенно чувствовали бы себя вы сами при таком вторжении, и не будете виновны по отношению к другому в несправедливости, на которую громко жаловались бы, если бы она была предложена вам самим.

В конце концов, ходьба — это самое дешевое упражнение и, пожалуй, лучшее. Если вы хотите придать ей разнообразие, вы найдете множество канав, чтобы перепрыгнуть, крутых подъемов, чтобы взобраться, и холмов, чтобы вбежать или сбежать. И, какими бы скучными ни были большинство больших дорог, ведущих в Оксфорд, окрестности изобилуют интересными объектами в пределах пешей досягаемости. Здесь много природных пейзажей, обладающих большим разнообразием и живописным характером; и есть много зданий и остатков зданий, которые либо сами по себе, либо из-за случайных обстоятельств, вполне заслуживают того, чтобы на них посмотрели. Церковь в Камноре, например, не только имеет внутри себя много интересного для человека, увлекающегося архитектурными или антикварными исследованиями, но, наряду с остатками или местом расположения Камнор-холла и деревней Драй-Сэндфорд, приобрела своего рода классическую известность благодаря волшебному перу сэра Вальтера Скотта. Живописные руины кухни и других зданий в Стэнтон-Харкорте, небольшие остатки женского монастыря Годстоу, Ратуша, тюрьма и две церкви в Абингдоне — все это может стать, каждое в свою очередь, объектом пешеходной экспедиции. Резиденция спикера Ленталла в Бессилсли может заслуживать внимания из-за исторических воспоминаний, хотя и ни по какой другой причине. Саксонскую церковь в Иффли я уже упоминал. Недавно построенная саксонская часовня в Кеннингтоне выполнена с отличным вкусом и является самым отрадным примером щедрости и благочестия отдельного священника, посвящающего, я полагаю, почти все свои ресурсы этому делу. Церковь в Уитэме покажет вам, что церковь, построенная совсем недавно, может, при правильном суждении, выглядеть так, будто была построена пятьсот лет назад. Но я не должен продолжать в том же духе, иначе вы подумаете, что у вас в руках оксфордский путеводитель. Большинство деревень и деревенских церквей в окрестностях имеют свой собственный характер, заслуживающий изучения.

 Вот и все о развлечениях, связанных с физическими упражнениями, что привело меня к чему-то вроде повторения некоторых мыслей из предыдущего письма.

Несколько слов о сидячих развлечениях.

Если вы читаете всерьез и полны решимости извлечь максимум пользы из своего времени, у вас останется мало времени для развлечений сидячего характера.

Чем меньше вы будете иметь дело с картами, тем лучше. У молодых людей не может быть повода для помощи карт, чтобы скоротать время; и есть что-то почти неуместное в самой идее того, что они садятся за партию в карты. Им не нужно и возбуждение: если они его желают, то само это желание является причиной, по которой они не должны его иметь. Если они играют на деньги — или, во всяком случае, если они играют на такие суммы, что выигрыш или проигрыш имеет хоть какое-то значение — они становятся игроками; и о многих дурных страстях, которые азартные игры иногда вызывают к жизни, и о разрушительных последствиях, которые они влекут за собой, никто не может не знать. Если вы однажды войдете в привычку играть, вы, возможно, не будете знать, когда остановиться. Карты очень соблазнительны, и вы можете обнаружить, что стали игроком почти прежде, чем осознали это. Пожалуй, лучший план — не знать, как играть, что всегда дает готовый ответ.

Шахматы — игра элегантная и интересная, и быть хорошим шахматистом означает обладать определенным впечатлением общих способностей, интеллектуальной активности и находчивости. Возможно, я могу допустить, что игра в шахматы добавляет определенную степень интереса к изучению истории кампании, будь то древней или современной, с ее различными ходами, шахами и контршахами, отступлениями и рокировками. Но шахматы — игра увлекательная, и она будет склонна предъявлять большие требования к вашему времени, чем вы можете себе позволить. Если вы вообще предаетесь ей, вы должны быть категоричны с самим собой в сопротивлении ее тенденции посягать либо на ваше время, либо на ваш характер. Иногда, к тому же, она требует такого напряжения мысли — такого напряжения ума, — что едва ли может служить целям отдыха. Если вы играете, во что бы то ни стало прочитайте «Эссе о морали шахмат» Франклина. По ясности ума, по правдивой простоте и честности намерений, а также по прозрачности и живости стиля у Франклина, пожалуй, нет равных.

Всегда помните, что совершенствование, моральное и интеллектуальное, — это великая цель, ради которой вы были посланы в Оксфорд. Ничто не должно мешать этой цели.

Остаюсь и т. д.

  ПИСЬМО VIII.

РАСХОДЫ И ДОЛГИ.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

Я не знаю точно, какое содержание ваш отец смог вам выделить, но каким бы оно ни было, я надеюсь, что вы твердо решили уложиться в него. Это, конечно, потребует немало заботы и внимания. Многие молодые люди, когда, отправляясь в университет, находят в своих карманах гораздо большую сумму, чем когда-либо имели прежде, воображают себя богатыми и свободными позволить себе различные ненужные поблажки. Следствием этого является то, что они запутываются в долгах, из которых никогда не могут выбраться во время своего пребывания в Оксфорде. Будьте начеку, чтобы не оказаться в таком положении. Считайте само собой разумеющимся, что регулярные и необходимые требования к вашим финансам оставят лишь немногое для потакания удовольствиям или прихотям.

Расходы на университетское образование часто самым несправедливым образом преувеличиваются писателями и ораторами, которые любят поносить все старые институты. Эти придиры делают вид, что записывают на счет университета все деньги, которые тратят молодые люди, проживающие в нем. Они, кажется, забывают, что, где бы ни находился молодой человек, он должен есть и пить, и должен покупать одежду, соответствующую его положению в обществе. Я сам, как вы, вероятно, знаете, был в Крайст-Черч, где получил степень, а впоследствии стал членом Ориел-колледжа. В Ориел-колледже (который, вероятно, можно принять за справедливое среднее значение для остальной части университета) необходимые ежегодные расходы студента составляют от 70 до 80 фунтов стерлингов или около того 101:1. Это включает арендную плату за комнату, расходы на питание (то есть завтрак, обед и т. д., исключая чай и сахар), обучение, университетские и колледжские взносы, уголь, письма, стирку, слуг. Университетские взносы составляют менее 1 фунта стерлингов в год. Пожалуй, в Англии мало мест, где джентльмен может быть комфортно размещен и накормлен по гораздо более низкой цене. Тем не менее, всегда будут многие непредвиденные расходы, и вы должны практиковать довольно строгую экономию, чтобы покрыть их.

В том, как вы тратите свои деньги, как и во всем остальном, приучайте себя к определенной степени самоотречения. Не покупайте ничего только потому, что это поразило ваше воображение и вы думаете, что хотели бы это иметь, но подумайте, не можете ли вы легко обойтись без этого. Будьте настолько щедры, насколько можете разумно себе позволить, помогая другим, особенно бедным, но тратьте на себя как можно меньше. Прежде всего, никогда не покупайте и не заказывайте ничего, за что вы не в состоянии заплатить.

Привычка влезать в долги чревата злом и страданиями любого рода. Она часто — возможно, как правило — граничит с прямой нечестностью. Деньги, которые вы должны торговцу, на самом деле являются его собственностью. Товары, которые вы получили от него, едва ли являются вашими, пока вы за них не заплатили. Если вы удерживаете их, не оплачивая, когда продавец желает и просит об оплате, вы лишаете человека того, что принадлежит ему; и не является ли это чем-то близким к грабежу? Человеку, обладающему правильным чувством и тонким чувством чести, должно быть очень больно позволять торговцу просить дважды о том, что явно является его правом. Делать вид, что вы оскорблены такой просьбой, и встречать ее высокомерием и дерзостью — это несправедливость, доведенная до предела.

То, как некоторые люди, которые были бы готовы застрелить любого, кто оспаривал бы их притязания считаться джентльменами, обращаются со своими кредиторами, которых они предпочитают называть «кредиторами-приставалами», было бы, из-за своей противоречивости любому здравому смыслу, почти смешным, если бы не было столь предосудительным, столь жестоким и столь нечестным.

Торговец, не имея возможности получить причитающиеся ему деньги, видит себя в опасности потерять свой кредит, а вместе с кредитом — и средства к существованию; он видит свою жену и детей, возможно, на самом краю нищеты, и все же, если он вежливо просит о том, что ему причитается, его считают назойливым и дерзким, возможно, упрекают и оскорбляют!

По этому предмету я позволю себе процитировать слова Дилейни, друга декана Свифта, одного из самых оживленных и здравомыслящих наших проповедников.

«Влезать в долги к торговцам и пренебрегать их своевременной оплатой — это совершенно губительно для всего дела торговли и коммерции и абсолютно разрушительно для самих принципов, на которых оно построено и которыми существует; и все же это преступление, совершаемое каждый день людьми состояния и знатности с таким же малым раскаянием, как они едят и пьют; и если торговец требует свои деньги, скорее всего, ему либо угрожают, либо превращают его в посмешище. Мудрое наблюдение сына Сирахова здесь каждый день подтверждается, просто заменяя слова «богатый» и «бедный» на слова «должник» и «кредитор». Должник совершил зло, и все же он угрожает; кредитор обижен, и все же он должен еще и умолять. Если угрозы не избавят этих людей от их назойливых кредиторов, то их будут обманывать честными словами и правдоподобными оправданиями, заставляя ждать изо дня в день, к потере большего времени и пренебрежению большими делами, чем, возможно, стоит сам долг; и так первая обида вместо того, чтобы быть исправленной, удваивается. И все же джентльмен-должник, автор этого зла, настолько далек от раскаяния, что, скорее всего, он хвастается своим остроумием и ловкостью в этом деле. Как безумец (говорит Соломон), который бросает огонь, стрелы и смерть: так и человек, который обманывает своего ближнего и говорит: «Разве я не шучу?». И, действительно, трудно представить, как какой-либо человек может причинить больше разрушений и разорения вокруг себя, чем обманывая и нарушая верность честному торговцу; ибо хорошо известно, что его кредит, все его существование зависит от соблюдения своего слова и строгой пунктуальности в своих платежах и обещаниях; и если он терпит неудачу в этом, он сразу же разорен. И как возможно, чтобы он не потерпел неудачу, если джентльмены, с которыми он имеет дело, подводят его? У него нет иного способа добыть деньги, кроме как продажей своих товаров; и если те, кому они доверены, не заплатят ему, невозможно, чтобы он мог заплатить своим кредиторам; и если он не заплатит им, невозможно, чтобы он не был разорен, а возможно, и многие другие вместе с ним. Ибо торговцы связаны и зависят друг от друга; и падение одного человека влечет за собой многих других; лавочник в долгу перед производителем или купцом; а те, в свою очередь, перед подмастерьем, фермером или иностранным корреспондентом; и так разорение становится сложным и распространяется за пределы воображения!»

 «Кредит для торговца — это то же, что честь для джентльмена: для человека, который является таковым на самом деле (джентльмена), его честь так же дорога, как его жизнь: для торговца кредит — это сама жизнь; ибо он не может жить без него».

Вы, мой дорогой племянник, никогда, я надеюсь, не опуститесь так низко, чтобы быть виновным в такой нечестности. Но тогда вы должны держать бдительный глаз на свои расходы. Платить наличными за все может быть иногда неудобно и может, возможно, привести к ошибкам; но никогда не покидайте Оксфорд на каникулы, не погасив все, что вы должны. Берите квитанции и храните их. Самый честный и уважаемый торговец может иногда, в спешке дел, забыть вычеркнуть запись из своей книги и почувствует удовлетворение, когда любое сомнение относительно оплаты будет устранено. Имейте такие квитанции подшитыми и помеченными, чтобы вы могли легко обратиться к любой из них.

Никогда не позволяйте себе быть вовлеченным в ненужные расходы по примеру ваших товарищей и никогда не стыдитесь сказать, что не можете себе этого позволить.

Мы иногда видим слабых молодых людей, соревнующихся друг с другом в дорогой элегантности своей мебели и одежды или в роскоши своих развлечений. Человек с большим состоянием выставляет на своем столе разнообразие дорогих вин, обилие льда и великолепный десерт. Другие, из глупого тщеславия, делают вид, что делают то же самое, хотя такие дорогие предметы роскоши совершенно несовместимы с их финансами и с общими привычками людей их положения в жизни. Чем больше такие расходы и глупая показуха могут быть ограничены университетским начальством, тем лучше. Во всяком случае, не будьте вы настолько слабы, чтобы поддаться им. Нет позора в том, чтобы быть бедным, но есть позор и нечестность в том, чтобы заключать долги, которые вы не в состоянии погасить.

Некоторые молодые оксфордцы, боюсь, после того как тратят большую часть своего содержания на развлечения и потакание своим прихотям, откладывают оплату того, что они считают своими более «почетными» долгами, до получения степени, полагая, что тогда они будут оплачены их отцами. Это совершенно неоправданное — иногда жестокое — истощение родительской доброты. Поэты могут справедливо говорить об университетских расходах, «выжимающих из родителей все соки» 112:1, когда дело обстоит именно так.

Большинство родителей, как я уже сказал, не посылают своих сыновей в университет без некоторой степени денежных неудобств для себя. Действительно, им тяжело, когда в дополнение к ежегодному содержанию, которое, вероятно, они предоставили не без труда, их просят о значительной сумме, чтобы спасти репутацию их сыновей — возможно, чтобы позволить ему получить степень. Ибо вы знаете, что неоплаченный торговец имеет право, если сочтет нужным воспользоваться им, остановить получение степени расточительным студентом. Это право, я полагаю, редко, если вообще когда-либо, осуществляется. Но, конечно, быть подверженным ему из-за собственного неблагоразумия и расточительности сопровождалось бы чувством болезненного унижения.

Остаюсь, мой дорогой племянник, ваш любящий дядя.

101:1 Июнь, 1832 г.

112:1 Купер.

  ПИСЬМО IX.

УМЕРЕННОСТЬ.

Мой дорогой племянник,

В нынешнем состоянии общества, пожалуй, менее необходимо, чем это было бы раньше, чтобы я давал вам какие-либо предостережения или советы на предмет умеренности. Тридцать пять лет назад было принято выпивать немало вина после обеда, и молодые люди в Оксфорде не отставали от остального мира в соблюдении этого дурного обычая.

Тогда было принято посвящать первокурсника, доводя его до полного опьянения. Священное Писание сейчас слушают отнюдь не достаточно, но, возможно, его предостережения были тогда менее известны и менее уважаемы. Распорядитель пиров и его пособники были невежественны или не помнили об угрозах, провозглашенных голосом Вдохновения: «Горе тому, кто подает ближнему своему питье с примесью злобы твоей и напояет его, чтоб видеть срамоту его!»: и снова — «Горе тем, которые храбры пить вино и сильны в приготовлении крепкого напитка». Не обращая внимания на эти обличения и полагаясь на крепость своих собственных голов и натренированную дисциплину своих собственных желудков, их благородная амбиция состояла в том, чтобы напоить как можно больше своих гостей, особенно любого злополучного первокурсника, которому случалось оказаться в компании. Те, кто, будь то из религиозных принципов или из мужества характера, не желали подчиниться тому, чтобы их напоили, были вынуждены либо встретить эти «любезные» старания упорным сопротивлением — сопротивлением, которое иногда приводило к полному прекращению общения и знакомства, — либо уклоняться от них с помощью хитрости. Бокал за бокалом ловко выливался на ковер под стол, или пурпурный поток искал укрытия под грудами скорлупы грецких орехов и апельсиновой корки. Короче говоря, на довольно большой винной вечеринке было потрачено, или хуже чем потрачено, количество портвейна, достаточное, чтобы остановить опустошения тифозной лихорадки в целой деревне.

Эти дни кельтского варварства, надеюсь, безвозвратно прошли. Как в обычном обществе потребляется очень мало вина (за исключением обеда), так и Оксфорд перенял дух времени, и вакханалии, о которых я упоминал, полагаю, стали гораздо менее частыми, если не вовсе исчезли. Боюсь, однако, что даже сейчас в некоторых колледжах выпивают больше вина, чем это совместимо с христианской умеренностью, привычками к учебе или сохранением здоровья.

Мне нет нужды указывать тебе, мой дорогой племянник, на те беды, которые с религиозной точки зрения проистекают из пьянства. Я хорошо знаю, что ты содрогнулся бы при мысли о том, чтобы добровольно лишить себя разума и опуститься до положения зверя или безумца. Человек, утративший разум, имеет мало прав надеяться на продолжение содействующей и предостерегающей благодати Божьей. И лишенный направляющего руководства как разума, так и Божественной благодати, что еще может помешать его необузданным страстям увлечь его в самые опасные крайности? Существуют смертные пороки, к которым молодые люди во все времена слишком сильно склоняются своими естественными аппетитами; и когда эти аппетиты подогреваются выпивкой, а всякий спасительный контроль отброшен, опасность поистине велика. Ты, возможно, помнишь восточную притчу следующего содержания (не знаю, где ее найти): Дьявол, внушив святому человеку ужас, заставил его согласиться совершить некое преступление и позволил выбрать: напиться допьяна или совершить одно из двух других ужаснейших злодеяний, какие он только мог вообразить. Бедный грешник выбрал пьянство как наименьшее из зол, но в том состоянии, до которого он себя довел, совершил все три.

И даже если ты удержишься от какого-либо дополнительного греха, ты все же прекрасно знаешь, что, лишаясь разума, ты становишься способен на всякого рода нелепости — что ты рискуешь наговорить и наделать сотню глупостей, за которые, когда придешь в себя, будешь искренне стыдиться, — что ты подвергаешь себя насмешкам и презрению тех, кто станет свидетелем того унизительного состояния, до которого ты себя довел.

Пьяный христианин — это почти противоречие в терминах; то же самое можно сказать и о пьяном джентльмене. Среди многих представителей средних и трудолюбивых слоев общества много ума, много тонкого понимания того, что является морально правильным, и общего приличия в поведении. Подобно тому как такие люди не медлят проявлять уважение там, где оно действительно заслужено, они также зорко подмечают грубые несоответствия в поведении и готовы воздать полной мерой презрения тем, кто, будучи поставлен выше них преимуществами рождения, состояния и образования, тем не менее подло опускается до того, чтобы своими пороками и излишествами унизить себя ниже них.

Несовместимость любого излишества в питье с главной целью, ради которой тебя отправили в Оксфорд, очевидна. Ты едешь в Оксфорд, как заявлено, для учебы. Независимо от времени, фактически занятого винной вечеринкой, любое излишество, вероятно, сделает тебя неспособным к учебе на следующее утро;

Corpus onustum
Hesternis vitiis animum quoque prægravat una,
Atque affigit humo divinæ particulam auræ.

Ты встанешь с постели тяжелым и вялым, вероятно, с некоторой склонностью к головной боли; и будешь гораздо больше склонен развалиться в кресле или слоняться без дела, чем сесть за активную умственную работу.

Должен добавить, что привычка пить много вина во время твоего пребывания в Оксфорде, весьма вероятно, существенно повредит твоему здоровью в последующие периоды твоей жизни. Такая привычка имеет тенденцию постоянно расстраивать и ослаблять пищеварительные способности, а также повреждать и огрублять внутренние оболочки и отверстия желудка. Я убежден, что большая часть склонности к апоплексическим и паралитическим поражениям, большая часть общего недомогания, которое мы часто наблюдаем у людей, перешагнувших средний период обычной продолжительности человеческой жизни — людей, которые, возможно, в последнее время жили умеренно, — должна быть отнесена на счет вина, которое они пили в молодости.

Но я не буду дольше останавливаться на вреде чрезмерного пьянства. Ты знаешь наставления Писания: «Смотрите же за собою, чтобы сердца ваши не отягчались объядением и пьянством». «Не упивайтесь вином, от которого бывает распутство». Ты знаешь, что пьяницы Царства Божия не наследуют; ты знаешь, что святой Павел говорит о пьянстве как о пороке тех, кто остается погруженным во тьму невежества и язычества, и как о совершенно неподобающем для тех, кто благословлен светом Евангелия. В самом деле, это недостойно любого человека, обладающего хотя бы здравым смыслом.

Остерегайся же, мой дорогой племянник, этой унизительной привычки с твердой решимостью. Пусть ни пример, ни уговоры, ни насмешливые шутки твоих товарищей не побуждают тебя унизиться до такой степени, чтобы стать виновным в пороке, столь совершенно недостойном тебя как человека и как христианина. Если бы они ради забавы попросили тебя отрубить себе правую руку, ты не счел бы себя обязанным подчиниться им. Не выставляй себя ради их удовольствия в состоянии дурака или идиота. Не навлекай на себя гнев Всемогущего Бога и не рискуй вечной погибелью ради того, чтобы угодить компании бездумных гуляк.

И позаботься о том, чтобы самому не приобрести вкус к подобным чувственным удовольствиям. «Аппетит к опьяняющим напиткам, — говорит Пейли, — по-видимому, почти всегда приобретается». Остерегайся первых проявлений невоздержанности. Principiis obsta. Если ты не будешь начеку, то рискуешь быть увлеченным шаг за шагом, пока отступление не станет невозможным.

Ты избежал бы многих испытаний своей твердости и, вероятно, избавился бы от многих тягостных настойчивых просьб, если бы решился вовсе отказаться от вина. Это было бы для тебя тем легче, если бы подкреплялось санкцией медицинского совета. Полагаю, что большинство врачей, если их попросить дать откровенное мнение, порекомендовали бы воздержание от вина как способствующее здоровью молодого человека, как тела, так и ума. Я знал в Оксфорде людей, пьющих только воду, которые не уступали никому из своих товарищей в живости и всех социальных качествах, будь то в своей комнате или на винной вечеринке у друга. Многие молодые люди в армии, я полагаю, принимают эту систему из соображений как моральной, так и экономической осмотрительности. Пинта или даже полпинты вина в день пробивают значительную брешь в жалованье младшего офицера, или в стипендии сельского викария, или в пособии адвоката без практики. Избегай приобретения искусственных потребностей. Не делай вино привычкой, необходимой для твоего комфорта. Мудро, будучи молодым, не предаваться роскоши, которую в любой будущий период своей жизни ты, вероятно, не сможешь себе позволить, сообразуясь с требованиями, которые будут тогда на тебя давить. Я высказываю эту мысль, однако, для твоего собственного размышления, не настаивая на ней как на обязательном совете. Думаю, однако, что твой интеллект будет яснее, а ум чаще будет бодрее, если ты последуешь этому предложению.

Добавлю ли я слово или два об умеренности в еде? Надеюсь, что мало найдется молодых людей, склонных к свинскому пороку чрезмерного поедания; говоря просто — к обжорству. Возможно, однако, искушения хорошо накрытого стола, приготовленного изысканным мастером-поваром, могут побудить их время от времени преступать границы. Пожалуй, не совсем справедливо цитировать что-то столь хорошо известное, как статья Аддисона об умеренности в «Зрителе» 128:1, но это очень подходит к моей цели. «Говорят о Диогене, что, встретив молодого человека, который шел на пир, он перехватил его на улице и отвел домой к его друзьям, как того, кто бежал навстречу неминуемой опасности, если бы он не предотвратил его. Что сказал бы этот философ, если бы присутствовал при роскоши современной трапезы? Не счел бы он главу семейства сумасшедшим и не умолял бы его слуг связать ему руки, если бы увидел, как он пожирает птицу, рыбу и мясо; глотает масло и уксус, вина и специи; поглощает салаты двадцати различных сортов, соусы из сотни ингредиентов, сладости и фрукты бесчисленных вкусов и ароматов? Какие неестественные движения и брожения должна производить такая смесь невоздержанности в теле? Что касается меня, то, когда я вижу модный стол, накрытый во всем своем великолепии, мне кажется, что я вижу подагру и водянку, лихорадки и летаргию, с бесчисленными недугами, лежащими в засаде среди блюд».

«Природа любит самую простую и незатейливую пищу». Затем он дает несколько правил умеренности, на которые стоит обратить внимание. Этот отрывок из Аддисона во многом созвучен духу Горация:

——“Variæ res
Ut noceant homini, credas, memor illius escæ
  Quæ simplex olim tibi sederit. At simul assis
Miscueris elixa, simul conchylia turdis;
Dulcia se in bilem vertent, stomachoque tumultum
Lenta feret pituita.”

Большинство современных авторов по диетологии, как и те, кто предшествовал им, рекомендуют весьма значительное сокращение количества пищи, обычно потребляемой за столом состоятельных людей.

И хотя я настоятельно советую тебе быть довольно умеренным в количестве пищи, я также желаю, чтобы ты ни в малейшей степени не был привередлив в ее качестве, при условии, что она здоровая и лишена совершенно отталкивающих свойств. Ты можешь естественным образом любить одно больше другого и вкушать то, что предпочитаешь, когда оно попадается тебе на пути; но больно видеть молодого человека с интеллектом, предающегося тонкостям эпикурейца и действительно, по-видимому, заботящегося о том, что он ест и что пьет. Когда я начинал жизнь сельского священника, меня часто принимали с почти отеческой добротой в доме, в котором хороший вкус во всех отношениях — моральном, интеллектуальном, социальном и кулинарном — господствовал в высшей степени. Время от времени появлялось какое-нибудь особое блюдо, под впечатлением, что я особенно его люблю. Вероятно, я ел его несколько дней назад, потому что оно случайно оказалось рядом со мной, или по какой-то подобной случайности. Я был благодарен за доброту и внимание, но чувствовал себя униженным, почти оскорбленным тем, что предполагалось, будто я забочусь об одном больше, чем о другом, когда все было хорошим и здоровым.

Не привыкай тратить свои деньги на мороженое и другие деликатесы в кондитерских и лавках сладостей. Ты говоришь, что голоден;—

“————Panis
Latrantem stomachum bene leniet.”

Если твой голод пренебрег бы куском сухого хлеба, то он, безусловно, вовсе не заслуживает внимания. Ты говоришь, что можешь позволить себе побаловать себя деликатесами, о которых я упоминал. Я не думаю, что можешь; во всяком случае, твои деньги могут быть потрачены более достойно—

“Non est melius quo insumere possis?
Cur eget indignus quisquam, te divite? Quare
Templa ruunt antiqua Deûm?”

Иными словами, если у тебя есть лишние деньги, отдай их нуждающимся беднякам или Обществу строительства церквей. Мало какие расходы кажутся более неудовлетворительными в ретроспективе — я почти готов сказать, более постыдными, — чем те, которые были понесены ради чувственного самопотакания; понесенные ради удовлетворения испорченного вкуса и избалованного аппетита.

Самоотречение рекомендуется классическими писателями древности, а также самыми разумными из современных авторов; и, что бесконечно важнее, оно настоятельно внушается христианской религией. Но как можно практиковать самоотречение вообще, если его нельзя практиковать в низменном деле еды и питья?

Читай снова и снова статью Аддисона и сатиру Горация (вторую из второй книги), из которых я сделал свои цитаты. Читай также следующие отрывки из этого точного наблюдателя привычек и нравов общественной жизни, сына Сирахова:

Если ты сидишь за богатым столом, не будь жаден до него и не говори: «Много на нем мяса». Ешь, как подобает человеку, то, что перед тобой поставлено; и не пожирай, чтобы не стать ненавистным. Перестань есть первым ради приличия; и не будь ненасытен, чтобы не вызвать неудовольствия.

Очень малого достаточно для хорошо воспитанного человека, и он не задыхается в своей постели.

Здоровый сон приходит от умеренного питания; он встает рано, и ум его при нем: но боль от бессонницы, и желчь, и муки чрева — у ненасытного человека.

Остаюсь, мой дорогой племянник, твой любящий дядя.

128:1 № 195.

  ПИСЬМО X.

ЧТЕНИЕ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ.

МОЙ ДОРОГОЙ ПЛЕМЯННИК,

Когда ты будешь в Оксфорде, у тебя не будет много времени на чтение, за исключением того, что имеет какое-то отношение к твоему экзамену. Во время каникул, однако, которые занимают около половины года, ты более свободен и поступишь хорошо, как я уже предлагал тебе, если уделишь значительную часть своего досуга расширению знакомства с классическими писателями твоего собственного языка.

 Как в Оксфорде, так и дома, старайся в большинстве дней выкроить хоть немного времени — четверти часа может быть достаточно — для религиозного чтения. «Великая важность религиозной жизни» Мелмота и сокращение «Серьезного призыва» Лоу, принятые Обществом содействия христианскому знанию, — две из лучших книг, которые приходят мне на ум для того, чтобы внушить тебе абсолютную необходимость отдавать религии первое место в своих мыслях и сердце. Ты можешь прочитать любую из них за час. Первой из них было продано 42 000 экземпляров за восемнадцать лет, предшествовавших 1784 году. Я упоминаю об этом как о доказательстве ее популярности.

Лет тридцать назад друг попросил меня порекомендовать какую-нибудь практическую книгу, которую можно было бы дать в руки молодому человеку. Я назвал «Практику истинного благочестия» Нельсона и с тех пор не видел причин менять свое мнение. Пусть это будет одна из первых книг, которыми ты воспользуешься. Если ты будешь читать по одной главе каждый день (и не читай больше), она займет тебя около трех недель. После перерыва в год или около того прочти ее снова.

Возьми затем для этой цели «Святую жизнь и смерть» Джереми Тейлора, сначала прочитав (если сможешь одолжить книгу), что говорится об этом труде его высокоодаренным и любезнейшим редактором, епископом Хебером. Я должен позволить себе процитировать один отрывок из замечаний Хебера: «Но я не буду выбирать, когда все можно читать с пользой и едва ли можно читать без восхищения. Облечь добродетель в ее самые живописные и привлекательные краски; подкрепить всеми ужасами божественного закона ее существенные обязательства; и различать, почти в каждом случае весьма успешно, между тем, что благоразумно, и тем, что необходимо; что может быть подобающим образом сделано, и что нельзя безопасно оставить невыполненным; — это триумф христианского моралиста; и это Джереми Тейлор в значительной степени достиг в своем «Рассуждении о святой жизни»». Ты вспомнишь, что эта книга была написана почти двести лет назад, и не должен удивляться, если найдешь несколько выражений и одно-два суждения довольно устаревшими. Одно из пяти правил, которые Тейлор дает в своем посвящении «для применения советов, которые следуют далее», применимо ко всем книгам подобного характера. «Те, кто хочет с пользой воспользоваться надлежащими инструментами добродетели, должны жить так, как если бы они всегда находились под рукой врача. Ибо советы религии не должны применяться к недугам души, как люди привыкли принимать чемерицу; но они должны пребывать вместе с духом человека и быть навсегда вплетены в его понимание: их нужно использовать как пищу, то есть ежедневной заботой и размышлением, — а не как разовое лекарство, и только при реальном давлении настоятельной необходимости».

Истинный дух Джереми Тейлора, с большей правильностью вкуса, обретается в той восхитительной книге «Христианский год». Читай ее неоднократно. Она повсюду полна поэзии и чистейшего чувства благочестия. Чем больше ты будешь проникнут духом, который пронизывает этот прекрасный том, тем более ты будешь пригоден к тому, чтобы принять участие в «общении святых» среди духов праведников, достигших совершенства.

Лекции архиепископа Секкера о Катехизисе содержат свод богословия, доктринального и практического, исключительно рассудительного и полезного. Они полны здравого смысла и точных сведений. Стиль, возможно, довольно запутанный и не очень привлекательный; но ты видишь ум, полностью владеющий своим предметом, стремящийся поставить и тебя в полное владение им, не упуская ничего важного.

Лекции Гилпина о Катехизисе имеют другой характер. Это также очень хорошая и очень приятная книга, написанная с особым прицелом на молодых людей, занимающихся чтением греческих и латинских классиков.

Проповеди Огдена о молитве, Символе веры, Десяти заповедях и т. д. являются порождением ясного и мощного интеллекта, выраженного языком, удивительно ясным и элегантным.

После этих книг воспользуйся случаем прочитать проповеди епископа Батлера, включая предисловие. Это не та книга, которую можно читать в комнате, полной братьев и сестер. Она требует пристального внимания и даст некоторую нагрузку всем твоим интеллектуальным способностям; но она с лихвой заслуживает того, чтобы ей уделили такое внимание и труд. Она заслуживает, более того, требует, не одного прочтения. После проповедей Батлера прочти его «Аналогию».

Ты поступишь хорошо, если в любые свободные промежутки или урывки времени будешь знакомиться с Аддисоном и Джонсоном. Ложная деликатность не помешает мне рекомендовать подборку из сочинений Аддисона, которую я сделал несколько лет назад. Мои причины для составления такой подборки приведены в предисловии. Те же причины теперь побуждают меня рекомендовать ее тебе.

Джонсон не требует сокращений. Ты вряд ли сможешь прочитать статью в «Рэмблере» или «Идлере», и, добавлю, в «Авантюристе», не извлекая из нее некоторого улучшения, либо морального, либо интеллектуального, либо того и другого вместе. Структура и каденция предложений Джонсона, безусловно, монотонны; но я редко читаю полстраницы, не будучи пораженным глубиной его мысли, точностью и тщательностью его наблюдений и поразительным объемом его многостороннего чтения.

Чтобы более разборчиво вникнуть в стиль наших различных авторов, читай часто «Лекции Блэра». О них, я полагаю, иногда пренебрежительно отзываются ученые люди; я, однако, как человек неученый, считаю их особенно полезными. Лекция о происхождении языка, правда, нелепость которой была с таким остроумием разоблачена Купером, могла бы быть опущена.

Я уже советовал тебе во время двух более длинных каникул приобрести или поддерживать некоторые знания по современной истории. «Современная Европа» Рассела — в целом полезная книга. Она, пожалуй, слишком сжата; и мне не нравится, что она представлена в форме писем. «Карла V» Робертсона ты, вероятно, уже читал; если нет, прочти ее внимательно, когда в Расселе дойдешь до периода, с которого она начинается. Удели особое внимание первой книге. Возможно, Робертсон был недостаточно впечатлен важностью и последствиями Реформации в Германии; и он, я думаю, составил несправедливую оценку характера и мотивов Лютера. Этот вопрос, я не сомневаюсь, будет вскоре исправлен в «Жизни Лютера», которая вскоре будет представлена публике одним из самых способных и ученых людей нашего времени 147:1.

Что касается истории нашей собственной страны, я едва ли знаю, какой совет тебе дать. Стиль Юма очень приятен, но на него нельзя безоговорочно полагаться, особенно там, где дело касается религии и служителей религии.

«История Великобритании» Генри — очень хорошая и точная книга; но непрерывность повествования нарушается множеством разделов в каждом периоде (наука, искусства, торговля, нравы и т. д.) и переходами к истории Шотландии.

Лингарда я не читал; мне говорят, что его стиль хорош, а сведения обширны. Было естественно, что, будучи ревностным католиком, он стремился смягчить недостатки людей своего вероисповедания и преувеличить ошибки, а также представить в невыгодном свете мотивы и действия противников папизма; но он, я думаю, был полностью уличен в том, что довел искажение фактов до неразумных пределов. С обеих сторон было слишком много фанатизма и преследований.

История Тернера, я полагаю, строго честна и беспристрастна, и является трудом колоссального труда и исследований.

Но, уделяя внимание прозаикам, мы не должны забывать классических поэтов нашей собственной страны. Сделай себя близко знакомым с Шекспиром, Мильтоном и Поупом. Чем больше ты будешь читать Янга и Купера, тем лучше. Янг иногда напыщен, с изрядной долей дурного вкуса; но он изобилует настоящей поэзией и сильными истинами, выраженными наиболее убедительно. Купер иногда доводит простоту до грани прозаичности; но он, как правило, изящен, часто трогателен и иногда приближается к возвышенному. У обоих была общая цель — усилить влияние истинного христианства; чтение обоих имеет прямое стремление сделать тебя лучшим и более религиозным человеком.

Два наших самых выдающихся ныне живущих поэта — сэр Вальтер Скотт и Саути — увидели, как их поэзия оказалась в тени популярности их собственной прозы. Поэмы обоих будут жить, и потомство воздаст им должное. «Мадок» много лет назад был рекомендован мне одним из самых способных и самых откровенных наших ныне живущих авторов. Я прочитал его с большим интересом. «Проклятие Кехамы» полно высокой и дикой поэзии; а «Родерик, последний гот» дает благородную картину глубокого покаяния и преданного патриотизма. Ты вряд ли прочтешь десять строк из более длинных поэм сэра Вальтера Скотта, не встретив какой-нибудь поразительной красоты выражения или чувства.

Боюсь, однако, что английские поэты, как прежних времен, так и нынешнего дня, были в значительной степени вытеснены среди вас, молодых оксфордцев, лордом Байроном. Почти в каждой комнате студента, в которую мне случается войти, он, кажется, завладел всем. Лорд Байрон как поэт, безусловно, обладает многими выдающимися достоинствами — достоинствами, которые особенно увлекают молодых людей. Интерес, который я — который каждый — естественно должен испытывать к моральным и интеллектуальным привычкам и занятиям такой важной части общества, заставляет меня глубоко сожалеть о чрезмерной популярности благородного поэта среди вас. Я прекрасно осознаю, что следующими замечаниями я подвергну себя негодованию одних людей и, возможно, презрению других: но я чувствую, что мое мнение по этому вопросу не взято с потолка; и я должен сказать свое слово.

Публикация жизни и переписки лорда Байрона в значительной степени способствовала тому, чтобы лишить его той таинственности, которая висела вокруг него и в которой он сам так сильно наслаждался, и несколько приблизила его к уровню обычных смертных. Они показывают нам его как человека, обладающего блестящими талантами, обширными и разнообразными познаниями и семенами многих благородных и щедрых качеств; но как человека, движимого необузданными страстями и чрезмерным мнением о своем собственном превосходстве над всеми другими смертными. «Я», будь то интеллектуальное или чувственное, кажется, было идолом, которому он поклонялся. Его собственный древний род, его собственные таланты, его собственные достижения, его собственные причуды, его собственные страсти, его собственные излишества — все, кажется, служило пищей для его тщеславия, потому что они были его собственными.

Я признаю, что во всех обстоятельствах его воспитания он был исключительно несчастен. Его ранняя нужда, характер и привычки его матери, пренебрежение его знатных родственников, продажные похвалы его паразитов и иждивенцев — все это действовало на его характер с пагубным влиянием.

“Untaught in youth his heart to tame,
His springs of life were poison’d.”

Он был чувствительно жив ко всем красотам и величию внешней природы и имел наиболее проницательное понимание сложных чувств и различных движений человеческого сердца со всеми его страстями и привязанностями; следовательно, он изобилует отрывками большой красоты и исключительной силы и мощи. Удовольствие, получаемое от чтения таких отрывков, однако, по крайней мере для человека, который действительно верит, что он является бессмертным и ответственным существом, является лишь слабым вознаграждением за моральные последствия многих его поэм, особенно его поздних поэм 155:1. Они слишком часто, кажется, дышат духом поглощающего эгоизма; духом придирчивого и мрачного скептицизма — скептицизма, распространяющегося не только на откровение, но и на первичные истины того, что называется естественной религией, и даже на самые признанные узы моральных обязательств. Тенденция его сочинений состоит в том, чтобы сделать тебя недовольным почти всем и всеми в этом мире, и в то же время сделать тебя непригодным для мира грядущего; более того, заставить тебя сомневаться, не является ли идея мира грядущего всего лишь иллюзией.

Лорд Байрон особенно преуспевает в описании женской красоты и того эффекта, который такая красота производит на пылкий темперамент юности. На самом деле, чувство внутри них самих, которое так сильно откликается на эти описания, является одной из главных причин популярности лорда Байрона среди молодежи. Ощущения, на которые я намекаю, однако, сами по себе слишком назойливы. Самое неразумное — возбуждать их, придавать им дополнительную энергию посредством чтения высокопарных и пылких описаний этого поэта страстей.

Я много слышал о «Дон Жуане» и чувствовал некоторое любопытство прочитать его; но я осознавал, каким образом дерзкое и легкомысленное кощунство иногда овладевает умом, даже когда он шокирован им. Я хорошо знал, что человеческая природа сама по себе имеет слишком много страсти и чувственности, не нуждаясь в каком-либо дополнительном стимуле. Я не хотел «пачкать свой ум», когда мог этого избежать. Ради самого себя я не хотел видеть, как самые разрушительные пороки трактуются как просто предмет шутки, а самые ужасные истины религии вводятся в связь с нелепыми образами и обсуждаются на языке насмешки. Как бы сильно наше суждение ни осуждало эти вещи, все же нелепые отрывки и образы слишком склонны застревать в нас, даже когда мы больше всего хотим от них избавиться.

Была прорекламирована книга под названием «Красоты Дон Жуана, включающая только те отрывки, которые рассчитаны на расширение реальной славы лорда Байрона». Редактор признает, что сама поэма, из-за необрезанного изобилия сил автора, «осталась запечатанным томом» — безусловно, она должна быть запечатанным томом — «для прекраснейшей части общества». Эта очищенная подборка, однако, хотя и содержит много отрывков большой красоты, является книгой, которую я действительно сожалел бы дать в руки любой молодой леди; и книгой, против которой я хотел бы предостеречь каждого молодого человека, который не готов рискнуть пожертвовать на алтаре гения христианской верой, христианской трезвостью и христианской чистотой.

Об описании кораблекрушения говорили как об особенно прекрасном. Я прочитал его. Не так давно было опубликовано несколько отчетов о реальных кораблекрушениях и бедствиях в море 159:1. Некоторые из этих отчетов являются одними из самых интересных и поучительных повествований, которые я знаю. Они изобилуют примерами героического мужества, непоколебимой выносливости, благородного пренебрежения собой, теплого благожелательства и самого возвышенного благочестия. Дон Жуан, кажется, находил извращенное удовольствие в том, чтобы выбирать из этих повествований самые мучительные и болезненные факты, а затем смешивать их в собачьих стихах с нелепыми образами и нелепыми рифмами; причем главный остроумный смысл часто заключался в какой-то неожиданной нелепости звука или каденции.

Одним из самых ужасных последствий кораблекрушения является случай, когда остаток экипажа, выброшенный в открытой лодке, доведен крайней степенью голода до того, чтобы решать по жребию, кто из них первым станет пищей для своих товарищей. Даже в таком бедствии этот извращенный и горький дух умудряется найти повод для веселья. Он смеялся про себя, когда писал эти строфы, и пытается заставить смеяться своих читателей; хотя они должны чувствовать негодование на самих себя, если поддадутся этому импульсу.

Я заканчиваю свое письмо двумя изречениями епископа Хорна. «Тот, кто жертвует религией ради остроумия, подобно людям, упомянутым Элианом, поклоняется мухе и приносит ей в жертву быка». И еще: «Сэр Питер Лели взял за правило никогда не смотреть на плохую картину, обнаружив по опыту, что всякий раз, когда он это делал, его карандаш принимал оттенок от нее. Примени это к плохим книгам и плохой компании».

Какими бы блестящими ни были таланты писателя, если книга имеет тенденцию производить дурной эффект на моральные привычки ума, эта книга — плохая книга.

“When I behold a genius bright and base,
Of tow’ring talents, and terrestrial aims;
Methinks I see, as thrown from her high sphere,
The glorious fragments of a soul immortal,
With rubbish mixt, and glitt’ring in the dust.”

Остаюсь, мой дорогой племянник, твой любящий дядя.

147:1 Преподобный Хью Джеймс Роуз.

155:1 «Чайльд Гарольд» и четыре первые повести (я говорю только о крупных произведениях) наиболее свободны от возражений, в то же время являясь самыми красивыми и интересными.

159:1 «Гибель Кента» и повествования о кораблекрушениях пакетбота «Леди Хобарт», «Кабалвы» и т. д.

  МОЛИТВЫ

Молитва перед учебой.

(ОТ ДОКТОРА ДЖОНСОНА.)

Всемогущий Боже, в чьих руках все силы человека; кто даешь разумение и отнимаешь его; кто, как Тебе угодно, просвещаешь мысли простых и омрачаешь размышления мудрых, будь со мной в моих занятиях и изысканиях.

Даруй, о Господи, чтобы я не расточал жизнь, которую Ты дал мне, на бесполезные пустяки и не тратил ее на тщетные поиски вещей, которые Ты скрыл от меня.

Дай мне силы, через Твоего Святого Духа, так избегать лени и небрежности, чтобы каждый день мог завершать часть задачи, которую Ты отвел мне; и так содействуй Своей помощью тому труду, который без Твоей помощи должен быть безрезультатным, чтобы я мог получить во всех своих начинаниях такой успех, который наиболее будет способствовать Твоей славе и спасению моей собственной души, ради Иисуса Христа.

Молитва после бесполезно потраченного времени.

(ОТ ДОКТОРА ДЖОНСОНА.)

О Господи, в чьих руках жизнь и смерть; чьей силой я поддерживаюсь и чьей милостью я пощажен, взгляни на меня с жалостью. Прости меня за то, что я сегодня пренебрег долгом, который Ты возложил на этот день, и позволил часам, за которые я должен дать отчет, пройти без всяких усилий исполнить Твою волю или способствовать моему собственному спасению. Заставь меня помнить, о Боже, что каждый день — это Твой дар, и он должен быть использован согласно Твоему повелению. Даруй мне поэтому так покаяться в своей небрежности, чтобы я мог получить милость от Тебя и провести время, которое Ты еще отпустишь мне, в прилежном исполнении Твоих заповедей, через Иисуса Христа. Аминь.

Молитва об умеренности.

(ОТ ЕПИСКОПА ДЖЕРЕМИ ТЕЙЛОРА.)

О Всемогущий Боже и милостивый Отец людей и ангелов, открывающий руку Свою и наполняющий все живое изобилием; и предоставивший рабу Твоему достаточно для удовлетворения всех моих нужд: научи меня пользоваться Твоими творениями трезво и умеренно, чтобы я не мог грузом пищи и питья сделать искушения моего врага преобладающими надо мной, или мой дух неспособным к исполнению моего долга, или мое тело нездоровым, или мои привязанности чувственными и нечестивыми. О Боже мой, никогда не допусти, чтобы благословения, которые Ты даешь мне, могли служить греху или болезни, но здоровью, святости и благодарению; чтобы силой Твоего обеспечения я мог радостно, активно и прилежно служить Тебе; чтобы я мог достойно пировать за Твоим столом здесь и быть сочтенным достойным, через Твою благодать, быть допущенным к Твоему столу в будущем, через Иисуса Христа, нашего Посредника и Искупителя. Аминь.

Молитва о правильном управлении языком.

О Боже, наблюдай за мной в этот день во благо; и даруй, чтобы я мог так хранить двери уст моих, чтобы не говорить необдуманно своими устами. Сохрани меня от согрешения языком моим против милосердия или чистоты. Не дай мне быть виновным в глупых и непристойных разговорах и шутках, в злословии или осуждении, или в любом другом из многих грехов языка. Даруй, чтобы вся моя беседа была такой, как подобает тому, кто исповедует себя слугой и учеником Твоего возлюбленного Сына, во имя Которого я молю Тебя услышать мои молитвы.