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ПРЕДИСЛОВИЕ

В начале 1793 года Дугалд Стюарт на двух заседаниях Эдинбургского королевского общества зачитал свое «Сообщение о жизни и трудах Адама Смита». Написанные с симпатией друга и последователя, в том коринфском стиле, который так любил Стюарт, эти мемуары оказались настолько хороши, что не нуждались в замене. Прошло столетие, и в 1895 году появилась исчерпывающая «Жизнь Адама Смита» мистера Джона Рэя. Всесторонние исследования мистера Рэя настолько глубоко проработали материал, что его преемникам, казалось, почти ничего не осталось. Однако обнаружение «Лекций по юриспруденции, полиции, доходам и вооружению» Смита, отредактированных мистером Эдвином Кэннаном и опубликованных в 1896 году, предоставило новые и важные материалы.

Из бесчисленных критиков и комментаторов Смита, на мой взгляд, лучше всего его поняли Бэджот, Онкен, Ингрэм и Хасбах. Неверно направленная эрудиция некоторых других лишь доказала, насколько важно позволить ему быть собственным интерпретатором.

Доктор Дэвид Мюррей из Глазго любезно прочел части моих корректурных листов и самым щедрым образом поделился своими удивительными познаниями.

Ф. У. Х.
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АДАМ СМИТ

ГЛАВА I. РАННИЕ ГОДЫ


Адам Смит родился 5 июня 1723 года в «длинном городе» Керколди. Это был один из тех «многих королевских городов, сцепленных друг с другом, словно связки лука, с их главными улицами, лавками, торговыми рядами и домами из камня и извести с наружными лестницами», которые заставляли Эндрю Фэрсервиса противопоставлять «королевство Файф» менее значимому графству Нортумберленд; более того, это давало ему повод для особой гордости: «Керколди сам по себе длиннее любого города в Англии». Он был королевским городом со времен Карла I и пришел в упадок, как и многие другие шотландские города, во время религиозных войн XVII века. Многие из его граждан, сражавшихся за Ковенант, пали на роковом поле Типпермюр. Но в нем все еще проживало около 1500 жителей, которые были заняты в угольной промышленности, рыболовстве, производстве соли, изготовлении гвоздей и контрабанде. От гавани можно было пройти милю или более на запад вдоль Хай-стрит, время от времени наслаждаясь видом на море и пологий берег, где ряд магазинов открывался в узкий переулок или еще более узкий проход, пронизывающий обнесенные высокими стенами сады нескольких солидных домов. В одном из них Адам Смит написал «Богатство народов», и, вероятно, в одном из них он родился. Его отец, скончавшийся за несколько недель до рождения своего единственного ребенка, был видным горожанином. Адам Смит-старший был известным человеком в свое время. С 1707 года до самой смерти он был писарем, то есть солиситором, и генерал-адвокатом Шотландии. Он служил личным секретарем лорда Лаудона, тогдашнего министра по делам Шотландии; и Лаудон, покидая пост в 1713 году, добился для своего секретаря должности таможенного контролера в Керколди — пост с жалованием около 100 фунтов стерлингов в год.

Его вдова дожила до глубокой старости и видела, как ее мальчик шаг за шагом поднимался к вершинам славы. Говорят, она была чрезмерно снисходительной матерью, но ее преданность была вознаграждена пожизненной любовью самого нежного сына. Девичья фамилия миссис Смит была Маргарет Дуглас, она была дочерью лэрда Стратендри в графстве Файф. В Стратендри будущий экономист едва не погиб: однажды, когда он играл у дверей, его подобрала и унесла группа бродячих лудильщиков. К счастью, его быстро хватились, преследовали и настигли в Лесли-Вуд; и таким образом, выражаясь высокопарным слогом Дугалда Стюарта, миру был сохранен «гений, которому суждено было не только расширить границы науки, но и просветить и реформировать торговую политику Европы».

Следующей вехой в истории мальчика является экземпляр «Евтропия», на форзаце которого детской рукой начертано: «Адам Смит, его книга, 4 мая 1733 года». Таким образом, до своего десятилетия он уже достиг определенных успехов в латыни. Городская школа Керколди, которую он посещал, была хорошей грамматической школой того типа, что уже были широко распространены в Шотландии. Ее покровителями были Освальды из Данникира, главные люди в округе. Джеймс Освальд, вскоре сделавший себе имя в политике, был старше Смита на несколько лет, но они стали друзьями на всю жизнь. Роберт Адамс, архитектор, спроектировавший Эдинбургский университет, был еще одним другом и школьным товарищем; как и Джон Драйсдейл, который дважды стоял у руля Шотландской церкви в качестве модератора Генеральной ассамблеи. В 1734 году школьники разыграли морализаторскую пьесу, написанную специально для этой цели директором школы Дэвидом Милларом. Как учитель он имел значительную репутацию, но как драматург он будет судим по названию своей пьесы: «Королевский совет для наставления, или Регулярное образование для мальчиков — основа всех прочих улучшений». Адам Смит вскоре привлек к себе внимание в школе «своей страстью к книгам и необычайными способностями памяти». Будучи слишком слабым и болезненным, чтобы участвовать в активных играх, он все же был популярен среди школьных товарищей, ибо его нрав, «хотя и горячий, был в необычайной степени дружелюбным и великодушным». В обществе часто замечали его рассеянность, и эта привычка, наряду с манерой разговаривать с самим собой, осталась с ним до конца.

На четырнадцатом году жизни Смит покинул грамматическую школу Керколди и поступил в Университет Глазго, где оставался до весны 1740 года. Он поступил, вероятно, в октябре 1737 года, в начале семестра. Поскольку полный курс обучения длился четыре семестра, а Смит проучился лишь три, он не получил степени; но ему посчастливилось изучать греческий язык у Данлопа, математику у Симсона, редактора Евклида, и моральную философию у Хатчесона, возможно, величайшего философа своего поколения и, безусловно, самого красноречивого.

Глазго, хотя и оставался небольшим местом, уже был самым процветающим и прогрессивным из шотландских городов. После столетия упадка он нашел спасение в Акте об унии, который дал ему свободную торговлю с Англией и долю в колониальной монополии. Читатели «Роб Роя» помнят, как неподражаемый Джарви рассуждал об этих преимуществах и о возможностях, которыми обладал Глазго «для формирования подходящих грузов для американского рынка». Поэтому он был очень лоялен к Ганноверской династии. Во время восстания 1745 года Карл Эдуард получил значительную поддержку из Эдинбурга и даже из Манчестера, но никакой — из Глазго, который, действительно, вскоре после этого получил парламентскую субсидию в 10 000 фунтов стерлингов в знак признания его усилий и в качестве компенсации за понесенные убытки. Глазго был единственным городом в Шотландии, как заметил один ученый автор, который демонстрировал в первой половине XVIII века тот же вид видимого прогресса, который остальная часть страны развила во второй. Его судоходство, сильно стесненное Навигационным актом, начало расширяться после Унии. В 1716 году «первое честное судно в вест-индской торговле» вышло из Клайда, а в 1735 году, за два года до прибытия Смита, Глазго владел шестьюдесятью семью судами общей грузоподъемностью 5600 тонн, что составляло почти половину общего шотландского тоннажа, хотя и лишь одну восьмидесятую часть общего английского.

На этом растущем рынке Смит научился ценить связь с Англией, и, ступая по ее оживленным улицам и наблюдая, как товары Запада вливаются в ее склады, мальчик увидел, что новый мир был призван обогатить старый. Вместе с новыми видами и звуками пришли новые идеи, которые еще не проникли в сумрак Холируда или ржавую гордость Кэнонгейта. Из уст своего учителя Хатчесона он услышал ту плодотворную формулу, которую его собственная философия должна была интерпретировать и развивать: «наибольшее счастье наибольшего числа людей». Его разум открылся одновременно мудрости древних и открытиям современников. Он учился у Бэкона, Гроция, Локка и Ньютона различать сквозь застилающие туманы средневековой философии великолепный рассвет науки. До конца жизни он любил вспоминать «способности и добродетели незабвенного доктора Хатчесона». Нетрадиционный, но не безрелигиозный, радикальный, но не революционный, восприимчивый, но вдохновляющий, эрудированный, но оригинальный, Хатчесон был одним из тех редких реформаторов, чье рвение подпитывается знаниями и подкрепляется практической преданностью. В ранней молодости он отказался искать легкого продвижения, подписываясь под догматами Церкви Англии в Ирландии, и пока Смит был в Глазго, он бросил вызов негодованию пресвитерии, преподавая моральные принципы, которые, как предполагалось, противоречили Вестминстерскому исповеданию. Он также был первым в университете, кто отказался от практики чтения лекций на латыни; и Дугалд Стюарт говорит нам, что все его бывшие ученики были единодушны в отношении его необычайного таланта как оратора. Его перо было настолько слабее его языка, что Стюарт применяет к Хатчесону то, что Квинтилиан сказал о Гортензии: «apparet placuisse aliquid eo dicente quod legentes non invenimus» — «Он доставлял слушателям удовольствие, которого не находят его читатели».

Работа Хатчесона в Глазго (1730–1746) имела огромное значение для Шотландии. «Меня здесь называют Новым Светом», — говорил он. Он выступал за реформу университетов, за критику злоупотреблений и привилегий, за свободу мысли, свободу слова и дух исследования. Он проявлял живой интерес к своим ученикам и старался держать их в курсе событий. Он поручил Адаму Смиту написать анализ «Трактата о человеческой природе» Юма, как только тот появился, и семнадцатилетний юноша выполнил свое задание настолько хорошо, что Юм напечатал его в Лондоне и в качестве награды прислал ему экземпляр «Трактата». Хатчесона называли эклектиком. Безусловно, он много читал и глубоко размышлял над трудностями и сложностями новой эпохи, эпохи научных открытий и философских сомнений, эпохи, уставшей от силлогизмов, пренебрегающей божественным правом, стремящейся найти естественные принципы морали, права и управления. Из «Системы моральной философии», опубликованной после его смерти, мы получаем ясное представление о круге его лекций. Он рассматривал человека как социальное животное и, соответственно, отказывался отделять науку об индивидуальной этике от науки о политике. Он следовал за Аристотелем, включая главы о юриспруденции и экономике в свою схему моральной философии. Хорошо сказано, что та же естественная свобода и оптимизм, которые служили Смиту предпосылками, были тезисами Хатчесона, который сам многому научился у Шефтсбери. Хатчесон и Смит были реформаторами и были более полны надежд, если и менее жизнерадостны, чем Юм. Юм был добродушным циником без всякого рвения к реформам, который находил покой в доктрине Батлера о том, что вещи таковы, каковы они есть, и что их последствия будут такими, какими они будут.

Но для Хатчесона и Смита было настоящей религией видеть, что общество должно управляться лучше; они сделали высшей целью своей жизни увеличение счастья человечества путем распространения полезных истин и разоблачения вредных заблуждений. По широте своей философии, по темпераменту и практическим целям Смита можно назвать духовным потомком Хатчесона. Существуют также заметные сходства в их предметной области и даже в некоторых второстепенных пунктах доктрины, что убедительно показывает тщательное сравнение, недавно проведенное одним весьма компетентным автором. Мы находим, что Смит использует те же авторитеты, что и его предшественник, и цитирует их с той же целью. Даже грубая и фрагментарная экономика Хатчесона предлагала множество идей, которые впоследствии были развиты и гармонизированы Смитом в его лекциях. Воскресные лекции по естественной теологии, с помощью которых Хатчесон стремился уменьшить нетерпимость и смягчить суровость шотландской ортодоксии, произвели неизгладимое впечатление на ум его великого ученика.

Помимо работы с Хатчесоном, Смит заложил в Глазго фундамент раннего мастерства в классике и подготовил себя к широкому кругу чтения литературы и мудрости древних. Но математика и натурфилософия, как говорят, были его любимыми занятиями в то время — действительно, он, по-видимому, достиг в обоих значительного мастерства, которое никогда не ускользало из цепкой хватки его памяти. Мэтью Стюарт, отец Дугалда, был одним из его сокурсников. Много лет спустя, будучи профессором математики в Эдинбурге, он обсуждал со Смитом «геометрическую задачу значительной сложности», которая была задана им в качестве упражнения Симсоном. Мэтью Стюарт, скончавшийся в 1785 году, увековечен вместе с Симсоном в шестом издании «Теории нравственных чувств» Смита, опубликованном через пятьдесят лет после этого времени. Отметив, что «математики, которые могут иметь самую полную уверенность в истинности и важности своих открытий, часто очень безразличны к тому приему, который они могут встретить со стороны публики», Адам Смит называет доктора Роберта Симсона из Глазго и доктора Мэтью Стюарта из Эдинбурга «двумя величайшими математиками, которых я когда-либо имел честь знать, и, я полагаю, двумя величайшими, которые жили в мое время», как людей, которые никогда не чувствовали ни малейшего беспокойства от пренебрежения, с которым были встречены некоторые из их самых ценных работ. В течение нескольких лет, добавляет он, даже «Начала» сэра Исаака Ньютона не имели успеха, но его спокойствие не страдало ни на четверть часа. Ньютон всегда стоял на самой вершине календаря Смита.

Смит покинул Глазго в раннем возрасте семнадцати лет. Его мать, действуя по совету своих родственников, предназначала мальчика для Церкви Англии, которая тогда открывала двери ко многим прибыльным должностям. Возможно, они надеялись, что благодаря его талантам он сделает карьеру, подобную карьере его знаменитого соотечественника, епископа Бернета, который, к слову, сам был профессором богословия в Глазго. Намерение зашло так далеко, что на третьем курсе Смит искал и получил одну из тех стипендий, которые привели так много выдающихся шотландцев из Университета Глазго в Баллиол-колледж в Оксфорде. Снелловские стипендии, как их называют, были основаны старым студентом из Глазго с таким именем в 1679 году с целью обучения шотландцев для службы в епископальной церкви. Случилось, однако, так, что во время его пребывания в Оксфорде ходатайство оксфордских властей о принуждении стипендиатов Снелла «подчиниться и соответствовать доктринам Церкви Англии и принять духовный сан» было отклонено Канцлерским судом; так что, когда пришло время, Смит смог выбрать свою собственную карьеру и сойти с более легкого пути, который привел его друга из Файфа Дугласа в свое время к епископству. Переход из Глазго в Оксфорд был огромным. Это было больше, чем изгнание; это было переселение из живого в мертвое общество, от трепета растущего и процветающего сообщества, где люди жили, двигались и мыслили, в город мечтательных шпилей и гудящих донов. В июне 1740 года он верхом на лошади отправился в Оксфорд и 17 июля зачислился, вписав себя школьническим почерком как «Adamus Smith, e Coll. Ball. Gen. Fil. Jul. 7mo. 1740».

Напомним, что когда капитан Уэверли пять лет спустя пересекал границу, направляясь к Молодому Претенденту, дома Талли-Веолан казались крайне убогими, «особенно для глаза, привыкшего к улыбающейся опрятности английских коттеджей». Смит проезжал через Карлайл и в 1789 году рассказывал Сэмюэлю Роджерсу, что помнит, как был поражен при приближении к этому городу богатством Англии и превосходством английского сельского хозяйства. Англия действительно была тогда удивительно процветающей благодаря долгому миру, низким налогам и хорошим урожаям. Еда была в целом дешевой и обильной. Торговля была хорошей; развивались лучшие средства передвижения по дорогам и каналам. Но земля шотландцев, «на протяжении пятидесяти поколений, возможно, самая грубая из всех европейских наций, самая нуждающаяся, самая беспокойная и самая неустроенная», все еще оставалась неулучшенной. Дороги были почти непроходимы для колесного транспорта. Кареты были неизвестны. Многие из самых плодородных участков были пустошами, и есть авторитетное мнение, что некоторые части Лоуленда возделывались хуже, чем в XIII веке. В таких условиях, грубых до невозможности, бедность была повсеместной. Даже дворяне редко могли позволить себе такие элементарные удобства, которыми полвека спустя обладали их собственные фермеры. Что касается простого народа, одетого в грубейшую одежду и голодающего на самой скудной пище, они жили в жалких хижинах вместе со своим скотом. Примечательно, что в те дни в Шотландии не было откормленного скота. Не было рынка для хорошего мяса, и вкус к нему рос только вместе со средствами для его удовлетворения. Адам Смит любил рассказывать за своим столом в последующие годы, как в первый день, когда он обедал в зале Баллиола, впав в один из своих приступов рассеянности, он был разбужен слугой, который сказал ему: «Налегайте, ибо он никогда не видел такого куска говядины в Шотландии».

Из сотни студентов, обучавшихся тогда в Баллиоле, около восьми были из Шотландии, и четверо из них были стипендиатами Снелла. Их особенности манер и диалекта выделяли их из остальной части колледжа, и с ними обращались как с иностранцами. Их отношения с властями были неприятными. В 1744 году Смит и другие стипендиаты изложили свои жалобы Сенату Университета Глазго и объяснили, как их пребывание можно сделать «более легким и удобным». Несколько лет спустя один из них сказал мастеру, что стипендиаты хотят перевестись в какой-нибудь другой колледж из-за их «полной неприязни к Баллиолу». Трение между Баллиолом и Глазго длилось долго, и, несомненно, именно его собственный неудовлетворительный опыт вызвал у Адама Смита тридцать лет спустя резкое осуждение закрытых стипендий.

Университет Оксфорда в то время и на протяжении всей оставшейся части века был погружен в интеллектуальную апатию, мутный резервуар лени, невежества и роскоши, из которого люди опускались, словно по закону тяготения, на еще более низкий уровень гражданских и церковных синекур. В колледжах были лишь степени плохого; но благотворительность Снелла была довольно недоброй к Смиту, ибо Баллиол, будучи якобитским, был особенно шумным и нетерпимым. Упоминалось, что в свой последний год в Глазго Смит написал для Хатчесона конспект «Трактата о человеческой природе» Дэвида Юма, который принес ему авторский экземпляр с дарственной надписью. Этот экземпляр он, по-видимому, привез с собой на юг; ибо власти Баллиола, как записано, застали Смита за чтением этой безбожной работы, сурово порицали его и конфисковали книгу, которая более века спустя будет роскошно издана двумя почетными выпускниками того же колледжа.



Узкий дух, который иллюстрирует этот инцидент, по-видимому, произвел болезненное впечатление на память студента. В «Богатстве народов» он горько жалуется на принудительную «фиктивную лекцию» и подвергает суровой критике казуистику и софистику, которыми был испорчен древний курс философии. Этот завершенный курс, говорит он, предназначался для подготовки церковнослужителей и «конечно, не делал его более подходящим для образования джентльменов или людей света, или более вероятным для улучшения понимания или исправления сердца». В Оксфорде «большая часть публичных профессоров уже много лет полностью отказалась даже от притворства преподавания». Коллегиальная дисциплина в целом была придумана «не для блага студентов, а для интересов, или, точнее говоря, для удобства мастеров».

В Англии государственные школы были «гораздо менее испорчены, чем университеты; ибо в школах мальчика учили, или, по крайней мере, могли научить греческому и латыни», тогда как «в университетах молодежь ничему не учат, и они не всегда могут найти какие-либо надлежащие средства для обучения наукам, которые являются делом этих корпоративных органов». Справедливости ради стоит добавить, что опыт Гиббона в Магдален-колледже, епископа Батлера в Крайст-Черч и Бентама в Куинз-колледже был столь же неблагоприятным. И Баллиол, по крайней мере, мог предложить своим студентам преимущество отличной библиотеки. Когда такое облако тяжело лежало над этим древним очагом знаний, неудивительно, что Смит с его сидячим образом жизни и бережливыми привычками — он, вероятно, жил на свою стипендию в 40 фунтов — провел свои шесть лет в Баллиоле в обществе книг, а не пьяных студентов. Оксфорд, как заметил самый прилежный из его биографов, — единственное место, где он жил, которое не смогло обеспечить его друзьями. Но он никогда не проявлял по отношению к нему живой антипатии Гиббона; далеко не сожалея о своем пребывании там, он много лет спустя упоминал об этом с благодарностью. В Оксфорде он, безусловно, получил либеральные знания древней и современной литературы, которые обогащают и украшают все его труды. Книжные магазины, должно быть, познакомили его с его любимым Поупом, со Свифтом и Аддисоном, а также с модными писателями того времени. Он часто занимался, как он говорил, практикой переводов, особенно французских авторов, чтобы улучшить свой стиль.

«Насколько близко, — пишет Дугалд Стюарт, — он был когда-то знаком с более декоративными отраслями знаний, в частности с произведениями римских, греческих, французских и итальянских поэтов, достаточно проявилось в том, как они удерживались в его памяти после всех различных занятий и исследований, в которых были задействованы его более зрелые способности». Он обладал необычайными знаниями английской поэзии и мог цитировать по памяти с точностью, которая, по словам того же серьезного шотландца, «казалась удивительной даже тем, чье внимание никогда не было направлено на более важные приобретения». То немногое интеллектуальное оживление вне политики, которое еще сохранялось в Оксфорде, вероятно, было связано с филологическими спекуляциями, такими как у Джеймса Харриса, ученого, хотя и несколько чопорного автора «Гермеса». Во всяком случае, Смит глубоко вникал в каждую отрасль грамматики. Эндрю Далзел, который был профессором греческого языка в Эдинбурге в старости Адама Смита, часто отмечал «необычайную степень, в которой мистер Смит сохранял владение даже до конца своей жизни различными отраслями знаний, которые он давно перестал культивировать», и особо упоминал своему коллеге Дугалду Стюарту «готовность и правильность» его памяти по филологическим предметам и его остроту в обсуждении тонкостей греческой грамматики.

Дугалду Стюарту не удалось собрать никакой информации об оксфордских днях Смита, но несколько реликвий были сохранены лордом Брумом в приложении к дискурсивному и довольно разочаровывающему эссе об Адаме Смите, которое появляется в его «Жизнях философов». «У меня сейчас перед глазами, — говорит Брум, — ряд писем доктора Смита, написанных в Оксфорде между 1740 и 1746 годами своей матери: они почти все касаются чисто семейных и личных дел; большинство из них, действительно, о его белье и других подобных предметах первой необходимости, но все они показывают его сильную привязанность к родительнице». Немногие цитаты, которые приводит Брум, едва ли стоят того, чтобы их записывать. 29 ноября 1743 года Адам Смит пишет: «Я только что оправился от сильного приступа лени, который приковал меня к моему креслу на эти три месяца». Снова 2 июля 1744 года: «Я совершенно непростителен за то, что не пишу вам чаще. Я думаю о вас каждый день, но всегда откладываю написание до самого ухода почты, а затем иногда дела или компания, но чаще лень, мешают мне». Он говорит об «застарелой цинге и дрожании головы», которые были полностью вылечены дегтярной водой, «средством, очень модным здесь от всех болезней».

Его коллеги по колледжу, говорит мистер Рэй, «были на удивление невыдающейся группой», за исключением уроженца Файфа Джона Дугласа, который отправился прямо в Оксфорд из грамматической школы в Данбаре. Дуглас сначала имел небольшую стипендию в Сент-Мэри-Холле, но после сражения при Фонтенуа он получил стипендию Снелла. Позже он прославился как памфлетист и был вознагражден епископством Солсбери. За этим исключением, Адам Смит, по-видимому, не завел друзей в Оксфорде. Помимо своих книг, он, должно быть, время от времени наслаждался прогулками и экскурсиями по окрестностям. В «Богатстве народов» он смог провести тщательное сравнение условий жизни рабочих классов в Англии и Шотландии, и есть отрывок об использовании угля и дров простыми людьми в Оксфордшире, показывающий, что он, безусловно, приобрел в качестве студента способность к детальному и живописному наблюдению, которую он впоследствии так успешно использовал. Что Смит делал во время каникул, мы не знаем. У него не могло быть много лишних денег, и нет никаких указаний на то, что он когда-либо возвращался домой или даже посещал Лондон.

Наконец, в августе 1746 года, получив степень бакалавра искусств, он вернулся в Шотландию и оставил всякие мысли о церковной карьере. По словам его биографа, «он решил в данном случае следовать своим собственным склонностям, а не желаниям своих друзей; и, отказавшись сразу от всех планов, которые их благоразумие выстроило для него, он решил вернуться в свою страну и ограничить свои амбиции неопределенной перспективой получения со временем какого-либо из тех умеренных предпочтений, к которым ведут литературные достижения в Шотландии». В 1746 году он снова был в доме своей матери в Керколди, «занимаясь учебой, но без какого-либо твердого плана на свою будущую жизнь». Насколько мне известно, никто из биографов Адама Смита определенно не приписал к этому периоду какие-либо из работ, которые он либо опубликовал, либо оставил своим душеприказчикам. В последнем классе, однако, есть группа фрагментов, посвященных истории астрономии, древней физики, а также древней логики и метафизики, и обстоятельное эссе об «Имитативных искусствах», которые коллективно описаны его душеприказчиками в объявлении как «части плана, который он когда-то сформировал для написания связной истории либеральных наук и изящных искусств».

Эссе об «Имитативных искусствах» относится к другому замыслу и к несколько более позднему периоду. Но кажется ясным, что «История астрономии» была написана в это время. Нет другого периода в его жизни, в который он был бы так хорошо способен собрать материалы для исследования систем греческих, арабских и средневековых астрономов, как за шесть лет оксфордского обучения, или так склонен придать им форму законченного трактата, как за два тихих года, проведенных в Керколди сразу после его возвращения, когда, как нам говорят, он был «занят учебой, но без какого-либо твердого плана на свою будущую жизнь». «История астрономии», которая ведет нас от школ Фалеса и Пифагора через системы Коперника, Тихо Браге, Галилея, Кеплера и Декарта к системе сэра Исаака Ньютона, сама по себе полна, хотя из определенных заметок и меморандумов, которые сопровождали ее, душеприказчики Смита были приведены к мысли, что он предполагал некоторое дальнейшее расширение. Она заканчивается очень уместно восторженным описанием открытия сэра Исаака Ньютона как величайшего из когда-либо сделанных человеком. Он приобрел «самую универсальную империю, которая когда-либо была установлена в философии», и был единственным натурфилософом, чья система, вместо того чтобы быть простым изобретением воображения для соединения в остальном несогласованных явлений, по-видимому, содержала в себе «реальные цепи, которые природа использует для связывания своих различных операций». Приписывая «Историю астрономии» Оксфорду и Керколди, я делаю исключение для заключительных страниц, которые должны были быть добавлены в последние годы его жизни; ибо в письме к Юму (1773) он говорил о ней как об истории астрономических систем до времени (не Ньютона, а) Декарта.

Хотя это мастерское эссе само по себе полно, оно явно предназначалось автором лишь как одна книга в великой истории философии. Оно начинается с трех коротких вводных разделов: первый — о сюрпризе, второй — о чуде, третий — о происхождении философии. Функция философии, говорит он, состоит в том, чтобы открывать связующие принципы природы и объяснять те знамения, которые удивляют или пугают человечество. Затем он показывает, что небесные явления всегда вызывали величайшее любопытство, и описывает с необычайной эрудицией и живостью длинную серию попыток, которые были предприняты, чтобы объяснить «пути неба и звезд» —


«Как зимние солнца так скоро погружаются в океан,

И что задерживает робкие ночи июня».



«История древней физики», гораздо более короткий фрагмент, помещена в его собрании сочинений сразу после «Истории астрономии». Она явно относится к тому же раннему периоду, но представляет мало интереса. Об «Истории древней логики и метафизики» мы скажем кое-что в нашей следующей главе.

После двух лет ожидания Адам Смит получил свою возможность. Его сосед, Джеймс Освальд из Данникира, стал представителем Керколди в парламенте и был теперь комиссаром флота. Через Освальда Смит, по-видимому, был представлен Генри Хоуму (лорду Кеймсу), лидеру эдинбургской адвокатуры и арбитру шотландской элегантности. Хоум был горячим покровителем английской литературы и активно импортировал ее вместе с английскими плугами и другими южными улучшениями в свою родную страну. Какой контраст между этим типичным шотландским патриотом 1750 года и мрачным старым Флетчером из Солтауна, соответствующим типом 1700 года, чьим средством от шотландских бед было восстановление рабства и помещение всех рабочих в положение соледобытчиков и угольщиков! Обнаружив, что Смит приобрел акцент и хорошо знаком с прозой и поэзией Англии, Хоум поощрил его дать то, что мы сейчас назвали бы выездными лекциями в Эдинбурге. Соответственно, молодой выпускник Оксфорда прочитал курс лекций по английской литературе зимой 1748–1749 годов, добавив в следующем году курс по политической экономии, в котором он проповедовал доктрины естественной свободы и свободной торговли. Английские лекции посещали Генри Хоум, Александр Уэддерберн и Уильям Джонстон (сэр Уильям Палтни), и они оказались не просто успехом ради приличия; ибо они принесли чистыми 100 фунтов и были настолько популярны, что повторялись в две следующие зимы. Рукопись этих лекций была сожжена незадолго до его смерти, и мир, вероятно, не стал от этого намного беднее. Смит разделял мнения своего века и воздвиг Драйдена, Поупа и Грея на пьедесталы, с которых они вскоре должны были быть сброшены детьми природы и романтики. Позже он читал эти лекции в Глазго, и Босуэлл, который посещал их в 1759 году, сказал Джонсону, что Смит осудил белый стих. Джонсон был в восторге и воскликнул: «Сэр, я однажды был в компании со Смитом, и мы не сошлись характерами; но если бы я знал, что он любит рифму так сильно, как вы мне говорите, я бы обнял его». Нельзя не задаться вопросом, что было бы сказано, если бы Босуэлл повторил другое критическое мнение нашего автора: что Джонсон был «из всех писателей, древних и современных, тем, кто держался на наибольшем расстоянии от здравого смысла».



Самая ценная часть критических лекций Адама Смита сохранилась в эссе об «Имитативных искусствах», которое, судя по внутренним признакам, было составлено в это время, но переработано и улучшено в более поздние годы. Учитывая, что ни эссе Берка о «Возвышенном и прекрасном», ни «Лаокоон» Лессинга тогда еще не появились, нельзя не восхититься оригинальностью, которую он проявил, анализируя различные эффекты, производимые скульптурой, живописью, музыкой и танцами, и различая различные удовольствия, которые сопровождают различные виды и степени имитации. Он с большой изобретательностью разрабатывает теорию «преодоленной трудности» (difficulté surmontée), с помощью которой Вольтер объяснял эффект стиха и рифмы. Смит распространяет этот принцип на другие искусства и стремится, всегда умело, часто успешно, показать, что большая часть нашего наслаждения искусством проистекает из нашего восхищения мастерством художника в преодолении трудностей. Он заявляет, что несоответствие между имитирующим и имитируемым объектом является основой красоты имитации. Великие мастера статуарного искусства и живописи никогда не достигают своих эффектов путем обмана. Чтобы доказать это, он ссылается на довольно неприятный эффект, производимый раскрашенными статуями и отражениями в зеркале. Фотография предоставила бы ему еще одну иллюстрацию.

Здесь можно сказать, что, хотя, судя по современным стандартам критики, вкус Смита был ошибочным, все же все его любимые авторы находятся в первом ряду, и нет ни одного зафиксированного случая, чтобы он расточал похвалы чему-либо плохому ни в прозе, ни в поэзии. «Вы узнаете больше о поэзии, — сказал он однажды, — прочитав одно хорошее стихотворение, чем из тысячи томов критики». Вордсворт в одном из своих предисловий называет его крайне несправедливо «худшим критиком, за исключением Дэвида Юма, которого произвела Шотландия, почва, к которой этот вид сорняка кажется естественным». Озерный поэт, который не различал качество «Оды о предчувствиях» и «Питера Белла», вероятно, думал о некоторых литературных анекдотах, которые появились в «Пчеле» в 1791 году после смерти Смита. Писатель, который может быть, а может и не быть заслуживающим доверия, лишь повторяет застольные разговоры. Он упоминает, что Смит принижал «Реликвии» Перси и некоторые второстепенные стихотворения Мильтона. Что касается белого стиха, Смит сказал: «они хорошо делают, называя его пустым (blank), ибо пустой он и есть. Я сам, даже я, который никогда не мог найти ни одной рифмы в своей жизни, мог бы сочинять белый стих так быстро, как мог бы говорить». Из этого осуждения он всегда исключал Мильтона; но он считал, что английские драматурги должны были использовать рифму, как французы. «Федра» Расина привлекала его как самая прекрасная из всех трагедий. Вольтер был его литературным папой. Как ни странно, первым поручением его издателя было собрать и отредактировать (анонимно, конечно) для издательства Foulis Press издание стихотворений известного якобита Гамильтона из Бангура. Книга была опубликована в 1748 году и содержала «Брейс оф Ярроу», которую Вордсворт назвал изысканной балладой. Гамильтон играл роль поэта-лауреата у Молодого Претендента в 1745 году и все еще был в изгнании во Франции. В 1750 году, когда поэт был помилован, он завязал теплую дружбу со своим анонимным редактором, и (по словам сэра Джона Далримпла) Смит провел с ним «много счастливых и лестных часов».

Было сказано, что в дополнение к своим лекциям по английской литературе Смит также читал курс по экономике. Мы знаем это из рукописи, с помощью которой Дугалд Стюарт защищает право Адама Смита считаться первооткрывателем ведущих принципов политической экономии. Эта рукопись, доклад, прочитанный Смитом в одном ученом обществе несколько лет спустя, доказывает, что он написал, или, скорее, продиктовал свои экономические лекции в 1749 году и прочитал их следующей зимой.

В это время Дэвид Юм и Джеймс Освальд переписывались по коммерческим темам. В 1750 году Юм, который тогда был за границей, прислал Освальду свое знаменитое эссе о «Торговом балансе» и попросил критики. Освальд ответил длинным письмом, которое показывает, что он тоже придерживался весьма просвещенных взглядов на государственные финансы, и мы можем быть почти уверены, что Смит, как и Юм, извлек в это время много пользы из общения с Освальдом. Фактически, в своем предисловии к переписке Освальда внук Освальда хвастается, что слышал, как Адам Смит, тогда уже прославленный автор «Богатства народов», «распространялся с великодушным и восторженным удовольствием о квалификациях и достоинствах мистера Освальда, откровенно признаваясь в то же время, как много информации он получил по многим пунктам от расширенных взглядов и глубоких знаний этого выдающегося государственного деятеля». Следует сделать некоторую скидку на естественное преувеличение шотландского родственника; но Смит, безусловно, высоко ценил Освальда, описывая его в вышеупомянутой статье как человека, который сочетал вкус к общим принципам с детальной информацией государственного деятеля. Стюарт добавляет, что «он был одним из самых ранних и самых доверенных друзей мистера Смита». Они, должно быть, очень много виделись друг с другом как в Керколди, так и в Эдинбурге за пять лет между его возвращением из Оксфорда и назначением, о котором мы теперь должны рассказать.



ГЛАВА II. НАЧАЛО КАРЬЕРЫ


Своими эдинбургскими лекциями Смит доказал, что может быть одновременно ученым и популярным, и тот факт, что он был, вероятно, единственным шотландским ученым, который полностью усвоил английский акцент в то время, когда английский внезапно стал очень модным к северу от Твида, не повредил ему в лояльном Глазго, где связь с Англией со всеми ее солидными преимуществами высоко ценилась. Соответственно, в 1750 году, когда открылась вакансия на кафедре логики в Глазго, кандидатура Адама Смита оказалась очень приемлемой, и он был единогласно назначен Сенатом. Неделю спустя он прочитал латинскую диссертацию о «Происхождении идей», подписал Вестминстерское исповедание веры перед пресвитерией Глазго и принес обычную присягу на верность властям. Насколько мне известно, до сих пор не было замечено, что содержание инаугурационной диссертации Смита «De Origine Idearum» сохранилось во фрагменте, опубликованном его литературными душеприказчиками после его смерти. «История древней логики и метафизики», как называется это произведение, заслуживает внимания не только как один из самых ранних образцов необычайной способности Смита к рассуждению, но и потому, что она доказывает его интерес к некоторым метафизическим вопросам, которые подавлены или игнорируются в его более крупных трактатах, и в то же время демонстрирует широту и точность его классической эрудиции.

Описывая древнюю диалектику, Смит должен был дать объяснение того, что Платон подразумевал под «идеями». Поздние платоники воображали, что их учитель не имел в виду ничего иного, кроме того, что «Божество сформировало мир по тому, что мы бы сейчас назвали идеей или планом, задуманным в его собственном уме, точно так же, как любой другой художник». Против них молодой философ начал разворачивать грозную батарею рассуждений, которая однажды должна была сокрушить живого и грозного врага. Характерно для Адама Смита, что нападает ли он на безобидные ошибки вымершей школы мысли или на вредные заблуждения установленной политики, он пробует каждый способ нападения. Он «плывет, или тонет, или бредет, или ползет, или летит»:—


«Если бы Платон хотел выразить не более чем это самое естественное и простое из всех понятий, он, конечно, мог бы выразить его более ясно и вряд ли, можно подумать, говорил бы о нем с таким акцентом, как о чем-то, для понимания чего требовался предельный охват мысли. Согласно этому представлению, понятие Платона о видах, или Универсалиях, было таким же, как у Аристотеля. Аристотель, однако, по-видимому, не понимает его как таковое; он посвящает большую часть своей Метафизики его опровержению и противостоит ему во всех своих других работах».




Опять же, это понятие отдельного существования Видов является самой основой философии Платона; и нет ни одного диалога во всех его работах, который не ссылался бы на него. Может ли Аристотель, «который, по-видимому, был настолько превосходящим своего учителя во всем, кроме красноречия», намеренно неверно истолковать фундаментальный принцип Платона, когда сочинения Платона были у всех в руках, а его ученики были разбросаны по всей Греции; когда Спевсипп, племянник и преемник Платона, а также Ксенократ, который продолжал школу в Академии в то же время, когда Аристотель держал свою в Ликее, должны были быть готовы в любое время разоблачить и оскорбить его за такую грубую неискренность? Интерпретации Аристотеля следовали Цицерон, Сенека и каждый классический авторитет вплоть до Плутарха, «автора, который, по-видимому, был столь же плохим критиком в философии, как и в истории, и принимал все из вторых рук в обоих случаях».

Достиг ли Смит тогда или когда-либо метафизической уверенности — весьма сомнительно. «Объяснить природу и объяснить происхождение общих Идей, — говорит он, — даже в наши дни является величайшей трудностью в абстрактной философии».


«Как человеческий разум, когда он рассуждает об общей природе треугольников, должен либо постигать, как воображает мистер Локк, идею треугольника, который не является ни тупоугольным, ни прямоугольным, ни остроугольным, но который одновременно не является ни тем, ни другим, и является всем этим вместе; либо должен, как считает необходимым для этой цели Мальбранш, охватить сразу, в пределах своей конечной способности, все возможные треугольники всех возможных форм и размеров, которые бесконечны по числу, — это вопрос, на который нелегко дать удовлетворительный ответ».




Он предполагает, что понятия, подобные понятиям Платона, Кадворта или Мальбранша, во многом зависят от расплывчатого и общего языка, на котором они выражены. Пока философия не объяснена очень отчетливо, она «проходит достаточно легко через ленивое воображение, привыкшее подменять идеи словами». Платонизм действительно исчезает и при внимательном рассмотрении обнаруживается как совершенно непостижимый. Однако он требовал внимательного рассмотрения, и если бы не Аристотель, «мог бы без проверки продолжать оставаться текущей философией в течение столетия или двух». Это раннее и незамеченное сочинение доказывает, что Смит глубоко размышлял о метафизике, хотя сознательно избегал ее в своих шедеврах.

Он нашел время перевести и прочитать часть эссе в качестве латинской диссертации; но его обязательства в Эдинбурге помешали ему приступить к новой работе до осени. Когда наступил октябрь, он обнаружил, что его задача удвоилась. Крейги, профессор этики, заболел, и ему было предписано отправиться в Лиссабон для поправки здоровья. Смит был проинформирован об этом доктором Калленом, одним из его новых коллег, и его попросили взять на себя обязанности Крейги. Было далее предложено, чтобы он уделил особое внимание юриспруденции и политике, которые, как считалось, подпадают под компетенцию моральной философии. Смит отвечает (3 сентября 1751 года), что он с радостью освободит Крейги от его класса и охотно возьмет на себя чтение лекций по естественной юриспруденции и политике.

Семестр начался 10 октября, а вскоре после этого пришли новости о смерти Крейги. Смит ненавидел софизмы того, что он называл «паутинной наукой» онтологии, и мало заботился о логике школ. Поэтому он стремился перевестись на кафедру этики и в то же время сформировал план с другими друзьями добиться назначения своего друга Дэвида Юма на кафедру логики. Но предубеждение против Юма оказалось слишком сильным. «Я бы предпочел Дэвида Юма любому другому человеку для колледжа, — писал Смит в частном порядке Каллену, — но я боюсь, что публика не будет моего мнения, и интересы общества обяжут нас считаться с мнением публики». Это было из Эдинбурга, куда Смит совершил то, что было тогда (как бы невероятно это ни казалось) двухдневным путешествием из Глазго, чтобы дождаться Арчибальда, герцога Аргайла, прозванного Королем Шотландии, потому что он осуществлял своего рода королевское влияние на все шотландские назначения. На приеме у герцога Смит был должным образом представлен, и его ходатайство увенчалось успехом. Перевод был осуществлен, и в апреле Смит был назначен на кафедру, которую он должен был украшать в течение двенадцати лет. Это было, пожалуй, самое важное событие в его жизни. Ибо темперамент, подобный его, столь склонный к изучению и размышлению, столь отвращающийся от труда пера, требовал некоторого постоянного внешнего стимула, некоторого подходящего побуждения взяться за задачу изложения. Его дарования могли бы остаться праздными, его таланты погребенными, если бы теплая и симпатизирующая атмосфера полной, жадной и восхищающейся аудитории не привела в движение его язык и его более неохотное перо. Нам не нужно размышлять о том, что могло бы быть; но когда мы думаем о силе, которую фортуна осуществляет над жизнями людей, мы можем поблагодарить ее за назначение Адама Смита в этот критический момент в город и Университет Глазго. Этим благоприятным актом она оказала мощную помощь в построении науки, которая всегда должна ассоциироваться с процветанием и мирным прогрессом человечества.

Сам Смит в своем общем заявлении указал на преимущества, которые он извлек из этой профессорской должности:


«Навязывание человеку необходимости преподавать из года в год какую-либо конкретную отрасль науки, по сути, является самым эффективным способом сделать его самого полным мастером в этой области. Будучи обязанным каждый год проходить один и тот же путь, человек, если он хоть на что-то годен, неизбежно через несколько лет становится хорошо знакомым с каждой его частью; и если по какому-то конкретному вопросу он в один год сформирует слишком поспешное мнение, то, когда в ходе своих лекций он вернется к рассмотрению того же предмета годом позже, он, скорее всего, исправит его. Поскольку быть преподавателем науки — это, безусловно, естественное занятие для простого литератора, то это также, возможно, и то образование, которое с наибольшей вероятностью сделает его человеком солидной учености и знаний».




Он рассматривал профессию преподавателя как образование, и именно по этой причине он никогда не переставал быть учеником и исследователем. Вместо того чтобы увязнуть в грязной колее догм, он продолжал двигаться вперед, собирая факты и мнения, пока не достиг цели. Перефразируя известную надпись, он мог бы написать над дверью своей аудитории: «Deverticulum philosophi ad veritatem proficiscentis» — место отдыха философа на пути к истине. Безусловно, более удачного назначения никогда не было, если смотреть на истинные интересы самого профессора или на интересы университета. Смит всегда считал годы в Глазго самыми счастливыми и полезными в своей жизни. Помимо сильного предпочтения морали перед логикой, у него были и вполне земные причины радоваться переводу, поскольку это приносило несколько лучший доход. В целом, кафедра морали в Глазго, по-видимому, приносила около 170 фунтов стерлингов в год — прекрасный доход в Шотландии в то время, когда, как отмечает мистер Рэй, самое большое жалованье в пресвитерианской церкви составляло 138 фунтов стерлингов.

Помимо жалованья и гонораров, Смиту был выделен хороший дом в профессорском дворе, который он делил со своей матерью и кузиной (мисс Джейн Дуглас), приехавшей из Керколди, чтобы жить с ним. Дома в старом профессорском дворе занимались профессорами в порядке старшинства, и Смит переезжал трижды, чтобы в полной мере воспользоваться своими привилегиями, получив лучший из них в 1762 году, когда Личмен, биограф Хатчесона, был назначен ректором. В 1761 году, когда вышло второе издание «Теории нравственных чувств» с недавно вставленным отрывком, описывающим вид из окна его кабинета, он жил в доме, который ранее занимал доктор Дик, профессор натурфилософии. К этому дому природа, по-видимому, была особенно благосклонна, хотя, читая описание вида Смита, мы должны помнить, что Глазго, город-сад, в то время славился чистотой своего воздуха и красотой окрестностей. «В моем нынешнем положении», то есть глядя из окна своего кабинета, он видит «огромный пейзаж из лужаек, лесов и далеких гор». Пейзаж иллюстрирует философию разума: он «кажется, не делает ничего, кроме как закрывает маленькое окно, у которого я пишу, и оказывается несоразмерно меньше той комнаты, в которой я сижу». Он может составить верное сравнение между великими объектами отдаленной сцены и маленькими объектами в комнате, только переместившись в другую точку, откуда оба можно было бы обозревать с почти равных расстояний. Этот образ, как можно заметить, введен Адамом Смитом для иллюстрации его теории «беспристрастного наблюдателя», судьи внутри груди, с которым мы должны советоваться, если хотим видеть вещи, касающиеся нас и других, в их истинном виде и пропорциях. Точно так же, как человек должен в некоторой мере быть знаком с философией зрения, прежде чем он сможет полностью убедиться, насколько мала его собственная комната по сравнению с горами, которые он видит из своего окна, так и для эгоистичных и первоначальных страстей человеческой природы, не обученных опытом, не подкрепленных шкалой или мерой, «потеря или выигрыш очень малого собственного интереса кажется несравненно более важным, вызывает гораздо более страстную радость или печаль, чем величайшая забота другого, с которым у нас нет никакой особой связи».

С провалом кандидатуры Юма на кафедру логики была упущена золотая возможность объединить двух величайших философов той эпохи в штате небольшого провинциального колледжа в одном из беднейших, грубейших и наименее посещаемых королевств Западной Европы. Легенда о том, что Берк (за четыре года до публикации своего «Философского исследования о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного») был другим кандидатом, была признана апокрифической, хотя ранее она принималась авторитетными источниками. Многие студенты Глазго были ирландскими пресвитерианами, и ирландца вполне могли поощрять к тому, чтобы добиваться кафедры в университете Хатчесона.

Джордж Джардин, студент 1760 года и профессор логики с 1774 года, датировал первую радикальную реформу преподавания философии в Глазго королевской инспекцией 1727 года, после которой каждый профессор был ограничен определенной кафедрой, вместо того чтобы требовать от него читать лекции в течение трех лет подряд по логике, этике и физике. Он добавляет, что улучшения, введенные таким образом, были значительно ускорены удачными назначениями. Сначала пришел доктор Фрэнсис Хатчесон, чье «изобильное и блестящее красноречие» иллюстрировало приятную систему морали и в то же время популяризировало использование английского языка в качестве средства обучения. Реформы Хатчесона не были приостановлены после его смерти. Но курс логики продолжал вестись на латыни до тех пор, пока Адам Смит, довольно неожиданно призванный на эту должность в 1750 году, «не счел необходимым прочитать на английском языке курс лекций по риторике и изящной словесности, который он ранее читал в Эдинбурге». Последней кафедрой в университете, отказавшейся от латыни, была кафедра права, а новатором стал ученик и друг Смита, Джон Миллар.

После короткого пребывания Смита на кафедре логика на некоторое время вернулась к своему старому предмету, но латынь как язык преподавания уже нельзя было возродить. «С того времени, как лекции начали читаться на английском языке, глаза людей открылись», — пишет Джардин. Стало ясно, что старая школьная логика, даже если она была полностью понята, имела мало или вообще не имела связи с современной мыслью и никакой связи с активной деловой жизнью. Местное положение университета в большом торговом городе, где люди быстро осознавали пользу и искали ясного приспособления средств к целям, также способствовало реформам. Но неприязнь к логике и онтологии была свойственна не только Смиту или Глазго. Они не одобрялись самым популярным философом той эпохи. «Если бы самые хитрые люди, — писал Шефтсбери в своих «Характеристиках», — на протяжении многих веков были заняты поиском метода, чтобы сбить с толку разум и принизить понимание людей, они, возможно, не смогли бы добиться большего успеха, чем путем установления этой ложной науки». Хатчесон игнорировал логику и избегал метафизических проблем. В своей «Теории нравственных чувств» Смит отказался от «заумных силлогизмов придирчивой диалектики»; но он никогда не совершал ошибки, смешивая Аристотеля с аристотеликами.

В «Богатстве народов» есть весьма интересное отступление об университетах, объясняющее, как греческие концепции философии были принижены в Средние века и как ее древнее деление на три части было заменено другим, на пять, в большинстве академий Европы. В древней философии все, что преподавалось относительно природы человеческого разума или божества, составляло часть системы физики. Все, что разум мог заключить или предположить о человеческом и божественном разуме, составляло две главы «науки, которая претендовала на то, чтобы дать отчет о происхождении и революциях великой системы вселенной». Но в университетах Европы, «где философия преподавалась лишь как подчиненная теологии», было естественно остановиться на этих двух главах и сделать их отдельными науками. И так метафизика или пневматология были противопоставлены физике.

Результат, по мнению Адама Смита, был катастрофическим. В то время как, с одной стороны, предметы, требующие эксперимента и наблюдения и способные дать много полезных открытий, почти полностью игнорировались, с другой — предмет, в котором «после нескольких очень простых и очевидных истин самое тщательное внимание не может обнаружить ничего, кроме неясности и неопределенности, и, следовательно, не может породить ничего, кроме тонкостей и софизмов, был сильно культивируем». Метафизика, будучи таким образом противопоставлена физике, сравнение между ними естественным образом породило третью, называемую онтологией, или наукой, которая рассматривала качества и атрибуты, общие для обеих. «Но если тонкости и софизмы составляли большую часть метафизики или пневматологии школ, то они составляли всю эту паутинную науку онтологии». Придерживаясь этих взглядов, неудивительно, что Смит приветствовал уход с этой кафедры на ту, которая предлагала в качестве своего объекта исследование совсем иного рода: в чем состоит счастье и совершенство человека, рассматриваемого не только как индивид, но и как член семьи, государства и великого общества человечества. Это был шаг к «Богатству народов». Тем временем он делал все возможное, чтобы расшатать паутинные науки.

О Смите как о логике Джон Миллар, слушатель его курса в 1751–1752 годах, писал, что он «видел необходимость значительно отойти от плана, которому следовали его предшественники, и направить внимание своих учеников на занятия более интересного и полезного характера, чем логика и метафизика школ». Соответственно, говорит Миллар, «после того как он представил общий обзор способностей ума и объяснил столько древней логики, сколько было необходимо, чтобы удовлетворить любопытство в отношении искусственного метода рассуждения, который когда-то занимал всеобщее внимание ученых, он посвятил все остальное время изложению системы риторики и изящной словесности». Другой из тех, кто посещал его занятия в Глазго, говорит, что даже после того, как он стал профессором моральной философии, он время от времени читал лекции по вкусу и литературе, и одна из них, должно быть, была той, которую Босуэлл слышал в 1759 году. Искусство, драма и музыка всегда были излюбленными объектами его размышлений, и, несомненно, содержание его эссе об «Имитативных искусствах» время от времени излагалось в университете. Миллар говорит, что Смит никогда не выглядел более выигрышно, чем в качестве лектора:


«Его манера, хотя и не изящная, была простой и непринужденной, и, поскольку он, казалось, всегда был заинтересован в предмете, он никогда не упускал возможности заинтересовать своих слушателей. Каждое рассуждение обычно состояло из нескольких отдельных положений, которые он последовательно пытался доказать и проиллюстрировать. Эти положения, когда они объявлялись в общих чертах, из-за своей широты нередко имели нечто от парадокса. В своих попытках объяснить их он часто поначалу казался недостаточно владеющим предметом и говорил с некоторой нерешительностью. Однако по мере продвижения дело, казалось, захватывало его, его манера становилась теплой и оживленной, а выражение — легким и свободным. В вопросах, допускающих споры, можно было легко заметить, что он втайне предполагал противодействие своим мнениям и что он был вынужден по этой причине поддерживать их с большей энергией и пылкостью. Благодаря полноте и разнообразию его иллюстраций предмет постепенно разрастался в его руках и приобретал измерение, которое, без утомительного повторения одних и тех же взглядов, было рассчитано на то, чтобы захватить внимание аудитории и доставить им удовольствие, а также наставление в следовании за одним и тем же предметом через все разнообразие оттенков и аспектов, в которых он был представлен, а затем в прослеживании его назад к тому исходному положению или общей истине, из которой произошел этот прекрасный ряд рассуждений».




Другой старый ученик останавливался на его «оживленном и импровизированном красноречии», особенно когда он вовлекался в отступления в ходе вопросов и ответов. Сам Смит приписывал свой успех в значительной степени бдительной заботе, с которой он наблюдал за своей аудиторией; ибо он очень зависел от их симпатии. «В течение одной целой сессии, — как сообщается, сказал он, — определенный студент с простым, но выразительным лицом был мне очень полезен в оценке моего успеха. Он сидел на видном месте перед колонной: я постоянно держал его в поле зрения. Если он подавался вперед, чтобы слушать, все было в порядке, и я знал, что завладел вниманием своего класса; но если он откидывался назад в позе безразличия, я сразу чувствовал, что все идет не так и что я должен изменить либо предмет, либо стиль своего обращения».



ГЛАВА III ТЕОЛОГИЯ И РЕЛИГИОЗНЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ


Эпоха, в которую родился Адам Смит, была эпохой религиозных сомнений и философского любопытства. В течение его жизни правящие классы в Англии, не обеспокоенные энтузиазмом, были мало склонны принимать революционные идеи в политике или религии. Казалось, функцией философских мыслителей было оставить устройство довольно либерального государства и довольно слабой церкви и двигаться в других направлениях. Яростные бури, которые изменили курс Селдена, Мильтона и Гоббса, утихли. Люди пытались забыть


«Поднятый топор, мучительное колесо,

Железную корону Люка и стальную постель Дамьена».



Никто не верил, что Божество создало королей; многие сомневались, существует ли Божество вообще. Со времен великих дней Афин философия редко пожинала более богатый урожай, чем в Великобритании в течение восьмидесяти лет, последовавших за Актом об унии. «Математические начала натуральной философии» Ньютона и философия Шефтсбери, Кларка, Мандевиля, Хатчесона и Батлера, а также Юма и Адама Смита — все это приходится на данный период. Спекулятивные открытия шли рука об руку с механическими изобретениями. Поэзия энтузиазма, религиозный и политический пыл, преследования, мученичество со всеми их героическими и убогими сопровождениями предшествовали и следовали за этим прозаическим просвещением. Это была глава сухого света между двумя главами жара, огня и дыма. Разум царствовал; и поскольку разум редко носит оттенок оригинальности, нам не стоит удивляться, если более поздняя изобретательность обнаружила, что все эти философы заимствовали свои доктрины либо у древних, либо друг у друга, либо у иностранцев.

Но хотя сейчас, по-видимому, существует тенденция заходить слишком далеко в поисках генеалогии и родословной идей, нашей целью, безусловно, не является показать, что Адам Смит был одиноким завоевателем, который основал королевство исключительно для себя и заселил его созданиями своего воображения. Каждый великий мыслитель держит прошлое в залоге, так как он взимает вечную дань с будущего. Мы можем видеть, как в «Теории нравственных чувств» и в своих лекциях о справедливости и полиции Смит отбирал и использовал свои материалы; как с помощью Хатчесона, Мандевиля и Юма он изобрел новую доктрину симпатии и как он переработал платоновскую идею разделения труда и аристотелевскую теорию денег в истинную науку о национальном богатстве. Ничего не осталось от первой части лекций, которая касалась (несомненно, кратко) естественной теологии и, в самые ранние годы его профессорства, очень подробно — моральной философии. Его ученик и друг Миллар говорит, что под заголовком «Естественная теология», первой части своего курса, Смит рассматривал доказательства бытия и атрибутов Бога, а также те принципы человеческого разума, на которых основана религия.

В «Теории нравственных чувств» и других его трудах есть множество отрывков, указывающих на то, что он был теистом с верой, более активной и определенной, чем у его друга Юма или его учителя Аристотеля, но мало или совсем нет указаний на то, что он был христианином. Как профессор, он должен был подписать Вестминстерское исповедание веры — формальный акт, который даже Юм легко совершил бы без скандала, сопровождавшего циничную подписку Джоуэтта столетие спустя. Но ортодоксы заметили, что ему прискорбно не хватало рвения. Хатчесон, несомненно, с целью натурализации теологии, вел воскресный класс по христианским свидетельствам. Адам Смит прекратил эту практику, и даже шептались, что вскоре после своего назначения он просил власти освободить его от открытия занятий молитвой. В просьбе было отказано, но результаты были неудовлетворительными; ибо, по словам современника, Джона Рэмзи из Охтертайра, его вступительные молитвы «сильно отдавали естественной религией», в то время как его теологические лекции, хотя и более короткие, были не менее льстивыми для человеческой гордости, чем лекции Хатчесона, и побуждали «самонадеянных юнцов» делать необоснованный вывод, «что великие истины теологии, вместе с обязанностями, которые человек должен Богу и своим ближним, могут быть открыты светом природы без какого-либо особого откровения». Его также, говорят, часто видели открыто улыбающимся во время богослужения на своем месте в университетской часовне. Когда вспоминаешь, что означали ортодоксальные шотландские проповеди в то время, можно с уверенностью предположить, что улыбка не всегда была вызвана (как хотел бы Рэмзи) отсутствующей мыслью.

Хотя лекции по естественной теологии исчезли, лекции по морали были доработаны и опубликованы в 1759 году как «Теория нравственных чувств». Из этой, его первой важной работы, мы можем в достаточной мере установить, насколько философия жизни Смита основывалась на религиозных концепциях. Судьба управляет миром. Природа предназначила счастье и совершенство вида. Каждая часть природы при внимательном рассмотрении в равной степени демонстрирует провиденциальную заботу ее Творца. Собственный скептицизм Смита сформулирован так осторожно и замаскирован таким мягким языком, что глупый читатель никогда не придет в замешательство, а благочестивый — никогда не будет оскорблен. Возьмем, к примеру, его размышления о доктрине будущей жизни. Что существует мир грядущий, говорит он в отрывке поразительного красноречия, «есть доктрина во всех отношениях столь почтенная, столь утешительная для слабости, столь льстящая величию человеческой природы, что добродетельный человек, имеющий несчастье сомневаться в ней, не может не желать самым искренним и тревожным образом верить в нее. Она никогда не могла бы быть подвергнута насмешкам глумливца, если бы распределение наград и наказаний, которое, как учили нас некоторые из ее самых ревностных сторонников, должно было произойти в том грядущем мире, слишком часто не находилось в прямом противоречии со всеми нашими моральными чувствами». Смит не питал большого уважения к благочестивым. Ему ритуал и поклонение Божеству казались похожими на службу и ухаживание за королями. Он отказывается верить, что всеведущее Божество имело бы склонность к лести или предлагало бы небесные награды тем, кто посвящает свою жизнь Его поклонению:


«Что усердный придворный часто более обласкан, чем верный и деятельный слуга; что посещение и лесть часто являются более короткими и верными путями к продвижению, чем заслуги или служба; и что кампания в Версале или Сент-Джеймсе часто стоит двух — либо в Германии, либо во Фландрии, — это жалоба, которую мы все слышали от многих почтенных, но недовольных старых офицеров. Но то, что считается величайшим упреком даже слабости земных государей, было приписано, как акт справедливости, божественному совершенству; и обязанности преданности, публичное и частное поклонение Божеству, были представлены даже людьми добродетели и способностей как единственные добродетели, которые могут либо дать право на награду, либо освободить от наказания в жизни грядущей».




Его негодование вспыхивает против знаменитых докторов, как гражданских, так и церковных, которые ставили под сомнение, следует ли соблюдать верность мятежникам и еретикам («тем несчастным людям, которые, когда дела доходят до определенной степени насилия, имеют несчастье оказаться на более слабой стороне»). Из всех развратителей моральных чувств «фракционность и фанатизм всегда были самыми великими».

Мораль естественна, но ее правила были санкционированы самыми грубыми формами религии. Зависят ли наши моральные способности от модификации разума, от морального чувства или от какого-то другого принципа нашей природы, они несут на себе самые очевидные знаки авторитета и были явно установлены внутри нас, чтобы контролировать наши страсти и аппетиты и быть верховными арбитрами наших действий. Они описаны на религиозном языке как наместники Бога внутри нас; они никогда не перестают наказывать грех муками внутреннего стыда и самоосуждения; они вознаграждают послушание спокойствием и довольством. Онкен считает, что красноречивое оправдание совести Смитом помогло сформировать моральный идеализм Канта; но это больше напоминает нам великую строку римского сатирика —


«Nocte dieque suum gestare in pectore testem».




Моральные суждения также помогают в некоторой мере исправить ход этого мира. «Трудолюбивый плут возделывает почву; ленивый добрый человек оставляет ее необработанной. Кто должен пожинать урожай?» Здесь естественный ход вещей решает против естественных чувств человечества. Поэтому человеческие законы часто наказывают плута или предателя, хотя и трудолюбивого, и вознаграждают доброго гражданина, хотя и непредусмотрительного. Таким образом, человек по своей природе побуждается исправлять природу; но даже в этом случае его усилия часто бессильны; течение слишком сильное. Наши естественные чувства часто потрясены. Мы видим, как великие объединения угнетают малые. Мы видим, как страдают невинные. Отчаявшись в земных силах, способных остановить торжество несправедливости, мы естественным образом взываем к небесам, «и таким образом мы приходим к вере в будущее состояние через любовь к добродетели», а моральные правила приобретают новую святость, рассматриваясь как законы всемогущего Божества. Поскольку религия таким образом подкрепляет врожденное чувство долга, человечество в целом склонно питать большое доверие к честности тех, кто кажется глубоко религиозным.

И там, где религия не была испорчена, «везде, где людей не учат считать легкомысленные обряды более непосредственными обязанностями религии, чем акты справедливости и благодеяния; и воображать, что жертвами, церемониями и тщетными мольбами они могут торговаться с Божеством за мошенничество, вероломство и насилие, мир, несомненно, судит правильно в этом отношении и справедливо возлагает двойное доверие на прямоту поведения религиозного человека».

По опасному вопросу о религиозных учреждениях и диссидентских сектах он писал впоследствии в «Богатстве народов» (книга V, глава I) со смелостью и оттенком отстраненности, которые вполне могли поразить даже ту эпоху толерантного безразличия. Он противопоставляет учителей новых религий духовенству древней системы, которые часто обладают ученостью, красноречием и всеми джентльменскими добродетелями. «Такое духовенство, когда на него нападает группа популярных и смелых, хотя, возможно, глупых и невежественных энтузиастов, чувствует себя столь же беззащитным, как ленивые, изнеженные и сытые народы южных частей Азии, когда они были захвачены активными, выносливыми и голодными татарами севера». Обычно единственным ресурсом такого духовенства в такой чрезвычайной ситуации является призыв к правительству преследовать или изгнать своих противников. «Именно так римско-католическое духовенство призывало гражданского магистрата преследовать протестантов, а Церковь Англии — преследовать диссидентов».

Установленная церковь может обладать превосходством в учености, но в искусстве завоевания популярности преимущество всегда на стороне ее противников. Он обнаруживает, что по мере того, как диссидентские группы становятся богаче, их рвение и активность ослабевают. У индепендентов, например, было много ученых, изобретательных и уважаемых людей; но методисты, не обладая и половиной учености диссидентов, были более в моде. Силу Римской церкви он приписывал тому факту, что усердие ее низшего духовенства лучше поощрялось мотивами личного интереса, чем в случае любой установленной протестантской церкви; ибо многие приходские священники в значительной степени существовали за счет добровольных даров, «источника дохода, который исповедь дает им много возможностей улучшить». Он отмечает также наблюдение Макиавелли, что установление нищенствующих орденов святого Доминика и святого Франциска возродило в XIII и XIV веках угасающую веру и преданность Католической церкви. По вопросу о ценности государственной церкви Смит цитирует отрывок из «Истории» Юма, называя своего друга «безусловно самым выдающимся философом и историком нынешнего века». Юм пришел к выводу, что гражданский магистрат, который пренебрегает установлением религии, обнаружит, что дорого заплатил за свою бережливость, «и что в действительности самая приличная и выгодная сделка, которую он может заключить с духовными наставниками, — это подкупить их праздность, назначив фиксированные оклады их профессии», так что церковные учреждения, «хотя обычно они возникали сначала из религиозных взглядов, в конечном итоге оказываются выгодными для политических интересов общества».

Но Смит, при той же неприязни к «рвению», имел слишком большое уважение к свободе, слишком большую любовь к честности в политике, чтобы принять циничное решение Юма. Он нашел бы безопасность в количестве. Государство должно распространить терпимость на всех; общество естественным образом разделилось бы на сотни мелких сект, ни одна из которых не могла бы быть достаточно значительной, чтобы нарушить общественное спокойствие. Учителя каждой секты были бы вынуждены научиться откровенности и умеренности, которые редко встречаются среди установленного духовенства; и таким образом, путем взаимных уступок, их доктрина, вероятно, со временем свелась бы «к той чистой и рациональной религии, свободной от всякой примеси абсурда, обмана или фанатизма, которую мудрые люди во все века мира желали видеть установленной, но которую позитивный закон, возможно, еще ни в одной стране не установил». Этот план церковного управления, или, точнее, отсутствие церковного управления, был тем, что индепенденты, «секта, несомненно, очень диких энтузиастов», предлагали установить в Англии к концу Гражданской войны. «Если бы он был установлен, хотя и очень нефилософского происхождения, он, вероятно, к этому времени породил бы самое философское доброе расположение и умеренность в отношении любого рода религиозных принципов». Таков план, которому отдает предпочтение Адам Смит, и он отмечает, что в Пенсильвании, где он был принят, опыт оправдал его мнение.

Смит был настолько популярен среди своих ортодоксальных современников, что они пытались парировать обвинения в неверности, говоря либо о том, что он принял взгляды Юма из-за сильной привязанности, которую он к нему питал, либо о том, что он был развращен французскими атеистами. «В ходе своих путешествий, — говорит один из самых широких взглядов его пресвитерианских современников (Джон Рэмзи), — он познакомился с Вольтером и другими французскими философами, которые тогда трудились с нечестивым усердием на ниве неверности». Какое впечатление они на него произвели, добавляет этот осторожный человек, «не может быть точно известно, потому что ни до, ни после этого периода его религиозное кредо никогда не было должным образом установлено».

Через двадцать лет после смерти Адама Смита архиепископ Мэги в споре с унитарианскими теологами процитировал отрывок из «Теории нравственных чувств» о доктрине искупления, в котором Смит сказал, что доктрины откровения совпадают во всех отношениях с первоначальными ожиданиями природы. «Таковы, — писал богослов, — размышления человека, чьи способности мыслить и рассуждать, безусловно, не будут признаны уступающими способностям любого, даже самого выдающегося поборника унитарианской школы». Ответ был дан немедленно: в шестом издании, которое Смит подготовил к печати в 1790 году, этот отрывок был опущен; на что прелат (забыв, что Юм умер в 1776 году, после того как вышло четыре издания с этим представлением о разумности искупления) ловко вывел новую мораль: «Это добавляет еще одно доказательство к тем многим, что уже существовали, об опасности, даже для самых просвещенных, от близкого контакта с неверностью».



ГЛАВА IV ТЕОРИЯ НРАВСТВЕННЫХ ЧУВСТВ


В 1759 году, на седьмом году своего профессорства, Смит завершил первое из двух своих главных достижений. Его схоласты до сих пор удивительно смутны относительно его ранних изданий, отчасти, возможно, потому, что ни первое, ни второе, ни третье издание нельзя найти в библиотеке Британского музея. Первое издание представляет собой один том в восьмерку из 551 страницы, напечатанный хорошим крупным шрифтом. Титульный лист выглядит следующим образом:

ТЕОРИЯ




НРАВСТВЕННЫХ ЧУВСТВ

авторства Адама Смита


Профессора моральной философии в Университете Глазго. Лондон: Напечатано для А. Миллара, на Стрэнде, и А. Кинкейда и Дж. Белла в Эдинбурге. MDCCLIX.






Эндрю Миллар был тогда во главе лондонских издателей. Некоторое время назад, когда «История» Юма попала ему в руки, он показал, что знает, как продвигать хорошую книгу, и в этом случае фирма также оправдала свою репутацию.

В начале апреля Юм, находившийся в Лондоне, получил несколько экземпляров и написал, чтобы поблагодарить Смита «за приятный подарок». Всегда ревностный в служении дружбе и шотландской литературе, он использовал все уловки дипломатии, чтобы способствовать успеху книги. «Веддерберн и я, — пишет он, — сделали подарки наших экземпляров тем из наших знакомых, кого мы считали хорошими судьями и подходящими для распространения репутации книги. Я послал один герцогу Аргайлу, а также лорду Литтлтону, Горацию Уолполу, Соаму Дженину и Берку, английскому джентльмену, который недавно написал очень милый трактат о возвышенном. Миллар (издатель) попросил моего разрешения послать один от вашего имени доктору Уорбертону». Юм откладывал написание письма, пока не смог узнать, как была принята книга, и «мог с некоторой вероятностью предсказать, будет ли она окончательно предана забвению или будет зарегистрирована в Храме Бессмертия». Хотя она вышла всего несколько недель назад, он думает, что теперь может предсказать ее судьбу. Но вместо того, чтобы удовлетворить нетерпение автора, Юм притворяется, что его прервал назойливый посетитель, и отвлекается на вакансии в шотландских университетах, на новое издание «Трактата об утонченности» Фергюсона, на «Эпигониаду» Уилки и «Юридические трактаты» лорда Кеймса. Наконец, он, кажется, переходит к делу:

«Но вернемся к вашей книге и ее успеху в этом городе. Я должен сказать вам——



«Чума на эти прерывания! — Я приказал не пускать ко мне, и все же вот кто-то снова ворвался». Вторым посетителем был литератор, и Юм переключается на новую тему. Он советует Смиту прочитать новую книгу Гельвеция «Об уме» и добавляет: «Вольтер недавно опубликовал небольшую работу под названием «Кандид, или Оптимизм». Я дам вам подробный отчет о ней».

Наконец, шутки заканчиваются предупреждением о том, что популярность не является мерилом достоинства. Мудрого человека скорее должно беспокоить, чем радовать одобрение толпы:


«Полагая, следовательно, что вы должным образом подготовились к худшему всеми этими размышлениями, я перехожу к тому, чтобы сообщить вам печальную новость о том, что ваша книга была очень неудачной, ибо публика, кажется, расположена аплодировать ей чрезвычайно. Ее ждали глупые люди с некоторым нетерпением; и толпа литераторов уже начинает очень громко ее хвалить. Три епископа заходили вчера в лавку Миллара, чтобы купить экземпляры и задать вопросы об авторе. Епископ Питерборо сказал, что провел вечер в компании, где слышал, как ее превозносят выше всех книг в мире. Герцог Аргайл более решителен, чем обычно, в ее пользу. Я полагаю, он либо считает ее экзотикой, либо думает, что автор будет очень полезен ему на выборах в Глазго. Лорд Литтлтон говорит, что Робертсон, Смит и Бауэр — слава английской литературы. Освальд уверяет, что не знает, получил ли он от нее больше наставления или развлечения, но вы можете легко судить, какое доверие можно оказать его суждению. Он всю жизнь занимался общественными делами и никогда не видит никаких недостатков у своих друзей. Миллар ликует и хвастается, что две трети тиража уже проданы и что он теперь уверен в успехе. Вы видите, что это за сын земли, который ценит книги только по прибыли, которую они ему приносят. В этом смысле, я полагаю, она может оказаться очень хорошей книгой.

«Чарльз Тауншенд, который слывет самым умным парнем в Англии, настолько увлечен этим представлением, что сказал Освальду, что отдаст герцога Баклю под опеку автора и сделает так, чтобы ему стоило принять это поручение. Как только я услышал это, я дважды заходил к нему с намерением поговорить с ним об этом деле и убедить его в целесообразности отправки этого молодого джентльмена в Глазго, ибо я не мог надеяться, что он сможет предложить вам какие-либо условия, которые соблазнили бы вас отказаться от своей профессорской должности; но я не застал его. Мистер Тауншенд слывет немного неуверенным в своих решениях, так что, возможно, вам не стоит строить большие планы на его слова».




В этом случае, как будет показано в более поздней главе, Тауншенд оказался верен своему решению и ложен своей репутации.

Берк, который впоследствии стал одним из самых близких друзей Смита, в то время был известен своим философским исследованием происхождения наших идей возвышенного и прекрасного (1757). Он также был основным автором «Ежегодного регистра»; и это издание в своем замечательном обзоре книг, опубликованных в течение 1759 года, цитирует длинный отрывок из «Теории нравственных чувств» с вступительной данью уважения из-под пера Берка, которая могла бы утолить жажду самого жаждущего автора. Смит удостоен похвалы за то, что проложил новый и в то же время совершенно естественный путь этических размышлений.


«Теория во всех своих существенных частях верна и основана на истине и природе. Автор ищет основание справедливого, пригодного, надлежащего, пристойного в наших самых обычных и самых дозволенных страстях; и, делая одобрение и неодобрение критериями добродетели и порока и показывая, что они основаны на симпатии, он воздвигает из этой простой истины одно из самых красивых зданий моральной теории, которое, возможно, когда-либо появлялось. Иллюстрации многочисленны и удачны и показывают автора как человека необычайной наблюдательности. Его язык легок и одухотворен, и он ставит вещи перед вами в самом полном свете; это скорее живопись, чем письмо».




«Возможно, нет такого этического труда со времен «Об обязанностях» Цицерона, — писал сэр Джеймс Макинтош, — сокращение которого позволяло бы читателю столь неадекватно оценить достоинства, как «Теория нравственных чувств». Это объясняется не столько красотой дикции, как в случае с Цицероном, сколько разнообразием объяснений жизни и нравов, которые украшают книгу часто больше, чем освещают теорию».

Эта критика была принята мистером Фаррером в его светлом изложении моральной философии Смита, и ее справедливость можно признать. Со всеми своими недостатками «Теория нравственных чувств» остается одним из самых поучительных и занимательных из всех наших английских трактатов по этике. В ней много тепла и цвета. Аргументация никогда не бывает сухой; вы следуете за ее нитью через удивительный лабиринт, пока ваши недоумения не разрешатся, и вы наконец поздравляете себя, а также автора с тем, что отвергли все ошибки и собрали всю мудрость веков. Когда главная тема грозит стать утомительной, он развлекает вас воображаемым портретом или отвлекается на какое-нибудь побочное обсуждение о судьбе, моде или других течениях, которые отвлекают людей от их цели. Было замечено, что самые сильные противники центральной доктрины Смита с энтузиазмом хвалят его мастерство в анализе человеческой природы. Истина заключается в том, что самый рассеянный был также самым наблюдательным из людей. Он, кажется, наблюдал за действиями и страстями своих знакомых с необычайной точностью. Мотивы интересовали его по крайней мере так же, как и поведение; он скорее винит философов за то, что они в последние годы уделяли слишком много внимания тенденции привязанностей и слишком мало — отношениям, в которых они находятся к своим причинам.

Его непосредственные предшественники и современники в области этики были в основном озабочены происхождением и авторитетом добра и зла. Почему человечество в целом соглашается относительно того, что правильно, а что нет; откуда берутся понятия «должен» и «не должен», если не из церкви или Библии? Во время, когда писал Смит, английские моралисты были разделены по этому вопросу на две основные школы. Из первой, которая выводила все моральные правила из личного интереса, Гоббс, Мандевиль и Юм были главными представителями. Вторая школа искала менее изменчивый стандарт и называлась интуитивистами, потому что они верили либо, вместе с Кларком и Прайсом, что моральные истины воспринимаются как аксиомы Евклида интеллектом, либо, вместе с Шефтсбери и Хатчесоном, что в нас врожденно моральное чувство или вкус (развитый епископом Батлером в совесть), который побуждает нас поступать правильно и говорит нам разницу между добром и злом.

Моралисты были в равной степени разделены по вопросу: «В чем состоит добродетель?» Его старый учитель Хатчесон ответил, что она состоит в благожелательности; другие думали, что благоразумие — истинный признак доброго человека. По мнению Адама Смита, благоразумие и благожелательность являются в равной степени существенными ингредиентами в конституции совершенно добродетельного характера. С добродетелью он связывает счастье, и его индивидуальный взгляд на то и другое основан отчасти на греческой философии независимого досуга, отчасти на христианской концепции делания добра другим; и мы чувствуем, что ему не всегда удается примирить новый идеал со старым. «Счастье, — говорит он, — состоит в спокойствии и наслаждении. Без спокойствия не может быть наслаждения». Спокойствие, думает он, — это «естественное и обычное состояние ума человека». Но желаемое спокойствие было так же далеко от лени или апатии, как от алчности или амбиций. Это было активное спокойствие хорошо оснащенного ума и благожелательного сердца.

Душевный покой, семейный мир, страна, свободная от гражданских, религиозных и иностранных распрей, — это, по его мнению, в порядке вещей, самые важные для счастья вещи. Тем не менее он не позволил бы досужему философу греться в эгоистичном солнечном свете спокойствия. «Самое возвышенное созерцание философа едва ли компенсирует пренебрежение малейшим актом добродетели». Изучение политики способствует развитию общественного духа, и политические рассуждения поэтому являются самыми полезными из всех спекуляций. Ремесло вульгарного политика часто было низким и лживым; но лучшее счастье сопутствовало патриотизму и общественному духу тех, кто стремился улучшить правительство и расширить торговлю. Лидер успешной партии может сделать для своей страны гораздо больше, чем величайший генерал. Он может восстановить и реформировать ее конституцию, и из сомнительного и двусмысленного характера партийного лидера он может принять «величайший и благороднейший из всех характеров — характер реформатора и законодателя великого государства», который мудростью своих институтов обеспечивает международное спокойствие и счастье своих сограждан на многие последующие поколения.

К человеку системы в политике Смит не питает симпатии. Мудрый в своем собственном представлении, такой человек «кажется, воображает, что может расставить различные члены великого общества с такой же легкостью, как рука расставляет различные фигуры на шахматной доске». Он забывает, что «на великой шахматной доске человеческого общества каждая отдельная фигура имеет свой собственный принцип движения, совершенно отличный от того, который законодатель мог бы пожелать навязать ей».

Истинный сын Оксфорда в своем восхищении Аристотелем, он любил, как мы видели, апеллировать к обычной жизни и общественному мнению. Но другой метод Аристотеля, метод эклектика, который приходит к истине, выбирая и объединяя то, что хорошо у других философов, можно почти сказать, является фундаментом «Нравственных чувств». Когда после объяснения своей системы он в своей последней (седьмой) части переходит к описанию и критике своих предшественников, становится очевидным, что он считает свою собственную теорию собранием или примирением в одно гармоничное целое всех самых счастливых усилий этических размышлений:


«Если мы исследуем самые знаменитые и примечательные из различных теорий, которые были даны относительно природы и происхождения наших моральных чувств, мы обнаружим, что почти все они совпадают с той или иной частью той, о которой я пытался дать отчет; и что если все, что уже было сказано, будет полностью рассмотрено, мы не будем в затруднении объяснить, какой взгляд или аспект природы привел каждого конкретного автора к формированию его конкретной системы. Из того или иного из тех принципов, которые я пытался раскрыть, каждая система морали, которая когда-либо имела какую-либо репутацию в мире, возможно, была в конечном итоге выведена».




Хорошим примером этого эклектизма является его обращение с Мандевилем, автором, от которого Смит, не меньше, чем Руссо, почерпнул много плодотворных идей. В первом издании «Нравственных чувств» (стр. 474) он пишет:


«Существуют, однако, некоторые другие системы, которые, по-видимому, полностью устраняют различие между пороком и добродетелью и тенденция которых по этой причине является полностью пагубной: я имею в виду системы герцога де Ларошфуко и доктора Мандевиля. Хотя представления обоих этих авторов почти во всех отношениях ошибочны, существуют, однако, некоторые проявления в человеческой природе, которые, если смотреть на них определенным образом, на первый взгляд кажутся благоприятствующими им. Они, сначала слегка намеченные с элегантностью и тонкой точностью герцога де Ларошфуко, а затем более полно представленные с живым и юмористическим, хотя и грубым и деревенским, красноречием доктора Мандевиля, придали их доктрине оттенок истины и вероятности, который очень склонен обмануть неискусных».




Епископ Батлер более справедливо отнес Ларошфуко к Гоббсу. Но в шестом издании Смита (1790) имя Ларошфуко было опущено по настоянию внука герцога, который указал, что автор «Максим» на самом деле не находится в той же категории, что и Мандевиль. Грубый и распутный, но занимательный и изобретательный, автор «Басни о пчелах» сильно ударил по человеческой природе. Он проследил добродетельные действия до тщеславия и свел на нет различие между пороком и добродетелью, пока не пришел к парадоксу, что частные пороки — это общественные блага. Но эта распутная система никогда не могла бы вызвать столько шума и тревоги в мире, «если бы она в некоторых отношениях не граничила с истиной». Нас очень легко обмануть самыми абсурдными рассказами путешественников о далеких странах. Но ложь о приходе, в котором мы живем, должна, если она хочет обмануть нас, иметь некоторое сходство с истиной, более того, «должна даже содержать значительную примесь истины». Естествоиспытатель имеет аналогичное преимущество перед спекулянтом в этике. Вихри Декарта почти столетие сходили за самое удовлетворительное объяснение революций небесных тел, хотя они не существовали и не могли существовать, и хотя, если бы они существовали, они не могли бы произвести такие эффекты, которые им приписывались. Но моральный философ находится в не лучшем положении, чем деревенский лжец. Он дает отчет о вещах, которые постоянно перед нами, вокруг нас и внутри нас. «Хотя здесь тоже, подобно ленивым хозяевам, которые доверяют управляющему, обманывающему их, мы очень подвержены обману, все же мы неспособны принять какой-либо отчет, который не сохраняет хоть какое-то уважение к истине».

Описывая те системы, которые делают добродетель состоящей в приличии, Смит демонстрирует глубокое знание Платона, Аристотеля и более поздних школ греческой философии. Его восхищение Зеноном и Эпиктетом почти безгранично, особенно когда он созерцает их уверенное мнение, что человек всегда должен быть способен переносить мирские несчастья. «Они пытаются указать на утешения, которыми человек мог бы все еще наслаждаться, будучи низведенным до бедности, будучи изгнанным, будучи подвергнутым несправедливости народного шума, страдая от слепоты, глухоты, в крайней старости, при приближении смерти». Он считает, что немногие фрагменты, которые сохранились от этой философии, являются одними из самых поучительных остатков древности. «Дух и мужественность их доктрин составляют удивительный контраст с унылым, жалобным и ноющим тоном некоторых современных систем». Хрисипп, с другой стороны, лишь свел стоицизм в схоластическую или техническую систему искусственных определений, делений и подразделений, «одно из самых эффективных средств, возможно, для искоренения той степени здравого смысла, которая может быть в любой моральной или метафизической системе».

Как бы ни были достойны восхищения лучшие стоики и эпикурейцы, а также те римские авторы, которые, подобно Цицерону и Сенеке, направляют нас к несовершенным, но достижимым добродетелям, они совершенно неверно понимали природу. «По своей природе события, которые непосредственно затрагивают ту малую сферу, в которой мы сами имеем некоторое небольшое управление и руководство, которые непосредственно затрагивают нас самих, наших друзей, нашу страну, — это события, которые интересуют нас больше всего и которые главным образом возбуждают наши желания и отвращения, наши надежды и страхи, наши радости и печали». Здесь и в подобных отрывках он следует за своим любимцем Поупом:—


«Бог любит от целого к частям; но человеческая душа

Должна подняться от индивидуального к целому.

Себялюбие лишь служит пробуждению добродетельного ума,

Как маленький камешек тревожит мирное озеро;

Центр сдвинулся, за кругом следует круг,

Еще один, и еще один распространяется;

Друг, родитель, сосед, сначала он охватит их;

Затем свою страну; а затем и весь человеческий род».



Описание добродетели у любого моралиста, даже у Эпиктета, справедливо лишь в той мере, в какой оно идет. Но Смит претендует на то, что первым дал точную или отчетливую меру, с помощью которой можно установить и оценить пригодность или уместность чувства. Такую меру он находит в сочувственных чувствах беспристрастного и хорошо информированного наблюдателя. Здесь, следовательно, мы имеем центральную и своеобразную доктрину, которая придает оригинальность «Теории нравственных чувств» Адама Смита.

То, что симпатия или сочувствие является первичным инстинктом человека, видно из самых обыденных жизненных ситуаций. Разве мы не вздрагиваем, когда удар направлен на другого, разве зрители не извиваются, следя за ужимками канатоходца, разве нас не трогают слезы, разве смех не заразителен? Симпатия приятна. Нам нравится проявлять ее, и мы жаждем ее. Она слишком инстинктивна, чтобы ее можно было объяснить (хотя некоторые пытаются это сделать) утонченным себялюбием. И все же это не просто отражение или тень. Вообще говоря, мы сочувствуем только тогда, когда наши настроения и чувства соответствуют чувствам другого. Симпатия означает одобрение. Проявить ее — значит похвалить, удержать ее — значит осудить. Как же тогда Адам Смит объясняет рост нравственных чувств у человека и прогресс морали в человечестве? Он утверждает, что то, что мы называем совестью, или чувством долга, возникает из определенного рефлексивного действия симпатии. Мы применяем к себе те моральные суждения, которые научились выносить другим. Мы представляем, что они скажут и подумают о наших собственных мыслях, словах и поступках. Мы пытаемся взглянуть на себя беспристрастными глазами других людей и стремимся предвосхитить то суждение, которое они, вероятно, вынесут о нас. Это первая стадия. Но люди обладают очень разными степенями морали и мудрости. Похвала или осуждение одного человека весят бесконечно больше, чем другого. Таким образом, то, что называется совестью, то есть наше представление о беспристрастном наблюдателе, незаметно развивается. Беспристрастный наблюдатель становится все более и более нашим идеальным человеком, и мы начинаем воздавать его тихому голосу больше почтения, чем суждению мира. Муки совести гораздо страшнее, чем осуждение рыночной площади. Достойность похвалы становится лучше, чем сама похвала; заслуживающее осуждения становится хуже, чем само осуждение. Истинный ад — это ад внутри груди; худшие пытки — те, что следуют за приговором беспристрастного наблюдателя. Одна особенность в феноменах симпатии, на которую указывает Смит, возможно, составляет слабое место в его теории. Эмоции наблюдателя склонны не дотягивать до эмоций страдающего. Сострадание никогда не бывает в точности таким же, как первоначальная скорбь.

Смит, подобно Канту, имеет свой собственный способ, и довольно любопытный, изложения правила Христа. «Поскольку любить ближнего, как мы любим самих себя, есть великий закон христианства, так великое предписание природы — любить себя лишь постольку, поскольку мы любим ближнего, или, что сводится к тому же, поскольку наш ближний способен любить нас». Наш философ охотно признает, что существуют страсти, такие как любовь, которые, «хотя и почти неизбежны в какой-то период жизни», на первый взгляд не очень согласуются с его теорией. Он говорит, что мы не можем проникнуться пылкостью эмоций влюбленного. Они всегда «в некоторой мере смешны». «Страсть кажется всем, кроме того, кто ее испытывает, совершенно несоразмерной ценности объекта». Веселость Овидия и галантность Горация достаточно приятны, но вы устаете от «серьезной, педантичной и длиннофразовой любви Коули и Петрарки».

Обида дает ему лучшую иллюстрацию. Будучи аналогом благодарности, это очень трудная для реализации в надлежащей степени страсть. «Сколько вещей, — восклицает он, — требуется, чтобы сделать удовлетворение обиды полностью приятным и заставить зрителя всецело сочувствовать нашей мести?» Во-первых, провокация должна быть такой, чтобы, если не ответить на нее, мы стали бы презренными и подверглись бы постоянным оскорблениям. Во-вторых, мелкие правонарушения лучше игнорировать. В-третьих, мы должны обижаться из чувства приличия и того, что от нас ожидают. Прежде всего, мы должны тщательно обдумать, каковы были бы чувства хладнокровного и беспристрастного наблюдателя.

Хотя любовь влюбленного приходится принижать ради этой теории, дружба и все социальные и благожелательные привязанности дороги симпатии и «почти во всех случаях радуют равнодушного наблюдателя». Истинная дружба — одна из тех добродетелей, которые доказывают ограниченность утилитарной теории: «В сознании того, что тебя любят, есть удовлетворение, которое для человека деликатного и чувствительного важнее для счастья, чем все преимущества, которые он может ожидать извлечь из этого».

По мере того как Смит проходит по списку добродетелей и пороков, его «Беспристрастный наблюдатель» постоянно напоминает нам о теории Аристотеля, согласно которой каждая добродетель есть середина между двумя крайностями. Беспристрастный наблюдатель не любит излишеств. Возвышение выскочки, например, — это слишком внезапная крайность, да и его поведение редко склоняет нас к симпатии:—



«Если большая часть человеческого счастья проистекает из сознания того, что тебя любят, как я полагаю, это так, то такие внезапные перемены в судьбе редко способствуют счастью. Счастливее всех тот, кто продвигается к величию более постепенно, кому публика предназначает каждую ступень его продвижения задолго до того, как он ее достигает, в ком по этой причине, когда она приходит, она не может вызвать никакой чрезмерной радости, и в отношении кого она не может разумно вызвать ни ревности у тех, кого он обгоняет, ни зависти у тех, кого он оставляет позади».




Беспристрастный наблюдатель — довольно переменчивый и нелогичный человек; он не любит беспримерного процветания, но всегда готов сочувствовать пустяковым радостям. «Совсем иначе обстоит дело с горем. Мелкие неприятности не вызывают сочувствия, но глубокое горе вызывает величайшее». Требуется большое горе, чтобы заручиться нашим сочувствием, ибо «больно сопереживать горю, и мы всегда входим в него с неохотой». Поэтому, когда мы слушаем трагедию, мы боремся с сочувственной печалью, пока можем, а когда наконец сдаемся, тщательно скрываем свои слезы! В письме от 28 июля 1759 года, которое мы уже цитировали, Юм высказал некоторые возражения против этой части теории Смита:—


«Мне сказали, что вы готовите новое издание и предлагаете внести некоторые дополнения и изменения, чтобы устранить возражения. Я воспользуюсь свободой предложить одно; если оно покажется вам весомым, вы можете принять его к сведению. Мне бы хотелось, чтобы вы более подробно и полно доказали, что все виды симпатии приятны. Это стержень вашей системы, и все же вы упоминаете об этом лишь вскользь на стр. 20. Но представляется, что существует неприятная симпатия, так же как и приятная. И, действительно, поскольку сочувственная страсть есть рефлексивный образ главной, она должна разделять ее качества и быть болезненной, когда это так...»

«Всегда считается трудной проблемой объяснить удовольствие от слез, горя и сочувствия в трагедии, чего не было бы, если бы всякая симпатия была приятной. Больница была бы более занимательным местом, чем бал. Боюсь, что на стр. 99 и 111 это утверждение ускользнуло от вас, или, вернее, вплетено в ваши рассуждения. В том месте вы прямо говорите: «Больно сопереживать горю, и мы всегда входим в него с неохотой». Вероятно, вам потребуется изменить или объяснить это чувство и примирить его с вашей системой».




Следующей весной (4 апреля) Смит написал из Глазго Страхану, молодому и очень способному партнеру Миллара, по поводу второго издания, для которого он прислал «довольно много исправлений и улучшений». Он просит Страхана позаботиться о том, чтобы книга была напечатана «довольно точно в соответствии с копией, которую я вам передал». Страхан, по-видимому, предложил свои услуги в качестве критика, и Смит немного опасался, что может обнаружить несанкционированные изменения в тексте. Он будет очень обязан своему издателю за предложения, но не может согласиться отказаться от «драгоценного права частного суждения, ради которого ваши предки изгнали Папу и Претендента. Я верю, что вы гораздо более непогрешимы, чем Папа, но, поскольку я протестант, моя совесть заставляет меня колебаться перед подчинением какой-либо небиблейской власти».

Второе издание вышло вскоре после этого. Его ошибочно описывали как перепечатку первого.



На самом деле, исправления и изменения, внесенные в него, были очень многочисленны, и оно было набрано гораздо более мелким шрифтом, так что 551 страница первого издания сжаты, несмотря на некоторые расширения текста, в 436 страниц. Особенно примечательно то, что автор, не изменяя ни одного из отрывков, раскритикованных Юмом, дает то, что мы считаем совершенно удовлетворительным ответом, в важной сноске на странице 76 второго издания после предложения: «Больно сопереживать горю, и мы всегда входим в него с неохотой». Мы приводим эту заметку полностью, чтобы читатель мог судить сам:—


«Мне возражали, что, поскольку я основываю чувство одобрения, которое всегда приятно, на симпатии, моему принципу противоречит допущение какой-либо неприятной симпатии. Я отвечаю, что в чувстве одобрения следует отметить две вещи: во-первых, сочувственную страсть наблюдателя; и, во-вторых, эмоцию, которая возникает из наблюдения им полного совпадения между этой сочувственной страстью в нем самом и первоначальной страстью у человека, которого это касается в первую очередь. Эта последняя эмоция, в которой собственно и заключается чувство одобрения, всегда приятна и восхитительна. Другая может быть либо приятной, либо неприятной, в зависимости от природы первоначальной страсти, черты которой она всегда должна в некоторой мере сохранять. Два звука, полагаю, могут каждый по отдельности быть суровыми, и все же, если они образуют идеальное созвучие, восприятие их гармонии и совпадения может быть приятным».




Из современных философов те, кому Смит наиболее обязан, — это, безусловно, Мандевиль, его старый учитель Хатчесон и его друг Юм, «изобретательный и приятный философ, который соединяет величайшую глубину мысли с величайшей элегантностью выражения и обладает редким и счастливым талантом трактовать самые абстрактные предметы не только с совершенной ясностью, но и с самой живой красноречивостью». (Не религиозный ли предрассудок против Юма оставил его имя не упомянутым в «Теории»?) Все четверо были в большей или меньшей степени утилитаристами. Но Смит отрицает, что восприятие различия между добродетелью и пороком проистекает из полезности одного и невыгодности другого. Юм объяснил бы все добродетели их полезностью для себя или общества. Но Смит рассматривает полезность лишь как мощную дополнительную причину для одобрения добродетели и добродетельных поступков. Она влияет на наши представления о добродетели, как обычай и мода влияют на наши представления о красоте. Полезность редко является первым основанием для одобрения, и «кажется невозможным, чтобы у нас не было другой причины хвалить человека, кроме той, по которой мы хвалим комод». Даже наше одобрение общественного духа возникает поначалу скорее из чувства его величия и блеска, чем из его полезности для нации, хотя чувство полезности значительно усиливает наше одобрение. Адам Смит отмечает, кстати, то, чего не заметил Юм, что пригодность вещи для достижения своей цели часто вызывает большее восхищение, чем сама цель. Большинство людей предпочитают порядок и опрятность той полезности, которую они призваны способствовать.

Бокль отметил контраст между теорией морали Смита и его теорией экономики. В первой симпатия является предпосылкой, и он доводит принцип симпатии до его логических выводов. В «Богатстве народов», напротив, слово «симпатия» почти не встречается. Он предполагает себялюбие как единственный мотив экономического человека и выводит все последствия, не заботясь о том другом принципе, который является основой и мерой морали, хотя он и показывает, правда, что мотив себялюбия, если он достаточно просвещен, приведет к общему благу. Не отрицая, что утверждение Бокля наводит на размышления, мы можем заметить, что Смит решительно отказывается ограничивать добродетель благожелательностью и расходится по этому самому пункту с «приятной системой» Хатчесона. «Внимание к нашему собственному частному счастью, а также и интересу, — говорит он, — во многих случаях представляется весьма похвальными принципами действия. Привычки к бережливости, трудолюбию, осмотрительности, внимательности и прилежанию мысли обычно считаются культивируемыми из корыстных побуждений и в то же время воспринимаются как весьма похвальные качества, которые заслуживают уважения и одобрения каждого». Благожелательность, возможно, и может быть единственным принципом действия у Божества, но несовершенное существо, подобное человеку, должно и обязано часто действовать из других побуждений.

К третьему изданию «Нравственных чувств» (1767) было приложено эссе о формировании языков и различном гении оригинальных и составных языков. Это плод его филологических исследований, и оно, несомненно, содержит содержание лекций, которые он читал в Эдинбурге и Глазго. Он начинает с положения о том, что названия объектов, то есть имена существительные, должны были быть первыми шагами к созданию языка. Двое дикарей, которых никогда не учили говорить, естественно начали бы делать свои взаимные потребности понятными, произнося определенные звуки, такие как пещера, дерево, фонтан, всякий раз, когда они хотели обозначить конкретные объекты. То, что поначалу было собственным именем, таким образом, распространилось бы на подобные объекты по тому же закону, который заставляет нас называть великого философа Ньютоном. Точно так же «ребенок, который только учится говорить, называет каждого человека, который входит в дом, своим папой или своей мамой». Смит мог вспомнить простака, «который не знал собственного имени реки, протекавшей у его собственной двери». Это была «река». Этот процесс обобщения объясняет формирование тех классов и ассортиментов, называемых родами и видами в школах, «объяснить происхождение которых изобретательный и красноречивый г-н Руссо из Женевы оказывается в таком затруднении». В своем описании двойственного числа, которое он находит во всех примитивных и несложных языках, он говорит, что в грубых началах общества «один», «два» и «более» могли бы, возможно, быть всеми числовыми различиями, на которые человечество имело бы повод обратить внимание. Но эти слова, хотя обычай сделал их привычными для нас, «выражают, пожалуй, самые тонкие и рафинированные абстракции, на которые способен человеческий разум». Его целью во всем этом изобретательном ходе рассуждений было предложить новый способ подхода к предмету, который, будучи сам по себе столь увлекательным, был сведен к скучной рутине. Он очень суров к «Минерве» Санкция и к некоторым другим грамматистам, которые, пренебрегая прогрессом природы, потратили все свое усердие на составление ряда искусственных правил, чтобы исключить исключения. Он видит, что языки являются продуктами не искусства, а природы или обстоятельств. Он объясняет, как современные диалекты Европы возникли из завоеваний, миграций и смешения — через лангобардов, пытающихся говорить по-латыни, или норманнов, пытающихся говорить по-саксонски. Таким образом, старые языки разлагались и упрощались в своих основах, в то время как они становились более сложными в составе. Процессы лингвистического развития провоцируют сравнение филологии с механикой:—


«Все машины, как правило, при первом изобретении чрезвычайно сложны в своих принципах, и часто существует особый принцип движения для каждого конкретного движения, которое они должны выполнять. Последующие изобретатели замечают, что один принцип может быть применен для производства нескольких из этих движений, и таким образом машина постепенно становится все более и более простой и производит свои эффекты с меньшим количеством колес и меньшим количеством принципов движения. В языке, таким образом, каждый падеж каждого существительного и каждое время каждого глагола первоначально выражались отдельным словом, которое служило для этой цели и ни для какой другой. Но последующее наблюдение обнаружило, что один набор слов способен заменить все это бесконечное количество, и что четыре или пять предлогов и полдюжины вспомогательных глаголов способны ответить цели всех склонений и всех спряжений в древних языках».




Сравнение, однако, предполагает контраст. Упрощение машин делает их более совершенными, но упрощение языков делает их все более несовершенными и менее подходящими (по его мнению) для многих целей выражения. Так, в разложенном и простом языке, отмечает он, мы часто ограничены в возможности располагать слова и звуки в наиболее приятном порядке. Когда Вергилий пишет


«Tityre tu patulae recubans sub tegmine fagi»,





мы легко можем видеть, что tu относится к recubans, а patulae к fagi, хотя связанные слова отделены друг от друга вмешательством нескольких других. Но если мы переведем эту строку буквально на английский язык, «Титир, ты под раскидистой возлежащий под сенью бука», сам Эдип не смог бы понять смысл, потому что нет разницы в окончании, чтобы помочь нам отследить значение. Точно так же изысканный перевод Горация, сделанный Мильтоном, «Кто теперь наслаждается тобой, доверчивый весь в золоте» и т. д., может быть истолкован только с помощью оригинала. Мы можем не согласиться, когда он продолжает осуждать «многословие, скованность и монотонность современных языков». И все же было бы так же несправедливо оценивать научную ценность этих размышлений по накопленным достижениям современных филологов, как и насмехаться над его эссе об «Имитативных искусствах» или над трактатом Берка о «Возвышенном и прекрасном», потому что Лессинг помог менее значительным людям видеть гораздо дальше.



ГЛАВА V В КАФЕДРЕ ГЛАЗГО — ЛЕКЦИИ О СПРАВЕДЛИВОСТИ И ПОЛИЦИИ


Обнаружение лекций Адама Смита о справедливости, полиции, доходах и вооружении, по крайней мере через 133 года после их последнего прочтения и через 105 лет после того, как автор уничтожил свои собственные фолиантные заметки о них, является не только одной из литературных диковинок, но и важнейшим подспорьем, которое было предоставлено для изучения экономических, социальных и юридических идей Смита с момента появления в 1793 году биографического очерка Дугалда Стюарта. С 1793 по 1896 год сотни немецких студентов, полных своих эпохальных диссертаций «über Smiths Entwicklung», множество французов, жаждущих доказать превосходство Кенэ и Тюрго, и, возможно, полдюжины английских критиков оттачивали свою изобретательность на кратком изложении лекций в Глазго, которое было предоставлено Дугалду Стюарту старым учеником и другом Адама Смита Джоном Милларом. Согласно Миллару, курс Смита, пока он занимал кафедру моральной философии в Глазго, делился на четыре части, первые две из которых состояли, как мы видели, из естественной теологии и этики. В третьей части он более подробно рассматривал ту отрасль морали, которая относится к справедливости. Здесь он следовал плану, предложенному Монтескье, «пытаясь проследить постепенный прогресс юриспруденции, как публичной, так и частной, от самых грубых до самых утонченных веков». Эту важную часть своих трудов он также намеревался представить публике, но не дожил до исполнения своего намерения.

В последней части своих лекций он исследовал те политические постановления, которые основаны не на справедливости, а на целесообразности, и рассматривал политические институты, относящиеся к торговле, финансам, церковным и военным учреждениям. «То, что он изложил по этим предметам, содержало суть работы, которую он впоследствии опубликовал под названием «Исследование о природе и причинах богатства народов».

Это было все, что мир знал о лекциях Адама Смита по юриспруденции и политической экономии, за исключением того, что в конце своей «Теории нравственных чувств» он обещал «другой дискурс», посвященный общим принципам права и правительства, а также различным революциям, которые они претерпели в разные века и периоды общества, «не только в том, что касается справедливости, но и в том, что касается полиции, доходов и вооружения, и всего остального в предмете права». О первой части своих лекций Адам Смит даже не обещал книги. У него не было амбиций навлечь на себя гнев церкви. Вторая часть обрела форму, как мы видели, в «Теории нравственных чувств», после публикации которой в 1759 году план лекций претерпел изменения: этическая часть была сокращена, а экономическая — расширена. «Богатство народов» охватывает предмет полиции, доходов и вооружения и, таким образом, частично выполняет обещание. «Что остается, — писал он в 1790 году, — теория юриспруденции, которую я давно планировал, я до сих пор не мог осуществить». В лекциях, которые теперь обнаружены и опубликованы, мы, следовательно, имеем первый черновик «Богатства народов», а также первый черновик запланированной работы о справедливости, или юриспруденции, «своего рода теории и истории права и правительства», как он называл ее в письме 1785 года.

Как же тогда получается, что мы обладаем этими юридическими и экономическими лекциями именно в том виде, в каком Смит читал их своим студентам в Глазго, несмотря на прямое утверждение Дугалда Стюарта, что никакая их часть не была сохранена, «за исключением того, что он сам опубликовал в «Теории нравственных чувств» и в «Богатстве народов»»?

Когда Смит покинул Глазго в 1764 году, его слава была высока, и, вероятно, в колледже ходило много тетрадей с его лекциями. Хорошая рукопись полезных лекций переходила от одного студента к другому и могла время от времени обнаруживаться на книжном прилавке. В семестре 1762-3 годов, или, возможно, предыдущего года, умный и внимательный студент записал лекции Смита с необычайной точностью. По крайней мере одна копия была сделана с нее после того, как Смит покинул университет; ибо рукопись, так счастливо сохранившаяся, датирована 1766 годом, она ясна, хорошо написана и свободна от сокращений, в то время как некоторые ошибки явно являются неправильным прочтением, а не неправильным восприятием на слух. То, что эта чистовая копия была сделана не тем студентом, который делал первоначальные записи, далее показано, говорит редактор, «тем фактом, что, хотя первоначальный записывающий должен был быть способным и умным, транскрипция явно является работой человека, который часто не понимал, что он пишет».

Рукопись состоит из 192 листов формата октаво, переплетенных в телячью кожу, с подписью «J. A. Maconochie, 1811» на передней обложке. Этот Маконочи, или, возможно, его отец Аллан, первый лорд Медоубэнк, который был назначен профессором публичного права в Эдинбурге в 1779 году, должно быть, подобрал эту книгу, и она с тех пор оставалась во владении семьи. В 1876 году г-н Чарльз К. Маконочи спас ее из чердачного помещения, а в 1895 году случайно упомянул о ней г-ну Эдвину Кэннану, который после этого взял на себя задачу редактирования ее для печати — задачу, которую он выполнил в совершенстве. Одним из результатов этого удачного открытия является опровержение легенды о том, что Адам Смит был немногим больше, чем заимствователем у французской школы, простым отражателем «Размышлений» Тюрго. Изучая лекции, мы узнаем о политической мудрости, которой Адам Смит обучал свой удачливый класс в Глазго за долгие годы до того, как встретил Кенэ или Тюрго, и еще дольше до того, как «Размышления» начали появляться в «Éphémérides du Citoyen».

«Юриспруденция» — так Адам Смит назвал этот курс лекций, и он разделил его на четыре главы: Справедливость, Полиция, Доходы и Вооружение, взятые в названном порядке. Естественная юриспруденция, начинает он, — это наука, которая исследует общие принципы, которые должны быть основой законов всех наций. Это, говорит он в другом месте в своей «Теории нравственных чувств», «из всех наук, безусловно, самая важная, но до сих пор, пожалуй, наименее культивируемая». Трактат Гроция о законах войны и мира — «своего рода казуистическая книга для суверенов и государств» — все еще, по его мнению, был самой полной работой по этому предмету. После Гроция пришел Гоббс, который из крайнего отвращения к церковничеству и фанатизму стремился создать систему морали, с помощью которой совесть людей могла бы быть подчинена гражданской власти. Затем, после нескольких слов о Пуфендорфе и Коччеи, Адам Смит объяснил свою собственную классификацию следующим образом:—


«Юриспруденция — это теория общих принципов права и правительства. Четыре великих объекта права — это справедливость, полиция, доходы и вооружение.

«Объектом справедливости является безопасность от причинения вреда, и она является основой гражданского правительства.

«Объектами полиции являются дешевизна товаров, общественная безопасность и чистота, если последние два не слишком мелки для лекции такого рода. Под этим заголовком мы рассмотрим богатство государства.

«Для покрытия расходов правительства должен быть создан какой-то фонд. Отсюда происхождение доходов... В целом, следует отдавать предпочтение тем доходам, которые могут быть собраны с народа наиболее незаметно; и в дальнейшем предполагается показать, насколько законы Британии и других европейских наций рассчитаны на эту цель.

«Поскольку лучшая полиция не может обеспечить безопасность, если правительство не может защитить себя от внешних нападений, четвертая вещь, назначенная законом, предназначена для этой цели; и под этим заголовком будут показаны различные виды вооружения, устройство постоянных армий, ополчений и т. д.

«После этого будут рассмотрены законы наций».




Разделив таким образом весь свой курс, Адам Смит в вводной лекции далее подразделил свою первую часть, Справедливость. Цель справедливости — обезопасить от причинения вреда; и человеку может быть причинен вред как члену государства, как частному лицу (в его теле, репутации или собственности) или как члену семьи. Поэтому Адам Смит рассматривает справедливость под тремя заголовками: Публичная юриспруденция, Семейное право и Частное право. Многие из его юридических идей явно заимствованы у Гроция, Локка, Монтескье, Хатчесона и Юма; но производимый эффект — это эффект мощного и оригинального мыслителя, находящегося в тесном контакте с лучшими умами своего времени, который свободно и легко черпает свои иллюстрации как из древней, так и из современной истории. Он обнаруживает, что людей побуждали войти в гражданское общество два принципа, авторитет и полезность, то есть инстинкт повиновения и инстинкт самосохранения.


«В монархии преобладает принцип авторитета, а в демократии — принцип полезности. В Британии, которая является смешанным правительством, фракции, сформировавшиеся некоторое время назад под названиями вигов и тори, находились под влиянием этих принципов; первые подчинялись правительству из-за его полезности и преимуществ, которые они извлекали из него, в то время как вторые притворялись, что оно имеет божественное установление, и выступать против него было столь же преступно, как для ребенка восстать против своего родителя. Люди в целом следуют этим принципам в соответствии со своими естественными склонностями. У человека смелого, дерзкого и суетливого склада преобладает принцип полезности, а мирный, легкий склад ума обычно довольствуется покорным подчинением превосходству».




На той же кафедре Хатчесон учил, что общество основано на первоначальном договоре. Адам Смит отбрасывает эту теорию по разным причинам:—


«Во-первых, доктрина первоначального договора свойственна Великобритании, однако правительство существует там, где о нем никогда не думали, что даже является случаем для большей части людей в этой стране. Спросите обычного носильщика или поденщика, почему он подчиняется гражданскому магистрату, он скажет вам, что это правильно, что он видит, как другие делают это, что его накажут, если он откажется делать это, или, возможно, это грех против Бога — не делать этого. Но вы никогда не услышите, чтобы он упоминал договор как основу своего повиновения».






Смит, как и его учитель Аристотель, любил проверять тонко сплетенные теории грубой повседневной жизнью. Он любил проводить армию простых людей сквозь паутину политической философии. Второе возражение заключалось в том, что, хотя правительство может быть доверено определенным лицам на определенных условиях, договор не может связывать их потомство. «Конечно, можно сказать, что, оставаясь в стране, вы молчаливо соглашаетесь с договором и связаны им. Но как вы можете избежать пребывания в ней? С вами не советовались, родиться вам в ней или нет. И как вы можете выбраться из нее? Большинство людей не знают ни другого языка, ни другой страны, они бедны и вынуждены оставаться недалеко от места, где родились, чтобы трудиться ради пропитания. Поэтому нельзя сказать, что они дают какое-либо согласие на договор, хотя у них может быть сильнейшее чувство повиновения».

В замечательной книге об «Английском правительстве» (1803) Джон Миллар выражает свою признательность «изобретательному и глубокому автору «Богатства народов»». «Я счастлив, — говорит он, — признать обязательства, которые я чувствую перед этим выдающимся философом, имев в раннем периоде жизни возможность слушать его лекции по истории гражданского общества и наслаждаться его откровенной беседой на ту же тему». И это, действительно, была обширная тема, которая занимала большую часть курса по публичной юриспруденции. Народы охотников и рыболовов, начал он, вообще не имели никакого правительства. Они жили по законам природы. Затем он перешел к патриархам Ветхого Завета и гомеровской эпохи и сравнил рост республиканского правления в Греции, Риме и современной Италии. Как была потеряна свобода — следующая тема. Студентам напомнили о Цезаре и Кромвеле, о контрасте между западным и восточным деспотизмом, об улучшениях в праве, которые часто вводились военными завоевателями. Затем их подвели к пониманию через историю падения Римской империи, как «военная монархия пришла к разделению той роковой участи, которая ожидает каждое государство и конституцию». Описав падение Римской империи, Смит дал отчет о происхождении современных правительств Европы.

Смит обладал «спасительным предрассудком» Берка. Несмотря на личную симпатию к республиканским институтам, он видел, подобно Монтескье, в нашей конституции «счастливое сочетание всех различных форм правления, должным образом сдержанных, и совершенную безопасность для свободы и собственности». Палата общин в значительной степени управляет всеми общественными делами, так как никакой денежный законопроект не может возникнуть нигде, кроме как в этой Палате. Судьи совершенно независимы от короля. Акт о Habeas Corpus и методы выборов являются дополнительными гарантиями свободы. Наконец, «закон Англии, всегда друг свободы, не заслуживает похвалы ни в чем больше, чем в тщательном обеспечении беспристрастных присяжных».

Первый раздел Справедливости завершается превосходным описанием борьбы между английской нацией и королем Яковом II, который «из-за своих посягательств на политическое тело был со всей справедливостью и беспристрастностью в мире встречен сопротивлением и отвергнут».

Во втором разделе Справедливости, называемом Семейным правом, он исследовал правовые отношения, которые существовали в разное время и в разных странах между мужем и женой, родителем и ребенком, хозяином и слугой, опекуном и подопечным. Изложение краткое, но не сухое. Философия исправляет любопытство; человечность проглядывает сквозь закон, а юмор приправляет человечность. Мы наталкиваемся на его любимое положение о том, что «любовь, которая раньше была смешной страстью», стала «серьезной и респектабельной», доказательством чего является то, что любовь теперь влияет на все публичные развлечения, тогда как ни одна древняя трагедия не вращалась вокруг нее. Он противопоставляет утверждение Монтескье о том, что в Бантами, в Ост-Индии, рождается десять женщин на одного мужчину, широкой доктрине: если законы природы везде одни и те же, законы гравитации и притяжения одни и те же; почему не законы деторождения? Он напоминает своему классу, что рабство все еще «почти универсально»; ибо небольшая часть Западной Европы — «единственная часть земного шара, свободная от него». О зле рабства он говорил так же решительно, как писал ранее в «Теории нравственных чувств» или впоследствии в «Богатстве народов» (Книга I, гл. viii). Почти излишне, говорит он, доказывать, что рабство — плохой институт. «Свободный человек оставляет себе все, что сверх его ренты, и поэтому имеет мотив к трудолюбию. Наши колонии гораздо лучше обрабатывались бы свободными людьми». Что рабство является невыгодным, добавляет он, видно из состояния угольщиков и солеваров в Шотландии. Эти бедные несчастные, которых он, должно быть, видел ежедневно в Керколди (где Пеннант заметил их с негодованием тридцать лет спустя), действительно имели некоторые привилегии, которых не было у рабов. Их собственность после обеспечения содержания была их собственной, и их можно было продать только вместе с их работой. Им разрешалось вступать в брак и выбирать религию, а их заработная плата составляла полкроны в день по сравнению с шестью или восемью пенсами, которые зарабатывали обычные поденщики в округе. Тем не менее «угольщики часто покидают наши угольные шахты» и убегают в Ньюкасл, предпочитая свободу за десять пенсов или шиллинг в день рабству за полкроны.

Третий раздел (всего около пятидесяти страниц), о Частном праве, суммирует римское право собственности и сравнивает обычаи Шотландии и Англии. Смит, очевидно, консультировался со многими юридическими отчетами и статутами, а также с некоторыми стандартными авторитетами в обоих королевствах, такими как «Юридические трактаты» лорда Кеймса, «Феодальная собственность» Далримпла, «Новый свод законов» Бэкона и «Уголовные дела» Хокинса. Смит был удивительно свободен от юридических навязчивых идей. Он осуждал чрезмерные наказания своего времени и объяснял, что они основаны не на внимании к общественной полезности, а на негодовании зрителя против правонарушителя и его сочувствии к пострадавшей стороне. Английские законы о недвижимой собственности он считал неестественными и вредными. Он овладел теорией майората, не будучи ею очарованным. «В целом, нет ничего более абсурдного, чем вечные майораты. Благочестие к мертвым может иметь место только тогда, когда их память свежа в умах людей; право распоряжаться поместьями навсегда явно абсурдно. Земля и ее полнота принадлежат каждому поколению, и предыдущее не может иметь права связывать ее от потомства; такое расширение собственности совершенно неестественно».

Подобное, но менее емкое осуждение появляется в «Богатстве народов» и было одним из тех отрывков, которые побудили Кобдена незадолго до смерти заявить, что если бы он был молодым человеком, он взял бы Адама Смита в руки и проповедовал бы свободную торговлю землей, как он ранее проповедовал свободную торговлю зерном.

Рассмотрев «человека как члена государства, как члена семьи и как человека», Смит перешел к Полиции, которая является «вторым общим разделом Юриспруденции». В то время слово «полиция» было лишь на полпути своего путешествия из Греции. Оно «правильно означало политику гражданского правительства, но теперь оно означает только регулирование низших частей правительства, а именно чистоту, безопасность и дешевизну или изобилие». «Чистота», за девяносто лет до первого Закона об общественном здравоохранении, была лишь «правильным методом выноса грязи с улицы», в то время как термин «безопасность» точно соответствовал полиции в современном смысле, будучи определенным Адамом Смитом как «исполнение правосудия, насколько оно касается правил предотвращения преступлений или метода содержания городской стражи».

Но чистота и безопасность, «хотя и полезные», были «слишком низкими, чтобы их можно было рассматривать в общем дискурсе» того рода, который читал Адам Смит. Соответственно, кратко сравнив количество преступлений, распространенных тогда в Париже, Лондоне, Эдинбурге и Глазго — сравнение в пользу Глазго и Лондона — и сделав вывод, что установление торговли и мануфактур является лучшей полицией для предотвращения преступлений, он переходит к рассмотрению дешевизны или изобилия — «или, что то же самое, наиболее правильного способа обеспечения богатства и изобилия». Затем на ста страницах следует то, что г-н Кэннан справедливо назвал черновиком «Богатства народов», содержащим (с некоторыми примечательными исключениями) основные аргументы и многие иллюстрации, которые появились дюжину или более лет спустя в книге. Студентом, который хотел бы проследить рост идеи и историю теории, ценность отчета вряд ли можно преувеличить. По словам г-на Кэннана, «он позволяет нам следить за постепенным строительством работы с самого ее основания и положительно различать, что оригинальный гений ее автора создал из британских материалов, с одной стороны, и французских материалов, с другой».

Когда мы учитываем, что этот курс политической экономии был неизбежно кратким и не мог содержать всех аргументов и иллюстраций, которые он уже выковал в великой мастерской своего ума, мы склонны удивляться не тому, что лекции, по сравнению с полным корпусом доктрины, показывают много пробелов, а скорее тому, что они так тесно соответствуют окончательному трактату, выработанному после двенадцати или четырнадцати лет дальнейших размышлений, изучения и путешествий. Когда мы достигнем венчающего года жизни Адама Смита с его лавровым венком, нам будет что сказать о более поздних наслоениях, таких как его колониальная политика, его взгляд на расходы и та глубоко практическая теория налогообложения, которая преподала так много полезных уроков современным и последующим государственным деятелям. Как ни странно, лектор начал с того, что предоставил именно то, что упустили его критики в «Богатстве народов» — теорию потребления. Поэтому, если мы объединим лекции с трактатом, он наметил в своем уме весь объем экономической науки в ее естественном порядке. Сначала идет спрос, который ведет к производительному труду, желание, которое удовлетворяется и, следовательно, побуждает к труду. Затем идет его центральная тема, разделение труда и вспомогательная тема его распределения (почти проигнорированная в лекциях), с приложением о доходах или налогообложении.

Глядя теперь только на лекции, мы обнаруживаем, что из ста страниц, на которые приходится этот первый дискурс о «Богатстве народов», восемьдесят, или четыре пятых, касаются «дешевизны или изобилия», другими словами, «наиболее правильного способа обеспечения богатства или изобилия». Дешевизна синонимична изобилию, как дороговизна синонимична нехватке. Вода дешева только потому, что она в изобилии, алмазы дороги только потому, что они редки. Если мы хотим найти, в чем состоит богатство, мы должны сначала рассмотреть, каковы естественные потребности человечества, которые должны быть удовлетворены; «и если мы отличаемся от общепринятых мнений, мы, по крайней мере, приведем причины нашего несогласия». Поэтому он приступает к своей задаче с теорией потребления, простой, понятной и адекватной. Еда, одежда и жилье — это тройные потребности животной жизни. Но большинство животных находят эти потребности достаточно обеспеченными природой. Только человек имеет столь деликатную конституцию, что ни один объект не производится по его вкусу. Поэтому он улучшает свою пищу кулинарией и защищает себя огнем, одеждой и хижинами от суровости погоды.

Но поскольку физическая деликатность человека требует гораздо большего обеспечения, чем у любого другого животного, то же самое, или, вернее, гораздо большая деликатность его ума. Такова тонкость его вкуса, что сам цвет объекта ранит или радует. Он устает от однообразия и любит разнообразие и перемены. Индейцы с радостью обменивают драгоценные камни на дешевые игрушки Европы. Таким образом, помимо тройных потребностей жизни, возникает множество желаний и спросов, которым подчинены сельское хозяйство, мануфактуры, искусства, торговля и навигация; в то время как установление права и правительства, «высшее усилие человеческой благоразумия и мудрости», позволяет различным искусствам процветать в мире и безопасности.

Таким образом, Смит приходит к точке, с которой должно было начаться «Богатство народов». В нецивилизованной нации, где труд не разделен, естественные потребности человечества обеспечены. Но по мере того, как цивилизация продвигается с разделением труда, обеспечение становится более щедрым, так что «обычный поденщик в Британии имеет больше роскоши в своем образе жизни, чем индийский суверен». Комфорт рабочего, конечно, ничто по сравнению с комфортом дворянина. И все же европейский принц не настолько превосходит простолюдина, насколько последний превосходит вождя дикого народа. «В диком народе, — добавил он с пророческим взглядом на Маркса, — каждый наслаждается всем плодом своего собственного труда». Поэтому именно разделение труда увеличивает богатство страны. Это ядро политической экономии, внутренняя крепость, вокруг которой этот великий архитектор новой науки построил крепость, достаточно сильную, чтобы защитить общество и сохранить плоды человеческого труда от благонамеренной неразумности их правительств. Не то чтобы Смит был нечувствителен к жесткости экономических законов, к жестокому неравенству промышленности:—


«В цивилизованном обществе, — напоминает он своему классу, — хотя существует разделение труда, нет равного разделения, ибо есть немало тех, кто не работает вовсе. Распределение богатства не соответствует работе. Богатство купца больше, чем у всех его клерков, хотя он работает меньше; а они, в свою очередь, имеют в шесть раз больше, чем равное число ремесленников, которые заняты больше. Ремесленник, который работает в свое удовольствие в помещении, имеет гораздо больше, чем бедный рабочий, который трудится взад и вперед без перерыва. Таким образом, тот, кто, так сказать, несет бремя общества, имеет меньше всего преимуществ».




Разделение труда умножает продукт труда и тем самым создает богатство. Он берет в качестве иллюстрации булавочную мануфактуру. Если бы один человек делал все части булавки, это заняло бы у него год, и булавка стоила бы не менее шести фунтов. Разделив процесс производства на восемнадцать операций, каждый занятый человек может делать 2000 булавок в день. Когда труд таким образом разделен, остается гораздо больший излишек сверх содержания рабочего, и из этого излишка рабочий получит долю. «Товар становится гораздо дешевле, а труд дороже». Чем меньше труда требуется для обеспечения изобилия, тем больше богатство общества. Но монета не является надежным критерием заработной платы. Два пенса в Китае купят больше, чем пять шиллингов в сахарных колониях. Разделяя труд, вы увеличиваете ловкость. Мальчик-гвоздильщик легко сделает 2000 хороших гвоздей, в то время как деревенский кузнец, непривычный к работе, делает 400 плохих. Вы также экономите время; ибо время всегда теряется при переходе от одного вида работы к другому. «Когда человек читал, он должен немного отдохнуть, прежде чем начнет писать»; и деревенский ткач с небольшим хозяйством будет слоняться, переходя от ткацкого станка к плугу. Закрепляя каждого человека за одной операцией, продукт обязательно увеличивается. Опять же, количество проделанной работы значительно возрастает благодаря изобретению машин. Два человека и три лошади могут сделать больше с плугом, чем двадцать человек с лопатами. Мельник и его слуга сделают больше с водяной мельницей, чем дюжина человек с ручной. Лошадиная сила и водяная сила были привлечены на помощь человеку философским изобретением; и даже огонь был призван на помощь ему механическими и химическими первооткрывателями. Лектор, несомненно, думал о своем коллеге Джозефе Блэке и о Джеймсе Уатте, который в это время работал в пределах колледжа Глазго и как раз разрабатывал то, что Смит называет «философским изобретением огненной машины».

Смит выдвигает довольно странную идею — и он придерживался ее в «Богатстве народов», — что поводом для разделения труда служит не осознание выгоды, которую можно при этом получить, а прямая склонность человеческой природы к обмену одного человека с другим. Эта любовь к обмену — один из тех естественных инстинктов, которые отличают нас от животных. Разделение труда и материальное богатство общества значительно совершенствуются благодаря улучшению коммуникаций, которые расширяют рынки; ибо разделение труда всегда должно быть соразмерно масштабам торговли. «Если только десять человек нуждаются в определенном товаре, его производство никогда не будет разделено так, как если бы в нем нуждалась тысяча». Но там, где коммуникации плохи, стоимость транзита препятствует распределению товаров. Если дороги «глубокие» или кишат разбойниками, прогресс торговли останавливается. «С тех пор как сорок или пятьдесят лет назад в Англии начали ремонтировать дороги, ее богатство чрезвычайно возросло». Водный транспорт также эффективно способствует общественному богатству; ибо пять или шесть человек перевезут триста тонн по воде быстрее, чем сто человек с сотней повозок и шестью сотнями лошадей смогут доставить тот же груз по суше.

Проводится различие между естественной и рыночной ценой товаров. Человек получает естественную цену своего труда, когда у него достаточно средств, чтобы содержать себя в течение всего времени его выполнения, покрыть расходы на свое образование и компенсировать риск неудачи или преждевременной смерти. Когда человек может получить эту естественную цену, он будет иметь достаточный стимул и будет производить товары пропорционально спросу. Рынок регулируется сиюминутным спросом на вещь, ее изобилием или дефицитом. Когда вещь очень дефицитна, цена зависит от состояния покупателей. «Как на аукционе: если два человека одинаково сильно хотят приобрести книгу, ее получит тот, чье состояние больше».


1. Налоги на промышленность и предметы первой необходимости.

2. Монополии.

3. Исключительные привилегии корпораций и объединений, подобных объединениям пекарей и пивоваров, которые удерживали цены на хлеб и пиво выше естественного уровня.




Более того, поскольку налоги или правила, повышающие рыночную цену выше естественной, уменьшают общественное богатство, то же самое делают и субсидии, подобные тем, что выдаются на зерно и грубое полотно, которые снижают рыночную цену ниже естественной. Субсидия стимулирует производство конкретного товара и делает его дешевле для иностранцев за счет общества внутри страны. Другое серьезное возражение против этой системы заключается в том, что люди отвлекаются от других занятий, и, таким образом, нарушается «то, что можно назвать естественным балансом промышленности». «В целом, поэтому, гораздо лучшая политика — предоставить вещам идти своим естественным путем и не допускать никаких субсидий и не вводить налоги на товары».

В последующей лекции он пришел к тому же выводу путем анализа истинной природы денег. В то время деньги почти повсеместно отождествлялись с богатством. Хотя Юм разоблачил это заблуждение десять лет назад, его эссе не повлияло на национальную политику. Торговые договоры всегда основывались на теории торгового баланса, которая, в свою очередь, опиралась на представление о том, что если экспорт страны превысит импорт, она получит разницу в золоте и таким образом станет богатой. Чтобы опровергнуть эту странную догму меркантилистов, Смит использовал очень удачную иллюстрацию. Он сравнил деньги с дорогами страны, «которые сами по себе не приносят ни зерна, ни травы, но обеспечивают циркуляцию всего зерна и травы в стране». Если бы мы могли сэкономить часть земли, занятой шоссе, не уменьшая при этом возможности перевозок и коммуникаций, мы бы увеличили богатство страны; и то же самое было бы, если бы с помощью такого средства, как бумажные деньги, мы могли бы сократить запас монет, необходимый без ущерба для их эффективности как средства обмена. Ибо сэкономленная земля могла бы возделываться, а сэкономленные деньги могли бы быть отправлены за границу в обмен на полезные товары. Таким образом, нация обогатилась бы; ибо ее богатство «состоит не в количестве монет, а в изобилии товаров, необходимых для жизни».

В угоду меркантилистам правительство запретило вывоз монеты, «каковой запрет был чрезвычайно вреден для торговли страны», ибо каждое ненужное накопление денег — это мертвый капитал. Та же идея о том, что богатство состоит в деньгах, привела и к фискальной дискриминации против Франции в пользу Испании и Португалии. Почему эта политика была абсурдной? Причина, сказал Смит, станет ясна при малейшем размышлении, и он тут же изложил студентам в нескольких выразительных фразах те элементарные истины о природе внешней торговли, которые кажутся слишком простыми, чтобы их открывать, но которые до сих пор иногда лишь несовершенно применяются самыми просвещенными государственными деятелями и не всегда осознаются даже подготовленными экономистами:


«Всякая торговля, осуществляемая между двумя странами, должна быть обязательно выгодна обеим. Сама цель торговли — обменять свои товары на другие, которые, как вы полагаете, будут для вас более удобными. Когда два человека торгуют между собой, это, несомненно, выгодно обоим. У одного, возможно, больше какого-то вида товаров, чем ему нужно, поэтому он обменивает определенное их количество с другим на другой товар, который будет для него более полезным. Другой соглашается на сделку по той же причине, и таким образом взаимная торговля выгодна обоим. Точно так же обстоит дело и между любыми двумя нациями. Товары, которые английские купцы хотят импортировать из Франции, безусловно, более ценны для них, чем то, что они отдают за них. Само наше желание купить их показывает, что они нужны нам больше, чем деньги или товары, которые мы отдаем за них. Можно, конечно, сказать, что деньги живут вечно, а кларет и батист быстро потребляются. Это правда. Но в чем смысл промышленности, если не в производстве тех вещей, которые способны быть использованы и способствуют удобству и комфорту человеческой жизни?»




Короче говоря, импорт так же выгоден, как и экспорт, и одно является необходимым дополнением другого. Все ревности и войны между нациями крайне вредны для торговли. Если и устанавливать преференциальную торговлю, то с Францией, гораздо более богатой и густонаселенной страной, чем Испания, а также нашим ближайшим соседом. «Было бы счастьем как для этой страны, так и для Франции, если бы все национальные предрассудки были искоренены, а свободная и беспрепятственная торговля установлена». Внешняя торговля, если она ведется мудро и благоразумно, никогда не может обеднить страну.


«Бедность нации происходит почти от тех же причин, что делают бедным отдельного человека. Когда человек потребляет больше, чем получает своим трудом, он неизбежно обеднеет, если у него нет другого способа к существованию. Точно так же, если нация потребляет больше, чем производит, бедность неизбежна; если ее годовой продукт составляет девяносто миллионов, а годовое потребление — сто, то она тратит, съедает, выпивает, рвет и изнашивает на десять миллионов больше, чем производит, и ее запас богатства должен постепенно сойти на нет».






Он переходит к искоренению того живучего многолетника фискальной культуры — мнения, что никакие внутренние расходы не могут быть вредны для общественного богатства. Предположим, говорит он, что мой отец оставляет мне тысячу фунтов стерлингов в виде предметов первой необходимости и удобств жизни. «Я собираю вокруг себя кучу бездельников и ем, пью, рву и изнашиваю, пока все не будет потреблено. Этим я не только довожу себя до нужды, но, безусловно, граблю общественный фонд на тысячу фунтов, так как они потрачены, а ничего взамен не произведено». Точно так же деньги, потраченные на войну, растрачиваются впустую, где бы война ни велась и где бы ни были потрачены деньги, использованные на подготовку. Наконец, он подводит итог в пользу свободного импорта на языке, который невозможно усилить:


«Из вышеприведенных соображений следует, что Британия должна быть во что бы то ни стало сделана свободным портом, что не должно быть никаких препятствий любого рода для внешней торговли, что, если бы было возможно покрывать расходы правительства каким-либо иным способом, все пошлины, таможенные сборы и акцизы должны быть отменены, и что свободная торговля и свобода обмена должны быть разрешены со всеми нациями и для всех вещей».




Считая, таким образом, что все налоги на экспорт и импорт, а также все акцизные сборы препятствуют торговле, сдерживают мануфактуры и затрудняют разделение труда, Смит в своем довольно скудном рассмотрении налогообложения был склонен отдавать предпочтение прямым налогам. Он не принадлежал к тем, кто считает, что налогообложение — это королевская дорога к процветанию, и настаивает, что единственный способ спасти нацию — это залезть ей в карман. Напротив, полагая, что лучший метод сбора доходов — это их экономия, он представил налогообложение как одну из причин, замедляющих рост богатства. Но поскольку у самого бережливого правительства есть некоторые расходы, а значит, и некоторые налоги, экономист был обязан взвесить достоинства и недостатки каждого из них. Хотя по сравнению с соответствующими главами в «Богатстве народов» его параграфы о налогообложении кажутся сырыми, эта доктрина уже намного опережает доктрину Юма. Он останавливается на огромном преимуществе земельного налога, сбор которого обходится правительству всего в восемь или десять тысяч фунтов, по сравнению с таможенными и акцизными сборами, которые приносят огромные суммы, но «почти съедаются легионами чиновников, занятых их сбором». Другим преимуществом земельного налога перед налогами на потребление было то, что он не повышал цены; и он был лучше, чем налог на капитал или доход («фонды или деньги»), в том, что, поскольку земля является видимой собственностью, требуемая сумма может быть оценена без очень произвольных действий. «Для человека, занимающегося торговлей, обременительно заставлять его показывать свои бухгалтерские книги, что является единственным способом узнать, сколько он стоит. Это нарушение свободы и может привести к очень плохим последствиям, разрушив его кредит». Тем не менее Смит был далек от того, чтобы быть сторонником единого налога. «Если из-за этой трудности вы станете облагать налогом землю, а не деньги или фонды, вы совершите очень большую несправедливость».

Единственное преимущество для налогоплательщиков от налогов на товары заключается в том, что они уплачиваются небольшими суммами, тогда как налоги на имущество уплачиваются крупными единовременными суммами. Но для правительства существует важнейший факт: они уплачиваются незаметно и не вызывают такого ропота. «Когда мы покупаем фунт чая, мы не задумываемся о том, что большая часть цены — это пошлина, уплаченная правительству, и поэтому платим ее с готовностью, как если бы это была просто естественная цена товара. Точно так же, когда вводится дополнительный налог на пиво, цена на него должна быть повышена, но толпа изливает свою злобу не прямо на правительство, которое является истинным объектом этой злобы, а на пивоваров, поскольку они путают налоговую цену с естественной».

В Голландии потребитель сначала платил цену купцу, а затем (отдельно) налог акцизному чиновнику. «Мы в действительности делаем то же самое, но поскольку мы не чувствуем этого немедленно, мы воображаем, что это одна цена, и никогда не задумываемся о том, что могли бы пить портвейн дешевле шести пенсов за бутылку, если бы не пошлина». Его общее возражение против пошлин на импорт заключается в том, что они направляют капитал и промышленность в неестественные русла, в то время как последствия экспортных пошлин еще более пагубны, ограничивая потребление и уменьшая промышленность. Устарис, известный испанский писатель того времени, заметил в своей книге о торговле:

«Я обнаружил, что министры и другие лица, как в своих беседах, так и в сочинениях, придерживаются ошибочной максимы, что высокие пошлины должны налагаться на экспортируемые товары, потому что их платят иностранцы; и, напротив, очень умеренные — на импортируемые, потому что их оплачивают подданные его величества». Эта политика, говорит Смит, является одной из главных причин бедности Испании. И все же испанцы были мудрее некоторых современных людей, которые пытались убедить общественность в том, что как экспортные, так и импортные пошлины оплачиваются иностранцем.

Помимо их необычайной силы и оригинальности как вкладов в новую науку, нас поражают в этих лекциях два качества: свобода от предрассудков, сопровождаемая желанием реформ, и терпимость к вещам, которые терпимы. Даже когда он разоблачает абсурдность меркантилистской системы и зло налоговой системы, которую она породила в Англии, он охотно признает, что могло бы быть гораздо хуже, и рад признать, что в целом «англичане — лучшие финансисты в Европе, и их налоги взимаются с большей целесообразностью, чем в любой другой стране». В другом месте, действительно, он показывает, что фискальная система Голландии была в некоторых важных отношениях лучше; и в «Богатстве народов» его тон стал спокойнее: «Наше государство не совершенно, но оно так же хорошо или лучше, чем у большинства наших соседей».

И все же ни терпимость, ни патриотическая предвзятость, ни маловероятность реформ не помешали ему критиковать плохие институты. Он видел, насколько порочна система неоплачиваемых магистратур, которую Бентам сжег, а Гнайст обожал. Он видел, насколько выгодна была знаменитая акцизная схема, погубившая Уолпола. Он возражал против крупных ферм и майоратных имений и не побоялся заявить, что тысячу акров следует покупать так же легко, как тысячу ярдов ткани. Он смеялся над представлением, до сих пор странно распространенным, что сельское хозяйство страдает от мануфактур. «Это всегда признак, — говорит он, — что страна развивается, когда люди уезжают в город. Нет таких частей страны, которые были бы так хорошо заселены и так хорошо возделаны, как те, что лежат в окрестностях густонаселенных городов». Он описал, как Филипп IV сам взялся за плуг, чтобы задать моду, и сделал для фермеров все, кроме обеспечения им хорошего рынка; как он жаловал титулы дворянства нескольким фермерам и весьма абсурдно пытался притеснять мануфактурщиков тяжелыми налогами, чтобы заставить их переехать в сельскую местность.

Смит завершил свою речь о дешевизне или изобилии несколькими замечаниями о влиянии торговли на нравы; и, заложив таким образом основы новой науки, истинной системы политической экономии, он перешел к «Оружию» (Часть IV) и рассмотрел ополчения, дисциплину и постоянные армии. Его курс закончился обзором (Часть V) законов наций. Правила, отмечает он, которые нации должны соблюдать или соблюдают друг с другом, не могут быть сформулированы с точностью. Правда, правила собственности и справедливости довольно единообразны в цивилизованном мире. Но что касается международного права, то, что сказал Гроций, оставалось верным. Трудно было назвать хоть одно правило, которое было бы установлено с общего согласия всех наций и соблюдалось как таковое во все времена. Смит, как обычно, искал причину и, как обычно, нашел ее. «Так должно быть обязательно; ибо там, где нет верховной законодательной власти или судьи для разрешения разногласий, мы всегда можем ожидать неопределенности и беспорядка».

Папа, действительно, как общий отец христианского мира, внес больше гуманности в ведение войны; но, за исключением этого намека, Смит, кажется, не сделал никаких предложений по заполнению этого пробела. Мы можем только представить, как тот, кто так любил мир и ненавидел войну, порадовался бы, увидев, как нации медленно, но верно движутся к идее международного судьи, и узнав, что, как дуэль не является последним словом цивилизации в индивидуальных ссорах, так и битва не является последним или лучшим испытанием споров между нациями.



ГЛАВА VI. ГЛАЗГО И ЕГО УНИВЕРСИТЕТ


Усердные исследования мистера Рэя развеяли представление о том, что Смит был одним из тех глубоких философов, которые беспомощны в практических делах жизни. Из записей Университета Глазго видно, что за тринадцать лет своего пребывания там он сделал больше университетских дел, чем любой другой профессор. Он проверял счета, осматривал сточные канавы и живые изгороди, изучал случаи посягательств на университетскую землю и служил университетским квестором, или казначеем, управляя библиотечными фондами в течение последних шести лет своего профессорства. Он был деканом факультета с 1760 по 1762 год, когда был назначен вице-ректором. В этом качестве, в частое отсутствие ректора, он должен был председательствовать на всех университетских собраниях, включая Суд ректора, который обладал как судебными, так и административными полномочиями и мог даже наказывать студентов тюремным заключением в университетской колокольне. Он часто ездил в Эдинбург и по крайней мере один раз в Лондон по делам колледжа; и в целом мы можем не доверять замечанию, сделанному одним из эдинбургских соседей Смита и переданному Робертом Чемберсом: «Странно, что человек, который так хорошо писал об обмене и бартере, должен был просить друга покупать ему корм для лошадей».

В истории связи Смита с колледжем есть один живописный эпизод. Введение октруа (городских пошлин) на продовольствие, поступающее в город, было по-прежнему основным средством пополнения муниципальных доходов в Глазго, как и в большинстве других городов Шотландии. Но студенты университета были настолько освобождены от этой дани, что им разрешалось в начале каждой сессии привозить с собой столько овсянки, сколько хватило бы им до ее конца. В 1757 году эта древняя привилегия была оспорена, и «откупщик» мучного рынка обязал студентов платить пошлину за свою муку. Смит и другой профессор были отправлены к провосту, чтобы выразить протест против этого нарушения университетских привилегий и потребовать возврата денег. На следующем заседании Сената «мистер Смит сообщил, что он говорил с провостом Глазго о пошлинах, взимаемых городом со студентов за муку, ввозимую в город для собственного потребления, и что провост обещал распорядиться, чтобы взысканное было возвращено, и что, соответственно, деньги были предложены городским сборщиком пошлин студентам».

Интеллектуальный уровень профессоров и преподавателей в Университете Глазго был уже высок, когда Смит присоединился к ним, и это место было свободно от монополистического духа, который притуплял и обессиливал университеты Оксфорда и Кембриджа. В 1752 году, через год после своего прибытия, Смит принял участие в основании так называемого Литературного общества Глазго. Помимо профессоров, было допущено несколько посторонних лиц — Дэвид Юм, историк сэр Джон Далримпл, антиквар Джон Калландер, знаменитый печатник Роберт Фоулис и другие. В одной из первых статей, прочитанных в этом обществе (январь 1753 года), Адам Смит сделал обзор «Эссе о торговле» Юма. Он, несомненно, читал эссе в корректуре, так как существует письмо от Юма в предыдущем сентябре, в котором тот просит его о критических замечаниях к новому изданию, которое он тогда готовил, своих «Эссе, моральных и политических», в которые должны были быть включены эти новые коммерческие эссе.

Другим, более веселым клубом руководил Симсон, профессор математики, чей гений и любезность поразили Адама Смита еще со студенческих лет. Когда Симсон умер в 1768 году, он провел в колледже полвека. Он делил каждый день с точностью между работой, сном, трапезой в таверне у ворот и размеренной прогулкой в садах. Каждый вечер пятницы его клуб ужинал в таверне, а каждую субботу члены клуба проходили милю до соседней деревни Андерстон и там пировали на обычном обеде из одного блюда — куриного бульона с кружкой кларета, после чего играли в вист и пили пунш. Рэмзи из Охтертайра говорит, что Смит был плохим партнером. Если ему в голову приходила идея посреди игры, он мог отказаться от хода или забыть сделать заказ. После карт они разговаривали, или Симсон, который был душой веселья, пел греческие оды на современные мотивы. Более выдающийся круг, чем этот, состоящий из простых в быту и высоких в мыслях людей, вряд ли можно было найти в Европе. Помимо редактора Евклида, в него входили основатели политической экономии и современной химии, а также изобретатель парового двигателя. Ибо Джозеф Блэк и его молодой помощник Джеймс Уатт сидели у того же камина с Симсоном и Адамом Смитом. По словам Уатта, «мой ум обязан разговорам в клубе своим первым уклоном к таким предметам [литература, философия и т. д.], в которых они все были моими превосходящими, так как я никогда не посещал колледж и был тогда лишь механиком». В 1756 году молодой Уатт приехал из Лондона в Глазго, и, получив отказ от закрытой корпорации жестянщиков на право работать механиком в городе, он был радушно принят профессорами, которые назначили его изготовителем математических инструментов для университета и предоставили ему мастерскую и торговое помещение в его пределах. Легко представить восторг, с которым Смит присоединился к спасению Уатта от тирании закрытой корпорации. Мастерская была одним из его любимых мест, и они стали близкими друзьями. Более чем полвека спустя одной из первых работ, которую «молодой» художник восьмидесяти трех лет выполнил на своей недавно изобретенной «скульптурной машине», был бюст Смита из слоновой кости.

В другой части колледжа было найдено место для типографии Роберта Фоулиса. Поощряемый Хатчесоном, Фоулис начал свой бизнес в Глазго как раз перед отъездом Смита в Оксфорд. Его «безупречный» Гораций, знаменитое издание в двенадцатую долю листа, появилось в 1744 году, причем корректурные листы были вывешены в колледже, а за обнаружение любой неточности была предложена награда. Адам Смит был подписчиком на два комплекта «Системы нравственной философии» Хатчесона, двух прекрасно напечатанных томов в четверть листа, выпущенных прессой Фоулиса в 1755 году. Шрифты, использованные прессой, были отлиты в словолитне Александра Уилсона в Камлачи. Но в 1760 году колледж построил обсерваторию и с помощью Короны основал новую кафедру астрономии. Вслед за этим Уилсон, будучи назначенным на кафедру, попросил разрешения перенести свою словолитню в колледж, и власти, по предложению Адама Смита, решили построить словолитню на территории колледжа. Таким образом, во время пребывания Смита в пределах университета были созданы мастерская Уатта, типография Фоулиса, обсерватория и словолитня Уилсона и, что не менее важно, лаборатория Каллена, где Блэк, его помощник, открыл существование скрытой теплоты.

Профессора даже начали серию лекций по естественным наукам для класса рабочих. В 1761 году Смит и другие пытались основать школу танцев, фехтования и верховой езды. Но этот проект провалился; и в следующем году Смит выступает как активный противник предложения, выдвинутого в городе, о строительстве постоянного театра. Он председательствует на собрании, которое решает, что университет должен объединить усилия с магистратурой против этого нововведения. Вскоре после его отъезда оппозиция ослабла, и театр был построен. Но он был сожжен толпой фанатиков, и в «Богатстве народов» Смит не только бичует тех «фанатичных поборников народных безумств», которые всегда делали театр объектом своей особой ненависти, но и требует, чтобы государство предоставило «полную свободу всем тем, кто ради собственного интереса попытался бы, без скандала или непристойности, развлечь и отвлечь народ живописью, поэзией, музыкой, танцами, всеми видами драматических представлений и выставок». Такие общественные развлечения легко рассеяли бы «то меланхоличное и мрачное настроение, которое почти всегда является питательной средой для народных суеверий и энтузиазма», и с помощью науки и философии исправили бы все, что было антисоциального или неприятно сурового в нравах страны. К тому времени он научился восхищаться французским театром, так же как и французскими драматургами. Истинный либерал, он всегда был открыт для новых идей, и этот последний остаток шотландских предрассудков был искоренен его поездкой по континенту.

В пятидесятых годах Смит и Блэк помогли Фоулису основать учреждение под названием Академия дизайна, которое, как говорят, было первым в своем роде в Великобритании. Власти университета нашли для этой цели помещения в колледже, и поэтому они могут претендовать на то, чтобы быть отцами не только движения за университетское расширение, но и технического образования. Живопись, скульптура и гравюра были основными искусствами, преподаваемыми в этой Академии. Тасси и Дэвид Аллан были среди студентов; а лорд Бьюкен, который хвастался тем, что ходит «на манер древних в портиках Глазго со Смитом и Милларом», учился гравировать в студии Фоулиса. В Эдинбурге был открыт магазин для продажи произведений искусства, созданных в Академии, и сэр Джон Далримпл, написав Фоулису в 1757 году, умоляет его принять совет мистера Смита и доктора Блэка, которые являются лучшими судьями того, что будет продаваться. Он также советует Фоулису составить циркуляр, показывающий преимущества Академии. «Мистер Смит слишком занят или слишком ленив, но я льщу себя надеждой, что доктор Блэк будет рад составить этот меморандум для вас». Он приглашает Фоулиса и Смита посетить его во время рождественских каникул.

Нет сомнений, судя по объему дел, которые они возложили на его плечи, и их выбору его «презесом» в 1762 году, что коллеги Смита были высокого мнения о его практических способностях. Его общественный дух и преданность университету были безграничны. Будучи самым теплым и щедрым из друзей, он был также одним из тех редких душ, особенно редких в правление Георга III, которые никогда не позволяли личным интересам перевесить общее благо. Он трижды протестовал против того, чтобы профессор пользовался законным правом голосовать за самого себя при выборах на оплачиваемую должность. Когда Руэ, профессор истории, попросил отпуск, чтобы путешествовать за границу в качестве наставника лорда Хоупа, не оставляя своей профессуры, Смит проголосовал с большинством за отказ в отпуске, а в другой раз — за лишение его должности. Это привело к ссоре с лордом-ректором, но давление университетского мнения в конечном итоге вынудило Руэ уйти в отставку. Мы увидим, что Смит в подобном случае был осторожен, чтобы практиковать то, что проповедовал.

Из этого реформированного и прогрессивного университета экономист часто выходил, чтобы вдохнуть жадный воздух процветающего рынка. Город был удивительно свободен от бедности и преступности. В своих лекциях он говорил, что в Глазго меньше преступлений, чем в Эдинбурге, потому что там больше торговли и независимости, меньше слуг и приближенных. Когда он впервые приехал в Глазго студентом, он был еще беден; когда он вернулся профессором, его коммерческое процветание уже началось. Его лояльность Ганноверской династии дорого обошлась ему в 1745 году, но эта лояльность вполне понятна; ибо Акт об унии, который лишил Эдинбург его парламента и значительной части проживающей там аристократии, открыл колониальные рынки для Глазго и позволил его предприимчивым купцам участвовать в прибыльной монополии на американскую торговлю. К середине века он уже был эмпориумом колониального табака. Кожевенный завод нанимал несколько сотен человек; лен, медь, олово и керамика стали основными мануфактурами в сороковых годах; ковры, креп и шелк — в пятидесятых. Гибсон в своей истории города говорит нам, что после 1750 года (когда был открыт первый банк Глазго) «на улицах не было видно ни одного нищего». Когда он добавляет, что «даже дети были заняты», мы думаем о ранней истории фабрик и содрогаемся. «Я слышал утверждение, — говорит Смит в «Богатстве народов» (Книга II, гл. ii), — что торговля города Глазго удвоилась примерно через пятнадцать лет после первого основания там банков, и что торговля Шотландии увеличилась более чем в четыре раза с момента первого основания двух государственных банков в Эдинбурге». Он не будет ручаться за цифры и считает такой эффект «слишком большим, чтобы его можно было объяснить единственным действием этой причины», но говорит, что нельзя сомневаться в том, что торговля Шотландии действительно значительно возросла в этот период и что банки внесли немалый вклад в этот рост.

Все эти внешние признаки предприимчивости и прогресса указывали на истинность другого высказывания Смита: что несколько энергичных купцов — гораздо лучшее приобретение для города, чем резиденция двора. По словам сэра Джона Далримпла, три ведущих купца того времени вместе стоили четверть миллиона фунтов. По современным меркам это мелкие цифры; но мистер Рэй говорит, что коммерсанты в Глазго до сих пор вспоминают Джона Глассфорда и Эндрю Кокрейна как, возможно, величайших купцов, которых когда-либо видел Клайд. Кокрейн, который был провостом, когда Молодой Претендент нанес свой нежеланный визит, основал еженедельный клуб, прямой целью которого, по словам доктора Карлайла, было исследование природы и принципов торговли. Смит, который вступил в клуб, сблизился с Кокрейном и впоследствии, по словам доктора Карлайла, «признавал свои обязательства перед информацией этого джентльмена, когда собирал материалы для своего «Богатства народов»». Младшие купцы, добавляет доктор, которые процветали после Кокрейна, «признаются с уважительной памятью, что именно Эндрю Кокрейн первым открыл и расширил их взгляды». В «Хамфри Клинкер» он описан как «один из первых мудрецов Шотландского королевства».

Дугальд Стюарт, который черпал информацию у Джеймса Ричи, выдающегося купца из Глазго, говорит нам, что близость Смита к его самым уважаемым жителям дала ему необходимую коммерческую информацию; и он добавляет: «Это обстоятельство не менее почетно для их либеральности, чем для его талантов, что, несмотря на нежелание, столь распространенное среди деловых людей, прислушиваться к выводам чистого умозрения, и прямое противодействие его ведущих принципов всем старым максимам торговли, он смог до того, как покинул свое положение в университете, причислить некоторых очень выдающихся купцов к числу своих прозелитов». Что провост Кокрейн и его братья были хорошо расположены к этим доктринам, вероятно, поскольку они сильно страдали от пошлин на американское железо; и что интерес к экономическим вопросам был силен, доказывается печатанием нескольких важных книг в Глазго примерно в это время.

Купцы, однако, находились под сильным влиянием экономиста старой школы, сэра Джеймса Стюарта, который жил по соседству, и прогресс мнений Смита был более быстрым в университете. Именно студенты, как говорит нам Дугальд Стюарт, «первыми приняли его систему с жадностью и распространили знание ее фундаментальных принципов по этой части королевства».

В течение этих тринадцати лет в Глазго Смит поддерживал свою связь с Эдинбургом довольно постоянными визитами. Лишенный королевской власти из-за унии корон и своего парламента из-за унии парламентов, Эдинбург медленно восстанавливал в торговле то, что потерял в политическом значении. Он сохранил свои суды правосудия и свои советы по таможенным и акцизным сборам. Прежде всего, он был центром интеллектуальной активности, которая впервые дала Шотландии имя и славу в европейской философии и литературе.

Социальным и интеллектуальным лидером нового движения был ранний друг и благодетель Смита, Генри Хоум, который был возведен в судейское кресло как лорд Кеймс в 1752 году, человек очень либеральных и прогрессивных идей, полный патриотических планов по улучшению шотландского искусства, мануфактур и сельского хозяйства. Его сочинения, хотя и высоко ценимые за свою ученость, давно забыты, и на то есть веская причина. «Я боюсь «Юридических трактатов» Кеймса», — писал однажды Юм Смиту. «Человек мог бы так же хорошо думать о приготовлении изысканного соуса из смеси полыни и алоэ, как и о приятном сочетании, объединяя метафизику и шотландское право». Робертсон, уже видный проповедник и церковный политик, прокладывал путь к Эдинбургу и литературной славе. Джон Хоум, брат-священник, сочинял «Трагедию Дугласа», которую Юм, как он сказал Смиту в 1756 году, считал «лучшей, а по мнению французских критиков — единственной трагедией на нашем языке». Другим членом этого кружка, своего рода модным чудаком, который пахал свою собственную землю, как крестьянин, и поражал прохожих меткими цитатами из Феокрита, был Уилки, автор «Эпигониады», особый друг и почитатель нашего философа. Затем были два Далримпла, оба историки, и болтливый автобиограф доктор Карлайл. Три выдающихся политика часто украшали эдинбургское общество в то время: блестящий Чарльз Тауншенд, которому предстояло совершить революцию в жизни Смита, Джеймс Освальд, его старый друг и сосед, и Уильям Джонстон (сэр Уильям Палтни). Среди реликвий переписки Смита есть рекомендательное письмо, датированное 19 января 1752 года, к Освальду, тогда находившемуся в Совете по торговле, которое «будет доставлено вам мистером Уильямом Джонстоном, сыном сэра Джеймса Джонстона из Вестерхолла, молодым джентльменом, которого я близко знаю эти четыре года и в чьей рассудительности, добром нраве, искренности и чести я имел в течение всего этого времени частые доказательства». Молодому джентльмену предстояло дать еще одно яркое доказательство своей рассудительности, отдав свое сердце Палтни, чье огромное состояние, несомненно, утешило его за отказ от своего имени. Письмо продолжается:


«Вы найдете в нем тоже, если узнаете его лучше, некоторые качества, которые из-за подлинной и непритворной скромности он не сразу обнаруживает; утонченность и глубину наблюдения и точность суждения, соединенные с естественной деликатностью чувств, настолько развитые, насколько их могут развить учеба и узкая сфера знакомств, которую предоставляет эта страна. Когда я впервые узнал его, у него было много живости и юмора, но он выучил их прочь. Он адвокат; и хотя я осознаю глупость пророчества относительно будущей судьбы столь молодого человека, я почти рискну предсказать, что если он будет жить, то станет выдающимся в этой профессии. У него, я думаю, есть все качества, которые должны способствовать, и ни одного, которое должно препятствовать его прогрессу, за исключением скромности и искренности, и от них, будем надеяться, опыт и лучшее понимание вещей могут его отчасти излечить. Я не преувеличиваю, уверяю вас, сознательно, но мог бы поставить свою честь на правдивость каждого пункта».




Группа этих и многих других звезд сформировала в 1754 году созвездие, известное как «Избранное общество» (Select Society), учреждение, как мы узнаем из жизни Робертсона, написанной Дугальдом Стюартом, «предназначенное отчасти для философских исследований, а отчасти для совершенствования членов в публичных выступлениях». Оно было спроектировано, говорит он, мистером Алланом Рэмзи, художником, и несколькими его друзьями — доктором Робертсоном, мистером Дэвидом Юмом, мистером Адамом Смитом, мистером Ведерберном (впоследствии лордом-канцлером), лордом Кеймсом, мистером Джоном Хоумом, доктором Карлайлом и сэром Гилбертом Эллиотом. Хейлс, Монбоддо и Далримпл также были членами. В «Избранном обществе», пишет Стюарт, «самые блестящие таланты, которые когда-либо украшали эту страну, были пробуждены к своим лучшим усилиям либеральными и облагораживающими дискуссиями о литературе и философии».

Когда проектировщики встретились в мае 1754 года, Смит, приехавший из Глазго, должен был объяснить предложения. На втором собрании, как следует из протоколов, хранящихся ныне в Библиотеке адвокатов в Эдинбурге, он был «презесом» и вынес на обсуждение следующие темы: (1) была бы выгодна Британии общая натурализация иностранных протестантов; и (2) были бы выгодны субсидии на экспорт зерна для мануфактур так же, как и для сельского хозяйства.

Многие экономические вопросы, такие как пауперизм, рабство, наем, банковское дело, экспортные субсидии на лен, аренда, лизинг, шоссе, относительные преимущества крупных и мелких ферм, обсуждались обществом, которое, по словам Стюарта, внесло такой большой вклад в славу и улучшение Шотландии. Через год после его основания Юм писал Аллану Рэмзи, что оно стало национальным делом. «Молодые и старые, благородные и неблагородные, остроумные и тупые, миряне и духовенство, весь мир стремится занять место среди нас, и по каждому случаю нас просят кандидаты так, как если бы мы собирались выбрать члена парламента». Общество делало больше, чем просто дебатировало. Адам Смит и восемь других были назначены управляющими для осуществления схемы по продвижению шотландских искусств, наук, мануфактур и сельского хозяйства. Были сформированы исполнительные комитеты. Потекли взносы; и призы и премии, большие по тем временам, предлагались и присуждались за каждый предмет под солнцем. Из исследований мистера Рэя мы узнаем, например, что в первый год (1755) было предложено двадцать шесть призов, включая три золотые медали за лучшее научное открытие, лучшее эссе о вкусе и лучшее о растительности. Было выдано шесть серебряных медалей, включая одну за лучшую и наиболее правильно напечатанную книгу, другую за лучшую имитацию английских одеял и третью за лучший бочонок крепкого эля. Четыре года спустя количество выданных призов увеличилось до 142, и они включали один для человека, который вылечил больше всего дымящих дымоходов.

Общество угасло так же внезапно, как и возникло. После всего лишь десятилетия блестящей полезности метеор упал и погас, как говорят, во вспышке остроумия Тауншенда. «Почему, — спросил он, прослушав дебаты, богатые красноречием, но непонятные для южного уха, — почему вы не можете научиться говорить на английском языке так, как вы уже научились писать на нем?» Так общество умерло, а Томас Шеридан, отец государственного деятеля, приехал в Эдинбург с курсом лекций по английской элокуции, которые он прочитал примерно тремстам выдающимся джентльменам в Каррабберс-Клоуз.

На пепле этого знаменитого общества возникла столь же патриотичная, но, возможно, менее благотворная организация. «Покер-клуб», как указывало его название, был задуман как инструмент для возбуждения общественного мнения. Причиной, которую следовало агитировать, было создание шотландского ополчения на национальных началах, за которым, как надеялись некоторые из его радикальных членов, последовала бы парламентская реформа, которая позволила бы «трудолюбивому фермеру и мануфактурщику наконец разделить привилегию, ныне захваченную великим лордом, пьяным лэрдом и еще более пьяным бейли».

Адам Смит был одним из первоначальных членов «Покер-клуба», который собрал большинство членов «Избранного общества»; но до 1776 года он изменил свои взгляды, ибо в «Богатстве народов» он приходит к выводу, что «только с помощью хорошо регулируемой постоянной армии цивилизованная страна может быть защищена». Если бы она полагалась на свою защиту от ополчения, она была бы подвержена завоеванию. Движение ополчения упоминается Смитом в письме к Страхану (4 апреля 1760 года) в ходе некоторых размышлений, навеянных «Мемуарами полковника Хука». Этот отрывок интересен как объяснение и защита шотландским вигом недовольства, которое преобладало к северу от Твида в начале восемнадцатого века:


«Кстати о Папе и Претенденте, вы читали «Мемуары Хука»? Я был болен эти десять дней, иначе я написал бы вам раньше, но я сидел позавчера в своей постели и читал их до конца с бесконечным удовлетворением, хотя они отнюдь не хорошо написаны. Суть того, что в них содержится, я знал раньше, хотя и не в таких подробностях. Боюсь, они опубликованы в неудачное время и могут бросить тень на наше ополчение. Ничто, однако, не кажется мне более извинительным, чем недовольство Шотландии в то время. Уния была мерой, от которой эта страна получила бесконечное благо. Перспектива этого блага, однако, должна была тогда казаться очень отдаленной и очень неопределенной. Немедленным эффектом ее было ущемление интересов каждого отдельного сословия людей в стране. Достоинство знати было ею подорвано. Большая часть дворянства, привыкшая представлять свою страну в ее собственном парламенте, была навсегда лишена всяких надежд представлять ее в британском парламенте. Даже купцы поначалу, казалось, страдали. Торговля с плантациями была, правда, открыта для них. Но это была торговля, о которой они ничего не знали; торговля, с которой они были знакомы, — с Францией, Голландией и Балтикой — была поставлена в новые затруднения, которые почти полностью уничтожили две первые и самые важные ее ветви. Духовенство тоже, которое тогда было далеко не незначительным, было встревожено по поводу Церкви. Неудивительно, если в то время все сословия людей сговорились проклинать меру, вредную для их непосредственных интересов. Взгляды их потомков теперь очень иные; но эти взгляды могли быть увидены лишь немногими из наших предков, и теми немногими — лишь в смутном и несовершенном виде».




В том же письме он просит передать привет Бенджамину Франклину (который недавно посетил Глазго), а также Гриффитсу, редактору «Мансли Ревью», который только что отдал щедрую дань уважения «Теории».

В конспектах лекций, данных, как мы видели, примерно в то время, когда был основан «Покер-клуб», Смит признавал необходимость постоянной армии, но, кажется, думал, что от ее злоупотреблений следует защищаться с помощью ополчения. «Покер-клуб» оказался немногим больше, чем увеселительным обществом, и чувствовал нехватку и дороговизну кларета больше, чем потребность в национальной армии. Лорд Кэмпбелл говорит, что когда пошлина на французское вино была повышена для оплаты Американской войны, они «согласились распустить «Покер» и сформировать другое общество, которое существовало бы без потребления какого-либо подакцизного товара». Когда пошлины были снова снижены по Французскому договору Питта в 1786 году, возник «Младший Покер-клуб», но хозяин Питта, который внес столь существенный вклад в это возрождение патриотизма, был слишком стар или слишком равнодушен, чтобы стать его членом.

В одном другом важном эдинбургском проекте профессор из Глазго сыграл заметную роль. В 1755 году был запущен «Эдинбургский обзор», чтобы обеспечить восходящих авторов Северной Британии стимулом сочувственной критики. Ведерберн, тогда молодой адвокат, был выбран редактором; Робертсон и Смит были главными авторами. Но вышло только два номера этого предшественника по названию и по замыслу самого знаменитого и успешного обзора, когда-либо запущенного на наших островах. Две статьи Смита представляют значительный, хотя и неравный интерес. Первая и менее важная — это обзор «Словаря» доктора Джонсона. «Когда мы сравниваем эту книгу с другими словарями, — пишет критик, — заслуга ее автора кажется весьма необычайной». В предыдущих английских словарях главной целью было объяснение трудных слов и терминов искусства; «мистер Джонсон расширил свои взгляды гораздо дальше и сделал очень полную коллекцию всех различных значений каждого английского слова, подтвержденную примерами из авторов с хорошей репутацией». Недостатки работы заключались главным образом в плане, который был недостаточно грамматическим. Чтобы показать, что он имел в виду, он взял статьи Джонсона о «but» и «humour», добавив более философские и ясные статьи собственного сочинения. Джонсон, кажется, не обратил внимания на эту критику в более поздних изданиях словаря. Мы можем заметить мимоходом, что «but» Смита лучше, чем его «humour». Он кажется удивительно ошибающимся, когда замечает, что «человек остроумия настолько же выше человека юмора, насколько джентльмен выше шута». В Шотландии, думает он, полезность «Словаря» скоро будет ощущаться, «поскольку нет стандарта правильного языка в разговоре».

Гораздо более примечательным вкладом является письмо к редакторам, которое появилось во втором номере. Это протест против того, что рецензенты ограничиваются отчетами о книгах, изданных в Шотландии, стране, «которая только начинает пытаться фигурировать в ученом мире». Поэтому он предлагает, чтобы они расширили свой охват и соблюдали в отношении Европы тот же план, который соблюдался в отношении Англии, то есть исследовать все книги постоянной ценности, стараясь при этом заметить «каждую шотландскую продукцию, которая является достаточно приличной». Смит проиллюстрировал свою просьбу очень светлым и мастерским обзором французской литературы и сравнением французского, немецкого и итальянского гения с английским.

Предполагалось, что журнал будет выходить раз в полгода, но он так и не дожил до третьего выпуска — то ли потому, что не был хорошо принят публикой, то ли потому, что некий грозный богослов усмотрел на его страницах ересь.

Именно в это время Генеральная ассамблея собиралась осудить «Исследование принципов морали» Юма и отлучить автора от церкви. Юм писал Аллану Рэмзи в Рим: «Можешь передать тому преподобному джентльмену, Папе, что здесь есть люди, которые бранят его, но сами были бы куда большими гонителями, будь у них такая же власть. Последняя Ассамблея заседала по моему делу. Они не предложили сжечь меня, потому что не могут, но намеревались предать меня сатане. Мои друзья взяли верх, и мое проклятие, таким образом, отложено на год, но следующая Ассамблея наверняка возьмется за меня». Лорд Кеймс также подвергся нападкам, но Смит, по-видимому, избежал их, хотя его очередь должна была наступить позже.

Ученик Хатчесона во многих отношениях был также философским последователем и союзником Юма. Их общение на протяжении всех этих лет было тесным и постоянным. Они наносили друг другу визиты и обменивались множеством писем, слишком малое количество которых сохранилось. Юм находился за границей или в Найнвеллсе большую часть времени пребывания Смита в Эдинбурге и только обосновался в Эдинбурге, когда Смит получил профессорскую должность в Глазго; но, как отмечает мистер Рэй, не прошло и года, как обращение Смита «дорогой сэр» переросло в «мой дорогой друг», и в таких отношениях два философа оставались до самой смерти.

Мы видели, как весной 1759 года Чарльз Тауншенд был весьма впечатлен «Теорией нравственных чувств» и сказал Освальду, что отдаст своего юного подопечного, герцога Баклю, под опеку автора. Юм поначалу не верил, что Тауншенд будет упорствовать, или, если и будет, то предложит такие условия, которые заставят Смита покинуть Глазго. Но в этот раз он был серьезен и не отказался от своей идеи, стремясь, как говорят, связать мимолетную славу парламентария с непреходящей известностью философа. Тауншенд женился на овдовевшей графине Далкит. Ее старший сын, герцог Баклю, был тогда мальчиком в Итоне, под началом Халлама, отца историка. Время, когда его пасынок должен был закончить школу, было еще далеко, но Тауншенд твердо решил отправить мальчика за границу. В Англии становилось все более модным, чтобы сыновья знати после окончания школы отправлялись в заграничное путешествие, вместо того чтобы поступать в один из университетов. Считалось, что они возвращаются домой значительно более развитыми благодаря своим путешествиям и с некоторым знанием одного или двух живых языков, тогда как в Оксфорде или Кембридже они не научатся ничему, кроме праздности и распутства. Сам Адам Смит впоследствии пришел к выводу, что заграничное путешествие не является заменой основательному университетскому образованию. Школьник, писал он после своего тура по континенту, «обычно возвращается домой более тщеславным, более беспринципным, более распущенным и более неспособным к какому-либо серьезному приложению сил к учебе или делу, чем он мог бы стать за столь короткое время, если бы жил дома... Ничто, кроме дискредитации, в которую впали университеты, не могло бы сделать столь нелепую практику популярной».

Летом 1759 года Тауншенд приехал повидаться со Смитом в Глазго и, по-видимому, преуспел, ибо в сентябре следующего года Смит писал ему о некоторых книгах, которые он приобретал для Баклю, как если бы он уже занимал положение образовательного наставника мальчика. Как и следовало ожидать от человека, которого Берк увековечил как «восторг и украшение Палаты, и очарование любого частного общества, которое он удостаивал своим присутствием», Тауншенд покорил Глазго. «Все здесь вспоминают вас с величайшим восхищением и привязанностью».

Смита, несомненно, время от времени информировали об успехах мальчика, но в течение четырех лет мы больше ничего не слышим об этом предмете. В начале 1763 года он пригласил Юма посетить Глазго. Юм был тогда в Эдинбурге; он только что выпустил два тома своей «Истории» и вкушал нектар всеобщего признания. В конце марта он ответил шутливым замечанием, возможно, касающимся экономических исследований его друга: «В мае я обзаведусь каретой, что даст мне свободу путешествовать, и вы можете быть уверены, что поездка в Глазго будет одной из первых, которую я предприму. Я намерен со всей строгостью потребовать отчета о том, как вы использовали свой досуг, и желаю, чтобы вы были к этому готовы. Горе вам, если баланс окажется не в вашу пользу. Ваши друзья здесь также ожидают, что я привезу вас с собой. Мне кажется, что прошло очень много времени с тех пор, как я вас видел». Но летом лорд Хертфорд был назначен послом при французском дворе, и Юм принял пост секретаря британского посольства в Париже, «с большими перспективами и ожиданиями». Он сказал своему другу не ждать его обратно некоторое время; «но мы можем встретиться за границей». Так и случилось; ибо пару месяцев спустя Смит получил следующее письмо:


«Дорогой сэр, — поскольку приближается время, когда герцог Баклю намерен отправиться за границу, я беру на себя смелость вновь поднять этот вопрос перед вами: если у вас все еще есть желание путешествовать с ним, я мог бы иметь удовольствие сообщить об этом леди Далкит и его светлости и поздравить их с событием, которое, как я знаю, они, как и я, принимают так близко к сердцу. Герцог сейчас в Итоне; он останется там до Рождества. Затем он проведет некоторое время в Лондоне, чтобы быть представленным ко двору и не переходить мгновенно из школы в чужую страну, но желательно, чтобы он не задерживался в городе, подвергаясь влиянию лондонских привычек и компаний, прежде чем его ум будет более сформирован и лучше защищен образованием и опытом».

«Я не вхожу в данный момент в вопрос об условиях, потому что, если вы не возражаете против самого положения, я знаю, что мы не разойдемся в деталях. Напротив, вы найдете меня более заботливым, чем вы сами, чтобы сделать связь с Баклю столь же удовлетворительной и выгодной для вас, сколь, я убежден, она будет существенно полезной для него».

«Герцог... обладает достаточными талантами; очень мужественным характером, а также целостностью сердца и уважением к истине, которые для человека его ранга и состояния являются прочнейшим фундаментом для веса в жизни и неизменного величия. Если вам будет угодно завершить его образование и вылепить из этих превосходных материалов сложившийся характер, я не сомневаюсь, что он вернется к своей семье и стране именно тем человеком, каким его представляли наши самые смелые надежды».

«Я еду в город в следующую пятницу и был бы обязан вам за ответ на это письмо. — Я, с искренней привязанностью и уважением, дорогой сэр, ваш самый верный и самый покорный слуга»,




Ч. Тауншенд.


Аддербери, 25 октября 1763 г.»



Предложение было принято, и соглашение заключено, с денежной точки зрения, безусловно, «удовлетворительное и выгодное». Смит должен был получать жалованье в 300 фунтов стерлингов в год с оплатой дорожных расходов и пенсию в 300 фунтов стерлингов в год пожизненно. Таким образом, он должен был получать, как говорит мистер Рэй, вдвое больше своего дохода в Глазго, причем гарантированно до самой смерти. В общей сложности Смит получил более 8000 фунтов стерлингов за три года своего наставничества. 8 ноября, «доктор Смит заявил», как гласит запись факультета, «что некоторые важные дела, вероятно, потребуют его отъезда из колледжа в течение этой зимы», и ему был предоставлен отпуск на три месяца.

Некоторое время, однако, Смит не получал никаких известий. В середине декабря, когда он писал Юму о письме Тауншенда, он все еще находился в неведении. Но через несколько дней было решено, что они отправятся в путь в начале нового года, и 9 января Смит сообщил факультету, что воспользуется своим отпуском, что выплатит своему заместителю жалованье за полгода, начиная с 10 октября, и что он вернул все гонорары своих студентов. Этот последний акт щедрости он смог осуществить лишь проявив настойчивость в конце своей последней лекции. Сцена была удачно воспроизведена с необычайной живостью пером Титлера, заурядного биографа лорда Кеймса. Завершив свою последнюю лекцию и описав договоренности, которые он сделал для них, «он вынул из кармана причитающиеся со студентов гонорары, завернутые в отдельные бумажные свертки, и, начав называть каждого по имени, вручил деньги в руки первому, кого вызвал. Молодой человек категорически отказался принять их, заявив, что наставление и удовольствие, которые он уже получил, стоят гораздо больше, чем он либо уже возместил, либо когда-либо мог бы компенсировать; и со всех сторон в комнате раздался общий крик с тем же смыслом. Но мистера Смита нельзя было отклонить от его цели. Тепло выразив свои чувства благодарности и глубокое осознание того внимания, которое проявили к нему его юные друзья, он сказал им, что это дело между ним и его собственной совестью, и что он не сможет обрести покой, если не сделает то, что считает правильным и подобающим. „Вы не должны отказывать мне в этом удовлетворении; нет, клянусь небесами, джентльмены, вы не должны“; и, схватив за сюртук молодого человека, стоявшего рядом с ним, он сунул деньги ему в карман, а затем оттолкнул его от себя. Остальные увидели, что спорить бесполезно, и были вынуждены позволить ему поступить по-своему».

Шотландские профессора в то время часто продолжали занимать свои кафедры во время временных назначений, таких как наставничество в поездках, и выплачивали свое жалованье заместителю до возвращения. Но Смит не был сторонником абсентеизма. Интересы колледжа были его главной заботой, и поэтому в следующем месяце, сразу по прибытии в Париж, он направил лорду-ректору официальное прошение об отставке. «Я никогда не был, — пишет он, — более обеспокоен благом колледжа, чем в этот момент; и я искренне желаю, чтобы тот, кто станет моим преемником, не только сделал честь этой должности своими способностями, но и стал утешением для тех превосходных людей, с которыми ему предстоит провести жизнь, благодаря честности своего сердца и доброте своего нрава». (14 февраля 1764 г.)

Принимая его отставку, Сенат добавил несколько слов, которые могут подобающим образом завершить наш рассказ о том, что Смит всегда считал самым плодотворным и почетным периодом своей жизни: — «Университет не может не выразить в то же время своего искреннего сожаления по поводу ухода доктора Смита, чья выдающаяся честность и любезные качества снискали ему уважение и привязанность коллег; чей необыкновенный гений, великие способности и обширные познания сделали столько чести этому обществу; его элегантная и остроумная «Теория нравственных чувств» снискала ему уважение людей вкуса и литературы по всей Европе. Его счастливые таланты в иллюстрировании абстрактных предметов и верное усердие в передаче полезных знаний выделили его как профессора и одновременно доставили величайшее удовольствие и важнейшее наставление молодежи, находившейся под его опекой».



ГЛАВА VII ТУР ПО ФРАНЦИИ, 1764-66


«Все, что я вижу, кажется разбрасыванием семян революции», — писал Вольтер Шовелену через несколько недель после того, как Смит высадился во Франции. В то время как бедные становились беднее, управление — хуже, налоги — более обременительными, то густое облако условной тьмы, которое так долго окутывало дурное управление, рассеивалось, озаряемое яростным блеском интеллектуального просвещения, подобного которому мир еще не видел. Ум Франции уже был ясен. Прожектор Вольтера обнажил наготу Церкви и Государства. Великий светильник Дидро был зажжен; Руссо размахивал своим огненным факелом, призывая угнетенную цивилизацию вернуться к свободе своей колыбели. Кенэ занимался своими терпеливыми расчетами в Королевском дворце. Сама великая «Энциклопедия» была на пороге завершения.

Этот гигантский труд — в тридцати пяти томах фолио, первый из которых появился в 1751 году — был вдвойне английским; ибо он был вдохновлен планом лорда Бэкона по созданию универсального словаря наук и искусств и начинался как простой перевод «Циклопедии», которую Эфраим Чемберс опубликовал в 1727 году.

Одним из первых наших писателей, изучивших, и, возможно, первым, оценившим и измерившим важность «Энциклопедии», был Адам Смит. Похоже, он читал ее с самого начала. В своем письме в «Эдинбургское обозрение» он назвал ее самым полным трудом такого рода, когда-либо предпринятым на каком-либо языке. Он отметил там, что предварительное рассуждение Д’Аламбера о генеалогии и филиации искусств и наук было почти таким же, как у лорда Бэкона, что отдельные статьи были не сухими выжимками того, что обычно известно поверхностному студенту, а «полным, обоснованным и даже критическим исследованием каждого предмета». Ее страницы свидетельствовали о триумфальном прогрессе английской философии и науки во Франции. Идеи Бэкона, Бойля и Ньютона были объяснены с тем порядком, ясностью и суждением, которые отличали всех выдающихся писателей Франции. «Поскольку после Унии мы склонны в некоторой степени считать себя соотечественниками этих великих людей, мне, как британцу, льстило наблюдать превосходство английской философии, признанное таким образом их страной-соперницей». Похоже, добавил Смит, «особый талант французской нации — располагать каждый предмет в том естественном и простом порядке, который без всяких усилий увлекает за собой внимание».

Смит сам по своей природе и привычкам был энциклопедистом, не уступающим даже Дидро в своем охвате всей области науки. Не обладая кропотливым трудолюбием составителя, он был, возможно, равен своим французским современникам в способности соотносить знания и объединять истину. Но он никому не уступал в восхищении «Энциклопедией» и рекомендовал ее английским читателям, переводя великолепную похвалу, возданную ей Вольтером в заключении его обзора художников, живших во времена Людовика XIV:



«Прошлый век подготовил нынешний к тому, чтобы собрать в одно целое и передать потомству, чтобы оно донесло до отдаленных веков, священное хранилище всех искусств и всех наук, доведенных до той степени, до которой может дойти человеческое трудолюбие. Это то, над чем сейчас трудится общество ученых людей, исполненных гения и знаний, огромный и бессмертный труд, который обличает краткость человеческой жизни».

Доктрина энциклопедистов о совершенствуемости человека была рациональной основой неискоренимого оптимизма Смита, но он не разделял мнения французской школы о том, что абсолютная монархия является самым многообещающим, если не единственным, проводником человеческого прогресса. Кенэ и его последователи никогда не мечтали о том, что люди могут управлять собой; они вызывали в воображении идеального монарха, который позволил бы своему народу жить в состоянии естественной свободы. Адам Смит верил в людей так же, как и в философию, и поэтому его политика была предназначена не только для его собственного века, но и для будущего. Будучи вигом на практике и республиканцем в теории, он вряд ли мог сочувствовать идее о том, что естественной свободой можно наслаждаться при деспоте.

Один критик выражает удивление, что столь внимательный наблюдатель не обладал проницательностью, чтобы предвидеть падение французской монархии. Но отставка Тюрго, которая впервые заставила Вольтера отчаяться в мирном реформировании, произошла через два месяца после публикации «Богатства народов» и через десять лет после возвращения автора в Англию. Более того, в то время, когда этому труду придавались последние штрихи, можно было бы задаться вопросом, была ли политика Тюрго менее способной спасти Францию, чем политика лорда Норта — поработить Англию. В любом случае, не иностранцу было играть роль Кассандры для Бурбонов. Но будет показано, что автор «Богатства народов» не питал иллюзий относительно жалкого состояния французского крестьянина, дурного управления королевством и его фискальной дезорганизации.

Наставник и его ученик прибыли в Париж 13 февраля 1764 года и, проведя десять дней с Юмом, направились в Тулузу, которая все еще сохраняла достоинство провинциальной столицы с парламентом, университетом и архиепископством. Зимой там проводили время знать и видные деятели Лангедока, и это было также излюбленным местом отдыха английских посетителей, вероятно, потому, что там сочетались хороший климат и приятное общество. Ее сторонники соперничали со сторонниками Парижа. Как социальный и интеллектуальный центр ее можно было бы назвать Эдинбургом Франции. Ее политическое значение отмечено в «Богатстве народов», где Адам Смит описывает парламент Тулузы как «второй по рангу и достоинству парламент королевства». К счастью для двух шотландцев, двоюродный брат Юма, аббат Сеньеле Кольбер, был в то время генеральным викарием епархии. Кольбер был из той же семьи, что и великий министр, и, несомненно, обязан своим успехом в Галликанской церкви этой связи. Личная популярность Юма в Париже была огромной, и его рекомендательные письма, которые он писал или доставал, везде были полезны путешественникам. Аббат сразу по их прибытии пообещал Юму, что сделает все возможное, чтобы сделать их пребывание приятным. Через месяц он был полон энтузиазма по поводу своих новых друзей: — «Мистер Смит — возвышенный человек. Его сердце и его ум одинаково восхитительны... Герцог, его ученик, — очень любезная душа, хорошо выполняет свои упражнения и делает успехи во французском языке».

Аббат был человеком либеральных идей. Получив сан епископа Родеза, он пытался содействовать сельскому хозяйству и мануфактурам своей епархии и даже пользовался кратковременной популярностью в Париже в год Революции (1789), когда в качестве члена Генеральных штатов предложил объединение духовенства с Третьим сословием. Архиепископом Тулузы в то время был знаменитый Ломени де Бриенн, старый друг Тюрго и Морелле, и в такой степени последователь их экономических принципов, что убедил Штаты Лангедока принять свободную торговлю зерном. Но, как отмечает мистер Рэй, он не мог быть очень дружелюбен к Смиту; ибо впоследствии, будучи кардиналом и министром Франции, он отказал Морелле в ста луидорах на покрытие расходов по печати его перевода «Богатства народов». Несмотря на доброту Кольбера, первые месяцы в Тулузе тянулись медленно, и герцог поначалу оказался требовательным спутником. 5 июля Смит отправил довольно мрачное и раздраженное письмо Юму:


«Я был бы очень обязан вам, если бы вы могли прислать нам рекомендации к герцогу Ришелье, маркизу де Лоржу и интенданту провинции. Мистер Тауншенд уверял меня, что герцог де Шуазель собирается рекомендовать нас всем светским людям здесь и везде во Франции. Однако мы ничего не слышали об этих рекомендациях и должны были пробивать себе путь, как могли, с помощью аббата, который здесь такой же чужак, как и мы. Прогресс, которого мы достигли, действительно невелик. Герцог не знаком ни с одним французом. Я не могу поддерживать знакомство с теми немногими, с кем знаком, так как не могу пригласить их к нам в дом и не всегда свободен пойти к ним. Жизнь, которую я вел в Глазго, была приятной, рассеянной жизнью по сравнению с той, которую я веду здесь в настоящее время. Я начал писать книгу, чтобы скоротать время».




У мира нет причин сожалеть об этом отсутствии веселья, ибо книга, которую Смит начал, чтобы «скоротать время», была не чем иным, как «Богатством народов». В Бордо Адам Смит, его ученик и аббат встретились с полковником Барре, который писал из этого города Юму 4 сентября:


«Благодарю вас за ваше последнее письмо из Парижа, которое я получил как раз тогда, когда Смит, его ученик и аббат Кольбер садились обедать со мной в Бордо. Последний — очень честный малый и заслуживает того, чтобы быть епископом; сделайте его таковым, если можете... Смит согласен со мной в том, что вы стали мягкотелым от прелестей французского двора и что вы не пишете в той энергичной манере, которой вы были знамениты в более северных широтах».




С этого времени все пошло гладко. Юм получил для них рекомендации от своего начальника, лорда Хертфорда, британского посла, к герцогу де Ришелье и другим.

21 октября они снова были в Тулузе, и Смит написал в хорошем настроении, чтобы поблагодарить Юма за его доброту, а посла «за весьма почетный способ, которым он был так добр упомянуть меня герцогу де Ришелье в рекомендательном письме, которое вы нам прислали». Он добавляет:


«Там, правда, была одна небольшая ошибка. Он назвал меня Робинсоном вместо Смита. Я взял на себя смелость исправить эту ошибку сам, прежде чем герцог доставил письмо. Маршал отнесся ко всем нам с величайшей вежливостью и вниманием, особенно к герцогу, которого он выделил подобающим образом... Наша экспедиция в Бордо и другая, которую мы совершили с тех пор в Баньер, произвели большую перемену в герцоге. Он начинает теперь привыкать к французской компании, и я льщу себя надеждой, что проведу остаток времени, которое нам суждено прожить вместе, не только в мире и довольстве, но и в веселье и развлечениях».




Они отправились в Монпелье, чтобы увидеть заседание Штатов Лангедока, самого важного из шести местных парламентов, все еще остававшихся во Франции. Там они встретили Хорна Тука, который впоследствии назвал «Богатство народов» злым, а «Нравственные чувства» — бессмыслицей, и кардинала Диллона, архиепископа Нарбоннского, еще одного из группы галлизированных шотландцев.

В Монпелье и Тулузе они видели многих членов парламента и получили представление о правовой и административной системе провинции, которую просвещенные французы любили приводить в качестве модели для реформирования своей страны. Смит придерживался довольно благоприятного взгляда на французское правосудие. Парламенты, говорил он, «возможно, во многих отношениях не очень удобные суды правосудия; но их никогда не обвиняли, их, кажется, даже никогда не подозревали в коррупции».

Но, хотя и неподкупный, Тулузский суд был виновен в одном скандальном акте фанатичной несправедливости. В 1762 году он признал несчастного Жана Каласа, протестанта, виновным в убийстве своего сына, который отрекся от своей веры, чтобы вступить в Тулузскую адвокатуру, а затем в агонии раскаяния покончил с собой в доме своего отца. Характерно, что Смит не позволил этому гнусному эпизоду исказить свою перспективу. В последнем издании «Нравственных чувств» эта история рассказывается как один из тех роковых несчастных случаев, которые «случаются иногда во всех странах, даже в тех, где правосудие в целом отправляется очень хорошо»:



«Несчастный Калас, человек гораздо более чем обычной стойкости (колесованный и сожженный в Тулузе за предполагаемое убийство собственного сына, в чем он был совершенно невиновен), казалось, с последним вздохом молил не столько о жестокости наказания, сколько о позоре, который это обвинение могло навлечь на его память. После того как он был колесован и его собирались бросить в огонь, монах, присутствовавший при казни, увещевал его признаться в преступлении, за которое он был осужден. „Отец мой, — сказал Калас, — можете ли вы сами заставить себя поверить, что я виновен?“»




Такому человеку, считает он, «смиренная философия, которая ограничивает свои взгляды этой жизнью, может дать лишь малое утешение». Он должен искать убежища в религии, которая одна может предложить ему перспективу другого мира, более чистосердечного, человечного и справедливого. Но правосудию не позволили спать. В течение трех лет Вольтер осаждал уши Франции страстными аргументами. Прежде чем Смит покинул Тулузу, был назначен новый суд, и пятьдесят судей, среди них Тюрго, пересмотрели приговор, объявили Каласа невиновным, избавили его семью от позора и присудили им крупную сумму денег.

Длительное пребывание в Лангедоке неизбежно должно было дать иностранцу более благоприятные впечатления о социальном и экономическом состоянии Франции, чем он получил бы, скажем, в Лимузене, где Тюрго вел героическую битву против голода и плохого управления. Лангедок с его двумя миллионами жителей описывается Токвилем как наиболее упорядоченная и процветающая, а также самая большая из всех «pays d’états». Его дороги, построенные и отремонтированные без барщины, были одними из лучших во Франции. Смит был поражен великим Бургундским каналом, построенным около семидесяти лет назад Рике и поддерживаемым в хорошем состоянии его семьей, и он видел, как провинция постоянно тратит деньги на развитие и улучшение своих дорог и рек. Благотворительные работные дома, созданные за королевский счет в других частях Франции, не требовались на этой сравнительно счастливой территории. В фискальной системе и кредите Лангедок был несравненно выше остального королевства. Земельный налог вместо подушного, мало исключений для дворян, никаких откупщиков для сбора налогов и состояний. Контраст между хорошим местным управлением Лангедока и фатальными результатами централизации в других частях Франции часто был в уме автора «Богатства народов»; и все, что он сказал, полностью подтверждается исследованием Токвиля о французском обществе перед Революцией. Вот отрывок, который звучит как эхо Тюрго: Смит говорит о преимуществах местного управления за счет местных средств. При таком управлении, говорит он, «великолепная большая дорога не может быть проложена через пустынную местность, где мало или совсем нет торговли, или просто потому, что она ведет к загородной вилле интенданта провинции или к вилле какого-нибудь вельможи, которому интендант считает удобным сделать любезность. Большой мост не может быть перекинут через реку в месте, где никто не проходит, или просто чтобы украсить вид из окон соседнего дворца: вещи, которые иногда случаются в странах, где работы такого рода ведутся за счет иных доходов, чем те, которые они сами способны обеспечить».

После восемнадцати месяцев в Тулузе группа отправилась, как нам говорят, «довольно обширным туром через юг Франции в Женеву». Там Смит смог удовлетворить две из своих самых сильных страстей: восхищение республиканской формой правления и Вольтером. Маленькая Республика находилась тогда в конституционном смятении, ибо граждане настаивали на доле в том, что до тех пор было узкой аристократией. В этом они имели поддержку Вольтера, который жил, литературный властитель Европы, в Ферне, прямо за чертой города, в феодальном владении Жекс. К его замку у озера стекались паломники со всей Европы, чтобы засвидетельствовать свое почтение, и были гостеприимно приняты. Смит, по-видимому, посетил Ферне пять или шесть раз за свое короткое пребывание, и разговоры углубили восхищение, которое внушил его любимый автор.

Сэмюэл Роджерс, встретив Смита за год до его смерти, случайно заметил о каком-то писателе, что он довольно поверхностен, как Вольтер. «Сэр!» — воскликнул Смит, возмущенный этим использованием неопределенного артикля, ударив рукой по столу, — «был только один Вольтер». Вольтер, со своей стороны, вероятно, был хорошего мнения о «Теории нравственных чувств», ибо его близкий друг, доктор Троншен, знаменитый врач из Женевы, отправил своего сына посещать лекции Смита в Глазго. Визит Роджерса пришелся на год Французской революции, и обсуждался вопрос о короле против парламентов. Смит упомянул, что Вольтер питал отвращение к Штатам и был привязан к королевской власти. Вольтер говорил о герцоге Ришелье, которого группа встречала в Тулузе, как о необычном характере. Герцог поскользнулся в Версале за несколько лет до своей смерти, «первый faux pas, который он когда-либо сделал при дворе». Когда Сен-Фон, посетивший Эдинбург в 1784 году, зашел к Адаму Смиту, ему показали прекрасный бюст Вольтера; и Смит рассуждал о неоценимых обязательствах, которыми Разум был обязан Философу из Ферне. «Насмешки и сарказмы, которые он расточал на фанатиков и лицемеров всех сект, позволили умам людей выносить свет истины» и подготовили их к исследованиям. «Он сделал гораздо больше для блага человечества, чем те серьезные философы, чьи книги читают лишь немногие. Сочинения Вольтера созданы для всех и читаются всеми». Смит сказал, что не может простить Иосифу II Австрийскому, «который притворялся, что путешествует как философ», за то, что он проехал мимо Ферне, не отдав дань уважения историку Петра Великого. Из этого обстоятельства он сделал вывод, что Иосиф «был лишь человеком посредственного ума».

Смит не вел дневника во время своего французского тура и, как обычно, писал как можно меньше писем, хотя должен был делать обширные заметки. Большинство его писем, вероятно, были отчетами о прогрессе Чарльзу Тауншенду. У меня в распоряжении есть часть реферата одного из них, который, хотя и не имеет значения сам по себе, служит доказательством того, что он относился к своему наставничеству очень серьезно. Из косвенных данных в переписке натуралиста Шарля Бонне, Ле Сажа и Адама Фергюсона мы знаем, что он наслаждался лучшим обществом в Женеве, особенно в доме герцогини д’Анвиль, которая находилась там на лечении у доктора Троншена со своим сыном, злополучным герцогом де ла Рошфуко. В 1774 году Адам Фергюсон писал Смиту, что его собственный плохой французский напомнил герцогине д’Анвиль о ее старых трудностях со Смитом, «но она сказала, что до того, как вы покинули Париж, она имела счастье выучить ваш язык». Два года спустя Бонне просил Юма передать привет «Мудрецу из Глазго... которого мы всегда будем вспоминать с большим удовольствием».

Наставник с двумя своими учениками, ибо к герцогу в Бордо присоединился младший брат, покинули Женеву и направились в Париж в начале декабря 1765 года, пообещав, однако, вернуться на республиканскую почву, прежде чем покинут континент. Юм, теперь богатый человек с пенсией в 900 фунтов стерлингов в год, как раз покидал посольство и слагал с себя владычество над философией и обществом; но два друга провели несколько дней вместе, прежде чем он пересек Ла-Манш с бедным, своенравным, нерешительным Руссо, преследуемым фуриями. Адам Смит вскоре оказался в водовороте веселья и философии. Дружбы с Юмом было достаточно, чтобы обеспечить дружеский прием в парижском обществе, где наука и литература все еще были в моде. Но Смита знали и ценили ради него самого; его «Теория нравственных чувств» читалась, хвалилась и обсуждалась настолько широко, что несколько переводчиков, среди них молодой герцог де Рошфуко, соревновались в том, чтобы исправить плохое качество первой попытки, опубликованной в 1764 году Дусом по настоянию Гольбаха. Перевод аббата Блаве, по мнению Смита, был выполнен посредственно. Лучшим переводом, говорят, был тот, что был опубликован в 1798 году вдовой Кондорсе.

В течение десяти месяцев Смит страдал и наслаждался достаточным количеством развлечений на всю жизнь, если судить по переписке Юма, которая показывает, что за одну неделю июля 1766 года он был у барона Гольбаха, беседуя с Тюрго, у графини де Буффлер и в салоне мадемуазель де Леспинасс. Фактически, как говорит мистер Рэй, он, по-видимому, был постоянным гостем почти во всех знаменитых салонах Парижа. Так, мы находим Юма, пишущего в марте графине де Буффлер: «Я рад, что вы взяли моего друга Смита под свое покровительство. Вы найдете в нем человека истинных достоинств, хотя, возможно, его сидячий, уединенный образ жизни мог повредить его манерам и внешнему виду как человека мира». Она отвечает в мае, что познакомилась с мистером Смитом и из любви к Юму оказала ему очень радушный прием; что она читает «Теорию нравственных чувств» и верит, что она ей понравится. Шесть лет спустя она говорила о переводе книги и сказала, что доктрина Симпатии Смита вытесняет философию Юма как модное мнение, особенно среди дам! Смит был заядлым театралом в Париже и познакомился с мадам Риккобони, которая была великой актрисой, но оставила сцену ради романа и была почти так же популярна, как Ричардсон. Когда он покидал Францию, она дала ему очаровательное рекомендательное письмо к Гаррику:


«Я очень тщеславна, мой дорогой мистер Гаррик, что могу дать вам то, что я теряю с очень живым сожалением, — удовольствие видеть мистера Смита. Этот очаровательный философ скажет вам, сколько у него остроумия, ибо я бросаю ему вызов говорить, не проявляя его... О, эти шотландцы! эти собаки-шотландцы! они приходят, чтобы понравиться мне и огорчить меня. Я как те глупые молодые девушки, которые слушают любовника, не думая о сожалении, всегда соседствующем с удовольствием. Ругайте меня, бейте меня, убейте меня: но я люблю мистера Смита, я люблю его очень сильно. Я хотела бы, чтобы дьявол унес всех наших литераторов, всех наших философов, и чтобы он вернул мне мистера Смита».




В отдельном письме к Гаррику романистка снова описывает своего друга: «Мистер Смит, шотландец, человек очень больших достоинств, столь же выдающийся своим добрым нравом, мягкостью своего характера, сколь и своим остроумием и знаниями, просит у меня письмо для вас. Вы увидите морального и практического философа; веселого, смеющегося, находящегося в ста лье от педантизма наших». О Рошфуко мы уже слышали в Женеве. Похоже, они были в Париже во время пребывания там Смита, ибо «от мадам д’Анвиль, — пишет Дугалд Стюарт, — почтенной матери покойного превосходного и глубоко оплакиваемого герцога Рошфуко, он получил много знаков внимания, которые всегда вспоминал с особой благодарностью». Рассказывают историю о другой даме, маркизе, обладавшей талантом и остроумием, которая была настолько покорена его личным обаянием, что влюбилась в него в Абвилле, где Смит и герцог Баклю останавливались во время одной из своих экскурсий из Парижа. Капитан Ллойд, который был с группой, несомненно, с патриотическим визитом на поле Креси, рассказал эту историю доктору Карри, биографу Бернса. Философ не мог ни вынести этих обращений, ни скрыть своего смущения, по той причине, сказал Ллойд, что он был глубоко влюблен в английскую леди, которая также была в Абвилле. Но Дугалд Стюарт упоминает лишь раннюю привязанность к леди, которая осталась незамужней и в восемьдесят лет все еще сохраняла явные следы своей былой красоты, и добавляет, что «после этого разочарования он отбросил все мысли о женитьбе».

Сюзанна Кюршо, то «бесценное сокровище», о котором вздыхал Гиббон как любовник, вышла замуж за Неккера, тогда еще только успешного банкира, в то время как Смит и его группа были в Тулузе. Мать мадам де Сталь, как мы узнаем от ее первого поклонника, сочетала элегантные манеры и живую беседу с остроумием, красотой и эрудицией. Неудивительно, что ее новый дом уже был центром парижской жизни. Неккеры были очень гостеприимны и были близки с Морелле и другими представителями экономической секты. Впечатления Адама Смита о Неккере упоминаются сэром Джеймсом Макинтошем в вечно достойной восхищения, хотя и отвергнутой автором «Защите Французской революции». У него, как мы там читаем, не было очень высокого мнения о будущем министре, он отзывался о нем как о человеке, вероятно, честном и не нелиберальном, но узком, малодушном и запутанном привычкой к деталям. Он предсказал, что слава Неккера упадет, когда его таланты будут подвергнуты испытанию, и всегда подчеркнуто говорил: «Он человек деталей». Макинтош добавляет: «В то время, когда коммерческие способности лорда Окленда были темой обильных похвал, доктор Смит охарактеризовал его теми же словами».

Дугалд Стюарт упоминает, что Смит был также знаком с Д’Аламбером, Гельвецием и Мармонтелем. Именно в доме Гельвеция он впервые встретил великого Тюрго и превосходного аббата Морелле. «Он говорил на нашем языке очень плохо, — пишет аббат в своих мемуарах; — но его «Теория нравственных чувств» дала мне большое представление о его глубине и проницательности, и, по правде говоря, я до сих пор считаю его тем, кто сделал самые всесторонние наблюдения и анализы всех вопросов, которыми он занимался. М. Тюрго, который был так же увлечен метафизикой, как и я, был высокого мнения о его гении. Мы часто видели его; он был представлен в доме Гельвеция: мы обсуждали теорию торговли, банковского дела, займов и многие пункты великой книги, которую он тогда сочинял. Он подарил мне очень красивую записную книжку, которой он пользовался и которая прослужила мне двадцать лет».



«Размышления о создании и распределении богатства» Тюрго, которые были написаны примерно в это время, оставались неопубликованными до 1769 года, когда они начали появляться в «Эфемеридах гражданина». Примечательно, в связи с вопросом о взаимных обязательствах между Смитом и Тюрго, что именно «Богатство народов», а не «Размышления», давало темы для их экономических дискуссий. Предполагалось, со слов Кондорсе, что впоследствии между Смитом и Тюрго велась переписка. Но публикация совсем недавно письма, написанного Смитом молодому герцогу де Рошфуко, устранила все сомнения по этому поводу. Рошфуко писал, чтобы узнать у Смита, есть ли у него какие-либо письма от Тюрго, и вот ответ:


«Я, безусловно, был бы очень счастлив сообщить Вашей Светлости любые письма, которые всегда достойный сожаления мистер Тюрго имел честь написать мне; и тем самым иметь выдающуюся честь быть записанным как один из его корреспондентов. Но хотя я имел счастье быть знакомым с ним и, я льстил себя надеждой, даже пользоваться его дружбой и уважением, я никогда не имел счастья состоять с ним в переписке. Он был так добр, что прислал мне копию Протокола того, что происходило на заседании королевского суда при регистрации его шести эдиктов, которые сделали столько чести их Автору и, если бы они были исполнены без изменений, оказались бы столь полезными для его страны. Но этот подарок (который я храню как ценнейший памятник человека, которого я вспоминаю с таким почтением) не сопровождался никаким письмом».




Двадцать три года спустя в дневнике Сэмюэла Роджерса появляется запись: «Адам Смит сказал, что Тюрго был честным, благонамеренным человеком, но не знающим мира и человеческой природы; что его максимой (он упоминал об этом Юму, но никогда Смиту) было то, что все, что правильно, может быть сделано». Это, безусловно, не все мысли Адама Смита о Тюрго, к которому он питал живое восхищение. Но, несомненно, он считал, что его собственные обязательства перед французской школой политической экономии начались и закончились Кенэ, и мы знаем, что он одно время намеревался посвятить свою книгу автору «Экономической таблицы». Тюрго, Морелле, Ривьер и остальные были интерпретаторами Кенэ — учениками, а не учителями.

Кенэ был изобретателем новой системы, основателем секты и носителем того влияния, которое эта секта оказала на «Богатство народов». Общение Смита с Кенэ и физиократами, а также тщательное изучение их трудов объясняют некоторые важные теоретические разработки, которые отличают его книгу от его лекций, и в частности внимание, которое он там уделяет проблеме распределения, а также отчетливую, хотя и умеренную предвзятость в пользу сельского хозяйства как наиболее продуктивного из занятий. Он не был физиократом. Действительно, его критика отличительной доктрины школы о том, что все богатство происходит от почвы, воспринималась как убедительная и окончательная. Но он далеко зашел вместе с ними, и некоторые из его самых важных практических выводов совпадали с их выводами. Ни один читатель девятой главы четвертой книги Смита не мог усомниться в том, что Смит знал Кенэ так же хорошо, как и «Таблицу» Кенэ, которая была опубликована в 1758 году и рассматривалась с почти суеверным почтением всей сектой. Если бы сомнение существовало, оно было бы развеяно любопытным доказательством. Из полудюжины писем, которые он написал из Франции и которые сохранились, самое длинное, датированное Компьеном, 26 августа 1766 года, адресовано Чарльзу Тауншенду и описывает некоторые тревожные моменты, в которые он прибег к помощи королевского врача. Герцог Баклю был в Компьене, чтобы увидеть лагерь и поохотиться с Королем и Двором, а после охоты слишком плотно поужинал холодным ужином с огромным количеством салата и некоторым количеством холодного пунша. За этим последовали болезнь и лихорадка. Верный наставник умолял его вызвать врача:


«Он долго отказывался, но наконец, увидев мое беспокойство, согласился. Я послал за Кенэ, первым ординарным врачом Короля. Он прислал мне ответ, что болен. Тогда я послал за Сенаком; он тоже был болен. Я сам пошел к Кенэ, чтобы умолять его, несмотря на его болезнь, которая не была опасной, прийти осмотреть герцога. Он сказал мне, что он старый немощный человек, на чье присутствие нельзя рассчитывать, и посоветовал мне как своему другу положиться на Де ла Сона, первого врача Королевы. Я пошел к Де ла Сону. Он ушел, и его не ждали домой в ту ночь. Я вернулся к Кенэ, который немедленно последовал за мной к герцогу. К этому времени было семь часов вечера. Герцог был в том же обильном поту, в котором он был весь день и всю предыдущую ночь. В этой ситуации Кенэ заявил, что неправильно что-либо делать, пока пот не пройдет. Он только прописал ему охлаждающий напиток тизан. Болезнь Кенэ сделала невозможным для него вернуться на следующий день (понедельник), и Де ла Сон с тех пор ухаживал за герцогом, к моему полному удовлетворению».




Читая это, мы вспоминаем отрывок из «Богатства народов», где Кенэ описывается как «врач, и очень спекулятивный врач», который думал, что здоровье человеческого тела может быть сохранено только определенным точным режимом диеты и упражнений, малейшее нарушение которого неизбежно вызывало некоторую степень болезни или расстройства. Письмо к Тауншенду продолжается:


«Рассчитывайте на известия от меня с каждой почтой до его полного выздоровления; если появится какой-либо угрожающий симптом, я немедленно отправлю вам экспресс; так что сохраняйте свое спокойствие, насколько это возможно. Нет ни малейшей вероятности, что такой симптом когда-либо появится. Я не отхожу от его комнаты с восьми утра до десяти вечера и слежу за малейшим изменением, которое с ним происходит. Я сидел бы с ним всю ночь, если бы нелепая, неуместная ревность Кука, который считает мое усердие посягательством на его обязанности, не была бы так встревожена, поскольку это доставило некоторое беспокойство даже его хозяину в его нынешней болезни».




Визит подходил к концу, но наш рассказ о нем был бы неполным, если бы мы упустили участие Смита в одной из самых яростных перебранок века. Руссо прибыл в Париж почти одновременно с нашими путешественниками, соблазненный щедрым обещанием Юма найти ему в Англии убежище от преследователей. Появление автора «Общественного договора» и «Эмиля» повергло Париж в состояние крайнего возбуждения. «Люди могут сколько угодно рассуждать о Древней Греции, — писал Юм, полный нежности и энтузиазма к своему протеже, — но ни один народ не гордился гением так, как этот, и ни один человек не привлекал к себе столько внимания, как Руссо. Вольтер и все остальные совершенно меркнут на его фоне». Парижские философы предрекали ссору еще до того, как они доберутся до Кале, но Юму некоторое время удавалось удивительно хорошо справляться с этим своенравным, подозрительным гением, обеспечив ему пенсию и комфортное устройство в Дербишире. Наконец, в июне, Руссо внезапно потерял голову, поддавшись навязчивым страхам предательства, и написал Юму, что его ужасные замыслы наконец раскрыты. Впервые в жизни Юм вышел из себя, и благоразумие покинуло его. Он решил наказать неблагодарность Руссо и оправдаться в глазах общества. Но прежде чем сделать этот шаг, он написал своим друзьям в Париже, чтобы посоветоваться, и Смит прислал следующий ответ:—


«Париж, 6 июля 1766 г.

«Мой дорогой друг, — я глубоко убежден, что Руссо такой же негодяй, каким считаете его вы и все здесь присутствующие. И все же позвольте умолять вас не думать о том, чтобы публиковать что-либо на весь мир по поводу той величайшей дерзости, которую он проявил по отношению к вам. Отказавшись от пенсии, которую вы имели доброту исхлопотать для него с его собственного согласия, он, своей низостью, возможно, выставил вас в несколько смешном свете в глазах двора и министерства. Перенесите эту насмешку; разоблачите его грубое письмо, но не выпуская его из своих рук, чтобы оно никогда не было напечатано; и, если можете, посмейтесь над собой; и я готов поставить свою жизнь на то, что не пройдет и трех недель, как это маленькое дело, которое сейчас доставляет вам столько беспокойства, будет восприниматься как приносящее вам столько же чести, сколько все, что когда-либо с вами случалось. Пытаясь сорвать маску с этого лицемерного педанта перед лицом публики, вы рискуете нарушить спокойствие всей своей жизни. Если оставить его в покое, он не сможет доставить вам и двух недель беспокойства. Писать против него — это, можете быть уверены, именно то, чего он от вас и ждет. Ему грозит забвение в Англии, и он надеется стать значительной фигурой, спровоцировав прославленного противника. У него будет большая партия: Церковь, виги, якобиты, вся мудрая английская нация, которая будет рада унизить шотландца и аплодировать человеку, отказавшемуся от королевской пенсии. Не исключено также, что они могут очень хорошо заплатить ему за этот отказ, и что он сам, возможно, рассчитывал на это вознаграждение. Все ваши друзья здесь желают, чтобы вы не писали, — барон, д’Аламбер, мадам Риккобони, мадемуазель Рианкур, г-н Тюрго и т. д. Г-н Тюрго, друг, во всех отношениях достойный вас, просил меня особо рекомендовать вам этот совет как его самую искреннюю просьбу и мнение. Он и я опасаемся, что вы окружены дурными советчиками, и что советы ваших английских литераторов, которые сами привыкли публиковать все свои мелкие сплетни в газетах, могут иметь на вас слишком большое влияние. Передайте привет мистеру Уолполу и верьте, что я с самой искренней привязанностью, всегда ваш,

Адам Смит».




Через полгода Юм пожалел, что не последовал этому мудрому совету, и винил себя за «Краткое разоблачение», за которым, разумеется, последовал поток памфлетов. Мы должны быть осторожны, чтобы не предположить из этого письма, будто Смит действительно был невысокого мнения о Руссо. Он рецензировал с теплой, но проницательной похвалой второе рассуждение о «Происхождении и основаниях неравенства между людьми»; а в более поздние годы он с благоговейным волнением отзывался об авторе «Общественного договора».

Смит теперь стремился вернуться домой. Миллару, своему издателю, он писал в начале осени: «Хотя я очень счастлив здесь, я страстно жажду воссоединиться со своими старыми друзьями, и если бы я однажды благополучно перебрался на вашу сторону воды, думаю, я бы больше никогда ее не пересекал. Посоветуйте такой же трезвый образ мыслей Юму. Скажите ему, что он легкомыслен, когда рассуждает о том, чтобы провести остаток своих дней здесь или во Франции».

Их возвращение было ускорено трагедией. Хью Скотт, младший брат герцога, девятнадцатилетний юноша, был убит на улицах Парижа 19 октября. Смит и герцог почти сразу же покинули Париж и были в Лондоне в начале ноября. «Мы вернулись, — писал герцог Дугалду Стюарту, — проведя вместе почти три года без малейших разногласий или охлаждения, и с моей стороны — со всеми преимуществами, которые можно было ожидать от общества такого человека. Мы продолжали жить в дружбе до самого часа его смерти». Помимо существенных преимуществ независимости, Смит, как мы узнаем от многих его современников, значительно прибавил в манерах, умении держаться и знании мира. Большая часть его неловкости исчезла. В суете путешествий и светской жизни он почти разучился быть рассеянным.

Мы уже упоминали жалобу на то, что Смит не осознал глубокого убожества Франции и не предвидел Революцию. Вторая часть этой жалобы кажется неуместной. Он не был призван описывать прошлое или настоящее, и тем более будущее Франции. Первая часть жалобы более правдоподобна. «Богатство народов» изобилует иллюстрациями, почерпнутыми из французского путешествия, и из них мы, безусловно, получаем менее мрачную картину, чем со страниц Артура Юнга или из переписки Вольтера, д’Аламбера, Тюрго и остальных. Но ведь путешествие Юнга состоялось двадцать лет спустя, и французские реформаторы думали исключительно о застойном состоянии Франции в движущуюся и прогрессивную эпоху. Они болезненно ощущали ужасную разницу между своей Францией и той Францией, которая могла бы быть, если бы не обедняющие войны и гнетущее дурное управление Людовика XIV и его преемников. Смит принял Францию такой, какой она была, и нашел ее все еще одной из самых богатых и могущественных стран мира. В девятой главе своей первой книги он сравнивает Голландию, Англию, Францию и Шотландию. Первая, «по отношению к размерам своей территории и численности населения, является более богатой страной, чем Англия». Ее правительство может брать займы под два процента; заработная плата, как говорят, выше, чем в Англии, и голландцы торгуют с меньшей прибылью, чем любой народ в Европе. У них большие инвестиции в зарубежных странах, и «во время последней войны голландцы захватили всю посредническую торговлю Франции, значительную долю которой они сохраняют до сих пор». Англия идет следом. «Франция, возможно, в настоящее время не такая богатая страна, как Англия». Ее рыночная процентная ставка обычно выше, как и торговая прибыль; «и именно по этой причине многие британские подданные предпочитают вкладывать свои капиталы в страну, где торговля находится в пренебрежении, а не в ту, где она высоко ценится». Затем он показывает, что, хотя Франция была все еще богаче Шотландии, Шотландия добивалась гораздо более быстрого прогресса:—


«Заработная плата во Франции ниже, чем в Англии. Когда вы едете из Шотландии в Англию, разница, которую вы можете заметить между одеждой и выражением лиц простого народа в той и другой стране, достаточно указывает на разницу в их положении. Контраст еще больше, когда вы возвращаетесь из Франции. Франция, хотя, несомненно, более богатая страна, чем Шотландия, кажется, не движется вперед так быстро. В стране бытует общее и даже популярное мнение, что она движется назад; мнение, которое, как я полагаю, является необоснованным даже в отношении Франции, но которого никто не может придерживаться в отношении Шотландии, кто видит страну сейчас и кто видел ее двадцать или тридцать лет назад».




Дурное управление, правда, сделало свое худшее дело в предреволюционной Франции, но оно не могло погубить плодородную территорию и бережливое население. В то время города Бордо, Лион и Марсель превосходили по богатству и численности жителей Копенгаген, Стокгольм, Санкт-Петербург и Берлин. Некоторые из провинциальных парламентов предлагали столь же широкое поле для юридического таланта, как суды Дублина и Эдинбурга. После того как земельная знать, Церковь, король, его министры, интенданты и множество мелких чиновников забирали свои ренты, доходы и жалования, состояния все еще оставались для алчных финансистов и негодяев-откупщиков. Смит видел все это и объяснял с присущей ему ясностью. Но он никогда не путал богатство с благосостоянием. Он применял свой любимый критерий — положение трудящихся бедняков. Хотя Франция была гораздо более богатой страной, с лучшими почвой и климатом, чем Шотландия, и «лучше снабженной всем тем, что требует долгого времени для создания и накопления, например, большими городами и удобными и хорошо построенными домами, как в городе, так и в деревне», все же бедняки жили хуже. В Англии простой народ весь носил кожаные башмаки, в Шотландии — только мужчины; во Франции и мужчины, и женщины ходили иногда в деревянных башмаках, а иногда босиком. Причину этого он находит в несправедливом и неразумном налогообложении и посвящает много страниц строгому анализу французской системы.

Учитывая, что во Франции было около двадцати четырех миллионов человек, втрое больше, чем в Великобритании, что она была естественно богаче и «гораздо дольше находилась в состоянии улучшения и обработки», можно было ожидать, что французское правительство могло бы собрать доход в тридцать миллионов с такими же небольшими неудобствами, с какими в Великобритании собирался доход в десять миллионов. В 1765 и 1766 годах доход, фактически поступивший во французскую казну, не достигал пятнадцати миллионов фунтов стерлингов. Тем не менее налоги были разработаны и собирались так, что французский народ, как было общепризнано, был гораздо более обременен налогами, чем народ Великобритании. «Франция, однако, безусловно, является великой империей в Европе, которая, после Великобритании, пользуется самым мягким и снисходительным правительством!» Смит не только диагностировал болезнь; его французские исследования и дружба с просвещенными людьми, такими как Тюрго, Кенэ и Морелле, позволили ему предложить средства лечения. «Финансы Франции, — отмечает он во второй главе своей пятой книги, — в их нынешнем состоянии, по-видимому, допускают три весьма очевидные реформы». Во-первых, он отменил бы талью и подушный налог, компенсируя потерю увеличением числа двадцатин или земельного налога. Во-вторых, «сделав габель, эды, пошлины, налоги на табак и все различные таможенные и акцизные сборы единообразными во всех различных частях королевства, эти налоги можно было бы взимать с гораздо меньшими затратами, а внутренняя торговля королевства могла бы стать такой же свободной, как в Англии». В-третьих, подчинив все налоги непосредственному контролю и руководству правительства, можно было бы добавить непомерные прибыли откупщиков к доходам государства. Но, добавляет он, с тем же скептицизмом, который окрашивает его взгляд на перспективы свободной торговли в Англии, оппозиция, возникающая из частных интересов отдельных лиц, вероятно, будет эффективной в предотвращении всех трех частей плана реформ. И все же полвека спустя после появления «Богатства народов» один из его комментаторов смог написать: «Налоги во Франции теперь установлены почти на тех же основаниях, которые предлагал д-р Смит. Талья и подушный налог были отменены и заменены поземельным налогом; различные налоги были уравнены во всех провинциях королевства, и они в основном собираются чиновниками, назначенными правительством». И связь между книгой и реформами не является ни причудливой, ни отдаленной. «Это было, признаюсь — к стыду моих первых наставников, — писал «добрый Мольен», любимый министр финансов Наполеона, — эта книга Адама Смита, тогда еще столь мало известная, которая научила меня лучше ценить множество точек, в которых государственные финансы касаются каждой семьи и делают судей из каждого домохозяйства».



ГЛАВА VIII ПОЛИТИКА И УЧЕБА, 1766-76


Адам Смит, как мы видели, начал писать свою бессмертную книгу в Тулузе летом 1764 года, «чтобы скоротать время». Но даже после его возвращения в Лондон в ноябре 1766 года должно было пройти еще более девяти лет, прежде чем «Богатство народов» могло быть передано в руки издателя. Все это время книга была его главным занятием, и если бы не свет, который проливает на его занятия случайное письмо, историю жизни Смита в течение этих девяти лет можно было бы почти написать в стольких же строках. Около шести месяцев он оставался в Лондоне, где общался с людьми, собирал книги и материалы для своего трактата и подготовил к печати третье издание своей «Теории нравственных чувств».

В недатированном письме к Страхану, который был теперь партнером в издательской фирме Миллара, по поводу титульного листа к этому тому, автор пожелал называться «просто Адамом Смитом, без каких-либо дополнений ни спереди, ни сзади». Он получил почетную степень доктора права до отъезда из Глазго, но не любил, когда его называли доктором Смитом, и редко пользовался этим титулом. Но политика, которая только что приняла странный оборот, вскоре потребовала его внимания; и любопытное письмо Смита к Шелберну (12 февраля 1767 г.) на мгновение приподнимает занавес, отделяющий зрителя от актеров, и позволяет нам осмотреть сцену, за которой самый просвещенный член правительства работал над тем, чтобы привнести здравый смысл в колониальную политику Великобритании. Это была сцена, к тому же, в величайшей политической драме жизни Адама Смита, которая оставила глубокие, различимые следы на страницах «Богатства народов».

В то время как Смит обсуждал новые принципы с философами Парижа, активный дух недовольства распространялся в отдаленных сообществах людей. Дух свободы, казалось, прошелся по лицу земли и грозил революциями повсюду. Грузины под предводительством доблестного Ираклия восстали против своей позорной дани турецким сералям. Тирания французского губернатора спровоцировала восстания на Сан-Доминго. Первый топот революционного марша был слышен во владениях Испании в Южной Америке; прежде всего, долгое и тлеющее недовольство в наших собственных американских колониях внезапно раздулось в пламя. Но Европа, чья политика была источником всех этих бед, была на сей раз в мирном настроении. Императрица России была занята приемом своих ученых. Швед был занят дома, а высокий померанец довольствовался муштрой. Финансовый кризис во Франции и Англии сделал два правительства дружественными; и хотя в Турции, Польше и Испании были кровавые распри и восстания, историк Европы, обозревая 1766 год и сравнивая его с предшественниками, отметил его белым мелом и вообразил, что наконец может уловить дрейф к миру в полых государствах и обанкротившихся империях старого мира. Амбиции, правда, редко опускаются до расчетов, но самый алчный империалист, видя толпы безработных, цены на продовольствие по ценам голодного времени и остановившееся производство, начал задаваться вопросом, стоили ли вообще завоевания войны такой цены. На сей раз правящие классы были трезвы и готовы принести некоторое неохотное искупление за один из своих худших промахов. Тот же коммерческий стресс, который вынудил французского короля умиротворить свои парламенты, склонил парламент Великобритании к умиротворению колониальных ассамблей.

Сессия 1766 года была одной из самых длинных, важных и волнующих на памяти живущих. Она началась, как мы уже говорили, с острой нужды дома, и эта нужда была усугублена беспорядками в Америке; ибо колонисты, возмущенные Законом о гербовом сборе, отказывались платить за английские товары (стоимостью в несколько миллионов), которыми были забиты их лавки и склады. Неудивительно, что во всех частях королевства торговцы и производители делали все возможное, чтобы убедить министерство Рокингема принять примирительные меры. Парламент был осажден петициями от купцов Лондона, Бристоля, Ланкастера, Ливерпуля, Халла, Глазго и большинства торговых и промышленных городов королевства, в которых излагался огромный ущерб, нанесенный их торговле новыми законами и правилами, принятыми для Америки. Они указывали, что Закон о гербовом сборе и другое притеснительное законодательство не только посеяли урожай недовольства в колониях, но уже привели ко многим банкротствам дома и быстро вели к повсеместному бедствию.

Современный писатель большой силы говорит нам, что ни один предмет дебатов не обсуждался в обеих палатах более умело или более учено, чем колониальная политика, которую лорд Рокингем и его коллеги представили парламенту. Те, кто отрицал право налогообложения колоний, ссылались на Локка и Селдена, Харрингтона и Пуфендорфа, чтобы показать, что самым фундаментом и конечной целью любого правительства является благо общества. Они выводили из Великой хартии вольностей и Билля о правах, а также из всей истории нашей конституции, что ни один британский подданный не может быть обложен налогом иначе, как им самим или его собственным представителем; и они далее цитировали в поддержку своего аргумента конституции тирийских колоний в Африке и греческих колоний в Азии. По этому последнему пункту сторонники Закона о гербовом сборе (роковой меры Чарльза Тауншенда) заметили, вполне разумно, что аргументы о британских колониях, почерпнутые из колоний древности, были лишь бесполезной демонстрацией эрудиции, ибо тирийские и греческие колонии планировались по совершенно иной системе. Кроме того, говорили они, римляне первыми сформировали регулярную колониальную систему, и юрисдикция Рима над своими колониями была «безграничной и неконтролируемой». Что касается Локка, Селдена и Пуфендорфа, то они были лишь естественными юристами, и их утонченности мало подходили для аргументации закона и практики конкретной конституции.

Сторонники Рокингема добились отмены Закона о гербовом сборе; но эффект этой мудрой и великодушной политики был испорчен Деклараторным актом для лучшего обеспечения зависимости владений Его Величества в Америке, который провозглашал верховенство парламента над всеми колониями и его право вводить налоги. В конце июля, после завершения удовлетворительной сессии, маркиз Рокингем был внезапно, к удивлению нации, отстранен от должности королем, и новое министерство со странно подобранными талантами, с Чатемом во главе, в котором Шелберн, Чарльз Тауншенд, герцог Графтон и Камден были ведущими фигурами, было протолкнуто к власти. Соответственно, когда Адам Смит вернулся в Англию, он обнаружил не только то, что те коммерческие, фискальные и колониальные вопросы, в которых он был так глубоко сведущ, были первыми вопросами в политике, но также и то, что два государственных деятеля, с которыми он был наиболее близок, занимали два из самых важных постов — ибо Чарльз Тауншенд был канцлером казначейства, а Шелберн — государственным секретарем.

Эти события достаточно объясняют, почему настоящий государственный деятель, такой как Шелберн, один из ведущих членов министерства, искал информацию в начале сессии 1767 года по колониальным темам. Нам сейчас кажется удивительным, что римская аналогия так занимала умы практических государственных деятелей; но греческий и латинский языки были единственными предметами в те дни, с которыми образованные члены правящих классов были наверняка знакомы, и именно к этим людям в парламенте обращались исключительно политические аргументы. Вероятно, Шелберн хотел классических прецедентов, чтобы удержать своих коллег от возврата к принудительной политике, и стремился встретить аргумент из Рима, который использовался в дебатах предыдущего года. Во всяком случае, он попросил помощи у Адама Смита и получил следующий ответ, который был более полезным, чем следовало бы: «В течение этих двух дней я просмотрел все, что смог найти, касающееся римских колоний. Я еще не нашел ничего сколько-нибудь существенного... Они, по-видимому, были очень независимыми. Из тридцати колоний, от которых римляне требовали войска во время Второй Пунической войны, двенадцать отказались подчиниться. Они часто восставали и присоединялись к врагам республики; будучи в некоторой степени маленькими независимыми республиками, они естественно следовали интересам, на которые указывало их особое положение». Его первые исследования о римской колонизации имели решительно вигский оттенок. Дальнейшее чтение привело его к более справедливому взгляду, выраженному в «Богатстве народов», что римская колония была совсем не похожа на автономную греческую ἀποικία, «в лучшем случае своего рода корпорация, которая, хотя и имела право принимать подзаконные акты для собственного управления, во все времена была подчинена исправлению, юрисдикции и законодательной власти метрополии». И это объясняет, почему греческие колонии были гораздо более процветающими: «Поскольку они были полностью независимы от метрополии, они были вольны вести свои дела так, как считали наиболее соответствующим своим интересам». Но до начала колониальных дебатов 1767 года Адам Смит покинул Лондон.

25 марта он написал с Лоуэр-Гросвенор-стрит Томасу Каделлу, одному из партнеров фирмы Миллара, которая совмещала книготорговлю с издательским делом, с просьбой застраховать четыре ящика книг на 200 фунтов стерлингов и отправить их Кинкейду, его издателю в Эдинбурге. Вероятно, он оставался в Лондоне до третьего мая, когда герцог Баклю женился. Затем он забрал свои ценные посылки в Эдинбурге и без промедления отправился в Керколди, чтобы воссоединиться со своей матерью и своей кузиной, мисс Джейн Дуглас, с которыми он был разлучен более двух лет.

Его первое письмо к Юму (Керколди, 9 июня) описывает его повседневную жизнь. «Мое дело здесь — учеба, которой я был очень глубоко занят около месяца. Мои развлечения — долгие одинокие прогулки по морскому берегу. Вы можете судить, как я провожу время. Я чувствую себя, однако, чрезвычайно счастливым, довольным и спокойным. Я никогда, пожалуй, не был более счастлив в своей жизни». Далее он спрашивает о своих друзьях в Лондоне и просит передать привет всем, особенно мистеру Адамсу, архитектору, и миссис Элизабет Монтегю. Он интересуется Руссо: «Уехал ли он за границу, потому что не может придумать, как подвергнуть себя достаточному преследованию в Великобритании?» Он также хочет знать значение «сделки, которую ваше министерство заключило с Индийской компанией», и радуется, что они отказались продлевать ее хартию. В конце августа Смит нанес визит в Далкит-хаус, чтобы помочь молодоженам принять своих арендаторов и друзей по случаю дня рождения герцога. «Герцог и герцогиня Баклю, — писал он Юму 15 сентября, — находятся здесь уже почти две недели. Они начинают открывать свой дом в следующий понедельник, и я льщу себя надеждой, что оба они будут очень приятны жителям этой страны. Не уверен, что когда-либо видел более приятную женщину, чем герцогиня. Мне жаль, что вас здесь нет, потому что я уверен, что вы были бы совершенно влюблены в нее. Я, вероятно, пробуду здесь несколько недель».



Д-р Карлайл был среди гостей в Далкит-хаусе и в своей автобиографии приписывает себе некоторую заслугу в успехе мероприятия. «Адам Смит, — говорит он, — был мало пригоден для того, чтобы способствовать веселью на дне рождения», и если бы не усилия Карлайла, встреча могла бы закончиться, даже не выпив подобающих тостов. Его вывод заключается в том, что герцог и герцогиня должны были пригласить человека с «большим умением держаться», и он не оставляет сомнений в том, кто должен был быть этим человеком. Между прочим, д-р Карлайл вынужден признать, что новый герцог оказался большой честью для своего наставника. Семья Баклю всегда была хорошими лендлордами, но герцог Генри «превзошел их всех как в справедливости и человечности, так и в превосходстве понимания и здравого смысла». Лорд Брум рассказывает историю, которая иллюстрирует то, что Карлайл имел в виду под «отсутствием умения держаться». Однажды, во время обеда в Далките, наш философ разразился рассуждениями о некоторых политических делах того дня и осыпал множеством суровых эпитетов одного государственного деятеля, когда внезапно заметил ближайшего родственника этого деятеля, сидящего напротив, и замолчал; но было слышно, как он пробормотал: «Черт возьми, черт возьми, это все правда!»

После двух месяцев в Далките он вернулся к матери и своим занятиям и оставался следующие шесть лет, насколько нам известно, без перерыва в Керколди, за исключением случайных визитов в Эдинбург, куда его постоянно и с большой настойчивостью приглашал его друг Юм. Дугалд Стюарт отмечает, что это уединение «составляло поразительный контраст с беспокойным образом жизни, к которому он некоторое время привык, но было настолько созвучно его естественному расположению и его первым привычкам, что его с величайшим трудом когда-либо убеждали покинуть его». Он никогда не был счастливее, чем сейчас, живя с матерью в Керколди; «занимаясь привычно интенсивной учебой, но время от времени расслабляя ум в компании некоторых своих старых школьных товарищей, чьи «трезвые желания» привязали их к месту своего рождения. В обществе таких людей мистер Смит находил удовольствие; и они были привязаны к нему не только его простыми и непритязательными манерами, но и тем совершенным знанием, которым они все обладали, тех домашних добродетелей, которые отличали его с самого детства».

На Хай-стрит в Керколди было несколько отличных домов, и тот, который занимал Смит, был одним из лучших. Он был большим и добротно построенным, четырехэтажным, с двадцатью окнами, выходящими на Хай-стрит. Он имел фасад около пятидесяти футов, а сад такой же ширины тянулся назад на сто ярдов или более на восток к пескам. По обе стороны сада была высокая стена, а с северной стороны узкая общественная тропинка отделяла сад Смита от соседского. Этот причудливый проход, окруженный двумя высокими стенами, до сих пор называется «Адам Смитс Клоуз».

Дом был снесен в 1844 году. Роберт Чемберс, видевший его в двадцатых годах, заметил отметку на стене кабинета Смита и узнал, что философ имел обыкновение сочинять стоя. Диктуя своему клерку, он терся париком о стену и так оставил след, который, как с сожалением говорит антиквар, «оставался до недавнего времени, когда комната была заново покрашена, и он был, к сожалению, уничтожен». Юм, который только что переехал в Джеймс-Корт, Эдинбург, написал своему другу в августе 1769 года, чтобы соблазнить его покинуть свое уединение:—


«Я рад, что оказался в поле вашего зрения и могу видеть Керколди из своих окон: но поскольку я также хочу быть в пределах досягаемости вашего голоса, я желаю, чтобы мы могли договориться о мерах для этой цели. Я смертельно болен в море и с ужасом и своего рода гидрофобией смотрю на великую бездну, которая лежит между нами. Я также устал от путешествий, так же, как вы должны были бы естественно устать от сидения дома. Поэтому я предлагаю вам приехать сюда и провести несколько дней со мной в этом уединении. Я хочу знать, что вы делали, и предлагаю потребовать строгий отчет о том, каким образом вы занимали себя во время своего уединения. Я уверен, что вы неправы во многих своих предположениях, особенно там, где вам не повезло расходиться со мной во мнениях. Все это причины для нашей встречи, и я хотел бы, чтобы вы сделали мне какое-нибудь разумное предложение для этой цели. На острове Инчкит нет жилья, иначе я вызвал бы вас на встречу в этом месте, и никто из нас никогда не покинул бы его, пока мы полностью не согласились бы по всем спорным пунктам».




К следующему февралю книга продвинулась настолько, что Юм ожидал увидеть своего друга в Эдинбурге на день или два по пути в Лондон, где Смит уже говорил о подготовке к немедленной публикации. Однако он передумал, хотя и поехал в Эдинбург в июне, где вместе с герцогом Баклю и Джоном Халламом получил свободу города. В январе 1772 года мы находим друзей, переписывающихся об итальянской литературе. Смит рекомендует Юму прочитать Метастазио. Юм отвечает, что читает итальянскую прозу, снова напоминает ему об обещанном визите и отказывается принимать оправдание плохим здоровьем, которое он называет уловкой, изобретенной ленью и любовью к уединению. «Действительно, мой дорогой Смит, если вы будете продолжать прислушиваться к жалобам такого рода, вы полностью отрежете себя от человеческого общества к великому ущербу для обеих сторон».

Этот год был отмечен тяжелым коммерческим кризисом; почти все банки в Эдинбурге потерпели крах, и герцог Баклю и другие друзья Смита оказались в величайшем затруднении. В письме к Палтни (5 сентября 1772 г.) Смит говорит, что, хотя он сам не понес никаких потерь в общественных бедствиях, некоторые из его друзей были глубоко затронуты, и он был очень занят поиском наилучшего способа их спасения. Он продолжает:—


«В книге, которую я сейчас готовлю к печати, я полно и отчетливо рассмотрел каждую часть предмета, который вы мне рекомендовали; и я намеревался послать вам некоторые отрывки из нее; но, просмотрев их, я обнаружил, что они слишком переплетены с другими частями работы, чтобы их можно было легко отделить. Я того же мнения о книге сэра Джеймса Стюарта, что и вы. Ни разу не упомянув ее, я льщу себя надеждой, что любой ошибочный принцип в ней встретит ясное и отчетливое опровержение в моей... Моя книга была бы готова к печати к началу этой зимы, но перерывы, вызванные отчасти плохим здоровьем, возникающим из-за недостатка развлечений и слишком многого размышления об одном и том же, а отчасти вышеупомянутыми делами, вынудят меня задержать ее публикацию еще на несколько месяцев».






По-видимому, Палтни рекомендовал директорам Ост-Индской компании назначить Смита комиссаром для проверки их администрации и счетов. Смит говорит, что он очень польщен и обязан: «Вы поступили по-своему, делая своим друзьям доброе дело за их спиной, почти так же, как другие люди делают им плохое. Нет никакой работы, которую вы могли бы возложить на меня, за которую я бы не взялся охотно». Он считает, что согласен с Палтни относительно надлежащего средства для исправления беспорядков с монетой в Бенгалии. Комиссия, однако, не была назначена. Никаких реформ, заслуживающих упоминания, не было сделано, и «Богатство народов» изобилует суровой критикой Компании.

Через месяц после этого письма к Палтни Юм составляет небольшую программу для завершения и публикации работы, очевидно, в ответ на одну из медлительных записок Смита: «Я согласился бы с вашими рассуждениями, если бы мог доверять вашей решимости. Приезжайте сюда на несколько недель к Рождеству; немного развейтесь; вернитесь в Керколди; закончите свою работу до осени; поезжайте в Лондон; напечатайте ее; вернитесь и поселитесь в этом городе, который подходит вашему вдумчивому, независимому характеру даже лучше, чем Лондон. Выполните этот план добросовестно, и я прощу вас».

Прежде чем следовать за нашим героем в Лондон с судьбоносной рукописью, мы должны повторить местное предание, относящееся к этому периоду, которое записано в книге д-ра Чарльза Роджерса «Социальная жизнь в Шотландии». Однажды в воскресенье утром Смит, впав в необычайно глубокую задумчивость (вызванную, возможно, мыслями о беспорядках в бенгальской валюте), вышел в свой сад в старом халате. Вместо того чтобы вернуться в дом, он направился по маленькой тропинке на шоссе и в конце концов дошел до города Данфермлин, в пятнадцати милях от своего дома. Люди там стекались в церковь, и суета вернула философа в чувство. В апреле 1773 года, после шести лет уединения, он наконец покинул дом со своей рукописью, намереваясь, несомненно, напечатать и опубликовать ее в течение нескольких месяцев. Он прервал свое путешествие в Эдинбурге и там написал официальное письмо, назначающее Юма своим душеприказчиком:—


«Поскольку я оставил заботу обо всех своих литературных бумагах вам, я должен сказать вам, что, за исключением тех, которые я везу с собой, нет ничего стоящего публикации, кроме фрагмента большой работы, которая содержит историю астрономических систем, последовательно бывших в моде вплоть до времени Декарта. Стоит ли это публиковать как фрагмент задуманной юношеской работы, я оставляю полностью на ваше усмотрение, хотя сам начинаю подозревать, что в некоторых ее частях больше утонченности, чем солидности. Эту небольшую работу вы найдете в тонкой книге в фолио в моем письменном столе в моей книжной комнате. Все остальные разрозненные бумаги, которые вы найдете либо в этом столе, либо внутри стеклянных складных дверей бюро, которое стоит в моей спальне, вместе с примерно восемнадцатью тонкими бумажными книгами в фолио, которые вы также найдете внутри тех же стеклянных складных дверей, я желаю, чтобы были уничтожены без всякого рассмотрения. Если я не умру очень внезапно, я позабочусь о том, чтобы бумаги, которые я везу с собой, были тщательно отправлены вам».




Он прибыл в Лондон в мае и, по-видимому, оставался там до публикации «Богатства народов» в марте 1776 года. Но записи о его пребывании самые скудные. Осталось лишь одно важное письмо, длинная и искренняя мольба против принципа монополии в медицинском образовании. Оно было адресовано его другу д-ру Каллену. Некоторые шотландские университеты присваивали медицинские степени без экзаменов некомпетентным людям. Герцог Баклю был готов присоединиться к петиции в парламент, чтобы остановить это зло. Взгляды Смита на этот предмет весьма характерны. Он считает, что шотландские университеты, хотя, конечно, способны к исправлению, являются «без исключения лучшими семинариями обучения, которые можно найти где-либо в Европе». Визитация (то есть Королевская комиссия) была бы единственным надлежащим средством их реформирования:—


«Прежде чем какой-либо мудрый человек, однако, обратился бы с просьбой о назначении столь произвольного трибунала, чтобы улучшить то, что уже, в целом, очень хорошо, он должен, безусловно, знать с некоторой степенью уверенности, во-первых, кто, вероятно, будет назначен визитаторами, и, во-вторых, какому плану реформации эти визитаторы, вероятно, будут следовать; но в нынешнем множестве претендентов на некоторую долю в разумном управлении шотландскими делами, это два пункта, о которых, я полагаю, ни вы, ни я, ни генеральный солиситор, ни герцог Баклю не можем знать ничего».




Возможно, в будущем представится лучшая возможность. Увещевание или другие нерегулярные средства вмешательства были исключены. Д-р Каллен предложил, чтобы никто не допускался к экзамену на получение степени, если он не принесет свидетельство о том, что проучился не менее двух лет в каком-либо университете. Смит (который сам в это самое время, вместе с Гиббоном, посещал курс, читаемый д-ром Уильямом Хантером) возражает: «не будет ли такое регулирование притеснительным для всех частных учителей, таких как Хантеры, Хьюсон, Фордайс и т. д.? Ученики таких учителей, безусловно, заслуживают любой чести или преимущества, которые может дать степень, гораздо больше, чем большая часть тех, кто провел много лет в некоторых университетах... Когда человек очень хорошо выучил свой урок, безусловно, не может иметь большого значения, где или у кого он его выучил».

Последнее предложение — это то, что люди должны принять близко к сердцу. Это одна из тех очевидных истин, которые немногие имеют откровенность утверждать и еще меньше — мужество действовать в соответствии с ними. Один очень умный человек, прочитав «Богатство народов», пожаловался, что она кажется немногим более чем хорошо упорядоченной последовательностью прописных истин. И все же из-за отсутствия этих истин человечество спотыкалось в темноте с самого начала. «Чем меньше вы ограничиваете торговлю, тем больше ее у вас будет». Прописная истина, если хотите, но ее отрицание вызвало бесконечное количество предотвратимых страданий. «Если человек хорошо выучил свой урок, не обращайте внимания на его университет или его степень». Прописная истина, без сомнения, но та, которой постоянно пренебрегают и которую презирают к великому ущербу для справедливости и обучения.

Смит считал, что эффект от неразумно присвоенных степеней не очень значителен. «То, что доктора иногда бывают дураками, как и другие люди, в настоящее время не является одной из тех глубоких тайн, которые известны только ученым». Аптекари и старые травницы практиковали медицину без жалоб, потому что они отравляли только бедных людей. «И если кое-где дипломированный доктор окажется таким же невежественным, как старуха, может ли быть причинен большой вред?» Смит втирал свою мораль о университетских степенях с явным удовольствием, сравнивая степени, которые могли быть присвоены только студентам определенного уровня, со статутами об ученичестве и другими корпоративными законами, которые изгнали искусства и мануфактуры из столь многих городов.

В городах монополия сделала работу плохой и дорогой; в университетах она привела к шарлатанству, обману и непомерным гонорарам. Одно средство от неудобств городских корпораций было найдено в разрастании промышленных деревень; и, подобным же образом, частный интерес некоторых бедных преподавателей физики сделал кое-что, чтобы сдержать непомерность богатых университетов, которые делали курс в одиннадцать или даже шестнадцать лет необходимым, прежде чем студент мог стать доктором права, физики или богословия. Бедные университеты не могли требовать проживания и продавали свои степени любому, кто хотел их купить, часто даже без приличного экзамена. «Чем меньше хлопот они доставляли, тем больше денег получали, и я, конечно, не претендую на то, чтобы оправдывать столь грязную практику». Тем не менее эти дешевые степени, хотя и крайне неприятные для выпускников, чьи степени стоили много времени и расходов, были выгодны для публики тем, что они умножали количество докторов и тем самым снижали гонорары. «Если бы университеты Оксфорда и Кембриджа смогли сохранить за собой исключительную привилегию выпускать всех докторов, которые могли практиковать в Англии, цена за прощупывание пульса могла бы к этому времени подняться с двух и трех гиней, цены, к которой она теперь счастливо пришла, до двойной или тройной суммы; и английские врачи могли бы, и, вероятно, были бы в то же время самыми невежественными и шарлатанскими в мире».

Это резкое рассуждение, по-видимому, возобладало. Во всяком случае, от идеи получения правительственного вмешательства отказались. Некоторое время спустя, однако, д-р Каллен воспользовался возможностью указать, что можно сказать гораздо больше в пользу корпоративного регулирования медицины, чем в пользу обычных торговых гильдий. Адам Смит, вероятно, довел свой аргумент в пользу свободной торговли медицинскими степенями до этой крайности главным образом из-за беспокойства предотвратить вмешательство неразумного правительства в его любимые университеты, хотя отчасти, несомненно, потому, что он считал мошенническую конкуренцию лучше, чем никакой, отчасти снова из любви к поддержанию парадокса. Более пространное рассмотрение этой темы можно найти в «Богатстве народов», особенно в знаменитой десятой главе первой книги, с ее описанием «Неравенств, вызванных политикой Европы», и в более поздней критике университетов.

Во время своего пребывания в Лондоне Смит находился в тесном общении с правящими королями искусства, науки и литературы, а также с некоторыми из ведущих государственных деятелей. Мы слышим о нем в январе 1775 года с Джонсоном, Берком и Гиббоном на обеде, устроенном сэром Джошуа Рейнольдсом. В декабре Гораций Уолпол встретил его у Боклерка. С Гиббоном, как мы видели, он посещал лекции д-ра Уильяма Хантера по анатомии. Письма Юма к нему были адресованы в «Британскую кофейню» на Кокспур-стрит, клуб, который содержала умная сестра епископа Дугласа и который был очень популярен среди шотландцев в Лондоне, хотя Голдсмит, Рейнольдс, Гаррик и Ричард Камберленд также были его членами. В 1775 году он был избран членом знаменитого Литературного клуба, который собирался в «Голове турка» на Джеррард-стрит. Членами, присутствовавшими в вечер его избрания, были Гиббон, Рейнольдс, Боклерк и сэр Уильям Джонс, трое из которых появляются в строках декана Барнарда:—


«Если у меня есть мысли и я не могу их выразить,

Гиббон научит меня, как их облечь

В форму избранную и лаконичную;

Джонс научит меня скромности и греческому,

Смит — как мыслить, Берк — как говорить,

А Боклерк — как вести беседу».



Был слышен тихий голос хулителя: Босуэлл написал другу, что с приходом Смита клуб «потерял свою избранную ценность».

Все это время роковая ссора с Америкой приближалась. По этому, как и по всем другим экономическим вопросам, Смит был в полном согласии с Берком, «единственным человеком, которого я когда-либо знал, который мыслит по экономическим вопросам точно так же, как я, без каких-либо предварительных сообщений между нами». Этот комплимент, как мы знаем, высоко ценился автором речи об американском налогообложении. Но у Смита был другой друг и советчик для его критической главы о колониях и их управлении. Д-р Франклин, как сообщается, сказал, что «знаменитый Адам Смит, когда писал свое «Богатство народов», имел обыкновение приносить главу за главой, по мере того как сочинял их, ему, д-ру Прайсу и другим литераторам»; что он затем терпеливо выслушивал их замечания, иногда соглашаясь переписывать целые главы заново и даже менять некоторые из своих положений. Замечание Франклина, вероятно, было неточно передано. Мы знаем из одного из писем Смита, что он не был высокого мнения о д-ре Прайсе как об экономисте; но Партон, биограф Франклина, справедливо указывает на бесчисленные колониальные иллюстрации, которыми изобилует «Богатство народов», и на то глубокое знание американских условий, которое Франклин был лучше всех приспособлен передать. И в самом тексте есть внутренние доказательства того, что важная глава о колониях в Книге IV была написана или, по крайней мере, значительно расширена в 1773 и 1774 годах. Бумаги Франклина содержали проблемы, которые, казалось, были записаны на собраниях философов, и, несомненно, Прайс, как и Смит, принимал в этом заметное участие. В Глазго Смит, должно быть, много слышал о колониальной торговле; но колониальная политика не стала вопросом дня до его отъезда, и в лекциях о колониях ничего нет. Мы можем предположить, что идея посвятить большую часть книги истории и экономике колониальных владений не пришла ему в голову до возвращения из Франции. Великие дебаты 1766 года и начала семидесятых годов, близкое знакомство с британской политикой и финансами в общих чертах и в официальных деталях, которое помогли ему приобрести дружба с Берком и Франклином, с Освальдом, Палтни и Шелберном, и его стремление предотвратить войну и дискредитировать расходы на колониальные учреждения, или, действительно, на любые провинции, которые не могли содержать себя сами, способствовали тому, чтобы колониальная политика и имперские расходы стали большими и внушительными темами в «Богатстве народов».



ГЛАВА IX «БОГАТСТВО НАРОДОВ» И ЕГО КРИТИКИ


В феврале 1776 года Юм писал Смиту: «По всем сведениям, ваша книга была напечатана давным-давно, однако ее даже не рекламировали. В чем причина? Если вы будете ждать, пока решится судьба Америки, вы можете ждать долго». Ухудшающееся здоровье заставляло его стремиться ускорить возвращение друга. «Ваша комната в моем доме всегда пустует». В том же письме есть несколько слов о войне с американскими колониями. Два друга были едины в осуждении войны и колониальной политики, которая ее спровоцировала. Но Смит был более глубоко взволнован надвигающейся катастрофой и страстно пытался побудить правительство принять средства примирения, пока не стало слишком поздно. Он был поэтому — как герцог Баклю сообщил Юму — «очень ревностным» в американских делах. «Мое мнение, — пишет Юм, холодный, как всегда, когда дело касалось только национальных интересов, — заключается в том, что это дело не так важно, как обычно воображают. Если я ошибаюсь, я, вероятно, исправлю свою ошибку, когда увижу вас или прочитаю вас. Наша навигация и общая торговля могут пострадать больше, чем наши мануфактуры. Если Лондон уменьшится в размерах так же, как я, это будет к лучшему. Это не что иное, как остов дурных и нечистых настроений».



Наконец, 9 марта, вышло в свет «Исследование о природе и причинах богатства народов» в двух роскошных томах формата кварто. Цена составляла тридцать шесть шиллингов, и первое издание, вероятно, тиражом в тысячу экземпляров, было распродано за шесть месяцев; хотя второе, перепечатанное с небольшими исправлениями и дополнениями, вышло только в 1778 году. Издателями были Страхан и Кейделл. Говорят, что Смит получил 500 фунтов стерлингов за первое издание — сумму, выплаченную той же фирмой Стюарту за его «Принципы политической экономии» (1767). Первый том «Истории» Гиббона вышел в то же время. Юм был чрезвычайно впечатлен обоими трудами. Он сказал Гиббону, что никогда не ожидал такой работы из-под пера англичанина. Смиту он написал:


«Euge! Belle! Дорогой мистер Смит, я очень доволен вашим трудом; его чтение вывело меня из состояния сильной тревоги. Это была работа, от которой так многого ожидали вы сами, ваши друзья и публика, что я трепетал за ее появление, но теперь почувствовал большое облегчение. Не то чтобы чтение ее не требовало большого внимания, а публика склонна уделять его так мало, что я все еще некоторое время буду сомневаться в том, что она поначалу станет очень популярной. Но в ней есть глубина, основательность, острота, и она настолько проиллюстрирована любопытными фактами, что в конце концов обязательно привлечет внимание публики. Вероятно, она значительно улучшилась благодаря вашему последнему пребыванию в Лондоне. Если бы вы были здесь, у моего камина, я бы поспорил с некоторыми вашими принципами. Я не могу согласиться с тем, что земельная рента составляет какую-либо часть цены продукта, напротив, цена определяется исключительно количеством и спросом».




После публикации книги сэр Джон Прингл заметил Босуэллу, что от доктора Смита, который никогда не занимался торговлей, нельзя ожидать хорошего письма на эту тему, так же как от юриста — о медицине. Босуэлл передал это Джонсону, который ответил: «Он ошибается, сэр; человек, который никогда не был занят торговлей, несомненно, может хорошо писать о торговле, и нет ничего, что требовало бы философского осмысления больше, чем торговля». Джонсон добавил, словно уже с пользой пролистал страницы новой книги, что торговля обещает нечто более ценное, чем деньги, — «взаимный обмен особыми преимуществами разных стран». Гиббон был не менее восхищен новой философией, чем Юм. «Какая превосходная работа! — воскликнул он. — Обширная наука в одной книге, и самые глубокие идеи выражены самым ясным языком». Суждение Гиббона было подтверждено судом Времени, и мир поместил «Богатство народов» в небольшую библиотеку шедевров, которая с годами пополняется на удивление редко.

В такой науке, как политическая экономия, каждый новый учитель стремится исправить ошибки своих предшественников, восполнить их пробелы и в целом преподать науку на ее последней стадии совершенства. Некоторые из преемников Смита сами были людьми гениальными и оказались способны на несколько лет отодвинуть своего учителя на второй план. Но те, кто видел взлет и падение Милля, могут вполне задаться вопросом вместе с Уэйкфилдом, который видел, как Смита вытеснили Мальтус, Рикардо и Мак-Каллох: как же так получается, что «Богатство народов», несмотря на все это, до сих пор читают, изучают и цитируют, как если бы оно было опубликовано вчера? Как получается, что британские государственные деятели от Питта до Гладстона искали авторитета на тех же страницах? В конце концов, вопрос, который мы задаем, гораздо шире. Почему это одна из великих книг мира? Мы хотели бы сказать просто: это вердикт мира; принимайте его или нет, как хотите; но нравится вам это или нет, он остается в силе. Нельзя спорить с всеобщим согласием. И все же можно найти нечто в оправдание славы. Во-первых, Адам Смит пишет как человек, который направил свой ум на решение конкретных проблем, не пренебрегая при этом более широкой областью литературы и знаний. Запас богат, а распорядитель щедр. Политическая экономия, будучи отнюдь не изолированным изучением абстрактных доктрин, рассматривается от начала до конца как отрасль изучения человечества, критика его нравов и обычаев, национальной истории, управления и права. Даже когда он подавляет батарею или возводит контрфорс, он очень редко бывает спорным или доктринерским. «Он, — говорит Уэйкфилд, — по-видимому, занят составлением не теории, а истории национального богатства. Он действительно останавливается на принципах, но почти всегда, как кажется, с целью объяснения фактов, которые он излагает». Над страницами не развевается пугало из тонких абстракций и отпугивающей терминологии, чтобы предостеречь людей от «мрачной науки». Законы богатства разворачиваются подобно событиям в хорошо выстроенном сюжете. Его преемникам осталось показать, насколько скучной может быть экономика и насколько она подходит для пустой аудитории кафедры.

Юм, как мы видели, прочитав «Богатство народов», предсказал, что его любопытные факты помогут завоевать внимание публики. Адам Смит был полон необычных знаний. Он собирал истории обо всех приключениях в Новом Свете и любил отделять зерна от плевел в рассказах путешественников. В результате его книга изобилует странностями о его собственном и минувших веках, и некоторые из них, с необходимыми сокращениями, можно пересказать:


В Шотландии и по сей день есть деревня, где, как мне рассказывали, нередко рабочий приносит в булочную или кабак гвозди вместо денег.

В Северной Америке продовольствие намного дешевле, а заработная плата намного выше, чем в Англии. В провинции Нью-Йорк простые рабочие зарабатывают три шиллинга и шесть пенсов местной валютой, что равно двум шиллингам стерлингов в день.

До середины XIV века заработная плата английского каменщика была намного выше, чем у приходского священника. Несмотря на статут королевы Анны, до сих пор [1776] существует много приходов с доходом менее 20 фунтов стерлингов в год.

У среднего фермера во Франции во дворе иногда бывает 400 кур.

В период между 1339 и 1776 годами цена на лучшую английскую шерсть упала с 30 до 21 шиллинга за тод, с учетом изменений в валюте. Цена ярда тончайшего сукна, после внесения тех же поправок, упала с 3 фунтов 3 шиллингов 6 пенсов до 1 фунта 1 шиллинга с 1487 года.

Говорят, что первым человеком, носившим чулки в Англии, была королева Елизавета. Она получила их в подарок от испанского посла.

То, что раньше было резиденцией семьи Сеймур, теперь является гостиницей на Батской дороге. Супружеское ложе Якова I, короля Великобритании, которое его королева привезла с собой из Дании как подарок, достойный того, чтобы суверен сделал его суверену, еще несколько лет назад было украшением кабака в Данфермлине.

Шерсть южных графств Шотландии большей частью, после долгой перевозки по суше по очень плохим дорогам, перерабатывается в Йоркшире из-за нехватки капитала для ее переработки на месте. В Англии, из-за законов о приписке, бедняку часто труднее пересечь искусственную границу прихода, чем морской пролив или гряду высоких гор.

Нет в Европе города, в котором аренда жилья была бы дороже, чем в Лондоне, и все же я не знаю столицы, в которой меблированную квартиру можно было бы снять так дешево.

В Буэнос-Айресе сорок лет назад 1 шиллинг 9½ пенса была обычной ценой за вола.

Кусок тонкого сукна, который весит всего восемьдесят фунтов, содержит в себе цену не только восьмидесяти фунтов шерсти, но иногда и нескольких тысяч фунтов зерна, содержания различных рабочих людей и их непосредственных нанимателей.

В промысле белой сельди было обычным делом снаряжать суда с целью ловли не рыбы, а премии. В 1759 году, когда премия составляла пятьдесят шиллингов за тонну, каждая бочка сельди обходилась правительству только в виде премий в 113 фунтов 15 шиллингов; каждая бочка товарной сельди — в 159 фунтов 7 шиллингов 6 пенсов.




«Богатство народов» — это книга, которую нужно читать так, как она была написана. Более половины ее питательной ценности и все ее очарование теряются, если отсечь теорию от ее исторического контекста. Остеология губительна для экономики. Вот почему «Богатство народов» гораздо лучше подходит для начинающих, чем обычный детский букварь. Но поскольку «Лекции по юриспруденции» были первым собственным черновиком автора, читатель этих страниц уже знаком с большей частью «Богатства народов».

Остается указать на некоторые из основных дополнений к системе политической экономии Смита после того, как он покинул Глазго. Эту задачу облегчил мистер Кэннан. Во-первых, главы о заработной плате, прибыли и ренте в Первой книге и о налогообложении в последней знаменуют собой удивительное развитие и улучшение несовершенной и рудиментарной трактовки этих предметов в «Лекциях». Затем, глава IX Четвертой книги о французских экономистах и их сельскохозяйственной системе является совершенно новой. Система экономистов описывается в этой главе как такая, которая, при всех своих несовершенствах, была, пожалуй, самым близким приближением к истине, которое было опубликовано по предмету политической экономии. Нам говорят, что ее приверженцы, довольно значительная секта, оказали добрую услугу своей стране, в некоторой мере повлияв на государственное управление в пользу сельского хозяйства. Все они следовали «безоговорочно и без каких-либо заметных отклонений доктрине мистера Кенэ», чью «Экономическую таблицу» они рассматривали с необычайным почтением, ставя ее в один ряд с письменностью и деньгами как одно из трех великих изобретений, сделанных человечеством.

«Таблица» Кенэ показывала три вида расходов: производительные расходы, расходы на доходы и бесплодные расходы, с «их источником, их распределением, их эффектами, их воспроизводством, их отношением друг к другу, к населению, к сельскому хозяйству, к мануфактурам, к торговле и к общему богатству нации». В «Богатстве народов» эта идея прослеживается и совершенствуется; ибо автор, показав в своей Первой книге, как средний продукт труда регулируется искусной ловкостью и суждением, с которыми он обычно применяется, показывает во Второй, что он далее регулируется «пропорцией между числом тех, кто занят полезным трудом, и тех, кто не занят таким образом». Было бы абсурдно называть его плагиатором; было бы столь же абсурдно отрицать, что французская школа открыла ему глаза на необходимость анализа распределения богатства не менее тщательно, чем его производства. Как разделение труда пришло от греков, так распределение годового продукта богатства на заработную плату, прибыль и ренту пришло от французских философов. И мы не можем забыть, что только смерть Кенэ помешала Смиту посвятить свою книгу изобретателю Экономической таблицы.

Столь же важными с точки зрения теории, и гораздо более важными с точки зрения законодателя и государственного деятеля, являются главы о налогообложении. Там лекции, хотя и представляли собой явный шаг вперед по сравнению с Юмом, были рудиментарными. Но современная изобретательность не может улучшить четыре практические максимы или канона налогообложения:


1. Подданные каждого государства должны вносить вклад пропорционально своим соответствующим возможностям.

2. Налог должен быть определенным, а не произвольным.

3. Налог должен взиматься в то время и тем способом, которые наиболее удобны для налогоплательщика.

4. Каждый налог должен быть устроен так, чтобы изымать из карманов людей и удерживать вне их как можно меньше сверх того, что он приносит в государственную казну.




Аксиоматичными, как кажутся нам эти правила, во времена Адама Смита они были новыми и поразительными: они никогда не были сформулированы или применены ни в одной стране. Смит был «первым, кто когда-либо ворвался» в безмолвное море налогообложения. Он вложил в руки государственных деятелей, которые до сих пор блуждали и совершали ошибки в темноте, идеальный пробный камень, с помощью которого можно проверять старые и новые проекты по сбору доходов. Сама идея учета интересов налогоплательщика была новинкой. Правда, критерий способности был принят в елизаветинском налоге на бедных, но в фискальной системе Великобритании, которая в целом была даже в то время лучшей в Европе, не было других его следов.

Смит рассматривал налогообложение как одну из причин, препятствующих прогрессу богатства. Характерно для него то, что он не считает никакой налог, даже поземельный, хорошим сам по себе, а лишь хвалит его сравнительно как меньшее зло. Сам Берк не был более последовательным или настойчивым проповедником экономии. Не то чтобы Смит ревностно относился к расходам на дороги и коммуникации, народное просвещение и другие услуги, которые были явно полезны для всего общества и не могли быть оставлены на усмотрение частного предпринимательства. У него нет педантичного возражения против того, чтобы государство управляло бизнесом, которым оно способно управлять хорошо. Он упоминает без неодобрения, что республика Гамбург зарабатывает деньги на ломбарде, винном погребе и аптеке. Но почтовое отделение «является, пожалуй, единственным коммерческим проектом, который успешно управлялся любым типом правительства».

Из всех налогов он больше всего не любит налоги на предметы первой необходимости. Тем не менее он не отрицает, что если после того, как все надлежащие источники налогообложения исчерпаны, доходы все еще требуются, должны быть введены «ненадлежащие» налоги. Чтобы защитить свою землю от моря, а свою республику от врагов, голландцы прибегали к очень нежелательным налогам, и он не винит их, если они не могли иным способом сохранить ту республиканскую форму правления, которую он считает «главной опорой нынешнего величия Голландии». Но он совершенно ясно дает понять в своей последней и, возможно, величайшей главе «О государственных долгах», что страдания и затруднения Европы в основном связаны с расточительными расходами всех видов, и особенно с огромными суммами, потраченными впустую на войны, которых следовало бы избежать.

Поэтому новой коммерческой политики было бы недостаточно. Необходимо ввести новые принципы внешней и колониальной политики, и мы должны навсегда смести паутину поводов и предлогов, которые втянули нас в столь многие тщетные конфликты. Но он был столь же озабочен поощрением экономии в мирное время. Он был встревожен ростом огромных долгов, «которые в настоящее время угнетают и в конечном итоге, вероятно, разорят все великие нации Европы». Он видел, что когда война уже началась, расходам нельзя установить предел. Но некоторый предел, полагал он, можно и нужно установить для долга; и поэтому он призывал к политике строгой экономии в мирное время, и призывал настолько эффективно, что она была принята Питтом в передышке между американской и французской войнами. Если бы не эта политика, которая сократила вооружения до уровня, считавшегося некоторыми опасно низким, Великобритания вряд ли смогла бы выдержать напряжение и нагрузку своего затяжного конфликта с Наполеоном.

С нерачительностью в мирное время Смит связывает некоторые из специфических зол, сопровождающих современную войну. Его замечания звучат странно знакомо для наших ушей, как будто они были написаны философом вчера о событиях позавчера:


«Поскольку обычные расходы большей части современных правительств в мирное время равны или почти равны их обычным доходам, когда приходит война, они и не желают, и не могут увеличить свои доходы пропорционально увеличению своих расходов. Они не желают этого из страха оскорбить народ, который при столь значительном и внезапном увеличении налогов вскоре почувствовал бы отвращение к войне; и они не могут этого сделать, не зная хорошо, какие налоги были бы достаточны для получения необходимых доходов. Легкость заимствования избавляет их от затруднений, которые в противном случае вызвали бы этот страх и неспособность... В великих империях люди, живущие в столице и в провинциях, удаленных от места действия, многие из них почти не чувствуют неудобств от войны, но наслаждаются в свое удовольствие развлечением, читая в газетах о подвигах своих флотов и армий. Для них это развлечение компенсирует небольшую разницу между налогами, которые они платят из-за войны, и теми, которые они привыкли платить в мирное время. Они обычно недовольны возвращением мира, который кладет конец их развлечению и тысяче призрачных надежд на завоевания и национальную славу».




Действительно, добавляет он, возвращение мира редко избавляет нацию от большей части налогов, введенных во время войны. Им все еще требуется платить проценты по вновь созданному долгу.

Из всех теорий Смита, или, скорее, мнений — ибо, в конце концов, вопрос этот смешанный, морали и целесообразности, на который нельзя ответить абстрактными формулами права или правилами логики, — не последним по важности или характерности является его доктрина империи и имперских расходов. Взгляд, ныне лелеемый и практикуемый в великих бюрократиях Европы и часто выдвигаемый социалистами под благовидно-научной фразеологией теории потребления, что национальное расточительство само по себе есть благо, тогда не пропагандировался и не защищался ответственными лицами. Но хотя бережливость была у них на устах, их руки часто были в государственной казне; и нельзя было сказать, что предупреждения против расходования национальных ресурсов на бесполезные или вредные объекты были излишними. Достаточно уместно, что в самый первый раз, насколько нам известно, когда «Богатство народов» цитировалось в парламенте, оно было процитировано как авторитет против политики накопления вооружений в мирное время. В своей речи по поводу адреса (11 ноября 1783 года) Фокс, как сообщается, сказал: «В превосходной книге о "Богатстве народов" была изложена максима, над которой насмехались из-за ее простоты, но которая была бесспорна в своей истинности. В этой книге было сказано, что единственный способ стать богатым — это вести дела так, чтобы доходы превышали расходы. Правильная линия поведения, следовательно, заключалась в том, чтобы с помощью хорошо направленной экономии сократить все текущие расходы и сделать как можно большую экономию во время мира».

Но Смит не придерживался узкого или скупого взгляда на национальную экономику. Он не ценил бережливость ради нее самой. Такое обвинение, возможно, могло бы быть выдвинуто недружелюбным критиком против Рикардо или Джозефа Юма, но, безусловно, не против Адама Смита. Подобно Берку и Кобдену, он ценил бережливость в нациях как защиту от правонарушений, главный источник безопасности и независимости, а также постоянный сдерживающий фактор для жажды завоеваний и возвеличивания, которая так часто скрывается под респектабельной униформой миссионерской цивилизации. Когда он описывает открытия Нового Света и начало современной империи, пронзительный эпитет или жгучая фраза передают урок многих романтических схваток за руно, которое так редко было золотым, многих доверчивых охот за беглым Эльдорадо.

Показав, что золотые и серебряные рудники их колониальных империй не увеличили капитал и не способствовали развитию промышленности двух «нищих стран» — Испании и Португалии, он тщательно разграничивает естественные преимущества колониальной торговли и искусственные недостатки, вызванные политикой монополии, то есть стремлением метрополии ограничить эту торговлю своими собственными купцами. Если бы правительства Европы довольствовались основанием колоний и следили за тем, чтобы ими управляли хорошо и справедливо, то ощущалась бы полная выгода от открытия новых стран и обмена их продуктами. Но, к несчастью, каждая страна, приобретшая иностранные владения, стремилась поглотить их торговлю, тем самым нанося вред собственному народу и колониальному или подданному народу, сдерживая естественный рост торговли и принуждая ее к неестественным каналам. Эта так называемая меркантилистская политика была поэтому столь же катастрофичной для торговли, как и для морали.


«Основать великую империю с единственной целью — вырастить народ покупателей, на первый взгляд может показаться проектом, подходящим только для нации лавочников. Это, однако, проект, совершенно не подходящий для нации лавочников; но чрезвычайно подходящий для нации, правительство которой находится под влиянием лавочников. Такие государственные деятели, и только такие, способны вообразить, что они найдут некоторую выгоду в использовании крови и сокровищ своих сограждан для основания и поддержания такой империи».




Гораздо хуже по своим результатам, чем регулярные завоевания правительства, были нерегулярные приобретения компаний, сформированных для торговых целей; и одна из мастерских глав, добавленных к третьему изданию его книги (1784), прослеживает нищету, несправедливость и коммерческий крах, которые сопровождали правление Ост-Индской компании.


«Это очень своеобразное правительство, в котором каждый член администрации желает выбраться из страны и, следовательно, покончить с правительством, как только сможет, и которому на следующий день после того, как он покинул ее и увез с собой все свое состояние, совершенно безразлично, если вся страна будет поглощена землетрясением».




Какова же была практическая политика, которую Смит рекомендовал британскому правительству? Она преследовала две основные цели. Во-первых, погасить долг; во-вторых, уменьшить и постепенно устранить все налоги, которые повышали цены на товары, потребляемые рабочими классами, или мешали свободному ходу торговли. Пиша, как он это делал, в 1775 году, накануне войны, его мысли естественно обратились к колониям, тогда столь богатым и процветающим, которые ничего не внесли в доход, но так сильно способствовали расходам и долгу британской короны.

Смит хотел бы, чтобы британское правительство отказалось от своей власти над колониями и тем самым не только избавило доход от серьезного ежегодного истощения, но в то же время превратило американцев из буйных и строптивых подданных в самых верных, привязанных и щедрых союзников. Но, видя, что ни народ, ни правительство не потерпят такого унижения, он предложил, чтобы для спасения ситуации они попытались с помощью схемы союза разрушить американскую конфедерацию и восстановить империю на справедливой основе. Давайте дадим, сказал он, каждой колонии, которая отделится от общей конфедерации, количество представителей в парламенте, пропорциональное ее вкладу, и тем самым откроем новый и ослепительный объект амбиций для ведущих людей каждой колонии. Если этот или какой-либо другой метод примирения американцев не будет найден, то не было вероятно, что они добровольно подчинятся, и «очень слабы те, кто льстит себя надеждой, что в том состоянии, до которого дошли дела, наши колонии будут легко завоеваны одной лишь силой». Лидеры Конгресса внезапно поднялись от лавочников и адвокатов до государственных деятелей и законодателей обширной империи, «которая, по-видимому, очень вероятно станет одной из величайших и самых грозных, которые когда-либо были в мире». Более того, если бы союз, который он предложил в качестве альтернативы мирному и дружественному расставанию, был создан, он предсказал, что в течение немногим более века империя будет получать больше дохода из Америки, чем из метрополии; и «центр империи тогда естественно переместился бы в ту часть империи, которая вносила наибольший вклад в общую оборону и поддержку всего целого». Именно такую схему высмеивал Берк, когда изображал «корабль, полный законодателей», застигнутый штилем посреди Атлантики.

Как политика, Смита, несомненно, привлекала перспектива привнесения сильной демократической и республиканской струи в парламент, хотя он притворяется, что думает, будто баланс конституции не будет затронут. Он указывает также, что конституция была бы завершена таким союзом и была несовершенна без него, ибо «ассамблея, которая обсуждает и решает дела каждой части империи, чтобы быть должным образом информированной, безусловно, должна иметь представителей от каждой ее части». В последней главе «Богатства народов» он описывает проект в худшем случае как «новую Утопию, менее забавную, конечно, но не более бесполезную и химерическую, чем старая», и показывает, как британская система налогообложения может быть распространена вместе с представительством в парламенте на колонии таким образом, чтобы произвести большое дополнение к имперскому доходу и большой постоянный излишек для погашения долга. Таким образом, долг мог бы быть погашен в сравнительно короткий период, и поскольку доход постоянно высвобождался бы, самые обременительные налоги могли бы быть постепенно уменьшены и отменены. С помощью этого рецепта «ныне ослабленная и увядающая энергия империи» могла бы быть полностью восстановлена. Рабочие вскоре смогли бы жить лучше, работать дешевле и отправлять свои товары дешевле на рынок. Дешевизна увеличила бы спрос, а возросший спрос на товары означал бы возросший спрос на труд тех, кто их производит. Это, в свою очередь, имело бы тенденцию как увеличить численность, так и улучшить положение бедных рабочих. Наконец, по мере роста покупательной способности общества происходил бы рост доходов от всех тех предметов потребления, которые оставались объектом налогообложения.

План имперского парламента и имперского налогообложения не мог быть реализован. Сам Смит видел, что экономические и конституционные возражения велики, хотя и «не непреодолимы». Однако по одному пункту он был ясен. Если непрактично расширять сферу налогообложения, необходимо прибегнуть к сокращению расходов; и наиболее подходящим средством сокращения было бы прекращение всех военных расходов в колониях и на них. Если из колоний нельзя извлечь доход, то мирные штаты «безусловно, должны быть спасены полностью». Тем не менее мирные штаты были незначительны по сравнению с тем, во что обошлись войны за защиту колоний. Если бы не колониальные войны, национальный долг был бы погашен. Утверждалось, что колонии являются провинциями Британской империи:


«Но страны, которые не вносят ни доходов, ни военной силы на поддержку империи, не могут считаться провинциями. Их, возможно, можно рассматривать как придатки, как своего рода великолепный и показной экипаж империи. Но если империя больше не может поддерживать расходы на содержание этого экипажа, она, безусловно, должна его оставить; и если она не может увеличить свой доход пропорционально своим расходам, она должна, по крайней мере, приспособить свои расходы к своим доходам. Если колонии, несмотря на их отказ подчиниться британским налогам, все еще должны считаться провинциями Британской империи, их защита в какой-нибудь будущей войне может стоить Великобритании таких же больших расходов, как это когда-либо было в любой прежней войне. Правители Великобритании уже более века развлекают народ воображением, что они владеют великой империей на западной стороне Атлантики. Эта империя, однако, до сих пор существовала только в воображении. Это до сих пор была не империя, а проект империи; не золотой рудник, а проект золотого рудника; проект, который стоил, который продолжает стоить и который, если его преследовать так же, как это было до сих пор, вероятно, будет стоить огромных расходов, не принося при этом никакой прибыли: ибо последствия монополии колониальной торговли, как было показано, для основной массы народа являются чистым убытком вместо прибыли. Безусловно, пришло время, чтобы наши правители либо реализовали эту золотую мечту, в которой они, возможно, предавались сами, так же как и народ; либо чтобы они сами проснулись от нее и попытались разбудить народ. Если проект не может быть завершен, от него следует отказаться. Если какая-либо из провинций Британской империи не может быть заставлена внести вклад в поддержку всей империи, безусловно, пришло время, чтобы Великобритания освободила себя от расходов на защиту этих провинций во время войны и на поддержку любой части их гражданских или военных учреждений в мирное время, и попыталась приспособить свои будущие взгляды и замыслы к реальной посредственности своих обстоятельств».




Этими вечно памятными и звучащими словами он заканчивает великое «Исследование», не смутно увещевая какой-то призрачный космополис экономических людей, а прямо призывая своих соотечественников и их правителей с широкого пути распущенности и озорства на более трудные пути бесславной, но плодотворной экономии.

Читатель этого небольшого тома не будет ожидать или желать экскурса в многочисленные трактаты, критические и апологетические, которые выросли из «Богатства народов». Жизнеспособность книги можно измерить количеством ее хулителей и защитников. Среди первых заслуживает внимания современная историческая школа Германии; ибо разве ее выдающийся и эрудированный лидер, профессор Шмоллер, не поставил Адама Смита где-то ниже Галиани, Неккера, Гофмана, Тюнена и Рюмелина?

Возможно, причина, по которой экономисты современной исторической школы так часто терпят неудачу как оценщики людей и книг, заключается в том, что они обязаны самими законами своего существования быть «учеными»; а «ученость» требует, чтобы неясные и заслуженно забытые писатели были заново открыты и возвеличены за счет выжившего величия. Слишком много современных критиков «смитианства», вместо того чтобы обращать внимание на собственные работы автора и таким образом проникать в его философию, ищут его в другом месте, роются в литературе того периода, перебирают каждую книгу, хорошую, плохую или безразличную, характеризуют ее в тексте и помещают ее титульный лист и дату в сноску. Такой труд, сколь бы полезным он ни был для других, склонен разрушать перспективу и искажать суждение.

Человек, который ловит факты, больше всех рискует попасть в теоретическую ловушку. Вот пример. В 1759 году Адам Смит написал книгу о нравственных чувствах, которую он основал на естественном инстинкте симпатии. В 1776 году он написал книгу об экономических чувствах, которую он вывел из себялюбия или желания человека улучшить свое положение. На этих фактах историческая школа Германии строит следующую теорию:


«Смит был идеалистом, пока жил в Англии под влиянием Хатчесона и Юма. Прожив во Франции три года и войдя в тесный контакт с материализмом, который там преобладал, он вернулся материалистом. Это простое объяснение контраста между его "Теорией" (1759), написанной до его поездки во Францию, и его "Богатством народов" (1776), составленным после его возвращения».






Большая часть этой чепухи была развеяна по ветру публикацией мистером Кэннаном «Лекций», прочитанных в Глазго до того, как Адам Смит отправился во Францию; но огромное количество подобного мусора встроено в экономическую литературу последних тридцати или сорока лет, и трудность, которую ученые исследователи изобрели и решили, была удостоена в Германии названия «Das Adam Smith Problem».

Истина, как ее понимал Смит, заключается в том, что людьми в разное время движут разные мотивы: благожелательные, эгоистичные или смешанные. Моральный критерий действия таков: поможет ли оно обществу, принесет ли оно пользу другим, будет ли оно одобрено Беспристрастным наблюдателем? Экономический критерий действия таков: принесет ли оно пользу мне, будет ли оно прибыльным, увеличит ли оно мой доход? Смит построил свою теорию промышленной и коммерческой жизни на предположении, что наемные работники и получатели прибыли в целом движимы желанием получить как можно более высокую заработную плату и прибыль. Если это не является общим и преобладающим мотивом в одной великой сфере деятельности, производстве и распределении богатства, то «Богатство народов» — это тщетный подвиг воображения, а политическая экономия — не мрачная наука, а мрачная фиクション. Но нет абсолютно ничего, что могло бы вызвать удивление или предположить непоследовательность в том обстоятельстве, что философ, который (приняв современный жаргон философии) различал себялюбивые и другие эмоции, сформировал первую группу в систему экономики, а вторую — в систему этики.

Если это происходит от учености, то еще более экстравагантное обвинение было выдвинуто эмоциональной школой. Разгоряченное воображение, безусловно, не обремененное фактами и информированное лишь о том, что Адам Смит был основателем гнусной науки, осудило его как «полукровку и полуумного шотландца», который учил «преднамеренному богохульству» — «Возненавидь Господа Бога твоего, прокляни Его законы и возжелай товаров ближнего твоего». Тот же авторитет заявляет, что он «формально, от имени философов Шотландии, воздвиг этого противоположного Бога, на холме проклятия против благословения, Гевал против Гаризина» — Бога, который «допускает ростовщичество, наслаждается раздором и спорами и очень придирчив к тому, чтобы все ходили в его синагогу в воскресенье». Эти три характеристики божества Адама Смита были, к сожалению, выбраны; ибо, как оказалось, он настолько не любил ростовщичество, что защищал законы, которые тщетно пытались предотвратить высокие процентные ставки; яростно не одобрял войну, которую считал одним из самых смертоносных врагов человеческого прогресса, и протестовал против идеи, что совершенное Божество может желать, чтобы Его создания унижались перед Ним. Печально думать, что, чтобы получить свое золото, рускинианец должен пропустить так много песка через свой ум. «Fors Clavigera», со всей своей страстной интенсивностью и высоконапряженной эмоцией, является постоянным предостережением проповедникам не злоупотреблять своими учителями и изучать предмет, прежде чем они его преподают. Пусть те, кто так безрассудно взбирается на Гевал, произносят свои проклятия с более безопасной опоры.

Возможно, что больше всего впечатляет при чтении «Богатства народов», так это его предвидение. Автор, кажется, был способен проецировать себя в века. Он видел колосья пшеницы, а также плевелы, которые прорастали; и было бы трудно назвать хотя бы один из его прогнозов и утопий, который не был бы реализован в некоторой степени или, по крайней мере, не принял форму политического проекта в течение последнего столетия. Он был, конечно, прежде всего предтечей Кобдена и философских радикалов, которые черпали из него не только свою экономику, но и свою внешнюю и колониальную политику. Пожалуй, примечательно, после того как в его собственной жизни было сделано столь прекрасное начало, что триумф его доктрин был столь долго отложен. Но большая часть того, что Шелберн, Питт и Иден сделали для коммерческой эмансипации в восьмидесятых годах, была сметена французской войной. И когда Наполеон пал, Англия была так слаба, тирания и суеверие были так глубоко вбиты в принципы ее правящих классов, что она казалась, по выражению Мильтона, выше мужества римского восстановления. В течение многих лет ученики Смита и даже неутомимый Бентам трудились почти напрасно. Парламент был невежественным и фанатичным. Пока не появился великий агитатор, мало что можно было сделать; и великий агитатор не прибыл достаточно скоро, чтобы выполнить предсказание Палтни о том, что Смит обратит свое собственное поколение и будет править следующим.

В первые годы девятнадцатого века практическое влияние учения Смита ощущалось главным образом во Франции и Германии. Во Франции, как мы видели, граф Мольен был убежденным учеником новой экономики. «Именно тогда, — сказал он, пересматривая события своей юности, — я прочитал английскую книгу, которую ученики М. Тюрго превозносили в самых высоких выражениях — труд Адама Смита. Я особенно отметил, как тепло о ней отзывался почтенный и рассудительный Мальзерб — эта книга, столь презираемая всеми людьми старой рутины». Пожалуй, это самый ослепительный из всех посмертных триумфов Смита, что он, через Мольена, должен был стать философским проводником наполеоновских финансов.

Но его завоевание Германии было столь же поразительным и важным. Движение в этой стране можно напрямую проследить до Кенигсбергского университета, где Краус начал читать лекции по «Богатству народов» в 1781 году. Он вскоре завоевал внимание чиновничьего класса. В Восточной Пруссии обременительные сборы и налоги, наряду с множеством феодальных затруднений, были устранены из внутренней торговли, и, несмотря на большое сопротивление, принципы Смита распространились по всей Германии. К концу наполеоновской войны чиновники, а также профессиональные экономисты стали сторонниками новых идей. Штейн и Гарденберг, два поистине великих реформатора, возглавили путь. Год за годом коммерческие ограничения снимались, и хотя ревность к Пруссии стояла на пути полного коммерческого союза, Северогерманский таможенный союз представлял собой большой шаг вперед. Он устранил барьеры между Пруссией и прилегающими государствами и снизил внешние пошлины до такой степени, что в 1827 году Хаскиссон сослался на пример, поданный Германией, чтобы доказать мудрость отказа от ограничительной политики. Даже Фридрих Лист, который стремился по политическим причинам создать контртеорию протекционизма для молодых отраслей промышленности, утверждал, что свободная торговля была правильной политикой для Англии и для каждой взрослой нации. Лист, который часто писал с горечью и злобой, которую могут извинить только читатели его несчастной жизни, признавал в своем главном труде «великие заслуги Адама Смита»:


«Он был первым, кто успешно ввел в политическую экономию аналитический метод. С помощью этого метода и необычайной остроты интеллектуального зрения он осветил самые важные отрасли науки, которые до его времени лежали в почти полной тьме. До Адама Смита существовала только политика (Praxis); его труды впервые позволили построить науку политической экономии; и за это достижение он дал миру большую массу материалов, чем все его предшественники и преемники».




«Политическая экономия» Милля — единственный английский трактат, который можно сравнить с «Богатством народов». Действительно, в своем предисловии Милль бросает вызов сравнению, но добавляет, что «политическая экономия, собственно так называемая, выросла почти из младенчества со времен Адама Смита». Он находит «Богатство народов» «во многих частях устаревшим, а во всех несовершенным», и хотя он достаточно щедро отзывается о «восхитительном успехе Адама Смита в отношении философии [восемнадцатого] века», из этого предисловия и из автобиографии ясно, что более поздний экономист чувствовал, что может смотреть свысока на более раннего из безмятежных храмов возросшего знания и лучших социальных идей. Уверенность Милля была не только оправдана на тот момент безусловным успехом в том смысле, что его собственная книга сразу стала и оставалась в течение поколения основным учебником для английских студентов, она также основывалась на том, что на первый взгляд кажется огромными преимуществами. Принято более логичное и систематическое расположение. Ошибки исправлены; отступления редки; и для достижения научной точности исторические иллюстрации из условий и опыта наций заменены более точными примерами воображаемых обществ, помеченных А, Б, В. Технические термины и определения позволяют студенту легко перемещаться в искусственной атмосфере.

Но в этой области политической экономии, разве не хорошо держать ногу, или, по крайней мере, глаз, на земле? В трактате Милля есть опасность принять слова за вещи. В исследовании Смита этого никогда не бывает. Он посвятил двадцать лет задаче, на которую Милль едва ли мог выделить столько же месяцев. Обладая даром изложения, безусловно, не уступающим, он имел то, чего не было у Милля, — любовь к конкретному, способность к живописному, и при этом нервную силу и энергию в аргументации, совершенно присущие только ему. Говорят, что Смит охотился за своим предметом с упорством спортсмена. С удивительным знанием истории, права, философии и литературы он сочетал интуитивное понимание мотивов людей и невидимого механизма общества. В то же время, ограничив свой горизонт богатством и его явлениями, он смог увидеть, как люди всегда действовали и всегда будут действовать при определенных обстоятельствах и какими правилами должны регулироваться государственные финансы. Это секрет его успеха в превращении политической экономии в королеву полезных искусств и в возвышении ее одной среди политических исследований до достоинства науки. «Я думаю, — сказал Роберт Лоу, — что Адам Смит заслуживает заслуги, и уникальной заслуги, среди всех людей, когда-либо живших в мире, за то, что основал дедуктивную и демонстративную науку о человеческих действиях и поведении». Правда, он не систематический писатель. Он не блистает, как блистали многие низшие гении, в искусстве сравнения, соотнесения и гармонизации великих истин, которые он имеет славу открыть и проиллюстрировать. Он напоминает нам, как заметил Лоу со своей обычной удачливостью, мудрецов Древней Греции, которые после жизни труда и учебы завещали полдюжины максим для руководства человечеству.



ГЛАВА X СВОБОДНАЯ ТОРГОВЛЯ


Одной из наименее назидательных черт современной полемики, и особенно политической и экономической полемики, является привычка апеллировать к прецедентам и авторитетам, которые, если бы их цитировали честно, противоречили бы мнениям полемиста. Ни один великий писатель не пострадал в последние годы от этого вида искажения больше, чем Адам Смит; однако его современники и ближайшие преемники как в Англии, так и за рубежом прекрасно понимали его направление. Когда Питт и Шелберн объявляли себя учениками Смита, они тем самым объявляли себя сторонниками свободной торговли, и коммерческая политика Питта с 1784 по 1794 год была просто попыткой осуществить взгляды Смита. Решительное сокращение расходов, таможенная реформа, торговый договор с Францией, сокращение долга — все это планировалось под вдохновением и покровительством комиссара Смита.

И английские экономисты, от Рикардо до Милля, никогда не предполагали, что у Адама Смита были сомнения относительно главной доктрины его книги. Во Франции и Германии его мнения были с готовностью приняты. Перевод, интерпретация и систематизация «Богатства народов» были главной функцией континентальных экономистов в первые годы девятнадцатого века; и его влияние проявилось в быстром и радикальном изменении коммерческой политики. Внутренние барьеры были сметены, феодальные ограничения отменены, а тарифы снижены. Когда волны реакции — политической, а не экономической — начали накатывать, и «национальные» экономисты попытались реконструировать аргументы в пользу протекционизма, они сделали Смиту комплимент в виде яростной атаки. «Смитианство» тогда стало термином ругательства в протекционистских кругах и оставалось таковым до тех пор, пока его не вытеснило столь же какофоническое «Манчестерство». Именно в Англии возникла идея нарядить Адама Смита в протекциониста. В то время как Лист выступал против «космополитической экономии», наши собственные сторонники свободной торговли в своей агитации против хлебных законов столкнулись с новой интерпретацией своего пророка. На одном из собраний Лиги (3 июля 1844 года) Кобден дал юмористическое описание того, как некоторые протекционистские памфлетисты пытались адаптировать мнения Адама Смита к своим собственным взглядам. «Они сделали это следующим образом: они взяли отрывок и ножницами вырезали и отсекли его, пока, обрезав концы предложений и оставив все остальное, им не удалось представить Адама Смита в некотором смысле монополистом. Когда мы обратились к самому тому, мы обнаружили их трюки и разоблачили их. Я скажу вам, что их аргумент напоминает мне. Рассказывают анекдот об атеисте, который однажды заявил, что Бога нет, и сказал, что докажет это из Писания. Он выбрал тот отрывок из Псалмов, который гласит: "Сказал безумец в сердце своем: нет Бога". Затем он вырезал весь отрывок, кроме слов "нет Бога", и представил его как доказательство своего утверждения».



Если бы эти ложные представления об экономических мнениях Адама Смита умерли вместе с памфлетами безвестных протекционистов шестьдесят лет назад, больше ничего не нужно было бы говорить. Но поскольку они возрождались снова и снова в Англии, Германии и Соединенных Штатах и торжественно принимались со всей правдоподобностью кажущейся обстоятельной умеренности лицами с европейской репутацией, мы рассмотрим отрывки в оригинале, чтобы решить вопрос, может ли Смит служить «духовным отцом» коммерческой политики, не существенно отличающейся от той, которую разрушила его критика.

Под политикой свободной торговли, которую Адам Смит называл лучшим средством, которое государственный деятель мог принять для содействия национальному богатству и торговле, он имел в виду политику, которая освободила бы торговлю и промышленность от всех внутренних сборов и всех внешних пошлин или запретов. Все, что привело бы другие нации к согласию, вызывало его теплое сочувствие и поддержку. Но то, чего он желал как патриот, была политика свободного импорта, независимо от того, что могли бы сделать другие страны. Целью национальной, как и индивидуальной политики в торговле, должно быть покупка на самом дешевом и продажа на самом дорогом рынке. Это сразу станет ясно из так называемых исключений или ограничений, с помощью которых Смит якобы разбавил то, что биограф Кобдена назвал «чистым молоком кобденовского слова».

Навигационный акт — первый из «двух случаев, в которых, как правило, выгодно налагать некоторое бремя на иностранную продукцию для поощрения отечественной промышленности». Однако под «выгодным» Смит не подразумевает «способствующий обогащению». Это оборонительная мера, и она неблагоприятна для торговли.

«Оборона Великобритании, — говорит он, — в значительной степени зависит от количества ее моряков и судов. Поэтому Навигационный акт совершенно справедливо стремится предоставить морякам и судам Великобритании монополию на торговлю своей собственной страны». Акт оправдан как чисто оборонительная мера, хотя он направлен на монополию и противоречит принципам свободной торговли. Однако, чтобы не оставалось никаких сомнений по этому поводу, он далее предельно ясно дает понять, что, хотя он и хвалит Акт, подобно тому как можно хвалить строительство военного корабля, он осуждает его как экономическую меру. В непосредственно следующем отрывке есть два предложения, которые точно передают эту точку зрения и должны помочь развеять ложное впечатление (принятое и распространяемое такими авторитетами, как Хасбах, которым следовало бы знать лучше), что доктрины Смита сильно отличаются от доктрин Кобдена:—


«Навигационный акт не благоприятствует внешней торговле или росту того богатства, которое может возникнуть из нее... Поскольку, однако, оборона гораздо важнее богатства, Навигационный акт, возможно, является самым мудрым из всех торговых постановлений Англии».




Насколько полностью Навигационный акт потерпел неудачу как торговая мера, видно из ряда отрывков в «Богатстве народов», которые в совокупности полностью опровергают заблуждение, столь широко принятое английскими историками, будто он разорил голландцев, обогатил Англию и дал ей торговое и морское превосходство, которого она иначе не смогла бы достичь. Голландия, говорит он, богаче Англии; она захватила всю посредническую торговлю Франции во время последней войны; она по-прежнему остается «великим складом европейских товаров» и так далее. Все, что Смит утверждает в отношении Акта, — это то, что он помог обеспечить страну достаточным количеством моряков для флота во время войны.

Далее, поскольку существуют два случая (необходимость обороны и целесообразность компенсации акцизного налога), «в которых, как правило, будет выгодно налагать некоторое бремя на иностранную продукцию для поощрения отечественной промышленности, так», — продолжает Смит, — «есть и два других, в которых это иногда может быть предметом обсуждения»: в одном — насколько уместно продолжать свободный ввоз товаров из определенной иностранной страны; в другом — как и насколько следует восстанавливать свободный ввоз после того, как он был прерван на некоторое время. Первый случай сомнения — это причинение зла путем ответных мер, чтобы пришло добро в виде более свободной торговли. Иногда, пишет он, может быть разумным прибегнуть к ответным мерам, «когда какая-либо нация ограничивает высокими пошлинами или запретами» ввоз наших промышленных товаров. Приведя несколько примеров торговых ответных мер, один из которых закончился войной, Адам Смит устанавливает осторожное правило, что в ответных мерах такого рода может быть разумная политика, но только там, где есть вероятность, что ответные пошлины приведут к отмене высоких пошлин или запретов, на которые жалуются. «Восстановление крупного иностранного рынка, как правило, с лихвой компенсирует временные неудобства от более высокой цены на некоторые товары в течение короткого времени». Он решительно склоняется против такой политики, отчасти потому, что не желает доверять «этому коварному и хитрому животному, вульгарно называемому государственным деятелем», использование такого оружия с умом; отчасти потому, что вы редко приносите пользу пострадавшим и всегда вредите другим классам своих собственных граждан, а не тем, кому пытаетесь помочь.

Второй случай сомнения был чисто вопросом целесообразности — следует ли вводить свободную торговлю быстро или медленно. «Каким образом естественная система совершенной свободы и справедливости должна быть постепенно восстановлена», Смит оставил на усмотрение мудрости будущих государственных деятелей и законодателей. Но он утверждал, что зло, сопутствующее этому средству, обычно преувеличивается, и этот взгляд оказался верным, когда сэр Роберт Пиль и мистер Гладстон осуществили эту трансформацию пятью мощными ударами фискального топора.

Теперь мы рассмотрели все отрывки, которые могли бы создать впечатление, что Смит был сторонником свободной торговли лишь при определенных условиях. Эта часть задачи достаточно проста. Трудность начинается, когда мы ищем позитивные аргументы против протекционистского или дифференциального налогообложения. Дровосек с горы Ида не был более смущен в выборе дерева для рубки. «Богатство народов» — это лес зрелых аргументов в пользу свободной торговли. Чем больше его читаешь, тем неотвратимее приходишь к выводу, что наука политической экономии, как она установлена в этом шедевре, неразрывно связана с доктриной свободной торговли. Каждое допущение и вывод, его критика предыдущих и существующих теорий, законов, обычаев и мнений, его обзоры торговой и колониальной политики Европы — все прямо или косвенно ведет нас к одной и той же цели. И все же есть один принцип, который, кажется, имеет приоритет в аргументации. В разделении труда Смит нашел ключ к росту богатства и к увеличению материальных благ, необходимых для прогресса утонченности и цивилизации. Поэтому разделение труда является его отправной точкой, и вместо того, чтобы оставить его там, где его оставили Платон и Аристотель — как бесплодную формулу экономического общества, — он энергично приводит его в движение и превращает, так сказать, из спящего озера в обширный резервуар, который орошает и удобряет всю равнину исследования. И если бы он был ограничен одним аргументом в пользу свободной торговли, это, вероятно, был бы тот, который он бы выбрал.

Если бы нас попросили выбрать тот отрывок в «Богатстве народов», который наиболее кратко излагает общие возражения против протекционистской политики, мы бы обратились ко второй главе четвертой книги: «Об ограничениях на ввоз из-за границы таких товаров, которые могут быть произведены внутри страны». Он начинает с признания того, что высокие пошлины или запреты могут обеспечить отечественным производителям монополию на внутреннем рынке. В то время британские скотоводы пользовались монополией на снабжение внутреннего рынка мясными продуктами. Производители шерсти и шелка пользовались такими же привилегиями, а пошлины на иностранный лен, за которые Юм выступал в одном из своих торговых эссе, были недавно повышены.

Смит вслед за этим спрашивает, принесут ли эти протекционистские меры, придавая искусственное направление промышленности, общую пользу обществу. Первый ответ заключается в том, что в бизнесе каждый человек ищет свою собственную выгоду, что каждый человек лучше всего знает свое собственное дело и что «стремление к собственной выгоде естественно, или, скорее, неизбежно, ведет его к предпочтению того занятия, которое является наиболее выгодным для общества». Хотя он стремится только к своей собственной выгоде, он «направляется невидимой рукой к цели, которая вовсе не входила в его намерения». Действительно, эгоистичный торговец — экономический человек, если хотите — способствует интересам общества гораздо эффективнее, чем те, кто делает вид, что торгует ради общественного блага. Разве не очевидно, что сам индивид, хотя он может совершать ошибки, может лучше всего судить, как и где применить свой собственный труд или капитал? Государственный деятель или законодатель, который попытался бы направлять частных лиц в том, как управлять своим бизнесом и тратить свои деньги, не только был бы перегружен работой, но и взял бы на себя власть, «которую нельзя было бы безопасно доверить не только ни одному человеку, но и никакому совету или сенату вообще». Из этого соображения мы почти незаметно переходим к аргументу о разделении труда.


«Максима каждого благоразумного главы семьи — никогда не пытаться делать дома то, что обойдется ему дороже, чем купить. Портной не пытается шить себе обувь, а покупает ее у сапожника. Сапожник не пытается шить себе одежду, а нанимает портного. Фермер не пытается делать ни то, ни другое, а нанимает этих разных ремесленников. Все они считают выгодным для себя направлять всю свою промышленность таким образом, в котором они имеют некоторое преимущество перед своими соседями, и покупать на часть ее продукта, или, что то же самое, на цену части его, все остальное, в чем они нуждаются».

«То, что является благоразумием в поведении каждой частной семьи, вряд ли может быть глупостью в поведении великого королевства. Если иностранная страна может снабжать нас товаром дешевле, чем мы сами можем его произвести, лучше купить его у них на часть продукта нашей собственной промышленности, занятой таким образом, в котором мы имеем некоторое преимущество».






Капитал и промышленность, безусловно, не используются с наибольшей выгодой, когда они направляются на объекты, которые при естественных условиях можно было бы купить дешевле, чем произвести. Правда, добавляет он, предвосхищая аргумент о «молодых отраслях» Александра Гамильтона, Листа и Милля, что «посредством таких постановлений определенное производство иногда может быть приобретено быстрее, чем это могло бы произойти иначе, и через определенное время может производиться дома так же дешево или дешевле, чем в иностранной стране». Но cui bono? Даже в этом случае «отнюдь не следует, что общая сумма его промышленности или его дохода может быть когда-либо увеличена любым таким постановлением». Одним из непосредственных эффектов таких постановлений должно быть уменьшение дохода общества, «а то, что уменьшает его доход, конечно, вряд ли увеличит его капитал быстрее, чем он увеличился бы сам по себе, если бы и капитал, и промышленность были предоставлены самим себе для поиска своих естественных применений».

Но хотя разум вел его по каждой дороге к полной системе свободы как истинной цели торговой политики, он отчаялся в ее принятии. «Ожидать, что свобода торговли когда-либо будет полностью восстановлена в Великобритании, так же абсурдно, как ожидать, что в ней когда-либо будет установлена Океания или Утопия». Даже если бы общественные предрассудки были преодолены, сопротивление частных интересов было бы непреодолимым. Землевладельцы, правда, еще не приобрели сильного интереса к протекционизму. В то время внутреннее предложение пшеницы и овса в обычные годы было достаточным, или почти достаточным, для потребностей населения, и цены в Англии были примерно такими же, как и в других европейских странах. Движущими силами протекционизма были главные производители, которые, «подобно разросшейся постоянной армии», начали запугивать законодательный орган.


«Член парламента, который поддерживает каждое предложение об укреплении этой монополии, несомненно, приобретает не только репутацию человека, разбирающегося в торговле, но и большую популярность и влияние среди того разряда людей, чья численность и богатство делают их весьма важными. Если он, напротив, выступает против них, и тем более, если у него достаточно власти, чтобы суметь помешать им, ни самая признанная честность, ни высший ранг, ни величайшие общественные заслуги не могут защитить его от самых позорных оскорблений и клеветы, от личных выпадов, а иногда и от реальной опасности, исходящей от наглого произвола разъяренных и разочарованных монополистов».




При таких обстоятельствах весьма удивительно, что Адам Смит решил подвергнуть хлебные законы столь долгому и разрушительному анализу. Он, по-видимому, предвидел, что великая битва, к которой он призывал, в конечном итоге разгорится вокруг вопроса, тогда почти академического, и что дешевое продовольствие станет краеугольным камнем аргументации в пользу свободной торговли.

После нескольких лет работы в качестве таможенного чиновника Адам Смит воспользовался возможностью в своем третьем издании (1784 г.) значительно расширить «Богатство народов»; и, среди других важных дополнений, он вставил в конце IV книги новую главу под названием «Заключение о меркантильной системе». Это глубоко поучительное изложение крайностей абсурда, до которых британский законодательный орган позволил себя довести с завязанными глазами ложной теорией и мощными интересами. Поощрение экспорта и ограничение импорта были двумя великими двигателями, с помощью которых меркантильная система предлагала обогатить каждую страну; но в отношении некоторых конкретных товаров она следовала противоположному плану: препятствуя экспорту и поощряя импорт. Таким образом, она наказывала или запрещала экспорт машин, шерсти и угля; не был свободен и живой инструмент — ремесленник. В царствование Георга I и II были приняты два статута, чтобы предотвратить выезд любого британского ремесленника за границу под угрозой объявления его иностранцем и конфискации всех его товаров и имущества. «Мне кажется, нет необходимости отмечать, насколько такие постановления противоречат хваленой свободе подданного, к которой мы претендуем быть столь ревнивыми; но которая в данном случае так явно приносится в жертву тщетным интересам наших купцов и производителей». Смит очень саркастичен по поводу постановлений, чьим «похвальным мотивом» было расширение британского производства не путем его улучшения, а путем подавления производства наших соседей и путем прекращения, насколько это возможно, обременительной конкуренции таких ненавистных соперников. Затем он излагает максиму, «настолько совершенно самоочевидную, что было бы абсурдно пытаться ее доказать»:—


«Потребление является единственной целью и назначением всего производства; и интересы производителя должны приниматься во внимание лишь постольку, поскольку это может быть необходимо для содействия интересам потребителя».




Это золотое правило повсюду нарушалось меркантильной системой, которая, казалось, считала производство конечной целью всей промышленности. Но худшим из всех ее изобретений была колониальная монополия. «В системе законов, установленной для управления нашими американскими и вест-индскими колониями, интересы отечественного потребителя приносились в жертву интересам производителя с более экстравагантной расточительностью, чем во всех других наших торговых постановлениях». Если что-то и было более ненавистным для Адама Смита, чем протекционистская пошлина, так это дискриминационная или преференциальная пошлина, которая была изобретена с целью сковать торговлю между Великобританией и ее колониями. Обе его «Утопии» были задуманы с единственной целью — положить конец колониальной системе, которую он рассматривал как мертвый груз как для метрополии, так и для ее зависимых территорий.

Теорию о том, что Смит становился более протекционистски настроенным по мере взросления, можно отбросить теперь, когда мы рассмотрели лекции и сравнили первое и третье издания законченного труда. Но возможно, что самый отчаянный софист мог бы найти еще один довод. Он мог бы сказать: допустим, что Смит до самого конца оставался теоретическим сторонником свободной торговли, однако он откровенно признавал это утопическим проектом и не стал бы, как ответственный чиновник, советовать его принятие. Разве он не принял назначение от Короны при протекционистской администрации лорда Норта и разве не провел последние годы своей жизни как главный инструмент в сборе доходов от высокопротекционистского тарифа? Более того, разве он не испытывал плотского удовлетворения от скачков и границ, которыми в то время росли доходы, находившиеся под его контролем? В декабре 1785 года он писал Уильяму Идену:—


«Возможно, этому джентльмену [мистеру Роузу из Казначейства] будет приятно узнать, что чистый доход от таможенных пошлин в Шотландии по крайней мере в четыре раза больше, чем он был семь или восемь лет назад. Он быстро рос последние четыре или пять лет, и доход этого года по крайней мере наполовину превысил доход самого большого предыдущего года. Я льщу себя надеждой, что он, вероятно, будет расти и дальше».






Какую бы силу ни имел argumentum ad officium в стране (если такая существует), где таможенные чиновники являются присяжными сторонниками торговой политики правительства, она не имеет никакой силы в отношении Великобритании, и меньше чем никакой, если принять во внимание обстоятельства назначения Смита. Нет оснований полагать, что лорд Норт питал особую симпатию к протекционизму, хотя как инструмент королевской военной политики он испытывал ненасытную жажду доходов и в погоне за ними принял, как мы увидим, несколько налогов непротекционистского характера, предложенных Смитом в первом издании его трактата. Более того, когда было написано вышеупомянутое письмо, Питт уже, под влиянием этого самого таможенного чиновника, инициировал политику свободной торговли и фактически готовил великий торговый договор с Францией, который он должен был осуществить несколько месяцев спустя. Патриотичный шотландец вполне мог радоваться быстрому восстановлению своей страны после катастрофических последствий войны, а автор политики Питта естественно ожидал бы роста процветания вместе с расширением импорта и ростом доходов, находившихся под его контролем.

Более того, к счастью, сохранился реликт переписки, которую Смит вел в качестве финансового советника министров. В 1778 году Ирландия находилась в ужасном положении. В дополнение ко всем бедам правления меньшинства, она в целом страдала от торговых преследований со стороны доминирующего партнера. Ее торговля была преднамеренно и злонамеренно задушена высшим законодательным органом Великобритании. В то время ирландскую шерсть нельзя было экспортировать ни в одну страну, кроме Великобритании. Ирландские шерстяные изделия можно было экспортировать только из определенных портов Ирландии в определенные порты Великобритании. Весь экспорт ирландского стекла был абсолютно запрещен. Хуже всего то, что ей не разрешалось отправлять свою основную статью — скот — или даже соленые продукты на английский рынок. И она была исключена из колониальной торговли.

Даже такой хладнокровный политик, как Генри Дандас (тогда лорд-адвокат), написавший Смиту в конце октября 1779 года, признавался, что был шокирован тоном и настроением Палаты общин в ее обращении с мольбами Ирландии об элементарной справедливости. Но ирландский парламент теперь требовал свободной торговли тоном, слишком решительным, чтобы его игнорировать, ибо они были подкреплены угрожающей демонстрацией вооруженной силы. Дандас видел мало возражений против удовлетворения некоторых требований; но у него не было очень ясного понимания экономики ситуации, и, будучи в переписке с Иденом, секретарем Совета по торговле, он хотел получить экспертное мнение от «провидца из Эдинбурга». Смит отвечает, что требование Ирландии должно быть удовлетворено: во-первых, потому что оно справедливо; во-вторых, потому что это будет на пользу английским потребителям; и, наконец, потому что английские производители пострадают гораздо меньше, чем выиграет нация и национальный доход. Дандас, казалось, опасался, что с более дешевой рабочей силой и более низкими налогами ирландские производители могут оказаться в состоянии продавать товары дешевле своих британских конкурентов. Смит указал, что у них нет ни навыков, ни капитала, чтобы позволить им сделать это; «и хотя и то, и другое может быть приобретено со временем, для их полного приобретения потребуется более века». Кроме того, в Ирландии не было ни угля, ни дерева; «и хотя ее почва и климат идеально подходят для выращивания последнего, все же для того, чтобы довести его до такой же степени, как в Англии, потребуется более века».

Прежде чем он сможет точно сказать, что ирландский парламент подразумевает под свободной торговлей, он должен увидеть основные положения предлагаемого законопроекта. Если это только свобода экспорта, то нет ничего более справедливого и разумного. Если это свобода импорта, подчиняющаяся только их собственным таможенным пошлинам, это опять же вполне разумно, хотя это «немного помешало бы некоторым из наших жалких монополий». Если они хотят получить разрешение свободно торговать с американскими и африканскими плантациями, это также следует уступить. Это помешало бы некоторым монополиям, но не причинило бы вреда Великобритании. Наконец, они могли иметь в виду требование свободной торговли с Великобританией. «Ничто, на мой взгляд, не было бы более в высшей степени выгодным для обеих стран, чем эта взаимная свобода торговли. Это помогло бы разрушить ту абсурдную монополию, которую мы самым абсурдным образом установили против самих себя в пользу почти всех различных классов наших собственных производителей». Дандас намекнул, что два парламента могут быть примирены надлежащим распределением «хлебов и рыб». Смит нисколько не уклонился от продвижения хорошей политики тем, что тогда было обычным методом продвижения плохой политики:—


«Что бы ирландцы ни имели в виду требовать таким образом, в нынешнем положении наших дел я считаю безумием не предоставить это. Что бы они ни потребовали, наши производители, если с ведущими и главными людьми среди них не договориться должным образом заранее, вероятно, будут противиться этому. Что с ними можно так договориться, я знаю по опыту, и что это можно сделать с небольшими затратами и без особых хлопот. Я мог бы даже указать на некоторых лиц, которые, я думаю, подходят и, вероятно, смогут успешно договориться с ними для этой цели. Я не буду говорить больше об этом, пока не увижу вас, что я сделаю в первый же момент, как смогу выбраться из этого города».




Неделю спустя Смит повторил свой аргумент с некоторыми дополнениями и изменениями в письме от 8 ноября лорду Карлайлу, который тогда председательствовал в Совете по торговле. Он утверждает, что «очень незначительный интерес наших собственных производителей является основой всех этих несправедливых и репрессивных ограничений», и высмеивает «бдительную ревность монополистов, встревоженных тем, что ирландцы, которые никогда не могли полностью обеспечить даже свой собственный рынок стеклянными или шерстяными изделиями, смогут соперничать с ними на внешних рынках».

Когда он переходит от торговых соображений к более широким аспектам свободы и хорошего управления, его мудрость не менее очевидна. То, в чем Ирландия больше всего нуждается, пишет он, — это порядок, полиция и регулярное отправление правосудия, как для защиты, так и для сдерживания низших слоев населения: «статьи, более существенные для прогресса промышленности, чем уголь и дерево вместе взятые, и в которых Ирландия будет продолжать нуждаться до тех пор, пока она будет разделена между двумя враждующими нациями, угнетателями и угнетенными, протестантами и папистами». Затем он указывает, что то, чего боятся монополисты (процветание другой страны), — это не зло, а благо: «Если бы промышленность Ирландии, вследствие свободы и хорошего управления, когда-либо сравнялась с промышленностью Англии, тем лучше было бы не только для всей Британской империи, но и для конкретной провинции Англии. Как богатство и промышленность Ланкашира не препятствуют, а способствуют богатству и промышленности Йоркшира, так богатство и промышленность Ирландии не препятствовали бы, а способствовали бы богатству и промышленности Англии». По точно таким же причинам он хотел свободной торговли с Францией и со всем миром. Если для одного человека хорошо свободно торговать с другим, для города — с городом, а для графства — с графством, как может быть иначе, чем хорошо для стран свободно торговать друг с другом? Экономист, который наносит удар по последнему утверждению, должен приветствовать юмористический проект Смита о тарифе, который обеспечил бы Шотландии как виноделие, так и урожай.

Можно было бы сказать гораздо больше по предмету, который входит в политику каждого государства и жизненно влияет на благополучие каждого борющегося труженика во вселенной. Но цель этой главы будет достигнута, если она вернет Адаму Смиту его идентичность как главного героя в великом состязании, как поборника права торговать со всем миром против тех, кто стоит за привилегии, монополии и тарифы. Согласно Бэджготу, имя Смита не может быть отделено от свободной торговли, как имя Гомера — от осады Трои. «До тех пор, пока существуют доктрины протекционизма — а они, по-видимому, будут существовать, поскольку человеческие интересы таковы, каковы они есть, и человеческая природа такова, какова она есть, — Адам Смит всегда будет цитироваться как великий авторитет по антипротекционизму, как человек, который первым сказал миру правду, чтобы мир мог узнать и поверить в нее».



ГЛАВА XI ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ (1776-1790)



После того как «Богатство народов» вышло из печати, Смит задержался на несколько недель в Лондоне. Он очень хотел убедить Юма приехать и проконсультироваться с лондонскими врачами, но Юм уклонился от поездки и умолял своего друга вернуться в Эдинбург. Поэтому около середины апреля Смит и Джон Хоум сели в карету до Эдинбурга. Но в Морпете, где карета остановилась, они увидели слугу Юма у дверей гостиницы. Юм передумал и направлялся к сэру Джону Принглу. Хоум вернулся с Юмом в Лондон, но Смит, услышав, что его престарелая мать больна, поехал дальше в Керколди. Однако перед расставанием двое друзей тщательно обсудили вопрос о том, что следует сделать с бумагами Юма в случае его смерти. Из желания избежать религиозных споров и общественного шума Юм держал при себе неопубликованными свои «Диалоги о естественной религии»; и теперь он пытался убедить своего друга и литературного душеприказчика отредактировать их после своей смерти.

Но Смит решительно отказался от этой задачи. Хотя он сам читал лекции по естественной религии, он осторожно избегал этой темы в своих собственных публикациях. Более того, он теперь надеялся получить должность при Короне, и такая публикация была бы, безусловно, предрассудком. Юм утверждал, что эти возражения беспочвенны: «Разве Маллету хоть сколько-нибудь повредила его публикация лорда Болингброка? Он получил должность впоследствии от нынешнего короля, и лорд Бьют, самый благоразумный человек в мире, и он всегда оправдывал себя своим священным уважением к воле умершего друга». И он напомнил Смиту изречение Ларошфуко, что «ветер, хотя и гасит свечу, раздувает огонь». Так он писал из Лондона в начале мая. Однако он согласился оставить вопрос о публикации полностью на усмотрение Смита. «По той небольшой компании, которую я видел, — добавил он, — я нахожу город очень полным вашей книги, которая встречает всеобщее одобрение». Вскоре после этого Юм передумал и сделал Страхана своим литературным душеприказчиком с инструкцией опубликовать «Диалоги» в течение двух с половиной лет.

В июле двое друзей снова были в Эдинбурге, беседуя друг с другом. Смит был глубоко впечатлен философским мужеством и даже веселостью, с которыми великий скептик встречал приближение смерти. В известном письме к Страхану, которое всегда печатается с автобиографией Юма, он упоминает среди других трогательных инцидентов, что некий полковник Эдмондстоун нанес прощальный визит Юму, но впоследствии не смог удержаться от написания последнего письма, «обращаясь к нему как к умирающему человеку с прекрасными французскими стихами, в которых аббат Шолье, в ожидании собственной смерти, оплакивает свое приближающееся расставание с другом, маркизом де ла Фаром». «Великодушие и твердость мистера Юма были таковы, — продолжал Смит, — что его самые любящие друзья знали, что они ничем не рискуют, разговаривая или переписываясь с ним как с умирающим человеком, и что, далеко не будучи задетым этой откровенностью, он был скорее доволен и польщен ею».

К концу первой недели августа Юм стал настолько слаб, что общество его самых близких друзей утомляло его:—


«Поэтому по его собственному желанию я согласился покинуть Эдинбург и вернулся в дом моей матери здесь, в Керколди, при условии, что он пошлет за мной, когда бы ни пожелал меня видеть; врач, который видел его наиболее часто, доктор Блэк, взял на себя обязательство тем временем время от времени писать мне отчет о состоянии его здоровья».




Последовавшая переписка знаменует собой конец глубокой, неразрывной и памятной привязанности. 15 августа беспокойство Юма по поводу «Диалогов» возобновилось: «Пересматривая их (чего я не делал пять лет), я нахожу, что ничто не может быть написано более осторожно и более искусно. Вы, конечно, забыли их. Позволите ли вы мне оставить вам право собственности на копию, в случае если они не будут опубликованы в течение пяти лет после моей кончины? Будьте добры, напишите мне ответ в ближайшее время». 22-го Смит ответил:—


«Я только что получил ваше письмо от 15-го числа сего месяца. Вы, чтобы сэкономить мне сумму в один пенни стерлингов, отправили его с перевозчиком вместо почты, и (если вы не ошиблись в дате) оно пролежало на его постоялом дворе эти восемь дней, и, полагаю, очень вероятно, пролежало бы там вечно».




Затем, успокоив Юма по поводу «Диалогов», он продолжил:—


«Если вы позволите, я добавлю несколько строк к вашему рассказу о вашей собственной жизни, дав некоторый отчет от своего имени о вашем поведении во время этой болезни, если, вопреки моим собственным надеждам, она окажется вашей последней. Некоторые разговоры, которые у нас были недавно, особенно тот, что касался вашего отсутствия оправдания для Харона, оправдание, о котором вы в конце концов подумали, и очень плохой прием, который Харон, вероятно, собирался оказать ему, составили бы, я полагаю, не самую неприятную часть истории. Вы в упадке здоровья, под гнетом изнурительной болезни, более двух лет подряд смотрели на приближение смерти с такой твердой бодростью, которую очень немногие люди смогли сохранить в течение нескольких часов, будучи в остальном в самом совершенном здоровье. Я также, если вы позволите, исправлю листы нового издания ваших работ и позабочусь о том, чтобы оно было опубликовано в точном соответствии с вашими последними исправлениями. Поскольку я буду в Лондоне этой зимой, это не доставит мне почти никаких хлопот».




Но «хладнокровный и твердый доктор Блэк» все еще давал ему некоторые надежды на выздоровление друга. На следующий день Юм продиктовал краткий ответ на это письмо, объяснив, что он лишь принял дополнительную предосторожность на случай, если что-то случится со Страханом. «Вы слишком добры, — добавил он, — считая, что какие-либо пустяки, касающиеся меня, так достойны вашего внимания, но я даю вам полную свободу делать любые дополнения, какие пожелаете, к рассказу о моей жизни».

Два дня спустя Юм скончался и был похоронен на кладбище Калтон. Смиту не понравилась круглая башня, воздвигнутая по распоряжению завещания, чтобы отметить могилу — «это величайший образец тщеславия, который я когда-либо видел у моего друга Юма». По завещанию ему было оставлено наследство в 200 фунтов стерлингов и копии всех опубликованных работ Юма; но он твердо отказался принять деньги, так как перестал быть душеприказчиком, хотя у него не было мысли отказываться от своего обещания отредактировать жизнь и работы Юма. «Я добавил, — писал он брату Юма (Керколди, 7 октября), — в конце моего завещания приписку, аннулирующую наследство в 200 фунтов стерлингов, которое ваш брат был так любезен оставить мне. После самого зрелого размышления я полностью удовлетворен тем, что по справедливости оно мне не причитается. Хотя оно и должно было бы причитаться мне по строгому закону, я не могу с честью принять его».

Месяцем ранее он написал Страхану из Далкита, где гостил у герцога Баклю, тщательное объяснение завещания и последних желаний Юма. «И из его завещания, и из его разговоров я понимаю, что есть только две [рукописи], которые он намеревался опубликовать — рассказ о своей жизни и «Диалоги о естественной религии». Последние, хотя и прекрасно написанные, я бы предпочел оставить в рукописи, чтобы сообщить их только нескольким друзьям. Я предлагаю добавить к его «Жизни» очень хорошо подтвержденный отчет о его поведении во время его последней болезни».

Дополнение Смита к автобиографии Юма приняло форму письма к Страхану с отчетом о последней болезни Юма, заканчивающегося словами: «В целом, я всегда считал его как при жизни, так и после его смерти приближающимся настолько близко к идеалу совершенно мудрого и добродетельного человека, насколько, возможно, позволяет природа человеческой слабости». Эта сердечная и красноречивая, но, безусловно, экстравагантная хвала «добродетельному язычнику» создала именно тот общественный шум, которого Смит так стремился избежать. Страхану дополнение чрезвычайно понравилось; но поскольку оно и автобиография вместе были слишком коротки, чтобы составить даже крошечный том, он написал в ответ, будучи хорошим издателем:—


«Мне посоветовали некоторые очень хорошие судьи приложить некоторые из его писем ко мне на политические темы. Что вы думаете об этом? Я не буду ничего делать без вашего совета и одобрения, и я бы ни за что на свете не опубликовал ни одного его письма, кроме тех, которые, по вашему мнению, сделали бы ему честь. Мистер Гиббон считает, что те, которые я показал ему, имели бы такую тенденцию. Теперь, если вы одобряете это в какой-либо мере, вы можете, возможно, добавить частично к коллекции из вашего собственного кабинета и кабинетов мистера Джона Хоума, доктора Робертсона и других ваших общих друзей, которые вы можете собрать, прежде чем вернетесь сюда. Но если вы полностью не одобряете эту схему, ничего не говорите об этом, пусть она здесь и закончится, ибо без вашего согласия я не опубликую ни слова из этого».




Решительный ответ пришел сразу из Керколди. Он дает категорическое суждение — совершенно противное течению современного мнения — по вопросу, который всегда будет случаем для софиста:—


«Я осознаю, что многие письма мистера Юма сделали бы ему большую честь и что вы опубликовали бы только те, которые сделали бы. Но что в данном случае следует учитывать в первую очередь, так это волю умершего. Постоянным предписанием мистера Юма было сжечь все его бумаги, кроме «Диалогов» и рассказа о его собственной жизни. Это предписание было даже вставлено в текст его завещания. Я знаю, что ему всегда не нравилась мысль о том, что его письма когда-либо будут опубликованы. Он состоял в долгой и близкой переписке с родственником, который умер несколько лет назад. Когда здоровье этого джентльмена начало ухудшаться, он был крайне обеспокоен тем, чтобы вернуть свои письма, чтобы наследник не подумал об их публикации. Они были соответственно возвращены и сожжены, как только были возвращены. Если бы коллекция писем мистера Юма, кроме того, получила общественное одобрение, как, безусловно, получила бы ваша, «Керлы» того времени немедленно принялись бы рыться в кабинетах всех тех, кто когда-либо получал от него хоть клочок бумаги. Многие вещи были бы опубликованы, не предназначенные для того, чтобы увидеть свет, к великому огорчению всех тех, кто желает добра его памяти. Ничто так не способствовало снижению ценности работ Свифта, как неразборчивая публикация его писем; и будьте уверены, что ваша публикация, какой бы избранной она ни была, вскоре последовала бы за неразборчивой. Поэтому я был бы огорчен, увидев какое-либо начало публикации его писем. Его жизнь не составит тома, но она составит небольшую брошюру».




Нервное возражение, которое испытывали Юм и Смит против публикации переписки или любой рукописи, не тщательно обдуманной автором и не предназначенной им для публикации, может быть преувеличенным; но, возможно, это поколение ошибается так же сильно в своем стремлении проникнуть в частную жизнь умерших, как они ошибались в желании уничтожить все, что было неполным, или слишком простым, интимным и небрежным — как они думали — для глаз критического потомства.

Судьба теперь сыграла с нашим предусмотрительным философом одну из своих самых дерзких шуток. Когда появились опасаемые «Диалоги», они прошли совершенно незамеченными; но письмо к Страхану вызвало, как говорит мистер Рэй, «долгий отголосок гневной критики». Его слова, немногочисленные и простые, но теплые от сияния дружбы, «прозвучали как вызов самой религии». Брошюры посыпались градом, самая умная из которых, «Письмо Адаму Смиту, доктору права, о жизни, смерти и философии Дэвида Юма, эсквайра, от одного из людей, называемых христианами», все еще печаталась и распространялась для назидания Религиозным трактатным обществом на тридцатом году девятнадцатого века. Ее анонимный автор, доктор Джордж Хорн, президент колледжа Магдалины в Оксфорде, провозгласил, что ни один неверующий не может быть добродетельным или милосердным, и обвинил Смита, как и Юма, в чудовищном нечестии распространения атеизма по всей стране. «Вы хотели бы убедить нас, — восклицал он, — примером Дэвида Юма, эсквайра, что атеизм — единственное средство от плохого настроения и надлежащее противоядие от страха смерти; но, конечно, тот, кто может с удовлетворением размышлять о друге, таким образом использующем свои таланты в этой жизни и таким образом развлекающем себя Лукианом, вистом и Хароном при своей смерти, может улыбаться над руинами Вавилона, считать землетрясения, разрушившие Лиссабон, приятными событиями и поздравлять ожесточенного фараона с его поражением в Красном море».

Смит не ответил на эту атаку, за которую автор впоследствии был вознагражден епископством. После Рождества, когда здоровье матери позволило ему оставить ее, он отправился в Лондон, и в начале января 1777 года он снял жилье на Саффолк-стрит, недалеко от Британской кофейни, и был занят подготовкой второго издания «Богатства народов», перепечатки с исправлениями и двумя дополнительными страницами. В марте он был на обеде Литературного клуба с Гиббоном, Гарриком, Рейнольдсом, Джонсоном, Берком и Фоксом. Мистер Рэй думает, что он оставался большую часть года в Лондоне, и, вероятно, у него были некоторые контакты с лордом Нортом и другими членами правительства. Во всяком случае, лорд Норт, который изучал главы Смита о налогообложении с большей целью, чем его главы о расходах и политике, позаимствовал две его идеи в бюджете 1777 года — он ввел налоги на слуг-мужчин и на имущество, проданное с аукциона. Смит вернулся в Эдинбург к концу этого года и там узнал от Страхана, что он был назначен лордом Нортом одним из комиссаров таможни в Шотландии. В середине января он пишет из Керколди Страхану, прося его прислать два экземпляра второго издания «Богатства народов», «красиво переплетенных и позолоченных, один лорду Норту, другой сэру Грею Куперу», и добавляет: «Я полагаю, что я был очень высоко обязан ему [Куперу] в этом деле». Комиссарство стоило 600 фунтов стерлингов в год, и Смит сразу же предложил отказаться от своей пенсии; но герцог Баклю и слышать об этом не хотел.

В начале 1778 года Смит переехал в Эдинбург. Теперь он наслаждался верным доходом в 900 фунтов стерлингов в год, помимо значительных сумм, которые он получал от продажи своих книг. Он снял Панмюр-хаус в Кэнонгейте, недалеко от заброшенного дворца Холируд — модный квартал, где некоторые из шотландской знати, покинутые королем и двором, все еще держали свои городские дома. Панмюр-хаус сейчас — это разобранный склад; и нужно некоторое воображение, чтобы понять, как Уиндхэм, привыкший к лондонским дворцам, мог назвать его «великолепным», глядя из его свежевыкрашенных окон и оштукатуренных стен «через длинную полосу террасного сада на мягкие зеленые склоны Калтона».

Арендная плата составляла, вероятно, очень близко к 20 фунтам стерлингов в год. Но Смит был одним из самых богатых людей в Эдинбурге и, несомненно, чувствовал, что вполне может позволить себе снять один из лучших домов в городе. Чтобы разделить и увенчать свое счастье, он привез свою мать, свою кузину мисс Дуглас и ее племянника, школьника Дэвида Дугласа (впоследствии лорда Стратендри), которого он сделал своим наследником. Из Панмюр-хауса «мистер комиссар Смит» каждый день ходил к своим служебным обязанностям на Экчейндж-сквер, одетый в светлый сюртук, белые шелковые чулки и широкополую шляпу, держа трость у плеча, как солдат несет мушкет. Он имел обыкновение мягко поворачивать голову из стороны в сторону во время ходьбы и раскачивал свое тело «червеобразно», как будто с каждым вторым шагом он намеревался изменить направление или даже повернуть назад. Его губы часто двигались, и он улыбался, как человек, беседующий с невидимым спутником. Он не всегда был не в курсе своего окружения и любил рассказывать, как рыночная торговка на Хай-стрит приняла его за состоятельного сумасшедшего. «Ох, господи! — кричала она, — позволить такому, как он, разгуливать! А ведь он одет вполне прилично!»

Его письма показывают, что он был очень регулярен в выполнении своих обязанностей в таможне, которые, действительно, были важны сами по себе и не были непривлекательны для того, кто проявлял такой глубокий интерес к искусству получения доходов и росту богатства. Обязанности комиссаров были административными и судебными. Иногда им приходилось отправлять солдат для охраны части побережья от контрабандистов или для подавления незаконного винокурения. Они рассматривали апелляции купцов на оценки; они назначали и контролировали местных чиновников, и каждый год они готовили отчеты о таможенных доходах и расходах. Есть веские основания полагать, что он находил свою работу приятной, хотя Дугальд Стюарт, который всегда становится болезненным при мысли о любой остановке в выпуске философской литературы, сетует, что эти обязанности, «хотя они требовали небольшого напряжения мысли, были все же достаточны, чтобы истощить его дух и рассеять его внимание», и что время, которое они поглощали, не использовалось в трудах, более полезных для мира и более равных его уму. В течение первых лет своего проживания в Эдинбурге «его занятия, казалось, были полностью приостановлены, и его страсть к литературе служила лишь для того, чтобы развлечь его досуг и оживить его беседу». Этот молодой наставник часто заставал нашего заблуждающегося ветерана за тратой драгоценного времени в своей библиотеке с Софоклом или Еврипидом, и ему отвечали, что возобновление знакомства с любимцами своей юности — самое приятное и успокаивающее развлечение старости. Давайте простим, и более чем простим, уставшего экономиста, который не одобрял ту заботу, которая, хотя и мудра на вид,


«Что излишним бременем нагружает день,

И, когда Бог посылает радостный час, воздерживается».



Действительно, хотелось бы, чтобы заметки по юриспруденции могли быть проработаны в обширное исследование по манере «Духа законов» Монтескье; но, вероятно, все, что было бы получено от ухода на покой, — это публикация его лекций по изящной словесности; и несомненно, что некоторые из самых поучительных дополнений к «Богатству народов» никогда не могли бы быть написаны, если бы Смит отказался от должности комиссара.

Во всяком случае, проблематичная потеря для мира была великим приобретением для Эдинбурга. Смит, хотя лично был самым бережливым, был также самым гостеприимным, добродушным и милосердным из людей. Смерть Юма, действительно, оставила пробел, который невозможно было заполнить. Но каждый город в Европе мог все еще завидовать Эдинбургу его Республике Писем. Историк Робертсон, который сформировал с Юмом и Гиббоном то, что Гиббон гордо называл Триумвиратом, и Адам Фергюсон, немного ревнивый в это время к своему более великому сопернику, жили за пределами города. Блэк, тоже, который занял место Юма как самого дорогого живого друга Смита, имел то, что в те дни было загородным домом, ныне Королевский приют для слепых на Николсон-стрит. Кеймс, Хейлс и Монбоддо, сэр Джон Далримпл и Дугальд Стюарт, и многие другие второстепенные знаменитости жили совсем рядом. Смит, кажется, держал что-то вроде открытого дома. Его воскресные ужины вспоминали долго после его смерти, и многие выдающиеся посетители Эдинбурга наслаждались гостеприимством Панмюр-хауса.

Он любил хорошую беседу. В Глазго и в Лондоне он принадлежал к нескольким обеденным клубам, и теперь он помог основать еще один. Сведиур, парижский врач, писал из Эдинбурга в 1784 году Иеремии Бентаму: «у нас здесь есть клуб, который состоит только из философов». Они встречались каждую пятницу в два часа в таверне Грассмаркет, и француз нашел это «самой просвещенной, приятной, веселой и общительной компанией». Смит, Блэк и Хаттон, отцы трех современных наук — политической экономии, современной химии и современной геологии, — были прославленными основателями этого общества. Все трое, писал другой член, профессор Джон Плейфэр, имели широкие взгляды и обширные познания, «без какой-либо чопорности, которую люди литературы считают иногда необходимым изображать; ... и поскольку искренность их дружбы никогда не была омрачена ни малейшей тенью зависти, было бы трудно найти пример, где все благоприятное для хорошего общества было бы более совершенно объединено, а все неблагоприятное — более полностью исключено». Генри Маккензи, написавший «Человека чувства», и Дугальд Стюарт также были членами.

Клуб назывался Устричным клубом, хотя Хаттон был трезвенником, Блэк — вегетарианцем, а единственным экстравагантным вкусом Смита была любовь к кусковому сахару.

«Мы никогда, — писал сэр Вальтер Скотт в некоторых воспоминаниях об этих «старых Северных огнях», которые появились в раннем номере «Квортерли Ревью», — не забудем один конкретный вечер, когда он [Смит] привел пожилую незамужнюю даму, председательствовавшую за чайным столом, в сильное замешательство, полностью игнорируя ее приглашение сесть и расхаживая вокруг круга, останавливаясь время от времени, чтобы украсть кусочек из сахарницы, которую почтенная старая дева была в конце концов вынуждена поставить себе на колени, как единственный способ обезопасить ее от его неэкономных хищений. Его вид, жующего вечный сахар, был чем-то неописуемым». Сэр Вальтер был школьным товарищем юного Дэвида Дугласа; и инцидент, несомненно, произошел в Панмюр-хаусе, где мисс Дуглас естественно председательствовала за чайным столом.

У Скотта сохранились яркие воспоминания о Блэке и Хаттоне. Первый придерживался английского произношения и говорил с педантичной точностью выражений. Он носил официальный парадный костюм, который в то время был обязателен для членов медицинского факультета. Одежда доктора Хаттона отличалась простотой квакерского стиля, а сам он говорил с широким шотландским акцентом, который часто усиливал его юмор. Сэр Вальтер рассказывал забавный анекдот, который, возможно, объясняет, почему обеденное общество, основанное тремя философами, называлось «Устричным клубом». Случилось так, что Блэк и Хаттон вели беседу о неразумности отказа от употребления в пищу сухопутных ракообразных, в то время как морские считались деликатесами. Было известно, что улитки питательны и полезны, а в некоторых случаях даже «целебны». Гурманы Древнего Рима причисляли улиток из Лукки к самым изысканным и редким деликатесам, и современные итальянцы до сих пор их ценят. Поэтому было решено провести гастрономический эксперимент. Улиток достали, некоторое время держали на диете, а затем потушили.


«Перед ними поставили огромное блюдо с улитками; но философы, в конце концов, тоже люди; и желудки обоих докторов начали бунтовать против предложенного эксперимента. Тем не менее, если они и смотрели на улиток с отвращением, то сохраняли благоговение друг перед другом; так что каждый, полагая, что симптомы внутреннего протеста свойственны только ему, с бесконечным усилием начал проглатывать крошечными порциями кушанье, которое вызывало у него отвращение. Доктор Блэк в конце концов «струсил», но сделал это очень деликатно, как бы прощупывая мнение своего сотрапезника. «Доктор, — сказал он в своей точной и спокойной манере, — доктор, не кажется ли вам, что они отдают немного — совсем немного — зеленью?» «Чертовски отдают зеленью, чертовски отдают зеленью! Уберите их, уберите их!» — воскликнул доктор Хаттон, вскакивая из-за стола и давая полную волю своим чувствам».




Одним из молодых друзей Смита был Джон Синклер, шотландский лэрд, обладавший большими способностями и огромным трудолюбием, чья «История государственных доходов» до сих пор является фундаментальным трудом. Она во многом обязана «Богатству народов»; ибо, увидев, насколько компетентен Синклер, Смит помогал ему всеми возможными способами. В 1777 году он отговорил молодого человека от публикации памфлета против пуританского соблюдения субботы, сказав: «Ваша работа написана очень талантливо, но я советую вам не публиковать ее; ибо будьте уверены, что суббота как политический институт имеет неоценимое значение, независимо от ее претензий на божественный авторитет». Позднее, в конце следующего года, когда Синклер принес ему известие о Саратоге и заявил, что нация должна погибнуть, Смит хладнокровно ответил: «Будьте уверены, мой юный друг, в нации много запаса прочности». Примерно в то же время он позволил Синклеру пользоваться (при условии, что тот не вывезет ее из Эдинбурга) своим собственным, весьма ценимым экземпляром «Mémoires concernant les Impositions» — современным обзором европейских налоговых систем, который он получил «по особой милости г-на Тюрго, бывшего генерального контролера финансов». В одном из своих писем к Синклеру он выразил неприязнь ко «всем налогам, которые могут затрагивать необходимые расходы бедняков».


«Они, в зависимости от обстоятельств, либо непосредственно угнетают народ, либо с лихвой возмещаются богатыми, т.е. их нанимателями, за счет повышения заработной платы. Налоги на предметы роскоши для бедных, например, на их пиво и другие спиртные напитки, до тех пор, пока они настолько умеренны, что не создают большого искушения для контрабанды, я не только не осуждаю, но и рассматриваю как лучшие из законов о роскоши».




Синклер, вошедший в парламент в 1780 году, обсуждал внешнюю политику со Смитом осенью 1782 года, вскоре после капитуляции при Йорктауне, когда положение Великобритании было крайне тяжелым. Американские колонии были потеряны; Ирландия была почти на грани восстания; Гибралтар был осажден испанским и французским флотами; а северные державы объединились в недружелюбный вооруженный нейтралитет. Синклер составил проект трактата, предлагая попытаться привлечь северные державы к союзу против дома Бурбонов, предложив им долю в нашей колониальной монополии. Смит снова посоветовал своему молодому другу не публиковать его. Это предложение, по его мнению, не нашло бы поддержки у нейтральных стран, к тому же в аргументации присутствовало моральное противоречие. «Если справедливо освободить американский континент от господства любой европейской державы, то как может быть справедливым подчинять острова такому господству; и если монополия на торговлю континентом противоречит правам человечества, то как может монополия на острова соответствовать этим правам?»

В следующем году был заключен мир с Америкой и Францией; и премьер-министр хвастался Морелле, что все договоры того года были вдохновлены «великим принципом свободной торговли».

Необходимость возобновления торговых отношений с Соединенными Штатами остро поставила проблему колониальной монополии. Следует ли разрешить Штатам торговать с Канадой на тех же условиях, что и с Великобританией? Уильям Иден (впоследствии лорд Окленд) опасался отказа от дифференциального принципа и в своем недоумении написал Смиту, который ответил, что если американцы действительно намерены облагать товары всех стран одинаковыми импортными пошлинами, то они «подадут пример здравого смысла, которому должны подражать все остальные нации». Он почти не беспокоился — и его уверенность была полностью оправдана ходом событий — по поводу потери американской монополии. «Благодаря равному отношению ко всем нациям мы могли бы вскоре открыть торговлю с соседними странами Европы, бесконечно более выгодную, чем с такой далекой страной, как Америка». Поскольку он надеется увидеть Идена через несколько недель, он не будет писать утомительную диссертацию, а ограничится тем, что скажет: «любое чрезвычайное поощрение или ограничение, которое дается торговле какой-либо страны по сравнению с другой, может, я думаю, быть доказано во всех случаях как полный обман, посредством которого интересы государства и нации постоянно приносятся в жертву интересам какого-то определенного класса торговцев». Он заканчивает горячей похвалой законопроекту об Ост-Индской компании, а также решительности и твердости, с которыми он был представлен и триумфально проведен через Палату общин Фоксом.

Здесь стоит отметить неизменную преданность Смита Фоксу и Берку, которые представляли рокингемовское крыло партии вигов. Он оставался верен им среди бесчисленных предателей, ибо одобрял как отставку Фокса в 1782 году, когда тот не пожелал служить под началом Шелберна, так и его роковую коалицию с лордом Нортом в следующем году. Тем, кто считает Адама Смита лишь основателем свободной торговли, может показаться странным, что он был фокситом, и особенно то, что он оставался им в последнее десятилетие своей жизни, когда коммерческие вопросы были на первом плане, а Шелберн сначала, а затем Питт взялись воплощать «Богатство народов» в законы и договоры. Но, как мы пытались показать, он никогда не позволял экономическим соображениям перевешивать политическую свободу; и ключ к его недоверию к Шелберну и Питту кроется в его неприязни к королю как к развратителю политики и к двору как к развратителю нравов. Шелберн и Питт, возвеличивая короля и исполнительную власть, подавляли бы Палату общин. Рокингем, Фокс и Берк мужественно и небезуспешно стремились поддерживать и прославлять конституционные обычаи, чтобы сдерживать и ограничивать власть короля. Этого единственного соображения было достаточно, чтобы определить верность истинно республиканского сердца.

Более того, Берк был во всех отношениях симпатичной фигурой. Его меры по экономической реформе сократили ресурсы для патронажа и ощутимо облегчили бремя налогоплательщиков. А его взгляды на коммерческую свободу совпадали со взглядами самого Смита. Примерно в это время счастливый случай свел двух друзей. Осенью 1783 года Берк был избран лордом-ректором Университета Глазго, и в начале следующего апреля, во время всеобщих выборов, которые сокрушили вигов, Берк, сохранив свое место в Малтоне, посетил Шотландию. Он провел несколько дней в Эдинбурге, а затем, в сопровождении Адама Смита, лорда Мейтленда и других, отправился в Глазго, чтобы вступить в свою новую должность. В день их прибытия (пятница, 9 апреля) они ужинали с убежденным вигом Джоном Милларом, профессором права. В воскресенье Смит и Мейтленд повезли Берка посмотреть озеро Лох-Ломонд и вернулись через Каррон в Эдинбург, куда прибыли в следующую среду. На следующий день Берк вместе с компанией эдинбургских друзей Смита обедал в Панмур-хаусе. В пятницу великий оратор вернулся в Англию, чрезвычайно довольный своим приемом в Шотландии и оставив после себя много друзей и поклонников. Один из них сохранил некоторые подробности визита. «Смит, Дугалд и я, — писал Далзел, — проводили с ним больше времени, чем кто-либо другой в этой стране, и мы получили от него массу политических анекдотов и прекрасных портретов политических деятелей, как умерших, так и живущих». Берк посоветовал лорду Мейтленду, если у того есть амбиции и он хочет получить должность, покинуть партию вигов. «Стряхните нас: бросьте нас». Смит весело сказал, что «через два года все снова наладится». «Как же, — воскликнул Берк, — я уже девятнадцать лет в меньшинстве, а ваши два года, мистер Смит, сделают мне двадцать один год, и тогда мне уж точно будет самое время оказаться в большинстве!»

Перед концом мая на жизнь Смита легла темная тень, ибо его мать скончалась на девяностом году жизни. Четыре года спустя за ее смертью последовала кончина его кузины, мисс Дуглас. Их утрата была невосполнимой. «Они были объектами его привязанности более шестидесяти лет, и в их обществе он с самого детства наслаждался всем, что когда-либо знал о семейной теплоте».

Поздней осенью 1784 года геолог Фожа де Сен-Фон посетил Эдинбург после нескольких приключенческих открытий на Гебридских островах. Во время его двухнедельного пребывания «тот почтенный философ Адам Смит» был одним из тех, кого он посещал чаще всего. «Он принимал меня при каждом случае самым любезным образом и старался предоставить мне любую информацию и развлечения, которые мог предложить город». Библиотека Смита, по его словам, свидетельствовала о его путешествии по Франции и пребывании в Париже. «Все наши лучшие французские авторы занимали видные места на его полках. Он очень любил наш язык».

Однажды, когда Сен-Фон пил чай в Панмур-хаусе, Смит заговорил о Руссо «с своего рода религиозным почтением» и сравнил его с Вольтером. «Последний, — сказал он, — стремился исправить пороки и глупости человечества, высмеивая их, а иногда и относясь к ним с суровостью; но Руссо ловит своего читателя в сети разума притягательностью чувств и силой убеждения. Его «Общественный договор» вполне может однажды отомстить за все его преследования». Черты лица Смита становились очень оживленными, когда он говорил о Вольтере, «которого он знал и очень любил».

Однажды Адам Смит спросил своего гостя, любит ли он музыку, и, услышав утвердительный ответ, сказал: «Я очень рад этому; я подвергну вас испытанию, которое будет для меня очень интересным, ибо я отведу вас послушать такую музыку, о которой вы не могли составить никакого представления, и я буду рад узнать, какое впечатление она на вас произведет». Ежегодный конкурс волынщиков должен был состояться на следующий день, и Смит пришел к Сен-Фону в девять часов утра и проводил его в просторный концертный зал, полный людей; но ни музыкантов, ни оркестра, ни инструментов не было видно. Большое пространство было зарезервировано в центре зала и занято только джентльменами, которые, по словам его гида, были горцами, пришедшими судить выступления. Приз предназначался за лучшее исполнение пьесы горской музыки, и одну и ту же мелодию должны были играть по очереди все участники. После некоторой задержки дверь открылась, и горец в килте вышел в зал:—


«Он расхаживал по пустому пространству быстрыми шагами и с воинственным видом, играя на волынке. Мелодия была своего рода сонатой, разделенной на три части. Смит попросил меня обратить все свое внимание на музыку и объяснить ему впоследствии, какое впечатление она на меня произвела. Но признаюсь, что поначалу я не мог различить ни мелодии, ни замысла в этой музыке. Меня поразил лишь волынщик, марширующий взад и вперед с большой быстротой и сохраняющий одно и то же воинственное выражение лица. Он прилагал невероятные усилия всем телом и пальцами, чтобы привести в действие разные язычки своего инструмента, которые издавали звуки, для меня почти невыносимые. Он получил много аплодисментов со всех сторон зала».




Затем вышел второй волынщик, который, судя по аплодисментам и возгласам, превзошел первого. Прослушав восемь человек подряд, профессор начал понимать, что первая часть представляет собой воинственный марш, вторая — битву, а последняя — плач по убитым, что вызвало слезы на глазах многих прекрасных дам в аудитории. Сеанс закончился «живым и оживленным танцем в сопровождении соответствующих мелодий, хотя сочетание стольких волынок производило самый ужасный шум». Вердикт француза был крайне неблагоприятным. Он пришел к выводу, что удовольствие от музыки объясняется историческими ассоциациями. Хотя он восхищался беспристрастностью публики и судей, которые не оказывали особого предпочтения даже сыну лэрда, если он не играл хорошо, он сам не мог восхищаться артистами. «Для меня они были одинаково неприятны. И музыка, и инструмент напоминали мне медвежий танец».

Берк снова посетил Глазго в августе 1785 года. Уиндхэм был с ним. По пути они остановились в Эдинбурге и обедали со Смитом — среди гостей были Робертсон, Генри Эрскин и доктор Каллен. 13 сентября, когда они вернулись в Эдинбург, Уиндхэм сделал в своем дневнике такую запись: «После обеда ходили к Адаму Смиту. Сильно ощутил впечатление от семьи, совершенно шотландской. Дом великолепный, место прекрасное». Они остались еще на один день в Эдинбурге и обедали в Панмур-хаусе. Берк нашел время навестить Джона Логана, автора прекрасной «Оды кукушке». Доктор Карлайл говорит, что Смит был «великим покровителем» этого преследуемого поэта; и когда Логана выгнали со службы и он отправился в Лондон, чтобы зарабатывать на жизнь пером, он взял рекомендательное письмо от Смита к издателю Эндрю Страхану, который собирался выпустить четвертое издание «Богатства народов».

В следующем году (1786) Смит сильно страдал от плохого здоровья, но его ум и перо были заняты. Т. Кристи, эдинбургский корреспондент Николса, сообщил своему другу в августе, что доктор Смит пишет «историю нравственной философии». Это может означать лишь то, что он был занят подготовкой расширенного (6-го) издания «Нравственных чувств»; ибо в недавно обнаруженном письме к герцогу де Ларошфуко от 1 ноября 1785 года он говорит об издании «Теории», «которое я надеюсь осуществить до конца грядущей зимы». Но это может относиться к одной из двух гораздо более масштабных и амбициозных схем, о которых он упоминает в том же письме: «У меня также на наковальне два других великих труда; один — своего рода философская история всех различных отраслей литературы, философии, поэзии и красноречия; другой — своего рода теория и история права и управления. Материалы для обоих в значительной степени собраны, и некоторая часть обоих приведена в сносный порядок. Но я чувствую, что на меня быстро наваливается старческая лень, хотя я яростно борюсь с ней, и крайне сомнительно, удастся ли мне когда-нибудь закончить хотя бы один из них». В то же время он переписывался с Уильямом Иденом, которому помогал опровергать алармистские теории доктора Прайса о сокращении численности населения.

Весной 1787 года он отправился в Лондон, отчасти чтобы проконсультироваться с Джоном Хантером, младшим братом сэра Уильяма, отчасти, возможно, из любопытства посмотреть на юного премьер-министра, который так быстро и умело проводил свою фискальную политику. Питт только что осуществил излюбленный проект Смита — торговый договор с Францией — и теперь был занят гораздо более трудоемкой задачей упрощения хаоса таможенных и акцизных ставок в гигантском Законе о консолидации. Экономист провел много совещаний с государственным деятелем. Говорят, что он часто бывал в министерстве; и что клерки государственных учреждений имели приказ предоставлять ему все бумаги и при необходимости нанимать дополнительных сотрудников для копирования для него. Сохранился один случай, который стоит записать. На обеде, устроенном Дандасом, Смит пришел поздно, и компания встала, чтобы встретить его. Он попросил их сесть. «Нет, — сказал Питт, — мы будем стоять, пока вы не сядете, ибо мы все ваши ученики». В другой раз, оказавшись рядом с Аддингтоном, он воскликнул: «Какой необыкновенный человек Питт; он понимает мои идеи лучше, чем я сам!» Он пробыл в Лондоне несколько месяцев, и хотя его недуги не поддавались лечению, врачи прооперировали его успешно и в июле заявили, что он «может прожить еще некоторое время».

В конце этого месяца Томас Рейкс беседовал с ним о движении воскресных школ и был очень обрадован восторженным одобрением старика: «Ни один план не обещал произвести перемену в нравах с такой легкостью и простотой со времен апостолов». Но по отношению к другому филантропическому проекту — созданию рыбацких деревень вдоль побережья Хайленда — он проявил, как писал Уилберфорс, «некоторую характерную холодность», заметив, что «он не ожидает от этой схемы иных последствий, кроме полной потери каждого шиллинга, который будет на нее потрачен, признавая, однако, с необычайной откровенностью, что публика не сильно пострадает, поскольку он полагал, что частные лица намерены запускать руки только в свои собственные карманы». Мистер Рэй, который проследил судьбу этой схемы до 1893 года, когда она была окончательно ликвидирована, показывает, что акционеры потеряли половину своего первоначального капитала в 35 000 фунтов стерлингов, а кроме того, растратили 100 000 фунтов стерлингов денег налогоплательщиков, которые глупое правительство опрометчиво выделило на один из своих плохо продуманных проектов. В конце концов, филантропия не может позволить себе пренебрегать холодными предписаниями политической экономии, да и моральный пыл не станет хуже от щепотки здравого смысла. В ноябре, вернувшись в Эдинбург, он с «сердечной радостью» услышал известие о том, что был избран ректором своего старого университета, и в следующем месяце вступил в должность. «Никакое назначение, — писал он в изящном письме с благодарностью, — не могло доставить мне столько подлинного удовлетворения».


«Ни один человек не может иметь больших обязательств перед обществом, чем я перед Университетом Глазго. Они дали мне образование, они отправили меня в Оксфорд, вскоре после моего возвращения в Шотландию они избрали меня одним из своих членов, а впоследствии повысили до другой должности, которой способности и добродетели незабвенного доктора Хатчесона придали высшую степень блеска. Период в тринадцать лет, который я провел в качестве члена этого общества, я вспоминаю как, безусловно, самый полезный, а значит, как самый счастливый и самый почетный период моей жизни; и теперь, после двадцатитрехлетнего отсутствия, быть упомянутым столь приятным образом моими старыми друзьями и покровителями доставляет мне сердечную радость, которую я не могу легко выразить вам».




Год спустя смерть его кузины, мисс Джейн Дуглас, оставила его, по словам Стюарта, «одиноким и беспомощным», и хотя он мужественно перенес утрату и, по-видимому, вновь обрел прежнюю жизнерадостность, его здоровье и силы постепенно угасали, пока летом 1790 года он не скончался. Несколько подробностей об этих последних двух годах были сохранены теми, кто пользовался его дружбой и гостеприимством; но из его переписки осталось лишь короткое письмо с благодарностью Гиббону, с которым он долгое время состоял в самых теплых отношениях, за последние три тома «Истории упадка и разрушения». «Я не могу, — пишет он, — выразить вам то удовольствие, которое доставляет мне осознание того, что по всеобщему согласию каждого человека со вкусом и образованием, которого я знаю или с которым переписываюсь, это ставит вас во главе всего литературного племени, существующего в настоящее время в Европе». В июле 1789 года Сэмюэл Роджерс, тогда еще молодой человек двадцати трех лет, приехал в Эдинбург с рекомендательным письмом к Адаму Смиту от Прайса. На следующее утро после штурма Бастилии он навестил экономиста и застал его за завтраком с блюдом клубники перед ним. Смит сказал, что это северный фрукт, который лучше всего растет на Оркнейских островах и в Швеции. Разговор перешел на Эдинбург, его высокие дома, грязь и перенаселенность. Смит пренебрежительно отозвался о старом городе и сказал, что хотел бы переехать на Джордж-сквер. Затем он говорил о пейзажах, почве и климате Шотландии, а также о торговле зерном, что побудило его осудить правительство Питта за отказ поставить Франции количество зерна, столь незначительное, что его не хватило бы прокормить Эдинбург даже на один день.

Он пригласил Роджерса пообедать с ним на следующий день в «Устричном клубе»; но один утомительный лэрд (брат путешественника по Тибету) монополизировал разговор. «Этот Богл, — сказал Смит позже, извиняясь, — мне жаль, что он так много говорил. Он испортил нам вечер». В следующее воскресенье Смит совершил прогулку в своем седане, а его молодой друг пошел слушать проповеди Робертсона и Блэра. В девять часов, когда Блэр закончил, Роджерс ужинал в Панмур-хаусе и обнаружил, что в «Устричном клубе» нет Богла, но есть джентльмен из Геттингена. Разговор был личным, и, пожалуй, единственный момент, который стоит вспомнить, — это причина, по которой Смит отождествлял Юниуса с «Гамильтоном одной речи». Гамильтон однажды рассказал герцогу Ричмонду в Гудвуде — эта история дошла до Смита от Гиббона — о «чертовски остром письме» Юниуса в «Public Advertiser» того дня. Но когда герцог получил газету, он нашел не письмо, а извинение за его невыход; после этого Гамильтона заподозрили в авторстве, и больше Юниус не публиковался. Вывод, который сделал Смит, заключался в том, что до тех пор, пока подозрение падало на не того человека, письма продолжали появляться, и прекратились только тогда, когда был назван истинный автор. На следующий день Роджерс снова обедал со Смитом, и Генри Маккензи рассказывал им истории о ясновидении. Хаттон зашел на чай, а затем они отправились на заседание Королевского общества, чтобы послушать доклад доктора Джеймса Андерсона о «Должниках и пересмотре законов, касающихся их». Роджерс говорит, что он был поразительно длинным и скучным. «Мистер комиссар Смит заснул, а Маккензи коснулся моего локтя и улыбнулся». В целом Роджерс дает нам очень приятную картину безмятежной и светлой старости. «Он очень дружелюбный, приятный человек, и я обедал и ужинал бы с ним каждый день, если бы принял все его приглашения». Он не заметил никаких следов рассеянности, но подумал, что по сравнению с Робертсоном Смит был человеком мира.

Тем же летом Уильям Адам, племянник архитектора, беседовал со Смитом о письмах Бентама о ростовщичестве. Сообщается, что экономист сказал, что ««Защита ростовщичества» — работа очень выдающегося человека, и хотя он нанес ему несколько сильных ударов, это было сделано в такой достойной манере, что он не мог жаловаться». Вполне возможно, что если бы Смит дожил до выхода в свет еще одного издания «Богатства народов», он ответил бы на приглашение Бентама, признав тщетность установления процента законом. Но в то время он был еще занят шестым изданием «Нравственных чувств», которое наконец вышло в начале следующего года. В предисловии он сослался на обещание, данное им в 1759 году, написать трактат о юриспруденции. Это обещание было частично выполнено в «Богатстве народов»; но то, что осталось — теория юриспруденции, — ему до сих пор не удалось осуществить. «Хотя мой весьма преклонный возраст оставляет мне, — признавал он, — очень мало надежды на то, что я когда-нибудь смогу выполнить этот великий труд к собственному удовлетворению, однако, поскольку я не совсем отказался от этого замысла и поскольку я все еще желаю оставаться под обязательством делать то, что могу, я позволил параграфу остаться таким, каким он был опубликован более тридцати лет назад, когда я не сомневался в своей способности выполнить все, что в нем было заявлено».

Эти слова были, вероятно, написаны в конце 1789 года. В феврале 1790 года он сказал лорду Бьюкену: «Вы больше никогда не увидите своего старого друга. Я чувствую, что машина ломается». С этого времени он быстро угасал, и в июне его друзья знали, как и он сам, что надежды на выздоровление нет. Его интеллект оставался совершенно ясным, и он переносил свои страдания с величайшей стойкостью и смирением.

Но он не мог успокоиться по поводу своих бумаг. В 1773 году, когда он поручил их заботам Юма, он проинструктировал его уничтожить без просмотра все свои разрозненные рукописи, вместе с примерно восемнадцатью тонкими бумажными фолиантами, содержащими его лекции. Когда он отправился в Лондон в 1787 году, он дал аналогичные инструкции Блэку и Хаттону. Теперь, когда он стал очень слаб и чувствовал, что его дни сочтены, он снова заговорил с ними на ту же тему. Они умоляли его успокоиться, так как он мог положиться на то, что они исполнят его желание. На время он успокоился. Но несколько дней спустя — это рассказ Хаттона — обнаружив, что его тревога не совсем прошла, он попросил одного из них немедленно уничтожить тома. Это было сделано; и его дух настолько облегчился, что он смог принять своих друзей вечером с обычной жизнерадостностью. Они привыкли ужинать с ним каждое воскресенье, и в тот вечер их собралась довольно многочисленная компания. Старик, не чувствуя в себе сил сидеть с ними, как обычно, удалился в постель до ужина; и, уходя, попрощался с друзьями, сказав: «Я полагаю, мы должны перенести эту встречу в другое место». Он умер через несколько дней, 17 июля 1790 года, и был похоронен на кладбище Кэнонгейт, в укромном месте, которое, должно быть, было скрыто от глаз из некоторых окон Панмур-хауса.

В своем завещании он сделал своего кузена, Дэвида Дугласа (младшего сына полковника Дугласа из Стратендри), своим наследником с инструкциями распорядиться его рукописями в соответствии с советами Блэка и Хаттона.

Небольшая, но отборная библиотека из четырех или пяти тысяч томов и простой стол, за которым друзьям всегда были рады без формальностей приглашения, были, по словам Дугалда Стюарта, «единственными расходами, которые можно было считать его собственными». Его акты частной щедрости, хотя и тщательно скрываемые, были в масштабах, «гораздо больших, чем можно было ожидать от его состояния», и те, кто знал только о его бережливости, были удивлены, обнаружив, насколько мало, по сравнению с доходом, которым он долгое время пользовался, было имущество, которое он оставил после себя.

Его друзья были возмущены тем, что смерть столь великого мыслителя вызвала так мало шума. Они могли бы утешиться, если бы смогли заглянуть на двадцать лет вперед и прочитать письмо, которое немецкий студент Александр фон дер Марвиц написал другу после прочтения «Богатства народов». Это было накануне Йены, и фигура Наполеона вырисовывалась как гигантская угроза всему, что было дорого молодому патриоту. Тем не менее он не колеблясь сравнил победоносного автора с завоевателем Европы. «После Наполеона он сейчас самый могущественный монарх в Европе».

В освобождении мысли и распространении знаний, которые знаменуют век, отделяющий английскую революцию от французской, Адам Смит занимает свое место в хронологическом порядке после Локка, Монтескье, Ньютона и Вольтера, вместе с Юмом, Руссо, Дидро, Тюрго и Берком. Со всеми ними он был согласен в ненависти к религиозной нетерпимости; с каждым из них он имел какое-то особое родство. Подобно первому и последнему, он питал истинно английское почтение к закону и порядку. Ньютонианец в своем терпеливом и спокойном поиске скрытых тайн природы, он обладал любовью Вольтера к справедливости, в то время как он напоминал Руссо, единственного демократа французской школы, новым чувством к народному правительству и тем, что можно назвать либо социальным, либо республиканским инстинктом. Он соперничал с Дидро в универсальном любопытстве и энциклопедическом охвате всех наук, но превосходил его в оригинальности и творческой силе. Он сочетал в необычайной степени способности наблюдения, размышления и абстракции. Его достижения не случайны. Если сравнить планы архитектора с историей, то окажется, что они были в значительной степени реализованы строителями девятнадцатого века. О великих французах, которые были его современниками и двигались по параллельным путям мысли, нельзя сказать, что кто-то один или все вместе разрушили церковь, правительство или даже социальную систему Франции. Можно даже усомниться, влияли ли они на судьбы Франции с такой силой, как скипетр Смита влиял на судьбы Европы. Критика Вольтера, несомненно, имела мощные последствия, но эти последствия не были преднамеренно спланированы или даже предвидены. Скептицизм Юма шел гораздо глубже, чем у Вольтера, вырывал с корнем целые системы деградировавшей философии и пробудил Канта от его догматической спячки. Но Юму и Вольтеру было мало что посеять на земле, которую они пахали и бороновали. Во всей своей тревоге унизить и высмеять религию они сохранили бы церковь как полезный инструмент государства. Во всех своих апелляциях к общественному мнению они никогда не думали о том, чтобы опереть правительство на широкую основу народных прав. Их взгляд на общество был условным; они были скорее сатириками, чем реформаторами. Сравнение Адама Смита с Локком стало общим местом критики. Предполагается, что он сделал для отдельной отрасли политики то, что Локк сделал для всей науки. Но главным достижением Локка, в конце концов, было найти философскую санкцию для революции, совершенной другими, и утвердить в умах вигской аристократии безграничное уважение к ограниченной конституции. Смит был единоличным творцом и единственным автором революции в мысли, которая изменила политику управления и колоссально увеличила благосостояние всего цивилизованного мира.

Из его современников наиболее близкими по духу, пожалуй, являются Тюрго и младший Берк, Берк времен американской революции, свободной торговли и экономической реформы. Но Берк и даже Тюрго были в некотором смысле людьми прошлого. Хотя их сияние никогда не померкнет, их влияние ослабевает. Но Смит вышел из уединения профессорской кафедры морали, из рутины должности таможенного комиссара, чтобы заседать в совете принцев. Его слово прозвучало от кабинета до трибуны. Оно было провозглашено агитатором, изучено государственным деятелем и напечатано в тысячах статутов.
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