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ВСТУПЛЕНИЕ РЕДАКТОРА

Пятая и последняя группа биографий в серии «Американские государственные деятели» посвящена периоду Гражданской войны. В эту группу вошли жизнеописания таких государственных деятелей, как Авраам Линкольн, Уильям Сьюард, Сальмон Чейз, Чарльз Фрэнсис Адамс, Чарльз Самнер и Таддеус Стивенс.



Годы Гражданской войны представляют собой скорее отдельный эпизод, чем самостоятельный период в нашей национальной истории. Они расположились между двумя эпохами; и если связывать их неразрывно с одной из них, то скорее с той, что предшествовала им, а не с той, что последовала за ней. Они стали результатом, завершающим актом четвертьвекового крестового похода против рабства. Когда война подошла к концу, страна начала все сначала в новых условиях. И все же годы войны целесообразно рассматривать обособленно не только потому, что они были наполнены четко определенным и ненормативным состоянием вооруженного противостояния, но и потому, что с ними тесно связана особая группа государственных деятелей. Люди, чьи жизнеописания составляют эту группу, боролись за признание в годы, предшествовавшие войне, но пришли к управлению делами лишь после того, как исход этого события стал неминуем. Вскоре после его окончания их миссия была в основном выполнена.

Долгое время до фактического начала военных действий было очевидно, что гражданская война станет естественным следствием антагонизма между Югом и Севером; теперь же совершенно очевидно, что это был не просто естественный, а абсолютно неизбежный результат. Оглядываясь назад, мы можем лишь удивляться тому, что здравомыслящие люди когда-то воображали, будто конфликта можно было избежать; но, как это часто бывает, страстное желание породило тревожную веру. Авраам Линкольн в первый же год, когда он проявил свою политическую дальнозоркость, справедливо заявил, что страна не может продолжать оставаться наполовину рабовладельческой и наполовину свободной. Эта истина подразумевала войну. Не было никакого другого возможного способа разрешить вопрос между двумя половинами; разговоры об освобождении рабов посредством выкупа либо путем постепенной эмансипации и колонизации были чистейшей бессмыслицей, отчаянными планами людей, которые хотели бы уклониться от пути неумолимого рока. И тем не менее подавляющее большинство нации, устрашенное видением этого грандиозного факта, лежавшего прямо на их пути, упорствовало в иллюзорном ожидании того, как обойти его стороной, словно существовали обходные тропы, с помощью которых человечество способно перехитрить судьбу и обойти то, что должно произойти, как если бы этого и не было вовсе. Так получилось, что когда Юг объявил о сецессии — в чем каждый разумный человек был обязан быть абсолютно уверен заранее, — Север на время ох рачила растерянность. В той части страны в течение нескольких месяцев наблюдалось зрелище, не имеющее аналогов в истории. Налицо были паралич, дезинтеграция; хуже того — полное отсутствие здравого смысла и ясной мысли. Были бесчисленные политики, редакторы, писатели, агитаторы, реформаторы, чье непрестанное повторение своих моральных убеждений, чьи страстные выступления и бескомпромиссные статьи годами приближали именно это событие; однако, когда оно свершилось, оказалось, что никто из них не осознавал его в полной мере, никто к нему не готов, ни у кого не нашлось разумного, практического плана действий для рекомендации. Среди них не было единства, не было сплочения ни в мнениях, ни в целях, ни в прогнозах на будущее; у каждого имелось собственное сугубо индивидуальное представление о том, что можно сделать, что должно сделать и каким будет ход событий. Говоря языком политики, общество представляло собой лишь совокупность единиц, находившихся в пространственной близости, но лишенных какого-либо иного объединяющего начала. Масштабность кризиса, казалось, помутила умы людей; загадка долга таила в себе такие возможности в случае неверного решения, что мудрейшие лидеры, впав в оцепенение и трепет, изрекали величайшие глупости. Люди, которые прежде, преследуя какую-то цель, действовали энергично и решительно, и которые вновь стали такими впоследствии, когда четкая проблема оформилась окончательно, на время утратили духовное самообладание. Картина жизни страны на протяжении трех-четырех месяцев или, вернее, внимательное изучение ее видных деятелей представляет интерес не столько исторический, сколько глубоко психологический. Я не знаю ни одного другого периода в истории, где этот особый познавательный интерес проявлялся бы хоть в какой-то мере сопоставимо. Нас гораздо больше захватывает изучение человеческой природы на протяжении этого короткого времени, нежели изучение самих событий.

Но это состояние по своей природе было временным. События развивались и вскоре породили определенные и четкие проблемы, в отношении которых каждый был вынужден занять определенную позицию — позицию, на которой можно было утвердить свое убеждение, окажется ли оно в конечном счете верным или ошибочным; позицию, в которой они были готовы оставаться до конца, будь этим концом победа или крушение. Прежде всего все зависело от Авраама Линкольна. Если бы он оказался слабым человеком, подобно своему предшественнику, или человеком лишь заурядных способностей и характера, подобно президентам, сменившим Ван Бюрена, то для Севера все было бы кончено. С какой тревогой, с каким сомнением народ северных штатов присматривался к своему столь необычному и неиспытанному избраннику, никогда не смогут до конца понять те, кто не застал те томительные, перенасыщенные днями недели. В этой жуткой задаче он был неизвестной величиной. В своих дебатах со Стивеном Дугласом он дал некоторое представление о том, что́ кроется в нем, но за пределами Иллинойса и один человек из ста не был знаком с теми дебатами. Да и они не давали исчерпывающих доказательств его административных способностей, особенно в эти времена небывалого и смертельного напряжения. Какое-то время он казался выжидающим, плывущим по течению; вплоть до дня инаугурации он не подавал никаких знаков; затем в его речи народ, чьи сердца замирали от жадного желания услышать хоть что-то, обрел обнадеживающие слова. И тем не менее в течение многих томительных недель ничего, казалось, не происходило; восходили и заходили солнце за солнцем, а лидер все не поднимал знамени, вокруг которого мог бы сплотиться народ, и не произносил вдохновляющего слова команды, способной объединить разрозненные политические клики. Что творилось в его разуме все это время, узнать невозможно, хотя ни одно знание не было бы столь интересным. Находился ли он в состоянии простого ожидания, следя за ходом событий и выжидая, когда какое-нибудь из них подаст ему знак и укажет возможность к действию? Многие полагают, что дело обстояло именно так; и если это так, никакой другой образ действий не мог быть более разумным. В свое время произошли события, которые принесли с собой определенность, кризис оформился, и он встретил его четкими и незамедлительными действиями. Когда стало известно, что он намерен предпринять, вопросы разрешились. Народ, однажды убедившись в том, что борьба состоится, вступил в нее с таким настроем и обладая такими ресурсами, что, несмотря на те тяжелые колебания, которые мог предвидеть любой здравомыслящий человек, в конце концов неминуемо должен был одержать победу.

Было бы неуместно в этих предисловных абзацах пытаться дать схематичную картину эпохальной борьбы. Я полагаю, что эта история весьма исчерпывающе изложена в жизнеописаниях, составляющих данную серию. Государственные деятели, управлявшие событиями в годы войны, составляли новую группу; это были не юноши, и они не были новичками или людьми, не проявившими себя в государственных делах, но они впервые оказались у руля. В свои молодые годы они находились в тени и под доминированием старой школы государственных деятелей, целью которых было предотвратить или по крайней мере до бесконечности отсрочить именно тот кризис, который теперь настал. Сами же они, напротив, настойчиво отстаивали ту политику, которая в конце концов и породила этот кризис. Однако избрание Авраама Линкольна стало их первой и пока единственной победой. Во всех предыдущих проверках сил они терпели поражения. Их нынешний успех напоминал прорыв плотины бурным потоком. В тот самый миг, когда они добились его, они оказались вовлечены в водоворот политической борьбы и столкновения колоссальных трудностей. Это было страшнейшее испытание, которому они подвергались. Роль, которую Линкольн сыграл во главе их, я постарался описать в его жизнеописании. То, как он управлял, не отдавая приказов, его редкое сочетание уверенности в собственном суждении с полным отсутствием самоуверенности, его инстинктивное понимание значения и подоплеки фактов, его способность улавливать точный момент, до которого действия следует откладывать, а затем осознавать необходимость немедленного вмешательства, порождавшие почти мистическое ощущение провидения; его долготерпение и снисходительность к неблагоразумным, чинящим препятствия или излишне опрометчивым лицам, его поразительный дар сохранять связь с народом — все это образует совокупность качеств, которые, соединившись в Президенте Соединенных Штатов в тот критический момент, служат столь же убедительным доказательством веры в руководящее Провидение, сколь и все, что видело нынешнее поколение. Представьте себе, что могло бы случиться, если бы в 1861 году свой срок начал какой-нибудь другой из наших президентов! И все же, несмотря на все попытки изучить его, в характере Линкольна остаются необъяснимые элементы, которые навсегда сделают его загадкой. Если мир когда-нибудь придет к принятию какого-то определенного, точного образа его личности, этот образ непременно окажется ложным. В любом истинном представлении о нем всегда должны оставаться неясные, неопределимые неопределенности.

О тех людях, которые трудились бок о бок с ним, у меня осталось мало места для рассуждений, да в этом здесь особо и нет необходимости. Их жизнеописания говорят сами за себя. В совокупности эти биографии содержат историю гражданской стороны периода войны. Сьюард представляет политику администрации в целом, поскольку все гражданские дела замыкались на ведомство государственного секретаря. Он был человеком исключительных способностей. Правда, в самом начале он совершил пару странных промахов — курьезных эпизодов в его разумной, дальновидной и хладнокровной карьере, психологически интересных, как уже отмечалось; однако он тут же взял себя в руки и вернулся к тому курсу мудрого государственного деятеля, которого от него справедливо ожидали.

Чейз управлял финансами страны с блестящим успехом. Критики нападали на него, в частности заявляя, что его схема выпуска законных платежных средств была излишней и пагубной мерой. Но его задача была невероятно сложна, и ему приходилось действовать с огромной оперативностью, располагая малым временем на раздумья, будучи обязанным немедленно реагировать на сиюминутные потребности, считаться с преобладавшими в тот момент настроениями в кругах денежной элиты, пусть даже эти настроения и были временными, и подчиняться возможностям текущего момента. При его руководстве казначейством он справлялся с гигантскими ежедневными расходами без малейших временных сбоев, и страна богатела — не только номинально за счет обесценивающейся денежной массы, но и фактически благодаря мощному развитию материальных ресурсов. Выдвигать против него претензии и рассуждать о том, «что было бы, если», кажется недостойным; к тому же это бесперспективно, поскольку последствия иной политики являются исключительно сферой предположений.

Чарльз Самнер, проповедник крестового похода, олицетворяет моральный элемент. Возможно, наиболее значимая его работа пришлась на период до войны. Но завоеванный им авторитет сделал его фигурой, с которой приходилось считаться, а за его спиной стояла столь многочисленная армия преданных и решительных сторонников по всей стране, что его поддержка была жизненно необходима, а к его мнениям приходилось относиться с уважением.

С карьерой Чарльза Фрэнсиса Адамса в Англии читатели впервые смогут ознакомиться по жизнеописанию, составляющему часть этой серии. Оно написало его сыном, разумеется, со всеми возможными преимуществами, и представляет собой одну из интереснейших глав в истории Гражданской войны. О нем тоже можно сказать, что он, по-видимому, был особо взращен именно для той миссии, которую ему предстояло исполнить. Ошибка со стороны нашего посланника в Великобритании могла бы привести к последствиям, от одной мысли о которых бросает в дрожь. Дипломатические заслуги Франклина во Франции и реальную пользу французского союза в эпоху Революции можно сопоставить с заслугами мистера Адамса в Англии и негативным преимуществом невмешательства Англии на стороне Юга в годы Гражданской войны. Хладнокровие мистера Адамса, его безошибочная проницательность и авторитет его имени в совокупности сделали его единственным человеком в Соединенных Штатах, который по своим личным качествам идеально подходил для занимаемого поста. То, что он действительно занимал его, было, пожалуй, одним из двух-трех ключевых факторов, которые в совокупности обеспечили победу Севера благодаря устранению несправедливых и внешних причин поражения.

Остается обрисовать лишь одну часть картины — Палату представителей. Созерцание общей массы политиков страны времен войны отнюдь не располагает к чувству бодрой патриотической гордости. По правде говоря, они проявили себя с нелучшей стороны. На фоне всеобщего возбуждения они совершенно не осознавали своего истинного положения, своих личных и служебных ограничений. Они постоянно лезли в военные дела; они редко признавали границы собственных познаний и надлежащие рамки своей полезности. Они без устали вмешивались во все дела, сея повсюду смуту, и в результате препятствовали успеху на полях сражений едва ли не так же эффективно, как если бы они сами были еще одной армией Конфедерации. Было непросто отыскать среди них хоть кого-то, чью биографию стоило бы написать. Но Таддеус Стивенс действительно был человеком огромной силы и известности. Страстный и истовый, он оказывал колоссальное влияние в плане ободрения и вдохновения. Он придерживался — пусть и не столь неукоснительно, как следовало бы, но все же ближе многих других — надлежащей сферы своих обязанностей в качестве штатского лица. Обладая ораторским влиянием, искусством политического маневрирования, властным темпераментом и непоколебимой преданностью делу, он долгое время оставался подлинным лидером Палаты. При воспоминании о различных членах этого органа власти он предстает как яркая и доминирующая фигура. Его деятельность не прекратилась и с окончанием войны; он продолжал играть выдающуюся роль в вопросах, непосредственно последовавших за ней, так что реконструкция страны, без которой наше повествование было бы неполным, находит свое закономерное место в его биографии. На этом, полагаю, серия подходит к своему завершению.

ДЖОН Т. МОРС-МЛАДШИЙ

Сентябрь 1898 г.
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ИЛЛЮСТРАЦИИ

АВРААМ ЛИНКОЛЬН
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АВРААМ ЛИНКОЛЬН





ГЛАВА I

СЫРЬЕ

Авраам Линкольн почти ничего не знал о своих предках и вполне довольствовался скудостью своих познаний. Характер и положение его отца, о котором единственно с этой стороны семьи он имел личное представление, не побуждали его выискивать что-либо в безвестности за спиной этого злосчастного бродяги. Он болезненно воспринимал эту тему; и когда к нему обращались за справкой, краткий абзац исчерпывал все, что он знал или желал знать. Вне всякого сомнения, ему больше всего хотелось бы, чтобы мир воспринимал его самого по себе, не задаваясь вопросом о его происхождении, — словно он упал на эту планету подобно метеориту; как, впрочем, многие благочестиво и полагали, считая его прямым даром с небес. Наиболее полное заявление, сделанное им когда-либо, было передано в декабре 1859 года мистеру Феллу, который расспрашивал его с расчетом «на возможность его выдвижения в качестве подходящего кандидата в президенты в 1860 году»: «Мои родители оба родились в Виргинии, в незнатных семьях, — пожалуй, стоит сказать, во второсортных семьях. Моя мать... происходила из семьи по фамилии Хэнкс, некоторые представители которой до сих пор остаются в округе Адамс, а другие — в округе Мейкон, штат Иллинойс. Мой дед по отцовской линии, Авраам Линкольн, эмигрировал из округа Рокингем, штат Виргиния, в Кентукки примерно в 1781 или 1782 году... Его предки, бывшие квакерами, переселились в Виргинию из округа Беркс, штат Пенсильвания. Попытка связать их с новоанглийской семьей той же фамилии не привела ни к чему более определенному, чем сходство имен в обеих семьях, таких как Энох, Леви, Мордекай, Соломон, Авраам и им подобных». Эта попытка связать президента с Линкольнями из Массачусетса впоследствии продолжалась другими людьми, которые проявили к установлению этого факта больший интерес, нежели он сам. И все же, если бы он ожидал от этих поисков удовлетворительного результата, он, вероятно, относился бы к ним с меньшим равнодушием; ибо очевидно, что, подобно всем американцам старых коренных кровей, он испытывал сильное стремление происходить от «уважаемых людей»; и одно его нежелание подвергать расследованию свое очевидно низкое происхождение служит свидетельством того, что он был бы рад узнать о своей принадлежности к древнему и историческому роду из старого пуританского Содружества, к поселенцам, жившим недалеко от Плимутской скалы, и иммигрантам, прибывшим вскоре после прихода «Мейфлауэр». Это происхождение в конце концов было прослежено терпеливым генеалогом.



Еще в 1848 году первый полезный шаг был сделан достопочтенным Соломоном Линкольном из Хингема, штат Массачусетс, которого поразила речь, произнесенная Авраамом Линкольном в национальной Палате представителей, и который написал письмо с просьбой сообщить факты о его происхождении. В ответном письме [1] излагалось в основном то же самое, что впоследствии было отправлено мистеру Феллу, цитированному выше. Однако мистер Соломон Линкольн продолжил поиски и опубликовал их результаты [2]. Позднее мистер Сэмюэл Шекфорд из Чикаго, штат Иллинойс, сам являвшийся потомком того же первоначального рода, более настойчиво продолжил расследование [3]. Выстроенная этими двумя джентльменами цепочка выглядит следующим образом: Хингем, штат Массачусетс, был основан в 1635 году. В 1636 году земельные участки под застройку были выделены Томасу Линкольну-мелителю, Томасу Линкольну-ткачу и Томасу Линкольну-бочару. В 1638 году другие участки были выделены Томасу Линкольну-земледельцу и его брату Стивену. В 1637 году Сэмюэл Линкольн восемнадцати лет от роду прибыл из Англии в Салем, штат Массачусетс, а тремя годами позже отправился в Хингем; он также был ткачом и братом Томаса-ткача. В 1644 году в тех местах упоминается Дэниел Линкольн. Считается, что все эти Линколи прибыли из графства Норфолк в Англии [4], хотя какое именно родство существовало между ними, неизвестно. Президентом, судя по всему, вел свое происхождение именно от Сэмюэля. Четвертый сын Сэмюэля, Мордекай, кузнец, женился на дочери Авраама Джонса из Халла [5]; около 1704 года он перебрался в соседний город Сцитуэйт, где основал печь для плавки железной руды. У этой пары было шестеро детей, двоих из которых звали соответственно Мордекай и Абрахам; полагают, что эти двое отправились в округ Монмут, штат Нью-Джерси. Там Мордекай, судя по всему, продолжил заниматься железоделательным бизнесом, а позже совершил еще один переезд в округ Честер, штат Пенсильвания, продолжая вести то же дело, пока в 1725 году не распродал все свои «рудники и минералы, кузницы и т. д.» [6]. Затем, снова сменив место жительства, он обосновался в Амити, округ Филадельфия, штат Пенсильвания, где его наконец настигла смерть. Согласно своему завещанию от 22 февраля 1735–1736 годов, он завещал свою землю в Нью-Джерси Джону, своему старшему сыну, а другое имущество передал сыновьям Мордекаю и Томасу. Он опроверг старую поговорку, ибо, несмотря на более чем три переезда, оставил неплохое состояние, и в материалах по вступлению в наследство он описывается как «джентльмен» [7]. В 1748 году Джон продал все свое имущество в Нью-Джерси, а в 1758 году перебрался в Виргинию, поселившись в той части округа Огаста, которая впоследствии была выделена в отдельный округ Рокингем. Хотя его завещание не найдено, имеются «веские доказательства», по словам мистера Шекфорда, что у него было пять сыновей по имени Авраам, Исаак, Иаков, Томас и Джон. Из них Авраам отправился в Северную Каролину, где женился на Мэри Шипли, от которой у него родились сыновья Мордекай, Джозайя и Томас, родившийся в 1778 году. В 1780 или 1782 году, данные разнятся, эта семья переехала в Кентукки. Там однажды в 1784 году отец во время работы в поле был застрелен затаившимися индейцами. Его старший сын, работавший неподалеку, побежал в дом за ружьем; возвращаясь к тому месту, где лежало тело отца, он увидел индейца, пытающегося схватить его младшего брата — маленького мальчика по имени Томас. Он выстрелил с удачным прицелом; индеец замер замертво, а Томас спасся, добежав до дома. Именно этот Томас впоследствии стал отцом Авраама Линкольна [8]. Что касается других сыновей Мордекая (двоюродных дедов президента), то Томас также отправился в Кентукки, Исаак — в Теннесси, в то время как Иаков и Джон остались в Виргинии и дали потомство, превратившееся в более поздние времена в свирепых мятежников, один из которых написал весьма комичное напыщенное письмо своему родственнику — президенту [9]; а другой, носивший странное имя Авраам, по всей вероятности, был известным бойцом [10]. Любопытно отметить, о каком мигрирующем роде идет речь в этом очерке. Мистер Шекфорд обращает внимание на то, что на протяжении шести поколений подряд все, кроме одного, были «пионерами в освоении новых земель», а именно: 1. Сэмюэл прибыл из Англии в Хингем, штат Массачусетс. 2. Мордекай жил и умер в Сцитуэйте, неподалеку от места своего рождения. 3. Мордекай переехал и обосновался в Пенсильвании, в местности, которая впоследствии стала округом Беркс, пока та еще оставалась глушью. 4. Джон перебрался в дикие места Виргинии. 5. Авраам отправился в глушь Кентукки вскоре после поселения Буна. 6. Томас сначала переехал в малонаселенные районы Индианы, а оттуда отправился в аналогичный регион Иллинойса.

Таким образом со временем нашло подтверждение то, что Авраам Линкольн написал в 1848 году в одном из упомянутых выше писем достопочтенному Соломону Линкольну: «У нас есть смутное предание о том, что мой прадед перебрался из Пенсильвании в Виргинию и что он был квакером». Мало что меняет тот факт, что это «смутное предание» яростно опровергалось отцом президента, невежественным Томасом, который с возмущением отрицал наличие пуритан или квакеров среди своих предков, и который, если дело обстояло именно так, определенно бросал вызов самой генетике. Но, отрекаясь от других, сам Томас подвергался определенной опасности оказаться отвергнутым; ибо столь болезненно восприняли некоторые необходимость признания Томаса Линкольна отцом президента, что приветствовали в качестве счастливого избавления от этого столь жалкого отцовства порцию небылиц без каких-либо доказательств, опубликованную — пусть, возможно, с большей долей злопыхательства, чем веры — митером Херндоном, согласно которой Авраам Линкольн был незаконнорожденным сыном некоторого неизвестного лица, предположительно какого-то зажиточного жителя Кентукки, уговорившего Томаса взять на себя роль родителя.

Со стороны матери сведения о предках весьма скудны, и к счастью, поскольку этот случай выглядит безнадежным сверх всякой разумной меры. Ее звали Нэнси Хэнкс. Она родилась в Виргинии и была незаконнорожденным ребенком некоей Люси Хэнкс [11]. И она была не единственным примером внебрачной связи [12] в семье, которая, судя по всем отзывам, находилась на самом дне социальной лестницы. Мистер Херндон называет их страшным словом «белые бедняки» и дает им малоприятное описание [13]. На страницах его книги и в трудах Ламона имеется множество неприятных свидетельств, подтверждающих правильность его оценки. Сама Нэнси Хэнкс, которая определенно не несла ответственности за свое происхождение и, возможно, улучшила положение за счет притока лучшей крови от своего неизвестного отца, описывается некоторыми как редчайший цветок, распустившийся посреди зарослей безобразных сорняков, окружавших ее. Эти благожелательно настроенные авторы изображают ее кротким, прекрасным, христианским созданием, слишком хрупким, чтобы долго выдерживать суровость приграничной жизни и общество никчемного бродяги, с которым она оказалась неудачно соединена узами брака [14]. Каковой бы она ни была, ее образ крайне размыт и создан на основе скудных и не лишенных сомнений свидетельств. Мистер Линкольн, по-видимому, нечасто ссылался на нее; но когда он делал это, то выражал привязанность к ее характеру и уважение к ее умственным способностям, — если только речь шла действительно о ней, а не о его мачехе, в чем остаются определенные сомнения [15].

10 июня 1806 года Томас Линкольн оформил поручительство на «точную и полную сумму в пятьдесят фунтов» для женитьбы на Нэнси Хэнкс, а двумя днями позже, 12 июня, сыграл свадьбу в округе Вашингтон, штат Кентукки [16]. На тот момент ей было двадцать три года. 12 февраля 1807 года родилась их дочь Сара, которая вышла замуж и умерла, не оставив потомства. 12 февраля 1809 года родился Авраам Линкольн; других детей у них не было, за исключением мальчика, прожившего всего несколько дней.

Домашняя обстановка, в которой младенец появился на свет, была до крайности убогой. Все заслуживающие доверия свидетельства рисуют картину того, что цивилизованные люди называют нищетой. Стоит прямо признать факт, который ныне невозможно затушевать никакими эвфемизмами. Тем не менее очень многие биографы Линкольна крайне старались приукрасить эту правду, которую он сам, с его честной натурой, никогда не желал искажать, как бы он ни сопротивлялся попыткам предать ее широкой огласке. На любопытствующие вопросы он отвечал немногословно, но без попыток ввести в заблуждение. Однако некоторые из его биографов, избегая прямых фальсификаций, искусно использовали с литературным мастерством смягчающие прилагательные и рисовали фантастические картины благочестивого бережливого домохозяйства, доблестного фронтирмена, наделенного длинным перечнем благородных качеств, и матери, похожей на мадонну в диких дебрях [17]. И все же имеющиеся свидетельства говорят о том, что эта романтическая окраска является чисто иллюзорной. Ребенка окружали суровые, грубые, низменные, невежественные и нищенские условия; и хотя мы можем с радостью ухватиться за возможность верить в то, что его мать превосходила всё остальное окружение, она никоим образом не могла заквасить эту массу. Отец [18] по призванию был плотником, но плохим мастером, по непреодолимому склонению — безалаберным бродячим скваттером и очень невежественным человеком, долгое время умевшим выводить лишь буквы, составлявшие его подпись, хотя позже он немного расширил свои навыки. Он находился едва ли выше самого дна существования в поселениях первопроходцев, по-видимому, не имея ни способностей, ни желания жить лучше. Семейство было пропитано специфической, интенсивной, но темной формой христианства вперемешку со странными суевериями, царившими в глуши и порожденными влиянием бескрайней дикой природы на неграмотных людей с грубой природной силой. Ученым интересно прослеживать эволюцию религиозных верований, но не менее показательным было бы изучение деградации религии в суеверия. Томас был столь же непостоянен в вопросах веры, сколь и в местах жительства, и за свою жизнь неоднократно менял и то, и другое. Однако это были перемены к худшему, и, что касалось лично его, его сын Авраам вполне мог вырасти тем, кем сам он оставался по собственной воле.

На второй год после женитьбы Томас Линкольн предпринял свой первый переезд. Четыре года спустя он совершил еще один. Два или три года спустя, осенью 1816 года, он оставил Кентукки и ушел в Индиану. Некоторые авторы придавали этому переселению романтический характер побега из проклятого рабством общества в страну свободы, но какими бы поэтическими ни казались подобные мотивы, это предположение совершенно голословно и не имеет под собой ни малейших оснований [19]. Отправляясь в путь, Томас имел при себе лишь жалкую горстку инструментов и кухонной утвари, совсем немного постельных принадлежностей и четыреста галлонов виски. На новом месте он построил «полуоткрытый лагерь» размером четырнадцать футов квадратных, то есть крытый навес с тремя стенами, четвертая же сторона оставалась открытой всем ветрам. В этом жилище, менее уютном, чем зимняя берлога медведя, семья проживала целый год, после чего перебралась в роскошную «хижину» — со стенами с четырех сторон, но долгое время не имевшую ни пола, ни двери, ни окон. Среди этих лишений и нищеты 5 октября 1818 года скончалась Нэнси Линкольн, пав жертвой страшной и загадочной болезни, бича тех пионерских поселений, известной как «молочная болезнь» [20]. В грубом гробу, сколоченном ее мужем «из сырых досок, распиленных продольной пилой», она была предана земле на лесной поляне, а несколько месяцев спустя странствующий проповедник совершил погребальные обряды над скромной могилой бедной женщины.

В течение года Томас Линкольн оставался вдовцом. Затем он вернулся в Кентукки и разыскал там миссис Салли Джонстон, вдову, за которой ухаживал в годы ее юности, когда она была девицей Сарой Буш, и от которой получил отказ. Теперь он посватался снова и с большим успехом. Этот брак стал небольшим притоком удачи в его жизнь; ибо новая жена оказалась бережливой и трудолюбивой, обладающей амбициями и способностями исправить убогое положение в доме мужа. У нее также были материальные пожитки — постельные принадлежности и мебель, — способные заполнить четырехконную телегу. Она заставила мужа сделать пол, дверь и окна в его хижине. С момента ее появления новый дух дал о себе знать среди пожитков непутевого Томаса. Ее первыми усилиями стали попытки придать детям нового мужа «более человечный вид», и юный Авраам начал обретать зачаточные представления о простейших удобствах и приличиях жизни. Все сходятся на том, что она была мачехой, к чести которой следует отнести проявление разумной доброты по отношению к Аврааму.

Возможности для получения образования в те времена и в том месте были более чем скудными. В детстве в Кентукки Авраам проучился несколько недель у одного учителя, а затем еще несколько недель у другого. Позже в Индиане он учился вразбивку в течение нескольких месяцев. Вероятно, он получал наставления дома, поскольку суммарная продолжительность всей его учебы за всю жизнь едва ли составляла один год [21]; странное начало пути к посту президента Соединенных Штатов! Книг, которые попадались ему на глаза, было немного, но чуть позже он завлек к себе в руки все до одной и читал и перечитывал их до тех пор, пока, должно быть, не впитал весь их крепкий сок в собственную натуру. Николай и Хей приводят список: Библия; «Басни Эзопа»; «Робинзон Крузо»; «Путь пилигрима»; история Соединенных Штатов; «Вашингтон» Уимса. Несомненно, он был значительно старше, когда проглотил «Свод законов Индианы» в конторе городского констебля. Доктор Холланд добавляет «Жизнеописания Генри Клея» и Франклина (вероятно, знаменитую автобиографию), а также «Вашингтон» Рамзи; а Арнольд называет Шекспира и Бернса. Это была небольшая, но питательная библиотека. Бывало, он писал и решал арифметические примеры на деревянной лопате у очага, а затем состругивал верхний слой, чтобы продолжить работу заново.

По мере перехода из мальчишеского возраста в юношеский его умственное развитие приобрело черты, отвечавшие народным запросам окружения. Он сочинял стихи и сатирическую прозу, в которых грубоватый юмор соответствовал вкусам товарищей, коих призван был забавлять; и следует признать, что после должного учета всех смягчающих обстоятельств невозможно избежать разочарования по поводу пошлости этих шуток. Ни единая мысль, ни единое слово не поднимали их выше низкого уровня аудитории, состоявшей из фертработников и бездельников из бакалейных лавок. Биограф, предавший гласности «Первые хроники Рувена», заслуживает всеобщего презрения [22].

Более отрадной формой интеллектуального брожения было написание статей об американском правительстве, умеренности и т. д., а также произнесение речей перед любым, кто оказывался рядом в момент вдохновения. Имеются также многочисленные свидетельства того, что Линкольна уже почитали за острослова, непревзойденного мастера пародий, рассказчика анекдотов и историй; а потому он являлся всеобщим любимцем на полях и звездой всех примитивных общественных сборищ. Подобный образ жизни и популярность таили в себе опасности, поскольку в ту пору в тех краях мужчины редко собирались вместе без совместной выпивки; однако все авторитетные источники сходятся на том, что Линкольн, будучи величайшим оратором, пил меньше всех.

Рассказы о его физической силе соперничают с преданиями, прославляющими память Геркулеса. Другие истории, показывающие его добрый и гуманный нрав, представляют большую ценность. Любая из них или все они вместе взятые могут быть как правдой, так и вымыслом, и хотя они не столь поэтичны или удивительны, как мифы, придающие античный шарм героям классических и романтических легенд, они вполне сопоставимы с теми, что Уимс сплел вокруг фигуры юного Вашингтона. Существует байка о спасении свиньи из топи и другая — о спасении замерзающего пьяницы. Ходит множество рассказов о драках; другие повествуют о подъеме огромных тяжестей и даже о выполнении великих трудовых подвигов за один день, хотя к подобной работе Линкольн пылкой любовью не пылал. Их не стоит пересказывать; в каждой деревне хватает таких историй о популярном местном герое; и хотя историки с помощью такого фольклора способны придать блеск повседневной жизни Линкольна, он сам в те годы вряд ли видел что-то романтичное или поэтическое в череде низкооплачиваемого труда и суровой жизни. До достижения совершеннолетия его «время» принадлежало отцу, который сдавал его внайм соседям для выполнения любой предложенной работы, делая из него мастера на все руки — как во дворе, так и в доме. В 1825 году он зарабатывал таким образом шесть долларов в месяц, по-видимому, помимо еды и ночлега. Иногда он забивал свиней из расчета тридцать один цент в день; и в этой «черной работе» он слыл особенно искусным. Вот так ковался президент Соединенных Штатов в XIX столетии!

Томас Линкольн, подобно большинству людей его покроя, имел отрадную привычку сваливать результаты собственной никчемности на окружавшие его условия, которые он, вполне естественно, постоянно стремился изменить, поскольку казалось, что никакие перемены не могут опустить его ниже того уровня, на котором он уже оказался. По мере приближения Авраама к «дню свободы» его злосчастный родитель заимел идею о том, что в Иллинойсе у него может получиться лучше, чем в Индиане. И вот он сбежал с фермы, за которую никогда не платил, и примерно в середине февраля семейный караван со скудным скарбом, уложенным в запряженную волами телегу, пустился в путь, продлившийся четырнадцать дней и принесший немало лишений. В конце концов они остановились у крутого обрыва на северном берегу северного притока Сангамона — речушки, впадающей в Огайо. Здесь Томас Линкольн возобновил знакомый процесс «начала жизни» и с помощью топора, пилы и ножа построил грубую хижину из тесаных бревен с коптильней и «конюшней». Авраам при помощи Джона Хэнкса расчистил десять-пятнадцать акров земли, наколол кольев и огородил ее, засадил кукурузой и передал Томасу в качестве некоего подобия наследства по окончании срока своего законного малолетства. Его дальнейшие отношения с родителями, особенно с отцом, судя по всему, были поверхностными и сводились к редким денежным переводам, крайне редким визитам и, наконец, банальному письму с христианским утешением, когда старик находился на смертном одре [23].

Поначалу совершеннолетие Авраама не принесло никаких особых перемен в его жизнь; он продолжал браться за любую подвернувшуюся работу. В качестве примера упоминается его договор с миссис Нэнси Миллер «наколоть четыреста изгородей за каждый ярд коричневого твилла, окрашенного корой белого ореха, который потребуется на пошив пары брюк для него». Спустя много месяцев в округе появился некий Дентон Оффут — один из тех пронырливых, словоохотливых и легкомысленных дельцов, что туманно кружат по новым территориям. У этого авантюриста был груз свиней, свинины и кукурузы, который он хотел отправить в Новый Орлеан, и это дело досталось Линкольну и двум его товарищам с платой в пятьдесят центов в день плюс бонус в 60 долларов на троих. Говорили, будто эта и предшествованая ей поездка вниз по Миссисипи впервые позволили Линкольну воочию столкнуться с рабством в его конкретном проявлении и что зрелище негров «в цепях, избиваемых и бичуемых», а также аукциона рабов посеяло в его душе «неукротимую ненависть» к этому институту, из-за чего он воскликнул: «Если мне представится шанс ударить по этой штуке, я ударю сильно». Так утверждал словоохотливый сочинитель мифов Джон Хэнкс [24]; однако сам Линкольн относит свое первое яркое впечатление к более поздней поездке, совершенной в 1841 году, когда на борту находилось «десять или джозеф рабов, прикованных друг к другу железом». Об этом последующем инциденте он писал четырнадцать лет спустя своему другу Джошуа Спиду: «Это зрелище было для меня постоянным мучением; и я вижу нечто подобное каждый раз, когда касаюсь Огайо или любого другого рабовладельческого рубежа. Было бы нечестно с вашей стороны полагать, будто я не интересуюсь вещью, которая обладает способностью делать меня несчастным и постоянно применяет ее» [25].

Гораздо большим следствием обернулась идея, пришедшая в голову легкомысленному Оффуту относительно общих способностей Линкольна. Этот жизнерадостный покровитель предложил построить речной пароход с «полозьями для льда и катками для отмелей и дамб», капитаном которого должен был стать его грозный молодой работник. Но этот странный проект уступил место другому — открытию в Нью-Салеме «универсального магазина» всяческих товаров. Этот городишко появился всего за несколько месяцев до лета 1831 года и был обречен на короткую, но бурную жизнь продолжительностью около семи лет. В ту пору там насчитывалось джазен или пятнадцать «домов», причем некоторые обошлись в постройке всего в десять долларов; тем не менее жизнерадостному Оффуту оно казалось прекрасным полем для розничной торговли. Соответственно, он снарядил свой «магазин» и, будучи занят в других предприятиях, назначил Линкольна управляющим. Вскоре он также поручил Линкольну заведовать мельницей.

Помимо столь щедрого покровительства, Оффут разгуливал по окрестностям и хвастался в своей экстравагантной манере, что его клерк «знает больше любого человека в Соединенных Штатах», однажды станет президентом и уже сейчас способен побороть или избить любого в этих краях. Так случилось, что примерно в трех милях от Нью-Салема располагалась Кларс-Гров — логовище шайки приграничных головорезов привычного толка, среди которых главным задирой был некий Джек Армстронг. Хвастовство Оффута быстро сделало неизбежной встречу между Линкольном и Армстронгом, хотя Линкольн изо всех сил старался избежать ее и заявлял о своем отвращении к «этой возне и толкотне». Борцовский поединок был назначен, и поселенцы сбежались на него, как испанцы на бой быков. Схватка началась, и Линкольн стал одолевать Армстронга, после чего «парни из Кларс-Гров» с изысканным благородством уже собирались наброситься на Линкольна и покалечить его, а то и хуже, когда вовремя подоспевшее вмешательство видного горожанина, возможно, спасло жизнь будущему президенту [26]. Некоторые из биографов, заимствуя вольность поэтов, предпочли рассказать о «парнях» и борцовском матче с помощью столь живописных эпитетов, что поединок рискует предстать перед потомками столь же романтичным, сколь и схватка между монахом Туком и Робин Гудом. Следствием этого стало то, что Армстронг и Линкольн отныне стали неразлучными друзьями. Где бы ни работал Линкольн, Армстронг неизменно «шатался рядом без дела», а Линкольн наносил визиты в Кларс-Гров и много лет спустя оказал дружескую услугу «старухе Ханне», жене Армстронга, спасши одного из ее порочных сынков от виселицы, которой в том конкретном случае тот не заслуживал. Кроме того, Армстронг и его банда оказали Линкольну горячую политическую поддержку и весьма эффективную помощь на выборах, поскольку успех обычно улыбался тому кандидату, чьим электоратом [27] являлись «парни с ножами-тесаками», «босоногие парни», «люди наполовину козы, наполовину аллигаторы» и «парни с ручищами».

Менее подверженным поэтическому приукрашиванию эпизодом является тот, когда Линкольн рыскал по окрестностям в поисках грамматики английского языка и, проведав о наличии таковой в шести милях от поселения, дошел туда пешком, чтобы одолжить или купить ее. Он принес ее домой с триумфом и изучил от корки до корки.

Существуют также истории о его честности, которые могут стоять без стыда рядом с историей о Вашингтоне и вишневом дереве и, возможно, заслуживают большего доверия. Рассказывают, что, когда он «держал лавку» за Оффута, женщина однажды случайно переплатила ему четыре пенса и он прошагал пешком несколько миль той ночью, чтобы вернуть ей эту сумму до того, как заснуть. В другом случае, обнаружив при продаже полуфунта чая, что использовал слишком маленькую гирю, он немедленно отправился в путь, чтобы исправить оплошность. Возможно, эта честность не столь сильно отличает Линкольна от окружающих, как может показаться на первый взгляд, ибо утверждается, что именно честность была главной отличительной чертой того странного общества. Тем не менее эти легенды выступают выразителями подлинной натуры человека, чего нельзя сказать о многочисленных историях про драки. Главной чертой его характера на протяжении всей жизни была честность во всем и повсюду; не только заурядная, материальная честность в расчетах, но честность в языке, в намерениях, в мыслях; честность ума, благодаря которой он никогда не был способен прельститься даже самым соблазнительным из обманов — обманом по отношению к самому себе. Эта всепроникающая честность являлась стержнем его личности, остававшейся с ним от начала и до конца, в то время как другие качества казались изменчивыми, появляясь, исчезая и сбивая с толку наблюдателей за его карьерой. Все это время всеобъемлющая честность оставалась неизменной.

Шло меньше года на то, чтобы лавка Оффата разорилась, чтобы ее владелец затерялся в неизвестности, откуда появился, а Линкольн снова остался без работы. Он завоевал некоторую местную известность, проведя пароход «Талисман» вверх по реке Сангамон до Спрингфилда, однако из этого ничего не вышло.



Приведенный выше рассказ должен дать некоторое представление обнравах и условиях жизни в первые годы жизни Линкольна. Американцам нужно лишь мысленно вернуться назад едва ли на пятьдесят лет, чтобы получить живое представление о той особой группе людей, которая долгие годы двигалась впереди цивилизации на Западе. Эти странники и бродяги из высокоцивилизованных сообществ не столько учились цивилизации, сколько сбрасывали с себя многое из того, что ей принадлежало, а впоследствии были вынуждены приобретать это заново. Среди них грубость мысли и неотесанность привычек причудливым, несообразным образом переплетались с остатками более респектабельных обычаев, с которыми они некогда были знакомы. Многое они забыли и отбросили как ставшее ненужным; многие из них — хотя и не все — стали крайне невежественными, не будучи при этом глупыми, и крайне грубыми, не будучи дикарями. Находя жизнь тяжелой, они помогали друг другу с всеобщей доброжелательностью, немыслимой в условиях сложностей развитых социальных структур. Те, кто родился на этой земле, к числу которых принадлежал и Линкольн, отличались тем, что у них не было воспоминаний, никаких предшествующих идей, почерпнутых из их собственного прошлого, которые смягчали бы влияние непосредственного настоящего. То, что они думали о людях и вещах, они черпали из того, что видели и слышали вокруг себя. Даже то минимальное смягчение, которое можно было получить из чтения, было ничтожным, поскольку чтение было почти невозможно, даже если к нему стремились. Важной чертой этих западных сообществ была близость личных контактов в них и полное отсутствие каких-либо барьеров, разделяющих общество на слои. Отдельные люди могли сильно отличаться друг от друга; но мудрейший и тупейший, самый никчемный и самый предприимчивый были вынуждены тереться плечом к плечу в повседневной жизни. И все же разнообразие было значительным: выносливые и любящие опасность пионеры, отвечавшие требованиям романтики; безалаберные бродяги, любопытным образом сочетавшие полную несостоятельность с неким подобием презрения к лишениям; головорезы, которые могли противопоставить любому жестокому пороку лишь низменную физическую отвагу; интеллигентные люди, чей наблюдательный взор охватывал весь регион в деловом и проницательном поиске предприимчивости и выгоды; немногие образованные люди, приличные в одежде и манерах, полезные в законодательной деятельности и в том, чтобы идеалы не становились окончательно опошленными и деградировавшими; и другие, чья энергия заключалась главным образом в языке, — класс, проникнутый вкусом к мелкой политике и общественным делам. Все эти и многие другие разновидности напоминали ингредиенты, брошенные вместе в котел; они не могли держаться обособленно, каждый со своими сородичами, в той степени, какая принята в старых устоявшихся общинах; напротив, они постоянно пересекались, смешивались, встречались, беседовали, вели дела, помогали и толкали друг друга, оказывая друг на друга то тонкое неизбежное влияние, которое проистекает из столь постоянного общения; и таким образом они заражали друг друга определенными чертами, которые стали общими для всех и сформировали тип раннего поселенца. Так создавался «новый Запад», «великий Запад», который неуклонно продвигался вперед и существовал на каждом последовательном фронтире около поколения. Вечное движение, неутомимый приток и отток пронизывали этих людей; они без остановки, словно призраки, сновали туда и сюда; казалось, они вечно «двигаются дальше», одни — потому что были истинными пионерами и прирожденными бродягами, другие — потому что были простыми бродягами, обычно бежавшими от кредиторов, третьи — потому что лучший шанс всегда казался в новом месте, и все вместе — потому что они не пустили корни, не обзавелись связями, домашними узами и привязанностью к месту. Лавочник «двигался дальше», когда его векселя становились слишком обременительными; школьный учитель после недолгого пребывания оставлял свою школу преемнику, чьи познания едва ли превосходили его собственные; священники смутными путями странствовали по стране, проповедуя, молясь, хороня, венчая, в зависимости от обстоятельств; фермеры слышали о более плодородной почве и отправлялись на ее поиски. Людям определенно приходилось порой тяжело трудиться, чтобы просто выжить, однако естественному бездельнику было вполне возможно бродяжничать, лентяйничать, вести праздный образ жизни и опуститься до состояния бродяги, для которого рубашка и брюки являются всем имуществом в мире. Книг было мало; многие учителя едва ли обладали такой же книжной грамотностью, какая сейчас есть у тринадцатилетних подростков среди нас. Люди, не умевшие ни читать, ни писать, встречались повсеместно, и столь распространенный недостаток вряд ли мог означать большой позор или заметную неполноценность; многие осваивали эти трудные искусства лишь в зрелом возрасте. Драки были обычным развлечением, и когда эти грубые парни дрались, они дрались как дикари; отец Линкольна откусил нос своему противнику в драке, а двоюродный брат лишился той же части тела точно таким же образом; «вырывание» глаз было законным средством выяснения отношений. Необходимость драться в любой момент могла возникнуть у каждого; даже сочетание мирного нрава с грозной силой не спасло Линкольна от многочисленных личных стычек, из которых многие помнятся, а многие, судя по всему, забыты. Несмотря на живописные прилагательные, столь декоративно использовавшиеся для описания головорезов фронтира, он, по-видимому, был таким же, какими всегда бывает его класс; и когда эти парни затевали драку или устраивали поединок, их рыцарство никогда не исключало нечестности или жестокости. История, иллюстрирующая те времена, рассказывается о напряженной борьбе на выборах в законодательном собрании за пост казначея штата. Проигравший кандидат вошел в зал заседаний Ассамблеи и, галантно выбрав четырех самых крупных и сильных из тех, кто голосовал против него, основательно их избил. Остальные законодатели разбежались. Но до окончания сессии этот драчун, столь хорошо понимавший практическую политику, был назначен секретарем окружного суда и регистратором округа.

Кукурузный хлеб был главной пищей; картофель был роскошью и часто поедался сырым, как яблоки. Широким массам чистое виски казалось естественным напитком для мужчины, а виски с водой и сахаром не казалось противным и для женщины. Отказаться от выпивки означало подвергнуть себя оскорблениям и подозрениям; Линкольн со своим известным нежеланием пить соходил за эксцентрика или за человека с физической особенностью. Обычными общественными сборами были скачки, обдирание кукурузы, политические митинги, свадьбы, где грубые порядки в наши дни не выдержали бы публикации; заготовки бревен, когда соседи собирались, чтобы сложить бревна со вновь расчищенного участка для сожжения; возведения домов, когда они любезно помогали поставить каркас хижины для новосела; религиозные палаточные собрания, где истеричное возбуждение общины, чья религия была более чем наполовину суеверием, находило шумный и мучительный выход; или, возможно, повешения, которые, если они отвечали общественному одобрению, санкционировались сбором соседей в пределах дневного перехода от места действия. На танцевальных вечерах мужчины и женщины танцевали босиком; да и вряд ли они могли поступить иначе, поскольку их обувью обычно были либо мокасины, либо такие сапоги, которые они сами могли смастерить из выделанных собственными руками шкур. В детстве Линкольна охотничья рубашка и кожаные леггинсы были вполне респектабельной одеждой, а окрашенные в зеленый цвет оленьи панталоны были способны покорить сердце любой девушки, желавшей иметь модного кавалера; но к тому времени, когда он стал молодым человеком, большинство уважающих себя мужчин имели костюмы из бумазеи. Уродливые нож мясника и томагавк, которые были столь же необходимы в костюме джентльменов двумя веками ранее, как шпага, теперь стали реже появляться на поясном ремне. Женщины носили платья домашнего изготовления из линси-вулси, окрашенные по вкусу или умению владелицы в полосы и полоски коричневым соком ореха гикори. В городах вскоре появились ситец и обувь из телячьей кожи, а в таких густонаселенных центрах головы прекрасного пола украшали капоры. На фоне этих успехов в искусстве одеваться Линкольн отставал, будучи обычно одним из худших по внешнему виду мужчин в округе — не из-за рисовки, а из-за естественного равнодушия к подобным вещам. Набросок того, как он выглядел в своих коротких брюках, «подтянутых» единственной лямкой поверх рубашки и настолько коротких, что снизу обнажалось полдюжины дюймов «острой, синеватой и узкой берцовой кости», судя по всему, станет классическим в американской истории.

На расчищенных участках жилищами этих людей были «лагеря с наполовину закрытыми стенами», открытые с одной стороны непогоде, или лишенные дверей, полов и окон хижины, которые при определенном благосостоянии могли быть роскошно обставлены промасленной бумагой в окнах и дощатыми полами. Обстановка соответствовала этому экстерьеру. В углу кровать сооружалась путем вбивания в землю кольев с развилками, от которых к щелям стен тянулись жерди; на эти жерди укладывались доски, а на доски бросались листья, шкуры и прочий подручный утеплительный материал. Трехногие табуреты и стол вырубались из срубленных деревьев топором, который часто был единственным и бесценным инструментом поселенца и ради заточки которого тот отправлялся в путь за много миль. Если женщине требовалось зеркало, она чистила до блеска оловянную кастрюлю, хотя соблазн разглядывать себя, должно быть, был невелик. Несколько кухонных принадлежностей завершали этот набор. Корыта служили для стирки, когда использовались корыта для стирки, а девственную почву распахивали деревянные сохи. Все это было немногим комфортнее — если вообще комфортнее — вигвама краснокожего. В так называемых «городах» цивилизации, разумеется, было несколько больше, чем на вырубках. Но не стоит заблуждаться из-за названия; «город» мог означать всего пару десятков домов, а продолжительность его жизни была совершенно проблематичной; нескольких дней хватало для возведения деревянных лачуг, которые через несколько лет могли быть заброшены. В первые дни у людей почти не было денег; порой прибегали к бартеру: один ухажер расплатился за разрешение на брак кленовым сахаром, другой — волчьими скальпами. Чаще обходились обещанием; кредит был хорошо понятной системой, а долговые расписки представляли собой беспрекословный и популярный способ оплаты, который создал бы золотой век для мистеру Микобера. Но сколь скудны ни были бы наличные деньги и дома, в каждом поселке была своя лавка, и эти знаменитые «магазины» оказывали едва ли не главнейшее влияние на формирование представлений жителей Запада. Там собирались все: бездельники — на целый день, занятые люди — по вечерам; и там, подстегиваемые виски хозяина, они сплетничали о делах каждого, рассуждали о бизнесе и перспективах окрестностей, спорили о политике округа, штата и даже нации. Время коротали шутки и истории, зачастую весьма неотесанные и грубые. Именно в этих лавках и в суровом горниле таких разговоров, где гротескные образы и вычурные фразы использовались для высмеивания претенциозности и постановки каждого на свое место, а порой и для того, чтобы не принимать суровую действительность слишком близко к сердцу, зародился тот самый современный «американский юмор» с его особым туземным колоротом. Согласно преданиям, Линкольн вносил в это щедрый вклад. Он любил соседские беседы и споры, а его склонность к политическим дебатам и дар рассказчика и шутника делали его самым популярным человеком в каждом «магазине», в который он заходил. Общепринято мнение, что влияние этого знакомства с грубой речью не исчезло для него впоследствии, так что он так и не стал разборчив в выражениях или историях. Но алармисты этого пристрастия, несомненно, правы, утверждая, что вульгарность сама по себе не привлекала его; она просто не отталкивала его, если в ней присутствовал элемент юмора или полезный смысл. По-видимому, она просто ничего не значила для него — ментальное отношение, которое нетрудно понять, учитывая его истоки.

Некоторые из самых живописных и забавных страниц «Истории Иллинойса» Форда описывают состояние судейского корпуса и адвокатуры тех времен. «Парни, заходите, наш Джон собирается вершить суд», — объявлял шериф, и «парни» слонялись в барную комнату таверны или в бревенчатую хижину, где судья восседал на кровати и таким образом — фактически с судейского кресла — отправлял «правосудие», смешанное со справедливостью, так, как он это понимал. Обычно эти судьи проявляли благоразумие, направляя ход практического правосудия, и редко подводили итог фактам, опасаясь нажить опасных врагов, особенно по уголовным делам; они часто отказывались формулировать закон, и, как правило, по очень веской причине. Им больше нравилось перекладывать все дело на присяжных, которые, несомненно, «понимали дело и поступили бы справедливо между сторонами». Книг по этой науке было мало, а юристов, изучавших их, пожалуй, еще меньше. Но, вероятно, существовавшая в решениях основательная справедливость не страдала от недостатка книжных познаний.

Политика долгое время носила сугубо личностный характер; выборы строились не на принципах или мерах, а на народной оценке кандидатов в индивидуальном порядке. Политическая дискуссия означала безудержные хвалебные речи и неограниченную клевету. Человек мог, если пожелает, счесть голос против себя за личное оскорбление, и отсюда возникало много секретности и система «держать все в тайне». Агитация с трибуны, виски и драки были главными элементами избирательной кампании, а худший класс в обществе обеспечивал наиболее эффективную поддержку.

Таково было состояние людей и вещей в окрестностях, где в дни своей юности формировался Авраам Линкольн. И тем не менее это положение дел длилось недолго; сам Иллинойс менялся и рос так же стремительно, как любой юноша в его пределах. Темпы прогресса во всем, что составляет то, что мы ныне считаем цивилизованным обществом, поражали воображение. За время между пятнадцатилетием и двадцатилетием Линкольна перемены оказались столь разительными, что приводили в замешательство. Едва успев привыкнуть к какому-то порядку вещей, обнаруживаешь, что он уже исчез. Некоторые города стали приобретать вид постоянства; одежда и манеры приближались к тем, что преобладали в старых общинах; многие обосновывались на постоянное жительство, связывая свою судьбу с благополучием округи. Молодежь подрастала и оставалась там, где была «выращена», как выражались в земледельческих общинах. Уютные и презентабельные двухэтажные дома придавали вид процветания и подстегивали амбиции; в небольшом количестве стали собираться юридические книги; долги изредка выплачивались деньгами, и их нередко удавалось взыскать через суд. Эти улучшения во многом объяснялись нарастающим приливом иммиграции, которая принесла людей лучшего типа, готовых вести свои дела в стране, предположительно выходившей из неприятной стадии. Но главным воспитательным фактором была англо-американская страсть к дискуссиям и речам. Рука об руку, как это издавна заведено в нашей стране, право и политика шествовали среди людей, обладавших врожденным, унаследованным вкусом к обоим занятиям; это стимулировало и образовывало поселенцев так, как могут оценить только американцы. Когда Линкольн, как вскоре увидит читатель, обратился к ним, он обратился к тому, что тогда и там казалось высочайшим призванием, способным соблазнить интеллект и амбиции.

Преимущественно поразительной особенностью натуры Линкольна — не чертой характера, а свойством человека, — которая заслуживает внимания в эти ранние дни и становилась все более заметной вплоть до самых поздних, была необычная степень, в которой он всегда казался находящимся в тесном и сочувственном контакте с народом, то есть с народом в той массе, в которую он был погружен, с той социальной средой, среди которой он жил, которая давила на него со всех сторон и которая для него составляла «общественность». Сначала эта группа или общность представляла собой лишь население приграничного поселка; затем она расширилась, включив штат Иллинойс; после этого она распространилась на население всего Севера; и таково было народное признание этого удивительно развитого качества, что к моменту его смерти его почитатели даже осмеливались верить, будто оно способно объединить все те разнородные, разрозненные, враждебные элементы, которые составляли тогда весьма разобщенные Соединенные Штаты. Именно по этой причине показалось необходимым по возможности изобразить ту своеобразную, преходящую фазу общества, которая окружала его ранние годы. Это качество заставляло его быть исключительно восприимчивым к специфическому влиянию людей, среди которых выпало жить. Данное свойство какое-то время мешало ему выделяться из их среды, не позволяло принимать стандарты и цели, отличные от их собственных, будь то в речи или в поступках, препятствовало его быстрому возвышению до более высокого морального уровня, чем у них. Это качество удерживало его по сути одним из них, пока его «народ» и его «общественность» не переросли эти узкие рамки. У его почитателей вошло в привычку проявлять крайнее неприятие правдивого представления его ранних лет. Одни авторы проходили мимо них очень бегло; другие, излагая голые факты с формальной точностью, использовали свое мастерство, чтобы придать картине искаженную расцветку; двое или трое, проникнутые духом Золя, создали свой набросок с прямолинейным, не щадящим никого реализмом как в красках, так и в линиях, и тем самым навлекли на себя критику — и, пожалуй, во многом заслуженно — из-за неумения справляться с неприятной темой или скорее из-за перегибов в ней. Чувство, которое привело к замалчиванию или фальшиво-романтическому описанию, кажется мне необоснованным и неверным. Само качество, которое делало Линкольна в молодости ненамного превосходящим его грубое окружение, было ровно тем же качеством, которое, быстро и величественно созревая и расширяясь с годами и более широким кругом человечности, сделало его тем, кем он был в более поздний период жизни. Именно благодаря этому качеству мы получаем преемственность в нем; без него мы не можем обойти неразрешимую проблему двух людей — двух жизней, следующих одна за другой без видимой связующей нити между ними; без него мы имеем физически одно создание, а морально и ментально — два существа. Если мы отвергнем эту черту, мы отбросим единственный ключ, который открывает загадку самой своеобразной жизни от начала до конца, какую только доводилось наблюдать среди людей, жизни, которую многие склонны были считать неразгаданной тайной. Но если мы признаем, действительно постигнем и прочувствуем всю силу этой черты, развитой в нем в степени, вероятно, не имеющей равных в анналах человечества, то помимо просветления, которое она приносит, мы получаем великое удовлетворение, избавляясь от многого из того неприятного, что сопутствовало его юношеским годам. Даже обыденность и мучительная грубость его глупых письменных излияний фактически становятся выражением его главного и венчающего качества — его восприимчивости и его выражения человечности, то есть всей той человечности, которую он тогда знал. Сначала он выражал то, что мог разглядеть с ограниченным, неопытным зрением невежественного сына несчастного бродяги-пионера; позже он выразил человечность народа, занятого делом, столь же огромным и грандиозным по своей физической и моральной сути, какого еще не видывал мир. Таким образом, с полнейшей справедливостью, без натяжек, искажений или софистики, уродство его юности перестает быть его собственным и становится лишь отражением любопытного социального состояния. В юности он выражал низкое состояние, в зрелые годы — благородное; в каждый период он верно выражал то, что находил. Его эпоха и его поколение высказывались через него. С такими мыслями и с этой точки зрения можно без серьезного содрогания созерцать ранние дни Линкольна на фоне всей их деградировавшей обстановки и влияний, не отмеченные с его стороны явным антагонизмом или очевидным превосходством.
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ГЛАВА II

НАЧАЛО ЖИЗНИ

В Иллинойсе в годы мальчишества Линкольна краснокожие угрюмо отступали перед роковым наступлением белого человека на фронтир. По-прежнему случались набеги с целью стрельбы, снятия скальпов и грабежей, и в самодовольных воспоминаниях старожилов того времени безжалостный и загадочный дикарь неизменно придавал рассказу живые краски смертельной опасности. Весной 1832 года известный вождь сауков возглавил кампанию столь значительного масштаба, что она вошла в историю под громким названием «война Черного Ястреба». Индейцы собрались в столь грозных силах, что губернатор Рейнольдс обратился с призывом о наборе добровольцев для помощи регулярным войскам. Линкольн, оставшийся без работы из-за краха предприятия Оффата, немедленно записался в армию. Обычай тогда был таков: как только набиралось достаточно рекрутов для роты, открытым голосованием избирался капитан. Метод был прост: каждый кандидат становился в определенной точке поля, и люди переходили к тому или иному в зависимости от своих симпатий. Три четверти роты, в которую попал Линкольн, встали на его сторону, и много позже он говорил, что никакой другой успех в жизни не доставил ему такого удовольствия, как этот.

Рота была приписана к Четвертому пехотному полку Иллинойса под командованием полковника Сэмюэла Томпсона в бригаде генерала Сэмюэла Уайтсайда. 27 апреля они выступили к месту конфликта и в течение многих дней переносили тяготы голода и тяжелых переходов. Но благодаря этому они избежали серьезной опасности, так как были слишком утомлены, чтобы двигаться вперед 12 мая, когда кавалерийские батальоны лихо, опрометчиво, а возможно, и несколько бестолково выехали прямо в засаду навстречу гибели. Так получилось, что Линкольн никогда не подходил к какому-либо сражению ближе, чем к этому бою у «ручья Стиллмана»; так что вместо воинской славы ему пришлось довольствоваться репутацией лучшего товарища и рассказчика историй у костра. Тем не менее ему представилась возможность совершить один благородный поступок: короткий срок службы добровольцев истек 27 мая, и большинство из них поспешно удалилось от тягостной повинности, не обращая внимания на то, что их услуги по-прежнему были крайне необходимы, тогда как Линкольн и некоторые другие офицеры вновь завербовались рядовыми. Они составили «Независимый разведывательный батальон» конных добровольцев, получили множество особых привилегий, но не участвовали ни в каких боях и вскоре были демобилизованы. Свидетельство об увольнении Линкольна было подписано Робертом Андерсоном, который позднее командовал фортом Самтер в начале мятежа. Таким образом, в конце июня Линкольн снова стал штатским в Нью-Салеме и переходил от войны к политике.

Выдвижение кандидатов через кокусы еще не было внедрено в Иллинойсе, и любой желающий баллотироваться на выборную должность просто делал публичное заявление об этом, а затем вел кампанию так, как умел. 9 марта 1832 года, незадолго до своего призыва на службу, Линкольн опубликовал манифест «К жителям округа Сангамон», в котором сообщил, что будет баллотироваться в законодательное собрание штата на осенних выборах, и изложил свои политические принципы. Он выступал за внутренние улучшения, такие как прокладка дорог, расчистка рек, строительство железной дороги через округ Сангамон и выпрямление и обеспечение судоходности реки Сангамон. Он ратовал за закон против ростовщичества и высказывал экстравагантный довод о том, что «в случаях крайней необходимости всегда можно найти средства обойти закон, тогда как во всех остальных случаях он будет действовать так, как задумано». Закон, смягчаемый нарушениями, — явление не редкое, но это, пожалуй, единственный случай, когда закон поддерживали на том основании, что его можно обойти. Он считал, что каждый человек должен «получить по меньшей мере умеренное образование». Он высказывался против изменений в действующем законодательстве, ибо, говорил он, «учитывая высокую вероятность того, что создатели этих законов были мудрее меня, я предпочел бы не вмешиваться в них». Неуклюжая фразеология его заключительного абзаца неплохо сочетала откровенное признание амбиций с наивным выражением личной скромности. Провозглашенные принципы были принципами Клея и вигов, и в то время «лучшие люди» в округе Сангамон принадлежали к этой партии. Демократы же, напротив, не слишком заботились о принципах, а приняли генерала Джексона вместо них в качестве партийной платформы. В неотесанном пионерском сообществе они не могли придумать ничего лучше и на протяжении многих лет контролировали штат; да и сам Линкольн испытывал немалую преданность по отношению к президенту, который столь восхитительно выражал западную цивилизацию. Теперь же, однако, он считал себя «явным сторонником Клея», и помимо системы внутренних улучшений он также высказался за национальный банк и высокий протекционистский тариф; вероятно, он понимал в том и другом очень мало, но его партийность была безупречной, ибо если и существовал какой-то отличительный знак антиджексоновского вига, то им несомненно была поддержка национального банка.

Вернувшись с «войны», Линкольн занялся предвыборной агитацией с большой энергией. Он вряд ли рассчитывал на победный исход, но по крайней мере в этой пробной поездке надеялся заявить о себе людям и приобрести полезный опыт. Он тщательно объездил с агитацией весь свой округ, и говорят, что он произносил речи — грубые, неотесанные и бесхитростные, — которые тем не менее не вызывали отторжения у его слушателей. Рассказывают, что однажды среди его слушателей вспыхнула «общая драка», и одному из его друзей пришлось туго, после чего Линкольн, сойдя с трибуны, принял участие в потасовке, запросто отбросил одного из нападавших «футов на десять-двенадцать», а затем продолжил свою речь. И все же даже так он не смог победить, и победа досталась другому. Тем не менее у него было больше поводов для удовлетворения, чем для разочарования результатами; ибо, хотя фактически он был неопытным и никому не известным юнцом, он занял третье место в списке из восьми кандидатов, набрав 657 голосов; а из 208 голосов, поданных в его собственном поселке, он получил 205. В этом таилось немалое ободрение на будущее.

Политическая кампания завершилась, законодательные функции были отложены, и Линкольн лицом к лицу столкнулся с денежной проблемой. Он не без одобрения помышлял о ремесле кузнеца, но возможность получить долю в бакалейном «магазине» привлекла его в сферу деятельности, к которой он мало подходил. Он стал младшим партнером в фирме Berry & Lincoln, которая путем оформления и выдачи различных векселей поглотила весь бакалейный бизнес города. Однако Линкольн оказался безнадежно неэффективным за прилавком, а Берри был любителем выпить. Так что спустя год магазин «испустил дух», оставив после себя в качестве единственного значимого следа те злополучные клочки бумаги, с помощью которых он был основан. Берри «двинулся дальше» из неблагоприятной округи и вскоре умер, ничем не способствовав уменьшению долга. Линкольн терпеливо продолжал осуществлять выплаты в течение нескольких последующих лет, пока не погасил всю сумму. Речь шла всего о нескольких сотнях долларов, но для него это казалось столь огромной суммой, что полушутя-полусерьезно он называл ее «национальным долгом». Еще в 1848 году, будучи членом Палаты представителей в Вашингтоне, он часть своего жалованья направлял на погашение этой старой задолженности.

Во время этого эпизода с содержанием «магазина» он начал изучать юриспруденцию и, «торгуя в лавке», с еще большим усердием читал Блэкстоуна и другие классические труды по основам этой профессии, которые мог раздобыть. Он учился с усердием и погружался в книги с головой. Усевшись на поленнице дров или устроившись под деревом с закинутыми на ствол ногами и «перемещаясь вместе с тенью», он вызывал у одних соседей безудержный смех, а у других — слова о том, что он свихнулся. На самом деле он относился к делу предельно серьезно и упорно гнул свою линию.

7 мая 1833 года Линкольн был назначен почтмейстером в Нью-Салеме. Его метод распределения скудной корреспонденции заключался в том, чтобы складывать все письма в шляпу и раздавать их по мере того, как ему случалось встречать адресатов. Доходы от этого вряд ли могли внести существенный вклад в погашение «национального долга». Его пребывание в этой должности привело к истории, которую стоит рассказать. Когда Нью-Салем, а вместе с ним по необходимости и почтовое отделение, подобно бакалейной лавке, «испустили дух» в 1836 году, за Линкольном числился небольшой баланс перед правительством в размере шестнадцати или восемнадцати долларов. Несколько лет спустя, когда он занимался юридической практикой в Спрингфилде, правительственный агент наконец появился, чтобы потребовать расчета. Линкольн подошел к своему сундуку и извлек «старый синий носок с завязанной в нем горстью серебряных и медных монет» — те самые деньги, которые он собрал с жителей Нью-Салема и к которым за долгие дни нужды в течение долгого промежутка времени не прикоснулся ни разу.

К счастью, теперь представилась работа, которая была более прибыльной, а также обладала ценным качеством оставлять промежутки для досуга и изучения законов. В Иллинойсе началась мания земельных спекуляций: огромные участки нарезались на «городские лоты», и рынок недвижимости был столь оживленным, как никогда в мире. У официального землемера округа Джона Кэлхуна было больше работы, чем он мог осилить, и он предложил Линкольну назначение своим помощником. Небольшое изучение предмета сделало его компетентным в этой работе, которую он некоторое время выполнял с восхитительной точностью, если верить рассказам. Но он недолго наслаждался умеренным процветанием на этом новом поприще, как последовало некстати вмешательство кредитора разорившейся бакалейной фирмы. Этот человек владел одним из векселей, составлявших «национальный долг», и теперь наложил взыскание на коня и землетучные инструменты Линкольна. Однако в этот час нужды рядом оказались двое друзей, и Болин Грин и Джеймс Шорт с благодарностью вспоминаются как люди, которые великодушно предоставили — наличными деньгами, которых так не хватало в Иллинойсе, — суммы в сто двадцать пять и сто двадцать долларов соответственно, чтобы выкупить эти важнейшие орудия труда Линкольна.

Летом 1834 года Линкольн вновь оказался кандидатом в законодательное собрание. Он баллотировался как виг, но получал и принимал предложения о помощи от демократов, и их голоса увеличили льстивый масштаб его успеха. Обычно утверждается, что он опередил четырех победивших кандидатов со следующим распределением голосов: Линкольн — 1376; Доусон — 1370; Карпентер — 1170; Стюарт — 1164. Однако мистер Херндон приводит свидетельства того, что у Доусона было 1390 голосов, в результате чего Линкольн смещается на второе место. Холланд сообщает нам, что он «закинул за плечи котомку и пешком прошагал до Вандалии, тогдашней столицы штата, около ста миль, чтобы сделать свой первый шаг в общественной жизни». Но исчерпывающая рука более позднего биографа вмешивается и в этот драматический эпизод. Ибо оказывается, что, узнав результаты выборов, Линкольн навестил друга, Коулмана Смута, и произнес: «Ты голосовал за меня?» — «Голосовал», — ответил Смут. «Тогда, — сказал Линкольн, — ты должен одолжить мне двести долларов!» Это казалось странным следствием, поскольку обычная политическая логика заставляла бы любые деньги, переходящие между избирателем и кандидатом, двигаться в обратном направлении. Тем не менее Смут принял последствия, отчасти обусловленные его собственным поступком, и предоставил деньги, благодаря чему Линкольн смог купить новый костюм и доехать до Вандалии на дилижансе.

Отчеты этого законодательного собрания не содержат ничего примечательного. Линкольн был совершенно неуместно введен в Комитет по государственным счетам и расходам; также зафиксировано, что он внес резолюцию о выделении штату части доходов от продажи общественных земель на его территории. Что главным образом интересовавало хроникеров, так это то, что на данной сессии он впервые увидел Стивена Дугласа, бывшего тогда лоббистом, и сказал о нем: «Это самый маленький человек, которого я когда-либо видел». Роль Линкольна была скорее наблюдательской, чем актера. Имеющиеся свидетельства указывают на то, что он присматривался, учился, заводил знакомства, предусмотрительно готовясь к будущему успеху, а не пытался урвать его слишком жадно. Фактически есть основания полагать, что его мысли были заняты совсем не формированием законов и статутов. Ибо к этому периоду относится эпизод с Энн Ратледжа. Два биографа, обладающие наилучшими личными сведениями, считают это единственным настоящим романом в жизни Линкольна. До сих пор он сторонился женского общества, но эта девушка покорила его сердце. Она предстает перед потомками в ореоле риторического описания, приписывающего ей каждую грацию формы и черт, каждое очарование характера и интеллекта. Ей было всего семнадцать лет и она была школьницей, когда двое мужчин стали ее возлюбленными; год или около того спустя она обручилась с одним из них, но до того, как они успели пожениться, он нашел довольно странный предлог отправиться в Нью-Йорк по семейным делам. Его отсутствие затянулось, а письма стали редкими. Люди говорили, что девушку обманули, и Линкольн начал надеяться, что путь для него расчищается. Но под затянувшимся напряжением здоровье мисс Ратледжа пошатнулось, и 25 августа 1835 года она умерла от воспаления мозга. Линкольну разрешили навестить ее, когда она была при смерти. Влияние на него оказалось тягостным. Многие объявляли его безумным, и друзья опасались, что он зайдет столь далеко, что покончит с собой; они пристально следили за ним, и один из них в конце концов ласково увел его на время от места его страданий, составив ему постоянную и утешительную компанию. Со временем туча рассеялась, но кажется несомненным, что лишь в один или два других раза в его жизни та глубокая меланхолия, которая составляла постоянный фон его темперамента, овладевала им столь непреодолимым, тревожным и безжалостным образом. Он тяжело страдал от врожденной склонности к унынию, и это зло преследовало его всю жизнь. Подобно темной туманной полосе, она висела, неизменно тусклая и грозная, на краю его горизонта, то тяжело обрушиваясь на него, то отступая на более или менее далекое расстояние, но никогда не исчезая полностью. Каждый видел ее на его лице и часто ощущал в его манерах, и редкие его портреты были настолько плохи, чтобы в какой-то мере не отражать ее. Приступы этого состояния, вызванные несчастной любовной историей, выглядели несколько странно и неотесанно в своих проявлениях, но были настолько подлинными и искренними, что чувствуется: он действительно проходил через крещение великой скорбью.

Нигде больше нет столь сильного повода отметить эту черту характера, которая представляет собой любопытный и интересный предмет для изучения. Вероятно, исчерпывающее решение здесь невозможно. Человек уходит в тайну человеческой природы, теряется в неясности того, что можно прочувствовать, но нельзя выразить, и осознает существование еще более туманных областей за ее пределами, в которых бесполезно блуждать. Общеизвестно, что грубая и суровая сторона жизни пионеров имела своим следствием замкнутый, а порой и угрюмый нрав, близкий к печали, по крайней мере у тех, кто пропадал в диких местах; это было выражением влияния великой, безлюдной и одинокой природы, среди которой они проводили свои дни. Верно, что Линкольн никогда не был лесорубом и никогда подолгу не бродяжничал в одиночестве среди сумрачных лесов и бескрайних прерий, так что их мощные и жуткие влияния, хотя и не были совсем чуждыми, никогда не давили на него в полную силу; тем не менее их эффект окружал его повсюду, и через других он впитывал его, ибо его склад характера был чутким и отзывчивым к подобным вещам. Нельзя отрицать и наличие простого прозаического физического стимула. Лишения и ежедневный дискомфорт во всех укладах жизни играли свою роль, и особенно скверная пища — жирная, нездоровая, ужасно приготовленная, способная навлечь на страуса черную меланхолию диспепсии. Обитатель городка пожирал куда более отвратительную стряпню, чем простая еда охотника и траппера, и не нейтрализовал дурное влияние тяжелыми нагрузками на свободном, вдохновляющем воздухе. Такие факты необходимо принимать во внимание, пусть они и уменьшают поэтичность, которую риторы и сентименталисты привнесли в меланхолию темперамента Линкольна. И все же они далеко не полностью объясняют то уныние, которое многие так любят приписывать мистицизму великого предназначения, словно ужасный груз его огромной задачи давал о себе знать в его странной, задумчивой натуре за долгие годы до того, как любой человеческий пророк мог предсказать хотя бы часть грядущего. В этом явном смутном осознании гнета тяжелого бремени труда, долга и ответственности, отбрасывающем свою тень столь далеко вперед, есть нечто настолько завораживающее для человеческого воображения, что мы не можем полностью отказаться от него или принять какое-либо объяснение, заставляющее нас совсем расстаться с ним. Содрогающийся трепет и ужасное чувство рока, столь мощно выраженные величием греческих трагедий, охватывают нас, когда мы созерцаем эту странную тучу, которая не покидала Линкольна ни в один год после его ранней юности, хотя некоторые черты в его характере зачастую казались непостижимым образом нарушающими ее и, подобно мятежным духам, чинившими над ней произвол, тогда как на самом деле они лишь делали ее более яркой, живописной и таинственной. Но после того как все объяснения даны, вывод должен быть таков: нет никакой единой и единственной нити, которая вывела бы нас через лабиринт к сердцу этой своеобразной черты, и каждый из нас должен следовать той, которую его собственная натуры делает для него понятной и близкой. Нам, знающим страшные заключительные акты его жизненной драмы, кажется столь уместным существование впечатляющего единства и, следовательно, неизбежного обратного влияния, идущего от конца к началу, что мы не можем и не стали бы избегать инстинктивной веры в то, что сокровенное моральное и ментальное состояние уже существовало в годы жизни Линкольна, за которыми мы сейчас наблюдаем, хотя глубокая причина этого состояния лежала целиком в будущем, в годах, которые были еще так далеко. Есть свое очарование в самой иррациональности и мистицизме такой веры, и человечество никогда до конца не перестанет воображать, если не верить на самом деле, что жизнь, которую Линкольну предстояло прожить в будущем, необъяснимым образом влияла на жизнь, которую он проживал в настоящем. Это объяснение не более странно, чем сама загадка.



Возвращаясь теперь к повествованию, мы сталкиваемся с неприятной необходимостью. Следует признать, что флер романтики, витающий вокруг этой любовной истории прекрасной и милой Энн Ратледжа, столь преждевременно унесенной в могилу, несколько рассеивается тем фактом, что прошло всего около пятнадцати месяцев после того, как ее предали земле, как Линкольн снова увлекся мыслями о женитьбе. Осенью 1836 года в Нью-Салеме появилась мисс Мэри Оуэнс из Кентукки — симпатичная девушка с «большими голубыми глазами», «изысканными туалетами» и длинным и разнообразным списком достоинств. Линкольн немедленно начал ухаживать за ней, но делал это нескладно и болезненно. Невозможно отделаться от ощущения, что его разум все еще не пришел в естественное и здоровое состояние. Предлагая ей руку и сердце, он одновременно советовал ей не выходить за него замуж. Она же со своей стороны нашла его «обделенным теми маленькими связующими нитями, из которых складывается цепь женского счастья». Так что она отказалась от него, но вышла замуж за другого и стала матерью нескольких солдат Конфедерации. Линкольн не страдал во второй раз так, как в первый; и весной 1838 года он написал на этот счет одно из самых злосчастных посланий, когда-либо выходивших из-под его пера, в котором превратил всю историю в грубую и почти непристойную насмешку. По сути, он выглядит столь же неуместно, имея дело с женщинами и любовью, сколь был на своем месте, имея дело с политиками и политикой, и приятно вернуться от первых тем к последним.



Весной 1836 года Линкольн вновь выдвинул свою кандидатуру перед жителями округа Сангамон, но уже в последний его раз. Его партия заклеймила систему кокусов как «янкинскую уловку, призванную урезать свободы народа»; однако вскоре они поняли, что после изобретения мушкетов и пушек воевать с пиками и луками столь же разумно, скоропалительно продолжать противиться свободному самовыдвижению в пользу джэксоновского метода выдвижения через конвенты. Воспользовавшись этой последней возможностью не только заявить о себе, но и составить собственную «платформу», Линкольн опубликовал следующее воззвание:

НЬЮ-СЕЙЛЕМ, 13 июня 1836 г.

РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ «ДЖОРНЭЛ»:

В вашей газете за прошлую субботу я увидел письмо за подписью «Многие избиратели», в котором кандидатам, объявленным в «Джорнэл», предлагается «показать свои карты». Согласен. Вот моя.

Я выступаю за то, чтобы все, кто разделяет бремя государственных расходов, пользовались и его привилегиями. Следовательно, я выступаю за то, чтобы предоставить право голоса всем белым, которые платят налоги или носят оружие (ни в коем случае не исключая женщин).

В случае избрания я буду считать своими избирателями всех жителей Сангамона — как тех, кто выступает против меня, так и тех, кто меня поддерживает.

Выступая в качестве их представителя, я буду руководствоваться их волей по всем вопросам, о которых у меня есть возможность узнать их волю; а во всех остальных случаях я буду поступать так, как подсказывает мне мое собственное суждение, чтобы наилучшим образом продвигать их интересы. Буду я избран или нет, я выступаю за распределение доходов от продажи государственных земель между отдельными штатами, чтобы наш штат наряду с другими мог прорывать каналы и строить железные дороги, не прибегая к заимствованию денег и выплате процентов по ним.

Если я буду жив в первый понедельник ноября, я проголосую за Хью Л. Уайта на пост президента.

С глубоким уважением,

А. ЛИНКОЛЬН.

Кампания велась по обычным канонам: с выступлениями перед избирателями, драками и выпивкой. Западным избирателям особенно нравились совместные дебаты соперников, и в столь горячие моменты дело нередко доходило до кулаков и ножей. Но отрадно слышать, что Линкольн скорее успокаивал, чем разжигал подобные стычки, и что однажды, когда Ниниан В. Эдвардс взобрался на стол и выкрикнул своему оппоненту прямое обвинение во лжи, Линкольн ответил столь «справедливой речью», что это погасило раздор. С тех пор он практиковал спокойный, тщательно взвешенный, бесстрастный стиль изложения фактов и аргументов. Пусть даже он культивировал его из понимания его эффективности, по крайней мере его мастерство в нем объяснялось тем, что это отвечало его природе, и его ум инстинктивно работал в этом русле. Его умственный склад, его образ мыслей были настолько честными, что он всегда казался человеком, искренне стремящимся к поиску истины и который, уверовав, что нашел ее, высказывал ее ровно такой, какой ее видел, и высказывал целиком. Это была отличительная черта или привычка, которая отличала Линкольн от слишком многих других политических ораторов и публицистов страны. Тем не менее в нем сочетались черты практичного политика и стойкого партийца. Ни одна партия не обладает монополией на истину и не всегда права; но Линкольн, обладая преимуществом в редкой степени беспристрастного склада ума, понимал, что лучшая хитрость — это честность, а вторая по силе хитрость — это видимость честности.

Приятный штрих его юмора осветил эту кампанию. Джордж Форкер, некогда виг, а ныне демократ и чиновник, недавно выстроил себе самый красивый дом в Спрингфилде и украсил его первым громоотводом, виденным в тех краях. Однажды, после того как Форкер чехвостил Линкольна как молодого человека, которого следует «осадить», Линкольн обратился к аудитории с несколькими словами: «Вам, а не мне решать, возвысился я или пал. Уважаемый джентльмен упомянул о том, что я молодой человек; [41] годами я старше, чем в уловках и махинациях политиков. Я желаю жить, и я хочу положения и отличий как политик; но я предпочел бы умереть сейчас, чем, подобно джентльмену, дожить до дня, когда мне придется установить громоотвод, чтобы защитить чистую совесть от разгневанного Бога».

Существуют и другие истории об этой кампании, забавные и характерные для тех мест и той эпохи, но для их пересказа нет места. Результатом стало то, что округ Сангамон, доселе демократический, теперь отошел к вигам, а Линкольн получил личное удовлетворение, возглавив список избирателей. В легислатуре округа было девять представителей, все рослые парни, ростом не менее шести футов каждый, за что их прозвали «Длинной девяткой». Их авторитет был столь велик, что один из них впоследствии сказал: «Все дурные или предосудительные законы, принятые на той сессии легислатуры и в течение многих последующих лет, были следствием действий и влияния "Длинной девятки"». Это было сокрушительное признание, ибо «дурных и предосудительных» законов на той сессии было немало. Люди были охвачены манией. Весь штат перекраивался на города, поселки и земельные участки под застройку, так что участки под застройку называли чуть ли не единственным предметом экспорта. [42] Система внутренних улучшений за счет государственной казны насаждалась с невероятной безрассудностью. Штат собирались «пересечь сеткой» из тринадцати сотен миль железных дорог; русла рек предстояло выпрямить; а там, где природа забыла про реки, должны были быть выкопаны каналы. Был санкционирован заем в двенадцать миллионов долларов, а округа, не извлекшие из этого выгоды, получили денежные подарки. Облигации были выпущены и разосланы банкирам Нью-Йорка и Европы, и работы начались с лихорадочным размахом. Чудовищный финансовый кризис 1837 года должен был бы вовремя умерить это безумие. Но этого не произошло. Резолюции народных собраний предписывали законодателям учредить «общую систему внутренних улучшений», которая должна была «соответствовать потребностям народа»; и законодатели повиновались так беспрекословно, словно каждый делегат освещал себе путь волшебной лампой Аладдина.

В этом безумном потоке Линкольн плыл столь же безрассудно и бездумно, как и любой из его товарищей. Его назначение членом Финансового комитета было нелепой ошибкой. Никогда в жизни он не проявлял ни малейшего намека на «денежное чутье». Тем не менее он заявлял о своем намерении руководствоваться волей своих избирателей во всех вопросах, где эта воля была ему известна, и в то время он, по-видимому, разделял американскую теорию о том, что народные массы, вероятно, обладают высшей мудростью и что во всяком случае большинство имеет право поступать по-своему. Поэтому в этом амбициозном начинании — вывести Иллинойс на самый передний край цивилизованного мира посредством всплеска прекрасной американской энергии — его пыл был столь же горяч, сколь и у самых горячих, а его разум был введен в заблуждение столь же бесповоротно, сколь и разум самых невежественных. Он заявлял, что его амбиция — стать «ДеВиттом Клинтоном Иллинойса». После того как разразился неизбежный крах, посреди сумятицы всеобщего разорения и бедствий он честно признал, что совершил тягчайшую ошибку. Тем не менее народ не предал его никакой мести, что позволило губернатору Форду заявить, что политику безопаснее быть неправым со своими избирателями, чем правым против них, и проиллюстрировать эту глубокую истину, назвав Линкольна среди «уцелевших памятников народного гнева».

У «Длинной девятки» в этой легислатуре была особая задача: разделить округ Сангамон и сделать Спрингфилд вместо Вандалии столицей штата. Посреди всей суматохи законодательных актов об улучшениях Линкольн неизменно держал эту особую цель в поле зрения. Говорят, что его мастерство было беспредельным и что он никогда не падал духом. Он приобрел репутацию лучшего мастера закулисных сделок («логароллера») в легислатуре, и ни одна мера не получала поддержки «Длинной девятки» без договора о голосах, которые должны были быть отданы в обмен на перенос столицы штата. Досадно, что подобные методы пользуются ореолом того факта, что их демонстративно практиковал Авраам Линкольн, но факты, судя по всему, подтверждают это. То, что в искусном исполнении столь обыденных сделок, как торг голосами, было что-то предосудительное, вероятно, никогда не приходило ему в голову — как профессиональному политику — не больше, чем его избирателям, которые шумно торжествовали эту победу и встречали своих кандидатов дома с огромными народными демонстрациями одобрения. [43]

Более приятным событием на этой сессии стала позиция, занятая Линкольном в отношении рабства — позиция, к которой в те дни в этом штате относились с крайним неодобрением и которую он занял добровольно, когда от него не требовалось никаких действий или обязательств по данному вопросу. Во время сессии были приняты различные резолюции, осуждающие аболиционистские общества и доктрины, утверждающие священность права собственности на рабов в рабовладельческих штатах и заявляющие, что отмена рабства в округе Колумбия без согласия граждан этого округа была бы нарушением честного слова. За два дня до окончания сессии, 3 марта 1837 года, Линкольн представил решительный протест. Под ним стояла лишь одна подпись помимо его собственной, и этот факт, несомненно, был счастливым для Линкольна, поскольку он, вероятно, уберег документ от внимания и негодования общества, которое в то время вовсе не разделяло мнения о том, что в великом «институте» Юга есть хоть «несправедливость», так и «дурная политика». Всего через несколько месяцев после этого самого момента в соседнем городке Алтон произошло зверское преследование и убийство Ладжоя.

В те часы, которые удавалось выкроить между политикой и добыванием хлеба насущного, Линкольн продолжал изучать право, и в марте 1837 года он был принят в коллегию адвокатов. Он решил обосноваться в Спрингфилде, где он определенно заслужил радушный прием в благодарность за то, что он сделал для превращения его в столицу. Это был небольшой городок с населением всего от одной до двух тысяч человек; но для Линкольна он казался мегаполисом. «Здесь вовсю разъезжают в экипажах», — писал он; здесь также существовали социальные различия и настоящие аристократы, которые носили рубашки с жабо и даже отваживались надевать «изящные высокие сапоги» в «бездонную» грязь улиц, не ведавших ни тротуаров, ни мостовых.

Линкольн прибыл в город, притащив все свое мирское имущество в седельных сумках. Там он обнаружил Джона Т. Стюарта, своего сослуживца по кампании Черного Ястреба, занимавшегося юридической практикой. Они тут же договорились о партнерстве. Но Стюарт был погружен в ту слишком распространенную смесь юриспруденции и политики, в которой первая, ревнивая хозяйка, склонна устраивать традиционную месть своему половинчатому ухажеру. Так случилось и в данном случае; и эти два партнера, совершившие одну и ту же ошибку неполной преданности своей профессии, понесли неизбежную расплату: работы по чистому количеству им доставалось предостаточно, но она была ни интересной, ни прибыльной. Подобные дела на протяжении тех четырех лет, что он провел со Стюартом, не отвратили Линкольна от его природной страсти к политическим делам. В то же время он состоял в различных литературных кружках и дискуссионных обществах. Те из его трудов, что сохранились, не выходят за рамки обычных произведений молодого человека, пробующего силы в неуклюжих ораторских полетах; но у него было оправдание: громогласный декламационный стиль тогда считался на Западе единственным истинным красноречием. Со временем он научился лучшему, как и весь Запад; и поистине счастливой случайностью было то, что он прошел через период нескладного отрочества на глазах публики, чей вкус был не лучше его собственного.

Изредка посреди тягомотины этих напыщенных банальностей открывается трещина, сквозь которую на мгновение проглядывает сокровенный дух этого человека. Общеизвестно, что Линкольн был политически амбициозен; это знали его друзья, об этом писали его биографы, он сам заявлял об этом. Время от времени в те ранние дни, когда его кругозор едва ли мог простираться дальше легислатуры штата и нижней палаты Конгресса, он изъяснялся фразами, выдававшими устремления высокого морального порядка и свидетельствовавшими о том, что должности и власть уже воспринимались им как возможности для великих свершений. Сколь бы решительно ни следовало возражать против того тона в разговорах о Линкольне, который исходит словно из-под амвона проповедника и изображает его воскресной школьной фигурой для назидания благочестиво восхищающегося мира, все же несомненным фактом представляется то, что его мечты наяву в этот период предвосхищали деяния его зрелых лет и что его тешило воображение вовсе не обретение официального поста, а достижение какого-то великого блага для человечества. Разумеется, он не рассчитывал совершить это в качестве филантропа, ибо знал себя достаточно хорошо, чтобы понимать: его путь лежит на государственной службе. Соответственно, он рассуждает не как Кларксон или Уилберфорс, а как государственный деятель — об «эмансипации рабов», об искоренении рабства и пьянства на родной земле; в то же время он говорит об этом не как политик, проницательно предвосхищающий грядущий народный порыв, а как человек, желающий этот порыв зажечь. Когда он заявлял в своем манифесте 1832 года, что у него «нет иной столь великой амбиции, как быть искренне уважаемым своими согражданами», он произнес слова, которые из уст большинства политиков вызывают раздражающее ощущение самой тоскливой и дешевой банальности; однако он очевидно произносил их с искренностью глубокого внутреннего стремления — того рода стремления, которое зачастую хранят в тайне даже от самых близких людей. Множество косвенных проблесков показывают его именно в таком свете, и этот образ выглядит подлинным и неискаженным.

В 1838 году Линкольн был вновь избран членом нижней палаты легислатуры, и об этой предвыборной кампании ходит множество забавных историй. Именно в том году он совершил неожиданный выпад против демагога Дика Тейлора и, резким движением распахнув жилет хитрого полковника, явил взорам сверкающее богатство ювелирных изделий, временно спрятанных под ним. Существует также рассказ о том, как его друг Бейкер произносил пламенную речь перед толпой в лавке под офисом Линкольна. Аудитория была не согласна с Бейкером и уже собиралась жестоко наказать его за это разногласие, как вдруг Линкольн высунулся сверху через люк в потолке, намекнув на свое намерение участвовать в драке, если таковая состоится, и привел толпу в более мирное расположение духа. Подобные курьезы политических дебатов по меньшей мере испытывали некоторые качества личности. Партия вигов выдвинула его своим кандидатом на пост спикера, и ему не хватило всего одного голоса для победы. [44] Он снова стал членом Финансового комитета; но финансирование в исполнении этих мудрых законодателей уже не было столь беззаботным и бурным занятием, каким прежде. Настал час расплаты; и дело свелось главным образом к череде унизительных и тщетных попыток исправить безумства предшествующих двух с половиной лет. Линкольн разделил этот неприятный труд, как разделил и охватившую всех манию, которая сделала его необходимым. Он признал, что он «не финансист», и доказал это на деле, представив законопроект, который не заслуживал принятия и не был принят. Однако в его пользу можно сказать то, что он никогда не выступал за аннулирование долгов (репудиацию), как это делали некоторые из его товарищей.

В 1840 [45] году Линкольн был снова избран, снова выдвинут партией вигов на пост спикера и снова проиграл Юингу, кандидату от демократов, который набрал 46 голосов против 36 у Линкольна. Эта легислатура провела всего одну сессию, и заявление Холланда о том, что «никаких важных дел, представляющих общий интерес, не рассматривалось», по-видимому, является справедливым резюме. Линкольн совершил лишь один памятный поступок, и тот, к несчастью, был предосудительным. В ходе упорной и напряженной борьбы он вместе с двумя другими вигами выпрыгнул в окно, чтобы сорвать кворум. Отрадно слышать от хрониста этого события, бывшего одним из участников, что «мистер Линкольн всегда сожалел, что пошел на этот шаг, поскольку осуждал все, что отдает революционностью». [46]

Год 1840-й запомнился по всей стране оживленной и веселой кампанией, которую виги провели в поддержку генерала Гаррисона. В той знаменитой борьбе за «Типпеканоэ и Тайлера тоже» хижина из бревен, крепкий сидр и енотова шкура стали народными эмблемами, которые придали живописность, энтузиазм и особый дух Дикого Запада агитации повсюду в стране. В Иллинойсе Линкольн баллотировался в качестве кандидата по списку выборщиков от вигов и с огромным рвением погрузился в близкую его сердцу задачу поездок по штату с речами («стемпинга»). Дуглас выполнял ту же работу по другую сторону баррикад, и у них было множество стычок. Из речей Линкольна сохранилась лишь одна, [47] и она приводит к выводу, что ничего ценного не пропало, когда остальные канули в Лету. Это излияние было выдержано в худших традициях пылкой и бурной школы того региона и того поколения. Тем не менее оно могло обладать высшим достоинством, которым способно обладать красноречие, — быть идеальным образом приспособленным к той аудитории, к которой обращено. Но риторика не смогла обеспечить победу вигам в Иллинойсе; демократы подали голоса за свой штат.


[34] Добрые старые времена в округе Мак-Лин, passim.



[35] Впервые пропагандировалось в 1835–1836 гг., а впоследствии внедрялось постепенно. Форд, История Иллинойса, 204.



[36] Там же, 201.



[37] Ламон, 129, где приведен текст манифеста; Херндон, 101; Н. и Х., т. I, 101, 105; Холланд, 53, утверждает, что после возвращения из кампании Черного Ястреба к Линкольну «обратились» с предложением стать кандидатом и что «это обращение стало для него большим сюрпризом». Это кажется явной ошибкой в свете манифеста; впрочем, см. Ламон, 122.



[38] Н. и Х., т. I, 102. Ламон считает его «номинальным человеком Джексона» в противовес «ярымому стороннику Джексона»; скорее «сочувствующим вигам», нежели подлинным вигом. Ламон, 123, 126.



[39] Херндон, 105. Но см. Н. и Х., т. I, 109.



[40] Вся история этих двух романов во всех подробностях изложена Херндоном и Ламоном. Другие биографы касаются этих эпизодов вскользь. Николай и Хей скупо упоминают о них и в своем восхищении мистерom Линкольном даже позволяют себе назвать то отвратительное письмо миссис Браунинг «гротескно комичным» (Т. I, стр. 192). Безусловно, правда и то, что откровения господ Херндона и Ламона мучительны и отчасти даже унизительны; и было бы величайшим облегчением обойти эти материи стороной. Но это кажется невозможным; если кто-то желает изучить и постичь характер мистера Линкольна, странное и болезненное состояние, в котором он пребывал какое-то время в те годы, никак нельзя сбрасывать со счетов. Можно даже сказать, что это было бы нечестно по отношению к нему; а правдивое представление о нем в целом делает ему больше чести, чем усеченный и изуродованный образ, даже если это увечье заключается в отсечении и сокрытии с глаз долой некоего уродства. Психологически, а возможно, и физиологически эти эпизоды интересны, а для понимания натуры мистера Линкольна — незаменимы; однако в историческом плане они не имеют никакого значения, и я рад, что исторический характер этого труда дает мне право останавливаться на них не вдаваясь в детали.



[41] Забавно сравнить это западное красноречие со знаменитой тирадой младшего Питта, которую он начал со знакомых слов: «Преступление быть молодым человеком, в котором достопочтенный джентльмен с таким жаром и пристойностью обвинил меня» и т. д., и т. п.



[42] Полную историю зарождения, развития и краха этой мании см. у Форда, История Иллинойса, гл. VI.



[43] Форд, История Иллинойса, 186; Ламон, 198–201; Херндон, 176, 180. Н. и Х., т. I, 137–139, пытаются придать этой сделке иной колорит, но они не могут опровергнуть утверждения писателей, у которых были такие возможности узнать правду, как у губернатора Форда, Ламона и Херндона.



[44] Н. и Х., т. I, 160; Холланд, 74; Ламон, 212; но см. Херндон, 193.



[45] Об истории «Ошкурования Томаса», относящейся к этой кампании, см. Херндон, 197; Ламон, 231; а об истории с Редфордом см. Н. и Х., т. I, 172; Ламон, 230.



[46] Ламон, 216, 217. Николай и Хей (т. I, 162) говорят о «нескольких» членах легислатуры, среди которых Линкольн был «на видных ролях», совершивших этот побег; однако, судя по всему, помимо него их было всего двое.



[47] Н. и Х., т. I, 173–177.










ГЛАВА III

ЛЮБОВЬ; ДУЭЛЬ; ЮРИСПРУДЕНЦИЯ И КОНГРЕСС

Параллельно с юридической практикой и политикой Линкольн был в те годы занят тем почти гротескным ухаживанием, которое привело к его женитьбе. История эта долгая и странная; в наилучшем освещении она неприятна, а в худшем — чрезвычайно неприятна. В любой форме она необъяснима, за исключением того обстоятельства, что кажущийся факт некоторого расстройства его рассудка можно принять за объяснение. В 1839 году мисс Мэри Тодд, родившаяся в Лексингтоне, штат Кентукки, 13 декабря 1818 года, приехала в Спрингфилд погостить у своей сестры, миссис Ниниан В. Эдвардс. Западные биографы описывают ее как женщину, «одаренную редкими талантами», «благородную, гордую, блещущую умом, остроумную», «аристократичную» и «образованную», происходящую из «давнего и славного рода». Позже, в ходе ее жизненного пути, критики с более взыскательными критериями давали ей иные характеристики. Тем не менее нет сомнений, что по своему социальному положению и познаниям она стояла в то время гораздо выше Линкольна.

Со стороны Линкольна это было странное ухаживание, череда болезненных сомнений в силе своего чувства, сменявшихся вспышками страсти и холодностью, шагами вперед и отступлениями, сопровождавшихся самыми причудливыми речами и выходками. По ходу дела, как назло, его вездесущий соперник Дуглас пересек ему дорогу — соперник как в любви, так и в политике, которого Линкольн в конце концов опередил в обоих этих поприщах. После долгих месяцев такого причудливого, неопределенного зигзагообразного продвижения было решено, что свадьба состоится 1 января 1841 года. В назначенный час собрались гости, был накрыт стол, а невеста, «облаченная в фату и шелковое платье и нервно теребившая цветы в волосах», согласно живописному описанию мистера Херндона, сидела в доме своей сестры в ожидании прихода жениха. Она ждала, но он не шел, и вскоре его друзья уже прочесывали весь город в его поисках. Ближе к утру они нашли его. Одни утверждали, что он безумен; если же он не был безумен, то по меньшей мере страдал от столь ужасного приступа своей неизбывной меланхолии, что в течение некоторого времени после этого считалось необходимым следить за ним самым пристальным образом. Его друг Спид увез его в долгую поездку в Кентукки, откуда он вернулся в значительно улучшившемся душевном состоянии, но вскоре вновь подпал под обаяние мисс Тодд.

Память о нелепом исходе недавней попытки сочетаться браком естественным образом подтолкнула к избеганию огласки вокруг второй затеи. Поэтому до последнего момента ничего не афишировали; затем было получено разрешение на брак, наспех оповещено несколько друзей, и вся церемония завершилась в считаные часы 4 ноября 1842 года. Ухаживание, отмеченное столькими странностями, неминуемо должно было породить массу сплетен; и от всех этих пересудов, в которых совершенно невозможно отделить вероятную крупицу правды от вымысла, невеста пострадала больше, чем жених. Среди прочего утверждалось, что Линкольн в конце концов явился к алтарю с величайшим нежеланием. Один утверждал, что он был «бледен и дрожал, словно его вели на заклание»; другой рассказывает, что маленький сын какого-то друга, заметив, что Линкольн причесался тщательнее обычного, спросил его, куда он направляется, на что тот мрачно ответил: «В ад, полагаю». Впрочем, вполне вероятно, что эти анекдоты апокрифичны; ибо почему гордая и вспыльчивая мисс Тодд так уцепилась за нежелающего жениться кавалера, который вел себя столь странно и казалось, предлагал ей так мало — загадка, на которую не нашлось иного ответа, кроме крайне неубедительного объяснения, будто она предвидела его будущее величие. Ей не повезло не снискать популярности, так что никто не заботился о том, в сколь неприятном или глупом светеставляет ее та или иная история. Ее обвиняли в том, что у нее острый язык, саркастическое чувство юмора и сварливый нрав, совладать с которыми она была не в силах. Рассказывают, что ее сестра, миссис Эдвардс, выступала против этого брака, полагая, что они абсолютно не подходят друг другу, и впоследствии это стало общепринятым мнением среди обывателей. Что миссис Линкольн часто и сурово изводила своего мужа — в это верили прежде и будут верить всегда. Было бы отрадно оставить всю эту тему под покровом той конфиденциальности, которой всегда должны быть окружены семейные отношения, считающиеся лишь отчасти счастливыми; но соотечественники не проявили подобного уважения к мистери Линкольну, и теперь уже невозможно полностью исключить упоминание о предмете, о котором столько всего сказано и написано. Более того, обычно полагали, что влияние миссис Линкольн на мужа было непрерывным и мощным, а ее настроения и слова составляли важнейшую часть его жизни. [48]

Еще одним неприятным инцидентом этого периода стала ссора с Джеймсом А. Шилдсом. Летом 1842 года на страницах спрингфилдской газеты «Джорнэл» появились некие грубые выпады против Шилдса, авторство которых целиком или по большей части приписывали так называемому едкому и остроумному перу мисс Тодд. Линкольн взял на себя ответственность за них, получил и скрепя сердце принял вызов, в качестве оружия выбрав бالروвые шпаги! Впрочем, «друзья» устроили «разъяснение», и столкновения удалось избежать. Но вместо крови пролились чернила, и газеты наполнились массой глупого, напыщенного, хвастливого, наглого и абсолютно жалкого чтива. Все причастные лица предстали в крайне унизительном свете, и приятно слышать, что Линкольн обладал по крайней мере чувством такта, чтобы искренне стыдиться этой истории, так что он «всегда казался готовым забыть» ее. Но любая завеса, которую он когда-либо пытался набросить на все, что касалось его личной жизни, неизменно вызывала непреодолимый соблаг втащить этот предмет под самый яркий свет публичности. [49]

Все это время, посреди стольких отвлечений, Линкольн зарабатывал на жизнь адвокатурой. 14 апреля 1841 года был сделан хороший шаг: партнерство со Стюартом было расторгнуто, и учреждено новое партнерство со Стивеном Т. Логаном, недавно назначенным судьей окружного суда Соединенных Штатов, которого Арнольд называет «главой коллегии адвокатов в столице». Этот джентльмен, хотя и не чурался политики, был прилежным исследователем, ревностно относился к делу и отличался исключительной точностью и методичностью в работе. Тем самым он являл собой яркий пример именно тех качеств, которые Линкольну больше всего требовалось в себе развивать, и его влияние на Линкольн было заметным и благотворным. Они продолжали совместную работу до 20 сентября 1843 года, когда разошлись, и в тот же день Линкольн, доселе бывший младшим партнером, стал старшим в новом партнерстве с Уильямом Х. Херндоном. Эта фирма никогда официально не распускалась вплоть до дня смерти Линкольна.

Когда Линкольн был принят в коллегию адвокатов, юридическая практика в Иллинойсе находилась в весьма зачаточном состоянии. Общие принципы, почерпнутые из нескольких учебников, составляли простую базу, на основе которой юристы вели дела и строили аргументацию в импровизированных залах судов. Но прогресс шел быстро и увлек Линкольна за собой. Сырой материал, если позволено будет использовать эту фразу, был превосходным; в штате было немало людей, сочетавших природную склонность к профессии с высокими способностями, амбициями и прогрессивным духом. Линкольн контактировал со всеми ними — независимо от того, ездили они по его судебному округу или нет, — поскольку федеральные суды заседали исключительно в Спрингфилде. Среди них были Стивен А. Дуглас, Лайман Трамбулл (впоследствии на протяжении долгого времени председатель Юридического комитета национального Сената), Дэвид Дэвис (впоследствии сенатор и ассоциированный судья Верховного суда Соединенных Штатов), О. Х. Браунинг, Ниниан В. Эдвардс, Эдвард Д. Бейкер, Джастин Баттерфилд, судья Логан и многие другие. Какое именно место занимал Линкольн среди этих людей, сказать с точностью трудно, поскольку невозможно узнать, сколько из расточаемых ему похвал является языком панегириков или братской корпоративной вежливости адвокатов, а сколько — взвешенной оценкой его качеств. То, что в приведенном списке были юристы лучше и значительнее него, несомненно; то, что он был в первую очередь политиком и лишь во вторую — юристом, столь же бесспорно. Его также характеризовали как «адвоката по прецедентам», то есть юриста, который изучает каждое поступающее к нему дело исключительно само по себе и ради него самого, — метод, который воспитывает практикующего дельца, а не юриста-теоретика. Вряд ли кто-то станет утверждать, что Линкольн когда-либо глубоко постиг науку права. По правде говоря, разделенная преданность, которую он на протяжении двух десятков лет отдавал своей профессии, просто не могла привести к такому результату. [50] Но говорят — и общеизвестный образ его мыслительных процессов позволяет легко в это поверить, — что его аргументы отличались поразительной простотой и ясностью как в мысли, так и в выражении. Этим качествам они были обязаны своей огромной силой; а юридическая аргументация не может иметь достоинств выше; тонко сплетенные ухищрения несомненно являются качеством второстепенным. Примечательнее всего было его необычайное умение излагать суть дела; все сходятся на том, что изложение им своего дела и представление фактов и улик были столь ясными и беспристрастными, что оказывались куда более убедительными, чем строившиеся на них аргументы. Опять же можно сказать, что способность излагать материал подобным образом стоит в иерархии интеллектуальных достижений наравне со всем, что вообще возможно в судебной практике.

Как адвокат Линкольн, судя по всему, котировался выше, чем в обсуждении чисто юридических тонкостей. Когда он разогревался в работе, его власть над эмоциями присяжных была огромна. Менее достойной, но не менее ценной способностью были его юмор и запас иллюстративных анекдотов. Но одна черта, которую все единодушно приписывают ему и которая выше всего прочего сделает ему честь — по крайней мере в глазах неспециалиста, — заключается в том, что он был по-настоящему эффективен лишь тогда, когда его клиент был прав, и крайне бледно выглядел в заведомо проигрышном деле. Он был преувеличенно честным адвокатом, юристом, созданным для того, чтобы служить истцу, справедливо заслужившему победу. Его дар ясного изложения мало помогал, когда реальные факты свидетельствовали против него; а его красноречие словно парализовывалось, если он не верил до конца в справедливость дела своего клиента. Он, как правило, отказывался брать дела, если не видел, что с точки зрения истинной справедливости он должен их выиграть. Обращавшимся к нему людям он порой прямо советовал отказаться от неправедного или бессердечного спора либо велел искать другого адвоката. Он мог дойти даже до того, что бросал дело прямо во время его ведения, если убеждался в нечистоплотности своего клиента; и когда сотоварищ выиграл дело, от которого Линкольн отказался на ходу, так сказать, он отказался принять хоть какую-то часть гонорара. Подобные привычки могут встретить не тот же объем одобрения у профессиональных юристов, [51] какой они вызывают у остальных; но те, кто не принадлежит к этой изобретательной братии, презирая тонкую логику, которую они не в силах одолеть, упрямо продолжают восхищаться юристом, который отказывается подчинять право законам. В этом отношении Линкольн разделял идеалы обывателей, а не догмы своей профессии. [52]

В президентской кампании 1844 года, где Генри Клей был кандидатом от партии вигов, Линкольн был выдвинут кандидатом в выборщики от вигов. Он был горячим поклонником Клея и с большим рвением включился в эту борьбу. Забыв о судах и клиентах, он посвятил себя поездкам с речами по Иллинойсу и части Индианы. Когда Иллинойс направил девять выборщиков-демократов голосовать за Джеймса К. Полка, его разочарование было горьким. Все члены потерпевшей поражение партии испытали в тот раз особое чувство личной досады, и Линкольн ощущал его даже острее других. Говорят, что два года спустя визит в Ашленд привел к разочарованию, и его кумир тогда сошел с пьедестала, или по крайней мере пьедестал стал гораздо ниже. [53]

В марте 1843 года у Линкольн теплились надежды, что виги выдвинут его своим кандидатом в национальную Палату представителей. В ходе предвыборной борьбы он продемонстрировал определенный вес, но все же недостаточный, и результат получился несколько комичным: округ Сангамон сделал его делегатом на съезд по выдвижению кандидатов с наказом голосовать за одного из его собственных соперников — полковника Эдварда Д. Бейкера, галантного джентльмена и блестящего оратора, павшего при Боллс-Блафф. Приз в конце концов достался полковнику Джону Дж. Хардину, который впоследствии погиб при Буэна-Виста. Из-за изменения сроков выборов следующий съезд состоялся в 1844 году, и на сей раз Линкольн публично отказался бороться за выдвижение против полковника Бейкера, который соответственно получил его и был избран. Говорили, что между Хардином, Бейкером, Линкольном и судьей Логаном было заключено соглашение, согласно которому каждому из них полагался один срок в Конгрессе без конкуренции со стороны остальных; однако эта история не кажется полностью достоверной и не находит полного подтверждения в фактах. Возможно, между ними существовала джентльменская договоренность. Тем не менее об этом говорили как об очень предосудительной сделке, и Линкольна ревностно защищали от упреков в том, что он в нее вступил. Почему эта сделка — если она вообще заключалась — имела столь дурной душок, остается пунктом в непостижимых моральных дебрях политики, который непонятен тем, кто не посвящен в эти этические тайны.

В 1846 году Линкольн вновь возобновил преследование желанного титула, как очень метко выражается Холланд. Нет ничего абсурднее утверждений о том, что он был «уговорить согласиться» на выдвижение — утверждений, которые он сам встретил бы искренним смехом. Всего тремя годами ранее [54] он откровенно писал другу: «Слушай, если ты услышишь, будто кто-то говорит, будто Линкольн не хочет идти в Конгресс, я бы хотел, чтобы ты, как мой личный друг, сказал ему: у тебя есть основания полагать, что он заблуждается. Правда в том, что я оч[ень] хотел бы пойти». Теперь же, когда возможность была близко, он не щадил сил, чтобы добиться своего. Несмотря на предполагаемое соглашение, Хардин провел разведку боем в округе, на что Линкольн ответил столь энергичными контрмерами, что 26 февраля Хардин снял свою кандидатуру, а 1 мая Линкольн был выдвинут. Против него демократы выставили Питера Картрайта, знаменитого методистского проповедника-странника, чье страстное и популярное красноречие гремело в ушах каждого западного поселенца. Несгибаемый, агрессивный, обладавший всеми качествами, необходимыми для завоевания расположения столь специфического электората, Апостол Запада был опасным противником. Но Линкольн обладал редким политическим талантом. Дальновидность и проницательность, активность, способность организовывать и направлять были при нем. В этой кампании его взор был обращен на каждого; отдельные лица, редакторы газет, политические клубы — все черпали вдохновение и руководство у него. [55] Столь основательный подход заслужил и принес экстраординарный успех; и на выборах в августе округ дал ему большинство в 1511 голосов. В предыдущей президентской кампании тот же округ дал Клею 914 голосов большинства; а два года спустя он дал Тейлору большинство в 1501 голос. Округ Сангамон обеспечил Линкольну большинство в 690 голосов — наибольшее, полученное любым кандидатом в период с 1836 по 1850 год включительно. Более того, Линкольн оказался единственным вигом, сумевшим пробиться в иллинойсскую делегацию.

Хотя выборы состоялись летом 1846 года, первая сессия Тридцатого Конгресса началась лишь 6 декабря 1847 года. Роберт К. Уинтроп был избран спикером Палаты представителей, получив 110 голосов из 218. Изменение политического ландшафта было разительным: в предыдущей палате демократов насчитывалось 142 человека, а вигов — лишь 75; в этой же палате вигов было 116, а демократов — 108. Среди членов были Джон Куинси Адамс, Эндрю Джонсон, Александер Х. Стивенс, Хауэлл Кобб, Дэвид Уилмот, Джейкоб Колламер, Роберт Тумс и множество других, едва ли менее известных имен. Мексиканская война подходила к концу, [56] и большая часть разговоров в Конгрессе крутилась вокруг нее. Вся партия вигов клеймила ее в то время, и нация стыдится ее более чем наполовину с тех пор. Искусными маневрами Полк навязал войну слабому и не желавшему воевать государству и лгал собственному народу как относительно фактов, так и насчет сути конфликта. Выговор, который они теперь отвесили, превратив внушительное большинство демократов в меньшинство, «заслуживает, — пишет фон Хольст, — быть причисленным к наиболее ярким свидетельствам здравого и благородного чувства американской нации». [57] Но в то время как администрация запятнала истоки и весь характер войны низостью и бесчестьем, генералы и армия стяжали национальному оружию обильную славу. Грамотная стратегия принесла череду блестящих побед, и к счастью для вигов, генералы Тейлор и Скотт, наряду со значительной частью наиболее прославленных полковых офицеров, принадлежали к их партии. Это существенно помогало их политике, суть которой сводилась к осуждению вступления в войну при одновременном голосовании за все необходимые кредиты для ее энергичного ведения.

В эту партийную линию Линкольн включился с полным единодушием. Неделю спустя после открытия сессии Палаты он завершил письмо своему партнеру замечанием: «Поскольку вы все так жаждете, чтобы я отличился, я решил сделать это в скором времени», и то, что он говорил в шутку, он, пожалуй, имел в виду всерьез. Соответственно, вскоре после этого [58] он внес серию резолюций, которые под прозвищем «Резолюций о точках» привлекли к себе определенное внимание. Процитировав в преамбуле несколько абзацев из послания Президента от 11 мая 1846 года о том, что Мексика «втоглась в нашу территорию» и «пролила кровь наших граждан на нашей собственной земле», он затем потребовал от Президента указать «ту точку», где произошли эти и другие утверждаемые события. Его первая «небольшая речь» была посвящена «почтовому вопросу, не представляющему общего интереса»; и он обнаружил, что испугался «примерно так же сильно и ничуть не больше», чем когда выступал в суде. Поэтому чуть позже, 12 января 1848 года, он рискнул вынести на обсуждение свои резолюции и произнести по их поводу пространную речь. [59] Это была не самая великая или примечательная речь, но вполне хорошая, лишенная того пламенного и вычурного стиля, который портил его юношеские потуги; он говорил здраво, отчетливо и с точностью мысли; он искал опоры в фактах и шел прямым путем к истине; его лучшие интеллектуальные качества проявились со всей очевидностью. Резолюции не удостоились голосования, и, вне всякого сомнения, их реального принятия никто никогда не ждал; но это был меткий выстрел в яблочко; и они оказались достаточно примечательны, чтобы избавить Линкольн от участи затеряться среди серой массы никем не запримеченных обитателей Палаты.

Ввиду его будущей карьеры, но исключительно по этой причине, стоит процитировать небольшой отрывок. Он гласит:

«Любой народ, где бы он ни находился, если у него есть склонность и силы, обладает правом восстать, сбросить существующее правительство и образовать новое, которое лучше отвечает его интересам. Это драгоценнейшее, священнейшее право — право, которое, как мы надеемся и верим, освободит весь мир. И право это не ограничивается теми случаями, когда воспользоваться им пожелает весь народ существующего государства. Любая часть такого народа, способная на это, может совершить переворот и присвоить себе ту часть территории, которую она населяет». Эта доктрина, столь удобно примененная к Техасу в 1848 году, показалась неподходящей для Конфедеративных Штатов в 1861-м. Но, возможно, все дело было в словах «имеющие силы» и «способные», ибо техасцы «имели силы» и «могли», а Юг не имел и не мог; и таким образом практическая оговорка Линкольн спасла его теоретическую последовательность, хотя ему все равно следовало бы объяснить, как именно Техас или Юг могли узнать, «имеют ли они силы» и «могут ли», иначе как через испытание.

Поведение Линкольн в вопросе войны и администрации не пришлось по душе его избирателям. Вместе с большинством вигов он проголосовал за поправку Эшмуна, в которой заявлялось, что война была «начата Президентом ненужным и неконституционным образом». Но вскоре до него дошли слухи, что жители Спрингфилда оскорблены шагом, способным ослабить администрацию в годину испытаний; и даже если Президент преступил Конституцию, они предпочитали отрицать этот факт, нежели признавать его. Когда Дуглас впоследствии обвинил Линкольна в недостатке патриотизма, Линкольн возразил, что он не пожелал «увиливать» и, чувствуя себя обязанным голосовать, проголосовал за «правду», а не за «ложь». [60] Он также отметил, что он, как и виги в целом, всегда голосовал за законопроекты о поставках. Он занял и отстоял свою позицию с полнейшим мужеством и честностью, изложив свои принципы с безупречной ясной четкостью, не приглушая, не урезая и не прикрашивая их какими-либо примирительными или конъюнктурными фразами. Это был вопрос совести, и он встретил его лицом к лицу. Многие из его критиков остались недовольны, и принято считать, что эта линия стоила следующему кандидату от вигов в округе тех голосов, которые он не мог позволить себе потерять. Правда, эту цену заплатил другой, однако сам Линкольн не прочь был попытать счастья в качестве кандидата. Тем, «кто желает моего переизбрания, — писал он Херндону, — я могу сказать то же, что мистер Клей говорил об аннексии Техаса: лично я возражать не стану… Если случится так, что избираться больше никто не пожелает, я не смогу отказать народу в праве отправить меня вновь. Но выставлять себя конкурентом другим или уполномочить кого-либо выставить меня таковым — мне не позволяют данное слово и честь». Так действительно случилось, что судья Логан, чья очередь, казалось, подошла, пожелал получить выдвижение и получил его. Тем не менее он потерпел поражение и, вероятно, заплатил цену за педантичную честность Линкольна.

В ходе избирательной кампании весны 1848 года Линкольн был горячим сторонником выдвижения генерала Тейлора кандидатом в президенты от партии вигов; ибо он понимал, насколько выше сила военного героя со всеми его изъянами, чем у мистера Клея, чья судьба оказалась столь разочаровывающе не президентской. Когда номинация прошла по его сценарию, он включился в кампанию с таким усердием, какое позволяли его обязанности в Конгрессе, — пожалуй, даже с некоторым перехлестом рвения, ибо он произнес с трибуны Палаты пламенную речь в пользу генерала, которая была не чем иным, как предвыборным митинговым выступлением, прекрасно подобающим для аудитории глубинки, но совершенно неуместным там, где оно прозвучало. Завершил он ее нападками на генерала Касса как военного деятеля, которые задумывались как шутливые и потому цитировались с прискорбной частотой. Как только Конгресс закрылся, он получил возможность поискать более легитимную арену в Новой Англии, куда он немедленно направился и произнес множество речей, ни одна из которых не сохранилась.

Позиция Линкольна по вопросу о рабстве в этом Конгрессе была позицией умеренной враждебности. В предыдущем, двадцать девятом Конгрессе знаменитый билль Вилмота, призванный исключить рабство из любой территории, которую Соединенные Штаты приобрели бы у Мексики, был принят Палатой представителей, но отклонен в Сенате. В тридцатом Конгрессе усилия в том же направлении возобновились в различных формах, неизменно находя поддержку у Линкольна. Однажды он сказал, что голосовал за принцип билля Вилмота «около сорока двух раз», что, если и не было точным математическим подсчетом, служило ярким выражением его твердой приверженности этому принципу. На второй сессии г-н Линкольн проголосовал против законопроекта о запрете работорговли в округе Колумбия, поскольку не одобрял его форму, а затем внес другой законопроект, составленный им лично. Он запрещал ввоз рабов в округ, за исключением случаев их доставки в качестве домашних слуг правительственными чиновниками, являвшимися гражданами рабовладельческих штатов; он также запрещал продавать их с вывозом за пределы округа; дети, рожденные от матерей-рабынь после 1 января 1850 года, подлежали временному ученичеству с последующим освобождением; владельцы рабов могли получить от правительства их полную денежную стоимость в качестве выкупа за свободу; беглые рабы, скрывшиеся в Вашингтоне и Джорджтауне, подлежали возврату; наконец, мера должна была выноситься на народное голосование в округе. Это отнюдь не было мерой аболиционистского толка, хотя Линкольн добился ее поддержки со стороны Джошуа Р. Гиддингза, который считал ее «столь же хорошим законопроектом, какого мы можем добиться в настоящее время», и был «готов заплатить за рабов, чтобы спасти их от южного рынка». Она признавала право собственности на рабынь и рабов, которое аболиционисты отрицали; кроме того, она представлялась потенциально осуществимой — качество, редко присущее мерам аболиционистов, которые заявляли о себе скорее как о чистых моралистах, нежели как о практичных политиках. От этого своего первого шага до последнего, сделанного им в этом великом деле, Линкольн ни разу не порвал связи с практичностью. В данном случае ему действительно удалось получить от г-на Ситона, редактора «National Intelligencer» и мэра Вашингтона, обещание поддержки, что давало ему некоторую перспективу успеха. Позже, однако, конгрессмены от Юга перетянули этого влиятельного джентльмена на свою сторону и тем самым сделали принятие законопроекта невозможным; по окончании сессии он оказался лежать среди прочих трупов в той могиле, что именовалась «столом».

По окончании своего срока службы в Конгрессе Линкольн попытался, но не смог получить должность комиссара Главного управления земель. Ему предложили пост губернатора вновь образованной территории Орегон; однако от него он, по благоразумному совету своей жены, к счастью, отказался.


[48] Ламон, с. 238–252, очень подробно рассказывает историю женитьбы Линкольна, ничего не упуская; он во всех подробностях излагает сплетни и рассказы; он приводит показания свидетелей, знавших обоих участников в то время, и полностью приводит значительную переписку. Дух и буква его изложения находят существенное подтверждение в повествовании Херндона, с. 206–231. Этими двумя авторами было собрано столько первоисточникев и свидетельств знакомых, а их собственные возможности узнать правду были столь велики, что кажется невозможным отвергнуть существенную правильность их версии. Г-да Николэй и Хей (т. I, гл. 11) излагают историю по большей части собственными словами. Их попытка сгладить все неприятные моменты настолько очевидна — не только по существу, но и в повороте каждой фразы, — что эту главу невозможно принять ни как картину, свободную от неясностей, ни как правдивую по колориту, как ни хотелось бы поступить иначе. Арнольд (с. 68, 72) и Холланд (с. 90) просто упоминают о женитьбе, и другим биографам следовало бы подражать этой сдержанности; но было сказано уже слишком многое, чтобы такой путь оставался открытым.



[49] Справедливости ради следует сказать, что мой взгляд на эту «дуэль» не совпадает с мнением других авторов. Ламон на странице 260 утверждает, что «эта сцена представляет чрезвычайный интерес». Хернон на странице 260 называет ее «трагикомическим делом». Холланд на страницах 87–89 дает краткое, неодобрительное описание того, что он называет «безусловно мальчишеским делом». Арнольд на страницах 69–72 трактует его довольно просто, но всю долю насмешек возлагает на Шилдза. Николэй и Хей (т. I, гл. 12) подходят к нему серьезно, точно так же, как в предыдущей главе подходят к женитьбе; иными словами, они избегают публикации подлинных документов и благодаря собственной интерпретации создают хорошую историю для Линкольна и очень дурную для Шилдза; они легкомысленно отзываются о «комичности» этого дела. По моему мнению, точка зрения самого Линкольна гораздо правильнее той, что выражена кем-либо из его биографов.



[50] Серьезная юридическая практика началась для него с момента заключения партнерства с судьей Логаном в 1841 году; в 1860 году его практика прекратилась; в промежутке между этими годами он в течение двух лет был членом Конгресса.



[51] Ламон на странице 321 приводит историю, которая ставит Линкольна в положение, абсолютно несостоятельное с точки зрения любого здравого рассуждения.



[52] Об адвокатской деятельности Линкольна, а также о множестве показательных и занимательных анекдотов, для которых в рамках этой книги не нашлось места, см.: Арнольд, 55–59, 66, 73, 84–91; Холланд, 72, 73, 76–83, 89; Ламон, 223–225, гл. XIII, 311–332; Н. и Х., т. I, 167–171, 213–216, гл. XVII, 298–309; Хернон, 182–184, 186, 264–266, 306, прим., 307–309, 312–319, 323–331, гл. XI, 332–360.



[53] Холланд, 95; но см. напротив: Хернон, 271.



[54] Март 1843 года.



[55] В качестве примера его методов см. письмо к Хернону от 22 июня 1848 года: Ламон, 299.



[56] Мирный договор с некоторыми поправками был ратифицирован Сенатом 10 марта 1848 года и официально обнародован 4 июля.



[57] Фон Хольст, Конституционная история США, т. III, с. 336. Все историки практически единодушны в оценке отношения администрации Полка к мексиканской войне. Но никем другим эта история не была прослежена столь четко и превосходно, как фон Хольстом в третьем томе его труда.



[58] 22 декабря 1847 года.



[59] Опубликовано Ламоном на с. 282. См. также: Хернон, 277.



[60]
 Herndon, 281; see letters given in full by Lamon, 291, 293,
295 (at 296); N. and H. i. 274










ГЛАВА IV

СЕВЕР И ЮГ

Ординанс 1787 года установил, что рабство никогда не должно существовать ни в какой части той обширной северо-западной территории, которая незадолго до этого была уступлена различными штатами Конфедерации. Этот Ординанс не мог истолковываться иначе как неотъемлемая часть акта об уступке и был навсегда неизменяем, поскольку в определенном смысле представлял собой часть встречного удовлетворения по договору, а также носил характер трастовой декларации, принятой Конгрессом Конфедерации по отношению к штатам-дарителям. Статья «была принята без возражений»; но почти одновременно в ходе заседаний конвента, разработавшего Конституцию, разгорелись жаркие споры по теме, в которой уже тогда видели серьезные препятствия для объединения. Правда заключалась в том, что многие мудрейшие южане того поколения расценивали этот институт как угрожающее бедствие; тем не менее они не могли игнорировать тот факт, что это было «бедствие» особого рода, которое переносилось весьма благодушно теми, кто от него страдал; и было столь же очевидно, что основная масса рабовладельцев будет противиться любой попытке избавить их от этого бремени. В результате в Конституцию были включены положения в пользу рабства, которые подразумевали признание того, что этот институт нуждается в защите и должен ее получить. Идея защиты подразумевала наличие враждебности либо со стороны людей, либо со стороны обстоятельств, либо того и другого вместе. Таким образом, в силу Ординанса и Конституции, взятых в совокупности, уже косвенно признавался антагонизм между институтами, интересами и взглядами Юга и таковыми Севера.

Это чувство противостояния росло медленно. Первым определенным признаком этого роста стала борьба вокруг приема Миссури в 1820 году. Она была урегулирована знаменитым «компромиссом», воплощенным в законе от 6 марта 1820 года, согласно которому народу территории Миссури разрешалось сформировать правительство штата без каких-либо ограничений в отношении рабства; однако в нем также содержалась оговорка о том, что рабство никогда не должно допускаться ни в какой части остальной общественной территории, лежащей к северу от параллели 36°30'. Своей эффективностью на протяжении тридцати четырех лет непрерывно возрастающего напряжения это законодательство зарекомендовало себя как выдающееся политическое достижение; и поскольку народ видел, как оно долго и успешно выполняло столь жизненно важную функцию, он стал относиться к нему едва ли не как к столь же священному предмету, как и сама Конституция. Даже Дуглас, который впоследствии возглавил движение за его отмену, заявлял, что оно имеет «происхождение, сродное Конституции», и что оно «канонизировано в сердцах американского народа как святыня». Тем не менее в период долгого затишья, которое оно принесло, каждый из регионов зорко следил за другим; особенно тревожным было наблюдение Юга, ибо он все отчетливее видел тревожную истину: его институт нуждался в защите. Будучи ущемлением естественного права, он в необычайной степени зависел от искусственной поддержки; Юг не стал бы выражать это условие такими словами, но тем не менее руководствовался именно этой идеей. Было очевидно, что Север не проявляет агрессии по отношению к рабству, а относится к нему с большой долей беспечности и безразличия; что дух крестовых походов крепко спал, а пыл прозелитизма был слаб. Однако такое состояние настроений на Севере не могло избавить Юг от гнетущего сознания того, что рабство нуждается не просто в терпимости, а в позитивной защите со стороны населения, чьи институты естественным образом враждебны идее рабства. Исходя из этого, он не мог не испытывать тревоги при виде того, как это население неуклонно опережает его по численности и богатству. [61] Поскольку Юг никак не мог удержать эту диспропорцию даже на прежнем уровне, лучшим средством ему виделось стремление свести ее к практической безобидности путем поддержания баланса сил в правительстве. Таким образом, неписаным законом стало требование равенства числа рабовладельческих и свободных штатов, дабы Юг не мог оказаться в меньшинстве при голосованиях в Сенате. Эта система работала некоторое время, хотя и не очень долгое; ибо Север заселял тот великий северо-западный край, который был навечно обречен на свободу, и полностью сформировавшиеся общины не могли вечно оставаться за пределами статуса штата. С другой стороны, если не считать вопросов численности, Юг не мог осуществлять встречную экспансию, поскольку граничил с иностранным государством. Однако со временем Техас вовремя поднял восстание против Мексики, и тогда возможность устранить это препятствие показалась слишком очевидной и соблазнительной, чтобы ее упускать. За коротким периодом так называемой независимости Техаса последовало присоединение его территории к Соединенным Штатам [62] с оговоркой, что из его огромного пространства в будущем могут быть выделены еще четыре штата. Рабство было отменено на всей мексиканской территории, и Техас вполне обоснованно считался «свободной» страной; но, став частью Соединенных Штатов, он превратился и в рабовладельческий штат.

Мексика заявляла, что аннексия Техаса станет casus belli, однако она мудро медлила с началом карательных действий против державы, которая могла так легко ее разгромить, и вряд ли предприняла бы их вообще, если бы Соединенные Штаты ограничились честной линией границы. Но президент Полк не пожелал этого сделать и посредством обмана и фальсификации в конце концов фактически вынудил мексиканцев начать войну, в которой они потерпели столь сокрушительное поражение, что администрация оказалась способна захватить куда больше добычи, чем рассчитывала. По мирному договору Соединенные Штаты не только несправедливо расширили юго-западную границу Техаса, но также получили Нью-Мексико и Калифорнию. Для продвижения этого результата Полк просил Палату представителей выделить в его распоряжение 2 000 000 долларов. В ответ на это в качестве поправки к законопроекту о выделении указанной суммы Вилмот внес свой знаменитый проект, запрещавший рабство на любой из приобретаемых территорий. Суть этой оговорки неоднократно и в различных формах выносилась на голосование, но неизменно отклонялась. Хотя Нью-Мексико вышел из-под владычества презренной Мексики как «свободная» страна, в его американском качестве для него была уготована иная судьба. Было высказано правдоподобное предложение продлить священную линию Миссурийского компромисса на запад до Тихого океана; причем к северу от этой линии лежала лишь очень малая часть новых земель. Все эти сделки создавали впечатление, будто Юг набирает множество очков в своей игре. Это были вполне осязаемые очки, которые каждый мог видеть и оценить; однако за них фактически была заплачена немалая цена — пусть и менее осязаемая, менее легкая для восприятия и оценки; ибо антагонизм богатого и густонаселенного Севера по отношению к южному институту и южной политике его защиты распространился и усилился до степени, создававшей угрозу, которая полностью нивелировала территориальные приобретения Юга. Одним из проявлений такого настроения стало создание партии «фрисойлеров» («Свободной земли»). [61: В сноске книги текст отсутствует / опущен в источнике]

Почти одновременно с этим важным продвижением южной политики произошло событие, действовавшее в противоположном направлении, которое определенно не мог предвидеть ни один государственный деятель. В Калифорнии было обнаружено золото, и за несколько месяцев на эту землю хлынул поток иммигрантов. Создание эффективного правительства стало насущной необходимостью. В Конгрессе шли жаркие дебаты; сторонники билля Вилмота сошлись в ожесточенной схватке с поборниками западного продолжения линии 36°30'. Ни одна из сторон не могла одержать верх, и на фоне сильнейшего возбуждения тридцатый Конгресс завершил свою работу. Для политиков это было вполне приемлемо, но для жителей Калифорнии самоорганизация была настолько неотложной необходимостью, что им пришлось заняться ею самостоятельно. В результате они незамедлительно избрали Конституционный конвент, который заседал с 1 сентября по 13 октября 1849 года. Хотя в этом органе состояло пятнадцать делегатов — выходцев из рабовладельческих штатов, он единогласно представил Конституцию, запрещавшую рабство, которая была немедленно принята на народном голосовании 12 066 голосами «за» при 811 «против».

Велико же было смятение южных лидеров, когда делегаты от Калифорнии появились сразу же по открытии тридцать первого Конгресса и запросили приема под этим неожиданным «свободным» уставом государственности. Шок усугублялся тем обстоятельством, что Нью-Мексико, фактически подстрекаемый к тому самим рабовладельцем-президентом Тейлором, был готов следовать по пятам за Калифорнией. Присоединение Техаса на мгновение нарушило сенатское равновесие между Севером и Югом, которое, впрочем, быстро восстановилось благодаря приему Висконсина. Но Югу нечего было противопоставить в качестве противовеса Калифорнии и Нью-Мексико, которые неожиданно ускользали из его уверенных ожиданий. В этой критической ситуации южные экстремисты, уравновешивающие аболиционистов Севера, прибегли к пугающей угрозе дезинтеграции Союза, которую вряд ли можно было считать пустой причудой «горячих голов», поскольку было практически очевидно, что Сенат никогда не примет Калифорнию с ее антирабовладельческой Конституцией; таким образом, казалось, назрел реальный кризис. В кипящий котел были брошены и другие вопросы. Техас, чьи границы были столь же неопределенны, сколь и этика политиков, выдвинул претензии, охватывавшие почти весь Нью-Мексико, и тем самым разрешил бы вопрос о рабстве по меньшей мере для этого региона. Более того, Юг потребовал принятия закона о беглых рабах, достаточно сурового, чтобы приносить пользу. Кроме того, столкнувшись с биллем Вилмота, южные государственные деятели выдвинули далеко идущую доктрину, подрывающую устоявшиеся идеи и принятые законы, согласно которой Конгресс не имеет конституционного права вмешиваться в имущественные права граждан Соединенных Штатов на территориях, а рабы являются собственностью. Среди столь запутанной и бурной неразберихи растерянная масса граждан, любящих порядок, вполне обоснованно испытывала серьезную тревогу.

К огромному облегчению этих людей и к неменьшему отвращению политических экстремистов было объявлено, что Генри Клей, «великий примиритель», вновь выступает в той роли, которую, как чувствовали все, мог сыграть только он один. Он появился с большим драматическим эффектом; старый и сломленный человек, он вышел из уединения, в котором, казалось, искал кратковременного отдыха перед тем, как смерть повергнет его ниц, и с впечатляющим видом печали и серьезности он посвящал последние остатки угасающих сил спасению страны, которой служил столь долго. Его друзья опасались, что он может не дожить даже до конца своего патриотического дела в течение нескольких месяцев. 29 января 1850 года он представил Сенату свою «всеобъемлющую схему урегулирования». Но она не подействовала как елей на бушующие воды; каждый был оскорблен той или иной ее частью, и сразу же началась дебаты-война, которая принадлежит к числу наиболее примечательных и судьбоносных в американской истории. Великие люди, принадлежавшие прошлому, и великие люди, которым предстояло принадлежать будущему, участвовали в этих волнующих спорах, затянувшихся более чем на полгода. Клей постоянно выступал с речами, ведя борьбу голосом, который скорее приобретал, чем терял силу от своей патетической слабости. «Я здесь, — торжественно говорил он, — ожидая скорого ухода отсюда и не неся никакой ответственности ни перед кем, кроме собственной совести и Бога». Джефферсон Дэвис высказался за распространение линии Миссурийского компромисса на запад до Тихого океана с оговоркой, определенно устанавливающей рабство к югу от этой линии. Кэлхун с края могилы, в которую ему суждено было упасть всего несколько недель спустя, вновь встал лицом к лицу со своими старыми противниками. 4 марта он сидел рядом с Мейсоном из Виргинии, в то время как тот зачитывал собравшимся в тишине слушателям речь, произнести которую сам Кэлхун был слишком слаб. Тремя днями позже Уэбстер произнес ту речь, которая сделала седьмое марта столь же знаменитым в истории Соединенных Штатов, сколь иды того же месяца в истории Рима. В глазах новоанглийских борцов против рабства падение Уэбстера было едва ли не столь же судьбоносным, каким казалось падение Цезаря в Вечном городе. Сьюард также произнес примечательную речь, навлекая на себя бесконечную брань своей смелой фразой о законе, стоящем выше Конституции. Сальмон Чейз выступил следом на той же стороне в возвышенном и пророческом ключе. На той судьбоносной сессии каждый выкладывался по максимуму, который чувствовал своим пределом, в то время как встревоженные и возбужденные миллионы пожирали каждое слово, сообщаемое им газетами.

Клей опрометчиво объединил различные вопросы своего компромисса в один законопроект, который вскоре презрительно окрестили «омнибусным биллем» («Omnibus Bill»). Он подвергался жестоким нападкам со стороны поправок, и когда наконец 31 июля этот омнибус добрался до конца своего пути, в нем остался лишь один пассажир, а именно — территориальное правительство для Юты. Его поездка, судя по всему, завершилась полным провалом. Но тщательное изучение индивидуальных склонностей показало, что те меры, которые не могли пройти в совокупности, возможно, удастся провести по отдельности. В надежде на это были выдвинуты пять отдельных законопроектов, представлявших собой всё то, что было выброшено из омнибуса, и каждый из них по очереди добился того успеха, в котором им было отказано сообща. Во-первых: Техас получил 10 000 000 долларов и за эту цену великодушно отказался от своих необоснованных претензий на Нью-Мексико. Во-вторых: Калифорния была принята в качестве свободного штата. В-третьих: Нью-Мексико был организован как территория с оговоркой, что при формировании им конституции штата вопрос о рабстве будет решаться народом, а в период его территориального существования вопрос о собственности на раба останется без вмешательства со стороны конгресса и будет разрешен Верховным судом Соединенных Штатов. В-четвертых: был принят более эффективный закон о беглых рабах. В-пятых: работорговля в округе Колумбия была отменена. Таковы были условия соглашения, в котором каждый нашел столько неприятного для себя самого, что был уверен в удовлетворении остальных. Каждый гордился своей либеральностью и уступками, благородно сделанными ради общественной гармонии. «Широкая база, — отмечает фон Хольст, — на которой покоился компромисс 1850 года, основывалась на убеждении подавляющего большинства людей как Севера, так и Юга в том, что прийти к дружественному взаимопониманию было честно, разумно и патриотично».

Таким образом, в разгар лета 1850 года нация с огромным облегчением увидела, как надвигающаяся катастрофа гражданской розни предотвращена, — или же она была лишь отложена? Тревожным знаком было то, что никто из людей, глубоко вовлеченных в государственные дела, не испытывал искреннего удовлетворения. Юг не видел никаких приобретений, которые компенсировали бы разрушение баланса сил в результате приема Калифорнии. Мыслящие люди на Севере были встревожены признанием принципа невмешательства Конгресса в вопрос о рабстве на территориях — принципа, который вскоре под соблазнительным наименованием «народного суверенитета» на территориях стал угрожать даже тем частичным ограничениям, которые до сих пор обеспечивались Миссурийским компромиссом. Ни одна из сторон не чувствовала себя достаточно уверенной в прочности своего юридического положения, чтобы испытывать искреннюю радость при мысли о том, что доктрина рассмотрения раба на территориях как «собственности» брошена в лотерею Верховного суда. Линкольн осознавал всю тщетность этого общего урегулирования и справедливо заявлял, что вопрос о рабстве «никогда не может быть успешно разрешен путем компромисса». Тем не менее он принял сложившуюся ситуацию с намерением извлечь из нее максимум возможного. Народная масса, менее дальновидная, была весьма удовлетворена миновавшей великой опасностью; отказывалась признавать, что ради сиюминутной выгоды никогда еще не латали столь временного компромисса; и рукоплескала ему с таким усердием, что при подготовке к президентской кампании 1852 года каждая партия сочла себя обязаной категорически заявить — то, что все мудрые политики знали быть ложью, — о «финальности» великого компромисса 1850 года. Никогда, никогда больше не должно было произойти возобновления агитации вокруг рабства! И в то же время интуитивно чувствовалось, что согласие мгновенно прекратится, если нация не предоставит Югу президента-демократа! В ходе этой кампании Линкольн произнес несколько речей в Иллинойсе в поддержку Скотта; однако Хернон отмечает, что эти выступления не были особо удачными. Избран был Франклин Пирс, и лучшего кандидата для рабства сыскать было нельзя.

Эта доктрина невмешательства Конгресса в вопрос о рабстве на территориях таила в себе семя смертельной болезни, заложенное в самые основы великого компромисса еще в момент его рождения. Все завывания политических знахарей в залах Конгресса и в вигвамах, где стряпались партийные платформы, не могли отсрочить неизбежный распад. Быстрое заселение тихоокеанского побережья уже делало насущной необходимостью обеспечение какого-либо государственного устройства для слабозаселенных областей, лежащих между этими новыми землями и полосой населения вблизи Миссисипи. Соответственно были внесены законопроекты об учреждении в качестве территории региона, который впоследствии был разделен между Канзасом и Небраской; но на двух сессиях подряд они не смогли пройти, скорее из-за отсутствия интереса, чем из-за какой-либо открытой враждебности. В ходе дебатов пояснялось, и никто этому не возражал, что рабство не упоминается в законопроектах по той причине, что этот вопрос регулируется Миссурийским компромиссом. При этом было хорошо известно, что Миссурийский компромисс перестал быть надежным барьером; ибо одно крыло прорабовладельческой партии утверждало, что он неконституционен на том основании, что рабы являются собственностью, к которой законодательные акты Конгресса на территориях не должны прикасаться; в то время как другое крыло партии предпочитало расхожий лозунг «народного суверенитета», громче которого ничто не могло звучать для американского уха; и никто не сомневался, что ради полного торжества этого суверенитета они в любой удобный момент проголосуют за отмену даже «священного» компромисса. Нельзя было отрицать, что это был лучший путь, если он являлся осуществимым; и поэтому 16 января 1854 года сенатор Диксон из Кентукки предложил поправку к находившемуся на рассмотрении законопроекту о Небраске, которая по сути содержала в себе эту отмену. В Сенате председателем Комитета по делам территорий был Дуглас, которого склонили к сотрудничеству. [63] 23 января 1854 года он внес свой знаменитый «билль о Канзасе и Небраске», учреждавший две территории и объявлявший Миссурийский компромисс «недействующим» в их пределах. Более поздняя поправка объявляла компромисс «несовместимым с принципом невмешательства Конгресса в вопрос о рабстве в штатах и на территориях, признанным законодательством 1850 года», а потому «недействующим и ничтожным; причем истинным смыслом и намерением настоящего Акта является не внедрение рабства законодательным путем в какую-либо территорию или штат и не исключение его оттуда, а предоставление народу таковых полной свободы формировать и регулировать свои внутренние институты собственным путем, подчиняясь лишь Конституции». После долгой и тяжелой борьбы законопроект был принят с этим пунктом внутри, который Бентон удачно заклеймил как «предвыборную речь, внедренную в чрево законопроекта». Включение слова «штат» имело судьбоносное значение.

Эта отмена привела аболиционистскую партию в ярость. Линкольн, среди прочих, воспылал ожесточенным возмущением и вышел из состояния видимого безразличия к государственным делам, в котором пребывал с окончания своего срока в Конгрессе. Возвратившись домой осенью, Дуглас был столь нелюбезно встречен рассерженной аудиторией в Чикаго, что счел насущной необходимостью восстановить свою пошатнувшуюся популярность. Эту трудную задачу он попытался решить на грандиозном собрании на ярмарке штата в октябре. Но Линкольн был выдвинут ему в оппоненты и преуспел в этом блестящим образом, если верить живописному рассказу г-на Хернона. Сразу же по окончании выступления Линкольна Оуэн Лавджой, лидер аболиционистов, объявил о «проведении в тот же вечер на том же месте собрания всех друзей свободы». Замысел состоял в том, чтобы склонить Линкольна к выступлению перед ними и тем самым публично заставить его примкнуть к их вере. Но проницательный Хернон, хоть и сам будучи аболиционистом, чувствовал, что лично для Линкольна это абсолютно нежелательно. Поэтому он поспешил к Линкольну и настойчиво произнес: «Немедленно отправляйтесь домой! Возьмите с собой Боба, поезжайте куда-нибудь в глушь и оставайтесь там, пока все это не закончится»; и Линкольн действительно взял Боба и уехал в окружной суд Тазвелла «по делам». Хернон поздравляет себя с тем, что «спас Линкольна», поскольку как присоединение к аболиционистам в тот момент, так и отказ от него сопряжены были с «великой опасностью». Сам Линкольн обладал здравым инстинктом и твердым намерением держаться вплотную к Дугласу и сходиться с ним всякий раз, когда представлялась такая возможность. Вскоре после этого они столкнулись вновь, и повествуют, что на сей раз Линкольн доставил Дугласу столько хлопот, что тот запросил перемирия, предложив обоим прекратить произнесение каких-либо речей той осенью, на что Линкольн благодушно согласился.

Зимой того же года Линкольн был избран в законодательное собрание штата, но вопреки собственному желанию. Ибо он планировал выдвинуть свою кандидатуру в Сенат Соединенных Штатов, и оставались вопросы относительно его избираемости, если бы он оставался членом органа, проводящего выборы. Соответственно, он сложил с себя полномочия депутата, которые, к его удивлению и досаде, немедленно занял демократ; ибо в округе Сангамон произошел контрреакционный сдвиг. 8 февраля 1855 года законодательное собрание приступило к голосованию по выборам сенатора. «Демократы Дугласа» желали переизбрания Шилдза, действующего члена сената. Первый тур голосования дал следующие результаты: Линкольн — 45, Шилдз — 41, Лайман Трамбулл — 5, прочие — 5 (или, по другим данным, 8). После нескольких туров Шилдз был сброшен со счетов в пользу более «практичного» кандидата, губернатора Маттесона, «квазинезависимого», который к девятому туру набрал 47 голосов, в то время как у Трамбулла было 35, Линкольн скатился до 15, а «прочие» собрали 1 голос. Слабость Линкольна заключалась в том, что аболиционисты слишком громко хвалили его и публично причисляли к своим рядам. По этой причине пять демократов, питавших отвращение к Дугласу за его нападки на Миссурийский компромисс, но столь же озлобленных против аболиционизма, упрямо отказывались голосовать за вига, и пуще того — за вига, запятнанного одобрением аболиционистов. Таким образом, казалось, что Оуэн Лавджой и его друзья обрекли Линкольна на фатальное препятствие. Ситуация складывалась следующим образом: Линкольн мог рассчитывать на своих пятнадцать сторонников до самого конца; но пятеро антидугласовских демократов были столь же непреклонны против него, так что его шансы очевидным образом исчезли. Трамбулл был демократом, однако выступал против политики билля Дугласа о Канзасе и Небраске; его сторонники не отличались полной надежностью, и среди них прогнозировался незначительный раскол, который мог обеспечить большинство Маттесону. Линкольн размышлял недолго; затем, подчинив все остальное великому принципу «антинебраски», он убедил своих друзей передать голоса Трамбуллу. С ворчанием и неохотой они сделали это, и благодаря такой помощи в десятом туре Трамбулл был избран. В письме к Уошбёрну Линкольн писал: «Думаю, вы поступили бы так же при подобных обстоятельствах, хотя судья Дэвис, приехавший сюда сегодня утром, заявляет, что ни за что не согласился бы подчинить 47 человек воле 5. Свое поражение я переживаю с умеренным сожалением, но нервы по этому поводу не трачу». Если верно то, что впоследствии столь часто повторял Дуглас во время кампании 1858 года, будто между Линкольном и Трамбуллом была заключена сделка, согласно которой первый должен был сменить Шилдза, а второй — Дугласа на выборах двумя годами позже, то Линкольн определенно продемонстрировал в данном случае «великодушие», которое заслуживает большего, чем весьма сдержанная похвала в том, что оно якобы «находится за пределами кругозора простого политика». [64]

Непосредственным следствием этого отменительного законодательства 1854 года стало превращение Канзаса в арену борьбы как добычи, которую предстояло завоевать в схватке между силами противников и сторонников рабства. В этом состязании Север имел то преимущество, что его население превосходило южное в пропорции три к двум, а эмиграция соответствовала привычкам его народа. Юг противопоставил этому территориальную близость, полезность которой вскоре проявилась самым очевидным образом. Вскоре развернулась честная борьба — в определенном смысле, но велась она крайне нечестно. Каждая сторона сражалась на свой лад: северные антирабовладельческие купцы жертвовали деньги на покрытие расходов иммигрантов-сторонников свободного штата. «Пограничные головорезы» и члены «Синих лож» и родственных братств переходили границу из Миссури, чтобы принять участие в каждом политико-воинственном кризисе. Силы противоборствующих сторон были сопоставимы по потенциалу; по своему складу сторонники свободного штата были склонны к упорядоченным и законным методам, однако они желали и умели отвечать ударом на удар. С другой стороны, сторонники рабовладельческих штатов испытывали врожденную привязанность к боуи-найму и дробовику, но при этом выказывали некое подобие уважения к избирательной урне, настаивая на том, чтобы она была набита голосами в их пользу. Таким образом долгое время велась сомнительная, свирепая и своеобразная война. Тюремные заключения и освобождения силой, избиения, стрельба, грабежи, поджоги, осады и мародерство чередовались с выборами гражданских лиц, законодательными актами в обычной форме, судебными процессами, исками, юридическими прениями и решениями судей. Здесь невозможно подробно описать эту странную фантасмагорию поджогов, кровопролития, политики и права.
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Лайман Трамбулл.

Между тем другие события требуют упоминания. В мае 1854 года захват в Бостоне Энтони Бёрнса как беглого раба вызвал беспорядки, в ходе которых толпа атаковала здание суда, один из нападавших был убит, и была вызвана милиция. Другие подобные аресты в иных местах вызвали возмущение людей, которые, каковы бы ни были их абстрактные теории о законе, восставали против реального зрелища человека, которого волокут назад из свободы в рабство. 22 мая 1856 года Престон С. Брукс внезапно подступил к сидевшему за своим столом в зале Сенатов и безоружному Чарльзу Самнеру и жестоко избил его тростью по голове, нанеся тяжелейшие травмы. Если бы это была честная драка или если бы Юг отрекся от этого поступка, Север, возможно, придал бы этому мало значения, поскольку Самнер был слишком радикален в своих взглядах, чтобы пользоваться политической популярностью. Но хотя нападение было еще более отвратительным из-за своей трусости, нежели из-за жестокости, тем не менее Юг засыпал Брукса хвалебными отзывами и тем самым обеспечил тысячи и тысячи республиканских голосов на Севере. Этот поступок, восторженные приветствия и гневный отклик обозначили ту тревожную высоту, до которой поднялось напряжение.

Президентская кампания следующего, 1856 года продемонстрировала поразительный распад и переформатирование политических групп. Номинально на арене выступали четыре партии: демократы, виги, нативисты (или «незнайки» — know-nothings) и республиканцы. «Незнайки» незадолго до этого выиграли выборы в некоторых штатах, но не представляли серьезной силы как национальная организация, поскольку опирались на проблему, безнадежно незначительную по сравнению с рабством. Многие из них уже перешли в республиканский лагерь; оставшиеся выдвинули своими кандидатами Милларда Филлмора и Эндрю Дж. Донелсона. Виги представляли собой слабый остаток фактически умершей партии, сплоченный привязанностью к старому названию; будучи слишком немногочисленными, чтобы действовать самостоятельно, они переняли кандидатов от «незнаек». Республиканская партия родилась лишь в 1854 году. Ее члены, расходясь по другим вопросам, объединились вокруг одной доктрины, принятой ими в качестве критерия: противодействие распространению рабства. Они выдвинули Джона К. Фремонта и Уильяма Л. Дейтона и приняли платформу, в которой провозгласили «как право, так и обязанность Конгресса запретить на территориях эти близнецы-пережитки варства — многоженство и рабство»; этим яростным и оскорбительным языком они вызвали горькое возмущение южной Демократии. На этом конвенте 110 голосов было отдано за Линкольна на второе место в избирательном бюллетене. Ламон рассказывает небольшую историю о том, что, когда Линкольну передали это, он ответил, будто не мог быть тем самым лицом, имевшимся в виду, каковым, несомненно, являлся «великий Линкольн из Массачусетса». [65] В Демократической партии существовало две фракции. Любимым кандидатом Юга был Франклин Пирс для переизбрания со Стивеном А. Дугласом в качестве запасного или второго выбора; Север в массе своей предпочитал Джеймса Бьюкенена, который, как считалось, был недоволен отменой Миссурийского компромисса. Борьба была острой, но победу одержали сторонники Бьюкенена, в пару к которому шел Джон К. Брекинридж. Кампания проходила в напряжении, поскольку республиканцы быстро развили силу, превзошедшую ожидания и заставившую демократов напрячь все силы. Результатом стало
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Таким образом, Джеймс Бьюкенен стал президентом Соединенных Штатов 4 марта 1857 года — его несколько излишне сурово клеймили как «северянина с южными принципами»; на деле же он был честным человеком с хорошими способностями, который в спокойные времена оставил бы по себе неплохую репутацию государственного деятеля второго ранга; однако он совершенно не годился — ни по характеру, ни по уму — ни для того, чтобы осознать нынешний кризис, ни для того, чтобы соответствовать его требованиям. [66] И все же, хотя демократы праздновали триумф, республиканцы наслаждались предзнаменованием будущего; они набрали общую сумму голосов, удивившую всех; с другой стороны, демократы потеряли десять штатов [67], которые они удерживали в 1852 году, и приобрели лишь два других [68], продемонстрировав чистый убыток в восемь штатов; а их голоса выборщиков сократились с 254 до 174.

На следующий день после инаугурации Бьюкенена произошло то, что было с неосмотрительной прямотой предсказано в его инаугурационной речи. В знаменитом деле Дреда Скотта [69] Верховный суд Соединенных Штатов закрепил в качестве закона доктрину, недавно выдвинутую южными демократами, согласно которой раб являлся «собственностью», а его владелец имел право на защиту своего владения им как таковым на территориях. Это неизбежно разрушало конкурирующую теорию «народного суверенитета», которую демократы Дугласа приняли — не без хитрости — как гораздо лучше подходящую для умов северян. Ибо очевидно, что народ не обладал никаким суверенитетом там, где у него не было выбора. Следовательно, на территориях больше не существовало вопроса о рабстве. Возмущение противников рабства всех оттенков мнений было сильным и, к сожалению, вполне оправданным. Ибо помимо споров о том, лучше ли толковал закон главный судья или судья Кёртис в своем особом мнении, оставался главный факт — неопровержимый и непростительный, а именно: суд, постановив, что нижестоящий суд не обладал юрисдикцией, и оказавшись тем самым неспособным вернуть дело на новое рассмотрение, затем вышел за рамки собственных надлежащих полномочий и попрал юридические приличия, разрешив вопросы, поднятые остальной частью материалов дела — вопросы, которые больше не имели никакой реальной правоспособности перед этим трибуналом. Общеизвестно было, что этот шаг предпринят большинством судей с целью урегулировать авторитетом суда и с помощью откровенно obiter dictum тот великий вопрос о рабстве, с которым Конгресс тщетно пытался справиться. Это был чудовищный промах, поскольку народ был лишь разъярен непрошеним и несанкционированным вмешательством. Более того, рассуждения председателя Верховного суда Тэни были таковы, что республиканцы начали с тревогой вопрошать, почему они не применимы к штатам в той же мере, что и к территориям, и почему они не должны распространиться на штаты, когда настанет подходящий момент; и в этой связи теперь казалось очевидным, почему «штаты» были упомянуты в законопроекте, отменившем Миссурийский компромисс. [70] Несмотря на эту угрозу, борьба в Канзасе не ослабевала. Время работало на пользу Севера. Его многочисленное население непрерывно подпитывало поток иммигрантов, причем это были упрямые парни, которые приехали насовсем и потому неизбежно должны были сломить упорство головорезов из-за пограничной реки Миссури. Соответственно, в 1857 году сторонники свободного штата столь значительно превзошли по численности прорабовладельческий контингент, что даже сами приверженцы рабства были вынуждены это признать. Тогда рабовладельческая партия предприняла свою последнюю отчаянную попытку. Ближе к концу того же года Лекомптонская конституция была разработана конвентом, избранным на выборах, в которых сторонники свободного штата, возможно неразумно, отказались принимать участие. Когда этот прорабовладельческий документ был предложен народу, людям не позволили голосовать просто «за» или «против», а лишь «за Конституцию с рабством» или «за Конституцию без рабства». Сторонники свободного штата вновь воздержались от голосования, и 21 декабря было объявлено, что подано 6143 бюллетеня «за Конституцию с рабством» и 589 «за Конституцию без рабства». Было доказано, что значительно более трети из этих 6143 голосов являлись фальшивыми, но оставшаяся часть намного превосходила требуемое большинство. 4 января 1858 года должны были избираться должностные лица штата, и теперь сторонники свободного штата решили воспользоваться неформальной возможностью проголосовать в свою очередь просто за или против Лекомптонской конституции. На сей раз сторонники рабства, считая дело уже законно решенным, отказались голосовать, в результате чего это голосование показало 10 226 голосов против Конституции, 138 за Конституцию с рабством и 24 за Конституцию без рабства. Примером политической дальновидности Линкольна служит то, что почти за два с половиной года до того, как сложилось такое положение дел, он написал: «Если Канзас честно проголосует за то, чтобы стать рабовладельческим штатом, он должен быть принят, иначе Союз должен быть распущен. Но что если он проголосует за то, чтобы стать рабовладельческим штатом нечестно?.. Должен ли он все равно быть принят или Союз должен быть распущен? Таковой будет фаза этого вопроса, когда он впервые станет практическим».

Борьба теперь перенеслась в Вашингтон. Президент Бьюкенен торжественно поклялся принять результат народного голосования. Теперь же он столкнулся с двумя народными волеизъявлениями, одно из которых выглядело несколько лучше с технической и формальной точек зрения, а другое несомненно выражало подлинную волю подавляющего большинства законных избирателей. Он выбрал первое и посоветовал Конгрессу принять Канзас на основе Лекомптонской конституции с рабством. Но Дуглас занял противоположную позицию. Положение Дугласа в стране и в Демократической партии заслуживает краткого рассмотрения, ибо в некотором смысле оно послужило причиной выдвижения Линкольна кандидатом в президенты от Республиканской партии в 1860 году. С 1852 по 1860 год Дуглас был самым заметным политическим деятелем в стране. Уэбстер, Клей и Кэлхун ушли из жизни. Сьюард, Чейз и Самнер, находясь еще на ранних этапах своей блестящей карьеры, организовывали великую партию будущего. Этот восьмилетний промежуток принадлежал Дугласу в большей степени, чем какому-либо другому человеку. Он был кандидатом на выдвижение в президенты от Демократической партии в 1852 и снова в 1856 годах; и упустил его отчасти в силу того неписаного правила, согласно которому ведущих государственных деятелей так часто обходят стороной, чтобы вручить главный приз ничтожным и потому, предположительно, покорным людям. Дуглас не принадлежал к этому типу; он обладал высоким духом, был амбициозен, властен и самоуверен; он также был агрессивным, блестящим и неутомимым борцом в политической кампании, оратором, сочетающим нечто от внушительности Уэбстера со спринтерской готовностью и грубоватостью оратора с трибуны. Он досконально разбирался во всей политике того времени — как большой, так и малой; он был проницательным и ловким политиком и обладал не меньшим правом на более почтенное звание государственного деятеля, чем любой другой человек, видный на политической арене в те дни. Он владел искусством нравиться массам и при достаточном стечении обстоятельств мог быть гибким и услужливым даже в важнейших вопросах принципа. Он всегда оставался демократом. Теперь он считал себя по праву лидером Демократической партии; и разумеется, по-прежнему метил на тот высокий пост, который дважды упустил. [72] Имея эту цель в виду, он пошел очень далеко ради сохранения своего влияния на Юг. Он говорил южанам, что благодаря своей счастливой теории «народного суверенитета» он просветил общественную мысль и осуществил отмену Миссурийского компромисса. Когда решение по делу Дреда Скотта лишило жизни его «народный суверенитет», он продемонстрировал привычную готовность адаптироваться к обстановке. Триумфирующему Югу он милостиво признал окончательность решения, подкреплявшего самые крайние южные доктрины. Смущенному и возмущенному Северу он ободряюще заявлял, что это решение не имеет вообще никаких практических последствий! Ибо каждый знал, что рабство не может существовать ни в одной общине без помощи благоприятного законодательства; и если какое-либо антирабовладельческое сообщество посредством своего антирабовладельческого законодательства откажет в этой жизненно важной благоприятной поддержке, то рабство в таком штате может быть законным, но окажется невозможным. Следовательно, утверждал он, «народный суверенитет» на деле по-прежнему существует. [73] Когда на рассмотрение поступила прорабовладельческая Лекомптонская конституция, Дуглас решил не ограничиваться внешней формой народного одобрения, а отстаивать ее суть. Он поссорился с Бьюкененом, и в ходе гневной беседы они обменялись угрозами и вызовами. Дуглас чувствовал себя более крупной фигурой в партии и дерзко выказывал нечто вроде презрения к сопернику, который был не лидером, а всего лишь президентом. Совесть — если позволительно всерьез говорить о совести профессионального политика — и политический расчет находились в удобном согласии, рекомендуя этот выбор Дугласу. Ибо срок его полномочий сенатора истекал в 1858 году, и переизбрание было не только само по себе желательно, но и представлялось необходимым для обеспечения победы на президентских выборах 1860 года. До сих пор Иллинойс был демократическим штатом; южная его часть, заселенная выходцами из соседних рабовладельческих штатов, в массе своей поддерживала рабство; однако северная часть, включавшая быстро растущий город Чикаго, была заселена выходцами с Востока и склонялась к сочувствию остальному Северу. При таком положении дел заявление о демократических принципах в сочетании с неприятием лекомптонской фальсификации казалось расчетливым и безопасным шагом с учетом политического окружения Дугласа, а также последовательным — или, быть может, честным — шагом в свете его предшествующей позиции. Если, сохраняя таким образом свое влияние в Иллинойсе, он нанес южной Демократии оскорбление, которое невозможно было ни забыть, ни простить, то эта неприятность объяснялась неразрешимостью ситуации, а не каким-либо недостатком искусной стратегии с его стороны. Вопреки его воле законопроект прошел через Сенат, но в Палате представителей двадцать два северных демократа перешли на сторону оппозиции и провели альтернативную меру, устанавливавшую, что Лекомптонская конституция должна быть вновь вынесена на народное голосование. Хотя это было сделано органом, членом которого Дуглас не состоял, каждый чувствовал, что фактически это была его победа над администрацией. Согласительная комиссия внесла затем «билль Энглиша». Согласно ему, жители Канзаса должны были проголосовать 3 августа 1858 года либо за принятие прорабовладельческой Лекомптонской конституции с бонусом в виде земельного надела, либо за ее отклонение. Если они принимали ее, штат должен был быть принят немедленно; если же они отвергали ее, принятие откладывалось до тех пор, пока численность населения не достигнет уровня, требуемого для избрания члена Палаты представителей. В тот момент население далеко не дотягивало до этой цифры, и потому отклонение влекло за собой долгую задержку в приобретении статуса штата. Дуглас вполне справедливо обрушился с критикой на несправедливость предложения, при котором голос против рабства подвергался столь двойному и суровому ущемлению; однако законопроект был принят обеими палатами Конгресса и подписан президентом. Жители Канзаса, однако, подавляющим большинством [74] отвергли взятки в виде земли и государственности в сочетании с рабством. Впоследствии Дуглас приписывал себе большую заслугу за свои действия в отношении Лекомптонской конституции и «билля Энглиша».

Таков был этап развития конфликта вокруг рабства в стране и таково положение Дугласа в национальной и региональной политике, когда в Иллинойсе развернулась та грандиозная избирательная кампания, которая в 1858 году вновь сделала его сенатором, а в 1860 году привела Линкольна на пост Президента.
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ГЛАВА V

ОВЕСТНЫЕ ДЕБАТЫ ЛИНКОЛЬНА И ДУГЛАСА

Примерно в это время Линкольн вновь включился в политическую жизнь своего штата, приняв участие в создании там Республиканской партии. 29 мая 1856 г. в Блумингтоне состоялся съезд штата «всех противников законодательства против Закона Канзас-Небраска». После того как была принята «платформа, пронизанная решительными антинебраскинскими настроениями», Линкольн «в ответ на неоднократные призывы вышел вперед и произнес столь страстную и мощную речь, что никто из слышавших ее никогда не забудет произведенного ею впечатления». Она «так и не была записана или напечатана», что вызывает сожаление; однако она живет в одном из тех ярких описаний Герндона, которые не оставляют простора для воображения. Поначалу этот триумф доставил радость; но когда Линкольн, покинув пылких энтузиастов Блумингтона, вернулся домой к своим землякам в Спрингфилд, он попал в ледяную атмосферу равнодушия и неодобрения. Была предпринята попытка собрать массовый митинг, чтобы ратифицировать решения съезда штата. Но «масса» состояла из трех человек, а именно: Авраама Линкольна, Герндона и некоего Джона Пейна. Это было тяжело, но Линкольн блестяще справился с ситуацией; перейдя от шутки к серьезному тонну в нескольких словах, он сказал, что митинг оказался более многочисленным, чем он знал; ибо хотя он знал, что они с партнером придут, он не был уверен насчет кого-либо еще; и тем не менее нашелся еще один человек, усомнившийся и решивший прийти. Но «хотя все кажется мертвым, сама эпоха жива. Она живет так же верно, как жив наш Создатель. Под этим мнимым отсутствием жизни и движения мир все же движется. Будьте надежды полны, и теперь давайте разойдемся и обратимся к народу!»

В президентской кампании 1856 г. республиканцы Иллинойса включили Линкольна в свой список выборщиков, и он включился в кампанию быстро и с большим усердием. Без устали разъезжая туда и обратно, он произнес около пятидесяти речей. Благодаря их качеству, даже в большей степени, чем их количеству, он стал лидером партии, так что из соседних штатов стали поступать настоятельные требования прислать его. О нем услышали даже на Востоке. Но там он столкнулся с непониманием и в некоторых кругах с враждебностью, которые, как он чувствовал, пагубно сказывались на его перспективах, а также были несправедливы по отношению к ведущему республиканцу Северо-Запада. Хорас Грили — энтузиаст, благонамеренный, вечно совершавший промахи редактор нью-йоркской газеты «Трибюн» — направил мощное влияние этого издания против него; и поскольку приближалась сенаторская борьба 1858 года, в которой Линкольн надеялся играть главную роль, эта неприязнь оказалась весьма некстати [75]. «Я опасаюсь, — говорил он, — что позиция Грили навредит мне перед Самнером, Сьюардом, Уилсоном, Филлипсом и другими друзьями на Востоке» — и, кстати, интересно отметить этот показательный список политических «друзей». Тогда Герндон, как страж политических перспектив Линкольна, отправился провести первые месяцы важного года в крестовый поход среди великих людей Востока с целью рассеять ложные слухи, ошибочно распускаемые людьми, незнающими правды. Вскоре он воодушевил Линкольна ободряющими сообщениями об успехе и добрых словах, сказанных многими восточными магнатами.

В 1858 г. способности, мужество, активность, честолюбие, ореол успеха и кажущаяся умеренность в партийной политике сделали Дугласа самым заметным деятелем в глазах общественности. Не было другого способа, с помощью которого какой-либо другой человек мог бы столь надежно привлечь пристальное и заинтересованное внимание всего народа, как вступление в прямое личное соперничество с Дугласом. Если бы Дуглас не занимал того положения, которое он занимал, или если бы, занимая его, он жил в другом штате, а не в Иллинойсе, Линкольн, возможно, никогда не стал бы президентом Соединенных Штатов. Но основные факты сложились благоприятно для того, чтобы представить его народу, что было абсолютно необходимо для его политической судьбы. В апреле 1858 г. Демократический съезд штата Иллинойс поддержал позицию, занятую Дугласом в делах Канзаса. Это означало, что партия должна выдвинуть его своим кандидатом на переизбрание в национальный Сенат от законодательного собрания, члены которого должны были избираться грядущей осенью. «В силу самой природы вещей», — говорит восторженный Герндон, Линкольн был немедленно выбран республиканцами, и 16 июня их съезд принял резолюцию о том, что «достопочтенный Авраам Линкольн является нашим первым и единственным кандидатом в сенаторы США на вакантное место, которое вскоре освободится по истечении срока полномочий мистера Дугласа». Общественное возбуждение немедленно показало, как оценивали этих двух людей те, кто наиболее точно знал их качества. Все иллинойсцы с нетерпением ждали захватывающего зрелища — поистине грандиозной битвы между настоящими лидерами.

Общая политическая ситуация была крайне запутанной. Огромное число достойных граждан, привыкших избавлять себя от тревог критического мышления в политических вопросах посредством простого единообразного следования партии, теперь обнаружили, что старые привычные организации стремительно распадаются. Они были охвачены смятением и растерянностью перед лицом происходящего; повсюду возникали новые лозунги, новые знамена, новые лидеры, в то время как небольшие отряды новобранцев, объединяя в странном союзе старых соратников и старых врагов, пересекали ряды туда и обратно и меняли связи, создавая неразбериху в ситуации. В таком хаосе каждый человек был вынужден думать самостоятельно, обнаруживать свои подлинные убеждения и определять, в какой компании он сможет выстоять в надвигающиеся смутные времена. Это был один из тех периодов, когда мелкие люди отходят на задний план, а народным инстинктом признаются великие лидеры; когда горстка людей, охваченных глубочайшей искренностью, наделяется силой, заставляющей массу беспечных, выжидающих обывателей тяготеть к ней. Такими группами в то время были аболиционисты на Севере и сецессионисты на Юге. Между ними лежала нация — встревоженная, воинственная и более чем немного разозленная царящим дискомфортом и тревогой. На Севере девять человек из десяти заботились о каких-либо принципах — моральных или политических — гораздо меньше, чем о поисках какого-либо способа, который позволил бы предотвратить дезорганизацию повседневной жизни и бизнеса этим нежелательным конфликтом между рабством и свободой; и поскольку аболиционистов в основном обвиняли в том, что они в значительной мере несут ответственность за нынешнее угрожающее положение дел, к ним испытывали горькую враждебность многие из их сограждан. Сецессионисты не пользовались столь сильной немилостью на Юге, тем не менее они все еще оставались в явном меньшинстве, даже в штатах побережья Мексиканского залива.

В прошлом Иллинойс был довольно стойко демократическим штатом, но никто не мог предсказать, какой облик он примет в грядущей кампании. Виги исчезли. Республиканская партия, хотя и столь недавно родившаяся, уже миновала младенческий период, а возможно, и юношеский; люди гадали наугад, сколько избирателей отдадут за нее свои голоса. С другой стороны, демократы страдали от внутренних распрей. Сторонники Дугласа и все умеренные демократы провозглашали его лидером демократии, однако съезды и газеты Юга гневно «изгоняли» его из партии, и наблюдалась странная картина: демократическая администрация рассылала указания всем федеральным чиновникам в Иллинойсе выступать против демократического кандидата вплоть до того, чтобы обеспечить победу республиканцам; ибо если партийная дисциплина должна существовать, то подобное отступничество, какое совершил Дуглас, должно быть наказано полным и вечным уничтожением любой ценой. Этот раскол, конечно же, делал числовые неопределенности еще более неопределенными, чем следовало бы по праву. Тем не менее странным образом этот же факт работал и против Линкольна; ибо недавние голоса Дугласа против прорабовладельческих мер администрации по приему Канзаса, наряду с его собственными прямыми заявлениями в недавних выступлениях, выставили его в таком свете, который ввел в заблуждение многих северных противников рабства, чье восприятие не проникало в самую суть истины. Например, не только Грили, но и Генри Уилсон, Берлингейм, Уошбёрн, Колфакс и многие другие искренне верили, что Дуглас отворачивается от всей своей прошлой карьеры и что этот блестящий политический стратег фактически приводит в лагерь противников рабства [76] весь свой накопленный авторитет, популярность и опыт, все свое соблазнительное красноречие, мастерство и великое владение людьми. Ослепленные этой ослепительной перспективой, они отдали все свое влияние в пользу этого бесценного рекрута, забывая, что если бы он действительно был таким отступником, каким они его считали, он пришел бы к ним со страшной потерей ценности и надежности. Некоторые даже доходили до безумия, настаивая на том, что республиканцы Иллинойса не должны выставлять против него кандидата. К счастью, иллинойсцы знали своего согражданина лучше; однако в столь странной путанице никто не мог отрицать, что это была сомнительная борьба, в которую вступали эти два соперника.

Линкольн ожидал выдвижения своей кандидатуры и в течение нескольких недель обдумывал свою речь при принятии номинации. Как бы он ни казался занятым в любой момент времени, он неустанно прокручивал этот вопрос в голове; и часто он останавливался на полуслове, чтобы записать какую-нибудь мысль или выражение на каком-нибудь клочке бумаги, который затем сувал в шляпу. Так, кусочек за кусочком, накопление росло как внутри, так и вне его головы, и наконец он собрал все свои фрагменты и с бесконечным вниманием объединил их в единое целое. Он трудился столь старательно, что к моменту произнесения речи он бессознательно заучил ее наизусть со всей точностью. Если столь кропотливый труд казался свидетельством преувеличенного представления о важности его слов, события вскоре доказали его правоту; ибо сказанное им подверглось такому анатомированию и критике, каким редко подвергались крылатые слова оратора. Когда сочинение было наконец завершено, он собрал небольшой кружок своих друзей и почитателей и зачитал его им. Первый абзац звучал следующим образом:—

«Если бы мы могли сначала узнать, где мы находимся и к чему мы идем, мы могли бы лучше судить о том, что делать и как это делать. Мы уже вступили в пятый год с тех пор, как была инициирована политика с заявленной целью и уверенным обещанием положить конец спорам о рабстве. В результате действия этой политики эти споры не только не прекратились, но и постоянно усиливались. По моему мнению, они не прекратятся до тех пор, пока не будет достигнут и пройден кризис. „Дом, разделившийся сам в себе, устоять не может“. Я верю, что это правительство не сможет вечно оставаться наполовину рабским и наполовину свободным. Я не ожидаю распада Союза — я не ожидаю падения этого дома, но я действительно ожидаю, что он перестанет быть разделенным. Он станет либо тем, либо другим. Либо противники рабства остановят его дальнейшее распространение и поставят его в такие условия, при которых общественное сознание успокоится в вере в то, что оно находится на пути к окончательному исчезновению; либо его сторонники будут продвигать его вперед до тех пор, пока оно не станет одинаково законным во всех штатах, старых так же, как и новых, — на Севере так же, как и на Юге».

Когда читатель ожидал реакции на это вступление, он увидел лишь неодобрение и ужас. Собравшиеся советники и критики, все до единого, за исключением пламенного Герндона, протестовали против того, что столь смелые и передовые выражения принесут разрушение, которое не удастся исправить годами. Линкольн выслушал их осуждение скорее с серьезностью, чем с удивлением. Но он пришел к твердому убеждению и был непреклонен; все, что он сказал, сводилось к тому, что это утверждение правдиво, правильно и справедливо, что пришло время его озвучить, и он произнесет его, даже если ему придется «погибнуть вместе с ним»; что он «предпочитает потерпеть поражение с этим выражением в речи... чем одержать победу без него». Соответственно, на следующий день он произнес этот абзац без изменения ни единого слова.

Не без труда мы можем теперь в полной мере оценить, почему это высказывание имело столь судьбоносное значение весной 1858 года [77]. С его помощью Линкольн предстал перед народом с прямолинейным заявлением именно о том, что более девятисот девяноста девяти человек из каждой тысячи, особенно на Севере, изо всех сил пытались исторгнуть как ложь; он сказал им то, что они все отчаянно отрицали, испытывая ярость к тем, кто это утверждал. Их горечь была тем сильнее, что очень многие в глубине души не доверяли собственному мучительному и упорному отрицанию. Никакие слова не могли быть более непопулярными, чем то, что разделенный дом не может вечно устоять, когда вся нация с интенсивностью отчаяния настаивала на том, что он может устоять, устоит и должен устоять. Впоследствии события вскоре показали, что его друзья были правы в отношении ближайшего практического момента: этот абзац стоил Линкольну большего числа избирателей, чем он мог потерять без риска проиграть выборы. Но за пределами этого момента, несколько дальше во времени, гораздо глубже среди непреходящих результатов, суждение Линкольна в конечном счете оказалось основанным на фундаментальной мудрости, как политической, так и нравственной. Ибо Линкольн не был идеалистом, приносящим в жертву абстракциям реальность; напротив, справедливость, которую он видел, всегда была практической справедливостью, справедливостью достижимой. В данном случае, как гласит предание, он ответил некоторым из тех, кто роптал по поводу его «ошибки», что со временем они «сочтут это мудрейшим из всего, что он когда-либо говорил». В этом он оказался прав: то смелое и сильное высказывание стало первым звеном в цепи, более отдаленное звено которой лежало на пороге Белого дома.

Битва, начатая столь громогласным выстрелом, не могла не быть яростной. Писатели и ораторы набросились на злополучный абзац и свирепо разорвали его на части. Они нашли в нем стимул, который на самом деле был не нужен; ведь уже налицо были все элементы жесточайшей борьбы: лучшие люди и лучшие бойцы от каждой партии на передовой, силы которых были не столь уж неравными; максимально напряженная и сомнительная избирательная кампания; и вопрос, который будоражил души людей страстями времен крестовых походов. Дуглас сочетал опыт и известность с рыцарством в атаке, ловкостью в защите, готовностью к переходу на личности и природной склонностью к публичному ораторскому искусству. Линкольн откровенно признавал его грозные достоинства. Но республиканские стратеги трезво оценивали обоих противников; они видели, что конек Линкольна заключается в прямых, точных и сильных ударах; и они чувствовали, что удары такого рода, какие он наносил, не должны уходить в воздух, а должны обрушиваться на конкретный объект — на Дугласа. Они разработали мудрый план. 24 июля 1858 г. Линкольн вызвал Дугласа на серию совместных дебатов. Дуглас принял вызов и назначил семь встреч, распределив их так, что он открывал и закрывал прения четыре раза, а Линкольн — трижды; однако Линкольн не делал акцента на этом неравенстве; договоренность была достигнута, и эта знаменитая дуэль составила еще одно звено в той цепи, что вела к Белому дому.

Обстановка зрелища отличалась живописностью, свойственной тому времени и региону. Люди собирались огромными толпами — до десяти, а то и двадцати тысяч человек — в местах, назначенных для выступлений; они приезжали на повозках со всей округи, привозя провизию и разбивая лагеря в рощах и полях. Гремели костры и музыка, устраивались шествия и распития спиртного. Трудно было найти в Иллинойсе человека, который не присутствовал бы хотя бы на одной из таких встреч.

В столь судьбоносное состязание Линкольн вступил с полным пониманием того груза и ответственности, которые оно на него возлагало. Ему приходилось сходу опровергать ложное толкование его знаменитой фразы; и хотя его формулировки были весьма точными и выверенными именно для того, чтобы избежать превратного толкования, было бы чудом в прикладной политической морали, если бы парафразы, придуманные Дугласом, оказались абсолютно искренними. Любимым искажением было превращение строгого прогноза в декларацию политического курса, подмена предсказания объявлением намерения вести войну против рабства до тех пор, пока «институт» или «аболизионизм» не будут сокрушены окончательно и истреблены навсегда. Утверждалось, будто это «доктрина», которая является «революционной и разрушительной для этого правительства» и которая «призывает к войне между Севером и Югом, которая будет вестись с беспощадной местью, пока та или иная сторона не будет загнанна в угол и не станет жертвой алчности другой». Подобные искажения раздражали Линкольна тем сильнее, что были незаслуженными. История столь злобно исковерканного высказывания иллюстрирует взвешенный, осторожный и основательный подход, с которым работал его разум. Еще 15 августа 1855 г. он закончил письмо следующим абзацем: «Наша политическая проблема сейчас такова: можем ли мы как нация продолжать жить вместе постоянно — навсегда — наполовину рабскими и наполовину свободными? Эта проблема для меня слишком велика. Да поможет Бог в Своем милосердии руководить ее разрешением» [78]. Это один из многих примеров, показывающих, как прилежно Линкольн размышлял, пока не облек свой вывод в простую форму, в которой он оставался неизменным. Найдя форму, которая удовлетворяла его для выражения убеждения, он был склоннен использовать ее неоднократно, а не искать новые и разнообразные формы, так что по существу идентичные фразы часто повторялись через большие промежутки времени и пространства.

Когда человек долго и с глубоким напряжением мысли изучал сложный и волнующий вопрос и наконец сформулировал вывод с кропотливой точностью на совершенно ясном языке, неприятно слышать, как это точное высказывание извращают с неустанным повторением, с бесконечным искусством и правдоподобием. Но Линкольн не мог найти управы на это раздражение, и напрасно он вновь и вновь привлекал внимание к тому факту, что он не высказывал ни «доктрины», ни «призыва», ни какого-либо «намерения» или политического курса вообще. Но поскольку оставлять свою позицию под сомнением казалось не совсем мужественным, он сказал: «Теперь, как ни странно, если вы внимательно перечитаете этот отрывок, я не говорил в нем, что выступаю за что-либо. Я лишь сказал то, что, как я ожидал, произойдет... Я даже не говорил, что желаю, чтобы рабство было поставлено на путь окончательного исчезновения. Однако сейчас я говорю именно так, так что никаких трудностей с этим больше возникать не должно». Он чувствовал, что ничто меньшее, чем такое исчезновение, не сможет надежно предотвратить возобновление спора, который так часто решался «навсегда». «Мы можем предсказать конец этих споров о рабстве не больше, чем увидеть конец самого мира... Нет иного способа положить конец спорам о рабстве среди нас, кроме как вернуть его на ту основу, на которую его поставили наши отцы... Тогда общественное сознание успокоится в вере в то, что оно находится на пути к окончательному исчезновению».

Здесь было много красноречия об «отцах», много призываний теней великих ушедших, которые, достигнув вечного молчания, могли быть востребованы обеими сторонами. Борьба была не менее напряженной оттого, что она была совершенно неуместна, поскольку мнение «отцов» не могло сделать рабство правильным или неправильным. Поэтому Дуглас много раз обвинял Линкольна в том, что тот сказал, будто «Союз не может устоять в разделенном виде, каким его создали наши отцы, с союзами свободных и рабовладельческих штатов»; как будто это было неким богохульством против национальных полубогов. Линкольн метко парировал, что, по сути, те же самые выдающиеся «отцы» — «Вашингтон, Джефферсон, Франклин, Мэдисон, Гамильтон, Джей и великие люди того времени» — не создали нацию наполовину рабской и наполовину свободной, а нашли ее таковой; что они оставили «много четких знаков неодобрения» в отношении рабства и оставили его в таком положении, при котором общественное сознание успокоилось в вере в то, что оно находится на пути к окончательному исчезновению. К сожалению, ему не позволили остаться таким, каким они его оставили; напротив, «все проблемы и потрясения проистекали из попыток распространить его на новые территории».

Продолжая эту линию, Линкольн заявил о намерении сторонников рабства сделать рабство «вечным, всеобщим» и «национальным». В своей великолепной речи при принятии номинации в Спрингфилде он выразил эту мысль настолько удачно, что так и не превзошел это первое ее изложение. Отмена Миссурийского компромисса в 1854 г. «открыла всю национальную территорию для рабства и стала первым завоеванным рубежом. Но до сих пор действовал лишь Конгресс, и одобрение народа, реальное или мнимое», было получено посредством «знаменитого аргумента о „скваттерном суверенитете“, иначе называемого „священным правом на самоуправление“, каковое последнее выражение, хотя и выражает единственную законную основу любого правительства, было настолько извращено при этой попытке его использования, что свелось к следующему: если какой-либо один человек пожелает поработить другого, ни третий человек не должен иметь права возражать. Этот аргумент был включен в билль о Небраске». В мае 1854 г. этот билль был принят. Затем последовали президентские выборы. «Мистер Бьюкенен был избран, и одобрение было получено. Это был второй завоеванный рубеж». Тем временем в Верховном суде рассматривалось знаменитое дело негро Дреда Скотта, и «Президент в своей инаугурационной речи горячо призывал народ подчиниться предстоящему решению, каким бы оно ни было. Затем через несколько дней последовало решение», которое было сразу же решительно поддержано Дугласом, «известным как автор билля о Небраске», и новым Президентом.

«Наконец, между Президентом и автором билля о Небраске вспыхивает ссора по чистому вопросу факта: являлась ли или не являлась Лекомптонская конституция в каком-либо истинном смысле созданием народа Канзаса; и в этом споре последний заявляет, что все, чего он хочет, — это честное голосование для народа, и ему все равно, проголосуют ли против рабства или за рабство.

...„Несколько пунктов решения по делу Дреда Скотта в связи с политикой сенатора Дугласа „мне всё равно“ составляют механизм в его нынешней стадии развития. Это был третий завоеванный рубеж.

...„Мы не можем абсолютно знать, что все эти точные соответствия являются результатом предварительного сговора. Но когда мы видим набор обработанных брусьев, различные части которых, как мы знаем, были заготовлены в разное время и в разных местах разными рабочими — Стивеном, Франклином, Роджером и Джеймсом, например, — и когда мы видим эти брусья соединенными вместе и видим, что они точно составляют каркас дома или мельницы, причем все шипы и пазы точно подходят друг к другу, а все длины и пропорции различных деталей точно соответствуют их местам, и нет ни одной лишней или недостающей детали — не опуская даже строительных лесов; или, если какая-то одна деталь отсутствует, мы видим место в каркасе, точно подогнанное и подготовленное к тому, чтобы принять такую деталь впоследствии, — в таком случае мы находим невозможным не верить, что Стивен, Франклин, Роджер и Джеймс с самого начала понимали друг друга и все работали по общему плану или проекту, составленному до того, как был нанесен первый удар.

«Не следует упускать из виду, что согласно биллю о Небраске народ штата, а также территории должен был быть оставлен „совершенно свободным“, „подчиняясь только Конституции“. Зачем упоминать штат?.. Зачем это упоминание втащено в этот закон, касающийся исключительно территорий?

...„Сложите два и два, и мы получим еще одну прекрасную нишу, которая вскоре может быть заполнена еще одним решением Верховного суда, объявляющим, что Конституция Соединенных Штатов не позволяет штату исключать рабство из своих пределов. И этого можно ожидать прежде всего, если доктрина „все равно, проголосуют ли против рабства или за рабство“ укоренится в общественном сознании в достаточной степени, чтобы дать надежду на то, что такое решение удастся отстоять после его принятия. Подобного решения рабству сейчас и не хватает до того, чтобы стать одинаково законным во всех штатах“. Развивая эту мысль, Линкольн неоднократно задавал Дугласу вопрос, на который никогда не мог получить прямой ответ от своего изворотливого оппонента: „Если будет вынесено решение о том, что народ штатов не может исключать рабство, поддержит ли он его или нет?“

Даже для столь искусного диалектика, как Дуглас, эта компактная структура истории и аргументации представляла собой серьезную проблему. Ее простая солидность не столь легко поддавалась методам искажения, как фигуральное и пророческое высказывание о «разделенном доме». Он также не мог найти лазейки между фактами и выводами. Один аспект речи, однако, нельзя было обойти стороной. Линкольн говорил, что он не обвинял «Стивена, Франклина, Роджера и Джеймса» в сговоре и заговоре; но он признавал, что «представил свидетельства, которые клонились к доказательству» и которые, по его «мнению, действительно доказывали» эти вещи [79]. Четверо выдающихся джентльменов [80], которым принадлежали остальные эти имена, не могли отказаться от ответа. Соответственно, Дуглас яростно высмеял мысль о том, что два президента, председатель Верховного суда и он сам были замешаны в том тяжком преступлении против государства, которое им приписывали; и когда своим возвышенным возмущением он вызвал сочувствие у слушателей, он дал единственный возможный ответ: истинный смысл, конечный логический результат сказанного Линкольном заключался в том, что решение Верховного суда должно быть отменено политическими действиями народа на избирательных участках. Верховный суд истолковал Конституцию, а Линкольн подстрекал народ аннулировать это толкование посредством какого-то политического процесса, не предусмотренного законом. Сам же он с эффективным упором провозгласил свою верность этому великому трибуналу в исполнении его конституционных обязанностей. Линкольн ответил, что он также склоняется перед решением по делу Дреда Скотта в конкретном случае; однако он отверг его как обязательное правило в политических действиях [81]. Его позиция казалась более туманной, чем обычно бывало у него, и неудовлетворительной в качестве ответа Дугласу. Но на самом деле никто не обманывался забавной профессиональной прибауткой о том, что суды не создают закон, а лишь объявляют то, каков он есть. Каждому было известно, что закон есть именно то, что судьи время от времени решали им объявлять, и что если судебные декларации закона отменялись не столь часто, сколько отменялись законодательные создания законов, то лишь потому, что неизменность судейской скамьи обычно длится дольше неизменности законодательного органа. Если народ политически желал отмены решения по делу Дреда Скотта, оно со временем непременно было бы отменено в судебном порядке [82].

Дуглас хвастался, что демократы являются национальной партией, в то время как «черные республиканцы» — это секционная группа, чье кредо невозможно произнести к югу от линии Мэйсона и Диксона. Он усердно приклеивал Линкольну ярлыки «аболициониста» и «черного республиканца» — эпитеты столь непопулярные, что те, кто разделял эту веру, часто отрекались от этого звания, — и лишь смягчал их оскорбительным признанием того, что доктрины Линкольна порой беспринципно смягчались в угоду определенным аудиториям: «Его принципы на севере [Иллинойса] угольно-черные; в центре они по цвету напоминают приличного мулата; а в нижнем Египте [83] они почти белые».

Что касается секционности, Линкольн вполне справедливо парировал выпад оппонента, задав вопрос: неужели дело обстоит так, что именно рабство является национальным, а свобода — секционной? Или же: «Является ли истинным критерием правильности доктрины то, что в некоторых местах люди не разрешают ее провозглашать?» Но остальная часть выпадов Дугласа вовсе не исчерпывалась быстрыми парированиями. Когда Линкольна прижали к стенке с требованием точно сформулировать свои взгляды относительно надлежащего статуса негра в обществе, ему потребовалась вся его исключительная осторожность в формулировках. Здесь крылись проблемы, которые волновали многих честных граждан и умных людей помимо него и порождали немало разногласий среди тех, кто в целом выступал против рабства, но никоим образом не мог достичь комфортного единства по проблемным деталям. Слова Конституции о том, что «все люди свободны и равны», и разговоры о человеческом братстве давали демократам широкий простор для изнурения противников рабства досадными насмешками и смущающими перекрестными расспросами по практическим вопросам. «Я не ставлю под сомнение, — говорил Дуглас, — добросовестную уверенность мистера Линкольна в том, что негр создан равным ему и, следовательно, является его братом. Но со своей стороны я не считаю негра себе равным и категорически отрицаю, что он является моим братом или каким-либо родственником вообще». Он утверждал, что «авторы Декларации не имели в виду негра... или какую-либо другую низшую и деградировавшую расу, когда говорили о равенстве людей», а имели в виду лишь «белых людей европейского рождения и происхождения». Эта тема открывает весь круг политических связей Линкольна и его взглядов на рабство и негров — взглядов, которые, судя по всему, не претерпели существенных изменений в промежуток между этой кампанией и его избранием на президентский пост. Некоторые выдержки из сказанного им могут в достаточной мере пояснить его позицию.

В Фрипорте 27 августа, отвечая на серию вопросов Дугласа, он заявил, что считал себя «со времени организации Республиканской партии в Блумингтоне в мае 1856 года связанным как партийный человек партийными платформами — тогдашними и последующими». Он сказал: «Я не выступаю и никогда не выступал за безусловную отмену Закона о беглых рабах». Он верил, что по Конституции южане имеют право на такой закон; но считал, что существующий закон «должен был быть сформулирован так, чтобы быть свободным от некоторых присущих ему возражений, не снижая при этом его эффективности». Он не стал бы «вводить его в качестве нового предмета споров по общему вопросу о рабстве».

Он был бы «крайне огорчен», если бы ему когда-либо пришлось решать вопрос о принятии новых рабовладельческих штатов в Союз, и был бы крайне рад узнать, что ни один из них больше никогда не будет принят. Но «если рабство будет удерживаться от территорий в течение территориального существования любой отдельно взятой территории, и затем народ, имея честный шанс и чистое поле, приступая к принятию своей конституции, совершит столь экстраординарный поступок, как принятие рабовладельческой конституции, будучи свободным от влияния реального присутствия этого института среди них, я не вижу иного выхода, кроме как принять их в Союз, если мы владеем этой страной». Он также сказал, что был бы «крайне рад видеть рабство отмененным в округе Колумбия», и верил, что Конгресс обладает «конституционными полномочиями отменить его» там; однако он поддержал бы эту меру лишь при соблюдении условий: «Первое, чтобы отмена была постепенной; второе, чтобы она происходила по воле большинства квалифицированных избирателей округа; и третье, чтобы была выплачена компенсация несогласным владельцам». Что касается отмены работорговли между различными штатами, он признал, что не обдумал этот вопрос в достаточной степени, чтобы прийти к какому-то определенному выводу. Но если бы он счел, что Конгресс обладает полномочиями осуществить такую отмену, он бы «не поддержал осуществление этих полномочий иначе как на основе некоторого консервативного принципа, сродни тому, что я говорил относительно отмены рабства в округе Колумбия». Что касается территориального спора, он заявил: «Я негласно, если не явно, привержен вере в право и обязанность Конгресса запретить рабство на всех территориях Соединенных Штатов». Относительно приобретения новых территорий он сказал: «Я в целом не выступаю против честного приобретения территорий; и в любом конкретном случае я стал бы или не стал выступать против такого приобретения в зависимости от того, посчитал ли бы я, что подобное приобретение усугубит или не усугубит проблему рабства среди нас». Это заявление приобрело немедленную актуальность в связи с хорошо известными намерениями администрации и значительной партии на Юге в самое ближайшее время приобрести Кубу. Все эти высказывания были, безусловно, достаточно ясными и были далеки от того, чтобы составлять аболиционистскую доктрину, хотя они были обращены к аудитории, «которая столь же сильно тяготела к аболиционизму, как и любая аудитория в штате Иллинойс», и мистер Линкольн верил, что говорит «то, что, если и было бы оскорбительным для кого-то и сделало бы его врагом самого себя, было бы оскорбительным для людей в этой аудитории».

В Куинси Линкольн изложил свои взгляды на республиканизм с присущей ему недвусмысленной точностью и, безусловно, вновь четко отделил его от аболиционизма. Республиканская партия, говорил он, считает рабство «моральным, социальным и политическим злом». Любой человек, не разделяющий этого мнения, «находится не на своем месте и должен покинуть нас. В то же время, если в Республиканской партии найдется человек, который тяготится необходимостью, порожденной его реальным присутствием, и тяготится конституционными гарантиями, возведенными вокруг него, и станет действовать вопреки им, он также находится не на своем месте, оставаясь с нами. Он найдет себе место где-нибудь в другом месте; ибо мы должным образом уважаем... все эти вещи». ...«Я всегда ненавидел рабство не меньше любого аболициониста... но я всегда хранил молчание по этому поводу до наступления этой новой эры внедрения билля о Небраске». Он часто повторял, что не имел «никаких намерений прямо или косвенно вмешиваться в институт рабства в тех штатах, где оно существует»; что у него «нет законного права делать это» и «нет склонности делать это». Он заявлял, что его декларации о праве негра на «жизнь, свободу и стремление к счастью» призваны относиться исключительно к законодательству «относительно любой новой земли, которая еще не проклята реальным присутствием зла — рабства». Он отрицал, что когда-либо «проявлял нетерпение к необходимости, порожденной... реальным существованием рабства среди нас там, где оно уже существует».

Он много рассуждал о пункте о равенстве в Декларации. Если мы начнем «делать в нем исключения, то где это остановится? Если один человек говорит, что это не относится к негру, то почему бы другому не сказать, что это не относится к какому-то другому человеку?» Лишь в последние три года кто-либо сомневался в том, что негры подпадают под эти слова. Но он говорил, что, хотя авторы «и намеревались включить всех людей, они не имели в виду объявление всех людей равными во всех отношениях... по цвету кожи, размеру, интеллекту, моральному развитию или социальным способностям», а лишь «равными в определенных неотчуждаемых правах». «Все, что втягивает меня в его [Дугласа] представление о полном социальном и политическом равенстве с негром, есть не что иное, как искусно составленная и фантастическая комбинация слов, с помощью которой человек может доказать, что конский каштан — это каштановый конь... Я не имею намерений порождать политическое и социальное равенство между белой и черной расами. Между ними существует физическое различие, которое, по моему мнению, навсегда запретит им жить вместе на условиях полного равенства; и поскольку возникает необходимость различия, я, как и судья Дуглас, выступаю за то, чтобы раса, к которой принадлежу я, занимала высшее положение... Но я утверждаю, что... нет абсолютно никаких причин, по которым негр не имел бы права на все естественные права, перечисленные в Декларации независимости: право на жизнь, свободу и стремление к счастью. Я утверждаю, что он имеет на это такое же право, как и белый человек. Я согласен с судьей Дугласом в том, что он не равен мне во многих отношениях — безусловно, не равен по цвету кожи, возможно, не равен по моральным или интеллектуальным способностям. Но в праве есть хлеб, заработанный его собственными руками, без чьего-либо еще позволения, он равен мне, и равен судье Дугласу, и равен каждому живущему человеку». Позже в Чарлстоне он повторил большую часть этого практически теми же словами, а затем в свою очередь поддел Дугласа: «Я не выступаю за то, чтобы делать негров избирателями или присяжными, за то, чтобы давать им право занимать должности или вступать в браки с белыми... Я не понимаю, почему из того факта, что я не хочу видеть негритянку своей рабыней, я обязательно должен хотеть видеть ее своей женой. Мое понимание таково, что я могу просто оставить ее в покое... У меня никогда не было ни малейшего опасения, что я или мои друзья станем жениться на негритянках, если не будет закона, удерживающего нас от этого; но поскольку судья Дуглас и его друзья, судя по всему, сильно опасаются, что они могут это сделать, если не будет удерживающего их закона, я даю ему торжественнейшее обещание, что до самого конца буду стоять за закон этого штата, запрещающий браки белых с неграми».

Из всего этого совершенно очевидно, что Линкольн придерживался веры, разительно отличающейся от веры великих лидеров-крестоносцев аболиционизма на Востоке [84]. Столь же заметной была разница между ним и ими в вопросах темперамента и позиции по отношению к оппонентам. Отсутствие чувства личной враждебности к тем, кто нападал на него с беспощадной мстительностью, было чертой, которая часто проявлялась в его дальнейшей жизни и которая теперь отмечалась с удивлением, поскольку она была редкостью в бурной политике тех дней. В этой конкретной кампании оба участника честно намеревались воздерживаться от перехода на личности, но разница между способами этого была разительной. Дуглас, поддаваясь искушению своего высокого таланта в этой сфере, сдерживал себя усилием, которое зачастую было очевидным и не всегда полностью успешным. Линкольн же никогда не казался движимым таким желанием. «Все, о чем я прошу, — говорил он, — это чтобы мы говорили разумно и рационально»; и еще: «Я надеюсь во всем поступать честно с судьей Дугласом». Ни один намек, ни одна уловка ни в одной речи не опровергали эти заверения. Кроме того, его обличения всегда были направлены против рабства, а вовсе не против рабовладельцев. Острие осуждения, накал чувств никогда не расточались на людей. Благодаря такому подходу, необычному среди аболиционистов, он не только ничего не терял в силе и выразительности, но, напротив, его атака казалась более эффективной оттого, что была направлена не против личной цели, а исключительно против практики. Его война велась против рабства, а не против южных мужчин и женщин, владевших рабами. В Оттаве он зачитал отрывок из своей речи в Пеории 1854 г.: «У меня нет предрассудков против южного народа. Они точно такие же, какими были бы мы в их ситуации. Если бы рабство сейчас не существовало среди них, они бы не стали его внедрять. Если бы оно существовало среди нас сейчас, мы бы не отказались от него мгновенно... Мне действительно кажется, что можно было бы принять системы постепенной эмансипации; но за их медлительность я не берусь судить наших братьев с Юга». Он неоднократно признавал сложность проблемы и не возлагал вину на тех южан, которые оправдывали свое нежелание изгнать это зло тем, что они не знали, как это сделать. В Пеории он говорил: «Если бы мне была дана вся земная власть, я бы не знал, что делать с существующим институтом». Он внес несколько предложений, которые, безусловно, были не лучше химерических. Депортация в Африку была его любимым планом; он также предлагал, что было бы «лучше для всех заинтересованных сторон, чтобы цветное население проживало в пределах отдельного штата». Однако он не оскорблял людей, отказывавшихся следовать его методам. Хотя он имел дело с вопросом, который пробуждал личные антагонизмы столь ожесточенные, каких едва ли знает история, он никогда никого не осуждал и не выносил суждений против своих собратьев.

Диагностика, возможно, показала бы, что проявившаяся здесь черта носила скорее умственный, нежели нравственный характер. Это отсутствие враждебности и упреков по отношению к отдельным людям коренилось не столько в человеческом милосердии, сколько в честности мышления. Работа мысли Линкольна поддается расшифровке без особого труда. Он мыслил медленно, осторожно, глубоко и с высочайшей точностью; но превыше всего он мыслил честно. Эта способность далеко превосходила — или, точнее говоря, отличалась от — того, что обычно именуется судебным складом ума. Многие люди способны взвешивать аргументы, не позволяя предрассудкам перевесить ни на одной чаше весов; однако Линкольн проводил весь процесс мышления не только с равной ясностью восприятия, но и с абсолютной беспристрастностью симпатии или антипатии к обеим сторонам. Его целью в процессе размышлений было обнаружение реальной истины; позднее же, обращаясь к другим, он стремился показать им открытую им истину и изложить основания, по которым он считал ее истиной; это не предполагало вынесения приговора людям, не сумевшим эту истину распознать. Эта уникальная черта безличности не проявлялась столь ярко ни в чем другом. Он никогда не пытался сокрушить человека, оказавшегося его противником, но всегда стремился преодолеть аргументы этого противника. В первую очередь он обсуждал тему и утверждал истину; лишь побочным эффектом этого являлась необходимость выступать против человека. Примечательно, что оппоненты никогда не обвиняли его в искажении их позиции ради создания внешне эффективного ответа на нее. Напротив, его надежда на успех неизменно зиждилась на представлении обеих сторон с высочайшей степенью ясности и честности. Он испытывал абсолютную уверенность в окончательном торжестве истины; он всегда был готов крепко держаться за нее по мере своего ее видения, а затем выжидать вместе с ней. Поскольку это была подлинная вера, а не простое словесное творение, он обращался к другим с теми же аргументами, что и к самому себе, и ставил свой конечный успех на вероятность того, что убедившее его разум со временем убедит и разум других мыслящих людей. Один отличный судья справедливо сказал о нем: «Он любил истину ради самой истины. Он не стал бы спорить на основе ложной посылки, обманываться самому или обманывать других ложным выводом... Он стремился высказать не просто то, что было лучше для дебатов того дня, но то, что выдержит испытание временем и совпадет с вечной справедливостью... Его логика была строгой и безупречной. Он не прибегал к софистике» [85].

Возвращаясь к тезисам дебатов: Дуглас сформулировал «великий принцип невмешательства и неинтервенции со стороны Конгресса в дела, касающиеся рабства как в штатах, так и на территориях», который, как он заверял аудиторию, позволил бы нам «продолжать жить в мире друг с другом». В том же ключе он попытался подсластить для северных вкусов горькую пилюлю решения по делу Дреда Скотта, заявив, что народ любого штата или территории может удержать защитное законодательство, те «дружественные правила охраны порядка», без которых рабство не могло бы существовать. Но это был поистине «жалкий, нелогичный, увертливый ответ», который позволил Линкольну «обеспечить преимущество в национальных связях этого состязания, которое он удерживал до конца».

Линкольн в своем ответе согласился с тем, что «все штаты имеют право поступать совершенно так, как им угодно, во всех своих внутренних делах, включая институт рабства». Но он заявил, что тезис о том, будто рабство не может проникнуть на новую территорию без полицейских правил, исторически ложен; и что факты самого дела Дреда Скотта показывали, что в «рабстве достаточно силы, чтобы укорениться в новой стране вопреки неблагожелательному законодательству». Помимо этого вопроса исторического факта, Дуглас уже занял и все еще осмеливался отстаивать позицию, которая оказалась на редкость неудачной. Право владеть рабами как собственностью на территориях недавно, к бесконечной радости Юга, было объявлено Верховным судом гарантированным Конституцией; и теперь Дуглас имел дерзость повторить ту свою мысль, столь отвратительную для всех поборников рабства, — что это бесценное право может быть сделано практически никчемным посредством неблагожелательного местного законодательства или даже пассивной враждебности в виде отказа от благожелательного законодательства! С того самого момента, как это губительное предположение слетело с его изощренных уст, южные демократы ополчились на него с мстительной ненавистью и обрекли его на уничтожение. Он также отдал себя в руки своих явных и естественных врагов. Доктрина, говорил мистер Линкольн, «есть не что иное, как то, что нечто может быть законным образом изгнано оттуда, где оно имеет законное право находиться». «Если бы вы были избраны членами законодательного собрания, что было бы первым делом, которое вам пришлось бы сделать перед вступлением в ваши обязанности? Принести присягу на верность Конституции Соединенных Штатов. Предположим, вы верите, как и судья Дуглас, что Конституция Соединенных Штатов гарантирует вашему согражданину право владеть рабами на этой территории — что они являются его собственностью, — как вы можете очистить свои клятвы, если не предоставите ему такое законодательство, которое необходимо для того, чтобы позволить ему пользоваться этой собственностью? Что вы понимаете под поддержкой Конституции штата или Соединенных Штатов? Разве это не предоставление такой конституционной помощи правам, установленным этой Конституцией, какая может практически потребоваться?.. И то, что я говорю здесь, будет иметь еще большую силу против доктрины судьи о "неблагожелательном законодательстве". Как вы могли, принеся присягу поддерживать Конституцию и полагая, что она гарантирует право владеть рабами на территориях, содействовать законодательству, призванному подорвать это право?» «Разве сам Конгресс не обязан оказывать законодательную поддержку любому праву, установленному в соответствии с Конституцией Соединенных Штатов?» На каком еще принципе «многие из нас, кто принципиально выступает против рабства, дают свое согласие на Закон о беглых рабах»? Имеет ли Дуглас в виду, что территориальное законодательное собрание, «принимая неблагожелательные законы», может «аннулировать конституционное право»? Он задал Дугласу прямой и затруднительный вопрос: «Если бы у рабовладельческих граждан территории Соединенных Штатов возникла нужда в законодательстве Конгресса для защиты их собственности на рабов на такой территории и они потребовали бы его, проголосовали бы вы как член Конгресса за такое законодательство или против него?» «Повторите это», — громко и показушно воскликнул Дуглас: — «Я хочу ответить на этот вопрос». Но он так и не сформулировал свой ответ.

Другой родственный вопрос уже был задан Линкольном: «Могут ли жители территории Соединенных Штатов законным путем, вопреки желанию любого гражданина Соединенных Штатов, исключить рабство из своих пределов до принятия конституции штата?» Друзья советовали ему не форсировать этот вопрос, так как это казалось противоречащим сиюминутной тактике текущей избирательной кампании. Но для него было не в обыкновении подчинять собственное взвешенное мнение мнениям советчиков; и в данном случае он безжалостно настаивал на этом вопросе. Очень широко распространилась история о том, что он сказал протестующим: как бы это ни отразилось на сенатских выборах, Дуглас не сможет ответить на этот вопрос и быть избранным президентом Соединенных Штатов в 1860 году. «Я бью более крупную дичь, — сказал он, — битва 1860 года стоит сотни таких, как эта». [86] Существует несколько легенд подобного рода, которые свидетельствуют о том, что Линкольн уже держал в уме президентскую номинацию и вел нынешнюю борьбу с прицелом на ту, более масштабную, в недалеком будущем. Нелегко сказать, сколько доверия заслуживают такие рассказы; они могут быть не полностью выдуманы, однако замечание, брошенное без особых раздумий, впоследствии легко могло приобрести сильную окраску в свете последующих событий.

Излагая республиканскую сторону вопроса, Линкольн, казалось, ощущал долг, выходящий за рамки простого препирательства с оппонентом. Он нес тяжелое бремя ответственности, более серьезной, чем личный успех. Он мог одержать верх в мнениях своих сограждан; даже без этого сиюминутного триумфа он мог изложить свое дело так, что суд потомков объявил бы: истина на его стороне; он мог бы даже убедить как нынешнее, так и грядущие поколения; и все же, добившись всех этих побед, он мог далеко не во всем соответствовать специфическому и строгому требованию момента. Ибо завоевание места в Сенате было ничтожной частью того, за что он взялся; его эпохальной задачей было поддерживать великий моральный крестовый поход, стимулировать и оправдывать великое восстание во имя гуманности и справедливости. Полное осознание этого совершенно очевидно в тоне его речей. Им присущи серьезность, солидность, порою даже торжественность, необычные для подобных столкновений в любую эпоху или перед любой аудиторией, но беспрецедентные «на трибуне» перед шумными собраниями Запада того времени. Он неоднократно клеймил рабство как «моральное, социальное, политическое зло». Весьма впечатляюще он обличал позиции противника, которому «было все равно, будет ли рабство отвергнуто или поддержано», который утверждал, что рабство неотделимо от множества внутренних установлений и повседневных дел, регулируемых цивилизованными обществами с помощью полицейских правил. Он говорил, что к рабству нельзя относиться «лишь как к законам Индианы о клюкве»; что рабов нельзя ставить «вровень с луком и картофелем»; что Дугласу, должно быть, институт рабства и впрямь «казался незначительным», однако значительная часть американского народа рассматривала рабство как «колоссальное моральное зло». «Истинный предмет спора в этом противостоянии — тот, который тревожит умы каждого, — заключается в настроении одной части общества, которая смотрит на институт рабства как на зло, и другой части, которая не смотрит на него как на зло... Ни один человек не может логически заявлять, будто ему все равно, поддерживают зло или отвергают. Он [Дуглас] утверждает, что любая община, желающая иметь рабов, имеет на это право. И это действительно так, если только речь не идет о зле. Но если это зло, он не может утверждать, что люди имеют право творить зло. Он заявляет, что из соображений равенства рабам должно быть дозволено проникать на новую Территорию наравне с прочей собственностью. Это абсолютно логично, если между ними нет разницы и если раб — это такая же собственность... Но если вы настаиваете на том, что одно — зло, а другое — благо, нет никакого смысла проводить сравнение между правом и неправом... В этом и заключается подлинный предмет спора. Это тот спор, который будет продолжаться в этой стране и тогда, когда эти бедные языки судьи Дугласа и мои умолкнут. Это извечная борьба между этими двумя принципами, добром и злом, во всем мире. Это два принципа, которые стояли лицом к лицу от начала времён и будут продолжать бороться вечно. Один из них — это общее право человечества, а другой — божественное право королей. Это один и тот же принцип, в какую бы форму он ни облекался. Это тот же самый дух, который говорит: "Ты работай, трудись и зарабатывай хлеб, а я буду его есть"». «Я спрашиваю вас, не является ли это ложной философией? Не является ли это ложным искусством управления государством, которое берется выстраивать систему политики на основе безразличия к тому самому, о чем больше всего заботится каждый?»

Мы не можем оставить эти речи без внимания к их литературным достоинствам. В них можно было бы ожидать некоторой неотесанности энергии, зачастую грубоватого остроумия, в целом здравой, но неизменно неуклюжей логики — словом, вполне приемлемого содержания при весьма скверной форме. Мы удивляемся, обнаруживая в них множество высоких художественных достоинств. Как обстоит дело с эссе Бэкона, так обстоит дело и с этими речами: чем внимательнее их читают, тем более поразительной оказывается плотность их ткани как в логическом, так и в языковом отношении. Ясная мысль выражена точно. У каждого предложения есть свое особое назначение, а у каждого слова — своя индивидуальная значимость. Здесь никогда не бывает ни слишком много, ни слишком мало. Работа выполнена с чистой точностью и без излишеств. Нигде не приходится останавливаться в поисках смысла или для восстановления смысловой связи; а попытка составить тезисный план показывает, что наиболее сжатая формулировка уже была использована. В них встречаются искорки остроумия и юмора, но их не так много. Когда Линкольна убеждали принять более популярный стиль, он отвечал: «Момент слишком серьезен; проблемы слишком суровы. Я не стремлюсь к аплодисментам или развлечению людей, но хочу убедить их». Этот дух владел им от начала и до конца. Если бы он обращался к скамье судей, ограниченной жестким лимитом минут, он снискал бы признание благодаря сочетанию экономии средств и силы, проявившимся в этих страстных выступлениях перед общими собраниями. Говорить о возвышенном тоне этих речей — значит опасно приближаться к неприятной фразеологии чрезмерного восхваления, хуже которой на честных людей ничто не может произвести впечатление. И все же для каждого читателя очевидна истина: с самого начала Линкольн поднял дискуссию на очень высокую планку и удерживал ее там на протяжении всего времени. Истина, которую он отстаивал, была столь велика, что казалась совершенно простой, и у него хватило здравого смысла высказать ее с подобающей простотой. Ни в одной речи не было ни экзальтации, ни энтузиазма, ни риторики; он обращался к разуму и совести своих слушателей, а не к их страстям. И все же глубину его чувств можно оценить по рассказу о том, как однажды во время избирательной кампании он сказал другу: «Иногда в азарте выступления мне чудится конец рабства. Я чувствую, что скоро настанет время, когда солнце будет светить и дождь будет падать на того из людей, кто отправляется на подневольный труд. Как это произойдет, когда это произойдет, благодаря кому это произойдет, я не могу сказать, — но это время непременно придет». [87] Будет справедливой оценкой, а не преувеличением сказать, что эта дешевая и жалкая маленькая книжонка, ныне вышедшая из печати, напечатанная скверным газетным шрифтом — «Дебаты Линкольна и Дугласа» [88], — содержит некоторые из шедевров ораторского искусства всех времен и народов.

Ближайшим результатом кампании стал триумф Дугласа, который, безусловно, провел не только очень умелую и блестящую, но и великолепно доблестную борьбу, когда республиканцы атаковали его с фронта, а сторонники администрации — с тыла. [89] Линкольн был разочарован. Его чувства были настолько затронуты, он работал столь напряженно, а исход был столь неопределенным, что поражение далось тяжело. Но он перенес его с присущей ему решительной невозмутимостью. Он говорил, что чувствует себя «как мальчишка, который ушиб палец на ноге: "было слишком больно, чтобы смеяться, и он был слишком велик, чтобы плакать"». На самом деле имелись и обнадеживающие моменты. [90] Голоса избирателей распределились следующим образом: [91] республиканцы — 126 084; демократы-сторонники Дугласа — 121 940; демократы-сторонники Лекомптона — 5 091. Однако нарезка округов была такова, что законодательное собрание обеспечило большинство для Дугласа. [92] Таким образом, ореол победы оказался отделен от ее плодов; ибо нация, внимательно следившая за этой дуэлью, видела, что новый человек убедил более чем на четыре тысячи избирателей больше, чем великий лидер демократов. Сообщают, что Дуглас говорил, будто за свои шестнадцать лет в Конгрессе он не встретил в Сенате никого, с кем бы ему хотелось сойтись в дебатах меньше, чем с Линкольном. Если было верно, что Линкольн уже мечтал о президентстве, то он был достаточно прозорливым политиком, чтобы понимать: его перспективы значительно улучшились благодаря этой кампании. Он упорно трудился ради того, чего добился; он безостановочно разъезжал туда-сюда и произносил речи одну за другой на протяжении примерно ста жарких дней западного лета, причем речи не заурядные, а те, что сурово испытывали оратора. После того как все закончилось, государственный комитет обратился к нему с просьбой сделать взнос в избирательную кассу! Он ответил: «Я готов платить в соответствии со своими возможностями, но я хуже всех умею заставлять платить других. Я так долго нес расходы, ничего не зарабатывая, что сейчас у меня абсолютно нет денег даже на домашние расходы. Тем не менее, если вы можете внести за меня 250 долларов... я учту это, когда мы с вами урегулируем личный вопрос между нами. Это вместе с тем, что я уже заплатил... превысит мой взнос в 500 долларов. К тому же это без учета моих обычных расходов во время кампании, все из которых вдобавок к потере времени и дел ложатся довольно тяжелым бременем на того, кто не богаче меня... Вы тяжело переживаете; "и это тоже пройдет"; не бойтесь».

Платформа, которую с такой точностью и тщательностью выстроил для себя Линкольн, стала для него еще более широкой и прочной благодаря нескольким речам, произнесенным в промежутке между окончанием этой грандиозной кампании и его выдвижением республиканцами в президенты. В Огайо проходила важная губернаторская кампания, и Дуглас отправился туда, произнося речи, изобиловавшие аллюзиями на Линкольна и недавнюю кампанию в Иллинойсе. Даже без этой провокации Линкольн благодаря тонкому инстинкту знал, что там, где находится Дуглас, должен находиться и он сам. Ни в чем другом он еще не представал в столь выгодном свете, как в столкновениях с «Малышом Джимом». Соответственно, он поспешил в Огайо и выступил в Коламбусе и Цинциннати. [93] Жителям последнего он сказал: «Это первый раз в моей жизни, когда я выступаю перед аудиторией в столь великом городе, как этот. Поэтому я выступаю здесь с некоторой долей смущения». Содержание было мало новым, но трактовка — во многом оригинальной. Так, в Цинциннати он воображал себя обращающимся к жителям Кентукки и показывал им, что их следующим кандидатом в президенты должен стать его «уважаемый друг, судья Дуглас»; ибо «во всем, в чем есть разница между вами и им, насколько я понимаю, он искренне за вас и более разумно за вас, чем вы сами за себя». Только через него сторонники рабства сохраняли хоть какое-то влияние на свободные штаты Севера; и в этих штатах «всеми возможными способами он постоянно формирует общественное мнение в ваших интересах». Изощренно, но честно он обрисовал Дугласа как наиболее эффективного среди лидеров рабовладельцев. Возможно, эта умная и правдивая картина заставила мистера Грили и некоторых других джентльменов на Востоке заподозрить, что они проявили опрометчивость в своем выборе между западными соперниками; и возможно также, что Линкольн, обращаясь к воображаемым жителям Кентукки, держал перед своим внутренним взором некоторых восточных слушателей. Ибо в то время он еще не знал, что его голос когда-либо будет услышан где-либо ближе к их ушам, чем зал, в котором он тогда стоял. Однако несколько недель спустя эта неожиданная удача улыбнулась ему. В октябре 1859 года его пригласили выступить предстоящей зимой в Нью-Йорке. Тот факт, что антирабовладельческие круги этого города пожелали испытать его посредством личного наблюдения, означал, что его репутация стала общенациональной и что самые высокие чаяния, следовательно, не были совсем уж самонадеянными. Он с радостью согласился и немедленно начал готовить речь, которая, вероятно, стоила ему большего труда, чем любая другая речь, произнесенная им когда-либо. Тем не менее в декабре он нашел время совершить поездку по Канзасу, где произнес несколько речей, которые не сохранились, но описываются как «повторения тех, что ранее были произнесены в Иллинойсе». Ламон говорит нам, что поездка была «триумфом» и что «куда бы ни направлялся Линкольн, его встречали огромные скопления людей». Население этого сельскохозяйственного штата едва ли было способно обеспечить «огромные скопления людей» во многих точках, но гость, несомненно, получил утешительное подтверждение того, что на этом поле битвы между сторонниками и противниками рабства побеждающая сторона горячо ценит его защиту их дела.

В субботу, 25 февраля 1860 года, Линкольн прибыл в Нью-Йорк. В понедельник его хозяева «обнаружили его одетым в гладкий и блестящий костюм из новой черной ткани, покрытый весьма заметными заломами и морщинами, приобретенными оттого, что его слишком плотно и слишком долго укладывали в его маленький чемоданчик. Он чувствовал себя неуверенно в своей новой одежде и в незнакомом месте». Конечно, ничто в его прежнем опыте не готовило его к тому, чтобы встретить с полной безмятежностью аудиторию столичных критиков; поистине, будь обстановка более привычной, у него было слишком много поставлено на карту, чтобы не испытать его хладнокровие, когда Уильям Каллен Брайант представил его просто как «выдающегося гражданина Запада, доселе известного вам лишь по слухам». Вероятно, первое впечатление, произведенное на тех слушателей нескладным западником в его диковинном облачении, было не тем, с которым они ушли домой немного позже. Речь была настолько сжатой, что ее пересказ невозможен. К счастью, она обладала прекрасным свойством неуклонно возрастать в своем интересе и улучшаться до самого конца.

О деле Дреда Скотта он остроумно заметил, что суды решили его «в некотором роде»; но в конце концов решение «в основном основывалось на ошибочном утверждении о факте — утверждении в тексте решения о том, что "право собственности на раба прямо и недвусмысленно подтверждено в Конституции"».

В заключение он призвал республиканцев ради мира и согласия «не совершать ничего под влиянием страстей и дурного нрава»; но он тут же продолжил демонстрировать антагонизм между республиканскими и демократическими взглядами с такой отчетливостью, которая не оставляла надежды на согласие и очень мало надежды на мир. Чтобы удовлетворить южан, говорил он, мы должны «перестать называть рабство злом и присоединиться к ним в признании его благом. И это должно быть сделано основательно — в делах не меньше, чем в словах... Мы должны с жадной радостью задерживать и возвращать их беглых рабов. Мы должны разрушить наши конституции свободных штатов... Если рабство — это благо, то все слова, поступки, законы и конституции, направленные против него, сами по себе являются злом и должны быть заглушены и сметены прочь. Если оно — благо, мы не можем возражать против его национальной принадлежности, его универсальности; если оно — зло, они не могут справедливо настаивать на его распространении, его расширении. Всё, о чем они просят, мы могли бы с легкостью удовлетворить, если бы считали рабство благом; всё, о чем просим мы, они могли бы так же легко удовлетворить, если бы считали его злом. То, что они считают его благом, а мы считаем его злом, — это тот самый факт, от которого зависит весь спор. Считая его благом, каковыми они его видят, они не подлежат осуждению за то, что желают его полного признания в качестве блага; но считая его злом, каковым мы его видим, можем ли мы уступить им?.. Сколь бы большим злом мы ни считали рабство, мы все же можем позволить ему оставаться там, где оно есть, ибо этого требует необходимость, проистекающая из его фактического присутствия в нации; но можем ли мы, пока наши голоса могут этому помешать, позволить ему распространяться на национальные территории и захлестывать нас здесь, в этих свободных штатах? Если наше чувство долга запрещает это... пусть нас не сбивают с толку никакие софистические ухищрения вроде поисков какой-то срединной позиции между добром и злом, столь же тщетные, как поиски человека, который не был бы ни живым, ни мертвым; вроде политики «все равно» по вопросу, о котором все истинные люди заботятся; вроде призывов к Союзу, умоляющих истинных сторонников Союза уступить сторонникам его распада, переворачивающих божественное правило и призывающих к покаянию не грешников, а праведников».

На следующее утро лучшие газеты опубликовали полные отчеты о речи вместе с комплиментами. Колонки «Ивнинг пост» щедро объявлялись «беспредельно резиновыми» для подобных высказываний; а «Трибюн» выразила одобрение, совершенно не согласующееся с недавними взглядами ее редактора. Грубый малый с неотесанного Запада произвел мощное впечатление на образованных джентльменов Востока.

Из Нью-Йорка Линкольн отправился в Массачусетс, Род-Айленд, Нью-Гэмпшир и Коннектикут. В последнем из названных штатов он произнес речи, которые, как говорят, внесли значительный вклад в успех республиканцев на проходивших там в тот момент выборах с непредсказуемым исходом. В Манчестере отмечали, что «он не оскорблял Юг, администрацию или демократов и не вдавался ни в какие переходы на личности, за исключением нескольких выпадов в адрес идей Дугласа». [94]

Эти речи 1858, 1859 и 1860 годов представляют собой огромную ценность в качестве исторического материала. В тот период каждый житель Соединенных Штатов был горячо озабочен этой все поглощающей проблемой рабства, отстаивая собственные взгляды, взвешивая или опровергая чужие аргументы, ссорясь, возможно, со своими старейшими друзьями и самыми близкими родственниками, ибо из-за этого дела люди легко ссорились и редко шли на компромисс. Каждый, кто воображал, будто умеет публично говорить, взбирался на какую-нибудь трибуну в городе, местечке или деревне и привлекал аудиторию своей темой, если не ораторским мастерством; каждый, кто считал, что умеет писать, находил способ напечатать то, что ему хотелось сказать по предмету, от которого читатели никогда не уставали; и для какой бы цели ни собирались двое или трое мужчин, они вряд ли расходились без нескольких слов о Севере и Юге, сторонниках и противниках рабства. Никогда еще ни один вопрос не подвергался столь яростному треплю и дознанию со стороны полемистов. И вот для всех речей и писаний республиканцев сжатые речи Линкольна были тем же, чем тезисный план является для пространной речи, чем юридический меморандум — для устного выступления адвоката. Пожалуй, их лучше уподобить антирабовладельческому евангелию; подобно тому как Новый Завет охватывает всю область христианских доктрин и христианской этики, так что бесчисленные теологи и проповедники лишь делали пространные толкования или глоссы к оригинальному тексту, речи Линкольна содержат всю основу антирабовладельческого дела в том виде, в каком его отстаивала Республиканская партия. В них также изложена значительная часть позиции Юга, несомненно, столь же беспристрастно, сколь козни дьявола изложены в Священном Писании. Они лишь с некоторой опаской воздерживаются от упоминания малочисленной группы ультрааболыциунистов, — ибо, хотя Линкольн был далек от согласия с этими фанатиками, он чувствовал, что нежелательно расширять какими-либо раскопками со своей стороны пропасть между ними и республиканцами. Так что на самом деле вся доктрина республиканизма, в том виде, в каком она существовала во время политической кампании, завершившейся избранием Линкольна, а также все исторические факты, подкрепляющие эту доктрину, были ясно и точно изложены в этих речах. Конкретные пункты получили более подробную разработку у других лиц; но каждое зерно можно было найти в этой житнице.

Раз дело обстояло так, стоит отметить, что и Линкольн, и Дуглас ограничили свои дебаты исключительно вопросом о рабстве. Слова «распад» и «сецессия» были знакомы каждому уху, однако Линкольн упомянул об этих вещах лишь два-три раза и вскользь, в то время как Дуглас их игнорировал. Этот факт преисполнен глубокого смысла. Американские писатели и американские читатели всегда сходились на молчаливом понимании того, что Союз был главной причиной и лучшим оправданием войны. Может наступить эпоха, когда историки, рассматривая нашу историю так, как мы рассматриваем историю Греции, не тронутые ни единой эмоцией при виде «Звездно-полосатого флага», не движимые ни малейшим патриотизмом при имени Соединенных Штатов Америки, будут искать более глубокую философию для объяснения этой упорной, кровопролитной, дорого обошедшейся борьбы. Такие писатели могут сказать, что богатое, цивилизованное множество людей, владевшее четвертью континента, сочтя наилучшим для своих интересов создание независимого правительства для себя, прибегло к праву на революцию, хотя они предпочли не называть это таким именем. Теперь, даже если допустить возможность заявить, что каждая нация всегда имеет право сохранять силой, если может, свою собственную целостность, определенно нельзя утверждать в качестве дальнейшей истины, будто никакая часть нации никогда не может быть оправдана в стремлении обрести независимое национальное существование; ни один гражданин этой страны не может признать этого, но должен утверждать, что такое стремление является или не является оправданным в зависимости от того, правы или неправы его причина и основание. Глубоко внизу, у самого основания, лежал вопрос о том, имели ли южане достаточную причину для начала революции. Но на этот вопрос вряд ли можно было дать исчерпывающий ответ абсолютно верным утверждением о том, что Север не посягал на права Юга. Южане могли признать это и все же верить, что их благополучие наилучшим образом обеспечивается правительством, полностью принадлежащим им одним. Так что самый фундаментальный вопрос из всех оставался прежним: пытался ли Юг создать собственное правительство по оправданной причине и с правильной целью? Но открыто заявляемой целью было создание на прочном фундаменте постоянной рабовладельческой империи; а объявленной причиной было то, что рабство не находилось в безопасности внутри Союза. Следовательно, логически под вопросом Союза лежал вопрос о рабстве.

Линкольн и другие лидеры республиканцев заявляли, что если распространение рабства будет предотвращено, то рабство окажется на пути к исчезновению. Если это утверждение было верным, из него довольно очевидно следовало, что Юг может сохранить рабство только путем обретения независимости и полного имперского контроля в пределах собственной однородной национальности; ибо, по общему признанию, преобладающая масса Севера твердо решила, что рабство не должно распространяться, как бы оно ни терпелось в его нынешних границах. Таким образом, даже согласно самой антирабовладельческой риторике, конечный вопрос заключался в следующем: является ли сохранение рабства правым и достаточным поводом или целью для создания независимой нации. Следовательно, Линкольн шел прямо к логическому сердцу спора, когда утверждал, что подлинный предмет разногласий заключается в том, является ли рабство благом или злом. Если рабство было благом, то Союз, проводивший политику, которая, как считалось, обрекала его на «окончательное исчезновение», не был благом. Но если рабство было злом, то революция, предпринятая с целью сделать его вечным, также была злом. Поэтому от начала и до конца Линкольн говорил о рабстве. Поступая так, он делал все от него зависящее, чтобы придать войне характер гораздо более высокий, чем даже война за патриотизм, ибо он раздвинул ее смысл далеко за пределы эпохи и страны ее возникновения, сделав ее не войной только за Соединенные Штаты, а войной за человечество, войной за грядущие века и народы. Точно так же он сам заслужил право рассматриваться как нечто гораздо большее, чем просто великий партийный лидер, даже больший, чем великий патриот, ибо он стал поборником рода человеческого и защитником главного права человека. Я не хочу сказать, что он видел эти вещи в таком свете в тот момент или что он точно сформулировал точную взаимосвязь и фундаментальную значимость всего того, о чем тогда говорилось и что делалось. Должно пройти время, и дистанция должна позволить охнить все взглядом, прежде чем философия такой эпохи, как эпоха гражданской войны, станет понятной. Но эта философия не становится менее верной оттого, что те, кто слагал ее по кусочкам, не держали в какой-то конкретный момент перед своим мысленным взором все целое в его завершенных пропорциях и взаимосвязях.
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[94] CHAPTER VI

[94] ELECTION

Мистер Дж. В. Фелл, видный гражданин Иллинойса, говорит, что после дебатов 1858 года он убеждал Линкольна добиваться выдвижения кандидатом в президенты от Республиканской партии на выборах 1860 года. Линкольн же коротко ответил, что такие люди, как Сьюард и Чейз, имеют право на первенство и что никакой подобной «удачи» ему не уготовано. В марте 1859 года он написал другому лицу: «Что касается другого вопроса, о котором вы говорите, я прошу вас больше не упоминать о нем. Я не считаю себя годным для президентства». Он сказал то же самое редактору газеты «Центральный Иллинойс Газетт» («Central Illinois Gazette»); но этот джентльмен «выпустил его в свет в номере от 4 мая», и «оттуда движение стало быстро и мощно распространяться». [95] Зимой 1859–1860 годов ряд «близких друзей», активных политиков из Иллинойса, подталкивали его дать согласие на упоминание его в качестве кандидата. Он обдумывал этот вопрос всю ночь, а затем дал им желаемое разрешение, оговорившись при этом, что не согласится на пост вице-президента.

Будучи теперь вовлеченным в предвыборную гонку, он использовал все свое известное политическое мастерство для продвижения своей кампании, хотя из этих слов не следует делать никаких уничижительных выводов относительно его поведения или методов. 9 февраля 1860 года он написал мистеру Джадду: «Я нахожусь не в том положении, когда мне было бы сильно больно не получить номинацию в национальном списке; но я нахожусь там, где мне было бы неприятно не получить иллинойских делегатов... Не можете ли вы немного помочь мне в этом деле на вашем конце виноградника?» Этот вопрос с верностью его собственного штата вскоре был улажен. Республиканский конвент штата заседал в павильоне «Вигвам» в Декейтере 9 и 10 мая 1860 года. Губернатор Оглсби, председательствовавший на нем, намекнул, что присутствует выдающийся гражданин, оказать честь которому Иллинойс почитает за счастье, и что его следует пригласить на трибуну; и тут же под шумные аплодисменты Линкольна перенесли на руках поверх голов толпы на подиум. Затем театральным жестом появился Джон Хэнкс, неся пару изгородей и флаг с надписью о том, что они сделаны из «партии бревен, срубленных Авраамом Линкольном и Джоном Хэнксом в Сангамон-Боттом в 1830 году». Сочувственный рев поднялся вновь. После этого Линкольн произнес «речь», соответствовавшую моменту. Наконец, внимание переключилось на деловые вопросы, и конвент постановил, что Авраам Линкольн является главным кандидатом Республиканской партии Иллинойса на пост президента, и поручил своим делегатам на съезд по выдвижению кандидатов «использовать все честные средства для обеспечения его номинации и подать голос штата консолидированно за него».

С наступлением весны 1860 года различные партии начали предвыборную кампанию всерьез. Демократический конвент заседал первым — в Чарлстоне, 23 апреля; и сразу же обозначилась трещина раскола. По одну сторону стоял Дуглас с умеренными и почти всеми северными делегатами, в то время как против него выступали поборники радикальных южных доктрин, поддержанные администрацией и большинством делегатов от «хлопковых штатов». Большинство в комитете, назначенном для составления платформы, составляли противники Дугласа; но их доклад был отвергнут, а вместо него был принят проект, предложенный меньшинством сторонников Дугласа (165 голосов «за», 138 — «против»). [96] Следом делегации Алабамы, Миссисипи, Флориды и Техаса, а также ряд делегатов от других штатов покинули конвент, [97] уведя с собой 45 голосов из общего числа в 303. Те, кто остался, объявили, что для победы необходимы две трети голосов полного состава конвента, то есть 202 голоса. Затем в течение трех дней было подано пятьдесят семь бюллетеней, причем Дуглас неизменно далеко опережал всех остальных, но никогда не набирал более 152 1/2 голосов. Наконец, 3 мая было объявлено о перерыве в работе до 18 июня в Балтиморе. На этой второй встрече появились оспариваемые делегации, и решения неизменно выносились в пользу сторонников Дугласа, что спровоцировало новую сецессию экстремистки настроенных южан. Голосование показало 173 1/2 голоса за Дугласа из общего числа в 191 1/2; общая сумма оказалась меньше двух третей от полного состава первоначального конвента, и поэтому было решено, что любой кандидат, получивший две трети голосов присутствующих делегатов, должен считаться выдвинутым. Следующее голосование принесло Дугласу 181 1/2 голоса. Гершел В. Джонсон из Джорджии был выдвинут кандидатом в вице-президенты.

28 июня также в Балтиморе собралось объединение, состоявшее из первоначальных отщепенцев в Чарлстоне, а также тех, кому было отказано в мандатах, и других лиц, отделившихся в Балтиморе. Северян присутствовало очень мало, и этот орган фактически представлял южное крыло демократии. Обладая, подобно своему конкуренту, достоинством знания собственных целей, оно незамедлительно выдвинуло Джона К. Брекинриджа из Кентукки и Джозефа Лейна из Орегона, а также приняло радикальную платформу, оглашенную в Чарлстоне.

Эти события обнажили — так, что это уже невозможно было скрыть, — ту трещину, нить которой давно проступала по поверхности старой Демократической партии. Великая летопись дисциплины и триумфов, которую партия создала, когда была едина под властью властных лидеров, подошла к концу, и навсегда. Те вопросы, на которых Линкольн упрямо и вопреки советам настаивал в 1858 году, привели к этому пагубному проявлению непримиримых разногласий. Ответы, от которых Дуглас не мог уклониться, оттолкнули самых неумолимых людей — диктаторов южной демократии. Его теория «игры на два фронта» не вписывалась в их политику, а их политика была и должна была оставаться неизменной; изменения сами по себе были равносильны поражению. С другой стороны, то, что он говорил, составляло доктрину, которой твердо придерживалась масса северных демократов. И теперь, хотя республиканцы признавали, что «морально предрешено», будто демократическая партия в случае сохранения единства способна выиграть выборы, [98] эти люди из хлопковых штатов никак не могли принять победу и Дугласа одновременно. [99] Дело фактически дошло до того, что, несмотря на все то, что Дуглас сделал для рабовладельцев, они теперь обрекли его на уничтожение любой ценой. Многие также полагают, что у них был иной мотив: они разработали свои планы сецессии и не желали, чтобы этот план был нарушен или отложен показным триумфом демократов в виде избрания Дугласа.

В мае состоялся конвент Партии конституционного союза, также в Балтиморе. Эта организация возникла внезапно и предназначалась исключительно для реагирования на текущую чрезвычайную ситуацию. Вся ее политическая доктрина умещалась в начальных словах единственной резолюции, составлявшей ее платформу: «Что долгом и делом патриотизма является признание лишь одного политического принципа — Конституции страны, союза штатов и обеспечения исполнения законов». Эта партия собрала практически все мирные элементы общества; она заняла примирительную позицию между разгневанными противниками, за что закономерно заслужила брань и презрение с обеих сторон; она была лишена бойцовской силы, но обладала некоторой численной мощью. Республиканцы особенно издевались над этими «флюгерами», преподнося дело так, будто их единственной платформой была моральная трусость, что, однако, являлось неверным описанием их позиции. Партия неизбежно скончалась в день избрания Линкольна, и ее члены распределились между республиканцами, сецессионистами и «медяками». Джон Белл из Теннесси, кандидат в президенты, примкнул к Конфедерации; Эдвард Эверетт из Массачусетса, кандидат в вице-президенты, стал республиканцем. У партии никогда не было надежды провести своих людей к победе; однако само ее существование увеличивало шансы на передачу выборов на рассмотрение в Конгресс; и эта надежда подпитывала усилия, далеко выходившие за рамки того, что оправдывали ее собственные перспективы.

16 мая в Чикаго собрался Республиканский конвент, где был построен огромный павильон «Вигвам», рассчитанный на 10 000 человек. Пристальное внимание, с которым следили за его действиями, свидетельствовало о народной вере в то, что он, вероятно, назовет имя следующего президента Соединенных Штатов. Называлось множество кандидатур, главным образом Сьюард, Линкольн, Чейз, Кэмерон, Эдвард Бейтс из Миссури и Уильям Л. Дейтон из Нью-Джерси. Терлоу Вид был доверенным лицом Сьюарда. Хорас Грили, озабоченный прежде всего недопущением победы Сьюарда, предпочел бы добиться этого успехом Бейтса. Дэвид Дэвис при поддержке судьи Логана и группы личных друзей из Иллинойса руководил избирательной кампанией Линкольна. В первую очередь борьба развернулась между Сьюардом и Линкольном, и лишь тупиковая ситуация между ними двумя могла дать шанс кому-то из остальных. Но друзья Сьюарда надеялись, а друзья Линкольна опасались, что житель Нью-Йорка может победить стремительным рывком в первом же туре голосования. Председательствовал Джордж Ашмун из Массачусетса. Без долгих обсуждений была принята платформа — длинная и дурно написанная, перегруженная прилагательными и риторикой, приносившая в жертву достоинство ради высшего удовольствия поливать бранью демократов, но честная в изложении республиканских доктрин и ясно демонстрировавшая настрой энергичной, агрессивной партии, жаждущей борьбы и уверенной в победе. Одобрительное голосование было встречено таким ликованием, что «стадо буйволов или львов не могло бы изрыгнуть более мощного рева».

Детали короткой, но ожесточенной борьбы за выдвижение кандидатуры вызывают неоднозначные чувства. Сторонники Сьюарда принялись завоевывать голоса с помощью многочисленных шествий по улицам с транспарантами и музыкой, а также пытаясь переорать всех конкурентов внутри стен конвента. С этой разумной целью они наняли призового боксера Тома Хайера с бандажом головорезов, чтобы те удерживали «Вигвам» и безостановочно орали в нужные моменты. Но они взялись за сложную задачу, пытаясь перещеголять великий Запад в одном из его собственных городов в подобном состязании. Лидеры сторонников Линкольна в свою очередь наняли пару громогласных крикунов (один из которых был демократом), тщательно проинструктировали их, а затем заполнили «Вигвам» до отказа буквально на рассвете, пока сторонники Сьюарда маршировали; так что в следующем состязании по крику Запад одержал великолепную победу. Насколько велика была реальная эффективность этой тактики в деле влияния на выбор правителя великой нации, обычно считающейся разумной, судить с точностью трудно; но несомненно, что искусные организаторы не жалели усилий на это зрелищное шоу «энтузиазма».

Между тем в других местах велась совершенно тихая работа. Возражение против Сьюарда заключалось в том, что он слишком радикален, слишком опережает партию. Сторонники Бейтса продвигали своего кандидата как умеренного человека, который будет приемлем для «сторонников Союза». Но шансы Бейтса были невелики, и любая тенденция в сторону умеренного кандидата, скорее всего, увела бы его друзей к Линкольну, а не к Сьюарду; ибо всеобще считалось, хоть и ошибочно, [100] будто Линкольн дальше отстоит от аболиционизма, чем Сьюард. Чтобы противодействовать этому, один из делегатов от Сьюарда отправил телеграмму сторонникам Бейтса в Сент-Луисе о том, что Л столь же радикален, как и Сьюард. Линкольн в Спрингфилде увидел эту депешу и немедленно написал послание Дэвиду Дэвису: «Линкольн согласен со Сьюардом в его идее несокрушимого конфликта и в равенстве негро́в; но он против высшего закона Сьюарда. Не заключайте никаких контрактов, которые связали бы меня». Последнее предложение он подчеркнул; но когда его менеджеры увидели его, они поняли, что подобная независимость не соответствует обстановке, и отложили его в сторону.

Первое голосование было следующим:—




	Whole number
	    465
	 



	Necessary for choice
	233
	 



	 
	 
	 



	William H. Seward of New
    York
	173
	1/2



	Abraham Lincoln of Illinois
	102
	 



	Simon Cameron of
    Pennsylvania
	50
	1/2



	Salmon P. Chase of Ohio 
	49
	 



	Edward Bates of Missouri 
	48
	 



	William L. Dayton of New
    Jersey
	14
	 



	John McLean of Ohio
	12
	 



	Jacob Collamer of Vermont
	10
	 



	 
	 
	 



	Scattering
	6
	 






Дело заключалось в том, и друзья Линкольна прекрасно это понимали, что Кэмерон обладал тем специфическим ресурсом власти, который не сулил ему реальных перспектив на успех, но при этом имел значительную рыночную ценность. Могли ли они удержаться от того, чтобы испытать рынок? Они спросили владельцев 50 1/2 голосов Кэмерона, какова их цена. Владельцы ответили: министерство финансов. Друзья Линкольна сочли это чрезмерным. Затем они начали торговаться. В конце концов люди Кэмерона заняли пост в кабинете министров без дальнейших уточнений. Ламон говорит, что была заключена еще одна, меньшая сделка с друзьями Калеба Б. Смита. После этого менеджеры Линкольна успокоились в приятном чувстве безопасности.

Второй тур голосования показал незначительные изменения:—




	Seward
	    184
	1/2



	Lincoln
	181
	 



	Cameron
	2
	 



	Chase
	42
	1/2



	Bates
	5
	 



	Dayton
	10
	 



	McLean
	8
	 



	 
	 
	 



	Scattering
	2
	 






В третьем туре результаты того, что приобрел г-н Дэвис, стали очевидны. Это спонтанное пророчество, которое порой столь необъяснимо предвосхищает события, подсказало конвенту, что решение близко. Царила мертвая тишина, нарушаемая лишь щелканьем телеграфных аппаратов и тихим шуршанием сотен карандашей, вычеркивавших голоса по мере оглашения списка. Следившие за подсчетом голосов видели, что расклад таков:—




	Seward
	    180
	 



	Lincoln
	231
	1/2



	Chase
	24
	1/2



	Bates
	22
	 



	Dayton
	1
	 



	McLean
	5
	 



	 
	 
	 



	Scattering
	1
	 






Кэмерон выбыл из гонки; Линкольну не хватало полутора голосов до цели. Прежде чем результаты успели огласить, делегат от Огайо передал Линкольну четыре голоса. Это решило исход дела; затем последовали другие делегации, и счет Линкольна поднялся до 354. Тотчас же «энтузиазм» 10 000 человек вновь обратил в ничто «стадо буйволов или львов». Когда наконец воцарилась тишина, Уильям М. Эвартс, возглавлявший сторонников Сьюарда, внес обычное предложение сделать выдвижение Авраама Линкольна единогласным. Это было сделано. Вновь раздался «оглушительный рев». Позднее в тот же день конвент во втором туре 367 голосами выдвинул кандидатом в вице-президенты Ганнибала Гамлина [101] из Мэна. Затем в течение многих часов, пока истощение не принесло отдых, Чикаго предался привычным безумствам: гремели пушки, звучала музыка, а улицы и бары заполняли вопящие и пьянствующие толпы интеллектуальных поборников одного из величайших нравственных крестовых походов человеческого рода.

Ламон пишет, что комитет, направленный к Линкольну в Спрингфилд, застал его «печальным и удрученным. Реакция от чрезмерной радости к глубокому унынию — процесс, свойственный его складу, — уже началась» [102]. Его замечания в адрес этих господ были краткими и бесцветными. Его письмо впоследствии представляло собой не более чем простое принятие платформы.



С тех пор как белые люди впервые высадились на этом континенте, избрание Вашингтона командующим армией Революции — единственное событие, которое по своей удаче может сравниться с выдвижением Авраама Линкольна. И тем не менее конвент не заслужил никакой похвалы за свои действия. Он не знал истинного соотношения сил между Сьюардом и Линкольном, которое лишь будущее должно было сделать очевидным. Судя по всему, что было ему известно, он должен был отдать эту честь Сьюарду, который заслужил ее высокими постами, занимаемыми им с честью и без единого пятна на репутации, лидерством, завоеванным в партии благодаря неизменной стойкости и мужеству, силой и ясностью, с какими он отстаивал ее принципы, своим опытом и предполагаемой природной склонностью к высшим сферам государственного управления. И все же на практике именно в силу этих самых качеств [103] теперь признавалось, что важнейшие «октябрьские штаты» Индиана и Пенсильвания не смогут быть выиграны республиканцами, если будет выдвинут Сьюард; в то время как Грили, заседавший на конвенте в качестве заменителя делегата от Орегона, бросил столько веса Нью-Йорка, сколько мог поднять, на чашу весов против Сьюарда. По сути, конвент своим выбором не сделал никакого комплимента ни Линкольну, ни избирателям партии. Они выбрали его потому, что он был «подходящей фигурой» [«available»], и причина его «пригодности» крылась вовсе не в каком-либо народном признании его достоинств, а в противоположном обстоятельстве: масса людей вообще не могла дать ему разумной оценки — ни в хорошем, ни в дурном смысле. За пределами Иллинойса немногие люди, изучавшие его речи, считали его способным оратором в дебатах; у большинства же было лишь смутное представление о нем как об эффективном ораторе западных предвыборных митингов; подавляющему большинству еще только предстояло узнать о нем [104]. Одним словом, г-н Линкольн добился выдвижения потому, что г-н Сьюард был «слишком заметной фигурой», тогда как сам он был настолько мало известен, что Уэнделл Филлипс мог с возмущением вопрошать: «Кто этот базарный политикан? Кто этот адвокат окружного суда?» [105] По этим странным причинам он оказался самым «подходящим» кандидатом, которого только можно было предложить гражданам Соединенных Штатов!

Нельзя сказать, чтобы это выдвижение было встречено с большим удовлетворением. «Честный старый Эйб — расщепитель рельсов!» могло звучать приятно для слуха народных масс; но на Республиканской партии лежал груз колоссальной ответственности, и люди, которые мыслили за нее, не могли с уверенностью чувствовать, что расщепление рельсов является вполне удовлетворительной подготовкой для лидера в такую эпоху, какая наступала теперь. Тем не менее почти [106] все включились в предвыборную кампанию с таким же рвением, словно наверняка знали всю ценность своего кандидата. Отбросив сомнения, они провели самую бурную и энергичную агитационную кампанию из всех, что когда-либо случались в стране. Организация клубов «Уайд-Оук» увенчалась оглушительным успехом [107]. Никто из тех, кто видел это зрелище, никогда не забудет картину, которую представляли эти процессии, где многие тысячи людей, распевая предвыборные песни, одетые в форменные пелерины из красной или белой клеенки, каждый с пылающим факелом или цветным фонарем, еженощно маршировали в каждом городе и селении Севера с по видимости бесконечным числом участников и с военной точностью, превращая улицы в сверкающую реку разноцветного пламени. Факельные шествия с тех пор превратились в чисто условные мероприятия, в те же дни в них живил дух, который ничто не могло пробудить с большей силой впоследствии. Они стали хорошей подготовкой к более серьезным маршам и суровой муштре, которым вскоре предстояло начаться, хотя республиканцы высмеивали любые предчувствия такого будущего и издевались над робкими людьми, пророчившими войну и кровопролитие.

Практически с самого начала было весьма вероятно, что республиканцы победят, и было совершенно очевидно, что никто из их соперников не сможет этого сделать. Единственным противоположным шансом оставалось то, что народ может не избрать президента вовсе и что дело будет передано в Конгресс. Дуглас с присущим ему пылом вел энергичную борьбу, разъезжая туда-сюда, постоянно выступая на Севере и несколько раз на Юге, но его тон был скорее вызывающим, чем примирительным. Он не проявил ни на йоту меньше энергии, хотя было очевидно, что он ведет борьбу без надежды на успех. Если и существовал какой-то путь к победе демократов, коего, судя по всему, не было, он заключался в объединении расколотой партии. Была предпринята попытка договориться о том, чтобы тот из демократических кандидатов, который в итоге продемонстрирует большую силу, получил полную поддержку партии. Проекты единого списка выборщиков имели определенный успех в Нью-Йорке. В Пенсильвании подобные планы увенчались успехом лишь отчасти. В других северных штатах они были встречены без особого энтузиазма. За исключением некоторых последователей Белла и Эверетта, люди были не расположены ни к каким компромиссам. На Юге об объединении списков даже не пытались помышлять; сторонники Брекинриджа и слышать об этом не хотели; избиратели в том регионе контролировались лидерами, а у этих лидеров, вероятно, была совершенно определенная линия поведения, триумф списка Дугласа серьезно нарушил бы их планы.

Главная тревога Линкольна и лидеров республиканцев заключалась в том, как бы те избиратели, которые расходились с ними лишь по менее важным вопросам, не воздержались от участия в голосовании. Все платформы, кроме платформы Партии конституционного союза, затрагивали и другие темы, помимо вопроса о рабстве на федеральных территориях; упоминались тариф, нативизм, приобретение Кубы, трансконтинентальная железная дорога, общественные земли, внутренние улучшения. Партия «незнаек» своими редкими подергиваниями все еще показывала, что жизнь из нее окончательно не улетучилась, и предпринимались попытки побудить Линкольна высказать свои взгляды. Но он уклонился от этого [108]. Ибо больше всего на свете он желал избежать разжигания любых разногласий по второстепенным вопросам или мелким пунктам; его надежда заключалась в том, чтобы все противники распространения рабства на время отложили все прочие дела, воздержались от обсуждения обременительных деталей и объединились ради одной великой цели — поставить рабство там, где его оставили «отцы», дабы «общественное сознание успокоилось в вере в то, что оно находится на пути к окончательному исчезновению». Он считал справедливым и правильным получить голоса всех противников рабства; и в конечном итоге получил их, за исключением разве что убежденных аболиционистов.

Прошло совсем немного времени с тех пор, как он называл лидеров аболиционистов «друзьями»; но они не отвечали взаимностью на эти чувства, да от них и нельзя было разумно ожидать этого или голосовать за республиканский бюллетень. Они были еще менее склонны голосовать за него с Линкольном во главе, чем если бы там был Сьюард [109]. Но сам республиканизм при любом лидере решительно расходился с их взглядами; ибо, когда они произносили «аболиционизм», они имели в виду именно то, что говорили, а отмена рабства при Конституции определенно была невозможна. Республиканцы и Линкольн лично с такой же прямотой признавали верховенство Конституции. Линкольн, следовательно, открыто заявлял о политическом курсе, который аболиционисты столь же открыто осуждали. В их глазах быть стороной договора, поддерживающего рабство на трети континента, было лишь чуть менее преступно, чем содействовать его распространению на другую треть. Впрочем, следует сказать, что аболиционисты были едины не во всем, и некоторые голосовали за республиканский бюллетень как за шаг, по крайней мере, в правильном направлении. Джошуа Р. Гиддингс был членом Республиканского конвента, выдвинувшего Линкольна. Но Уэнделл Филлипс, неизменно экстремист среди экстремистов, опубликовал статью под названием «Авраам Линкольн — рабовладельческая ищейка Иллинойса», лейтмотив которой звучал во вводном предложении: «Сегодня мы выставляем у позорного столба северную ищейку бок о бок с печально известным Мейсоном из Виргинии». Мистер Гаррисон, человек гораздо более масштабных и здравых интеллектуальных способностей, нежели Филлипс, не одобрял подобного рода диатрибы, хотя пятью месяцами ранее обвинял Республиканскую партию в «рабском подчинении Союзу» и заявлял, что она «все еще безумно занята прославлением Союза и дает залог клясться вопреки любым попыткам его распустить». Несомненно, люди, разделявшие такие взгляды, не могли честно голосовать за г-на Линкольна.

Результаты народного голосования и голосования выборщиков распределились следующим образом [110]:—


Li: Авраам Линкольн, Иллинойс. Do: Стивен А. Дуглас, Иллинойс. Br: Джон К. Брекинридж, Кентукки. Be: Джон Белл, Теннесси.






	 
	Popular Vote
	Electoral Vote



	 
	Li
	Do
	Br
	Be
	Li
	Do
	Br
	Be



	Maine
	62,811
	26,693
	6,368
	2,046
	8
	—
	—
	—



	New Hampshire
	37,519
	25,881
	2,112
	441
	5
	—
	—
	—



	Vermont
	33,808
	6,849
	218
	1,969
	5
	—
	—
	—



	Massachusetts
	106,533
	34,372
	5,939
	22,231
	13
	—
	—
	—



	Rhode Island
	12,244
	[B]7,707
	—
	—
	4
	—
	—
	—



	Connecticut
	43,792
	15,522
	14,641
	3,291
	6
	—
	—
	—



	New York
	362,646
	[B]312,510
	—
	—
	35
	—
	—
	—



	New Jersey
	58,324
	[B]62,801
	—
	—
	4
	3
	—
	—



	Pennsylvania
	268,030
	16,765
	[B]178,871
	12,776
	27
	—
	—
	—



	Delaware
	3,815
	1,023
	7,337
	3,864
	—
	—
	3
	—



	Maryland
	2,294
	5,966
	42,482
	41,760
	—
	—
	8
	—



	Virginia
	1,929
	16,290
	74,323
	74,681
	—
	—
	—
	15



	North Carolina
	—
	2,701
	48,539
	44,990
	—
	—
	10
	—



	South Carolina[A]
	—
	—
	—
	—
	—
	—
	8
	—



	Georgia
	—
	11,590
	51,889
	42,886
	—
	—
	10
	—



	Florida
	—
	367
	8,543
	5,437
	—
	—
	3
	—



	Alabama
	—
	13,651
	48,831
	27,875
	—
	—
	9
	—



	Mississippi
	—
	3,283
	40,797
	25,040
	—
	—
	7
	—



	Louisiana
	—
	7,625
	22,861
	20,204
	—
	—
	6
	—



	Texas
	—
	—
	47,548
	[B]15,438
	—
	—
	4
	—



	Arkansas
	—
	5,227
	28,732
	20,094
	—
	—
	4
	—



	Missouri
	17,028
	58,801
	31,317
	58,372
	—
	9
	—
	—



	Tennessee
	—
	11,350
	64,709
	69,274
	—
	—
	—
	12



	Kentucky
	1,364
	25,651
	53,143
	66,058
	—
	—
	—
	12



	Ohio
	231,610
	187,232
	11,405
	12,194
	23
	—
	—
	—



	Michigan
	88,480
	65,057
	805
	405
	6
	—
	—
	—



	Indiana
	139,033
	115,509
	12,295
	5,306
	13
	—
	—
	—



	Illinois
	172,161
	160,215
	2,404
	4,913
	11
	—
	—
	—



	Wisconsin
	86,110
	65,021
	888
	161
	5
	—
	—
	—



	Minnesota
	22,069
	11,920
	748
	62
	4
	—
	—
	—



	Iowa
	70,409
	55,111
	1,048
	1,763
	4
	—
	—
	—



	California
	39,173
	38,516
	34,334
	6,817
	4
	—
	—
	—



	Oregon
	5,270
	3,951
	5,006
	183
	3
	—
	—
	—



	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 



	Totals
	1,866,452
	1,375,157
	847,953
	590,631
	180
	12
	72
	39





[A] Законодательным собранием.




[B] Объединенные списки выборщиков.





Господа Николай и Хей говорят, что Линкольн был «неоспоримым выбором американского народа», и в подтверждение этого заявляют, что, если бы «вся электоральная мощь трех противоборствующих партий объединилась на едином кандидате, Линкольн тем не менее был бы избран лишь с ничтожным уменьшением своего большинства выборщиков» [111]. Было бы точнее сказать, что Линкольн был «неоспоримым выбором» коллегии выборщиков. «Американский народ» колоссально не дотянул до того, чтобы показать большинство в его пользу. Его карьера в качестве президента стала бесконечно более сложной, а также гораздо более почетной для него именно по той причине, что он был не выбором американского народа, а менее чем половины его — и это даже если исключить из расчетов штаты Конфедерации [112].

Избрание Линкольна было «встречено с восторгом» экстремистами в Южной Каролине; ибо оно означало сецессию, а лежащим в основе и подлинным стремлением этих людей была сецессия, а не компромисс или отсрочка [113].


[95] Lamon, 422.



[96] Доклад большинства поддержали 15 рабовладельческих штатов и 2 свободных штата, подавших 127 голосов выборщиков; доклад меньшинства поддержали 15 свободных штатов, подавших 176 голосов выборщиков. N. and H. ii. 234.



[97] Это действие вскоре после этого было одобрено в манифесте, подписанном Джефферсоном Дэвисом, Тумбсом, Айверсоном, Слиделлом, Бенджамином, Мейсоном и другими. Ibid. 245.



[98] Greeley's Amer. Conflict, i. 326.



[99] Ibid. i. 306, 307.



[100] Г-н Блейн говорит, что Линкольн «был избран вопреки высказываниям, гораздо более радикальным, чем высказывания г-на Сьюарда». Twenty Years of Congress, i. 169.



[101] «Обладая сильным здравым смыслом, проницательностью и трезвым суждением, суровой честностью характера, г-н Гамлин не имел равных среди государственных деятелей». Blaine, Twenty Years of Congress, i. 170.



[102] Lamon, 453.



[103] Макклюр добавляет, или скорее упоминает в качестве главной причины, позицию Сьюарда по вопросу об общественной школе в Нью-Йорке. Lincoln and Men of War-Times, 28, 29.



[104] «Для страны в целом он был малоизвестным, чтобы не сказать неизвестным человеком». Life of W.L. Garrison, by his children, iii. 503.



[105] Life of W.L. Garrison, by his children, iii. 503.



[106] См. замечания Макклюра, Lincoln and Men of War-Times, 28, 29.



[107] См. N. and H. ii. 284 n.



[108] См. письмо от 17 мая 1859 г. д-ру Канисиусу, Holland, 196; N. and H. ii. 181.



[109] Life of W.L. Garrison, by his children, iii. 502.



[110] Эта таблица взята из «Истории президентских выборов» Станвуда.



[111] N. and H. iii. 146.



[112] Общее число голосов избирателей составило 4 680 193. За Линкольна было отдано 1 866 452. В Северной Каролине, Джорджии, Флориде, Алабаме, Миссисипи, Луизиане, Техасе, Арканзасе и Теннесси за список Линкольна не было подано ни одного голоса; в Виргинии за него проголосовали лишь 1929 человек. Сложив общие итоги голосования во всех этих штатах (за исключением 1929 голосов), мы получаем 854 775; вычитая это число из общего числа голосов избирателей, получаем остаток в 3 825 418, половина от которого составляет 1 912 709; таким образом, даже за пределами штатов Конфедерации Линкольн не получил и половины голосов избирателей. Южная Каролина не включается ни в какие расчеты относительно народного голосования, поскольку она избирала выборщиков через свое законодательное собрание.



[113] Письмо Генри А. Уайза из Виргинии от 28 мая 1858 г., цитируется по N. and H. ii. 302 n.










ГЛАВА VII

ИНТЕРРЕГНУМ

Некоторое время жителям северных штатов приходилось пассивно наблюдать зрелище, которое они никак не могли примирить с теорией высшего совершенства и мудрости своей системы правления. Авраам Линкольн был избран президентом Соединенных Штатов 6 ноября 1860 года; его инаугурация должна была состояться 4 марта 1861 года. В течение этих промежуточных четырех месяцев правительством должен был руководить лидер, чье политическое кредо было осуждено подавляющим большинством нации [114]. Эта ситуация была столь же несправедливой для г-на Бьюкенена, сколь и пагубной для народа. Как глава республики или, говоря более популярным языком, как главный «слуга народа», он должен был уважать народную волю, однако он не мог теперь управлять государственными делами в соответствии с этой волей, не изменяя всем своим собственным убеждениям и не отрекаясь от всех своих доверенных советников. В столь внутренне фальшивой ситуации эффективное управление было невозможно, каковой бы ни была сила или слабость руки у руля. Поэтому были все основания отстранить Бьюкенена от руководства национальными делами осенью и все основания против того, чтобы оставлять его у этого руля всю зиму; однако закон страны предписывал именно второй вариант. Это казалось ни разумным, ни даже безопасным. В этот горестный период все описания сходятся в одном: он казался, по словам Читтендена, «надломленным физически и неуверенным в мыслях... стариком, изнуренным тревогами»; в то время как южане также объявляли его «лишенным целеустремленности, как ребенок». В том же духе отзывались почти все, кто видел его.

В то же время положение Линкольна было столь же нелепым и более тяжелым. По истечении четырех месяцев ему предстояло в ходе краткой часовой церемонии стать лидером великой державы при исключительно страшной ответственности; но в течение этих четырех месяцев он не мог играть никакой иной роли, кроме как просто наблюдать в полном бессилии за стремительной чередой громоздившихся событий, которые все вместе вели к тому, чтобы сделать его управление правительством трудным или даже невозможным. На протяжении всего этого долгого времени, трети года, которую законы, едва ли менее почтенные, чем сама Конституция, свободно предоставляли лидерам движения за отделение, те благополучно завершили свое гражданское и военное устройство, в то время как северяне под началом правителя, которого они дискредитировали, но от которого не могли избавиться, были парализованы во всем, что касалось ответных приготовлений.

В качестве ничтожной компенсации за свое существование этот дорогой межрегнум являет последующим поколениям любопытное зрелище. Можно было бы составить целый том из публичных высказываний, сделанных в то время людьми с известными именами и более или менее высокой репутацией, и в нем многие из них предстали бы в столь странных и неожиданных обличьях, столь несоответствующих прожитым ими годам прежде и годам, которые им предстояло прожить после, что читатель смотрел бы на это в безнадежном недоумении. В «монолитном» Юге, которому так скоро предстояло стать единым мятежным целым, он обнаружил бы, пожалуй, половину населения, выступающую против распада Союза; на Севере он повсюду слышал бы слова о компромиссе и уступках, тогда как о принуждении силой упоминали бы лишь для того, чтобы осудить его. Если эти четыре месяца были полезны тем, что привели людей Севера к готовности сражаться, то с другой стороны они дали незаменимую возможность для обращения в свою веру посредством шумихи и возбуждения огромных масс людей на Юге. Даже осенью 1860 года и в штатах у Мексиканского залива сецессия все еще в такой степени оставалась планом лидеров, что в пользу идей распада не существовало народного преобладающего большинства. Тому свидетельство — ответы губернаторов на циркулярное письмо губернатора Гиста из Южной Каролины, адресованное им 5 октября 1860 года и запрашивавшее информацию о настроениях среди народа. Из Северной Каролины, Луизианы, Джорджии и Алабамы пришли ответы, что сецессия вряд ли будет встречена благосклонно. Миссисипи заняла выжидательную позицию. Луизиана, Джорджия и Алабама желали созыва конвента недовольных штатов и могли поддаться влиянию его решений. Северная Каролина, Луизиана и Алабама выступали бы против силового принуждения выходящего штата. Одна лишь Флорида была риторически воинственной. Эти донесения прозвучали удручающе для губернатора-экстремиста; но им он мог противопоставить тот факт, что сторонники сецессии обладали преимуществом быть наступающей, пропагандистской силой, однородной и проводящей точную политику в полном согласии. Они были готовы пойти на любые хлопоты ради манипулирования и контроля над выборами делегатов и официальными решениями конвентов, и во всех случаях, кроме Техаса, вопрос решался конвентами окончательно. Всеми средствами они «разогревали южные сердца», которые славились своей горючестью; они поднимали огромную бурю чувств; они произносили громовые речи; они неустанно отправляли туда и обратно видных эмиссаров; они праздновали каждый успех грохотом пушечной пальбы, кострами, иллюминациями и процессиями; они апеллировали к тем рыцарским добродетелям, которые якобы присущи исключительно южанам; они проповедовали преданность штату, любовь к его флагу, великодушную верность штатам-собратьям по рабству; порой они прибегали к оскорблениям, брани и запугиванию; временами рассуждали заманчиво. Так, утверждение г-на Кобба о том, что «мы можем заключить лучшие условия вне Союза, чем внутри него», по мнению Александра Х. Стивенса, оказало главным влиянием, которое увлекло Джорджию из Союза. В основном же именно принцип суверенитета штата и патриотизма штата оказался единственным полностью надежным рычагом для привлечения колеблющихся. «Я ужасаюсь расколу Союза, но я иду со своим штатом», — было обычным изречением; а штаты находились под умелым и решительным руководством. Так что, хотя народное недовольство и близко не доходило до революционной точки, отдельные люди один за другим поддавались этому сочувственному, эмоциональному инстинкту, который искушает каждого примкнуть к большой процессии. Именно таким образом во время межрегнума Бьюкенена жители штатов у Мексиканского залива искренне сплотились в мятеже.

Было бы неправильно утверждать, что избрание Линкольна стало причиной мятежа; оно было скорее сигналом. Для южных лидеров это был удар назначений часа. Его поражение означало бы лишь отсрочку. Южная Каролина пошла первой. 17 декабря 1860 года собрался ее конвент, над залом заседания которого реял флаг с пальмой, и 20 декабря он издал свой «Ордонанс» [115]. В нем объявлялось, что Ордонанс от 23 мая 1788 года, ратифицирующий Конституцию, «настоящим отменяется», а «Союз, ныне существующий между Южной Каролиной и другими штатами под наименованием Соединенных Штатов Америки, настоящим расторгается». В Декларации причин говорилось, что Южная Каролина «возобновила свое положение среди наций мира в качестве отдельного и независимого штата». Использованный язык подходил для аннулирования доверенности. Народ встретил это решение шумной радостью, без какого-либо сожаления или торжественности по поводу разрыва старых отношений. Газеты немедленно начали публиковать «Иностранные новости» из других штатов. Новый губернатор Пиккенс, пламенный сепаратист, которого описывали как человека, «родившегося не ведающим страха» (по-видимому, таково состояние большинства людей в столь ранний период бытия), уже намекнул г-ну Бьюкенену на неуместность усиления национальных гарнизонов в фортах гавани Чарлстона. Теперь он аккредитовал при президенте трех комиссаров для ведения переговоров о передаче «фортов, складов, маяков и другого недвижимого имущества со всеми принадлежностями в пределах Южной Каролины; а также о пропорциональном распределении государственного долга и о разделе всего прочего имущества, находящегося в ведении правительства Соединенных Штатов как агента Конфедеративных штатов, членом которых Южная Каролина недавно состояла». Эта позиция, напоминавшая роспуск товарищества или аннулирование агентского соглашения и подсчет долгов и активов, была по меньшей мере простой; а в целях ее ускорения правительство штата произвело оценку «недвижимого имущества» и «принадлежностей» в границах штата. Между тем в гавани Чарлстона установилось подобие вооруженного перемирия, которое в любой момент могло перерасти в войну. Майор Андерсон в форте Молтри и командующий силами штата в городе следили друг за другом, как два подозрительных зверя, и ни один из них не был уверен, когда другой бросится в атаку. Короче говоря, во всех открытых действиях, манере поведения и языке этого взрывоопасного штата было столько наглости в сочетании с враждебностью, что ее эмиссары, должно быть, сами удивлялись той вежливой учтивости, с которой их принимали даже при президенте с взглядами г-на Бьюкенена.

После выхода Южной Каролины остальные штаты у Мексиканского залива ненадолго заколебались. Первой последовала Миссисипи; ее конвент заседал 7 января 1861 года и 9 января принял ордонанс 84 голосами против 15, впоследствии сделав голосование единогласным. Конвент Флориды заседал 3 января и 10 января издал декрет о том, что штат является «суверенной и независимой нацией», 62 голоса за при 7 против. Конвент Алабамы принял свой ордонанс 11 января 61 голосом против 39; президент объявил, что идея реконструкции должна быть навечно «отброшена». Тем не менее северная часть штата выглядела по сути антисецессионистской. В Джорджии сепаратисты сомневались, смогут ли они контролировать конвент, но сочли себя обязанными созвать его. Тумбс, Кобб и Айверсон неустанно трудились по всему штату; но вопреки всей их агитации юнионистские настроения были сильны, а дебаты — жаркими. Делегаты от южной части штата отважились угрожать и третировать делегатов от северной части, среди которых было много юнионистов. Последние отвечали с гневом; раскола и личных столкновений удалось избежать лишь чудом. Александр Х. Стивенс выступал за Союз с теплотой и логикой, не уступавшими ничему из сказанного на Севере. Он и Хершел В. Джонсон оба голосовали против сецессии; тем не менее 18 января, когда состоялось голосование, оно показало 208 голосов за при 89 против. 26 января последовала Луизиана, причем голоса на конвенте распределились как 113 за и 17 против; однако он отказался выносить ордонанс на народное утверждение. Действия Техаса, единственного другого штата, отделившегося до инаугурации Линкольна, затянулись до 1 февраля. Там губернатор Хьюстон противился сецессии с той энергией, какая осталась у надломленного старика, чем вызвал у сенатора Айверсона угрозу убийством: «Может объявиться какой-нибудь техасский Брут, чтобы избавить свою страну от этого старого седого предателя». Но на конвенте при голосовании голосов «за» оказалось 166, а «против» — всего 7.

По мере своего разумения г-н Бьюкенен был юнионистом, но это был прискорбно фальшивый и мерцающий свет, и под его слабым освещением его шаги прискорбно шатались. В течение двух месяцев он мало отклонялся от пути, который лидеры сепаратистов начертили бы для него, если бы они контролировали его действия. К моменту выборов его кабинет министров выглядел следующим образом:—


Льюис Касс из Мичигана, государственный секретарь. Хауэлл Кобб из Джорджии, министр финансов. Джон Б. Флойд из Виргинии, военный министр. Исаак Туси из Коннектикута, министр военно-морских сил. Джейкоб Томпсон из Миссисипи, министр внутренних дел. Аарон В. Браун из Теннесси, генеральный почтмейстер. Деремайя С. Блек из Пенсильвании, генеральный атторней.









Из этих людей Кобб, Флойд и Томпсон были крайними сепаратистами. Многие считали, что Кобба следовало сделать президентом Южной Конфедерации вместо Дэвиса. В декабре Томпсон отправился в качестве комиссара от Миссисипи в Северную Каролину, чтобы убедить этот штат отделиться, и не сложил с себя полномочия члена кабинета министров потому, что, как он утверждал, г-н Бьюкенен одобрял его миссию.

Между собственными склонностями и влиянием этих советников г-н Бьюкенен составил для Тридцать шестого Конгресса послание, которое повергло в ужас всех юнионистов. Мало что значило то, что он объявил нынешнюю ситуацию «естественным следствием» «давнего и неумеренного вмешательства» жителей Севера в вопросы рабства. Но крайне серьезным было то, что, осуждая сецессию как неконституционную, он одновременно заявлял о своем бессилии помешать ей. Свой долг «заботиться о том, чтобы законы неукоснительно исполнялись», он не умел выполнять иначе, как помогая федеральным чиновникам в исполнении их обязанностей. Но когда, как в Южной Каролине, все федеральные чиновники подали в отставку, так что не осталось никого, кому можно было бы помогать, что ему было делать? Это фактически означало занять позицию, согласно которой полдюжины людей путем отставки со своих постов могли сделать сохранение Союза его главным исполнительным лицом невозможным! [116] Помимо этого, г-н Бьюкенен заявлял, что у него «нет полномочий решать, какими должны быть отношения между федеральным правительством и Южной Каролиной». Впоследствии он говорил, что желает избежать вооруженного столкновения «между этим и любым другим правительством». Он, казалось, не задумывался о том, что не имеет права признавать штат Союза «другим правительством» в том смысле, в каком он использовал эту фразу, и что самим своим воздержанием от мер, необходимых для поддержания в неизменном виде тех отношений, которые существовали до сих пор, он становился соучастником установления новых отношений, причем таких, которые, по его собственным утверждениям, являлись неконституционными. По правде говоря, его главная цель состояла в том, чтобы избавиться от всякой ответственности и переложить ее целиком на Конгресс. Тем не менее он был готов давать советы Конгрессу относительно его полномочий и обязанностей в деле, от которого он уклонился в пользу этого органа, заявляя, что полномочия принуждать вышедший штат ему делегированы не были, и добавляя предупреждение о том, что «Союз никогда не может быть сцементирован кровью его граждан, пролитой в гражданской войне». Так нация узнала, что ее правитель придерживается мнения, будто сопротивление разрушению ее национальности является одновременно незаконным и нецелесообразным.

Если выводы послания вызвали тревогу и негодование, то его логика возбудила насмешки. Сенатор Хейл дал не самую несправедливую сводку: президент, по его словам, заявляет: 1. Что у Южной Каролины есть веские причины для сецессии. 2. Что у нее нет права на сецессию. 3. Что у нас нет права мешать ей отделяться; и что власть правительства — это «власть не делать вообще ничего». Другой остроумец сказал, что Бьюкенен готов отдать часть Конституции, а если понадобится, то и всю, ради сохранения остального! Но хотя это послание г-на Бьюкенена подвергалось ожесточенным и вполне справедливым осуждениям — от часа его отправки до сегодняшнего дня, — следует отметить одно смягчающее обстоятельство: у него было мало оснований полагать, что, если он заявит о праве и долге силового принуждения, за его спиной окажется столь необходимая моральная и физическая сила народа. Деморализация на Севере была широко распространена. Спустя несколько месяцев это состояние прошло, и тогда те, кто находился под его влиянием, захотели забыть этот унизительный факт и надеялись, что другие либо забудут, либо никогда не узнают масштабов их слабости. Чтобы спасти свои добрые имена, было естественно искать возможности подавить все свидетельства, которые еще не попали в публичные архивы; но их осталось достаточно, чтобы показать, как тяжело на какое-то время ослабли колени у многих, кто пользуется — и по справедливости, благодаря остальной части своей жизни — репутацией стойких патриотов. Например, в конце октября генералом Скоттом было предложено президенту разделить страну на четыре отдельные конфедерации, грубо наметив их границы. Скотт был тугодумом, но он возглавлял армию и обладал определенным престижем, поэтому нельзя было утверждать, что его идеи, какими бы глупыми они ни казались сами по себе, не имеют никакого значения. Но если промахи генерала Скотта не могли смертельно ранить дело Союза, то промахи Хораса Грили вполне могли это сделать. Если на северных штатах и была какая-либо газета — помимо «Либератора» г-на Гаррисона, — которая была всецело предана делу борьбы с рабством, то это была нью-йоркская «Трибюн» под руководством этого выдающегося редактора. Республиканцы повсюду по всей стране воспитывались на его поучениях и привыкли значительную часть своих знаний и мнений по политическим вопросам черпать из его статей. Несчастьем для Авраама Линкольна, которое невозможно переоценить, было то, что с момента его выдвижения кандидатом и до дня его смерти «Трибюн» в значительной мере занималась критикой его мер и осуждением его политики.

Едва лишь все то, к чему г-н Грили стремился на протяжении многих лет, казалось, подошло к моменту своего свершения, как деморализованный и охваченный паникой реформатор пожелал отыграть назад собственные достижения и использовать для осуществления внезапного реверса все влияние, которое он приобрел благодаря смелому руководству. 9 ноября 1860 года было ужасно читать на редакционных страницах его издания, что «если хлопковые штаты решат, что они могут обойтись вне Союза лучше, чем в нем, мы настаиваем на том, чтобы отпустить их с миром»; что хотя «Трибюн» отрицает право на нуллификацию, она все же признает, что «выйти из Союза — это совсем другое дело»; что «когда значительная часть нашего Союза решительно настроится выйти из него, мы будем противиться любым принудительным мерам, направленным на то, чтобы удержать ее» [117]. Спустя еще месяц знаменитый редактор «Трибюн» все пребывал в том же настроении, заявляя, что он «против применения военной силы для привязывания одной части нашей конфедерации к другой», и говоря, что «если восемь штатов, насчитывающих пять миллионов человек, решают отделиться от нас, их невозможно удержать от этого федеральными пушками навсегда». 17 декабря он даже утверждал, что Юг имеет столь же законное право отделиться от Союза, какое колонии имели на отделение от Великобритании, и что он «не станет выступать за принуждение, за покорение», поскольку не «считает это справедливым». 23 февраля 1861 года он писал, что если хлопковые штаты или штаты у Мексиканского залива «решают образовать независимое государство, у них есть четкое моральное право сделать это», и если «основная масса южного народа» отдалится от Союза и захочет «избежать его, мы сделаем все возможное, чтобы поддержать их взгляды». Целый том можно было бы заполнить подобными писаниями его плодовитого пера в то время, и каждое предложение такого толка было брошенным камнем, создававшим почти непреодолимую преграду на пути, по которому новому президенту вскоре предстояло попытаться двигаться. Терлоу Вид, редактор олбанской «Ивнинг джорнал» и доверенный советник Сьюарда, писал в пользу уступок; он заявлял, что «победившая партия может позволить себе быть толерантной»; и он выступал за созыв конвента для пересмотра Конституции на том основании, что «после более чем семидесяти лет износа, столкновений и трений не стоит удивляться тому, что механизм управления оказался ослабленным, расстроенным или даже дефектным». Он то и дело высказывал туманное и красиво звучащее, но расхолаживающее пожелание, чтобы республиканцы «встретили сецессию как патриоты, а не как партийцы». 9 ноября демократическая нью-йоркская «Геральд», обсуждая избрание Линкольна, заявила: «За куда меньшее наши отцы отделились от Великобритании»; она также объявила принуждение «исключенным из рассмотрения» и сформулировала принцип, согласно которому каждый штат обладает «правом порвать узы конфедерации, как нация может расторгнуть договор, и отразить принуждение, как нация может отразить вторжение».

Местные выборы в Нью-Йорке и Массачусетсе «продемонстрировали поразительное и всеобщее сокращение республиканских сил». В декабре мэр Филадельфии, несмотря на то что в этом городе было подано значительное республиканское большинство, заявил на массовом митинге на площади Независимости, что осуждения рабства несовместимы с национальным братством и «должны быть пресечены хмурым взглядом справедливого и законопослушного народа». Сторонники Белла и Эверетта в массе своей желали мира любой ценой. Деловые круги Севера, напуганные перспективой беспорядков, громко и озабоченно требовали уступок, компромисса и даже капитуляции. [118] На собраниях демократов принимался угрожающий тон. Одно из предложений состояло в том, чтобы реконструировать Союз, исключив из него штаты Новой Англии. Еще 21 января 1861 года перед огромным и примечательным собранием в Нью-Йорке один оратор осмелился произнести: «Если должна начаться революция силы, она будет инициирована дома»; и эти слова были встречены одобрительными возгласами. Выдающийся канцлер Уолворт заявил, что «было бы столь же жестоко посылать людей резать наших собственных братьев из южных штатов, сколь и устраивать им бойню в северных штатах». Когда сын Девитта Клинтона, Джордж, назвал сецессию «мятежом», толпа встретила это слово криками несогласия. Даже в Фэнюэл-холле в Бостоне «очень многочисленное и солидное собрание» решительно выступало за компромисс. Было невозможно точно измерить масштабы и силу всей этой деморализации; но симптомы указывали на то, что огромные массы людей были заражены такими настроениями и что они оказались бы хуже чем бесполезны в качестве сторонников решительной политики со стороны правительства.

При колеблющемся и готовом к отступлению Севере и агрессивном и уверенном Юге требовать от г-на Бьюкенена жесткой борьбы было непомерно много. С какой стати ему с его старозаветными демократическими принципами теперь путем твердой, вызывающей позиции форсировать кризис, возможно, гражданскую войну, когда Хорас Грили и Уэнделл Филлипс демонстративно бежали от последствий собственных учений и громко вопили: «Мир! Мир!», после того как сами долгое время делали все от них зависящее, чтобы поднять Север до готовности воевать? Когда эти лидеры повернули назад, трудно было сказать, на кого можно рассчитывать, чтобы заполнить передний край. По правде говоря, это была ситуация, которая могла обескуражить патриота более воинственного, чем Бьюкенен. Между тем, пока северяне говорили главным образом об уступках, горячая и цветастая риторика южных ораторов, часто изобильявшая презрительными оскорблениями, тревожной угрозой била по ушам даже самых мужественных юнионистов. На Юге говорили и на Севере опасались, что у сецессии есть «спартанский отряд в каждом северном штате» и что кровь в северных городах прольется по меньшей мере так же скоро и свободно, как и на южных плантациях, если будет предпринята попытка силового принуждения. Можно ли было быть уверенным, что все это не простая бравада? Многим добрым гражданам казалось, что некоторая надежда избежать претворения на Севере этих кровожадных угроз может заключаться в вероятности того, что борцы с рабством не выстоят перед лицом подлинно смертельной опасности.

Когда «Стар оф зе Уэст» довольно бесславно ретировалась со своей задачи по усилению форта Самтер, сенатор Уигфолл дерзко издевался. «Ваш флаг оскорблен, — говорил он, — отомстите за него, если смеете! Вы мирились с этим два месяца, и будете мириться вечно... Мы разрушили Союз; почините его, если можете; сцементируйте его кровью, испытайте этот эксперимент!» Г-н Чеснат из Южной Каролины пожелал «развернуть флаг с пальмой, взметнуть его по ветру... и протрубить призывные ноты вызова в уши дерзкого врага». Подобный напыщенный, но самоуверенный язык, коего в эту зиму 1860–61 годов было произнесено немало, может озлобить или запугать в зависимости от текущего настроения противника, чье ухо он поражает; некоторое время Север был скорее в состоянии испытать благоговейный ужас, нежели гнев. Его глашатаи не смогли ответить тем же и оставили его слушать не без тревоги свирепые предсказания о том, что южные флаги скоро будут развеваться над куполом Капитолия и даже над Фэнюэл-холлом, если он окажется столь неразумным, чтобы испытать южную доблесть и южные ресурсы.

Дела в Конгрессе выглядели для дела Союза еще хуже, чем в стране. Время от времени какой-нибудь раздраженный северный республиканц бросал слова, исполненные духа; но преобладающим желанием было стремление к примирению, компромиссу и уступкам, в то время как некоторые фактически перенимали доктрины сецессии. Например, Дэниел Э. Сиклекс в Палате представителей угрожал, что за сецессией южных штатов последует сецессия города Нью-Йорка; и фактически этот план рекомендовал демократический мэр Фернандо Вуд в своем послании Городскому совету 6 декабря; а генералу Диксу это виделось вполне возможным. В Сенате Саймон Кэмерон заявлял о своем желании сохранить Союз «любой ценой чувств и, я бы сказал, принципов». Пожертвование политическим принципом со стороны Кэмерона, возможно, не было серьезным делом; но он придавал этой фразе выразительность и был ведущим политиком-республиканцем, кандидатом на президентскую номинацию и диктатором в Пенсильвании. Даже Сьюард в лучшие дни середины января чувствовал, что может «позволить себе встретить предрассудки примирением, требования — уступкой, которая не сдает никаких принципов, а насилие — правой рукой мира»; и он был «готов после того, как уляжется возбуждение от мятежа и сецессии, созвать конвент для внесения поправок в Конституцию».

Это послание Бьюкенена ознаменовало самую низкую точку, до которой опустилась температура его патриотизма. Вскоре после этого, под воздействием тепла извне, она начала расти. Первым намеком, который внушил его тревожному уму мысль о том, что он проявляет излишнюю уступчивость по отношению к Югу, стал демарш генерала Касса. Этот стойкий демократ старой джэксоновской школы, подобно многим из его партии на Севере, был поистине столь же хорошим патриотом и сторонником Союза, сколь большинство республиканцев показывали себя в эти зимние месяцы колебаний, тревог и компромиссов. В ноябре он яростно выступал за силовое принуждение выходящего штата, но позже согласился с духом послания г-на Бьюкенена. Однако душевный настрой, вызвавший это согласие, оказался преходящим; ибо он немедленно начал настаивать на усилении гарнизонов южных фортов и 13 декабря подал в отставку, поскольку президент отказался пойти на уступки его взглядам. Несколькими днями ранее Хауэлл Кобб имел такт подать в отставку с поста министра финансов, оставив его совершенно пустым. При реорганизации Филип Ф. Томас из Мэриленда, также сепаратист, сменил Кобба; судья Блек был переведен в Государственный департамент; а Эдвин М. Стэнтон из Пенсильвании занял место Блека в качестве генерального атторнея. Г-н Флойд, чье имя среди сепаратистов оставило по себе самую дурную славу на Севере, сначала советовал воздерживаться от любых «опрометчивых шагов» в сторону сецессии на том основании, что администрация г-на Линкольна «потерпит крах и будет сочтена бессильной как в добром, так и в злом уже через четыре месяца после его инаугурации». Тем не менее он долгое время использовал свое официальное положение в военном министерстве для отправки оружия в южные штаты и для принятия всех возможных мер по приведению их в выгодное положение для военных действий. К счастью, примерно в это время знаменитая растрата в Департаменте по делам индейцев, в которой он был замешан, подорвала его кредит у президента, и в то же время он поссорился со своими коллегами из-за перевода Андерсона в форт Самтер. 29 декабря он подал в отставку, и обязанности его должности были на время возложены на судью Холта, генерального почтмейстера.

В воскресенье утром, 30 декабря, разразился кризис в кабинете министров, который вполне справедливо называют таковым. Южнокаролинские комиссары, только что прибывшие в Вашингтон, требовали признания и ведения дел с правительством так, будто они являются представителями иностранной державы. Президент отказался принять их в дипломатическом качестве, но предложил выступить посредником между ними и Конгрессом. Однако советники президента пребывали в куда менее благодушном настроении, ибо их кровь была здравым образом взбудоражена сецессией Южной Каролины и присутствием этих эмиссаров с их наглыми требованиями. Г-н Блек, возглавивший теперь Государственный департамент, прошел через те же фазы чувств, что и генерал Касс. В ноябре он «решительно выступал за принуждение», но впоследствии одобрил послание президента и даже объявил силовое принуждение «ipso facto изгнанием» штата из Союза; с тех пор он дрейфовал назад и бросил якорь у своих прежних причалов. В это важное воскресное утро г-н Бьюкенен с ужасом узнал, что либо его ответ южнокаролинцам должен быть существенно изменен, либо г-н Блек и г-н Стэнтон уйдут в отставку из кабинета министров. Под этим давлением он уступил. Г-н Блек составил проект нового ответа комиссарам, г-н Стэнтон переписал его, Холт согласился с ним, и по существу г-н Бьюкенен принял его. Это дело представляло собой, как справедливо отмечают господа Николай и Хей, «фактическое отречение президента от престола», после чего начался «кабинетный режим». На комиссаров этот холодный порыв с Севера подействовал столь неприятно, что 2 января они поспешили домой, в свое «независимое государство». С этого момента Юг засыпал г-на Бьюкенена презрением и бранью; г-н Бенджамин назвал его «старческим исполнительным лицом под зловещим влиянием безумных советов», и бедный старик, искренне желавший поступать правильно, но лишенный друзей и привычных советников и сбитый с толку взглядами новых консультантов, представлял собой зрелище, вызывающее жалость.

8 января г-н Томпсон, министр внутренних дел, подал в отставку, и эта вакансия осталась незанятой. Более важное изменение произошло на следующий день, когда г-н Томас покинул министерство финансов, а нью-йоркские банкиры, чья помощь была жизненно необходима, заставили президента — к его величайшему нежеланию — отдать этот пост генералу Джону А. Диксу. Это оказалось превосходным назначением. Генерал Дикс был старым демократом, но человеком решительного склада; он мог бы примириться с сецессией путем мирного соглашения, но пришел в ярость от угроз в адрес флага и Союза. Он руководил своим ведомством с полным успехом, а также оказал стране, пожалуй, величайшую услугу, какую кто-либо смог сделать за ту зиму. 29 января он направил телеграмму, которая заканчивалась знаменитыми словами: «Если кто-нибудь попытается сорвать американский флаг, пристрелите его на месте». [119] Это прозвучало как первое отрадное, обнадеживающее свидетельство боевого настроя на Севере. Это был тоник, появившийся в момент острой необходимости, и слишком долго он оставался единственной порцией!

Та часть послания президента, которая касалась положения дел в стране, была передана в Палате представителей Комитету тридцати трех, сформированному путем назначения по одному члену от каждого штата. Другие резолюции и предложения по тому же вопросу в количестве двадцати пяти штук также поступили в этот комитет. Он провел множество заседаний с 11 декабря по 14 января, но так и не приблизился к выработке чего-либо, отдаленно напоминающего согласие. Когда 14 января появился доклад, он оказался абсурдным фиаско: он содержал шесть положений, каждое из которых получило одобрение большинства кворума; однако также были представлены семь отходов меньшинства, за подписью четырнадцати членов в совокупности; а представители штатов, вышедших из состава Союза, отказались участвовать в работе. Единственным реальным результатом стала предложенная поправка к Конституции: «Никакая поправка к Конституции не должна быть принята, если она уполномочивает Конгресс или наделяет его правом отменять или затрагивать внутри какого-либо штата его внутренние институты, включая таковые в отношении лиц, находящихся на положении труда или службы по законам указанного штата». В последние часы работы Тридцать шестого Конгресса она была принята Палатой представителей, затем Сенатом и подписана президентом. Линкольн в своей инаугурационной речи сказал о ней: «Считая подобное положение ныне нормой конституционного права, я не имею возражений против того, чтобы оно было сделано недвусмысленным и безотзывным». Такая точка зрения была верна; она не имела реального значения, и это неудачно составленное предложение так и не обезобразило Конституцию; оно попросту кануло в Лету, забытое всеми.

Параллельно с заседаниями этого комитета Палаты представителей в Сенате был создан Комитет тринадцати. Этим господину также был представлен «череду средств для спасения Союза», но в последний день года они сообщили, что «не смогли прийти к какому-либо общему плану урегулирования».

Искренние усилия почтенного Критденена добиться компромисса породили слабую надежду. Однако он предложил мало что помимо продвижения линии Миссурийского компромисса на запад; и у него никогда не было ни малейшего шанса осуществить это начинание, которое на самом деле и не могло быть осуществлено. Его план был окончательно отвергнут в последний вечер сессии.

Параллельно с этими дебатами в Конгрессе в Вашингтоне проходили заседания Мирного конгресса — еще одна тщетная попытка изобрести лекарство от неизлечимого недуга. Он собрался 4 февраля 1861 года, но на нем были представлены лишь двадцать один штат из тридцати четырех. Семь штатов, объявивших о сецессии, заявили, что не могут приехать, поскольку являются «иностранными государствами». Еще шесть штатов [120] остались в стороне. Те северные штаты, которые прислали делегатов, выбрали «своих самых консервативных и склонных к компромиссу людей», и проявилась столь сильная тенденция к уступкам, что юнионисты вскоре осудили этот план как не более чем обманчивое прикрытие, придуманное южанами, за которым те могли бы более уверенно продолжать процессы сецессии. Эти господа много дискутировали и наконец представили отчет или план Конгрессу за пять дней до окончания сессии; Палата представителей отказалась принять его, Сенат отклонил его 7 голосами «за» при 28 «против». Единственная польза от этого собрания заключалась в том, что оно служило свидетельством нежелания Юга идти на компромисс. Фактически южные лидеры были абсолютно откровенны и прямолинейны в признании своей позиции; с самого начала они говорили, что не хотят, чтобы Комитет тридцати трех чего-либо добился; и они пытались отговорить южан от принятия в нем участия. Хокинс из Флориды заявлял, что «время компромиссов прошло навсегда». Южная Каролина отказалась участвовать в Мирном конгрессе, поскольку «не считала целесообразным затевать переговоры, не имея ни желания, ни намерения содействовать поставленной цели». Губернатор Питерс из Миссисипи поэтичным языком указал на другую трудность: «Когда искры перестанут летать вверх, — сказал он, — команчи станут уважать договоры, а волки перестанут убивать овец, присяга чернореспубликанца может обрести некоторую ценность в качестве защиты собственности на рабов». Джеффересон Дэвис презрительно заклеймил все схемы компромисса как «шарлатанские средства» и вполне справедливо насмехался над теми, кто плел изощренные аргументы юридического толка и тратил время на «обсуждение абстрактных вопросов, выискивая лоскуты из мнений людей, ныне обратившихся в прах».

Неизвестно, какой логикой руководствовались господа, придерживавшиеся подобных взглядов, когда защищали свое поведение, заключающееся в сохранении постов в правительстве нации с целью ее уничтожения. Сенатор Юли из Флориды беззастенчиво назвал свой мотив пребывания в Сенате: «Считается, что мы можем связать руки г-ну Бьюкенену и лишить республиканцев возможности провести любое законодательство, которое укрепило бы позиции вступающей в должность администрации». Г-н Тумбс из Джорджии, выступая и голосуя со своего места в Сенате, объявил себя «таким же хорошим бунтовщиком и таким же хорошим предателем, какой когда-либо происходил из предков-революционеров», и заявил, что Союз уже распущен, — каковое утверждение делало его позицию в Сенате абсолютно несостоятельной. Сенаторы от Южной Каролины подали в отставку еще до того, как их штат провозгласил себя «иностранным государством», и навлекли на себя порицание за столь «опрометчивый» шаг. Одним словом, всеобщее стремление заключалось в том, чтобы оставаться у власти, препятствуя работе правительства и чиня ему препятствия до 4 марта 1861 года, и на совещании сторонников дезинтеграции было решено поступить именно так. Однако темп оказался слишком быстрым, и за формальными актами сецессии довольно быстро последовала череда отставок.

В тот же день, когда Мирный конгресс открыл свои заседания в Вашингтоне, в Монтгомери, штат Алабама, собрались делегаты от шести штатов с целью формирования Южной Конфедерации. На третий день после этого был принят план временного правительства, в целом идентичный Конституции Соединенных Штатов. 9 февраля была принесена присяга на верность, а Джефферсон Дэвис и Александер Х. Стивенс были избраны соответственно президентом и вице-президентом. 13 февраля военному и военно-морскому комитетам было поручено подготовить планы организации армии и флота. Г-н Дэвис незамедлительно отправился в Монтгомери, произнеся по дороге множество речей, в которых заявлял своим слушателям, что никакой план восстановления прежнего Союза рассматриваться не будет, и обещал, что тем, кто посягнет на новую нацию, придется «понюхать пороху Юга и отведать южной стали». 18 февраля он вступил в должность, и в своей речи вновь сослался на «вердикт меча». Сразу после этого он объявил состав своего кабинета:


Роберт Тумбс из Джорджии — государственный секретарь. К. Г. Меммингер из Южной Каролины — министр финансов. Л. П. Уокер из Алабамы — военный министр. С. Р. Мэллори из Флориды — министр военно-морского флота. Дж. Х. Риган из Техаса — генеральный почтмейстер. Джуда П. Бенджамин из Луизианы — генеральный атторней.









11 марта была принята постоянная Конституция. [121] Таким образом, механизм нового правительства был приведен в рабочее состояние. Г-н Грили приводит некоторые интересные цифры, показывающие сравнительную численную силу частей страны в это время: [122] —




	The free population of the
    seven States which had seceded, was
	    2,656,948



	The free population of the
    eight slave States[123]
    which had not seceded, was
	5,633,005



	Total  
	8,289,953



	The slaves in the States of
    the first list were
	2,312,046



	The slaves in the States of
    the second list were
	1,638,297



	Total of slaves
	3,950,343



	The population of the whole
    Union by the census of 1860, was
	31,443,321
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Александер Х. Стивенс.







Эта диспропорция обескуражила бы отцов-основателей новой нации, если бы они предвидели, что Север будет полон решимости задействовать свои колоссальные ресурсы. Но как они могли верить в это, читая нью-йоркскую «Трибюн» и отчеты о пламенных речах г-на Филлипса?



13 февраля в Конгрессе должен был состояться подсчет голосов выборщиков. Ходили слухи, что сецессионисты намерены помешать этому с помощью беспорядков и насилия; однако улик недостаточно, чтобы доказать, что подобный план был детально разработан; об этом поговаривали, но в конечном итоге, судя по всему, его отложили с расчетом на действия в более поздний срок. Вполне естественно, однако, что страна была встревожена. В сложившейся чрезвычайной ситуации за действиями генерала Скотта наблюдали с глубокой тревогой. Будучи южанином по рождению и социальным симпатиям, он, как ожидали сецессионисты, должен был присоединиться к их движению. Но старый солдат — хотя и сломленный возрастом и недугами, и несмотря на то, что он выдвинул безумную идею добровольного разделения страны на части, подобно трупу предателя — тотчас проявил патриотизм и твердость характера, когда возникла угроза насилия. Начиная с 29 октября он неоднократно рекомендовал усилить южные гарнизоны; хотя в интересах объективности следует признать, что генерал не высказывал никаких соображений о том, как и где можно было бы раздобыть войска для этой цели. В том же духе он теперь заявил с суровой решимостью, что должны быть проведены масштабные военные приготовления, гарантирующие как подсчет голосов, так и инаугурацию; а некоторым южанам он сказал, что без колебаний подорвет предателей у пушечных жерл. Встревоженные его яростью, они ожесточенно клеймили его позором и регулярно присылали ему угрозы убийством. Флойд распределял приказы, касающиеся войск и боеприпасов, напрямую из военного министерства и тщательно скрывал их от генерала, возглавлявшего армию. Но секретность и запугивание не принесли результатов. Старый вояка был яростно предан своему делу; если в Вашингтоне должны были вспыхнуть беспорядки, он собирался подавить их пулями и штыками, и он собрал своих солдат и проинструктировал соответствующих офицеров. Но, к счастью, подготовки этих мер оказалось достаточно, чтобы сделать их применение излишним. Когда настал день, вице-президент Брекинридж выполнил свой долг, каким бы нежелательным он ни был, не дрогнув. Он председательствовал на совместном заседании и провел подсчет с видом человека, полного решимости обеспечить закон и порядок, а по его окончании объявил об избрании Авраама Линкольна и Ганнибала Гэмлина.

Тем не менее позади остался лишь меньший кризис. Гораздо более тревожные слухи передавались теперь из уст в уста — о заговорах с целью захвата столицы и срыва инаугурации, и даже об убийстве Линкольна во время его поездки в Вашингтон. Насколько они имели под собой почву, точно неизвестно. То, что идея захвата Вашингтона пленила воображение южан, несомненно. «Я не вижу причин, — заявлял сенатор Айверсон, — почему город Вашингтон не должен оставаться столицей Южной Конфедерации». Ричмондский «Эгзамайнер» грубо бранился: «Эта грязная клетка нечистых птиц должна быть и непременно будет очищена огнем... Наш народ может взять его — он возьмет его... Скотт, архипредатель, и Линкольн, зверь, вместе взятые не смогут помешать этому. „Иллинойсской Обезьяне“ придется проделать свой путь обратно гораздо быстрее, чем он сюда прибыл». Подобные разговоры в изобилии создавали нервозность; а судья Холт заявлял, что для тревоги есть основания. Но комитет Конгресса доложил, что, хотя говорить утвердительно сложно, они тем не менее не нашли улик, достаточных для доказательства «существования тайной организации». Александер Х. Стивенс отрицал наличие каких-либо намерений напасть на город, и, вероятно, идея захвата не вышла за рамки разговоров.

Но предполагаемый заговор с целью убийства г-на Линкольна выглядел более определенным. Он спокойно проводил зиму в Спрингфилде, где его осаждали посетители, желавшие посмотреть на него, дать ему совет и добиться обещаний должностей; к счастью, эта утомительная процессия утратила часть своей тягостности, затронув его чувство юмора. Обеспокоенные люди предпринимали благонамеренные, но бесполезные попытки побудить его сказать что-нибудь для воздействия на общественное мнение; однако он решительно и мудро хранил молчание. Свои позицию и взгляды, говорил он, он уже изложил в своих речах со всей доступной ему ясностью, и народ, судя по всему, понял и одобрил их. Он не мог улучшить эти высказывания и не желал их менять. Время от времени он в частном порядке выражал свое несогласие со склонностью к уступкам и компромиссам, которая грозила перечеркнуть на неопределенное будущее все, чего добилась долгая и тяжелая борьба аболиционистов. В этом ключе он написал письмо с протестом Грили, что побудило упомянутого джентльмена к необычному проявлению сочувствия: пусть Союз рушится, воскликнул эмоциональный редактор, пусть президентов убивают, пусть Республиканская партия терпит сокрушительное поражение, но только не должно быть «еще одного мерзкого компромисса». Келлогу, уроженцу Иллинойса из Комитета тридцати трех Палаты представителей, Линкольн написал: «Не принимайте никаких предложений о компромиссе в отношении распространения рабства. Как только вы это сделаете, они снова возьмут нас верх; весь наш труд пойдет прахом, и рано или поздно его придется проделать заново». Практически те же слова он повторил Э. Б. Уошбёрну, члену Палаты представителей. Дафф Грин изо всех сил пытался вытянуть из него что-нибудь для утешения г-на Бьюкенена, но не смог добиться ничего, кроме банальных общих фраз. Сьюарду он написал, что не желает вмешиваться в текущий статус-кво или затрагивать рабство в том виде, в каком оно ныне законно существовало. В том же духе он написал Александеру Х. Стивенсу, побуждаемый к этому знаменитой речью последнего в защиту Союза. Он избегал враждебных чувств, заявляя: «Я никогда не был, не являюсь сейчас и, вероятно, никогда не буду настроен терзать народ — будь то на Севере или на Юге». Тем не менее, заявляя, что все они являются «братьями по общей стране», он был абсолютно преисполнен решимости сделать так, чтобы страна оставалась «общей», даже если узы братства придется скреплять силой. Он признавал, что эта необходимость станет «неприятным моментом»; но он совершенно четко понимал, что «право штата на сецессию не является открытым или дискуссионным вопросом». Он желал, чтобы генерал Скотт был готов либо «удержать, либо отбить» южные форты, если возникнет такая необходимость, во время или после инаугурации; однако во время своей поездки в Вашингтон он заявлял многим аудиториям, что не желает войны и кровопролития и что этих бед можно избежать, если люди просто «сохранят хладнокровие» и «будут сдержанны по обе стороны линии».

В понедельник, 11 февраля 1861 года, г-н Линкольн обратился к своим согражданам в Спрингфилде с очень краткой прощальной речью, настолько торжественной, что она звучала зловеще в ушах тех, кто знал о последующих событиях. Было запланировано, что он сделает остановки в различных пунктах по относительно извилистому маршруту, который был проложен, и прибудет в Вашингтон в субботу, 23 февраля. Программа выполнялась неукоснительно почти до самого конца; он произнес, разумеется, множество речей, но ни одна из них ничего не добавила к тому, что уже было известно о его взглядах.

Между тем упорные слухи о насилии вызывали сильное беспокойство у лиц, наделенных полномочиями. Балтимор был местом, где, а его злодейские «головорезы» — людьми, силами которых должен был осуществиться заговор, если таковой существовал. Г-н Фелтон, президент компании Филадельфийской, Уилмингтонской и Балтиморской железной дороги, нанял Аллана Пинкертона для расследования этого дела, и отчет этого искусного детектива указывал на вероятность нападения с целью убийства. В то время вагоны через город от северного до южного вокзала перетаскивали лошади, и во время этого перемещения можно было с легкостью совершить нападение с высокими шансами на успех. До сих пор не было никаких признаков того, что власти намереваются предпринять — даже если они могли это сделать — какие-либо адекватные меры для защиты путешественника. В Филадельфии г-ну Линкольну сообщили об опасениях его друзей и он побеседовал с г-ном Пинкертоном, однако отказался менять свой план. 22 февраля он должен был присутствовать при поднятии флага в Филадельфии, затем отправиться в Гаррисберг, а на следующий день оттуда — в Балтимор. Он отказался менять как маршрут, так и время.

Но помимо г-на Фелтона и другие лица были заняты независимыми детективными расследованиями, результаты которых полностью совпадали с докладом г-на Пинкертона. 22 февраля г-н Фредерик В. Сьюард, посланный своим отцом и генералом Скоттом, находившимися тогда в Вашингтоне, передал г-ну Линкольну в Филадельфии известие о том, что его жизни угрожает «серьезная опасность», если станет известно время его проезда через Балтимор. И все же Линкольн оставался непреклонным. Он заявил, что если в Гаррисберге его встретит делегация сопровождения из Балтимора, он поедет с ней дальше. Но в Гаррисберге такой эскорт не появился. Тогда те немногие, кто был посвящен в ситуацию, стали дальше обсуждать, что делать; Норман Б. Джадд выступал главным выразителем идеи избежать опасности путем изменения программы. Естественно, опасения показаться робкими и вызвать насмешки присутствовали в мыслях каждого, и полковник Самнер высказал их довольно категорично. Г-н Линкольн наконец положил конец спору, сказав: «Я порядочно обдумал этот вопрос с тех пор, как вчера вечером прошел этот путь с Пинкертоном. Появление г-на Фредерика Сьюарда с предупреждением из другого источника подтверждает уверенность Пинкертона. Если нет каких-либо иных причин, кроме страха перед насмешками, я склонен осуществить план Джадда».

Этот план был успешно осуществлен благодаря простоте, гарантировавшей успех. Г-н Линкольн и его верный друг, полковник Ламон, выскользнули через боковую дверь к наемному экипажу, доехали до железнодорожной станции и на поезде вернулись в Филадельфию. Их отъезд остался незамеченным, но если бы его и заметили, весть об этом нельзя было бы передать, поскольку г-н Фелтон велел тайком перерезать телеграфные провода за пределами города. Он также под благовидным предлогом распорядился задержать отправление ночного поезда в южном направлении на своей дороге до прибытия этого поезда из Гаррисберга. Г-н Линкольн и полковник Ламон перешли из одного поезда в другой без узнавания и ранним утром следующего дня прибыли в Вашингтон. Г-н Сьюард и г-н Уошбёрн встретили Линкольна на вокзале и отправились с ним в гостиницу «Виллард». Вскоре после этого страна была потрясена, а некоторые лица, возможно, и сбиты с толку, когда телеграф разнес по свету новость о его прибытии.

Те, кто был разочарован столь благополучным завершением его поездки, если таковые вообще имелись, наряду со многими, кто презирал убийство, тотчас засыпали его насмешками и издешками. Они утверждали, что Линкольн переоделся в маскарадный костюм и проявил трусость, хотя никакой реальной опасности не было. Но это было несправедливо. Была ли до конца выстроена цепочка конкретного организованного заговора с целью нападения и убийства — неизвестно; иными словами, это не доказано; однако улики настолько убедительны, что большинство исследователей сходятся во мнении, что, вероятно, план был тщательно согласован и готов к исполнению. Даже если это было не так, вполне мог внезапно вспыхнуть мятеж, который по своим последствиям оказался бы столь же фатальным, как и заранее обдуманный план. Но в конце концов вопрос о заговоре представляет собой лишь предмет праздного любопытства и совершенно далек от истинной сути дела. Эта суть, поскольку она встала перед г-ном Линкольном для разрешения, заключалась просто в том, были ли представлены столь веские доказательства вероятности опасности, что как благоразумный человек он должен был пренебречь единственным реальным возражением — опасностью вызвать насмешки — и избежать угрозы, в существовании которой лучшие эксперты были убеждены и которая, если она существовала, влекла за собой неисчислимые по своей серьезности последствия не только для него самого, но и для всей нации. Для мудрого человека был возможен лишь один вывод. История с маскировкой была нелепой клеверой, основанной на том пустячном факте, что в эту ночную поездку Линкольн был в дорожной фуражке, а не в шляпе.

Мнение самого Линкольна об опасности не вполне понятно. [125] Он говорил г-ну Лоссингу, что после выслушивания г-на Сьюарда он поверил в «существование такого заговора». Но он также говорил: «Я тогда не верил, не верю и сейчас, что меня бы убили, проедь я через Балтимор так, как планировалось изначально; однако я счел разумным не рисковать там, где в риске не было необходимости».

Нельзя не задуматься над тем, насколько вопиюще несправедливо было ставить г-на Линкольна в положение, в котором он оказался в то время, а затем обвинять его даже в том случае, если его осмотрительность была чрезмерной. Многие миллионы людей в стране ненавидели его с невыразимой ненавистью; среди них вполне могло оказаться немало фанатиков, для которых убийство выглядело бы благородным поступком, и немало отпетых голов, для которых оно стало бы приятным развлечением; и ему предстояло проехать через город, в котором люди подобного толка могли в любой момент захватить верховенство. Обычай страны вынуждал этого человека, которого она давным-давно выбрала своим правителем, совершать поездку в условиях крайнего риска вообще без какого-либо рода охраны. Что касается опасности, никакой другой житель Соединенных Штатов, предположим, никогда не подвергался угрозе, подобной той, что подстерегала его; что касается средств защиты, у него их было не больше, чем у любого другого путешественника. Несколько друзей вызвались совершить поездку вместе с ним, но они были бесполезны в качестве телохранителей; а его и их так толкали и теснили на железнодорожных станциях, что одному из них даже сломали руку. Это экстраординарное зрелище, возможно, свидетельствовало о безумии нации, которая это допускала, но оно определенно не предполагало позора человека, у которого не было выбора. Народ поставил г-на Линкольна в положение, в котором он подвергался самой страшной из всех опасностей, ибо она же является самой неопределенной, а затем предоставил ему заботиться о себе как получится. Было неблагородно критиковать его впоследствии за проявление осмотрительности при исполнении обязанностей, к выполнению которых его вообще никогда не должны были призывать. [126]

Сразу после прибытия в Вашингтон г-н Линкольн принял членов Мирного конгресса. Среди южан ходили гротескные и нелепые описания его, изображавшие его едва ли не Калибаном по образованию, манерам и внешности, и предание гласит, что южные делегаты ожидали, что будут одновременно развлечены и шокированы видом деревенщины, чья речь будет изобиловать дворовыми оборотами, не говоря уже о свинарнике. Те из них, кто обладал хоть каким-то умением разбираться в людях, были удивлены — как гласит предание, обескуражены и даже немного напуганы тем, что они увидели на самом деле; ибо г-н Линкольн предстал перед ними хладнокровным человеком, выразившим им столь ясные убеждения и столь четкую и твердую цель, что это заставило их по-новому взглянуть на его способности и предвестило немалые трудности в будущем. Его замечание г-ну Ривзу, исходившее от человека, говорившего точно, прозвучало зловеще для мятежных ушей: «Мой путь так же прост и прям, как столбовая дорога. Он намечен Конституцией. Я нисколько не сомневаюсь, в какую сторону идти». Более мудрые южане удалились с этого приема весьма трезвыми и задумчивыми, вынеся для себя новые представления о человеке, отношения с которым, казалось, были на грани враждебности. Сделав большую скидку на энтузиазм северных почитателей, остается фактом, что Линкольн с честью выдержал это суровое испытание критикой со стороны тех, кто был бы рад презирать его. Они увидели его нескладным, но не лишенным достоинства, и странная, впечатляющая печаль редко ложилась столь разительной печатью на его лицо, как в этот момент, — словно вся тяжесть страданий, которую миллионы его сограждан должны были вынести в предстоящие годы, уже легла тяжким грузом на душу правителя, избранного на роль с высочайшей мерой ответственности в этот кризис и это терзание.

4 марта 1861 года, в день инаугурации, погода стояла прекрасная и солнечная. Если и существовала когда-либо реальная опасность неприятностей, то страх перед ней почти полностью рассеялся. Северяне и южане заблаговременно выяснили, что генерал Скотт не настроен заниматься соглашательством; в городе у него было две батареи, несколько рот регулярных войск — 653 человека, не считая нескольких морских пехотинцев — и корпус отборных вашингтонских добровольцев. Он заявил, что этих сил ему вполне достаточно. Президент Бьюкенен покинул Белый дом в открытом экипаже в сопровождении роты саперов и минеров под командованием капитана Дуэна. В гостинице «Виллард» г-н Линкольн сел в экипаж, и оба джентльмена проехали по проспекту сквозь толпы людей, которые приветствовали их криками, но не устраивали беспорядков, к Капитолию. Генерал Скотт со своими регулярными частями маршировал, «осуществляя фланговое прикрытие на параллельных улицах». Его две батареи, хотя и не бросались в глаза неприятным образом, тем не менее контролировали плато, простирающееся перед восточным фасадом Капитолия. Г-н Линкольн был просто представлен сенатором Бейкером из Орегона и произнес свою инаугурационную речь. Его голос обладал огромной силой звука, и бесчисленная толпа с легкостью расслышала выступление, каждое предложение которого было наполнено значением и изучалось с тревогой, далеко превосходящей ту, что вызывала любая другая речь из когда-либо произнесенных в Соединенных Штатах. По ее окончании почтенный председатель Верховного суда Тейни привел его к присяге, тем самым неформально, но эффективно перечеркнув самое знаменитое решение, вынесенное им за время его долгого пребывания на этом высоком посту.

Инаугурационная речь была простой, искренней и прямой, неотягощенной тем риторическим украшением, которое американской народ всегда ценил как высшую форму красноречия. Те северяне, которые ожидали напыщенных периодов и преувеличенных всплесков патриотизма, были разочарованы; и пока они тщетно прислушивались в ожидании крика орла, многие ворчали по поводу отсутствия того, что они считали силой. Тем не менее преобладающим чувством было удовлетворение, которое росло по мере того, как речь изучалась более тщательно. Южане же со своей стороны, с тревожным ожиданием пытаясь понять, придется ли им воевать за свои цели, верно истолковали слова нового президента. Они услышали его слова: «Союз этих штатов нерасторжим». «Ни один штат по одному лишь своему почину не может законным образом выйти из Союза». «Я позабочусь о том, как это прямо предписывает мне сама Конституция, чтобы законы Союза неукоснительно исполнялись во всех штатах». Он также заявил о своем намерении «удерживать, занимать и контролировать собственность и места, принадлежащие правительству, а также собирать пошлины и налоги». Эти предложения напрямую ставили вопрос перед сецессией, и Юг, прочитав их, знал: если Север готов поддержать президента, война неизбежна; и она не становилась менее неизбежной оттого, что г-н Линкольн завершил речь патриотическими и великодушными словами: «Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Хотя страсти, возможно, и натянули наши узы, они не должны их порвать».

Вплоть до избрания г-на Линкольна в ноябре 1860 года единственным предметом разногласий между Севером и Югом, между республиканцами, с одной стороны, и демократами и сторонниками компромиссов — с другой, оставалось рабство. Логически позиция республиканцев была неуязвима. Их платформы и их лидеры сходились на том, что партия намерена строго уважать Конституцию и вовсе не собирается вмешиваться в рабство в тех штатах, где оно уже законно существовало. Они справедливо заявляли, что ни в коем случае не лишали рабовладельческие сообщества их прав, и отрицали справедливость обвинений в том, будто они вынашивают тайный умысел посягнуть на эти права, добавляя совершенно справедливо, что в худшем случае простой замысел, не вылившийся в открытое действие, не может дать Югу права на ответные шаги. Г-н Линкольн предельно четко заявлял, что противодействие рабству не должно выходить за рамки усилий по предотвращению его распространения, каковы усилия будут лежать полностью в рамках Конституции и закона. Он повторил эти вещи и в своей инаугурационной речи.

Но в то время как эти неоспоримые утверждения давали республиканцам логическое преимущество, из которого они извлекали максимум пользы, Юг заявлял о своем праве сделать основанием для действий другие, побочные и столь же неопровержимые факты. Единственным общественным вопросом, в связи с которым г-н Линкольн снискал какую-либо репутацию, был вопрос о рабстве. Никто не мог отрицать, что он был избран потому, что Республиканской партии пришлись по душе его высказывания мнений на этот счет. Ныне же его наиболее резкие и часто повторявшиеся выражения этого мнения сводились к тому, что рабство является «моральным, социальным и политическим злом»; и этот язык был прямым эквивалентом положения республиканской платформы 1856 года, ставившего в один ряд рабство и мормонизм как «два пережитка варварства». То, что Север желал или долгое время желал бы оставаться в дружественных социальных и политических узах с моральным, социальным и политическим злом и пережитком варварства, было внутренне маловероятно, и это казалось еще более невероятным на фоне симптомов текущего момента. [127] Действительно, г-н Сьюард заявил знаменитыми словами, что его часть страны не станет играть эту недостойную роль; он уже провозгласил существование «непримиримого конфликта»; и потому Юг располагал словом лидера республиканцев о том, что, несмотря на уважение республиканцев к закону, крестовый поход против рабства уже идет. Южные вожди отчетливо осознавали и принимали эту ситуацию. [128] Наличествовало открытое осуждение их института со стороны Севера; наличествовал признанный «конфликт». При таком положении дел ведущие деятели Юга считали, что занятая Севером позиция неукоснительного выполнения ясных конституционных обязанностей в отношении отвратительного института не будет достаточной для безопасного сохранения этого института на будущее. [129] Это их суждение в определенном смысле выглядело также суждением г-на Линкольна; ибо он тоже полагал, что поставить рабство туда, где его оставили «отцы», — значит поставить его «на путь к окончательной ликвидации»; и в самом знаменитом высказывании своей жизни он предсказал будущее в том духе, что страна со временем станет «вся свободной». Единственным логическим выводом было то, что он и Республиканская партия, которая согласилась с ним в достаточной степени, чтобы сделать его президентом, считали, что у Юга нет законного средства, с помощью которого этот результат, каким бы нежелательным или губительным он ни был, мог бы в долгосрочной перспективе и по прошествии времени не состояться. При таких обстоятельствах политические лидеры Юга решили, что время для отделения настало. Говоря о своем плане, они называли его «сецессией» и утверждали, что сецессия является законным актом, поскольку Конституция представляет собой договор, который может быть расторгнут любой из сторон. Они могли бы назвать это «революцией» [130] и защищать этот шаг, опираясь на общее право любой крупной группы людей, недовольных правительством, при котором они оказались, свергнуть его. Но если этот шаг был революцией, то бремя доказательства ложилось на них; между тем они заявляли, что сецессия — их законное право, безотносительно к какому бы то ни было мотиву, побудившему их к его осуществлению. [131] Таков был характер конфликта между Севером и Югом до принятия первого акта сецессии. Действия Южной Каролины, за которой последовали другие штаты у Мексиканского залива, мгновенно изменили этот конфликт, сместив его фокус с противостояния прорабовладельческих и антирабовладельческих сил на дилемму Союза и разъединения. Это изменение быстро заставило огромное число людей как на Севере, так и на Юге пересмотреть свои взгляды и перед лицом нового вопроса занять новую позицию.

Все авторы отмечали, что в семи отделившихся штатах в течение четырех месяцев после выборов наблюдалась очень большая доля «сторонников Союза». Это название означало лишь то, что эти люди не считали нынешние стимулы к разъединению достаточно вескими, чтобы делать это мудрым шагом. Это не означало, что они считали дезинтеграцию незаконной, неконституционной и предательской. Однако когда конвенты штатов решали вопрос о целесообразности вопреки их мнению и им приходилось выбирать между верностью штату и верностью Союзу, они немедленно вставали на сторону штата, и тем более это происходило потому, что они опасались предпринятого ею опрометчивого шага. Иными словами, на Юге «сторонник Союза» желал сохранить Союз, тогда как на Севере «сторонник Союза» признавал высший долг поступать именно так.

В то время как Юг посредством политической алхимии становился монолитным и однородным, на Севере происходил аналогичный сдвиг. В этой части страны те многочисленные круги — часть которых перекроила бы Конституцию, другие согласились бы на мирное разделение, а третьи пошли бы на любые уступки ради сохранения целостности Союза, — теперь увидели, что это действительно, как говорил Джефферсон Дэвис, «шарлатанские средства» и что выбор лежит между тем, чтобы допустить сецессию, сопровождаемую оскорбительными угрозами и определенной долей реального насилия, и тем, чтобы сохранить Союз путем принуждения. В этой дилемме огромные массы северных демократов, чья совесть никогда ни на йоту не страдала из-за существования рабства в стране или даже из-за попыток его распространения, превратились в «сторонников Союза» в северном понимании этого слова, что делало его практически эквивалентом сторонников принуждения. Их простым кредо были целостность и неизменность нации.

Г-н Линкольн продемонстрировал в своей инаугурационной речи точное понимание новой ситуации. Обязанный всем, чего он добился в мире, нескольким антирабовладельческим речам, вознесенный на пост президента голосами, которые на деле означали не что иное, как враждебность к рабству, что могло быть естественнее, чем его возвращение в этот момент к столь великой теме и превращение старого спора в главную часть и подлинную суть его речи? Но этого фатальной ошибки он избежал. Обладая безошибочным чутьем, он мало распространялся о том судьбоносном вопросе, который только что отошел на второй план, и твердо встал на почву того, еще более судьбоносного вопроса, который возник столь недавно. Он говорил в защиту Союза; на этой основе единый Север должен был поддержать его; на этой основе более северные рабовладельческие штаты могли оставаться лояльными. По сути дела, Союз внезапно стал реальной проблемой, но президент должен был заявить об этом публично и недвусмысленно; это признание было принципиально важным; он сделал его при первой же возможности, и это заявление стало первой великой заслугой нового республиканского правителя. Сейчас кажется, будто он едва ли мог поступить иначе или впасть в ошибку единения с ушедшими в прошлое или ложными проблемами. Можно признать, что он не мог пройти мимо этой новой проблемы; но важным вопросом было соблюдение пропорций и соотношений, и в этом было легко совершить ошибку. Поистине, это был кризис, когда ошибки совершались так легко, что почти все по-настоящему способные люди Севера допускали их последние три-четыре месяца, и немало их продолжало совершать их еще два-три месяца. Поэтому здравый замысел инаугурационной речи заслуживает того, чтобы его рассматривали как свидетельство — одно из многих — способности Линкольна видеть с абсолютной четкостью главный факт и признавать его таковым. Другие вопросы, находившиеся поверх такого факта и вокруг него, второстепенные проблемы, вопросы деталей, дела маскировки или обмана никогда не запутывали и не вводили его в заблуждение. Он с безошибочной точностью знал, где кроется главный факт, и всегда крепко цеплялся за него и оставался с ним. Много лет он был привязан к теме борьбы с рабством; теперь на глазах всей нации он перенес свою опору на Союз; и каждый раз он держался надежно.


[114] Брекинридж был законным представителем сторонников администрации, и его билет получил лишь 847 953 голоса из 4 680 193. Дуглас и Бьюкенен находились в состоянии открытой войны.



[115] См. замечания г-на Блейна об использовании этого слова. Twenty Years of Congress, i. 219.



[116] Но следует сказать, что генеральный атторней Блэк поддерживал эти взгляды в весьма детальном заключении, которое он предоставил президенту и которое было передано в Конгресс одновременно с посланием.



[117] Грили впоследствии справедливо отмечал, что у его газеты было множество единомышленников в этих настроениях, даже среди республиканских изданий. Amer. Conflict, i. 359. В тексте на высказывания «Трибюн» ссылаются скорее потому, что она была столь заметной и влиятельной, нежели потому, что ее позиция была уникальной.



[118] Wilson, Rise and Fall of Slave Power, iii. 63-69; N. and H. iii. 255. См. описание «собрания на Пайн-стрит» в Нью-Йорке в книге Дикса Memoirs of Dix, i. 347.



[119] Описание этого случая самим генералом Диксом см. в Memoirs of John A. Dix за авторством Моргана Дикса, i. 370-373.



[120] Арканзас, Калифорния, Мичиган, Миннесота, Орегон и Висконсин



[121] Она отличалась от Конституции Соединенных Штатов весьма незначительно, разве что содержала четкое признание рабства и была принята штатами, а не народом.



[122] American Conflict, i. 351.



[123] Сюда входят Делавэр — 110 420 и Мэриленд — 599 846.



[124] Сообщалось, что маршал Кейн и большая часть полиции были сецессионистами. Pinkerton, Spy of the Rebellion, 50, 61.



[125] Ламон утверждает, что г-н Линкольн впоследствии сожалел об этой поездке и пришел к убеждению, «что совершил грубую ошибку». Lamon, 527. См. также McClure, 45, 48.



[126] Описания этой поездки и изложения свидетельств заговора см. в: Schouler, Hist. of Mass. in Civil War, i. 59-65 (рассказ Сэмюэла М. Фелтона, президента P.W. & B.R.R. Co.); N. and H. iii. гл. 19 и 20; Chittenden, Recoll. of Lincoln, x.; Holland, 275; Arnold, 183-187; Lamon, гл. xx. (этот рассказ должен быть, и вне сомнений является, наиболее достоверным); Herndon, 492 (кусочек сплетен, звучащий неправдоподобно); Pinkerton, Spy of the Rebellion, 45-103. С противоположной стороны вопроса, отрицающей заговор, важнейшим свидетельством является небольшой томик Джорджа Уильяма Брауна Baltimore and the Nineteenth of April, 1861. Этот свидетель, чья безупречная правдивость вне сомнений, был мэром города. Одно из его утверждений имеет особое и важнейчайшее значение. Очевидно, что если заговор существовал, утром 23 февраля должно было произойти одно из двух: либо заговорщики и толпа должны были знать, что г-н Линкольн ускользнул от них, либо они должны были находиться на вокзале в час, назначенный для его прибытия. На деле же их на вокзале не было; не было ни внезапного нападения на вагоны, ни иных признаков убийц и толпы. Получили ли они тогда известие о том, что произошло? Сторонники теории заговора утверждают, что новость распространилась по городу, так что все убийцы и шайки «головорезов» знали, что их игра проиграна. Это было возможно, ибо г-н Линкольн прибыл на вашингтонский вокзал спустя несколько минут после шести часов утра, а поезд, который должен был привезти его в Балтимор, прибыл туда лишь в половине двенадцатого. Но с другой стороны, новость не была отправлена из Вашингтона сразу по его прибытии; несколько позже, хотя все еще рано утром, детективы отправили друзьям г-на Линкольна телеграмму, но в зашифрованном виде. В какой именно час были разосланы понятные телеграммы, которые могли проинформировать общественность, выяснить не удается; но при любом раскладе часов очевидно, что времени для разноса новости по беднейшим кварталам Балтимора из уст в уста было крайне мало, а о каком-либо обнародовании не было и речи. Но хотя приверженцы версии заговора говорят тем не менее, что это было сделано и что история о поездке разнеслась по городу так, что все убийцы и «головорезы» узнали об этом вовремя, чтобы избежать сбора на железнодорожной станции около одиннадцати часов, выясняется, что мэр г-н Браун ничего об этом не знал. Напротив, он сообщает нам, что в ожидании прибытия г-на Линкольна он, «как мэр города, в сопровождении полицейских комиссаров и при поддержке крупных сил полиции, находился на станции на Калверт-стрит в субботу утром, 23 февраля, в 11 часов 30 минут... готовый встретить с надлежащим уважением прибывающего президента. Был подан открытый экипаж, в котором я должен был иметь честь сопровождать г-на Линкольна через весь город к вашангтонскому вокзалу и разделить любую опасность, с которой он мог столкнуться. Излишне говорить, что я не опасался никакой». Однако к «величайшему изумлению» г-на Брауна поезд привез лишь «миссис Линкольн и ее трех сыновей», и «тогда было объявлено, что он проехал через город инкогнито на ночном поезде». Это крошечное свидетельство можно противопоставить детальным рассказам сторонников заговора, однако кому-то оно покажется тем самым маленьким препятствием, которого достаточно, чтобы сбросить с рельсов целый поезд. Я предпочту позволить любому читателю, интересующемуся этим вопросом в достаточной степени, прийти к собственному выводу, нежели пытаться сделать это за него; ибо я полагаю, что спор, более сложный для по-настоящему окончательного разрешения, отыскать нелегко.



[127] Некоторые южные члены Конгресса собрали и перечислили примечательные высказывания республиканцев о рабстве, и в них поистине было мало такого, что могло бы внушить чувство безопасности рабовладельцам. Wilson, Rise and Fall of Slave Power, iii. 97, 154.



[128] Тумбс заявлял, как говорил и Линкольн, что требовалось одно: чтобы Север объявил рабство правильным делом. Wilson, Rise and Fall of Slave Power, iii. 76. Стивенс провозгласил «краеугольным камнем» нового правительства «великую истину о том, что негр не равен белому человеку; что рабство... есть его естественное и нормальное состояние»; и говорил, что это первое правительство «в истории мира, основанное на этой великой физической, философской и моральной истине». N. and H. iii. 203; см. также его письмо к Линкольну, ibid. 272, 273. Миссисипи, провозглашая причины своего выхода из Союза, заявляла: «Наша позиция полностью тождественна институту рабства — величайшему материальному интересу в мире». N. and H. iii. 201. Сенатор Мейсон из Виргинии говорил: «Это война настроений, мнений; война одной формы общества против другой формы общества». Wilson, Rise and Fall of Slave Power, iii. 26. Грин из Миссури приписывал проблемы «испорченному и развращенному состоянию общественного настроения». Ibid. 23. Айверсон из Джорджии утверждал, что опасаться следует «общественного настроения» на Севере, а не «открытых актов» республиканской администрации; и заявлял о существовании неискоренимой вражды между двумя частями страны, которые никогда не жили в мире друг с другом, не живут так и сейчас и от которых нельзя ожидать этого в будущем. Ibid. 17.



[129] Историки в целом склонны признавать, что Югу приходилось выбирать между вступлением в борьбу сейчас и наблюдением за тем, как его излюбленный институт постепенно уходит в небытие.



[130] Иногда, хотя и крайне редко, это слово употреблялось.



[131] См. послание Линкольна Конгрессу от 4 июля 1861 года.










ГЛАВА VIII

НАЧАЛО ВОЙНЫ

После церемонии инаугурации Линкольн тихо проехал по Пенсильвания-авеню и вошел в Белый дом в качестве президента Соединенных Штатов — увы, уже не объединенных. Множество тревожных граждан вздохнуло свободнее, когда эти страшные часы миновали без происшествий. Но на нового правителя обрушились тяготы, в тысячу раз превышавшие любые ноши, снятые с плеч других. Однако, не считая того, что задумчивое, отрешенное выражение печали в последнее время казалось более глубоким и выразительным, чем прежде, Линкольн не выказывал никаких признаков душевного волнения. Его необычайный темперамент наделял его редкой и своеобразной стойкостью перед лицом ответственности и долга. Его не раз видели с полным спокойствием не только ищущим, но и словно принимающим как нечто должное или как свою судьбу такие должности, которые казались нелепо несоответствующими как его ранней карьере, так и его последующим возможностям для развития. Пытаясь объяснить это, легче сказать, чем он *не* обладал, чем тем, каково было его основополагающее качество. В нем определенно не было ни малейшего намека на ту вульгарную самоуверенность, которая так часто приводит «свободных и равных» граждан великой республики в гротескные положения. Возможно, это была великая простота веры; глубокая инстинктивная уверенность в том, что благодаря терпеливому, честному размышлению можно будет найти правильный путь, а благодаря искреннему, стойкому мужеству — следовать по нему. Возможно, это было так называемое божественное вдохновение, которое всегда кажется частью высшего человеческого соответствия. Отчетливо видно то, что ясный, прямой и честный метод мышления избавил его от тех затруднений, которые осаждали изощренных диалектиков в политике и конституционном праве. Некоторое время назад он говорил, что его курс «прост, как шоссейная дорога»; он заключался в исполнении государственных законов.

Его долг был прост; его понимание этого долга не было замутнено ни сомнениями, ни софистикой; его решимость исполнить его была твердой; но будут ли его руки достаточно укреплены, чтобы позволить ему сделать это, было вопросом глубокой тревоги. Президент республики может сделать все, если народ поддерживает его, и почти ничего, если народ его не поддерживает. Где же тогда был народ Соединенных Штатов? В семи штатах он открыто и единодушно выступал против него; еще по меньшей мере в семи штатах он испытывал очень сильный искушение встать на сторону противников в случае конфликта; а что касается республиканских штатов Севера, то четвертого марта 1861 года никто не мог сказать, до какой степени они будут поддерживать администрацию. До сих пор появлялось мало признаков какого-либо изменения в уступчивом, склонном к компромиссам настроении этой части страны. Грили, Сьюард и Уэнделл Филлипс — люди, являвшиеся выразителями определенных взглядов, — были немногим лучше сецессионистов. Это утверждение звучит нелепо, однако доказательства против каждого исходят из его собственных уст. «Трибюн» не отказалась ни от тех настроений в пользу дезинтеграции, примеры которых уже приводились. Даже десятого апреля 1861 года мистер Сьюард официально писал мистеру Ч. Ф. Адамсу, послу в Великобритании: «Только имперское и деспотическое правительство могло бы полностью покорить заблуждающихся и мятежных членов государства. Эта наша федеральная, республиканская страна — из всех форм правления именно та, которая наименее приспособлена для такой работы». Он выступал и продолжал выступать за промедление и примирение в иллюзорной надежде на то, что сецессионисты последуют библейскому примеру блудного сына. Девятого апреля, когда распространился слух о бое у Самтера, мистер Филлипс заявил: [132] «Вот целая череда штатов, омываемых Заливом, которые считают, что их своеобразные институты требуют наличия у них отдельного правительства. Они имеют право решать этот вопрос, не обращаясь ни к вам, ни ко мне... Стоя на принципах 76-го года, кто может отказать им в этом праве?.. Авраам Линкольн не имеет права держать солдата в форте Самтер... Союзе больше не существует... Мистер Джефферсон Дэвис гневается, а мистер Авраам Линкольн в бешенстве, и они договорились воевать... Вы не можете проехать по Массачусетсу и завербовать людей для бомбардировки Чарлстона или Нового Орлеана... Мы не в том состоянии, чтобы воевать... Ничто, кроме безумия, не может спровоцировать войну со штатами Залива»; — и многое другое в том же духе.

Если ветераны старой борьбы против рабства в апреле находились в таком настроении, Линкольн едва ли мог сильно полагаться на народ в целом в марте. Если он не мог «вербовать людей» в Массачусетсе, то в каком штате он мог разумно рассчитывать сделать это? Против стольких унылых обстоятельств можно возразить лишь то, что он обладал необычайным инстинктом в отношении глубинных народных настроений, что он чувствовал их на расстоянии и в скрытом виде; кроме того, он всегда был готов пойти на риск любых последствий, которые могли бы последовать за выполнением ясного долга. И все же, глядя на унылое северное поле в те холодные дни начала марта, он должен был обладать поразительной чуткостью, чтобы разглядеть животворное тепло и силу в глубинах под безрадостной поверхностью, ожидающие лишь приближения весны, чтобы вырваться наружу с внезапной универсальной энергией. И тем не менее таковы были его знания и такова была его вера в народ, что мы можем вообразить, если захотим, будто он предвидел эту великую трансформацию. Но были и другие вопросы, которые тревожили его. До своей инаугурации он много слышав о своем грядущем официальном одиночестве. Одним из аргументов, повторяемых как южными юнионистами, так и северянами, было то, что президент-республиканец окажется бессильным, поскольку Сенат, Палата представителей и Верховный суд — все были настроены против него. Но предполагаемое отсутствие политического сочувствия со стороны этих органов, каким бы поводом для беспокойства о будущем оно ни служило, на данный момент имело гораздо меньшее значение, чем другой факт: а именно, что никто из выдающихся людей, лидеров его собственной партии, которых Линкольн обнаружил вокруг себя в Вашингтоне, не был настроен на то, чтобы эффективно помогать ему. Если все они и не питали настоящего недоверия к его способностям и характеру — в чем, несомненно, многие искренне сомневались, — то по меньшей мере они глубоко заблуждались на сей счет. Поэтому они еще не могли и не питали к нему подлинного, безоговорочного доверия; они еще не могли и не стремились консультировать его и помогать ему в том же ключе и с той же пользой, как это удавалось им делать позже. Они не были виноваты в этом; напротив, такая ситуация сложилась вопреки их воле, поскольку немногие из них благосклонно смотрели на выбор неизвестного, неопытного, плохо образованного человека в качестве республиканского кандидата в президенты. Насколько сильно Линкольн ощущал свое одиночество, так и останется неизвестным; будучи всегда сдержанным и замкнутым, он не подавал внешних признаков. То, что он переживал это легче, чем сделали бы другие люди, можно считать достоверным фактом; ибо, как уже отчасти проявилось и проявится еще сильнее в этом повествовании, он отличался исключительной самодостаточностью и, по крайней мере внешне, казался удивительно равнодушным к любым советам или поддержке, которые могли исходить от других. И все же, сколь бы ни была заметна эта черта в нем, он едва ли оставался человеком, если бы не чувствовал себя угнетенным личным одиночеством и политической изоляцией своего положения, когда ответственность за его великий пост только что легла на его плечи. При всех этих обстоятельствах, если этот одинокий человек двигался медленно и осторожно в первые недели своего правления, то вовсе не ему народ имел право бросить упрек в слабости или нерешительности.

Для удобства своего преемника мистер Бьюкенен созвал внеочередную сессию Сената, и пятого марта президент Линкольн представил кандидатуры членов своего кабинета. Все они были немедленно утверждены в следующем составе:


Уильям Х. Сьюард, Нью-Йорк, государственный секретарь. Сальмон П. Чейз, Огайо, министр финансов. Саймон Кэмерон, Пенсильвания, военный министр. Гидеон Уэллс, Коннектикут, министр военно-морского флота. Калеб Б. Смит, Индиана, министр внутренних дел. Эдвард Бейтс, Миссури, генеральный атторней. Монтгомери Блэр, Мэриленд, генеральный почтмейстер.









Само собой разумеется, что состав кабинета министров не мог вызвать всеобщего удовлетворения; и этот список столкнулся со средней долей критики. Этот орган, безусловно, отличался некоторым разнородным составом, однако то же самое было справедливо и в отношении Республиканской партии, которую он представлял. К тому же он вовсе не был столь разнородным, каким планировал сделать его мистер Линкольн, ибо он предпринимал усилия по включению в него южного представителя южных взглядов; и он не оставлял этого намерения до тех пор, пока его бесперспективность не стала очевидной из-за прямого отказа мистера Гилмера из Северной Каролины и признаков аналогичного нежелания со стороны еще одного или двух южан, к которым издалека зондировали почву по этому вопросу. Сьюард, Чейз, Бейтс и Кэмерон были четырьмя людьми, которые после Линкольна продемонстрировали наибольшую популярность на национальном съезде, и подбор их, таким образом, свидетельствовал о том, что мистер Линкольн искал в своем кабинете силы, а не умиротворения; ибо было несомненно верно, что каждый из них имел сторонников, которые далеко не во всем разделяли взгляды сторонников любого другого. Президент явно считал более важным, чтобы каждая крупная группа северян чувствовала справедливое представительство своих взглядов, нежели то, чтобы члены его кабинета могли всегда комфортно сходиться на оценке вопросов с какой-то одной точки зрения. Судья Дэвис говорит, что первоначальный замысел Линкольна заключался в том, чтобы назначать на должности демократов и республиканцев на равных основаниях. Он зашел в этой теории так далеко, что радикальные республиканцы сочли состав кабинета «позорной капитуляцией перед Югом»; в то время как люди с менее экстремальными взглядами с некоторым испугом увидели, что он призвал в свой совещательный совет четырех бывших демократов и всего трех бывших вигов, — критику, на которую он ответил, заявив, что он сам является «вигом старой закалки» и будет присутствовать там, чтобы уравновесить стороны. С другой стороны, республиканцы центральных штатов сильно роптали на выбор Бейтса и Блэра в качестве представителей их региона.

Формирование кабинета не обошлось без некоторых трений и шероховатостей, особенно в случае с Кэмероном. 31 декабря мистер Линкольн намекнул ему, что он получит либо министерство финансов, либо военное министерство, но 3 января попросил его «отказаться от назначения». Кэмерон, однако, уже упоминал об этом многим друзьям, не допуская мысли о том, что будет не рад принять любую из этих должностей, и поэтому, даже если бы он захотел согласиться с внезапной, странной и необъяснимой просьбой мистера Линкольна, ему было бы трудно сделать это, не вызвав множества смущающих сплетен. Соответственно, он не отказался, после чего последовало немало закулисных интриг. Пенсильванские протекционисты хотели видеть Кэмерона в министерстве финансов и решительно возражали против Чейза как бывшего демократа с фритредерскими наклонностями. С другой стороны, Линкольн постепенно утвердился в решении отдать министерство финансов Чейзу. Он сделал предложение, и оно было принято. Затем он предложил утешение Пенсильвании, отдав портфель военного министра Кэмерону, что было принято с некоторым досадой. В какой степени этот эпизод с Кэмероном зависел от сделки, о заключении которой в Чикаго заявлял Ламон, сказать невозможно. Другие биографы обходят эту историю молчанием, но я не вижу, как прямое свидетельство, предоставленное Ламоном и подтвержденное полковником МакКлюром, может справедливо восприниматься таким образом; не заметно и искушения относиться к нему подобным образом, поскольку факты полностью освобождают Линкольна от какой-либо причастности в момент заключения предполагаемой «сделки», в то время как его вряд ли можно было бы винить в том, что впоследствии он чувствовал себя ею несколько связанным.

Сьюард также доставил хлопот, которых ему следовало бы избежать. 8 декабря Линкольн написал ему, что намерен назначить его государственным секретарем. Мистер Сьюард дал согласие, и этот вопрос оставался благополучно урегулированным вплоть до 2 марта 1861 года, когда Сьюард написал короткую записку с просьбой «разрешить ему отозвать свое согласие». По-видимому, демократический состав кабинета и подсказки подозрительных друзей заставили его опасаться, что его влияние в правительстве окажется ниже влияния Чейза. Появившись в этот самый последний момент, и без того отягощенный множеством забот, эта короткая разрушительная записка была одновременно и неловкой, и раздражающей. Она означала полную перестройку кабинета. Ничто так не помогало Линкольну в этот кризис, как его невозмутимое равнодушие к личным провокациям, — ибо это был именно кризис, когда Сьюард в недовольстве и недоверии пожелал отстраниться от администрации. Он продержал записку несговорчивого политика два дня без ответа, а затем написал несколько строк: «Ваша записка, — отметил он, — является предметом моего глубочайшего беспокойства; и я чувствую себя вынужденным умолять вас взять отзыв назад. Общественные интересы, как мне кажется, требуют этого; и мои личные чувства глубоко затронуты в том же направлении». Эти слова поставили мистера Сьюарда на место; 5 марта он отозвал свое письмо от 2 марта и спустя несколько часов был назначен.

Сразу после вступления в должность нового правительства трое комиссаров от Конфедерации прибыли в Вашингтон и запросили официальной аудиенции. Они заявили, что семь штатов Американского Союза вышли из его состава, вновь приняли на себя суверенную власть и отныне являются независимым народом по факту и по праву; что для урегулирования на условиях дружбы и доброй воли всех вопросов, порожденных этим политическим разделением, им поручено выступить с предложениями о начале переговоров с заверением, что правительство Конфедерации искренне желает мирного разрешения и не станет предъявлять никаких требований, не основанных на строжайшей справедливости, равно как и совершать какие-либо действия во вред своим бывшим соратникам. С точки зрения Конфедерации эти шаги выглядели достойными и примирительными; с точки зрения Севера они были мятежными и дерзкими. Вероятно, лучшим плодом, на который надеялся мистер Дэвис, было то, что мистер Сьюард, который, как было хорошо известно, стремился найти какой-то умиротворяющий мирный средний путь, может быть втянут в обсуждение ситуации, что неизбежно спровоцировало бы раскол в кабинете министров, в Республиканской партии и в стране. Но хотя настроение Сьюарда в то время подвергало его большому риску совершить губительные ошибки, ему посчастливилось избежать этого до конца. Агенту комиссаров он ответил, что должен «проконсультироваться с президентом», а на следующий день в выражениях личной вежливости написал, что не может их принять. Тем не менее они оставались в Вашингтоне еще несколько недель, собирая и пересылая правительству Конфедерации всю доступную им информацию. В этом им помогал судья Кэмпбелл из Алабамы, сецессионист, который по-прежнему сохранял свое место на скамье Верховного суда. Этот джентльмен стал вестником между комиссарами и мистером Сьюардом с целью выведать новости и даже обещания у последнего в интересах первых. Его поручения касались прежде всего форта Самтер, и он постепенно добился от мистера Сьюарда твердых выражений мнения о том, что Самтер со временем будет эвакуирован, и даже заявлений, по сути сводившихся к тому, что такова согласованная политика правительства. Слова, которые так приятно ложились на слух судьи и комиссаров, были встречены с тем горячим радушием, которое часто опережает правильное толкование, и впоследствии были истолкованы ими как реальные заверения, по крайней мере по сути, в силу чего они сочли себя «оскорбленными и обманутыми», обвинив правительство в «двуличном поведении». Во вторую неделю апреля, одновременно с кризисом вокруг Самтера, они направили мистеру Сьюарду высокопарное послание с упреками, в котором они демонстративно умыли руки Юга, так сказать, и стряхнули со своих собственных уходящих ног пыль ожесточенного Севера, где их встретили не в том «примирительном и мирном духе», с каким они прибыли. Они призывали «беспристрастную историю» возложить ответственность за кровь и траур на тех, кто отверг великую основополагающую доктрину американской свободы; и они объявили «ясным, что мистер Линкольн решил прибегнуть к мечу, чтобы подчинить народ штатов Конфедерации воле той части страны или партии, чьим президентом он является». В этом облаке пыли из пламенной риторики исчезла последняя иллюзия мирного урегулирования.

Примерно в то же время, 13 апреля, некие уполномоченные от виргинского конвента нанесли визит Линкольну с просьбой огласить ту политику, которую он намерен проводить в отношении штатов Конфедерации. Линкольн с терпеливой вежливостью, маскирующей сарказм, ответил: «Высказав в начале моего срока полномочий свою предполагаемую политику настолько четко, насколько я мог, я с глубоким сожалением и некоторым огорчением узнаю теперь, что в общественном сознании существует большая и пагубная неопределенность относительно того, какова эта политика и какой курс я намерен проводить». К этому подтверждению ясной позиции, занятой в его инаугурационной речи, он добавил, что может счесть нужным вернуть себе государственную собственность и что, возможно, он прекратит почтовое сообщение с отложившимися штатами.

За инаугурацией мистера Линкольна последовало затишье, длившееся несколько недель. Подобный покой царил в то же время и в штатах Конфедерации. Некоторое время люди в обеих частях страны воспринимали это затишье с удовлетворением. Но поскольку те же законы человеческой природы действовали одинаково как на Севере, так и на Юге, вскоре и на Севере, и на Юге почти одновременно вспыхнули сильные проявления нетерпения. Настоящий президент в Вашингтоне и фальшивый президент в Монтгомери подверглись одинаково настойчивым требованиям: почему они ничего не предпринимают для урегулирования этого вопроса? Южная вспыльчивость находила ситуацию чрезвычайно тяжелой. Внушительная и драматическая поза штатов Конфедерации не принесла должного результата. Они организовали правительство и позиционировали себя как независимая нация, но ни одна держава цивилизованного мира еще не признала их в этом качестве; напротив, Авраам Линкольн, обитавший поблизости в Белом доме, прямо отрицал это, упрямо заявляя, что он является их законным правителем, и с раздражающим терпением ожидая, что же они на самом деле предпримут в начатом ими деле. Они должны были сделать какой-то шаг, иначе они стали бы смехотворны, и их революция зачахла бы, а конфедерация растворилась бы от простой нехватки сил. Газеты прямо говорили об этом их лидерам; а один видный джентльмен из Алабамы заявил мистеру Дэвису: «Сэр, если вы не прольете кровь на глазах у жителей Алабамы, они через десять дней вернутся в Союз». С другой стороны, жители Севера были столь же энергичны, сколь вспыльчивы сыны Юга, и с не меньшей настойчивостью они также требовали развязки. Если Союз должен был быть сохранен силой, почему мистер Линкольн не применит ее? Как долго он собирался безмятежно терпеть измену и враждебное правительство, спокойно располагающиеся внутри страны?

Поскольку это настроение стремительно нарастало в обеих частях страны, столкновение было неизбежным. Тем не менее ни один из лидеров не желал действовать первым даже ради столь важной цели, как удовлетворение народной воли. Подобно тому как двое решивших подраться мужчин, с тревожным предчувствием ожидающих судью и присяжных, стараются заставить друг друга нанести первый удар, чтобы самим оказаться обороняющейся стороной, эти два правителя благоразумно думали о трибунале общественного мнения не только в Америке, но и в Европе, возможно, с легким заделом на будущее в виде потомства. Если мистер Линкольн не любил «вторгаться» на южную территорию, то мистер Дэвис точно так же не хотел делать южное «отделение» активно воюющей стороной путем наступательных военных операций. Оба деятеля были способны к государственному ожиданию ради того, чтобы заработать очко, стоившее того, чтобы подождать; Дэвис годами выжидал созревания времени, но Линкольн обладал способностью к терпению, не имевшей прецедентов в истории.

Точкой, где возникло напряжение, где должен был решиться вопрос о первом ударе, стал форт Самтер, находившийся в самом горле Чарлстонской бухты. 27 декабря 1860 года в результате искусно проведенного ночного маневра майор Андерсон, командир форта Молтри, перебросил свои скудные силы из этого ветхого и непригодного для обороны поста на берегу в более защищенную и важную позицию форта Самтер. С тех пор между ним и южнокаролинцами установились зыбкие отношения на грани мира и войны. Было совершенно очевидно, что рано или поздно путем переговоров или силы Южная Каролина намерена овладеть этой цитаделью. С ее точки зрения, было поистине нелепо и невыносимо, чтобы ключ к ее главному порту и городу постоянно удерживался «иностранной» державной силой. Постепенно она воздвигла батареи на близлежащем материке и установила жесткое наблюдение за войсками, оказавшимися теперь в положении полуосажденных в форте.

При режиме Бьюкенена намерения правительства Соединенных Штатов были менее очевидными, чем они стали после прихода к власти мистера Линкольна; ибо у Бьюкенена не хватало мужества ни отдать приказ о сдаче, ни спровоцировать реальную войну путем подкрепления гарнизона. Напрасно несчастный майор Андерсон добивался четких инструкций; ответы, которые он получал, были противоречивыми и более туманными, чем дельфийские оракулы. Такое нечестное, колеблющееся и презренное поведение свидетельствовало о стремлении возложить на него одного всю полноту ответственности за ситуацию, с расчетливым и эгоистичным сохранением для правительства возможности отречься от него и дискредитировать его, какими бы ни были его действия. 9 января была предпринята тщетная попытка установить связь с помощью парохода «Стар оф уэст»; она провалилась и оставила дела в худшем положении, чем прежде. 3 марта 1861 года правительство Конфедерации назначило генерала Борегара командующим в Чарлстоне, тем самым подчеркнув решимость завладеть Самтером в скором времени. Таковой была ситуация 4 марта, когда мистер Линкольн принял бразды правления и провозгласил политику, обязывавшую его «удерживать, занимать и владеть» Самтером. В тот же день пришло письмо от майора Андерсона, описывавшего свое положение. В форте были заперты вместе определенное число людей и определенное количество галет и свинины; когда люди съедят эти галеты и свинину, что они, вероятно, сделают примерно через четыре недели, им придется уйти. Проблема стала прямой, простой и неотложной.

Линкольн обратился за мнением к Скотту и услышал в ответ, что «эвакуация кажется практически неизбежной». Он попросил провести более тщательное расследование и дать ответы на конкретные вопросы: «До какого момента времени Андерсон сможет удерживать свою позицию в Самтере? Сможете ли вы при нынешних средствах оказать ему помощь в этот срок? Какие дополнительные средства позволили бы вам это сделать?» Генерал ответил, что для подготовки военно-морских сил потребуется четыре месяца, а для сбора 5000 регулярных войск и 20 000 добровольцев, которые понадобятся, — еще больше времени, не говоря уже о получении надлежащего законодательного акта от Конгресса. Столь же удручающими были мнения членов кабинета министров. 15 марта Линкольн задал им вопрос: «Предполагая, что в настоящее время возможно снабзить продовольствием форт Самтер, разумно ли пытаться сделать это при всех обстоятельствах?» Лишь Чейз и Блэр ответили, что это будет разумно; Сьюард, Кэмерон, Уэллс, Смит и Бейтс высказались против.

Формулировка этого вопроса указывала на то, что Линкольн допускает возможность отступления от политики, заявленной в его инаугурационной речи. Тем не менее его темперамент не позволял отказаться от тщательно обдуманной и четко объявленной цели иначе как под давлением абсолютной необходимости. Чтобы разрешить сейчас этот вопрос о необходимости, он отправил одного эмиссара в Самтер, а другого в Чарлстон, а тем временем приостановил наступательные действия конфедератов, уполномочив Сьюарда заверить через судью Кэмпбелла, что никаких попыток снабжения продовольствием или подкрепления предприниматься не будет без предупреждения. Таким образом он добился — или продолжил — своего рода перемирия, нерегулярного и неформального, но практического. Тем временем его воодушевили настойчивые предложения мистера Г. В. Фокса, недавно служившего офицером военно-морского флота, который был готов взяться за снабжение форта. Завязались горячие споры, в которых флотские поддерживали проект Фокса, а армейские осуждали его. Такие расхождения во мнениях экспертов были испытанием, поскольку проблема относилась к числу тех, которые предыдущий жизненный опыт мистера Линкольна не позволял ему легко разрешить с какой-либо уверенностью в правильности собственного суждения.

Среди этих недоумений день за днем пролетали, а вопрос оставался нерешенным. И все же за это время настроения созревали, и в этом, возможно, заключалась истинная цель терпеливого ожидания Линкольна. 29 марта его министры вновь изложили свои мнения в письменном виде, и теперь Чейз, Уэллс и Блэр высказались за попытку подкрепления; Бейтс смягчил свою прежнюю оппозицию настолько, что заявил: настало время либо эвакуировать форт, либо оказать ему помощь; Смит выступал за эвакуацию, но исключительно из соображений военной необходимости; и один лишь Сьюард ратовал за эвакуацию частично из политических соображений; он считал неразумным «провоцировать гражданскую войну», особенно «ради спасения позиции, которую невозможно удержать».

Вежливость или любопытство заставили президента сидеть и слушать эти жаркие дебаты между выбранными им советниками? Они рассердились бы, если бы узнали, что несут свои советы вождю, который уже принял свое решение. Они еще не знали, что по любому случаю великой важности Линкольн принимал решение сам и для себя, однако не объявлял о нем и не избавлял своих советников от хлопот давать советы до тех пор, пока не сочтет нужным действовать. Так и в данном случае: за день до заседания кабинета министров он уже поручил Фоксу составить заявку на те корабли, людей и припасы, которые ему понадобятся, а по окончании заседания немедленно отдал официальные приказы министрам военно-морского и военного ведомств приступить к необходимым приготовлениям.

Одновременно с этим было предпринято еще одно предприятие — по спасению форта Пикенс в Пенсаколе. Однако оно держалось в таком строгом секрете, что президент даже не сообщил о нем мистеру Уэллсу. По-видимому, его единственная причина для столь крайней немногословности крылась в пословице: «Хочешь сохранить секрет — держи его сам». Но пословичная мудрость принесла в этом случае прискорбный результат. И президент, и мистер Уэллс положили глаз на военный корабль «Похатан», стоявший в нью-йоркской гавани. Министр предназначал его для самтерской флотилии; президент же намеревался отправить его в Пенсаколу. Для экспедиции к Самтеру он был абсолютно неотъемлемой частью; для пенсакольского плана он не был до конца незаменим.

6 апреля капитан Мерсер, находившийся на борту «Похатана» в качестве своего флагманского корабля и уже собиравшийся сниматься с якоря для плавания во главе подкрепления к Самтеру по приказу министра Уэллса, с изумлением обнаружил, что смещен и заменен лейтенантом Портером, который внезапно поднялся на палубу, принеся с собой приказ, подписанный самим президентом. Несколько часов спустя в Вашингтоне телеграмма ошеломила мистера Уэллса этой новостью. Совершенно сбитый с толку, он ранним вечером поспешил в Белый дом и добился аудиенции у президента. Тогда мистер Линкольн узнал, какую катастрофическую оплошность он совершил; глубоко огорченный, он попросил мистера Сьюарда со всей поспешностью отправить в Нью-Йорк телеграмму о том, что «Похатан» должен быть немедленно возвращен Мерсеру для Самтера. Лейтенант Портер уже далеко спустился по бухте, когда его нагнал быстрый буксир с этим посланием. Но, к несчастью, мистер Сьюард сформулировал депешу так, что она не выглядела передающей приказ ни от президента, ни от министра военно-морского флота, и подписал ее собственным именем: «Отдайте "Похатан" Мерсеру. СЬЮАРД». Портеру, спешно обдумывавшему это непонятное происшествие, показалось лучше следовать вперед по приказу президента, чем подчиняться распоряжению должностного лица, не имевшего очевидных полномочий отдавать ему приказания. И он продолжил путь под парами на Пенсаколу.

8 апреля, выполняя обязательство предупредить противника, мистер Линкольн уведомил генерала Борегара, что будет предпринята попытка доставить продовольствие в Самтер, но пока без ввода людей, оружия или боеприпасов, если только форт не подвергнется нападению. В ответ на это Борегар в два часа дня 11 апреля направил Андерсону требование о сдаче. Андерсон отказался, попутно заметив, что через несколько дней у него закончится еда. В 3 часа 20 минут утра 12 апреля Борегар уведомил Андерсона, что через час откроет огонь. Тем утром находившиеся в Самтере 9 штабных офицеров, 68 унтер-офицеров и рядовых, 8 музыкантов и 43 рабочих позавтракали свининой и водой — последними пайками в форте. Перед рассветом батареи конфедератов обрушили ядра и бомбы на стены. Ответный огонь велся из стольких орудий, сколькими могла управлять горстка защитников. Но форт было легче разрушить, чем укрепления на материке, и утром 13-го числа, когда офицерские помещения загорелись, а пороховой погреб оказался в столь опасном положении, что его пришлось закрыть и засыпать землей, форт стал непригодным для обороны. Рано вечером были согласованы условия капитуляции.

Между тем три транспортных судна спасательной экспедиции стояли вне мелководья у входа в гавань. Первое прибыло незадолго до начала бомбардировки, два других — лишь чуть позже. Весь день эти суда лежали в дрейфе, недоумевая, почему не появляется «Похатан». Будь он там в критическую ночь 12-го числа, необходимые припасы можно было бы забросить в форт, поскольку стояла такая темень, что патруль мятежников был бесполезен, и в Чарлстоне искренне верили, что снабжение уже осуществлено. Но «Похатан» был далеко и на всех парах шел к Пенсаколе. В этой прискорбной оплошности Линкольн великодушно, но вполне справедливо взял вину на себя. Единственное оправдание, которое когда-либо выдвигалось в защиту мистера Линкольна, состоит в том, что он позволил увлечь себя вслепую через это важное дело мистеру Сьюарду и что он подписывал бумаги, представленные ему государственным секретарем, не вдаваясь в их смысл и значение. Но такое оправдание, даже если в него можно поверить, кажется ничуть не лучше той ошибки, которую оно призвано смягчить.

Другая вина также возлагалась на Линкольна на том основании, что он медлил с принятием решения об оказании помощи форту. То, что решение следовало принять, а экспедицию отправить более оперативно, совершенно очевидно; но был ли Линкольн виноват в этом — совсем другой вопрос. Следует рассмотреть три факта: 1. Высший военный авторитет в стране посоветовал ему, штатскому человеку, что эвакуация является необходимостью. 2. Большинство его министров сначала выступали против подкрепления, и они никогда не рекомендовали его единогласно; в особенности его государственный секретарь осуждал это как дурную политику. 3. Почти всеобщее настроение жителей Севера, насколько его тогда можно было угадать, было компромиссным, примирительным и насквозь враждебным любым актам войны. При таких обстоятельствах то, что Линкольн вообще пришел к выводу о необходимости деблокировать форт, было скорее проявлением независимости и мужества, чем поводом для нареканий за то, что он не пришел к этому решению раньше. Он не мог знать в марте, какими будут настроения народа после 13 апреля; фактически, если бы они вообразили, что он провоцирует военные действия, их настрой мог бы и тогда не развиться так, как это произошло. В конце концов, он добился своего, вынудив Конфедерацию занять позицию нападающей стороны, и есть все основания полагать, что он дешево купил этот результат ценой форта.

Известие о падении Самтера произвело мгновенный и колоссальный эффект. Вышедшие из состава Союза штаты погрузились в радостное брожение триумфа; северные штаты поднялись в яростном гневе; пограничные штаты, все еще сомнительно балансировавшие между двумя сторонами, разрывались страстными спорами. На мгновение Север показался единым целым; сторонники Юга существовали и раньше, и немалое число сторонников Юга появилось позже, но в течение некоторого времени прямо сейчас они были большой редкостью. Дуглас немедленно нанес визит президенту, и телеграф разнес по всей стране для его многочисленных последователей весть о том, что он пообещал «поддержать президента в осуществлении всех его конституционных функций по сохранению Союза, поддержанию правительства и защите федеральной столицы». Своим быстрым и великодушным поступком он отвел угрозу раскола на Севере. Дуглас пользуется у потомков не столь хорошей репутацией, какой заслуживает; его позиция в отношении рабства была скверной, но его отношение к стране было отношением ревностного патриота. Его вены были полны боевой крови, и он действительно был гораздо больше готов воевать за Союз, чем огромное количество республиканцев, чьи имена сохранились окруженными ореолом патриотизма. Во время президентской кампании он выступал с дерзким мужеством, не считаясь с личными соображениями, и в нынешнем критическом положении он ни на секунду не колеблясь оказал своему успешному сопернику помощь, которая в то время и при тех обстоятельствах была бесценной.

В каждом городе и деревне теперь проходили массовые митинги, пламенные речи, патриотические резолюции — путаное волнение и шумиха слов, которые превращались бы в дела по мере того, как определенные планы предоставляли для этого возможности. Трудность заключалась в том, чтобы направить в нужное русло это обильное, это буйное рвение. Историки риторически утверждают, что Север взялся за оружие; и он действительно сделал бы это, если бы было какое-то оружие, за которое можно было бы взяться; но мушкетов не хватало, и то, что они вообще имелись, объяснялось главным образом тем, что устаревшему и негодному оружию позволили накапливаться, не уничтожая его. Более того, никто не знал даже ружейных приемов; не было ни мундиров, ни снаряжения, ни лагерного оборудования какого бы то ни было рода. Однако было желание, которое находит путь. Одновременно с вестью о Самтере пришла и президентская прокламация от 15 апреля. Он призывал семьдесят пять тысяч добровольцев на трехмесячную службу — ничтожная масса людей, как это теперь кажется, и срок, недостаточный для того, чтобы превратить их из штатских в солдат. И все же для непосредственно видимой работы это требование казалось достаточным. Более того, по существовавшему закону нельзя было назвать гораздо больший срок, [133] а несоразмерный по численности призыв мог оказать пагубное влияние; ибо почти каждый радостно утверждал, что война в конце концов окажется вовсе не таким уж большим событием. Прогнозировал ли президент в душе будущее точнее, чем большинство остальных, или нет, но его идея заключалась явно в том, чтобы просить не больше, чем требовалось для видимого случая. Он заявил, что войска будут использованы для того, чтобы «вернуть форты, места и имущество, захваченные у Союза», и что будет проявлена великая осторожность, дабы не побеспокоить мирных граждан. Среди всех пророчеств и теорий, а также причудливых сравнений боевых качеств населения Севера и Юга Линкольну приписывают здравое замечание: «Мы не должны забывать, что жители отделившихся штатов, подобно жителям лояльных штатов, являются американскими гражданами с по сути теми же характеристиками и способностями. Исключительные преимущества одной стороны уравновешиваются исключительными преимуществами другой. Мы должны прийти к выводу, что человек за человека солдат с Юга будет стоять солдата с Севера, и наоборот». Это был здравый смысл, вовремя уравновешивающий распространенное, но глупое представление о том, что южане от природы являются лучшей боевой расой, чем северяне. Факты в конечном счете подтвердили справедливую оценку равенства, данную Линкольном; ибо хотя Север задействовал гораздо большие силы, чем Юг, это происходило потому, что на Севере лежало бремя нападения и завоевания на внешних рубежах огромной протяженности, потому что ему приходилось выделять крупные воинские контингенты для простой гарнизонной и квазиполицейской службы и потому что во второй половине войны он набирал в свои ряды жалкие толпы купленных за барыши иностранцев. Человек за человека, как говорил Линкольн с самого начала, война доказала, что северные и южные американцы были равны друг другу. [134]

Этим же указом президент созвал Конгресс на внеочередную сессию 4 июля. Это казалось далекой датой; и многие считали, что исполнительная власть не должна пытаться в одиночку справляться со всеми возможными новыми событиями столь долгого периода. Но у мистера Линкольна были свои цели. К 4 июля он и обстоятельства вместе выработают определенные условия, которых в настоящее время определенно не существовало; возможно также, как и большинство людей, оказавшихся лицом к лицу со сложными практическими делами, он страшился сборищ законодателей; но особенно он хотел дать Кентукки шанс провести специальные выборы для избрания членов этого Конгресса, поскольку моральное и политическое значение Кентукки трудно было переоценить, а для контроля над ней требовалось самое тонкое маневрирование.

Говорили, что кабинет Конфедерации встретил прокламацию мистера Линкольна «взрывами смеха». Губернаторы Кентукки, Северной Каролины, Арканзаса, Теннесси и Миссури телеграфировали, что их соответствующие штаты не предоставят никаких войск, используя выражения, явно призванные быть оскорбительными и угрожающими. Северные штаты, однако, откликнулись быстро и с энтузиазмом. Люди толпами шли записываться добровольцами. Сотни тысяч предлагали свои услуги там, где можно было принять лишь 75 000. Человеческого сырья было в избытке; но дисциплину и снаряжение нельзя было создать никакими мерами простой готовности. Тем не менее существовала острая необходимость в расторопности. Как географически, так и политически Вашингтон лежал как передовой форпост в условиях непосредственной опасности. Генерал Скотт собирал те немногие роты, до которых мог дотянуться, но все они, как он заявлял 8 апреля, «могут опоздать для этого места». К 15 апреля, однако, он считал себя способным удерживать город до прибытия подкреплений. Общая номинальная численность армии Соединенных Штатов, офицеров и нижних чинов, составляла всего 17 113 человек, из которых не на две трети можно было рассчитывать на стороне Союза, да и те были разбросаны по огромному пространству страны, выполняя полицейские функции в отношении индейцев и неся гарнизонную службу на отдаленных постах. Слухи о планах южан атаковать Вашингтон вызывали широкую тревогу; правительство располагало не более определенной информацией, чем народ, и все они одинаково боялись, что предстоит гонка за столицу и что Юг, находясь близко и будучи готов, прибудет туда первым. На самом деле южные лидеры не строили никаких военных планов на этот счет, и опасность была преувеличена. Северяне же этого не знали и действовали с отчаянной поспешностью.

Первыми прибывшими людьми были выходцы из Филадельфии, 460 военнослужащих, как их называли, хотя они прибыли «почти абсолютно без оружия». В Массачусетсе губернатор Эндрю, противник рабства, восторженный, энергичный и обладавший огромными организаторскими способностями, уже много месяцев готовил ополчение именно к такому кризису, вычищая праздничных солдат и тщательно снаряжая свои полки для службы в полевых условиях. Зимой бостонская аристократия весело высмеивала его за это; но неумолимые факты теперь говорили в его пользу и против местных аристократов. 15 апреля он получил призыв из Вашингтона и немедленно разослал собственный призыв по всему штату. Весь день 16-го числа, посреди свирепого северо-восточного шторма, войска стекались в Бостон, и к шести часам вечера того же дня три полных полка были готовы к выступлению. [135] За три дня до этого губернатор просил секретаря Кэмерона о 2000 нарезных мушкетах из национального арсенала в Спрингфилде, в том же штате. Секретарь отказал, и губернатор сумел обеспечить свой полк улучшенным оружием [136] без помощи со стороны национального правительства. До полудня 17-го числа Шестой полк выступил на Вашингтон. Пароходы были готовы доставить его в Аннаполис; однако военный министр с поразительным незнанием легкодоступных фактов приказал ему следовать через Балтимор. Соответственно, полк прибыл в Балтимор 19-го числа, в годовщину битвы при Лексингтоне. Семь рот были перевезены в конках от северного вокзала до южного без серьезных препятствий; но затем пути уличного трамвая были разобраны, и остальным четырем ротам пришлось покинуть вагоны и идти пешком. Разъяренная толпа «плаг-агли» и сецессионистов напала на них с булыжниками, обломками кирпича и пистолетными выстрелами. Мэр и начальник полиции добросовестно выполняли свой долг, но были далеки от того, чтобы подавить бунт. Поэтому войска, предоставленные самим себе, оправданно открыли огонь по нападавшим. Результатом столкновения стала гибель 4 солдат и ранение 36; среди бунтовщиков 12 человек были убиты, а число раненых установить не удалось. Войска прибыли в Вашингтон в пять часов вечера — первые вооруженные спасители столицы; их присутствие принесло утешающее чувство облегчения, и они были размещены в самом зале Сената.



Каким будет эффект от прокламации, сбора войск в столице и кровопролития в Балтиморе для рабовладельческих штатов, все еще остававшихся в Союзе, было вопросом неизмеримой важности. Президент, которому пришлось взять на себя ответственность за ускорение кризиса в этих штатах, точнее всех осознавал масштаб ставки, заключенной в их верности. Он следил за ними с глубочайшей тревогой и применил максимум заботы и такта, свойственных его натуре, к задаче оказания влияния на них. Географическое положение Мэриленда, отделявшего округ Колумбия от верного Севера, делало его важнейшим звеном. Ситуация там, и без того шаткая, казалась и вовсе безнадежной из-за произошедшего. Буря неукротимой ярости увлекла людей за собой и сокрушила все проявления юнионистских чувств. Мэр Браун признает, что «в течение нескольких дней казалось, что Балтимор решительно определился с Югом»; и это было сказано мягко, когда сецессионистский маршал Кейн телеграфировал: «Улицы обагрены кровью Мэриленда. Пошлите курьера через горы Мэриленда и Виргинии, чтобы стрелки прибывали без промедления». Губернатор Хикс выступал против сецессионизма, но этот свирепый шторм качал его, как тростник. Позже в тот же день, 19 апреля, мэр Браун направил трех джентльменов к президенту Линкольну с письмом от своего имени, в котором заявлял, что «больше солдат не смогут пройти через Балтимор иначе как с боем на каждом шагу». В ту ночь он приказал свести и привести в негодность северные железнодорожные мосты; а вскоре после этого были перерезаны телеграфные провода.

Президент встретил чрезвычайную ситуацию хладнокровно и с прямолинейной простотой, твердо придерживаясь своей главной цели, но проявляя гибкость в средствах. Он написал губернатору и мэру: «Впредь войска *должны* доставляться сюда, но я не настаиваю на том, чтобы проводить их *через* Балтимор»; он будет «проводить их *в обход* Балтимора», если, как он надеялся, генералу Скотту это покажется осуществимым. Во исполнение этого обещания он приказал отряду, прибывшему на станцию близ Балтимора, вернуться обратно в Филадельфию и идти в обход по воде. Он возражал лишь тогда, когда протесты распространились на всю «священную» землю Мэриленда — ибо выяснялось, что само присутствие рабства освящает почву! Его войска, говорил он, не могут перелететь через штат или прокопать ход под ним; следовательно, они должны пересечь его, и жители Мэриленда должны усвоить, что «нет клочка американской земли, который был бы слишком хорош, чтобы по нему ступала нога верного солдата, марширующего на защиту столицы своей страны». Некоторое время, однако, пока обстановка в Балтиморе не изменилась, восточные полки прибывали через Аннаполис, хотя и с трудностями и задержками. Впрочем, даже на этом маршруте столкновения удалось избежать лишь чудом.

Впрочем, вскоре эти затруднения подошли к концу, и политика президента оправдала себя своими результатами. Она была всецело его собственной; он один управлял ситуацией, причем действовал перед лицом серьезного давления с противоположными требованиями, исходившего отчасти даже от членов его кабинета. Твердость, разумность и терпение исправили положение; Линкольн разумно побеседовал с жителями Мэриленда и дал им время обдумать обстановку. Такое отношение вызвало ответную реакцию: юнионизм возродился, а юнионисты обрели прежнюю смелость. Кроме того, свое дело делало неотвратимое давление материальных обстоятельств. Балтимор, оказавшись изолированным форпостом сецессии, уже через короткую неделю обнаружил, что торговля разрушена и что он несет ежедневные финансовые убытки. Одно слово — к концу месяца «прилив повернул вспять». Балтимор, пусть и не став окончательно городом юнионистов, по крайней мере перестал быть сецессионистским. 9 мая северные войска беспрепятственно прошли через него. 13 мая генерала Батлер с отрядом войск занял Федерал-Хилл, господствующий над гаванью и городом, и укрепил его. Если балтиморский вопрос в то время еще оставался открытым, то это окончательно его закрыло. В начале того же месяца собралось законодательное собрание штата, причем мистер Линкольн отказался принять предложение о вмешательстве в его работу. Этот орган отнюдь не был юнионистским, поскольку он «выразил протест против войны как несправедливой и неконституционной, объявил о решимости не принимать участия в ее ведении и выразил стремление к немедленному признанию Конфедеративных Штатов». И все же на практике оно наложило вето на сецессию, проголосовав за то, что созыв конвента нецелесообразен; оно призвало всех благонамеренных граждан «воздерживаться от насильственного и незаконного вмешательства в действия войск». Таким образом, в начале мая этот очаг, хотя и сильно обгоревший, был спасен от пожара; и это спасение было великой удачей, важность которой невозможно переоценить, ибо без Мэриленда Вашингтон вряд ли удалось бы удержать, а если бы национальная столица оказалась в руках мятежников, европейского признания, вероятно, не удалось бы предотвратить. Эти грозные опасности не покидали администрацию в те тревожные дни, и поистине великим было облегчение, когда окончательный поворот дел стал очевиден. В течение недели чиновники в Вашингтоне на горьком опыте убедились, что значит превращение Балтимора в город мятежников, а Мэриленда — в спорную территорию и поле битвы. В течение недели мистер Линкольн и его советники жили почти на осажденном положении; они были полностью отрезаны от связи с Севером; они не могли получать никаких новостей; они не могли узнать, что делается для их спасения и насколько серьезны препятствия на пути таких усилий; вместо достоверной информации до них доходили лишь самые тревожные слухи. Одним словом, они управляли страной, к которой у них фактически не было доступа. Напряжение тех дней было ужасным; и с бесконечным облегчением они убедились в том, что, какое бы другое напряжение ни возникло, это по крайней мере не повторится. Отныне верность Мэриленда, взлелеянная столь бережно, неуклонно крепла до самого конца. Многие люди еще долго оставались неверными в глубине души, и тысячи [137] влились в ряды Конфедерации; но им пришлось покинуть свой штат, чтобы оказаться под знаменем сецессии, поскольку Мэриленд решительно и окончательно оставался в Союзе.

По своему положению, ресурсам и авторитету Виргиния уступала лишь Мэриленду по степени значимости среди сомнительных штатов. Сторонники Союза имели в ней численное преобладание, и потому конвент, собравшийся в начале января, выступил против сецессии подавляющим большинством в 89 голосов против 45. Но сецессионисты здесь, как и везде на Юге, вели себя как пропагандисты, пылая энтузиазмом и энергией, и они контролировали общество, хотя числом уступали тем, кто придерживался противоположных мнений в более спокойной манере. Когда настал момент решающей схватки, она оказалась короткой, ожесточенной и стремительной. Путем интриг, угроз и страстных призывов, вовремя задействованных с внезапным напряжением сил во время нападения на Самтер, конвент склонили принять ордонанс о сецессии. Тем, кто не мог заставить себя проголосовать утвердительно, сказали, что они могут «удалиться или быть повешенными». С другой стороны, у президента почти не было рычагов, с помощью которых он мог бы направить какое-либо влияние в штат для поддержки юнионистских настроений. Он добивался встречи с политическим лидером, но этот джентльмен прислал лишь заместителя, и беседа ни к чему не привела. Он поддержал план генерала Скотта в отношении Роберта Э. Ли, который мог бы спасти Виргинию, но и он сорвался. О генерале Ли на Севере всегда отзывались благосклонно, заслужил он это или нет — вопрос, который здесь обсуждаться не будет. Можно привести лишь несколько голых фактов и дат: 17 апреля подавляемый конвент 88 голосами против 55 принял «ордонанс об отмене ратификации Конституции Соединенных Штатов», но постановил, что это действие пока должно сохраняться в тайне и что оно может быть аннулировано народом на общенародном голосовании, которое надлежало провести в четвертый четверг мая. Запрет на разглашение тайны был немедленно нарушен, и еще до того, как открылись участки для голосования, Виргиния была занята военными силами Конфедерации, так что голосование превратилось в фарс. 18 апреля мистер Ф. П. Блэр-младший провел в Вашингтоне встречу с Ли, в ходе которой намекнул Ли, что президент и генерал Скотт намерены поручить ему командование армией, о созыве которой только что было объявлено. [138] Рассказы об этом разговоре, в остальном противоречивые, сходятся в том, что Ли выразил несогласие с сецессией, [139] но не пожелал занять предназначенный для него пост, поскольку «не может принимать участия в вторжении в южные штаты». 20 апреля он подал в отставку со своего поста в армии, завершив словами: «За исключением защиты моего родного штата, я никогда больше не желаю обнажать шпагу». [140] 22–23 апреля он был назначен на пост командующего силами штата и принял его. Приняв это назначение, он заявил: «Я посвящаю себя служению моему родному штату, ради которого одного я и впредь буду обнажать свою шпагу». [141] 24 апреля между Виргинией и Конфедеративными Штатами был заключен военный союз, и ее силы были переданы под командование Джефферсона Дэвиса; кроме того, было направлено приглашение сделать Ричмонд столицей Конфедерации, которое было незамедлительно принято. 16 мая Виргиния официально вошла в состав Конфедерации, а Ли стал генералом — третьим по старшинству — на службе Конфедеративных Штатов, хотя сецессия его штата все еще оставалась лишь незавершенной и могла вовсе не состояться, поскольку назначенный день народного голосования еще не наступил, и сохранялась вероятность того, что юнионисты наберутся смелости прийти к урнам для голосования. Таким образом, череда стремительных событий предопределила, что президент не смог спасти для Союза ни Виргинию, ни Роберта Э. Ли. И все же неудача не была полной. Северо-западные округа отличались сильными юнионистскими настроениями и вскоре последовали хорошему примеру вопреки дурному: в свою очередь отделившись от Виргинии, они образовали правительство штата, добились приема в Союз и стали штатом Западная Виргиния.

Следующим по степени важности шел Кентукки. Сецессионисты, используя здесь тактику, столь успешную в других штатах, пытались протащить силой и наскоком формальный акт о сецессии. Но юнионисты Кентукки отличались более решительным и воинственным нравом, чем юнионисты Джорджии и Виргинии, и не желали позволить унести себя потоком, который в действительности уступал им по силе. [142] И все же, несмотря на столь энергичное сопротивление лоялистов, ситуация в штате долгое время требовала от президента наиболее искусного обращения; в течение нескольких критических недель одна ошибка в оценке, одна-единственная опрометчивость с его стороны могли оказаться роковыми. Ибо обстановка была аномальной и запутанной, а столкновение мнений в штате в конце концов привело к формированию теории или схемы так называемого «нейтралитета». Подобная идея в неполном виде проявилась и в Мэриленде, когда ее законодательное собрание объявило, что штат не будет принимать участия в войне. Эта идея была нелогичной до степени абсурда, ибо согласно ей «нейтральный» штат одновременно оставался в Союзе и самоустранялся от него. Нейтралитет на деле означал отказ от выполнения тех обязательств, которые тем не менее признавались обязательными, и превращал штат в оборонительный барьер для Юга, через который северные войска не могли пройти с враждебной миссией против конфедеративных сецессионистов. На практике это было «непринуждение» под более благозвучным названием, и оно влекло за собой нелепое утверждение о том, что нельзя допускать расторжения нерасторжимого Союза; это было proverbial безрассудством «быть за закон, но против его применения». Выражаясь словами резолюции, принятой на публичном собрании в Луисвилле, Кентукки была «обязана» сохранять свое «независимое положение», не принимая сторону ни администрации, ни отделившихся штатов, «а выступая с Союзом против них обоих».

Тем не менее, хотя логика и география делали нейтралитет невозможным, само стремление к нейтралитету свидетельствовало о колеблющемся состоянии умов, а потому задачей мистера Линкольна было так обставить дело, чтобы, когда штат наконец осознает невозможность избежать выбора в пользу той или иной стороны, он сделал этот выбор в пользу Севера. В течение многих недель оба президента вели игру за эту бесценную ставку со всем тактом и мастерством, которыми каждый из них владел в совершенстве. Это оказалось повторением басни о солнце и ветре, споривших о том, кто лучше заставит путника снять плащ, и к счастью, терпение мистера Линкольна воплощало в себе тепло солнца. Он дал жителям Кентукки время понять путем наблюдения и развития событий, что нейтралитет невозможен, а также определить, на чьей стороне лежат вероятные выгоды для них самих; кроме того, в те чувствительные дни он уважал границы штата, хотя ради этого ему пришлось поступиться некоторыми военными преимуществами во времени и положении. Рассудительность привела к здравому выводу. Кентукки так и не приняла ордонанс о сецессии, но сохранила свое представительство в Конгрессе и внесла свою долю в армии; и эти бесценные результаты во многом стали заслугой мудрой политики президента. Многие ее граждане, разумеется, воевали на южной стороне, как это было во всех этих спорных пограничных штатах, где друзья и даже семьи разделялись по разные стороны баррикад, и каждый человек определял свое место в соответствии со своими убеждениями. Ввиду такой индивидуальной независимости действий может показаться, что ордонанс о сецессии был лишь формальностью, которая не смогла бы существенно повлиять на реальное положение дел; и многие критики мистера Линкольна в то время не могли оценить ценность его «политики в отношении пограничных штатов» и полагали, что он идет на жертвы и платит цену, абсолютно противоречащую здравому смыслу и несоразмерную всему, что можно было этим выиграть. Но он правильно понимал обстановку и относительную ценность вещей. Преданность штату управляла массами; предпочтение штата Соединенным Штатам стоило нации огромного числа потенциальных юнионистов в отделившихся штатах и, по сути, сделало сецессию возможной; и то же самое чувство, сколь бы ошибочным оно ни казалось с точки зрения сторонников Союза, все же сохранило для партии юнионистов огромное число людей в тех сомнительных штатах, которые фактически так и не отделились. Мистер Дэвис понимал это ничуть не хуже мистера Линкольна; оба они были проницательными людьми и не тратили пустых усилий, когда столь отчаянно боролись за то, чтобы провести или предотвратить официальное решение штата. Они прекрасно понимали, что успех в принятии ордонанса принесет Югу толпы сторонников, чья верность, согласно их своеобразному политическому кредо, принадлежала победителю в этой местной схватке.

В Теннесси юнионистское большинство, как показало начало февраля, было подавляющим. Из общего числа голосов менее чем в 92 000 более 67 000 высказались против конвента штата. Горцы восточного региона в особенности являлись стойкими лоялистами и впоследствии сохранили свою верность в ходе сурового испытания особо жестоким вторжением. Но политическая ценность этих разрозненных поселений была невелика; а в более густонаселенных районах сецессионисты с успехом проводили свою обычную агрессивную и предприимчивую тактику. В конечном счете губернатор и законодательное собрание деспотически принудили штат к сецессии. Она была предписана не всенародным голосованием и даже не конвентом, а голосами членов легислатуры, поданными на закрытом заседании, что явно выходило за рамки полномочий (ultra vires) этого органа. Наконец, 8 июня, когда состоялось всенародное голосование, штат находился под военным контролем Конфедерации.

Очень похожей была ситуация в Северной Каролине. Жители высокогорий, подобно своим соседям по Теннесси, были юнионистами, и на остальной территории штата преобладали юнионистские настроения; но влияние политических лидеров, их прямые узурпации власти и привычный энергичный пропагандизм в конце концов одержали верх. После того как предложение о созыве конвента было однажды отклонено на народном голосовании, вторая попытка собрать его увенчалась успехом, и 20 мая был принят ордонанс о сецессии. Арканзас был увлечен общим потоком и отделился 6 мая, хотя до этого времени результаты голосования как по вопросу созыва конвента штата, так и впоследствии в самом конвенте демонстрировали решительное преобладание юнионистов. Эти три штата — Теннесси, Северная Каролина и Арканзас — находились вне досягаемости президента. У него абсолютно не было рычагов влияния, с помощью которых он мог бы действовать, чтобы сдержать или направить их.

Миссури имела совершенно особую судьбу. В Сент-Луисе существовало сильное юнионистское большинство, и в особенности многочисленное немецкое население было решительно настроено против рабства под энергичным руководством Ф. П. Блэра-младшего. Но вдали от речного побережья штат обладал редким населением, сохранившим суровые привычки фронтирщиков; эти люди делились между верностью Союзу и сецессией примерно поровну, представляя собой независимых, воинственных парней, каждый из которых намеревался поступать по собственному усмотрению. В результате Миссури долгое время вела собственную маленькую войну в пределах собственных границ — в слишком больших масштабах, чтобы называть это «партизанщиной», и тем не менее с сильным привкусом этого нерегулярного стиля конфликта. Президент весьма активно интересовался первыми шагами лоялистов и посреди запутанного клубка ожесточенной «личной политики» пытался оказывать им помощь и поддержку, хотя и с переменным успехом. К счастью, Миссури находилась на самой периферии, ибо она была самой хлопотной и озадачивающей частью страны. Ее население почти не испытывало чувства верности штату или вообще какой-либо верности, но та ее толима, что все же имела место, склонялась на сторону Союза; ибо хотя губернатор и большинство легислатуры высказались за сецессию, конвент штата проголосовал за Союз подавляющим большинством. Правда, фальшивый конвент принял фальшивый ордонанс, но это не имело никакого веса ни для кого, кроме тех, кто и так уже был сецессионистом.

Таким образом, к концу мая 1861 года президент Линкольн созерцал картину, наконец-то обретшую вполне определенные очертания и несомненно столь же удручающую, сколь и любая другая, когда-либо представавшая перед глазами великого правителя. Одиннадцать штатов, обладая территорией, населением и ресурсами, достаточными для создания мощного государства и ведения страшной войны, были организованы в мятеж; их народ слился в абсолютное единство чувств, был исполнен энтузиазма и решимости и, как считалось, отличался исключительными боевыми качествами. Население трех пограничных штатов разделилось между верностью и нелояльностью. Северные штаты, изобиловавшие людьми и деньгами, не имели абсолютно никакого опыта, который позволил бы им использовать свои огромные ресурсы с той быстротой, в которой возникла немедленная нужда. Было мнение, распространенное даже среди них самих, что по своему темпераменту они не слишком приспособлены к войне; но мистер Линкольн тихо отбросил это заблуждение, зная истинное положение дел. Он также был уверен в эффективности северян в любых практических делах без исключения и вскоре убедился в справедливости этой уверенности. Его призыв о военной поддержке прозвучал как чудесное слово мага и мгновенно преобразил всю огромную лояльную территорию. Половина мужского населения принялась разучивать оружейные приемы, маршировать и изучать учебники военной науки; вторая половина вложила не меньшую энергию в подготовку снаряжения; каждый производитель в стране заставил пресловутую янки-предприимчивость и изобретательность работать над приспособлением своего оборудования к производству военных боеприпасов и всевозможной экипировки для войск. Каждый литейный завод, каждый комбинат и каждая верфь были немедленно переориентированы с привычных отраслей промышленности на удовлетворение военных нужд; патриотизм и выгода объединились, стимулируя неустанный труд и изобретательность. В обществе тружеников еще никогда прежде не работали с такой отдачей, как теперь. Весь Север бурлил, и каждый человек напрягал свои душевные и телесные силы до предела в том или ином полезном направлении: мудрые и глупые, мастера красноречия и люди дела, авторы ценных проектов и торговцы нелепыми изобретениями, просители воинских званий и искатели правительственных контрактов — все теснились и толкались в лихорадочном стремлении поскорее приняться за работу в новых условиях. Требовалось время, чтобы вся эта энергия дала результаты, — впрочем, не слишком долгое; у президента было больше терпения, чем могло понадобиться, и дух его народа вселял в него уверенность. Если прохладный, склонный к компромиссам характер прошлой зимы и вызывал у него какие-то затаенные тревожные сомнения по поводу того, как будет преодолен кризис, то теперь эти иллюзорные туманы мгновенно рассеялись под напором бурного ветра патриотизма.
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[135] Третий, четвертый и шестой. Schouler, Mass. in the Civil War, i. 52.



[136] Schouler, Mass. in the Civil War, i. 72.



[137] Мэр Браун считает оценку их числа в 20 000 человек слишком завышенной. Brown, Baltimore and Nineteenth April, 1861, p. 85.



[138] N. and H. iv. 98; Chittenden, 102; биограф Ли, Чайлд, утверждает, что «президент Линкольн предложил ему реальное командование армией Союза» и что Скотт «заклиналь его... не покидать армию». Childe, Lee, 30.



[139] Незадолго до этого он писал своему сыну, что «пусто говорить о сецессии», что это «не что иное, как революция» и «анархия». N. and H. iv. 99.



[140] Childe, Lee, 32; мистер Чайлд на стр. 33 пишет, что отставка Ли была принята 20-го числа (в самый день датировки его письма!), так что он «перестал быть военнослужащим армии Соединенных Штатов», прежде чем принял командование силами штата. Per contra, N. and H. iv. 101.



[141] Childe, Lee, 34.



[142] Грили в своем труде Amer. Conflict, i. 349, утверждает, что «открытые сецессионисты составляли лишь горстку». Это, однако, явно преувеличенное утверждение.










ГЛАВА IX

НАСТОЯЩИЙ ПРЕЗИДЕНТ, А НЕ НАСТОЯЩЕЕ СРАЖЕНИЕ

Взятие форта Самтер и призыв войск установили один факт. Война была неизбежна. Период спекуляций закончился, и начался период действий. Этот переход значил многое. Люди слова в стране не лучшим образом проявили себя за те несколько месяцев, в течение которых они были заняты главным образом раздачей слабых советов и сочинением пророчеств. Теперь они уступили место людям дела, у которых получалось лучше. Для англосаксонского темперамента было облегчением покончить с ожиданием и начать действовать. Деятельность прояснила умы людей и отвела каждому его подобающую обязанность.

Поскольку серьезность кризиса была неоспоримой, жители Севера с большей, чем прежде, тревогой задавались вопросом о том, какого же лидера они выбрали, чтобы он провел их через него. Но вопрос, который задавали все, никто не мог разрешить. Мистер Линкольн снискал хорошую репутацию политика и оратора на митингах. Что бы ни думали немногие, это было все, что кто-либо знал. Узкие рамки его реального опыта явно не располагали к вере в его вероятную способность справиться с обязанностями более разнообразными, насущными, многочисленными, новыми и сложными, чем те, что когда-либо выпадали столь внезапно на долю любого правителя в истории человечества. Позднее, когда стало очевидно, с каким редким мастерством он отвечает столь взыскательным требованиям, многие изумленные и впечатлительные наблюдатели начали восклицать, что он вдохновлен свыше. Это, однако, была чистой воды чепуха. То, что столь своеобразные требования этих четырех лет нашли президента, столь блестяще на них отвечающего, может вполне рассматриваться теми, кому это угодно, как особое провидетельское вмешательство — поразительное среди множества менее поразительных. Но на самом деле ничто в жизни мистера Линкольна не требует для своего объяснения понятия божественного вдохновения. Все его поступки, без исключения, были вполне понятны как результат честности намерений, здравого смысла, ясных аналитических способностей и исключительной проницательности в понимании народных настроений. Интеллектуально говоря, ясная и мощная способность мыслить составляла его главную черту. Это звучит банально и неинтересно, но более полезного качества ему нельзя было бы и пожелать. Правда заключается в том, что частью удачи страны было то, что президент не являлся блестящим человеком. Кроме того, он был хладнокровен, расчетлив, беспристрастен, владел собой и обладал поистине необыкновенным сочетанием терпения и мужества, позволявшим ему как ожидать результатов, так и выдерживать их. Прежде всего он был человеком властным; не всегда и в мелочах, и нечасто в ультимативной манере; но от начала и до конца, когда он считал нужным проявить себя хозяином положения, хозяином он был. [143]

Этот последний факт, когда он стал известен, дал ответ на другой вопрос, которым задавались люди: в чьих руках окажутся судьбы Севера? В руках мистера Линкольна? Или в руках кабинета? Или влиятельных советников, нечто вроде того, что в Европе называли «фаворитами», а в более просторечной американской терминологии — «кухонным кабинетом»? Первоначальное впечатление сводилось к тому, что мистер Линкольн не так уж много знает. Да и как он мог? Где и когда он мог многому научиться? Следует признать, что было совершенно естественно для его советников и других влиятельных лиц, занимавшихся государственными делами, принять и проводить в жизнь теорию о том, что мистер Линкольн, столь резко шагнувший из своего прошлого в настоящий кризис, непременно нуждается в огромном объеме наставлений, руководства и подсказок. Соответственно, нашлось немало джентльменов, готовых, если не сказать жаждавших, восполнить эти мнимые пробелы и способных сделать это очень хорошо, если бы они существовали. Поэтому одной из первых задач мистера Линкольна было — не вступая в конфронтацию с мистером Сьюардом и мистером Чейзом — дать им понять, что они являются не только по названию, но и по жесткой сути его секретаршами (министрами), а он является президентом как по сути, так и по титулу. Это деликатное дело было исполнено при первой же возможности, вовсе не в завуалированной форме, а с простой прямотой. Мистер Чейз так никогда и не воспринял это расположение духом благосклонно. Он управлял своим ведомством с блестящим мастерством, но в личных отношениях советника кабинета по различным вопросам государственной политики с ним всегда было несколько тяжело ладить, он был склонен к придиркам, вечно готов с несогласованными предложениями, а со временем стал обуреваем и амбициями.

Мистер Сьюард вел себя гораздо лучше. После того как вопрос о верховенстве был решен, пусть и совсем не так, как он рассчитывал, он откровенно принял подчиненное положение и исполнял свои обязанности с искренним энтузиазмом. Впрочем, это решение состоялось еще до того моменты, до которого дошло повествование; но люди об этом не знали; это было личным делом между двумя людьми, которые были его участниками. Только мистер Линкольн и мистер Сьюард знали, что министр намекал на свою готовность управлять правительством за президента, а президент ответил, что намерен управлять им сам. Это произошло следующим образом: 1 апреля мистер Сьюард представил в письменном виде «Несколько соображений для рассмотрения президентом». Он начал с не слишком примирительного заявления о том, что «мы подошли к концу месяца работы администрации, но до сих пор не имеем никакой политики, ни внутренней, ни внешней». Затем он перешел к предложениям по каждой из них. Для «внутренней политики» он выдвинул в качестве «руководящей идеи»: «Перенести внимание общества с вопроса о рабстве или вокруг рабства на вопрос о Союзе или Разделении». Было странным и нелестным то, что он, казалось, забыл или проигнорировал тот факт, что ровно это самое уже пытался сделать мистер Линкольн в своей инаугурационной речи. Кроме того, всего через несколько дней, как мы все теперь знаем, события должны были показать, что эта попытка увенчалась успехом. Дальнейшие комментарии по поводу внутренней политики мистера Сьюарда, следовательно, излишни. Но его план «в отношении иностранных государств» выглядит куда более поразительно:

«Я бы немедленно потребовал от Испании и Франции категорических объяснений.

«Я бы добился объяснений от Великобритании и России и направил агентов в Канаду, Мексику и Центральную Америку, чтобы пробудить на этом континенте мощный дух независимости против европейского вмешательства.

«И если удовлетворительные объяснения от Испании и Франции получены не будут,

«Я созвал бы Конгресс и объявил им войну.

«Но какую бы политику мы ни приняли, ее необходимо проводить энергично.

«Для этого кто-то должен неустанно преследовать ее и руководить ею.

«Либо президент должен делать это сам и все время активно участвовать в процессе, либо

«Переложить это на какого-либо члена своего кабинета.

«Будучи принятой, дискуссия о ней должна прекратиться, и все должны согласиться и подчиниться.

«Это не входит в мою особую компетенцию.

«Но я не стремлюсь ни уклониться от ответственности, ни возложить ее на себя».

Столь дикие предложения никак не могли служить материалом для «рассмотрения» президентом; но немалые размышления у исследователей тех времен и людей вызывает тот факт, что подобные советы исходили из такого источника. Государственный секретарь, доселе самый выдающийся лидер великого республиканского движения, который по заслугам реальных достижений должен был стать республиканским кандидатом в президенты и от которого значительная часть страны ожидала спасения невежественного президента от серьезных ошибок, выдвигал предложение создать предлоги для развязывания иностранной войны на базе, способной настроить одну половину цивилизованного мира против другой половины. Цель, ради которой он был готов совершить этот ужасный поступок, заключалась в следующем: на время парализовать внутренние дебаты, а также перечеркнуть и оставить для переделки следующему поколению всю ту колоссальную работу, которую он сам, президент, которого он консультировал, и лидеры огромных масс, которых они оба представляли, годами преследовали со всей присущей им силой. Но объяснение просто: подобно многим другим в тот сложнейший момент, министр был охвачен внезапной паникой перед лицом ситуации, созданной во многом его собственными усилиями. Это была чистая паника, ибо она быстро прошла, как и свойственно паникам.

Биограф мистера Сьюарда вполне может легко скользнуть мимо этого эпизода, поскольку он был не более чем эпизодом; но тот, кто пишет о мистере Линкольне, обязан справедливости ради привлечь внимание к этому зрелищу: умудренный государственный деятель, от которого — если от кого-то вообще — этот «новичок», этот неопытный президент должен был искать руководства, в письменном виде намечает курс, который был смехотворным и невозможным, а если бы оказался возможным, стал бы невыносимо унизительным отступлением. Тревожные люди, полагавшие, что их неиспытанный президент сможет — при худшей оценке его собственных способностей — сносно справляться с делами с помощью мудрых и искусных советников, были бы потрясены, узнай они, что внутри правительства на повестке дня стоял вопрос: не о том, примет ли мистер Линкольн здравые наставления, а о том, хватит ли у него ума распознать дурной совет и независимости отвергнуть его. Прежде чем лечь спать в ту ночь 1 апреля, мистер Сьюард был, пожалуй, единственным человеком в стране, знавшим решение этой проблемы. Но он знал его, потому что мистер Линкольн уже ответил на его письмо. Президенту потребовалось немного времени! Чрезвычайное предложение министра взять на себя ответственность за проведение и руководство правительственным курсом было отвергнуто спустя всего несколько часов после его поступления; отвергнуто не оскорбительно, но кратко, четко, решительно и без всякой благодарности. Относительно предложенной политики, внутренней и внешней, президент сказал ровно столько, сколько требовалось; он фактически даже не упомянул план безвозмездного развязывания войны с большей частью Европы лишь ради того, чтобы на время отвлечь внимание от рабства.

Нам сегодня кажется, что президент просто не мог упустить столь очевидный курс; однако мистер Сьюард, предложивший этот абсурд, был великим государственным деятелем. По правде говоря, президент продемонстрировал не только ум, но и выдержку. Ибо разницу между прошлыми возможностями и опытом Сьюарда и своими собственными он сознавал так же полно, как кто бы то ни было. Он прекрасно понимал, что меньшее с виду перевешивает большее с виду, когда он отверг своего министра. Мыслящему человеку требовалось мужество, чтобы поставить себя в такое положение. Невозможно было избежать и других тяжелых размышлений. Будучи заинтересован в судьбе нации ничуть не меньше любого другого гражданина, он также имел личное отношение к окончательному исходу, которое принадлежало исключительно ему. Ибо его самого в определенном смысле можно было назвать самой причиной мятежа; разумеется, реальную ответственность несли люди, избравшие его; но он выступал символом разногласий, конкретным поводом для драки. Юг заявлял: Авраам Линкольн несет сецессию. Было ужасно думать, что, поскольку он фактически являлся сигналом, потомство может принять его за саму причину раскола великой нации, крушения грандиозного эксперимента. Возможно, такая судьба ожидала его впереди, ибо исход этой борьбы никто не мог предсказать; возможно, ему выпала печальная доля ознаменовать собой конец череды президентов Соединенных Штатов. Линкольн не был человеком, способным избежать всей тяжести этих размышлений, и следует помнить, что все действия совершались под этим грузом. Значит, сильным человеком был тот, кто встал и сказал: это моя ноша, и я ее понесу; и кто понес ее, когда другие предлагали переложить большую ее часть на собственные плечи; и кто не пожелал уделить ни часа размышлениям о плане, обещавшем полностью снять ее и оставить кому-то другому, кто придет после него со временем.

Стоит помнить, что мистер Линкольн был самым советоваемым человеком, зачастую самым плохо советоваемым человеком в летописях человечества. Этот поток должен был ужасно запутывать! Заслуживает упоминания еще один пример: незадолго до странного предложения мистера Сьюарда губернатор Хикс, обезумевший от беспорядков в Мэриленде, предложил передать распрю между Севером и Югом на суд лорда Лайонса в качестве арбитра! Было трудно понять, испытывать ли веселье или возмущение перед лицом предложения столь глупого и столь позорного. Тем не менее оно исходило от крупного чиновника и было лишь одним случаем из тысяч. С началом войны как реальности подобные причуды Хикса и Сьюарда резко прекратились. Люди удивлялись и рассуждали о том, как долго продлятся боевые действия, во сколько они обойдутся, чем закончатся; и в этих догадках они были не более точны, чем во всех остальных. Но хотя время вопиющих абсурдов прошло, эпоха советов продолжалась непрерывно. Эта своеобразная национальная черта, в силу которой каждый американец знает по крайней мере столько же о любом предмете без исключения, сколько знает любой другой живущий человек, проявила себя во время войны во всем своем «великолепии». Каждый священник и гуманист, каждый деревенский политикан и каждый городской аппаратчик, каждый, кто изучал карты Виргинии и впитывал военную мудрость газет, каждый купец, поставивший свою подпись под подписным листом, считал своим привилегией и долгом наставлять президента по любому вопросу морального принципа, политики, стратегии и финансов. С одной точки зрения, выглядело не слишком лестно то, что он казался нуждающимся в стольких поучениях; и это в равной степени справедливо независимо от того, исходили ли они с горечью — как критика от врагов — или были засахаренными — как советы от друзей. Тот факт, что друзья чувствовали себя обязанными столь много советовать, сам по себе был критикой. Вероятно, однако, мистера Линкольна это не тяготило, ибо он тонко понимал как особенности, так и лучшие качества народа. Сами же они долго не могли понять его настолько, чтобы признать: не было на свете человека, с которым давать советы стоило бы меньше всего.



Дела обрушились на мистера Линкольна плотным потоком, и разнообразие их и новизна не знали границ. 17 апреля Джефферсон Дэвис издал прокламацию, предлагающую «каперские свидетельства» (латинское выражение «letters of marque and reprisal») владельцам вооруженных судов частных лиц. Два дня спустя президент ответил на это объявлением блокады портов Конфедерации. [144] Разумеется, это нельзя было сделать эффективным в один миг. 4 марта номинальное общее число кораблей в военно-морском флоте составляло 90. Из них 69 числились «доступными», но реально в строю находились лишь 42; и даже из них многие находились в южных гаванях и попали в руки конфедератов, а еще больше — на иностранных и отдаленных станциях. Поистине, рассредоточение было столь велико, что его обычно ставили в вину как умышленно подстроенное чиновниками-сецессионистами при мистере Бьюкенене. К тому же в самый момент, когда эта прокламация зачитывалась по всей стране, великая военно-морская верфь Госпорт в Норфолке, штат Виргиния, «всегда излюбленный склад» правительства, со всеми ее мастерскими и огромными запасами пушек и других боеприпасов переходила в руки врага. Большинство кораблей и некоторое другое имущество были уничтожены федералами до того, как захват завершился; тем не менее потеря была тяжелой. Более того, даже если бы все корабли регулярного флота оказались на месте, у них были бы иные обязанности помимо стояния у южных портов. Блокадные эскадры приходилось формировать наспех, и немедленно последовали приказы о покупке и оснащении паровых судов из состава торгового и каботажного флотов. К счастью, приближалось летнее время, так что эти временные меры сослужили службу на многие месяцы, в течение которых путем переоборудования и строительства быстро создавались лучшие суда. Три тысячи миль побережья и множество гаваней входили в пределы блокады и были распределены по департаментам под началом разных командиров. Каждому командиру было предписано объявить свою блокаду действенной, как только он сочтет себя способным сделать ее сносно эффективной, с расчетом на быстрое повышение ее результативности. Начало поэтому было неуклюжим и вполне закономерно подвергалось крайне ревнивой и враждебной критике со стороны тех иностранных государств, которые от нее страдали. Возникала угроза опасных споров, которых, к счастью, удалось избежать, и с удивительной быстротой «янки»-предприимчивость сделала блокаду настолько безупречной, что она не вызывала вопросов.

В разгар первоначальной спешки и давления было высказано остроумное предположение, что, поскольку правительство претендует на юрисдикцию над всей страной и признает лишь мятеж в строгом смысле слова, президент может посредством прокламации просто закрывать порты по своему усмотрению. Секретарь Уэллес поддержал этот курс, и во время внеочередной сессии летом 1861 года Конгресс принял законопроект, предоставляющий мистеру Линкольну полномочия поступать так по своему усмотрению. Мистер Сьюард, проявив лучший рассудок, заметил, что это, возможно, и законно, но определенно неразумно. Эту позицию адвокаты, вероятно, смогли бы успешно отстоять перед скамьей судьей; но полагаться на нее вопреки коммерческим интересам и недружественным настроениям Англии и Франции было бы роковой ошибкой. К счастью, этого удалось избежать; и у президента хватило проницательности держаться в рамках, исключавших технические дискуссии. Он уже видел, что в том, что касается отношений с иностранными государствами, отечественную теорию мятежа в чистом виде придется весьма существенно скорректировать. Одним словом, то, что начиналось как мятеж, вскоре переросло в гражданскую войну; они были тесно связаны между собой, но с некоторыми важными различиями.

Тонкие вопросы отечественного конституционного права также возникли с первой необходимостью действовать, открывая широкую проблему относительно того, какого курса следует придерживаться в сомнительных случаях и, что еще хуже, в тех ситуациях, когда правительство не могло справедливо рассчитывать на пользу от реального сомнения. Простая правда заключалась в том, что в условиях, лишь слабо предусмотренных в Конституции, ради сохранения Конституции приходилось делать многое, чего Конституция не разрешала. Нынешний кризис был крайне скудно и расплывчато урегулирован «отцами-основателями». Как только возникла необходимость действовать ради спасения Союза в рамках Конституции, стало абсолютно очевидно, что Конституцию придется растянуть, преступить и самым вольным образом прокомментировать между строк таким способом, который предоставит раздражающие аргументы недовольным. Президент оценил обстановку и решил, по крылатому выражению, взять быка за рога; то, что явно следовало сделать, он сделает — вопреки закону или при его отсутствии, невзирая на сомнения. Он будет верить, что народ поддержит его; а суды и юристы, в чьи обязанности входит заботиться о том, чтобы законы и статуты не слишком серьезно мешали удобству общества, придут — какими бы тонкими и окольными путями они ни пожелали — к выводу, что все, что должно быть сделано, может быть сделано. Эти ученые господа исполнили свой долг и развили «военные полномочия» в рамках Конституции столь искусно, комично и разумно, насколько это было возможно. Но фундаментальной основой служило то, что необходимость не знает закона; об этом знал каждый человек в стране, но благонамеренные отрицали это из соображений политики, в то время как злонамеренные пользовались предоставленными таким образом возможностями так, как и следовало ожидать. Среди «военных демократов», однако, наблюдалась по крайней мере показная либеральность.

Ранний вопрос касался судебного приказа хабеас корпус. Законодательное собрание Мэриленда должно было собраться 26 апреля 1861 года и, как ожидалось, должно было направить штат по пути сецессии. Многие влиятельные лица призывали президента арестовать депутатов до того, как они успеют это сделать. Он, однако, счел подобное вмешательство в дела правительства штата при текущем состоянии народных настроений нецелесообразным. «Мы не можем заранее знать, — говорил он, — что эти действия не будут законными и мирными»; и он поручил генералу Скотту следить за ними и в случае их попыток настроить народ против Соединенных Штатов противодействовать этому «путем бомбардировки их городов и, в крайней необходимости, приостановления действия судебного приказа хабеас корпус». Это намекает на то, что приостановление действия почитаемого судебного приказа было мерой более серьезной, чем даже бомбардировка города, и определенно свидетельствовало о достаточном уважении к законам и статутам. Законодатели сдержали свой мятежный пыл и доказали мудрость умеренности мистера Линкольна. Однако осенью кризис повторился, и тогда аресты показались единственным средством предотвратить принятие ордонанса о сецессии. Соответственно, приказ был отдан и исполнен. Общественное мнение поддержало его, и губернатор Хикс впоследствии заявил о своей вере в то, что только благодаря этому шагу Мэриленд был спасен от разрушения.

Привилегия хабеас корпус, однако, очевидно могла быть опасным образом использована недовольными гражданами. Поэтому 27 апреля президент поручил генералу Скотту: «Если в какой-либо точке на любой военной линии или вблизи нее, которая сейчас используется или будет использоваться между городом Филадельфией и городом Вашингтоном, вы сочтете необходимым приостановить действие приказа хабеас корпус ради общественной безопасности, вы... уполномочены приостановить действие этого приказа». Прошло несколько недель, прежде чем были предприняты действия на основании этих полномочий. Затем, 25 мая, Джон Мерриман, вербовавший добровольцев в Мэриленде для службы Конфедерации, был схвачен и заключен в форт Макгенри. Главный судья Тони выдал судебный приказ хабеас корпус. Генерал Кадваладер ответил, что он удерживает Мерримана по обвинению в государственной измене и что у него есть полномочия в соответствии с письмом президента приостанавливать действие судебного приказа. Главный судья в ответ выдал на имя генерала ордер за неуважение к суду, но судебному приставу было отказано в доступе в форт. Главный судья тогда передал секретарю, а также направил президенту свое письменное мнение, в котором заявил: «Я понимаю, что президент не только претендует на право приостанавливать действие приказа хабеас корпус по своему усмотрению, но и делегировать это дискреционное полномочие военному офицеру»; тогда как, по мнению его чести, это полномочие не принадлежало даже самому президенту, а исключительно Конгрессу. Разогревшись в дискуссии, он использовал довольно резкие выражения в том смысле, что если полномочия, доверенные другим ветвям власти, могут таким образом «узурпироваться военной властью по ее усмотрению, народ... больше не живет при правительстве законов, но каждый гражданин держит жизнь, свободу и собственность по воле и прихоти армейского офицера, в военном округе которого ему довелось оказаться». Было прискорбно, что страна услышала подобные фразы, брошенные главным судьей в адрес президента или по крайней мере в адрес действий, совершенных по приказам президента. Прямой ответ был, разумеется, невозможен, и спор на короткое время затих. [145] Но пристрастия судебного героя решения по делу Дреда Скотта были таковыми, что давали повод для серьезных сомнений относительно того, можно ли спасти Союз каким-либо процессом, который не шел бы то и дело вразрез с его представлениями о законе; поэтому в данном вопросе президент продолжал осуществлять полезную и, вероятно, необходимую власть, хотя впредь и заботился о том, чтобы несколько больше соблюдать форму. Так, 10 мая, вместо того чтобы просто написать письмо, он издал через Государственный департамент прокламацию, уполномочивающую федерального командира на побережье Флориды, «если он сочтет это необходимым, приостановить там действие приказа хабеас корпус».

В свое время созыв Конгресса предоставил мистеру Линкольну возможность изложить свою сторону дела. В своем послании он отметил, что аресты и приостановления действия приказа производились «очень сберегательно» (крайне редко); и что если полномочия и были растянуты, то по крайней мере уместен вопрос: «Неужели все законы, кроме одного, должны оставаться неисполненными, а само правительство — рассыпаться, лишь бы этот единственный закон не был нарушен?» Он, однако, полагал, что на самом деле этот вопрос не стоит и закон нарушен не был. «Положение Конституции о том, что привилегия приказа хабеас корпус не должна приостанавливаться иначе как в случаях мятежа или вторжения, когда того требует общественная безопасность, равносильно положению о том, что такая привилегия может быть приостановлена, когда в случаях мятежа или вторжения общественная безопасность действительно этого требует». Что касается соотношения между Конгрессом и исполнительной властью, «сама Конституция умалчивает о том, кто именно должен осуществлять эту власть; и поскольку это положение явно создавалось для опасной чрезвычайной ситуации, нельзя поверить, будто создатели этого документа намеревались допустить, чтобы в каждом случае опасность развивалась своим чередом до тех пор, пока не удастся созвать Конгресс, самому созыву которого может помешать мятеж, как это и планировалось в данном случае».

Если опровергнуть логику президента было трудно, то делать это было и нежелательно. Необходимость военных арестов и бессрочного содержания под стражей арестованных лиц была неоспоримой. Поэтому Конгресс признал законность содеянного, и впоследствии эти полномочия применялись часто и с большой пользой. Разумеется, случались ошибки, и подчиненные производили некоторые аресты, которых лучше было бы не совершать; но это касалось лишь усмотрения в отдельных случаях, а не присущего [государству] неотъемлемого права. Однако сама по себе эта тема выглядела весьма заманчивой не только для тех, кто был серьезно настроен против власти, но и для гораздо более широкого круга скандалистов, которые втайне хотели, чтобы правительство делало свою работу, но при этом злонамеренно стремились сделать этот процесс как можно более трудным и неприятным. Позднее, когда недовольные образовали отдельное политическое объединение, ни одно другое обвинение против администрации не оказалось столь правдоподобным и столь долговечным в деле. Это побуждало к цветастой риторике, обильно иллюстрированной впечатляющими историческими аллюзиями, и к свободному использованию туманных, но громких и звучных фраз об «узурпации», «подчинении жизни, свободы и собственности каждого гражданина простой воле военного командира» и прочих подобных ужасах. К сожалению, люди гораздо более заслуживающие уважения, чем «медяки» [краснокожие], люди с безупречной лояльностью и высокими способностями, но тревожного и консервативного склада ума, поддались своим страхам и стали сурово критиковать аресты людей, которые были столь же опасны для правительства, как если бы они состояли в солдатах Конфедерации.

3 мая 1861 года, к моменту, когда военные потребности стали более понятными, мистер Линкольн призвал «на службу Соединенных Штатов 42 034 добровольца» и распорядился увеличить регулярную армию в общей сложности на 22 714 офицеров и нижних чинов. Более показательным, чем само увеличение, был тот факт, что от добровольцев теперь требовалось «служить в течение трех лет, если они не будут уволены раньше». Мнение правительства о масштабах стоящей перед ним задачи впервые было донесено до народа. Народ воспринял его серьезно и без колебаний.

4 июля 1861 года Тридцать седьмой Конгресс собрался на чрезвычайную сессию, и правильность решения президента назначить дату, которая поначалу осуждалась как слишком отдаленная, подтвердилась. За это время не было упущено ничего, что можно было бы спасти при заседающем Конгрессе; в то же время члены Конгресса получили огромное преимущество, имея время для трезвого размышления о стоящих перед ними делах и для того, чтобы узнать настроение и пожелания своих избирателей.

Мистер Линкольн уделял много внимания своему посланию, которое, как он чувствовал, являлось важнейшим документом. Его целью было просто сказать о том, какие события произошли, какие вопросы были подняты и какие потребности возникли; показать обстановку и изложить факты честно и полно, но не пытаясь явно спорить за дело Севера. Тем не менее ему было необходимо сделать это так, чтобы не осталось сомнений в том, на чьей стороне право. Этот особый способ аргументации путем изложения фактов составлял его главную силу в суде, и теперь он продемонстрировал превосходный пример этого. Он вкратце обрисовал состояние общественных дел в момент, когда он принял руководство правительством; он рассказал историю Самтера и тот особый процесс, посредством которого Вирджиния была привязана к Конфедерации. С оттенком иронии он заметил, что неизвестно точно, была ли внезапная смена настроений среди членов вирджинского конвента «вызвана их сильным одобрением нападения на Самтер или их глубоким возмущением сопротивлением правительства этому нападению».

Он объяснил последствия теории нейтралитета приграничных штатов. «Это, — сказал он, — было бы завершенной дезинтеграцией. Образно говоря, это означало бы возведение непреодолимой стены по линии разделения, — и в то же время не совсем непреодолимой, ибо под маской нейтралитета это связало бы руки сторонникам Союза и беспрепятственно поставляло бы припасы мятежникам... Одним ударом это избавило бы сецессию от всех хлопот, кроме тех, что проистекают от внешней блокады». Это дало бы сторонникам дезинтеграции «дезинтеграцию без их собственной борьбы».

О блокаде и призывах войск он сказал: «Эти меры, строго законные или нет, были предприняты в ответ на то, что представлялось народным требованием и общественной необходимостью, в надежде тогда, как и сейчас, что Конгресс их ратифицирует». В то же время он изложил вопрос о приостановке действия судебного приказа хабеас корпус, о чем уже упоминалось.

Говоря о доктрине, согласно которой сецессия была законной по Конституции и не являлась мятежом, он разъяснил истинное значение возникшего спора: «Он ставит... вопрос о том, может или не может конституционная республика или демократия, правительство народа, осуществляемое тем же народом, сохранить свою территориальную целостность перед лицом собственных внутренних врагов. Он ставит вопрос о том, могут ли недовольные лица, слишком малочисленные для того, чтобы в любом случае контролировать администрацию в соответствии с основным законом, всегда — под предлогами, выдвинутыми в данном случае, или любыми другими предлогами, или произвольно без всякого предлога — разрушить свое правительство и тем самым практически положить конец свободному правлению на земле. Это заставляет нас спросить: есть ли во всех республиках эта неотъемлемая фатальная слабость? Должно ли правительство по необходимости быть слишком сильным для свобод собственного народа или слишком слабым, чтобы поддерживать свое собственное существование?» Конституция Конфедерации представляла собой парафраз с удобными адаптациями Конституции Соединенных Штатов. Показательной адаптацией такого рода было исключение первых трех слов «Мы, народ» и замена их словами «Мы, депутаты суверенных и независимых штатов». «Почему, — сказал мистер Линкольн, — почему это сознательное вытеснение из поля зрения прав человека и власти народа? По сути, это народная борьба. На стороне Союза это борьба за сохранение в мире той формы и сути правления, главной целью которой является улучшение положения людей... предоставление всем равного старта и справедливого шанса в гонке жизни... Такова главная цель правительства, за существование которого мы боремся. Я счастлив верить, что простой народ понимает и ценит это».

Многие люди, не наделенные способностью мыслить ясно, были встревожены тем, что казалось им намерением «вторгнуться» в суверенные штаты и «подчинить» их — как будто правительство может вторгнуться в собственную страну или покорить собственных подданных! Эти фразы, по его словам, вызывали «беспокойство в умах непредвзятых людей» относительно того, каким будет курс правительства по отношению к южным штатам после подавления мятежа. Президент заверил их, что у него нет никаких ожиданий изменить взгляды, изложенные в его инаугурационной речи; что он желает «сохранить правительство, чтобы оно управлялось для всех так, как им управляли люди, создавшие его. Лояльные граждане повсюду имеют право ожидать этого..., и правительство не имеет права скрывать это или пренебрегать им. Не заметно, чтобы в предоставлении этого таилось какое-либо принуждение, какое-либо завоевание или какое-либо подчинение».

В заключение он сказал, что с глубочайшим сожалением воспользовался военными полномочиями; но «в защиту правительства, навязанную ему, он не мог не выполнить этот долг или не пожертвовать существованием самого правительства». Компромисс был бы бесполезен, ибо «никакое народное правительство не может долго просуществовать при заметном прецеденте, когда те, кто побеждает на выборах, могут спасти правительство от немедленного уничтожения только путем отказа от главного пункта, ради которого народ и дал победу на выборах». Тем, кто хотел бы заставить его пойти на компромисс, он объяснил, что только сам народ, а не его слуги, может безопасно отменять собственные обдуманные решения. Он не имел полномочий соглашаться на разделение страны, которой был обязан управлять. «Как частный гражданин исполнительная власть не могла бы согласиться на гибель этих институтов; тем менее он мог сделать это, предав столь огромное и священное доверие, которое эти свободные люди возложили на него. Он чувствовал, что не имеет морального права уклоняться или даже подсчитывать шансы собственной жизни в том, что могло последовать».

Единственной прямой просьбой, высказанной в послании, было то, чтобы сделать «эту борьбу короткой и решительной», Конгресс «предоставил в распоряжение правительства для этой работы по меньшей мере 400 000 человек и 400 000 000 долларов. Указанное количество людей составляет примерно одну десятую часть тех, кто находится в подходящем возрасте в пределах регионов, где, судя по всему, все готовы вступить в борьбу, а эта сумма составляет менее чем двадцать третью часть денежной стоимости, которой владеют люди, готовые пожертвовать всем».

Послание было хорошо встречено народом, как оно того и заслуживало.

О работе Конгресса можно упомянуть лишь вкратце. И тем не менее простое перечисление имен наиболее примечательных членов Сената и Палаты представителей необходимо привести хотя бы ради того аромата воспоминаний, который это вызовет у читателей, помнящих те времена. В Сенате со стороны республиканцев заседали: Лайман Трамбулл из Иллинойса, Джеймс Харлан и Джеймс В. Граймс из Айовы, Уильям П. Фессенден из Мэна, Чарльз Самнер и Генри Уилсон из Массачусетса, Закария Чендлер из Мичигана, Джон П. Хейл из Нью-Гэмпшира, Бенджамин Ф. Уэйд из Огайо, а также Джон Шерман, избранный на вакансию, образовавшуюся после назначения Сальмона Чейза на пост министра финансов, Дэвид Уилмот из Пенсильвании, занявший место Саймона Кэмерона, Генри Б. Энтони из Род-Айленда, Эндрю Джонсон из Теннесси, Джейкоб Колламер из Вермонта и Джеймс Р. Дулиттл из Висконсина. Со стороны демократов заседали: Джеймс А. Макдугалл из Калифорнии, Джеймс А. Баярд и Уильям Солсбери из Делавэра, Джесси Д. Брайт из Индианы, исключенный 5 февраля 1862 года, Джон К. Брекинридж из Кентукки, который чуть позже открыто присоединился к сторонникам сецессии и был официально исключен 4 декабря 1861 года; его сменил Гарретт Дэвис, «американец или виг старого толка», как предпочитали называть себя он и два сенатора от Мэриленда; Джеймс В. Несмит из Орегона. Заняли свои места Лейн и Померой, первые сенаторы от свободного штата Канзас. В Палате представителей Галуша А. Гроу из Пенсильвании, незадолго до этого сбивший с ног мистера Кейтта из Южной Каролины в потасовке на полу залы заседаний, был избран спикером, обойдя Фрэнсиса П. Блэра-младшего из Миссури. Таддеус Стивенс из Пенсильвании был самым видным человеком в этом органе. Среди множества знакомых имен при беглом просмотре списка взгляд останавливается на Джеймсе Э. Инглише из Коннектикута; Е. Б. Уошбёрне, Исааке Н. Арнольде и Оуэне Лавджое из Иллинойса; Джулиане, Вурхисе и Скайлере Колфаксе из Индианы; Криттенедоне из Кентукки; Роско Конклинге, Рубене Э. Фентоне и Эрастусе Корнинге из Нью-Йорка; Джордже Х. Пендлтоне, Валландигеме, Эшли, Шеллабаргере и С. С. Коксе из Огайо; Ководе из Пенсильвании; Мейнарде из Теннесси. Члены Конгресса собрались в весьма добром расположении духа; а подавляющее преобладание республиканцев обеспечивало оперативность в ведении дел, поскольку клики, которые вскоре породили внутренние неурядицы в этой доминирующей партии, еще не успели развиться. Обычное законодательство не затрагивалось; но за двадцать девять рабочих дней было принято семьдесят шесть публичных актов, из которых все, кроме четырех, имели прямое отношение к чрезвычайной ситуации. Требования президента были удовлетворены с превышением: было проголосовано выделение 500 000 человек и 500 000 000 долларов; на нужды армии было выделено 207 000 000 долларов, а на нужды флота — 56 000 000 долларов. 6 августа Конгресс закрылся.



Законодатели во время своей сессии наблюдали то, что по неопытности тех дней считалось зрелищем настоящей войны. В течение пары предшествующих месяцев крупные массы людей собирались вместе, жили в палатках, брали на плечи ружья и принимали название армий. Генерал Батлер командовал в Форт-Монро, и ему противостоял полковник Магрудер, удерживавший перешеек между реками Йорк и Джеймс. В начале июня лейтенанты этих двух командиров разыграли комичный фарс «сражения» при Биг-Бетел. В этой стычке федеральные полки открыли огонь друг по другу, а затем отступили, в то время как конфедераторы тоже отошли; однако в абсурдно преувеличенных выражениях конфедеративный полковник доложил, что одержал великую победу, и северяне покраснели от насмешек, вызванных оплошностью их войск.

Менее значительное происшествие при Виенне оказалось еще более нелепым; несколько сотен солдат, сев на поезд, отправились на рекогносцировку, словно на пикник. Конфедераторы обстреляли их из пары небольших пушек, и они поспешно ударились в леса. Вернувшись домой, они умно рассуждали о «замаскированных батареях». Но проницательность и юмор народа не были отведены в сторону таким образом, и «замаскированная батарея» надолго стала предметом многих едких шуток.

Выше по реке Харперс-Ферри удерживался «Каменной Спеси» Джексоном, которого вскоре сменил Дж. Э. Джонстон. Противостоял этой силе и наблюдал за ней генералом Паттерсон в Чамберсбурге, Пенсильвания, во главе отряда, который быстро рос в численности за счет ежедневного прибытия новобранцев. Не очень далеко оттуда, к юго-востоку, главные силы армии Конфедерации под командованием Борегара располагались у Манассаса, а главные силы федеральной армии под командованием Макдауэлла были лагерем вдоль Потомака. 23 мая северный авангард перешел эту реку, овладел Арлингтонскими высотами и Александрией и приступил к возведению постоянных оборонительных укреплений перед столицей.

Жители Севера ничего не знали о войне или армиях. Охваченные безумным энтузиазмом и волнением, они приветствовали уходящие полки, которые, как они смутно и жадно воображали, должны были немедленно начать сражения. И все же было верно то, что никто не стал бы ставить свои деньги на «футбольную команду», которая выходит на игру после тренировки, занявшей столь мало времени, какое было отведено для приведения в боевую готовность для маневров и полей сражений кампании армии в тридцать или сорок тысяч человек со штабом, обозом и пехотными, кавалерийскими и артиллерийскими частями, в совокупности составляющими организацию огромную, сложную и запутанную в высшей степени человеческого сотрудничества. Тем не менее «На Ричмонд!» — разносился властный призыв из каждого уголка Севера. Правительство, разделяя это безумие или чувствуя, что ему необходимо поддаться, отдало приказ командующему, и Макдауэлл весьма неохотно подчинился распоряжениям и выступил со своей армией в том направлении — впрочем, не питая никаких реальных надежд достичь этой номинальной цели; ибо он был умным человеком и хорошим солдатом и прекрасно осознавал неподготовленность своей армии. Но когда он, протестуя, намекнул, что его войска «зелены», ему велели помнить, что южные войска имеют тот же оттенок; ибо, говоря коротко, Север был полон решимости сражаться и ни в коем случае не стерпел бы, чтобы трехмесячные бойцы вернулись домой, не совершив ничего более определенного, кроме простого предотвращения захвата Вашингтона.

Поэтому 16 июля Макдауэлл начал наступление, имея при себе около 35 000 человек, и к 19-му числу подошел к речушке Булл-Ран, за которой располагались конфедераторы. Он умело спланировал свое сражение и начал атаку утром 21-го числа. С другой стороны, Борегар оказался в двойном невыгодном положении: он неверно понял замысел противника и не смог вовремя довести свои приказы до лейтенантов до того, как бой зашел слишком далеко. В результате к началу второй половины дня федерацы почти одержали победу, которую они всецело заслужили. То, что они в конце концов не закрепили ее, объясняется неэффективностью генерала Паттерсона. Этот генерал несколькими днями ранее перешел Потомак и получил указание следить за Джонстоном, отошедшим к Винчестеру, и либо не допустить переброски его сил из долины Шенандоа к Манассасу, либо, в случае неудачи, держаться близко к нему и соединиться с Макдауэллом. Но Паттерсон не стал ни задерживать противника, ни следовать за ним. 18 июля Борегар телеграфировал Джонстону: «Если хочешь помочь мне, сейчас самое время». Если Паттерсон хотел помочь Макдауэллу, то тогда тоже было самое время. Южный генерал воспользовался своей возможностью, а северный упустил свою. Джонстон, которого Паттерсон не преследовал и которому не мешал, привел свои войска из Манассас-Джанкшен на правый фланг федерацев в самый момент и в самый критический момент, когда битва фактически складывалась в их пользу. Сразу все изменилось. Более опытные войска не устояли бы, а эти неиспытанные были разбиты, как только подверглись атаке. Быстро отступление превратилось в бегство, а бегство — в панику. С огромной скоростью испуганные солдаты, превратившиеся в простую дезорганизованную толпу одиночек, пробирались обратно к лагерям на Потомаке; многие посчитали Вашингтон более безопасным, а некоторые не останавливались вплоть до своих далеких северных домов.

Южане, которые сами были готовы обратиться в бегство, когда северяне опередили их в этом деле, теперь неумеренно торжествовали и изъяснялись хвастливо, вполне подобающе героям Гомера. И тем не менее они были, как выразился генерал Джонстон, «почти так же дезорганизованы победой, как федерацы — поражением». Многие из них также поспешили по домам, разнося повсюду радостную весть о том, что война окончена и Юг победил.

По сути дела, это был этап войны, когда поражение оказалось полезнее победы. К счастью, Север не был даже на мгновение разочарован. У народа хватило ума понять, что произошло именно то, чего и следовало ожидать. Чувствуя себя немного униженными собственной глупостью, примерно так же досадуя на самих себя, как и сердясь на врагов, они с новым духом принялись за работу. Упорство вытеснило возбуждение, так же как трехлетние солдаты сменили трехмесячных. Народ настроился на долгую и тяжелую работу. Кроме того, у них теперь появилось некоторое представление о том, что необходимо сделать для достижения успеха в этой работе. Были усвоены бесценные уроки, и ни одна жизнь, потерянная в войне, не принесла больших плодов полезности, чем те, которые казались бессмысленно выброшенными при Булл-Ране.


[143] Как выразился достопочтенный Джордж В. Джулиан, несколько с горечью признавая, что Линкольн «всегда оставался самим собой президентом». Polit. Recoll. 190.



[144] Южная Каролина, Джорджия, Алабама, Флорида, Миссисипи, Луизиана и Техас подпадали под действие этой прокламации; 27 апреля к ним добавились Северная Каролина и Вирджиния.



[145] Документы по этому делу, а также некоторые из наиболее известных профессиональных мнений на этот счет см. у Макферсона, Hist. of Rebellion, 154 и след.; а также (разумеется, с точки зрения главного судьи) в книге Тайлера Taney, 420–431; см. также первоначальный проект послания президента по этому вопросу: N. and H. iv. 176.










ГЛАВА X

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ ДРАМЫ МАККЛЕЛЛАНА

На следующий день после битвы при Булл-Ране генерала Джорджа Б. Макклеллана вызвали в Вашингтон, куда он прибыл 26 июля. 25-го числа он был назначен командующим Потомакской армией. Во всем свете тех данных, которыми располагал президент Линкольн в момент назначения, оно казалось наилучшим из возможных; и фактически оно таковым и являлось, учитывая непосредственную сферу полезности командующего генералом в Вирджинии. Макклеллану было тридцать четыре года, он обладал крепким телосложением и прекрасными манерами. После окончания Уэст-Пойнта в 1846 году он был прикомандирован к Инженерному корпусу; он прошел через войну с Мексикой и за заслуги получил звание капитана. В 1855 году он был направлен Джефферсоном Дэвисом, бывшим тогда военным министром, в Европу для изучения организации и ведения дел в армиях на действительной службе; некоторое время он находился при британской штаб-квартире во время осады Севастополя, наблюдая за их системой в действии. В январе 1857 года он ушел в отставку из армии; но с первыми угрозами гражданской войны он приготовился сыграть активную роль. 23 апреля 1861 года губернатор Огайо назначил его генерал-майором с командованием над всеми силами штата. 13 мая приказом национального правительства он принял командование Департаментом Огайо, в состав которого вскоре вошла Западная Вирджиния. Он обнаружил, что суровые горцы этого труднодоступного региона по большей части являются лоялистами, но запуганы войсками мятежников, и в конце мая по собственной единоличной инициативе начал кампанию по их освобождению. В этом ему посчастливилось добиться полного успеха. Несколькими небольшими стычками он очистил край от вооруженных сторонников сецессии и вернул его в состав Союза, проявив при этом энергию и хорошие тактические способности. Эти достижения, которые позже в ходе войны показались бы незначительными, теперь привели к доверию и повышению.

В своем новом и возвышенном положении Макклеллан стал командиром большого числа людей, но не великой армии. Скопище штатских, бежавших из Манассаса под впечатлением того, что они провели настоящее сражение и проиграли его, было полностью дезорганизовано и деморализовано. Некоторые уже добрались до сладкой безопасности северных деревень; другие слонялись по улицам Вашингтона, увеличивая выручку многочисленных питейных заведений. Большинство, правда, находилось в лагерях за Потомаком, но ни в коем случае не было готово к несению службы. Все они, будучи призваны на три месяца, теперь имели перед собой лишь ничтожный остаток так называемой военной жизни, в течение которого многим казалось едва ли стоит рисковать. Новый призыв добровольцев на три года только что состоялся, и хотя войска стали прибывать по нему с удивительной оперативностью и многие трехмесячные солдаты записались вновь, должно было пройти немало времени, прежде чем все новые призывники окажутся на месте. Таким образом, между уходящими и прибывающими массами задача Макклеллан состояла не в том, чтобы использовать армию, а в том, чтобы ее создать.

Задача казалась необъятной, но имелось счастливое соответствие ей с обеих сторон. Люди, которые в этот страшный кризис отзывались на призыв президента Линкольна, составляли сырье такого рода, какого никогда не поступало ни в один лагерь, за исключением разве что лагеря Кромвеля. По большей части это были храбрые, интеллигентные, уважающие себя граждане, которые под воздействием благородного веления совести и патриотизма оставляли почтенные и процветающие занятия ради военной карьеры. Моральный, умственный и физический уровень такой массы людей стоял значительно выше уровня профессиональных армий и обеспечивал готовность к освоению новой профессии. Но сколь ни восхитительны были скрытые возможности и сколь ни способен был каждый индивид, эти множества прибывали совершенно необученными; немногие видели хотя бы настоящего солдата; ни у кого не было ни малейшего представления о том, что такое военная дисциплина, как обращаться с оружием, производить маневры или заботиться о своем здоровье. И они не могли легко получить знания в этих вопросах, ибо офицеры знали не больше рядовых; более того, одна из главных трудностей, с которыми столкнулись вначале, заключалась в большой доле совершенно негодных людей, которым удалось получить патенты офицеров и от которых приходилось с трудом избавляться.

То, что предстояло сделать, Макклеллан вполне был способен осуществить. Он питаше страсть к организации и обладал прекрасной работоспособностью; он проявлял такт и мастерство в обращении с подчиненными; у него было глубокое понимание и высокий идеал того, какой должна быть армия. Он казался гением порядка, когда воспитывал и упорядочивал хаотичное сборище человеческих существ, представавших перед ним, чтобы превратиться из фермеров, торговцев, клерков, лавочников и прочих в солдат всех родов войск и в командиров солдат. Для этой хризалиды воинства он был тем же, кем каждый умелый строевой инструктор является для своего новобранца. Под его влиянием рядовые научились повиноваться, а офицеры — командовать; каждый индивид растворял чувство индивидуальности в чувстве однородности и сплоченности до тех пор, пока первоначальное рыхлое объединение единиц не превратилось в одну грандиозную единицу, наделенную солидностью и машиноподобными качествами эффективной армии. Терпеливый труд принес столь превосходный результат, что генерал Мид долгое время спустя говорил: «Если бы не было Макклеллана, не могло бы быть и Гранта, ибо армия не претерпела никаких существенных улучшений ни при одном из его преемников».

Тот факт, что формирование этой большой сложной машины было незаменимым и что оно потребовало бы много времени, катастрофа при Булл-Ране заставила как администрацию, так и народ оценить в меру сдержанно. Соответственно, они решительно настроились на терпение. Призыв «На Ричмонд!» больше не раздавался по стране, и сдержанность, наложенная взволнованными массами на собственный пыл, была сильнейшим свидетельством их глубокой серьезности. Непрерывным потоком они вливали людей и снаряжение в лагеря в Вирджинии и с удовлетворением слышали об успехах призывников в дисциплине и воинской выучке. Какое-то время сцена была приятной и безопасной. «Это была, — говорит Арнольд, описывая то, чему он был очевидцем, — эра блестящих смотров и великолепных военных парадов, праздничных вечеров и пиршеств». Члены Конгресса находили поездки в лагеря привлекательными для себя и своих гостей. Сверкающее оружие, новые мундиры, строевая подготовка и музыка составляли прекрасное зрелище. Так прошла оставшаяся часть лета, и пришла и проходила осень. Тогда тут и там вновь стали проявляться признаки нетерпения. С недовольством отмечалось, что славные дни бабьего лета, идеальное время для военных операций, ускользали столь безмятежно, будто не было на руках никакой великой войны, и все же обыватель дома каждое утро читал в своей газете шаблонную сводку: «На Потомаке все тихо»; фраза превратилась в крылатое выражение и насмешку. К тому времени нации, не имевшей европейских стандартов совершенства, армия уже казалась достигшей высокого уровня боеспособности и вполне способной выйти в поле. Почему ее командир не двигался? Среди всех учений и игры оркестров войска проделывали тяжелую работу: вокруг столицы была завершена цепь мощных фортификационных сооружений, построенных по науке, что делало ее удобной для обороны. Ее можно было оставить в безопасности. Почему же ее не оставляли? Почему войска все еще медлили?

На мгновение эта монотонность была прервана плохо проведенным столкновением при Боллс-Блафф. 21 октября около 2000 военнослужащих были переправлены через Потомак местным командующим с глупой надеждой добиться чего-то блестящего. [146] Фактический результат заключался в том, что они оказались загнаны в угол на открытом поле; в их тылу крутой берег резко обрывался к реке, на которой покачивались лишь две или три маленькие лодки, переправившие их туда небольшими партиями; с фронта и флангов из укрытия густых лесов превосходящие силы мятежников вели по ним непрерывный огонь. Они очутились в жестокой ловушке и понесли страшные потери убитыми и утонувшими, ранеными и пленными. Это дело было — и страна сразу увидела это — грубой ошибкой. Ответственность лежала на генерале Стоуне и полковнике Бейкере. Стоун, военный человек по образованию, заслуживал порицания, но с ним обошлись настолько жестоко, несправедливо и непропорционально его заслугам, что его промах был прощен из сочувствия к его обидам. Несправедливость исходила главным образом от Стэнтона, отчасти — от Комитета по ведению войны. Похоже, мистер Линкольн желал знать как можно меньше о несправедливости, которую он не мог исправить без ущерба для государственных интересов. Он сказал Стэнтону по поводу ареста: «Полагаю, у вас есть веские причины для этого, и, имея веские причины, я рад, что ничего не знал об этом до тех пор, пока все было сделано». Самому генералу Стоуну он сказал, что если бы он рассказал все, что знает об этом, то рассказал бы немного. Полковник Бейкер, сенатор от Орегона, личный друг президента, блестящий оратор и человек, любимый и почитаемый всеми, кто его знал, представлял собой удачный образец большой массы новых гражданских офицеров. Будучи переполнен галантностью и энтузиазмом, он совершенно не знал военного искусства. В ходе этого предприятия ему была предоставлена значительная свобода действий, и он, что было вполне естественно, потерпел неудачу во всем, кроме мужества. Но поскольку он заплатил своей жизнью на поле боя за дерзость и неопытность, о нем вспоминали лишь с нежностью и сожалением.

Эта стычка проиллюстрировала скудное доверие, которое все еще можно было возлагать на мастерство и рассудительность младших офицеров. Люди вели себя с обнадеживающим духом и стойкостью под воздействием суровых испытаний. Но мог ли командующий пускаться в поход с бригадными генералами и полковниками, столь неспособными брать на себя ответственность?

Тем не менее нетерпение едва ли получило минутную передышку от этого урока. Проявляя некоторую противоречивость, люди питали неограниченное доверие к способности Макклеллана победить врага, но не испытывали никакого доверия к его суждениям относительно целесообразности движения вперед. Однако ворчание не означало, что вера в него пошатнулась, ибо как раз в это время мистер Линкольн повысил его в звании, и это встретило всеобщее одобрение. Некоторое время назад вызывало неудобство то, что он не совсем ладил с генералом Скоттом; старший был вспыльчив и ревнив, младший — определенно непокорен. Наконец, 31 октября старый ветеран с сожалением, но вполне разумно воспользовался своим правом на перевод в списки отставных, и уже 1 ноября генерал Макклеллан сменил его на выдающемся посту главнокомандующего (под началом президента) всеми армиями Соединенных Штатов. В тот же день мистер Линкольн вежливо поспешил в штаб-квартиру, чтобы лично принести поздравления, которые, несомненно, были столь же искренними, сколь и великодушными. Все чувствовали, что любимому генералу предоставлена великолепная возможность. Но, к несчастью, среди всех его поклонников не нашлось никого, кто верил бы в него столь же полно, сколь он верил в самого себя; он утратил всякое чувство перспективы и пропорции и почувствовал себя на вершине, с которой мог смотреть свысока даже на президента. [147] Находясь в столь властном настроении, он свысока игнорировал растущее требование наступления. С другой стороны, политики, всегда жаждавшие потворствовать удовлетворению народа, стали назойливыми; они донимали президента и отправлялись в лагерь, чтобы колоть генерала своими штатскими шпорами. Но Макклеллан испытывал солдатское презрение к подобному вмешательству в военные дела и оставался совершенно невосприимчивым. Когда сенатор Уэйд заявил, что неудачное сражение предпочтительнее промедления, ибо поражение легко исправить роями новобранцев, генерал резко ответил, что предпочитает нескольких новобранцев до победы огромному их числу после поражения. Но, как бы умно и справедливо военный ни парировал выпады политика, было ясно, что недовольство опасно нарастает. Народ добросовестно намеревался полностью выполнить свою роль, и значительная часть его теперь искренне верила, что они это сделали. Они знали, что были щедры на людей, деньги и припасы; и они думали, что были не менее щедры на время; отчего они восстали против противоположного мнения генерала, чей идеал заслуживающей доверия армии еще отнюдь не был достигнут, а сам он, обладая упрямым характером, не хотел двигаться с места, пока тот не осуществится.

Трудно удостовериться в реальной готовности армии к выступлению примерно в это время — то есть в ноябре 1861 года или около него, — ибо свидетельства носят смешанный и противоречивый характер. Комитет по ведению войны утверждал, что «Потомакская армия была хорошо вооружена и экипирована и к концу сентября или началу октября достигла высокого уровня дисциплины»; однако комитет не состоял из экспертов. Менее цветастая похвала дается графом де Пари от 15 октября. Сам Макклеллан говорил: «Определенно лишь к концу ноября армия оказалась в каком-либо состоянии, пригодном для движения, да и тогда они были неспособны штурмовать укрепленные позиции». К тому времени наступала зима, и продвижение вперед объявлялось невыполнимым. Представляется вероятным, что эти заявления были настолько благоприятными, насколько это возможно; ибо общеизвестно, что призыв этих войск состоялся только в июле, что в конце ноября новобранцы все еще продолжали «стекаться, чтобы их распределяли, снаряжали и обучали»; [148] что многие прибывали безоружными или с бесполезным оружием; и что эти «штатские, внезапно призванные к оружию в качестве солдат и офицеров, не слишком тяготели к подчинению и ограничениям лагеря». [149] Склад характера Макклеллана не побуждал его рисковать в попытке форсировать достижения при сомнительной достаточности средств. Его целью было создать идеальную во всех частях машину, верную и неотразимую в действии, а затем запустить ее в ход с уверенностью в успехе. Он писал Линкольну: «Я всегда рассматривал нашу истинную политику как полную подготовку самих себя и последующий поиск наиболее решительных результатов». [150] При благоприятных обстоятельствах этот план мог бы стать наилучшим. Но обстоятельства не были благоприятными. Ни он, ни само правительство, ни даже оба они вместе не могли позволить себе долго или далеко игнорировать народные настроения. К концу ноября эти народные настроения были таковы, что люди стерпели бы без колебаний разочарование от поражения, но не вынесли бы тяжелого бремени бездействия, и с этого момента их нетерпение нарастало, пока не стало управляющим элементом ситуации. Намереваясь сами быть разумными, они все больше убеждались в том, что неразумен Макклеллан. Генерал и народ противостояли друг другу: Север будет сражаться с риском потерпеть поражение; Макклеллан не станет сражаться, потому что не уверен в победе. Любой, кто понимал условия, институты страны, характер нации, особенно ее настрой по отношению к нынешнему конфликту, а также те потребности, в рамках которых этот конфликт должен вестись, если вообще должен вестись, увидел бы, что с народом необходимо считаться. Вопрос не в том, были ли они правы или неправы. Предполагая их неправыми, все равно было бы ошибкой противостоять им за определенными пределами. Если уступка им приведет к катастрофическим последствиям, их нужно будет призвать к сплочению, и можно рассчитывать, что они ответят на призыв, наученные, но не испуганные своим опытом. Всего этого Макклеллан совершенно не понял, что заставило мистера Свинтона весьма справедливо заметить, будто ему недостает «государственных качеств, которые входят в состав великого генерала».

С другой стороны, не было человека, который лучше мистера Линкольна умел бы точно оценивать наличные факты или точнее избегать тех специфических ошибок, в которые попадал военный командующий. Он был очень верен своему обещанию оказывать генералу полную поддержку и своим поведением в течение многих последующих месяцев доказывал готовность придерживаться этого до последней возможности. Он знал, однако, с непогрешимой точностью, где именно лежит эта последняя точка, и с беспокойством видел, что к ней подходят слишком быстро. Он получал достаточные сведения о характере Макклеллана, чтобы понимать: недалек день, когда ему придется вмешаться. Между тем он держал свой чуткий палец на пульсе народа, подобно опытному врачу, наблюдающему за лихорадочным больным. По мере роста нетерпения росла и его тревога, ибо народную войну нельзя успешно выиграть с недовольным народом. Он неоднократно проверял обстановку в надежде, что удастся форсировать наступление без излишней опрометчивости; но неизменно наталкивался на возражения Макклеллана. Сопоставляя северную и южную армии, генерал, пожалуй, недооценивал собственные ресурсы и определенно переоценивал ресурсы противника. Он полагал, что конфедеративная «дисциплина и муштра намного превосходят наши собственные»; в чем он, вероятно, ошибался, поскольку генералу Ли признавал, что, хотя южане всегда будут хорошо драться, они непокорны в отношении дисциплины. Более того, в то время они были очень плохо обеспечены снаряжением и транспортом. Кроме того, Макклеллан заявлял, что южная армия возвела укрепления у Манассаса и Сентервилла, и поэтому «проблема заключалась в том, чтобы атаковать победоносные и прекрасно обученные войска в укреплениях». Но самым удручающим и необъяснимым утверждением, которое он настойчиво повторял, касалось относительной численности. Он не только заявлял, что сам не может вывести в поле то количество людей, которое, судя по официальным отчетам, находилось при нем, но и преувеличивал численность южан до абсурда. Так было с самого начала, и так продолжалось до тех пор, пока он наконец не был освобожден от командования. Так, 15 августа он вообразил себя «в ужасном положении; у неприятеля в три или четыре раза больше сил, чем у меня». 9 сентября он воображал, что у Джонстона 130 000 человек против его собственных 85 000; и он утверждал, что Джонстон может двинуть на Балтимор колонну численностью 100 000 человек, против которой он сможет выставить лишь 60 000 или 70 000. Позднее в октябре он увеличил численность конфедераторов до 150 000. Свои собственные потребности он оценивал в «общую эффективную силу» в 208 000 человек, что подразумевало «совокупность наличных и отсутствующих около 240 000 человек». Из них 150 000 он предназначал для «колонны активных операций»; остальные шли на гарнизоны и охрану. Он говорил, что в действительности имеет валовую совокупность в 168 318 человек, а «сила, наличная для несения службы, составляла 147 695». Поскольку гарнизоны и охрана составляли фиксированное число, сокращение полностью падало на подвижную колонну и сокращало «число, доступное для наступления, до 76 285». Таким образом, он выставлял себя безнадежно превзойденным противником. Но он чудовищно заблуждался. Осенью эффективная численность сил Джонстона составляла лишь 41 000 человек, а на 1 декабря 1861 года — 47 000.

Подобные сравнения, выдвигаемые с безапелляционностью высочайшего авторитета, озадачивали мистера Линкольна. Они казались очень странными, но он не мог их опровергнуть и потому был вынужден стоять перед лицом мучительного выбора, который безжалостно ставился перед ним: «либо уйти на зимние квартиры, либо переходить в наступление с силами, значительно уступающими по численности» тому, что «желательно и необходимо». «Если соображения политического характера делают первый путь нецелесообразным, остается только второй». Самым обнадеживающим признанием генерала было то, что путем сведения всех прочих армий до минимума, абсолютно необходимого для строгой обороны, и сосредоточения всех сил нации и всего внимания правительства на «жизненной точке» в Вирджинии, для этой «главной армии, чьей судьбой [было] решить исход спора... еще может оказаться возможным выступить с разумными перспективами успеха до того, как зима окончательно вступит в свои права». Прямое утверждение о невозможности, вызывающее на отрицание или дискуссию, было бы менее удручающим.

Между делом можно заметить, что предвидение Макклеллана о том, что окончательное разрешение борьбы должно произойти в Вирджинии, оказалось верным. Но в другом он ошибся, и, к несчастью, это имело более непосредственные последствия, поскольку подкрепляло его стремление медлить до тех пор, пока он не сделает успех неизбежным. Он надеялся, что при переходе в наступление ему удастся одержать одну или две сокрушительные победы, захватить Ричмонд и раздавить мятеж за несколько недель. Это была блестящая и манящая программа, [153] но невыполнимая и нежелательная. Даже если бы южане были усмирены столь великим бедствием — что вряд ли было вероятно, — они не были бы окончательно покорены, равно как не было бы покончено и с рабством, а оба эти события были непременными для окончательного мира между двумя частями страны. Разделял ли президент это представление своего генерала, не очевидно. По-видимому, он не столько погружался в теории, устремленные в будущее, сколько посвящал все свои мысли решению насущных проблем настоящего. Если дело обстояло так, он следовал мудрым и здравым курсом. В сложившейся обстановке было гораздо желательнее провести крупное сражение в кратчайшие сроки, чем ожидать великой победы много месяцев спустя.

Общеизвестна истина, что для штатского глупо браться за руководство войной. И тем не менее наша Конституция постановляет, что «президент является главнокомандующим армией и флотом Соединенных Штатов, а также ополчения отдельных штатов, когда они вызываются на действительную службу Соединенных Штатов». Нельзя предположить, что делегаты, предложившие эту функцию, или народ, утвердивший ее, ожидали, будто президенты в массе своей будут людьми, искусными в военном деле. Поэтому мистер Линкольн не мог избежать этого обязательства под предлогом непригодности к обязанности, которая императивно возлагалась на него. Возможно, было верно, что поставить его во главе военных операций — все равно что приказать торговцу писать картину или жокею вести корабль, но верно и то, что он был поставлен во главе. Он не мог уклониться от этого, да и не пытался уклоняться. В результате враждебно настроенные критики беспощадно обрушивались на его действия, и история этой зимы и весны 1861–1862 годов представляет собой мучительный и запутанный рассказ о горьких спорах и взаимных обвинениях. Далее следует помнить, что, помимо обязательства, налагаемого на президента Конституцией, было верно и то, что если штатские не могли делать быстрых успехов в военном искусстве, войну можно было так же хорошо и прекратить. Считалось, что они уже преуспевают в этом; генерал Бэнкс, политик, и генерал Батлер, юрист, уже руководили важными передвижениями. Тем не менее остается неоспоримым, что в конечном итоге именно профессиональные солдаты, успешно выдержавшие суровое испытание временем, составили прославленный авангард стратегов, когда по окончании войны каждый занял свое урегулированное место. Обсуждая этот сложный период, экстремисты с одной стороны приписывали провалы и неудачу кампании Макклеллана непрекращающемуся, мешающему вмешательству президента, военного министра и других гражданских чиновников. Экстремисты с другой стороны утверждали удивительную вещь, будто со стороны мистера Линкольна произошло внезапное развитие безошибочного суждения по каждому вопросу, связанному с практическим применением военной науки. [154] Возможно, истина лежит где-то посередине между спорящими, но вряд ли по ней когда-либо придут к определенному согласию до тех пор, пока спор вызывает интерес; ибо дискуссия изобилует сослагательными наклонениями, а в таких случаях ни один защитник не может быть безоговорочно повержен.

Уместно заметить здесь об одном факте, касающемся мистера Линкольна, который не следует упускать из виду и который невозможно отрицать. Это его абсолютная политическая бескорыстность, редчайшая моральная черта среди людей на государственной службе. В те дни смут и недоверия клевета бушевала в степени, которую вряд ли могут оценить люди, чей опыт ограничивается лишь более спокойными временами. Порой нападкам подвергались цели, порой — методы; и считалось, что лица, занимающие видное положение в гражданской сфере, а также немногие в военной, хитро и мрачно стремятся переплести свои личные политические судьбы с тканью общественных дел, естественным образом подчиняя последнюю. Союзы, вражда, интриги, махинации и любые формы постановки личных интересов выше национальных внушались с горькой злобой, неизвестной нигде, кроме как в столь ненормальных условиях. О тех немногих, кто избежал подобных обвинений, полагали, что они лелеют свои собственные специфические фанатизмы, желания и цели относительно предмета и результатов борьбы, которые они были полны решимости удовлетворить почти любой ценой и почти любыми средствами. В то время как потомство весьма разумно старается дискредитировать и забыть большую часть этих мучительных взаимных обвинений, отрадно обнаружить, что не нужно прикладывать никаких усилий, чтобы забыть что-либо о президенте. В его случае вредоносные сплетни давным-давно утихли и канули в Лету. Что бы ни говорили о нем в других отношениях, по крайней мере чистота и цельность его патриотизма сияют ярко и лучезарно сквозь всю эту туманную пыль умаления заслуг. В силу своего положения на кону у него стояло больше, как при жизни, так и перед трибуналом будущего, чем у любого другого человека в стране. Но в его уме была лишь одна мысль, и заключалась она не в том, что он должен спасти страну, а в том, что страна должна быть спасена. Ни малейшая тень эгоизма не падала ни на мгновение на эту простую цель. Он был полон решимости честно сыграть свою роль со всем доступным ему умением; но любой другой, кто мог бы это сделать, волен был завоевать и носить титул спасителя. Его больше всего заботило само совершение спасения. Ни разу он не манипулировал никаким тайным магнитом, чтобы притянуть к себе славу или заслугу за меру или шаг. О собственном будущем он, казалось, не думал вовсе. Было бы несправедливо позволить страху показаться произносящим панегирик, а не историческую правду, вовлечь биографа в пренебрежение этим подлинным великодушием.



Именно в декабре 1861 года Конгресс создал знаменитый Комитет по ведению войны, на некоторые действия которого уже приходилось ссылаться ранее. Лица, вошедшие в его состав, отчасти подбирались по политическим соображениям и представляли собой людей, проявивших себя исключительным энтузиазмом и пылом; никто из них не обладал ни малейшими военными знаниями. Комитет расширил свои полномочия практически до беспредела: он расследовал всё подряд, вызывал к себе для дачи показаний кого заблагорассудится, составлял отчеты, высказывал мнения, навязывал военную политику и меры — и все это с диктаторскими замашками и самоуверенностью, которые не могли не принести плодов, хотя каждый прекрасно понимал, что ни один из его членов абсолютно не пригоден для этого дела. В результате комитет превратился в огромную силу, а следовательно, и в серьезный фактор усложнения военной машины; и хотя порой от него была польза, при окончательном подведении итогов его долгой деятельности он не смог оправдать своего существования, что, впрочем, можно было ожидать с самого начала. [155] В ходе текущих обсуждений вопроса о наступлении армии его члены упорно настаивали на немедленных действиях, и их официальное влияние существенно укрепило эту позицию.

Первый акт, свидетельствовавший о намерении Президента вмешаться, произошел почти одновременно с началом болезни генерала. Примерно 21 декабря 1861 года он передал Маклеллану краткую записку: «Если решено предпринять наступление Потомакской армии без дальнейшего увеличения численности или улучшения строевой подготовки и дисциплины, сколько времени потребуется на то, чтобы реально выступить в поход? Оставив все необходимое, сколько войск могло бы присоединиться к движению с юго-запада от реки? Сколько с северо-востока от нее?» Затем он перешел к тому, чтобы вкратце намекнуть, а не прямо предложить план прямого наступления через Сентревилл и Манассас, который он впоследствии упорно отстаивал. Прошло десять дней, прежде чем Маклеллан дал ответ, который к тому же оказался слишком сжатым, чтобы быть уважительным. Почти сразу после этого генерал заболел — обстоятельство, которое показалось его недоброжелателям крайне отягчающим и неоправданным вмешательством самой Природы в пользу его политики промедления.

10 января депеша от генерала Халлека обрисовала в его департаменте столь же тупиковое и беспомощное положение. Линкольн оставил на ней приписку: «Чрезвычайно удручающе. Как и везде, ничего нельзя поделать». И все же кое-что сделать было необходимо, поскольку игру нельзя было бросать. Под этим давлением в тот же день он нанес визит Маклеллану, но застать его не смог; не удалось ему получить и какого-либо определенного представления о том, сколько может продлиться брюшной тиф — затяжная и неопределенная болезнь, свалившая генерала с ног. Соответственно, он вызвал генерала Макдауэлла и генерала Франклина, чтобы обсудить с ними военную ситуацию тем же вечером. Прибыли также госсекретарь, министр финансов и помощник военного министра. Президент, по словам Макдауэлла, «был крайне встревожен положением дел», «находился в большом расстройстве» и заявил, что, «если в скором времени ничего не будет предпридено, вся затея рухнет; а если генералу Маклеллану не хочется использовать армию, он с удовольствием „одолжил“ бы ее, при условии, что будет видеть, как заставить ее хоть что-то сделать». Двум генералам было поручено собрать сведения о «реальном состоянии армии» и явиться снова на следующий день. Заседания продолжились 11 и 12 января, к совету присоединились генеральный почтмейстер Блэр и генерал Мейгс. Генеральный почтмейстер осудил прямое наступление как «стратегически дефектное», в то время как Чейз пространно рассуждал о «моральной силе» победы. Картина двух гражданских лиц, высказывающих свои военные предложения, выглядит не слишком обнадеживающе. Сообщается, хотя и несколько смутно, что Мейгс высказался в пользу «боя во фронте».

Макдауэлл и Франклин не сочли себя вправе сообщать об этих событиях Маклеллану, поскольку Президент пометил свой приказ им как «личный и конфиденциальный». Но командующий дошли слухи о том, что происходило, [156] и 12 января он вышел из своей спальни, чтобы повидаться с Президентом; он «выглядел вполне здорово» и, по-видимому, был «способен взять на себя руководство армией». Это появление в корне изменило характер предстоящих обсуждений. 13 января те же господа встретились снова, но теперь уже при участии генерала Маклеллана. Ситуация была неловкой. Маклеллан приложил мало усилий, чтобы скрыть свое раздражение. Макдауэлл по просьбе Президента объяснил, что, по его мнению, можно было бы сделать, завершив выступление «некими извинениями», на что Маклеллан ответил «несколько холодно, если не сухо: „Вы имеете право придерживаться любого мнения, какого пожелаете“». Министр финансов Чейз, один из лидеров антимаклеллановской фракции, напрямую потребовал от генерала подробно изложить его военные планы; однако Маклеллан отказался отвечать на вопросы кого бы то ни было, кроме Президента или военного министра, которого не было. Наконец, согласно рассказу Маклеллана, который немного, но не принципиально отличается от рассказа Макдауэлла, мистер Линкольн предложил [157] ему рассказать, каковы его планы. Маклеллан ответил, по сути, что это было бы неблагоразумно и представляется излишним, и что он поделится информацией только в том случае, если Президент отдаст ему такой приказ в письменной форме и возьмет на себя ответственность за результаты. [158] Макдауэлл добавляет (чего не делает Маклеллан), что затем Президент спросил Маклеллана, «не рассчитывал ли он на какое-то конкретное время; он не спрашивал, что это за время, но было ли у него в мыслях какое-то определенное время, установленное для начала наступления. Тот ответил, что было. „Тогда, — возразил Президент, — я прерываю это заседание“». Этот злосчастный эпизод усугубил разногласия и отдалил доверие и сотрудничество дальше, чем когда бы то ни было.

Отсутствие военного министра на этих встречах объяснялось тем, что одновременно с ними происходила смена руководства в Военном министерстве. Президенту дали понять, что мистеру Кэмерону тягостны его обязанности и он предпочл бы дипломатический пост. Соответственно, без каких-либо признаков нежелания мистер Линкольн 11 января 1862 года предложил мистеру Кэмерону пост посланника в России. Предложение было незамедлительно принято, и 13 января Эдвин М. Стэнтон был выдвинут и утвержден на освободившуюся вакансию. [159] Этот выбор стал ярким примером полного отсутствия мстительности, столь свойственного мистеру Линкольну, который, по сути, был просто глух к личным чувствам как к какому-либо фактору. Выбирая кандидатов на государственные посты, он не знал врагов, а возможно, и друзей; но бесстрастно, словно маневрируя фигурами на шахматной доске, он учитывал лишь то, какая из доступных фигур лучше всего послужит на той клетке, которую ему предстояло заполнить. В 1859 году он и Стэнтон встретились как адвокаты-партнеры в, пожалуй, самом важном судебном процессе, в котором мистеру Линкольну когда-либо доводилось участвовать, и тогда Стэнтон обошелся с Линкольном с присущим ему высокомерием. [160] Позже, в тяжелые месяцы, завершавшие 1861 год, Стэнтон яростно критиковал администрацию и доходил в своих оскорблениях Президента до грубых личных выпадов. [161] Ни один человек, не будучи мятежником, имел меньше прав рассчитывать на приглашение стать советником Президента; и большинство людей, разделявших мнения мистера Стэнтона или выражавших их, испытывали бы угрызения совести или деликатность при мысли о вступлении в столь тесные отношения доверительного советника с объектом своего презрения; но ни угрызения совести, ни деликатность его не остановили: его согласие последовало незамедлительно. [162]
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Эдвин М. Стэнтон.

Таким образом, мистер Линкольн выбрал своего министра исключительно исходя из убеждения в особой пригодности этого человека для конкретных обязанностей военного ведомства. В целом выбор был сделан мудро и свидетельствовал о проницательности мистера Линкольна в отношении способностей и полезности людей. Способности Стэнтона вызывали определенное уважение, хотя его характер никогда не вызывал ни уважения, ни симпатии; однако как раз в тот момент все его достоинства и многие из его недостатков казались точно приспособленными к текущим требованиям его ведомства. Прежде он был демократом, но теперь отличался крайним патриотическим рвением; в отношениях с людьми он был способен на сильное двуличие, однако в деловых вопросах оставался неизменно честным, и ему доставляло удовольствие защищать казну от подрядчиков; он любил работу и не знал усталости среди самой сухой и требовательной рутины; он действовал быстро и решительно, а не судимости или безупречности ради в своих оценках людей и вещей; он был деспотичен, суров, вспыльчив и импульсивен; он часто совершал несправедливые или жестокие поступки, за которые редко заглаживал вину и еще реже казался обеспокоенным угрызениями совести или сожалениями. Эти черты тяжело отзывались на отдельных людях; но готовность к бескомпромиссной и бессовестной суровости считалась полезной в условиях гражданской войны. Множество раз он испытывал терпение Президента до степени, которая казалась бы выходящей за пределы всякого человеческого терпения, если бы мистер Линкольн не пользовался этими случаями, чтобы продемонстрировать миру, насколько терпеливым и выносливым может быть человек. Но те, кто знал отношения этих двоих, сходятся на том, что Стэнтон, как бы он ни третировал других, признавал в Президенте хозяина и, хотя часто ворчал и дерзил, всегда подчинялся, если дело доходило до кризиса. Несомненно, мистер Линкольн был единственным правителем, известным в истории, который мог бы годами сотрудничать с министром подобного склада. Ему удавалось это потому, что он верил: это идет на благо общему делу, которому он легко мог подчинить любые личные соображения; и потомство, разделяя его мнение, отдает должное эффективности Стэнтона в руководстве его ведомством.

Здесь стоит сделать паузу и прочитать часть письма, которое в этот же насыщенный событиями тринадцатый день января 1862 года Президент направил генералу Халлеку на Западе: «Что касается моих собственных взглядов: я не предлагал и не предлагаю их в качестве приказов; и хотя я рад, что к ним относятся с уважением, я бы осудил вас, если бы вы следовали им вопреки собственному ясному суждению, разве что я облеку их в форму приказов... Предваряя этим сказанное, я излагаю свою общую идею относительно этой войны: мы обладаем большей численностью, а противник — большей способностью концентрировать силы в точках соприкосновения; мы потерпим неудачу, если не найдем способа сделать наше преимущество перевешивающим его силы; а добиться этого можно лишь угрожая ему превосходящими силами на разных участках одновременно, с тем чтобы мы могли безопасно атаковать один из них или оба, если он не предпринимает никаких маневров; если же он ослабляет один участок ради усиления другого, воздерживаться от атаки укрепленного участка, но захватить и удерживать ослабленный, выгадывая тем самым немало».

С личной точки зрения это короткое письмо полно интереса и глубокого смысла. Печальное лицо автора, красноречиво свидетельствующее об ответственности и тяжести одной из самых страшных судеб человечества, встает перед нами, когда мы читаем выражение его скромного самоуничижения посреди непривычных обязанностей военного времени. Но сразу вслед за этим следует намек на то, что в свое время поступят «приказы». Именно так — тихо и стойко — Линкольн всегда встречал любое испытание, очевидно, с твердой и непоколебимой верой в то, что, каким бы ни казался недостаток его специальной подготовки, его максимума будет вполне достаточно для данного случая. Эта привычка заставляла многих воображать, будто он считал себя избранным свыше и потому уверенным в непогрешимом руководстве; однако ее можно заметить далеко в прошлом, почти с самого начала его жизни; это была черта ума и характера, не более того. Письмо завершается широкой общей теорией относительно войны, выработанной в ходе того тщательного мыслительного процесса, с помощью которого он обычно пробивался к великой, простой и фундаментальной истине. Все это стоит удержать в памяти на протяжении повествования о грядущих неделях.

Совещание 13 января выявило серьезные расхождения во мнениях относительно плана кампании, когда бы таковая ни началась. Замысел Президента, уже намеченный в его декабрьской записке, заключался в том, чтобы двинуться напрямую на армию мятежников у Сентревилла и Манассаса и отбросить ее назад к Ричмонду с целью захвата этого города. Однако Маклеллан представил в качестве своего проекта маневр через Урбану и Уэст-Пойнт с использованием реки Йорк в качестве базы снабжения. Генерал Макдауэлл и министр финансов Чейз поддержали план Президента; генерал Франклин и почтмейстер Блэр сочли план Маклеллана лучшим. Президенту очень нравился его собственный проект, поскольку при нем союзная армия оставалась между противником и Вашингтоном; следовательно, высший приоритет — безопасность национальной столицы — был гарантирован. Начавшееся таким образом и надолго затянувшееся обсуждение привело, помимо прочих дурных последствий, к затягиванию томительной паузы. В то время как антимаклеллановская фракция — ибо дело превращалось в борьбу фракций [163] — все громче осуждала его бездействие и приклеила к нему презрительную кличку «виргинский ползун», сторонники генерала парировали тем, что Президент, вмешиваясь в то, чего не понимает, не дает военному командующему руководить войной.

Тем не менее мистер Линкольн, беспристрастный и справедливый, как всегда, не позволил ни их личным разногласиям, ни этому крикливому недовольству заронить в его сознание какую-либо предвзятость против Маклеллана. Южанин, который в феврале 1861 года предсказал, что Линкольн «будет думать своей головой», верно оценил его характер. Линкольн теперь поступал именно так — в своей молчаливой, основательной, независимой манере, не будучи ни спровоцирован кавалерийским апломбом Маклеллана, претендовавшего на превосходство в знаниях, ни испуган опасностью вызвать гнев политиков. По сути, он решил пойти наперекор обеим спорящим сторонам: ибо он постановил, с одной стороны, принудить Маклеллана к действиям, а с другой — сохранить за ним его командный пост. Однако он не отказался от собственного плана кампании. 27 января в качестве главнокомандующего армией он издал «Общий военный приказ № 1». В нем он предписал, «чтобы 22-е число февраля 1862 года стало днем общего наступления сухопутных и военно-морских сил Соединенных Штатов против сил мятежников», и заявил, что руководители ведомств, а также командующие сухопутными и морскими силами «будут нести строгую и полную ответственность за незамедлительное исполнение этого приказа». Этим он фактически отверг план Маклеллана, поскольку переброска войск и прочие приготовления для следования по урбанскому маршруту не могли быть подготовлены к указанной дате.

Критики Президента указывали на этот документ как на прекрасный пример глупостей, которых следует ожидать от гражданского правителя, ведущего войну. Приказать начать наступление по всей линии от Миссисипи до Атлантики в определенный день, не считаясь с различиями в местных условиях и потребностях, и уведомить противника о своих намерениях почти за месяц — все это было нелепо с точки зрения военной науки. Но эта критика была столь же предвзятой, сколь и поверхностной. Приказ отчасти носил характер манифеста: жителям Севера, чье доверие необходимо было сохранять, а дух — поддерживать, он заявлял, что администрация намерена немедленно действовать; командному составу он служил толчком, предупреждающим о необходимости шевелиться, невзирая на препятствия. Это была побудка. Кроме того, в общих чертах он несомненно обрисовывал здравый план кампании, в целом совпадавший с тем, который разрабатывал и Маклеллан, а именно: давить на противника по всей западной и центральной линиям и тем самым помешать ему предпринять слишком грозную концентрацию сил в Виргинии. В конце концов, однако, — осуществимый или неосуществимый, разумный или глупый, — этот приказ так и не был выполнен. Армии в Виргинии бездействовали еще много недель после годовщины дня рождения Вашингтона; тогда как на Западе адмирал Фут и генерал Грант вовсе не считали себя обязанными предаваться праздности до этой исторической даты. До ее наступления они совершили блестящие подвиги по захвату форта Генри и форта Донелсон.

31 января Президент издал «Специальный военный приказ № 1», предписывающий Потомакской армии захватить и занять «пункт на железной дороге к юго-западу от места, известного как Манассас-Джанкшен... экспедиция должна выступить до или 22 февраля следующего года». Это было прямое, тогда как общий приказ был косвенным, принятие его собственного плана кампании и отклонение плана генерала. Маклеллан тут же выразил протест, и два соперничавших плана столкнулись лицом к лицу для немедленного и окончательного разрешения. Следует полагать, что приказ Президента действительно задумывался лишь для того, чтобы вызвать именно такое столкновение; ибо уже 3 февраля, как только он получил протест, он пригласил генерала к дискуссии, написав ему письмо, предвещавшее непредвзятое отношение к взглядам, противоположным его собственным:

«Если вы дадите удовлетворительные ответы на следующие вопросы, я с радостью уступлю свой план вашему:

1-й. Не предполагает ли ваш план значительно больших затрат времени и денег, чем мой?

2-й. В чем победа по вашему плану более верна, чем по моему?

3-й. В чем победа по вашему плану более ценна, чем по моему?

4-й. Более того, не окажется ли она менее ценной в том отношении, что она не разрушит ни одной крупной линии коммуникаций противника, в то время как моя — разрушит?

5-й. В случае неудачи не окажется ли отступление по вашему плану более трудным, чем по моему?»

На эти вопросы Маклеллан ответил длинным и обстоятельным изложением своих взглядов. Он заявил, что в случае успешного осуществления плана Президента «результаты ограничатся овладением полем боя, эвакуацией противником линии верхнего Потомака и моральным эффектом победы». С другой стороны, массированное движение по маршруту, за который ратовал он сам, «заставляет противника оставить укрепленную позицию у Манассаса, чтобы спешно прикрыть Ричмонд и Норфолк». Иными словами, он рассчитывал достичь маневром того, чего Президент собирался добиться в ходе сражения, которое неопытным войскам предстояло дать укрепленному противнику. Он продолжал: «Это движение в случае успеха дает нам столицу, коммуникации, запасы мятежников; падет Норфолк; все воды Чесапика станут нашими; вся Виргиния окажется в нашей власти, а противник будет вынужден оставить Теннесси и Северную Каролину. Перед противником встанет выбор: разбить нас на выбранной нами же позиции, рассеяться или пройти под Кавдинскими вилками». В случае поражения армия Севера имела бы «абсолютно безопасное отступление вниз по Полуострову на форт Монро». «Это письмо, — писал он впоследствии, — должно было произвести некоторое впечатление на умы Президента!» Этот выпад был несправедлив. Президент тогда и всегда рассматривал мнения генерала с редкостной широтой взглядов, какой едва ли обладал кто-либо другой и уж точно не сам Маклеллан. В данном случае письмо действительно произвело столь сильное «впечатление на умы Президента», что он приготовился уступить взгляды, которых придерживался весьма твердо, в пользу взглядов, в непонимании которых его обвиняли и в которые он определенно не мог заставить себя искренне поверить.

И все же, прежде чем сделать этот шаг окончательно, он потребовал созыва совета дивизионных генералов для выражения их мнений. Это было сделано, и в результате Макдауэлл, Самнер, Хайнцельман и Барнард проголосовали против плана Маклеллана; Киз проголосовал за него с оговоркой, «чтобы никаких изменений не производилось до тех пор, пока мятежники не будут выбиты со своих батарей на Потомаке». Фитц-Джон Портер, Франклин, В. Ф. Смит, Макколл, Бленкер, Эндрю Портер и Нагли (из дивизии Хукера) проголосовали за него. Стэнтон позже сказал об этом: «Мы увидели десяток генералов, которые боятся воевать». Это оскорбление, высказанное в условиях уютной личной безопасности, которая, как подозревали, была очень дорога Стэнтону, выглядело нелепым по отношению к людям, вскоре ведшим одни из самых отчаянных сражений войны; но оно интересно как выражение иррационального ожесточения споров вокруг ситуации в Виргинии — споров, породивших вражду, которая была во многом яростнее любых столкновений между северянами и конфедератами, вражду, которая, к сожалению, затянулась надолго и никогда не сможет прийти к столь же окончательному и убедительному разрешению. Чисто военный вопрос быстро переплелся с политикой и съежился до ничтожных размеров в этой пагубной борьбе. «Политика вступила в игру, а стратегия отступила», — совершенно справедливо замечает генерал Уэбб. Сам Маклеллан был убежден, что политики сговорились уничтожить его и скорее допустят его дискредитацию, чем разгром мятежников. В более поздние времена сильные партийные пристрастия и ненависть наших историков увековечили и приумножили всю эту злобу, путаницу и неясность.

Решение военного совета было решающим. Президент принял план Маклеллана. Поступив так, он был прав; ибо несомненно его обязанностью было позволить своей неопытности подчиниться взвешенному мнению лучших военных экспертов страны; и этот факт совершенно не зависит от каких-либо суждений относительно внутренних или сравнительных достоинств самих планов. Действительно, мистер Линкольн никогда не выражал принципиального несогласия с планом Маклеллана как таковым, а лишь опасался того, что казалось ему его косвенным следствием — угрозы обнажения столицы. Чтобы закрыть этот вопрос, он выдвинул в качестве непременного предварительного условия требование поставить эту безопасность вне всяких сомнений. Он решительно и недвусмысленно повторял это условие как фундаментальное. Преобладающая часть профессиональных свидетельств с тех пор и поныне сводится к тому, что стратегия Маклеллан была здравой и грамотной, а тревоги мистера Линкольна за столицу — беспочвенными. Но вопреки всем доводам, и пусть военные исписывают чернилами целые океаны бумаги, вопреки даже презрению и почти насмешкам, которым Президент подвергся из-под пера Маклеллана, [164] штатский человек сохранит тайную симпатию к предпочтениям Президента. Невозможно не задуматься о том, что ровно в той же пропорции, в какой безопасность столицы по многим веским причинам неизмеримо перевешивала любые другие возможные соображения в умах северян, стремление захватить ее было столь же непреодолимым в глазах южан. Почему мятежники не могли позволить Маклеллану маршем войти в Ричмонд при условии, что одновременно они маршем войдут в Вашингтон? Почему им не «поменяться ферзями», выражаясь словами, использованными позже генералом Ли? Этот обмен принес бы им тысячекратную выгоду. Северная Ферзя была несравненно более ценной фигурой на доске, чем ее южная соперница. С бегством северного правительства Мэриленд отошел бы к Конфедерации, а признание Европы стало бы верным и немедленным; и эти два факта могли бы — почти наверняка стали бы — фатальными для дела Севера. Более того, память упрямо подбрасывает тот факт, что долгое время спустя, когда генерал Грант двигался к Ричмонду стратегически маршрутом, отчасти схожим с тем, что предлагал Маклеллан, и когда все обстоятельства делали опасность успешного нападения на Вашингтон гораздо меньшей, чем весной 1862 года, мятежники фактически едва не захватили город; и он был спасен не только быстротой передвижения, которая была бы невозможна на ранних этапах войны, но и тем, что приходится назвать помощью счастливого случая. Трудно понять, почему генерал Джексон в 1862 году не мог разыграть со смертельной серьезностью партию, которую в 1864 году генерал Эрли вел лишь ради шанса. Размышляя над этим, понимаешь: вероятно, никакой сонмище военных ученых никогда не убедит штатских в том, что мистер Линкольн был столь робок, глуп или неразумен, каким его рисовал генерал Маклеллан.

Другое соображение напрашивается в связи с замечаниями мистера Свинтона. Совершенно очевидно, что, был ли план Маклеллана лучше или нет, план Президента был вполне осуществим; все, что можно было сказать против него — это то, что он сулил несколько худшие результаты при несколько больших затратах. Учитывая это обстоятельство, а также то, что беспокойство Президента по поводу Вашингтона было столь глубоким, а недоверие к плану Маклеллана — неискоренимым, было бы намного лучше, если бы уступить пришлось генералу, а не Президенту. Человек с менее упрямым характером и более широким кругозором, чем у Маклеллана, оценил бы это. По сути, в определенном смысле было даже плохим полководством ввязываться в кампанию такого масштаба, когда полного и сердечного сотрудничества ждать действительно не приходилось. Ибо, что бы ни казалось улаженным и согласованным на словах и какими бы честными ни были намерения мистера Линкольна оказывать поддержку командующему генералу, одно оставалось несомненным: безопасность столицы была для мистера Линкольна тягчайшей ответственностью, вопросом, вызывавшим у него болезненную тревогу, и он совершенно наверняка в любой момент угрозы этой безопасности обеспечил бы ее любыми средствами, находящимися в его распоряжении, и при любых жертвах. Одним словом, произошло именно то, что следовало предвидеть как весьма вероятное. Ибо было совершенно очевидно, что мистер Линкольн отказался от собственного плана не потому, что его собственный разум убедился в превосходстве плана Маклеллана; на самом деле он никогда не был и не притворялся убежденным в этом. В его понимании рассуждения Маклеллана никогда не перевешивали его собственных рассуждений; он просто уступал авторитету профессионалов, и хотя искренне стремился оказать Маклеллану самую эффективную помощь и поддержку, на какие был способен, тревога за Вашингтон непоколебимо залегла в его мыслях. Если бы эти два интереса когда-либо, по его мнению, пришли в столкновение, никто не сомневался бы, какой из них будет принесен в жертву. Продолжение кампании на Полуострове в этих условиях было страшной ошибкой в суждении со стороны Маклеллана. Гораздо лучше было бы выбрать манассасский маршрут; ибо даже если бы его присущие недостатки были столь велики, как описывал Маклеллан, они с лихвой окупались бы сохранением неизменного сотрудничества со стороны администрации. Личностные факторы в этой проблеме должны были стать решающими.

Свидетельство ошибочности принуждения Президента к курсу, который не одобрялось его здравым смыслом в вопросе с такой тяжелой ответственностью, проявилось незамедлительно. 8 марта он издал Общий военный приказ № 3: никакой смены базы не производить, «не оставив в Вашингтоне и вокруг него таких сил, которые, по мнению главнокомандующего и командующих армейскими корпусами, оставляли бы сей город в полной безопасности»; перемещать в направлении новой базы не более двух корпусов (около 50 000 человек) до тех пор, пока Потомак ниже Вашингтона не будет очищен от батарей Конфедерации; любое движение армии через Чесапикский залив должно начаться не позднее 18 марта, и главнокомандующий должен нести «ответственность за то, чтобы оно началось не позже этого дня». Это сильно усугубило недовольство Маклеллана; ибо в нем сквозило сохранение тревоги Президента, оно стесняло генерала, а своим последним пунктом возлагало на него ответственность, которая не должна была принадлежать ему.

Однако в тот самый момент появились веские доказательства, опровергающие правильность мнения Маклеллана о военной обстановке. 27 февраля министр финансов Чейз писал, что настало время решительно разобраться с «армией перед нами», которая, по его мнению, уже настолько ослаблена, что «победа над ней лишена половины своей чести». Несколько дней спустя после этого послания гражданские стратеги — Президент и его друзья — казалось, получили право на торжество. Ибо 7, 8 и 9 марта Север был потрясен известием об эвакуации Манассаса Джонстоном. Немедленно поднялся крик критиков Маклеллана: если бы только Маклеллан двинулся на это место! Какую дешевую победу он одержал бы и с какими неоценимыми «моральнми эффектами»! И надо же, он побоялся идти на те самые укрепленные позиции, удерживать которые конфедераты, как выяснилось теперь, не смели даже тогда, когда им ничто не угрожало! Но Маклеллан возражал, что мятежники пошли на этот отход именно потому, что до них дошли некие слухи о его планах наступления через Урбану, и что это было точным, хотя и неудобно преждевременным выполнением его предсказаний. Это объяснение, однако, вовсе не помешало гражданскому уму уверовать в то, что в пользу плана Президента очков было заработано немало. Более того, многие, включая даже большинство членов Комитета по ведению войны, не ограничивались простыми нападками на военный интеллект Маклеллана, а прямо обвиняли его в неблагонадежности и чуть ли не в измене. Тем не менее мистер Линкольн великодушно и терпеливо придерживался своего соглашения предоставить Маклеллану действовать по-своему.

Ровно в то время, когда эвакуация Манассаса дала недоброжелателям Маклеллана довод против него, который они считали справедливым и веским, а он — несправедливым и невежественным, еще два события усилили напряжение обстановки. Маклеллан немедленно привел все свои силы в движение к позициям, оставленным конфедератами — не с целью преследовать отступающего врага, чему мешали «почти непроходимые дороги», а чтобы сократить излишки и потренировать войска в маршах. 11 марта, сразу после его выступления, Президент издал Специальный военный приказ № 3: «Поскольку генерал-майор Маклеллан лично возглавил Потомакскую армию... он освобождается от командования другими военными округами, сохраняя за собой командование Потомакским округом». Маклеллан тут же написал, что продолжит «работать столь же бодро, как и прежде»; но он чувствовал, что отстранение было проделано крайне некрасиво как раз тогда, когда он вступал в активные боевые действия. Линкольн, напротив, несомненно видел в этом прямо противоположный смысл и полагал, что момент позволяет сгладить кажущуюся резкость изменений, которые он все равно решил провести. Обязанности, снятые таким образом с Маклеллана, в течение нескольких месяцев исполнял мистер Стэнтон. Он был совершенно некомпетентен для них, и независимо от того, было ли мудрым смещение генерала, позволить секретарю фактически стать его преемником было определенно большой глупостью. [165] То, как и на Востоке, и на Западе наши силы были распылены по множеству независимых командований при отсутствии компетентного начальника, который мог бы заставить всех сотрудничать и подчиняться единому всеобъемлющему замыслу, было серьезной ошибкой в общей политике, которая обошлась очень дорого, прежде чем ее осознали. [166] Маклеллан предпринимал некоторые попытки добиться этого объединения или единства целей, но Стэнтон не подавал даже признаков понимания того, что это желательно.

Другим вопросом было разделение Потомакской армии на четыре армейских корпуса, которыми должны были командовать четыре старших дивизионных генерала, а именно: Макдауэлл, Самнер, Хайнцельман и Киз. Целесообразность этого шага уже некоторое время находилась на рассмотрении, и теперь этот шаг был навязан мистеру Линкольну настойчивыми требованиями Комитета по ведению войны. То, что столь крупная армия нуждалась в корпусной организации, признавалось; но Маклеллан хотел отложить это мероприятие до тех пор, пока его дивизионные генералы не приобретут некоторый реальный опыт в полевых условиях, по которому можно было бы судить об их сравнительной пригодности к более высокой ответственности. Неспособный командир корпуса был куда более опасным лицом, чем неспособный командир дивизии или бригады. Командующий вполне естественно воспринимал предпринятый Президентом шаг как пренебрежение и приписывал его давлению со стороны клики штатских советников, чью неутомимую враждебность он возвращал с беспредельным презрением. Мало того, что этот шаг был предпринят вопреки его советам, с ним даже не посоветовались при выборе его собственных подчиненных, назначенных на эти важные посты по слепому правилу старшинства, а не в соответствии с его мнением об их сравнительных достоинствах. Его раздражение было, пожалуй, не совсем неоправданным.


[146] Проведенная накануне по приказу Маклеллана рекогносцировка или «небольшая демонстрация» была завершена и не должна смешиваться с этим движением, за которое он ответственности не несет.



[147] Например, см. его работу «Собственная история» (Own Story), 82; но, к сожалению, к этой книге можно обращаться passim в качестве подтверждения данного утверждения.



[148] Н. и Х., т. IV, стр. 469.



[149] Там же, т. V, стр. 140.



[150] Письмо к Линкольну от 3 февраля 1862 г.



[151] «Потомакская армия» (Army of Potomac), 97. Свинтон говорит: «Ему следовало бы как можно меньше злоупотреблять снисходительностью народа». Там же, 69. Генерал Уэбб говорит: «Он слишком сильно злоупотребил доверием публики». «Полуостров» (The Peninsula), 12.



[152] Южные генералы были склонны точно так же переоценивать силы противника; например, «Записки» (Narrative) Джонстона, стр. 108, где он оценивает силы севера в 140 000 человек, хотя в действительности их было 58 000; а на стр. 112 его утверждение выглядит еще хуже.



[153] У южан была схожая идея: они надеялись одной великой победой обескуражить Север, убедить его и заключить мир на базе независимости; например, см. «Записки» Джонстона, стр. 113, 115. Грант также придерживался идеи решительного сражения. «Мемуары» (Memoirs), т. I, стр. 368.



[154] Позиция, занятая господами Николеем и Хэем, на мой взгляд, полностью оправдывает подобные формулировки.



[155] Генерал Палфри говорит об этом комитете, что «их действия отличались худшим духом инквизиции». «Энтитем и Фредериксбург» (The Antietam and Fredericksburg, серия «Кампании гражданской войны»), стр. 182.



[156] Через Стэнтона; Маклеллан, «Собственная история» (Own Story), стр. 156.



[157] Всего за несколько дней до этого Линкольн заявлял, что не имеет «права» настаивать на ознакомлении с планами генерала. Джулиан, «Полит. воспоминания» (Polit. Recoll.), стр. 201.



[158] Судя по всему, он опасался, что сказанное им утечет и в конечном счете станет известным противнику.



[159] Интересный отчет об этих событиях из дневника министра финансов Чейза см. у Уордена, стр. 401.



[160] Ламон, стр. 332; Херндон, стр. 353–356; Н. и Х. пытаются смягчить эту историю, т. V, стр. 133.



[161] Впоследствии он не всегда чувствовал себя связанным по рукам и ногам обязанностями поста; например, см. Джулиан, «Полит. воспоминания» (Polit. Recoll.), стр. 210.



[162] Занимательную историю см. у Маклеллана в «Собственной истории» (Own Story), стр. 153.



[163] На самом деле антипатия к Маклеллану была настолько сильна, что некоторые из его врагов в то время дошли до безумия, обвиняя его в нелояльности. Он сам описывает драматический эпизод, который показался бы невероятным, если бы его правдивость не вызывала сомнений: во время беседы 8 марта 1862 года Президент, судя по всему, с видом человека, ожидающего объяснений, заявил ему, будто его обвиняют в составлении планов с предательским умыслом оставить Вашингтон беззащитным. Маклеллан, «Собственная история» (Own Story), стр. 195. С другой стороны, Маклеллан отвечал на это тем, что его недоброжелатели из политических и личных побуждений стремились не допустить скорого и успешного завершения войны и намеренно лишали его средств к победе; кроме того, он считал, что Стэнтон особенно старается окольными путями посеять непонимание между ним и Президентом. Там же, стр. 195.



[164] Маклеллан писал впоследствии, что администрация «не обладала ни мужеством, ни военным кругозором, чтобы понять суть плана, который я хотел осуществить». «Собственная история» (Own Story), стр. 194. Это, пожалуй, мягкий пример множества аналогичных замечаний, которые генерал высказывал в разное время.



[165] См. замечания мистера Блейна в книге «Двадцать лет в Конгрессе» (Twenty Years of Congress), т. I, стр. 368.



[166] Например: Маклеллан, «Отчет» (Rep. [через Киза]), стр. 82; Грант, «Мемуары» (Mem.), т. I, стр. 322; и в самом деле, все авторы сходятся в этом.










ГЛАВА XI

ВОЕННЫЕ ДЕЛА ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИРГИНИИ

Человек, впервые выдвинувший лозунг «На Ричмонд!», сформулировал главную формулу войны. Ричмонд был залогом победы. Именно поэтому, как уже отмечалось, все на Севере — от Президента до низов — были прикованы вниманием к унылой веренице задержек и неудач в Виргинии. На Западе предстояло решить важные задачи: штаты Кентукки, Теннесси и Миссури, висевшие на волоске, предстояло либо потерять, либо отстоять для Союза; на кону стоял путь по Миссисипи к Мексиканскому заливу, а вместе с ним — процветание и развитие бескрайних просторов Северо-Запада. Безусловно, это были интересы первостепенной важности, заслуживающие щедрых затрат мысли, энергии, людей и денег; однако тучи политиков бросали на них лишь беглые взгляды, не будучи в силах и на несколько минут в день оторвать глаз от Старого Доминана. В результате на Востоке военные и политические дела, генералы и «общественные деятели» всех мастей перемешались в клубок взаимной грызни и ссор, представлявший собой поистине удручающее и унылое зрелище. С другой стороны, Запад процветал на удивление хорошо в отсутствие политической опеки, и отдельные местные командиры добивались отрадных успехов без всякой помощи со стороны вашингтонских военных гражданских. Этот контраст наводит на размышления, хотя, пожалуй, было бы неверно приписывать этим фактам какой-то зловещий смысл или искать здесь причинно-следственную связь. Причины неудач в Виргинии могут объясняться факторами, не связанными с вмешательством гражданских лиц, в то время как успехи на Западе могли быть достигнуты вопреки пренебрежению, а не благодаря ему. Тем не менее, просто как голые факты, дела обстояли именно так.

Событиям за пределами Виргинии мистер Линкольн уделял больше внимания, чем это было принято в Вашингтоне, и поддерживал такой контроль, который резко контрастировал с безразличием тех, кто, казалось, не признавал никаких иных обязанностей, кроме как обсуждать недостатки генерала Маклеллана. У Президента по крайней мере хватило здравого смысла увидеть ценность единства плана и сотрудничества по всей линии — от атлантического побережья до самого Дальнего Запада. Кроме того, на Западе, как и на Востоке, он был полон решимости наступать, давить на противника и совершать конкретные шаги. Ему не приходилось использовать шпоры на Западе так часто или так сурово, как на Востоке; тем не менее Халлек и Бьюэлл нуждались в них и получали их неоднократно. Западные командующие, подобно восточным, и даже с большим на то основанием, настойчиво требовали больше людей и снаряжения. Президент при всем желании не мог удовлетворить их запросы. После сражения при Белмонте он писал Маклернанду: «Многое, очень многое остается не сделанным, но лишь потому, что мы не обладаем возможностью делать это быстрее». Некоторые войска вовсе не имели оружия; однако, отмечал он, «простая истина заключается в том, что наши добрые люди бросились на спасение правительства быстрее, чем правительство способно найти оружие, чтобы вложить им в руки». При всем том верно и то, что реальное вмешательство мистера Линкольна на Юге и Западе носило столь эпизодический и сопутствующий характер, что, поскольку данная книга является его биографией, а не историей войны, здесь требуется лишь перечисление событий, разворачивавшихся за пределами той поглощающей все внимание сферы, что лежала вокруг соперничавших столиц.

Вдоль южного атлантического побережья был быстро одержан ряд относительно легких побед. 29 августа 1861 года с небольшим боем был взят пролив Хаттерас. 7 ноября за ним последовал Порт-Роял. Располагаясь почти посредине между Чарлстоном и Саванной и представляя собой великолепную гавань, это был ценный трофей. 7 января 1862 года генералу Бернсайду было приказано принять командование Департаментом Северной Каролины. 8 февраля федеральные войска захватили остров Роанок. 14 марта пал Ньюберн. 11 апреля был взят форт Пуласки в устье реки Саванна. 26 апреля был занят Бофор. Поскольку блокада остальных атлантических портов к тому времени уже стала эффективной, восточное побережье столь рано превратилось в тюремную стену для Конфедерации.

На крайнем Западе Миссури доставил Президенту немало хлопот. Партизанствующие граждане этого приграничного штата, разделившиеся примерно поровну между сторонниками Союза и противниками сецессии, завязали нерегулярную, но энергичную войну с готовностью и пылом, если не с подлинным удовольствием. Северяне в массе своей едва останавливались, чтобы прочитать газетные отчеты об этих жестоких стычках, но Президент был крайне озабочен спасением штата. Поскольку штат простирался напротив Иллинойса по берегам реки Миссисипи и по большей части выше того важного стратегического пункта, где Кайро контролирует слияние этой реки с Огайо, обладание им представлялось ему чрезвычайно желательным. В надежде ускорить события 3 июля 1861 года он создал Западный департамент и поставил во главе его генерала Фримонта. Но этот выбор оказался неудачным. Фримонт вскоре показал себя неэффективным и хлопотным руководителем. Сначала Президент пытался сгладить местные дрязги; 9 сентября 1861 года он писал генералу Хантеру: «Генерал Фримонт нуждается в помощи, которую трудно ему оказать. Он теряет доверие людей из своего окружения... Его кардинальная ошибка в том, что он изолирует себя... он не знает, что происходит... Ему нужен рядом человек с большим опытом. Не согласитесь ли вы занять это место ради меня? Ваше звание на одну ступень выше... но не послужите ли вы стране и не одолжите ли меня, заняв его добровольно?» Однако доброе участие было потрачено на Фримонта впустую: его самомнение было столь велико, что он не видел причин быть благодарным или подчиняться дисциплине. Своим назначением он был во многом обязан дружескому нажиму семьи Блэров; и теперь генеральный почтмейстер Блэр, озадаченный неприятными слухами о нем, отправился в Сент-Луис с инспекционной поездкой. Фримонт незамедлительно подверг его аресту. В то же время миссис Фримонт направлялась в Вашингтон, где провела экстраординарную встречу с Президентом. «Она добилась у меня аудиенции посреди ночи, — писал Линкольн, — и набросилась на меня с таким яростным обвинением по самым разным поводам, что мне пришлось пустить в ход всю свою неловкую дипломатию, чтобы не поссориться с ней... Она не раз намекала, что если генерал Фримонт решит померяться со мной силами, он сможет вести самостоятельную игру». Естественно, угрозы этой разгневанной дамы в адрес госизмены, вместо того чтобы смягчить прегрешения ее мужа, лишь сделали его смещение более неизбежным. И все же необходимость избавиться от него была досадной, поскольку он являлся любимым кумиром аболиционистов, поддерживавших его без малейшего намека на здравый смысл. Линкольн не хотел обижать их, но чувствовал, что у него нет выбора, и потому отдал приказ об отстранении. При этом он сохранил то привычное странное освобождение от личной обиды, из-за которого его чувства, как и действия, казались строго официальными. После того как все было позади, он вынес беспристрастный вердикт: «Я был хорошего мнения о Фримонта. Даже сейчас я хорошо думаю о его побуждениях. Я лишь считаю, что он стал жертвой злых и расчетливых людей; и я думаю, что он абсолютно лишен военных способностей». Некоторое время место Фримонта занимал генерал Хантер, пока в ноябре командующим Департаментом Миссури не был назначен генерал Генри В. Халлек. В феврале 1862 года генерал Кертис вытеснил последние регулярные и значительные силы мятежников через границу в Арканзас; а вскоре после этого, 7 и 8 марта, уже на территории этого штата он одержал победу при Пи-Ридж.

В Теннесси голосование по сецессии показало, что более двух третей жителей горного восточного региона являлись юнионистами. Мистер Линкольн искренне стремился поддержать этих людей, и помимо личного чувства верности им, удержание этого района представляло собой задачу огромного военного значения. Близ границы, отделяющей северо-восточный угол штата от Кентукки, знаменитый Камберлендский проход обеспечивал проход через Камберлендские горы для Восточно-Теннессийской и Виргинской железной дороги — «артерии, питавшей мятеж». Президент видел, как и многие другие, и ценил гораздо выше, чем, казалось, другие, желательность овладения этим местом. Удержать его означало бы разрезать пополам, между востоком и западом, северную линию Конфедерации. В первые дни движение к Проходу казалось неблагоразумным перед лицом теории «нейтралитета» Кентукки. Но с этой глупой идеей со временем успешно покончили конфедераты. Не в силах устоять перед искушением, которое представляло важное положение Колумбуса на западном конце штата на реке Миссисипи, они захватили этот пункт в сентябре 1861 года. Законодательное собрание штата, разгневанное этим вторжением, немедленно приняло сторону Союза и приветствовало войска Союза в пределах границ штата.

Это действие открыло Президенту путь к тому, чтобы предпринять решительные усилия для защиты восточных теннессийцев и завладения Проходом. В своем ежегодном послании он настойчиво призывал Конгресс построить военную железную дорогу к Проходу, а впоследствии лично явился, чтобы отстаивать эту меру перед комитетом Сената. Если бы это место находилось в Виргинии, он мог бы добиться к своему проекту такого внимания, какого при текущем положении дел политики ему никогда не уделяли. Он также пытался поднять на активные действия генерала Бьюэлла, командовавшего войсками в Кентукки. Бьюэлл, ставленник и личный друг генерала Макклеллана, несколько слишком сильно напоминал своего начальника как характером, так и послужным списком. Точно так же, как мистеру Линкольну приходилось подстегивать Макклеллана в Виргинии, теперь ему приходилось подстегивать Бьюэлла в Кентукки; и точно так же, как Макклеллан не отвечал на это в Виргинии, Бьюэлл также не отвечал в Кентукки. Более того, у Бьюэлла, как и у Макклеллана, были силы, значительно превосходившие те, что противостояли ему; но Бьюэлл, как и Макклеллан, не желал признавать, что его войска находятся в состоянии, пригодном для наступления. В результате Джефферсон Дэвис, проявивший большую активность в защите ключевого пункта, чем Север в стремлении атаковать его, в декабре 1861 года направил в Восточный Теннесси силы, которые подвергли заключению, депортации и повешению лояльных там жителей, безжалостно опустошили страну и удерживали ее железной рукой. Бедные горцы не без основания пришли к выводу, что враждебность Юга была ужасно серьезным злом, тогда как дружба Севера — печально бесполезным благом. Президент был горько разочарован, хотя вина, безусловно, лежала не на нем. Затем параллель между Бьюэллом и Макклелланом продолжилась еще на один шаг вперед, ибо Бьюэлл наконец дал понять, что не одобряет предложенный для него план кампании, а считает более удачной тактикой наступление на Нашвилл. Однако так случилось, что когда он выразил эти взгляды, главнокомандующим всеми армиями являлся Макклеллан, и этот генерал, мало терпящий критику со стороны подчиненных, когда сам выступал в роли начальника, ответил весьма резко и властно. Линкольн же, напротив, по своему обыкновению написал скромно: «Ваша депрепеша... разочаровывает и огорчает меня... Я некомпетентен критиковать Ваши взгляды». Затем в остальной части письма он с убедительной ясностью отстоял как военную, так и политическую обоснованность собственных мнений.

В качестве компенсации за это разочарование, вызванное бездействием Бьюэлла, западная оконечность Кентукки стала ареной отрадных боевых действий. Как только политика перестала требовать признания «нейтралитета» штата, генерал Грант 6 сентября 1861 года вступил в Падьюку у слияния рек Огайо и Теннесси. Этим маневром он прервал водное сообщение, которым до тех пор свободно пользовались мятежники, и нейтрализовал преимущество, которое они рассчитывали получить благодаря владению Колумбусом. Но это был лишь первый и легкий шаг. Дальше к югу, прямо в пределах границ Теннесси, находились форт Генри на реке Теннесси и форт Донелсон на Камберленде, представлявшие собой род искушения, перед которым Грант был менее способен устоять, чем большинство генералов Союза в то время. Соответственно, он договорился с адмиралом Футом, командовавшим новыми канонерскими лодками на Миссисипи, о совместной экспедиции против этих пунктов. 6 февраля форт Генри пал, главным образом благодаря действиям речной флотилии. Десять дней спустя, 16 февраля, был взят форт Донелсон, причем лавры на этот раз достались сухопутным силам. Флойд и Пиллоу находились на месте, когда туда прибыли федералы, но, увидев, что взятие в плен неизбежно, они скрытно ускользнули и тем самым переложили унижение капитуляции на генерала Бакнера. Это подлое поведение вызвало горькое возмущение этого генерала, которое не было смягчено последовавшими событиями. Ибо когда он предложил обсудить условия капитуляции, генерал Грант дал тот знаменитый ответ, который породил его народное прозвище: «Никакие условия, кроме безоговорочной и немедленной капитуляции, не могут быть приняты. Я намерен немедленно двинуться на Ваши укрепления».

Халлек телеграфировал радостную новость о том, что взятие форта Донелсон принесло с собой «от 12 000 до 15 000 пленных, включая генералов Бакнера и Басрода Р. Джонсона, а также около 20 000 ружей, 48 артиллерийских орудий, 17 тяжелых орудий, от 2000 до 4000 лошадей и большое количество продовольственных запасов». Он также советовал: «Произведите Бьюэлла, Гранта и Поупа в генерал-майоры добровольцев и дайте мне командование на Западе. Я прошу об этом в обмен на форты Генри и Донелсон». Халлек был из тех, кто рассчитывает пожинать там, где другие сеют. Достижения Гранта и Фута также заставили его в результате какого-то странного хода рассуждений прийти к выводу, что генерал К. В. Смит является самым способным генералом в его департаменте.

Конгресс, весьма обрадованный этими отрадными событиями, распорядился устроить грандиозную иллюминацию в Вашингтоне на 22 февраля; но смерть маленького сына Президента в Белом доме за день или два до этой даты омрачила ликование, которое и в других отношениях не было бы вполне своевременным.

Федеральное владение этими двумя фортами сделало Колумбус неудержимым для конфедератов, и 2 марта они эвакуировали его. За этим последовало падение Нью-Мадрида 13 марта и острова № 10 7 апреля. В последнем пункте от 6000 до 7000 конфедератов сдались в плен. Таким образом, федеральный клин неуклонно вонзался все глубже в русло Миссисипи.

Вскоре после этой эффективной службы канонерских лодок на западных реках свой пай славы получил соленоводный военно-морской флот. 8 марта таран «Виргиния», бывший «Мерримак», который принимал свое загадочное железное облачение на верфи Норфолка, вышел из своего укрытия — уродливое и неуклюжее, но вместе с тем новое и ужасное чудовище. Прямо на полном ходу она двинулась против фрегата «Камберленд» и одним сокрушительным ударом рассекла бедное деревянное судно пополам и отправила его вместе со всеми находившимися на борту на дно моря. Повернув затем, она безжалостно избила фрегат «Конгресс», выгнала его на мель и сожгла. Все это время снаряды, градом сыпавшиеся на ее железные борта, отскакивали без вреда, и она вернулась к месту стоянки с поврежденным от удара о «Камберленд» носом, но в остальном невредимая. Ее броня выдержала испытание, и теперь федеральное правительство с глубокой тревогой размышляло о дальнейших возможных подвигах этого странного и мощного разрушителя.

Но гибель «Мерримака» должна была последовать вскоре за ее рождением; она была предзнаменованием всего на несколько недель. Ибо в течение короткого времени до этого на верфи в Коннектикуте также быстро строилось северное чудо — знаменитый «Монитор». Когда изобретательный швед Джон Эрикссон предложил свой проект неуязвимой плавучей батареи, его слушатели разделились между недоверием и надеждой; но, к счастью, благоприятное мнение Президента обеспечило проведение этого эксперимента. Работа продвигалась ревностно, и ремесленники фактически вышли в море на этом судне, чтобы достроить его во время его плавания на юг. Хорошо, что была проявлена такая спешга, ибо она прибыла на Хэмптон-Роуд буквально при свете горящего «Конгресса». На следующий день, в воскресенье, 9 марта, южное чудовище снова вышло в море под парами, на этот раз намереваясь сделать своей добычей «Миннесоту»; но маленькое судно, похожее на плавучую «коробку для сыра», двинулось вперед, чтобы помешать этому плану. Тогда произошел поединок, который в анналах военно-морской науки числится как самое важное сражение из всех, когда-либо происходивших. Оно не привело непосредственно к уничтожению «Мерримака» тут же, ибо, хотя судно было сильно потрепано, оно смогло пробраться обратно под дружественное прикрытие верфи Норфолка. Но оно было более чем нейтрализовано; было очевидно, что «Монитор» — лучшее из двух судов и что в бою à outrance оно одержит победу. Значение этой дневной работы на водах Виргинии невозможно преувеличить. Благодаря бронированному «Мерримаку» и «Монитору» в течение часа была совершена революция, отделившая военно-морские войны прошлого от войн будущего такой же пропастью, какая отделяла древнегреческую трирему от флагманского корабля лорда Нельсона.

Еще в середине ноября 1861 года мистер Линкольн обсуждал целесообразность захвата Нового Орлеана. К тому времени Шип-Айленд у побережья Миссисипи с его незавершенным оснащением был захвачен в качестве базы в Персидском заливе и мог использоваться как опорный пункт. Военно-морские силы готовились как можно быстрее, но лишь 3 февраля капитан Фаррагут, командующий экспедицией, вышел под парами из Хэмптон-Роуд на своем флагманском корабле, винтовом паровом шлюпе «Хартфорд». 18 апреля он начал бомбардировку фортов Сент-Филип и Джексон, расположенных на берегах реки в семидесяти пяти милях ниже Нового Орлеана и защищающих подступы к нему. Вскоре, устав от этого медленного процесса, он решился на дерзкое и оригинальное предприятие — прорваться мимо фортов. Он осуществил это в ночь на 24 апреля; а 27 апреля над монетным двором в Новом Орлеане зареяли звездно-полосатые флаги. За этим последовало еще два дня колебаний со стороны мэра, задержавших официальную капитуляцию, пока Фаррагут, не любивший глупостей, резко не положил этому конец, и Новый Орлеан де-юре и де-факто перешел под контроль Севера. 28 апреля оба форта, оказавшиеся изолированными в результате происшедшего, капитулировали. 1 мая генералы Батлер начал в городе тот эффективный режим, который так озлобил людей Юга. 7 мая без сопротивления был занят Батон-Руж, столица штата; а 12 мая в этот ряд последовал Натчез.
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Бой между «Монитором» и «Мерримаком».

Имея один флот Союза в устье Миссисипи, а другой у острова № 10, а также армию Союза недалеко от речного берега в Кентукки и Теннесси, открытие и возвращение под контроль всей реки федералами стало делом, которое вскоре должно было быть завершено. 5 июня флотилия канонерских лодок с верховьев реки спустилась до расстояния двух миль от Мемфиса, вступила в тяжелый бой и одержала полную победу, а на следующий день Мемфис был занят войсками Союза. Фаррагут также, действуя в своем обычном стиле, проложил себе путь к Виксбургу и обменялся выстрелами с конфедеративными батареями на утесах. Однако он обнаружил, что без содействия сухопутных сил ничего поделать не может, и был вынужден снова отойти к Новому Орлеану, прибыв туда 1 июня. Через несколько недель он вернулся с большими силами и 27 июня бомбардировал укрепления мятежников. 28 июня, повторив операцию, которая увенчалась таким успехом ниже Нового Орлеана, он провел часть своих судов мимо батарей и поднялся выше города. Но сухопутной армии по-прежнему не было, и поэтому судам, прошедшим вверх по реке, пришлось снова совершать опасный прорыв вниз по реке, и флот во второй раз спустился к Новому Орлеану.

Генерал Халлек прибыл в Сент-Луис 18 ноября 1861 года, чтобы принять командование Западным департаментом. Возможно, более энергичный командующий нашелся бы готовым оказать содействие Фаррагуту у Виксбурга к концу июня 1862 года; ибо дела у юнионистов к северо-востоку от этого пункта шли отлично, и казалось бы, что мощная и победоносная армия могла бы двигаться туда в течение этого месяца. Однако в начале марта генералы Халлек доложил, что армия Гранта деморализована победой точно так же, как армия при Булл-Ране была деморализована поражением. Он заявил, что Грант «заслуживает сурового» порицания и что он сам измотан небрежностью и неэффективностью Гранта. Посредством таких обвинений он добился от Макклеллана приказаний об отстранении генерала Гранта от должности, о проведении расследования и даже об уполномочивании его ареста. Но несколько дней спустя, 13 марта, более точные сведения привели к отмене этих приказов, и 17 марта Грант снова оказался в должности командующего. Он немедленно начал хлопотать с приготовлениями к наступлению на Коринт. Генерал Бьюэлл тем временем, вынеся выговор от Макклеллана и усвоив свое место, впоследствии преуспел в том, чтобы добиться предпочтения для собственного плана перед планом администрации, к концу февраля легко овладел Нашвиллом и теперь был готов двинуться на запад и оказать содействие генералу Гранту в этом предприятии. Коринт, лежавший сразу за границей Миссисипи, являлся «великой стратегической позицией» в этой части Запада. Мобилская и Огайоская железная дорога проходила через него с севера на юг; Мемфиская и Чарлстонская железная дорога проходила с востока на запад. Если бы его удалось взять и удержать, то единственной открытой связью через Конфедерацию от реки Миссисипи до атлантического побережья осталась бы железнодорожная линия, начинавшаяся от Виксбурга. Конфедераты также показали свою оценку Коринта, сильно укрепив его и явно продемонстрировав свою решимость дать великое сражение ради его удержания. Грант, нацелившись на него, держал свою армию у Питтсбург-Ландинг на западном берегу Теннесси и там ожидал Бьюэлла, который двигался туда из Нашвилла с 40 000 человек. При таком положении дел Грант ожидал, что генерал А. С. Джонстон будет ожидать в своих окопах штурма армии Союза. Но Джонстон, находясь в агрессивном настроении, хорошо и дерзко составил свой план разгромить Гранта до того, как к нему присоединится Бьюэлл, затем разгромить Бьюэлла и, таким образом поочередно расправившись с северными силами, перенести войну к Огайо или даже за него. Поэтому он неожиданно вышел из Коринта и двинулся прямо на Питтсбург-Ландинг, спровоцировав то знаменитое сражение, которое было названо по имени церкви Шайло, поскольку вокруг этой церкви велись самые отчаянные и кровопролитные бои.

Конфликт начался в воскресенье, 6 апреля, и продолжался весь день. В нем было мало плана; войска бросились друг на друга несколько без разбору и вели просто упорный бой. Федералы потеряли много земли по всей своей линии и были оттеснены к реке. Некоторые говорят, что конфедераты завершили тот день на пути к победе; но генерал Грант говорит, что чувствовал уверенность в победе в понедельник и что он поручил всем своим командирам дивизий начать с утреннего штурма. Сомнение, если оно и было, разрешилось прибытием генерала Бьюэлла, свежие силы которого, подоспевшие в столь же удачный час, как пруссаки при Ватерлоо, были введены в бой вечером на левом фланге федералов. В воскресенье конфедераты значительно превосходили федералов численностью, но это подкрепление перевернуло соотношение, так что в понедельник федералы обладали большими силами. Схватка снова была ожесточенной и упорной, но снова большая численность разбила меньшую, и к полудню конфедераты отступали по всему фронту. Шайло, по словам генерала Гранта, «было самым жестоким сражением, происходившим на Западе за время войны, и немногие на Востоке равнялись ему по упорному, решительному бою». Оно завершилось полной победой Союза. Генерал А. С. Джонстон был убит, а Борегар отступил к Коринту, в то время как Север сначала ликовал из-за того, что тот был вынужден это сделать, а затем ворчал из-за того, что ему позволили это сделать. Вскоре стали говорить, что Грант был застигнут врасплох, что он не заслуживает никакой чести за то, что неуклюже выиграл битву, вести которую он не ожидал, и что он заслуживает порицания за то, что предал забвению более резкое преследование отступающего врага. Эта дискуссия сохраняется среди тех споров войны, в которых спорщики заново сражались на оспариваемом поле боя с безвредной свирепостью и без какого-либо особого результата. Конгресс подключился к спору и наговорил массу всего, в ходе чего прозвучало одно здравое замечание. Его сделал мистер Ричардсон из Иллинойса, который сказал, что армии преуспели бы гораздо лучше, если бы можно было зачитать Акт о беспорядках, а членов Конгресса распустить и отправить по домам.

Генерал Грант обнаружил, что генерал Халлек стоял на пути к его победе еще более упрямо, чем сами конфедераты. Как командующий департаментом, Халлек теперь посчитал своим справедливым правом совершить видимое взятие того заметного приза, который его подчиненный привел в зону верной досягаемости. Соответственно, 11 апреля он прибыл и принял командование с целью наступления на Коринт. Тем не менее он усердно продолжал попытки пренебрегать генералом Грантом, подавлять его и даже оскорблять его, назначив его номинально вторым по командованию, но на практике сведя до незначительности, пока Грант, посчитав свое положение «невыносимым», не попросил об освобождении от должности. Такое поведение со стороны Халлека, разумеется, приписывалось ревности; но более вероятно, что оно главным образом объяснялось личными предрассудками тупого человека, возможно, несколько подстегнутого естественным стремлением к репутации. Взяв на себя руководство наступлением, он вел его медленно и осторожно, окапываясь по ходу дела и продвигаясь с киркой и лопатой, выражаясь словами генерала Шермана, командовавшего дивизией в армии. «Это движение, — говорит генерал Грант, — с самого начала и до конца было осадой». Такая тактика до сих пор не опробовалась на Западе и, судя по всему, одобрения не встретила. Нужно было преодолеть всего около двадцати двух миль, однако процесс занял четыре недели. Армия выступила 30 апреля; дважды Поуп подходил близко к неприятелю — сначала 4 мая, а затем 8 мая, и оба раза получал приказ отступить. По словам генерала Гранта, это было фактически 28 мая, когда «окружение Коринта было завершено, или столь завершено, сколь оно вообще когда-либо было». Но уже 26 мая Борегар отдал приказы об эвакуации этого пункта, что было выполнено с большим мастерством. 30 мая Халлек выстроил свою армию в боевой порядок и «объявил в приказах, что имеются все признаки того, что наш левый фланг будет атакован этим утром». Несколько часов спустя его войска беспрепятственно маршировали в пустые укрепления.

Халлек теперь командовал в Коринте мощной армией — объединенными силами Гранта, Бьюэлла и Поупа численностью около 100 000 человек, и ему не угрожала ни одна южная сила, способная противостоять ему. По мнению генерала Гранта, у него были огромные возможности; и среди них, безусловно, было продвижение сильной колонны на Виксбург. Если бы его удалось склонить к этому, казалось разумным ожидать, что он и Фаррагут вместе смогут открыть всю реку Миссисипи и перерезать последнюю оставшуюся восточно-западную линию железнодорожного сообщения. Но он ничего не сделал, и в конечном счете распоряжение с этим великолепным скоплением войск свелось к тому, чтобы распределить и рассеять его таким образом, что потеря уже завоеванных пунктов стала гораздо более вероятной, чем приобретение новых.

В начале июля, как уже говорилось в другом месте, Халлек был вызван в Вашингтон, чтобы занять место главнокомандующего всеми армиями Севера; и в этот момент, пожалуй, стоит уделить абзац сравнению отставки Макклеллана с повышением Халлека. Некоторые сходства и различия в их карьере поразительны. Различия заключались в том, что Макклеллан организовал лучшую армию, которую страна видела до сих пор или еще увидит; а также в том, что он по меньшей мере составил план грандиозной кампании и не подавлял никого, кто был бы способнее его; в то время как Халлек, с другой стороны, мало что сделал для организации армии или планирования кампании, не сумел распознать качества генерала В. Т. Шермана, находившегося в его департаменте, и сделал все от него зависящее, чтобы вынудить генерала Гранта уйти в отставку. Сходства более заслуживают внимания. Каждый генерал утомил администрацию требованиями подкреплений, когда каждый уже настолько превосходил по численности своего противника, что было почти позорно желать увеличения этого перевеса. Если Макклеллан был предосудительно медлителен в наступлении на Йорктаун и совершил оплошность, прибегнув к осаде вместо попытки штурма, то улиточный подход к Коринту был, безусловно, столь же неторопливым и расточительным по отношению к времени и возможностям; и если Макклеллан вошел в опустевшие укрепления, то же самое сделал и Халлек. Если Макклеллан держал в бездействии мощную силу, когда она должна была маршировать на Манассас, Халлек также держал в бездействии другую мощную силу, часть которой могла бы помочь взять Виксбург. Если бы послужные списки этих двух людей были изложены в параллельных колонках, было бы трудно понять, почему один был взят, а другой оставлен. Но объяснение существует и поучительно, и сравнение приведено исключительно ради этого объяснения. Макклеллан «занимался политикой», а Халлек — нет; у Макклеллана поэтому была масса активных, нещадных врагов в Вашингтоне, которых у Халлека не было; виргинская арена боевых действий подвергалась беспрестанному и микроскопическому осмотру; западная арена привлекала лишь случайные взгляды, не способствующие полному знанию. Халлек, будучи командующим в департаменте, где были одержаны победы, казалось, сам одержал эти победы, и ни один политик не желал отрицать его право на славу; в то время как политики, чья ненависть к Макклеллану, по признанию одного из них, превратилась в манию, [167] были абсолютно счастливы иметь кого угодно поставленным над ним и не стали бы подвергать опасности свое удовольствие из-за слишком пристального изучения достоинств нового соискателя. Эти замечания не призваны иметь какого-либо значения для достоинств или недостатков Макклеллана, которые обсуждались в другом месте, ни для достоинств или недостатков Халлека, которые не стоят обсуждения; но они сделаны просто потому, что представляют столь яркую иллюстрацию определенных важных условий в Вашингтоне в это время. Истина заключается в том, что переплетение восточных военных дел с политикой делало победу на этой арене невозможной для Севера. Такое положение дел делало практически неизбежным то, что командующий Союза в Виргинии должен был думать по меньшей мере столько же о членах Конгресса в столице у него за спиной, сколько о солдатах Конфедерации в лагере перед ним. Подобное разделение его внимания было губительным. Во время и до вспышки мятежа Юг рассчитывал на эффективную помощь со стороны большой массы симпатизирующих на Севере. До сих пор они были разочарованы в этом; но почти одновременно с этим разочарованием они были удивлены ценной и неожиданной помощью, выросшей из открытой вражды, скрытой злобы, скверного нрава, партийности и закулисных махинаций, привнесенных лояльным политическим братством в дело ведения кампаний. Ссорящиеся политики весьма эффективно выполняли ту работу, которую, как ожидалось, должны были выполнить южные сочувствующие.


Джордж В. Джулиан, Полит. Воспомин. 204.










ГЛАВА XII

ВНЕШНИЕ ДЕЛА

Для людей, которые были заняты превращением Иллинойса из дикой местности в цивилизованный штат, Европа была абстракцией, простым цветным пятном на карте, которое в их жизни ничего не знала. Хотя Англия была родиной их предков, она была поистине менее интересна, чем западноебережье Африки, являющееся родиной негров; ибо негры в данный момент имели значительно большее значение, чем предки. Так что даже Дагомея имела некоторые претензии на то, чтобы считаться более важным местом, чем Великобритания, и первые поселенцы тратили мало размышлений на дела королевы Виктории. В этих условиях, будучи поглощен волнующими вопросами внутренней политики даже больше, чем его соседи, и не имея никаких вкусов или занятий, которые направляли бы его мысли за рубеж, мистер Линкольн никогда не имел повода задумываться о внешних связях Соединенных Штатов вплоть до того времени, когда он внезапно был вынужден принять активное участие в управлении ими.

На раннем этапе гражданских смут каждая сторона надеялась на благосклонность Англии. По очевидным причинам этот остров значился для Соединенных Штатов больше, чем весь континент Европы; более того, континентальные нации были склонны ожидать ее руководства и следовать ему. Южные ораторы, выступавшие за сецессию, уверяли своих слушателей, что «Король Хлопок» станет высшей властью и заставит то царство прядильщиков и ткачей дружить с Конфедерацией, если не войти с ней в союз. Северяне же, напротив, выражали уверенность в том, что народ с послужным списком англичан против рабства не станет потворствовать войне, ведущейся во имя этого института; и они не позволяли своим надеждам нисколько ослабнуть из-за соображения, что для того, чтобы основать их на этой поддержке, им приходилось упускать из виду тот факт, что они в то же время определенно заявляли, будто рабство на самом деле не имеет никакого отношения к войне, в которой на кону стоял исключительно и строго вопрос Союза, целостности нации. Когда вопрос требовал неотложного фактического решения, каждая сторона оказалась разочарована; и каждая обнаружила, что рассчитывала на мотив, который сильно не дотягивал до оказания ожидаемого влияния. Разумеется, дело обстояло так, что Англия сильно страдала от нехватки поставок хлопка; но она выкручивалась, добывая его в других местах, в то время как рабочий люд, сочувствуя Севере, проявлял удивительное терпение. Таким образом, политическое давление, проистекающее из торгового бедствия, оказалось намного меньшим, чем ожидалось, и Юг усвоил, что хлопок — лишь фальшивый монарх. Не в меньшей степени Север обнаружил себя обманутым; ибо высшие и средние классы Великобритании казались абсолютно равнодушными к гуманитарному элементу, который, как их уверяли, лежал в основе борьбы. Возможно, их не стоило винить в том, что они отбросили эти заверения и приняли вместо них веру в то, что американские лидеры говорили правду, когда торжественно заявляли северянам, что спорный вопрос касается исключительно и просто «Союза». Печальным фактом было то, что приходилось говорить одно англичанам и совсем другое американцам.

То, что действительно вдохновляло чувства и желания и что влияло на действия Англии, хотя и не могло позволить себе полностью контролировать их, не было учтено ни одной частью страны; возможно, само его существование не было оценено по достоинству. Это была сильная неприязнь к американской республике со стороны почти всех англичан, стоявших выше социального уровня механиков и фабричных рабочих. Масштаб и сила этой антипатии и даже презрения впервые нашли свободное выражение под воздействием непреодолимой провокации, порожденной восхитительной вероятностью разрушения Соединенных Штатов. Ситуация по крайней мере дала народу этой подвергшейся опасности страны шанс выяснить, в каком уважении их держат за океаном. Поведение английского правительства и позиция английской прессы в начале гражданской войны приписывались разными историками тем или иным благородным политическим или коммерческим мотивам. Но хотя эти влияния, безусловно, не отсутствовали, английские газеты изливали наводняющий поток доказательств, показывающих, что подлинная и глубоко укоренившаяся неприязнь, не говоря уже о прямой ненависти, была в значительной степени главным мотивом. Эта истина столь болезненна и прискорбна, что многие сочли за лучшее замять или опровергнуть ее; но ни один историк не имеет права проявлять такое усмотрение. Поэтому с раннего периода администрации мистера Линкольна он и мистер Сьюард должны были стремиться сохранять дружественные отношения с державой, которая, если бы только смогла полностью удостовериться в житейской мудрости уступки своим желаниям, немедленно признала бы независимость Юга. Раз дело обстояло так, было прискорбно, что правила международного права, касающиеся блокад, военной контрабанды и прав нейтральных государств, были опасно расплывчатыми и неурегулированными.

Эрл [168] Рассел заведовал в то время иностранными делами ее величества. Поскольку в внутренних делах он был либерально настроен, американцы были склонны ожидать его благосклонности; но теперь он разочаровал их, показав, что разделяет предрассудки своего класса против республики. Серия событий вскоре раскрыла его нрав. Как только появилось нечто, претендующее на звание Конфедерации, между ним и французским императором было достигнуто взаимопонимание о том, что обе державы должны занять одинаковый курс в отношении ее признания. Примерно 1 мая он допустил трех южных комиссаров к аудиенции с собой, хотя и «неофициально». 13 мая была опубликована прокламация, в которой королева Виктория поручала и предписывала всем своим «любящим подданным соблюдать строгий нейтралитет» во время и в ходе военных действий, которые «печально начались между правительством Соединенных Штатов и определенными штатами, именующими себя "Конфедеративными Штатами Америки"». Это действие — это принятие позиции «нейтралитета» между врагами, предпринятое тогда, когда «военные действия» свелись лишь к единственному инциденту с фортом Самтер, — вызвало удивление и некоторое негодование Севера. Это было признание воюющей стороны; иными словами, не признавая восставшие штаты независимой державой ни в каком ином отношении, оно предоставляло им права воюющей стороны. Масштабы, которых очень быстро достигла борьба, сделали бы этот шаг необходимым и правильным, так что если бы Англия поступила лишь чуточку медленнее, она вскоре дошла бы до той же точки без возбуждения какого-либо гнева; но теперь Север чувствовал, что правительство королевы проявило излишнюю поспешность, приняв эту позицию в то время, когда вопрос о реальной войне был еще в зародыше. Более того, недружественность усугублялась тем фактом, что прокламация была издана почти в самый час прибытия в Лондон мистера Чарльза Фрэнсиса Адамса, нового министра, направленного мистером Линкольном ко двору Сент-Джеймс. Поэтому казалось не подлежащим разумному сомнению, что эрл Рассел намеренно поспешил занять свою позицию до того, как сможет получить весть от администрации Линкольна.

Когда мистер Сьюард получил известие об этом, его самообладание изменило ему; так что, будучи еще новичком в дипломатии, он написал депешу мистеру Адамсу, в которой встречались слова и фразы, выбранные не столь тщательно, как следовало бы. Он отнес ее мистеру Линкольну и вскоре получил обратно с поучительными исправлениями и поправками. А priori можно было бы ожидать противоположного.

Существенными пунктами этого документа были:

Что мистер Адамс «воздержится от любых сношений вообще, как неофициальных, так и официальных, с британским правительством до тех пор, пока оно продолжает сношения любого рода с внутренними врагами этой страны».

Что Соединенные Штаты имеют «право рассчитывать на более независимый, если не более дружественный курс», чем тот, на который указывает взаимопонимание между Англией и Францией; но что мистер Адамс «не обратит внимания на этот или какой-либо другой союз».

Он должен был обойти молчанием вопрос о том, следует ли уважать блокаду в случае, если она не поддерживается компетентной силой, и заявить, что «блокада поддерживается и будет продолжать поддерживаться таким образом, и поэтому мы ожидаем, что к ней отнесутся с уважением».

Что касается признания Конфедерации либо путем публикации признания ее суверенитета, либо официального приема ее представителей, он должен был проинформировать эрла, что «ни одна из этих процедур не останется без вопросов». Также он мог намекнуть, что «уступка прав воюющей стороны чревата тем, что ее истолкуют как признание» Конфедеративных Штатов. Признание, должен был сказать он, может основываться только на предположении, что эти штаты являются самодостаточной властью. Но теперь, после долгого терпения, когда Соединенные Штаты привели свои силы в движение для подавления восстания, «истинный характер мнимого нового государства тут же обнажается. Видно, что это сила, существующая исключительно в прокламациях. Она никогда не выигрывала сражений. Она не получила ни одного форта, который не был бы фактически предан в ее руки или захвачен в результате нарушения доверия. Она не контролирует ни единого порта на побережье или какой-либо магистрали из своей мнимой столицы по суше. При этих обстоятельствах Великобританию призывают вмешаться и придать ей плоть и независимость путем сопротивления нашим мерам подавления. Британское признание было бы британским вмешательством с целью создания враждебного государства на нашей собственной территории путем свержения самой этой республики». В черновике мистера Сьюарда за этими словами следовало угрожающее предложение, но мистер Линкольн провел через него свое перо.

Мистер Адамс должен был заявить, что обращение с мятежными каперами — «это вопрос исключительно наш собственный», и что мы намерены обращаться с ними как с пиратами. [169] Если Великобритания признает их законными воюющими сторонами и предоставит им убежище, «нормы международного права предоставляют адекватное и надлежащее средство», — «и мы воспользуемся им», добавил мистер Сьюард; но снова предусмотрительное перо мистера Линкольна прошло сквозь эти слова провокации.

Наконец, мистеру Адамсу было поручено предложить присоединение Соединенных Штатов к знаменитой Декларации Парижского конгресса 1856 года, которая касалась различных вопросов нейтралитета.

Письмо заканчивалось двумя абзацами той патриотической родомании, которая кажется исключительно приспособленной для внутреннего потребления в Соединенных Штатах, но которая, если она когда-либо попадалась на глаза британскому министру, вероятно, произвела эффект, сильно отличавшийся от того, на который было рассчитано. У мистера Линкольна хватило хорошего вкуса написать на полях: «Выбросить все от этой строки до конца»; но позже его уговорили разрешить этой бессмыслице остаться, так как она была поистине безвредной.

Поправки, внесенные Президентом с точки зрения объема, были ничтожны, но по степени важности — огромны. Все, что он сделал, заключалось в том, что тут и там он изменил или опустил фразу, которая не устанавливала никакой позиции, но в напряженном состоянии чувств могла бы иметь серьезные последствия. Это положение напоминает описание вершины Аллеганского хребта, где импульсы, заданные едва заметными неровностями на поверхности скалы, имеют своим конечным результатом отправку могучих рек либо через атлантический склон в океан, либо вниз по долине Миссисипи в Мексиканский залив. Несколько прилагательных, два-три малейших предложения в этой депеше могли привести к миру или войне; а мир или война с Англией почти наверняка означали соответственно Союз или Разъединение в Соединенных Штатах. По сути, никакой более важный государственный документ не издавался мистером Сьюардом. Он установил наши отношения с Великобританией, а следовательно, также с Францией и с остальной Европой на весь период гражданской войны. Его положения, умеренные сами по себе и решительно изложенные, никогда существенно не пересматривались. Английский министр впоследствии не давал ни официальных, ни неофициальных аудиенций аккредитованным эмиссарам мятежников; блокада поддерживалась силой, столь компетентной, что британское правительство смирилось с ней; никакого признания Конфедерации никогда не производилось ни запрещенными способами, ни каким-либо иным образом; правда, возникали ожесточенные споры относительно конфедеративных каперов, и до некоторой степени Англия не оправдала нашей позиции в этом вопросе; но в споре участвовало скорее применение нашего правила, нежели само правило; и впоследствии по Женевскому решению она полностью возместила свои упущения. Поведение и предложение условий, представлявшие собой практическое исключение Соединенных Штатов из преимуществ Парижского трактата, безусловно, содержали нечто от унижения; но в этом страна не имела реальных прав; и, говоря откровенно, раз она отказалась войти туда, когда ее приглашали, она едва ли могла жаловаться на неприветливый прием, когда под влиянием непосредственного и насущного личного интереса ее дипломаты сочли нужным изменить свой курс. Так что в целом нельзя не признать, что деликатное и новое дело в неисследованной сфере зарубежной дипломатии велось с большим мастерством в трудных обстоятельствах. Несколько месяцев спустя, в своем послании Конгрессу в начале декабря 1861 года, Президент упомянул о наших внешних связях в следующих абзацах:

«Нелояльные граждане Соединенных Штатов, которые предложили разрушение нашей страны в обмен на помощь и поддержку, к которым они взывали за рубежом, получили меньше покровительства и ободрения, чем они, вероятно, ожидали. Если было бы справедливо предполагать, как, казалось, исходили инсургенты, что иностранные нации в данном случае, отбросив все моральные, социальные и договорные обязательства, будут действовать исключительно и эгоистично ради скорейшего восстановления торговли, включая в особенности приобретение хлопка, эти нации, по-видимому, пока еще не усмотрели путь к своей цели более прямо или ясно через разрушение, нежели через сохранение Союза. Если бы мы осмелились поверить, что иностранные нации движимы не более высокими принципами, чем этот, я совершенно уверен, что можно было бы построить веские аргументы, чтобы показать им: они могут достичь своей цели гораздо быстрее и легче, помогая сокрушить этот мятеж, а не поощряя его».

«Главный рычаг, на который полагались эти инсургенты для возбуждения иностранных наций к враждебности против нас, как уже намекалось, — это затруднение торговли. Эти нации, однако, не без основания с самого начала видели, что именно Союз творит как нашу внешнюю, так и нашу внутреннюю торговлю. Они едва ли могли не заметить, что усилия по разъединению порождают существующую трудность; и что одна сильная нация сулит более прочный мир и более обширную, ценную и надежную торговлю, чем та же нация, разбитая на враждебные осколки».

«В мои цели не входит пересмотр наших дискуссий с иностранными государствами; ибо каковы бы ни были их желания или склонности, целостность нашей страны и стабильность нашего правительства зависят главным образом не от них, а от верности, добродетели, патриотизма и интеллекта американского народа. Сама переписка со стандартными оговорками настоящим представляется на рассмотрение. Смею надеяться, окажется, что мы проявили благоразумие и либеральность по отношению к иностранным державам, предотвращая причины для раздражения и твердо отстаивая собственные права и честь».

Хотя этот тщательно выверенный язык, безусловно, далеко не выражал безразличия к европейским действиям, он был столь же далек от того, чтобы выдать какое-либо чувство трепета или зависимости по отношению к великим нациям за Атлантикой. Тем не менее за его сдержанной умеренностью, вне всякого сомнения, скрывалось политическое сокрытие очень глубокой тревоги. Поскольку война действительно до самого конца сохраняла сугубо внутренний характер, теперь трудно в полной мере оценить те опасения, которые испытывались, особенно на ее ранних стадиях, в отношении того, что Англия или Франция, или обе вместе, могут вмешаться с решающим эффектом в пользу Конфедерации. Мистеру Линкольну было очень удобно сформулировать вопрос так, чтобы это выглядело недостойным поступком с их стороны — поощрять мятеж, особенно рабовладельческий мятеж; и очень удобно также предположить, что их торговля могла бы лучше вестись с одной нацией, чем с двумя. Прямо говоря, они рассматривали не что иное, как свои собственные материальные интересы, и в этом вопросе их выдающиеся государственные деятели не чувствовали необходимости искать информацию или совет у западного юриста, который только что был столь причудливо выбран из приграничного городка для руководства судьбами Соединенных Штатов. Единственное дело, которое они рассматривали с некоторым интересом и по которому они могли почерпнуть просвещение из его слов, касалось большей или меньшей степени твердости и уверенности, с которой он, вероятно, встретит их; ибо даже в их глазах это, должно быть, составляло один из элементов ситуации. Поэтому было счастливой случайностью, что мистер Линкольн успешно избежал появления как испуга, так и вызова.

Но как бы трудно ни было искусно составить предложения послания в том, что касалось внешних отношений, в самый момент этого составления происходили некоторые события, которые свели словесное маневрирование к незначительности. Внезапная и неожиданная угроза была благополучно обращена в существенную помощь и преимущество; и администрации вскоре после того, как она твердо заявила о своем решении отстаивать свои четкие и законные права, представилась возможность значительно укрепить свои позиции благодаря событию, которое поначалу казалось достаточно неблагоприятным. Столкнувшись с очень сильным искушением поступить иначе, она проявила здравый смысл, ухватившись за эту возможность и показав, что обладает собственной волей не только уважать права нейтральных стран, но и толковать их широко в ущерб себе; а также то, что у нее есть сила немедленно претворить свою волю в жизнь, даже ценой горького разочарования всей массы лояльных граждан в самый час их ликования.

История Мейсона и Слайделла хорошо известна: будучи аккредитованы в качестве посланников Конфедерации в Англию и Францию осенью 1861 года, они прорвали блокаду у Чарлстона и прибыли в Гавану. Там они не скрывали своего намерения отплыть в Англию на британском королевском почтовом пароходе «Трент» 7 ноября. Капитан Уилкс из парового шлюпа ВМС США «Сан-Хасинто», услышав обо всем этом, устроил засаду в Багамском проливе, заметил «Трент» 8 ноября, сделал предупредительный выстрел поперек ее носа и заставил остановиться. Затем он отправил на борту отряд морских пехотинцев для обыска судна и изъятия мятежников. Это было сделано вопреки гневным протестам англичан и с применением столь незначительной силы, что это составляло техническое принуждение, но без насилия. Затем «Тренту» было позволено продолжить плавание. Посланники, или «миссионеры», как их называли во избежание признания официального статуса, вскоре оказались в заключении в форте Уоррен в Бостонской гавани. Повсюду на Севере эта новость произвела взрыв радости и триумфа. Капитан Уилкс стал героем часа и удостоился всяческих почестей и комплиментов. Министр военно-морского флота написал ему поздравительное письмо, заявив, что его поведение «отмечено интеллектом, способностями, решительностью и твердостью и имеет решительное одобрение этого департамента». Секретарь Стanton был откровенен в своих похвалах. Когда 1 декабря собрался Конгресс, едва ли не первым делом Палаты представителей было спешно провести голосование по выражению благодарности капитану за его «храброе, ловкое и патриотическое поведение». Газетная пресса, публичные собрания, частные беседы по всей стране — все повторяло эти радостные настроения. Народ находился в лихорадке приятного возбуждения. От мистера Линкольна и мистера Сьюарда требовалась определенная выдержка, чтобы внезапно погрузить их в ледяную ванну разочарования.

Мнения расходятся относительно того, каково было самое первое мнение мистера Сьюарда по этому вопросу. [170] Но все авторы сходятся на том, что мистер Линкольн не двигался по течению триумфа. Он едва ли даже воздерживался от комментариев. Напротив, говорят, что он сразу заметил, будто это выглядит неправильно — останавливать судно дружественной державы в открытом море и снимать с него пассажиров; что он не понимает, откуда капитан Уилкс почермнул полномочия превращать свою шлюпочную палубу в суд адмиралтейства; что он опасается, как бы пленники не оказались для нас чемоданами без ручки; что мы воевали с Великобританией на почве подобных деяний с ее стороны, и что теперь мы должны придерживаться американских принципов; что если Англия будет настаивать на выдаче нами пленных, мы должны сделать это, и принести извинения, и тем самым обязать ее соблюдать мир в отношении нейтральных стран и признать, что она была неправа в течение шестидесяти лет.

Английское требование последовало быстро, решительно и едва ли не оскорбительно. Новость, привезенная в Англию на корабле «Трент», вызвала у всей нации бурю ярости — что, надо признать, вполне естественно. Правительство отдало на военно-морские верфи распоряжения о немедленной подготовке к войне; газеты пестрели оскорблениями и угрозами в адрес Соединенных Штатов; экстравагантность их формулировок невозможно представить без непосредственного обращения к их страницам. Лорд Палмерстон набросал проект депеши лорду Лайонсу, британскому посланнику в Вашингтоне, с требованием немедленного возмещения ущерба, однако в столь угрожающих и дерзких выражениях, что выполнить его было практически невозможно. К счастью, точно так же, как мистер Сьюард передал мистеру Линкольну текст своих инструкций для мистера Адамса, лорд Палмерстон тоже счел необходимым представить свое послание королеве, и результаты в обоих случаях оказались одинаковыми; по крайней мере на этот раз монархия оказала американской республике добрую услугу. Принц Альберт, больной недугом, который всего несколько дней спустя свел его в могилу, упорно трудился над этим важным документом, в результате чего стало совершенно очевидно монархическое стремление унять страсти настолько, чтобы сделать мирное урегулирование возможным, и поэтому письмо, в окончательной редакции графа Рассела, хотя и сохраняло неприятно категоричный тон, оставляло Соединенным Штатам возможность исправить положение без ущерба для собственного достоинства. Самым неприятным обстоятельством было то, что Великобритания настаивала на немедленных действиях: если лорд Лайонс не получит благоприятного ответа в течение семи дней после официального предъявления требования о возмещении ущерба, он должен запросить свои паспорта. Иными словами, затягивание дела дипломатической перепиской и подобной обычной волокитой означало войну. Как выразилась лондонская газета «Таймс», Америке не позволят «сохранить то, что она у нас забрала, ценой бесконечной переписки».

19 декабря эта депеша прибыла к лорду Лайонсу; он неофициально обсудил ее содержание с мистером Сьюардом и отложил официальное уведомление до 23-го числа. Мистер Линкольн подготовил предложение о передаче дела на рассмотрение арбитража. Однако оно не могло быть принято во внимание; инструкции лорду Лайонсу не оставляли ни времени, ни свободы усмотрения. Было тяжело уступать тому, чего требовали под таким давлением; но Президент, как уже говорилось, ранее высказал свое мнение по главному вопросу — о том, что позиция Англии была сильной. Более того, он с присущим ему здравым смыслом заметил: «Одна война за раз». Таким образом, было решено, что эмиссаров необходимо выдать. «Премьер-министр северных штатов Америки», как оскорбительно назвал мистера Сьюарда лондонская газета «Таймс», проявил достаточно мудрости, чтобы согласиться; ибо при сложившихся обстоятельствах позволить неучтивости спровоцировать войну было неоправданно. 25 декабря состоялось продолжительное заседание кабинета министров, на котором проект ответа Сьюарда был принят, хотя и с глубоким сожалением. Эта необходимость была суровой, но, к счастью, не унизительной, поскольку Президент указал путь к почетному выходу теми словами, которые мистер Лоссинг слышал из его уст в самый день прибытия известия. В 1812 году Соединенные Штаты воевали с Англией, потому что та настаивала, а они отрицали ее право останавливать их суда в открытом море, досматривать их и забирать с них обнаруженных там британских подданных. Мистер Сьюард заявил теперь, что страна по-прежнему привержена древнему принципу, за который некогда воевала, и рада видеть, как Англия отказывается от своего давнего заблуждения. Капитан Уилкс, действовавший без инструкций, совершил ошибку. Если бы он захватил «Трент» и привел его для разбирательства в качестве приза в наши суды адмиралтейства, дело могло бы быть выиграно, а пленные — удержаны. Он воздержался от этого шага из мягкосердечного соображения к многочисленным невинным лицам, которым это причинило бы серьезные неудобства, и поскольку Англия решила ссылаться на те строгие права, которые давало ей его гуманное поведение, Соединенные Штаты должны были руководствоваться собственными принципами любой ценой для самих себя. Соответственно, «эмиссары» были переданы командиру английской канонерской лодки «Ринальдо» в Провинстауне 1 января 1862 года.

Решение Президента и государственного секретаря было абсолютно мудрым. От него зависело очень многое; «никто, — отмечает Арнольд, — не может просчитать те последствия, которые последовали бы за отказом выдать этих людей». Почти неизбежным результатом стала бы война с Англией; и весьма вероятным результатом было бы то, что вскоре и Франция нашла бы предлог для враждебных действий, поскольку она была связана обязательствами дружбы с Англией в этом вопросе, а кроме того, император, казалось, испытывал неукротимое желание вмешаться против Севера. Какова же тогда была бы вероятность окончательного успеха в той внутренней борьбе, которая сама по себе, хотя и не истощила, но весьма сурово испытала как выносливость Севера, так и его ресурсы? Справедливости ради по отношению к этим двоим следует сказать и то, что, принимая свое решение, они не получали помощи или поддержки извне, а скорее наоборот. Общественные настроения можно оценить по высказываниям, которые даже после того, как появилось время на размышления, звучали из уст людей, чьи посты накладывали на них тяжелую ответственность лидерства. В Палате представителей Овен Лавджой поклялся в «неискорежимой ненависти» к Великобритании и пообещал завещать ее как завет своим детям; и хотя он не участвовал в войне за целостность собственной страны, он пообещал, что в случае войны с Англией он «будет носить мушкет» в ее рядах. Сенатор Хейл в громоподобной речи уведомил членов администрации, что если они «не прислушаются к голосу народа, то окажутся поглощенными огнем, который сожжет их как солому; они будут беспомощны перед лицом силы, которая сбросит их с их постов». Подавляющее большинство на Севере, хотя, возможно, и не способное на столь изящные выражения, несомненно, было не слишком искаженно представлено мстительным представителем и экспансивным сенатором. Тем не менее короткого периода, данного на осмысление логики ситуации, оказалось достаточно, чтобы почти у всех сложились разумные выводы; и тогда стало очевидно, что содеянное было правильным и мудрым. Появилось даже чувство гордости от честного и справедливого совершения акта строгого права без виляний и уловок дипломатии; и чем труднее был этот шаг, тем выше была честь. Поведение народа было великодушным и разумным, что значительно укрепило правительство в глазах иностранцев. Полнотой и готовностью этого возмещения Англия возложила на себя моральное обязательство относиться к Соединенным Штатам столь же честно, сколь честно Соединенные Штаты отнеслись к ней. Правда, она этого не сделала; но тем или иным образом она в конечном счете заплатила за невыполнение этого. Во всяком случае, какое-то время после этого действия для нее было бы просто неприлично сразу же признать Конфедерацию; а чуть позже благоразумие оказало схожее сдерживающее влияние. И все же, хотя признания и войны удалось избежать, угроза никогда полностью не исчезала, и мистер Читтенден абсолютно прав, утверждая, что «каждый шаг нашего правительства совершался в условиях нависшей опасности признания Конфедерации, игнорирования блокады и фактического вмешательства Великобритании в нашу попытку подавить мятеж на нашей собственной территории».


[168] Лорд Джон Рассел был возведен в пэрское достоинство как граф Рассел как раз после этого времени, то есть в июле 1861 года.



[169] Предпринять попытку реализовать эту теорию попытались в случае с экипажем капера «Саванна»; однако присяжные не смогли прийти к единогласному решению, и в дальнейшем этот опыт не повторялся, а каперистов обменивали, как и других военнопленных.



[170] Мистер Уэллес заявляет, что Сьюард поначалу выступал против выдачи; однако мистер Читтенден утверждает, будто знает, что первоначальное мнение мистера Сьюарда совпадало с его более поздними действиями; см. работы Уэллеса «Линкольн и Сьюард» и «Воспоминания» Читтендена, с. 148.






УКАЗАТЕЛЬ

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z



Аболиционисты,

осуждаются законодательным собранием Иллинойса, т. I, с. 55;

disapprove emancipation with compensation, 80;

wish to induce Lincoln to join them, 95;

unpopular at North, 115;

difference of Lincoln from, 137, 138;

refuse to support Lincoln in 1860, 176, 177;

urge peaceful secession in 1861, 231;

осуждают Линкольна за то, что он не превратил войну в крестовый поход против рабства, т. II, с. 98, 99;

требуют прокламации об эмансипации, с. 99;

неразумность их линии поведения, с. 102;

неутомимы даже после прокламации об эмансипации, с. 119, 120;

их малая численность, с. 121;

их отношение к Линкольну, с. 255-257.

Адамс, Чарльз Фрэнсис,

письмо Сьюарда к нему о невозможности войны, т. I, с. 231;

appointed minister to England, 372;

instructions, 373-375;

жалуется Англии на каперов, т. II, с. 171;

жалуется на «Алабаму», с. 172.

Адамс, Чарльз Ф.-младший,

вступает в Ричмонд с негритянским кавалерийским полком, т. II, с. 335.

Адамс, Джон Куинси,

в Конгрессе вместе с Линкольном, т. I, с. 74.

«Алабама»,

not ready to secede, but opposed to coercion, i. 182, 183;

wishes Southern convention, 183;

secedes, 186.

«Алабама»,

конфедеративный капер, т. II, с. 172;

потоплена «Кирсерджем», с. 301.

Альберт, принц,

редактирует депешу Палмерстона по делу «Трента», т. I, с. 383.

Андерсон, Роберт,

подписывает свидетельство об увольнении Линкольна во время войны Черного Ястреба, т. I, с. 36.

commands at Fort Moultrie in 1860, 185;

moves forces to Sumter, 243;

asks instructions in vain, 343;

appeals to Lincoln, 244;

refuses to surrender Sumter, 248.

Эндрю, губернатор Джон А.,

готовит ополчение Массачусетса, т. I, с. 256.

asks United States for muskets, 257;

sends on troops, 257.

Энтони, Генри Б.,

в Сенате в 1861 г., т. I, с. 297.

Энтитем,

битва при, т. II, с. 85, 86.

Арканзас,

отказывается предоставить Линкольну войска, т. I, с. 255;

at first Unionist, finally secedes, 269;

campaign of Curtis in, 351;

проходит реконструкцию, т. II, с. 295;

избирает выборщиков, с. 295.

Армстронг, Джек,

his wrestling match with Lincoln, i. 18, 19;

his later friendship with Lincoln, 19;

aids him in politics, 19.

Арнольд, Айзек Н.,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, с. 297;

describes drilling of Army of Potomac, 307;

on importance of Lincoln's action in Trent case, 385;

вносит законопроект об отмене рабства под федеральной юрисдикцией, т. II, с. 13;

об истории создания Геттисбергской речи, с. 213;

опасается угроз в связи с выборами 1864 г., с. 245;

единственный сторонник Линкольна в Конгрессе, с. 247;

отказ Линкольна помочь в избирательной кампании, с. 289;

об попытке Линкольна протолкнуть тринадцатую поправку через Конгресс, с. 318;

о втором голосовании по тринадцатой поправке, с. 325.

Арнольд, Самюэл,

сообщник Бута, предан суду и осужден, т. II, с. 351.

Эшли, Джеймс М.,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, с. 297;

вносит предложение о пересмотре тринадцатой поправки, т. II, с. 318.

Эшман, Джордж,

председательствует на Республиканском национальном съезде 1860 г., т. I, с. 167.

Убийство Линкольна,

заговор 1861 г., т. I, с. 209-216;

угрозы в течение срока полномочий, т. II, с. 342-344;

успешный заговор 1865 г., с. 345-353;

гибель Бута, с. 349;

суд и наказание остальных причастных лиц, с. 350-353.

Атланта,

битва за, т. II, с. 283.

Атцеродт, Джордж А.,

сообщник Бута, предан суду и осужден, т. II, с. 350-352.



Бейкер, Эдвард Д.,

в избирательной кампании в Иллинойсе 1838 г., т. I, с. 59;

 at Illinois bar, 68;

 candidate for Congress, 71;

 elected, 72;

 his agreement with Lincoln and others, 72;

 introduces Lincoln at inauguration, 220;

 killed at Ball's Bluff, 308;

 responsible for disaster, 309.

Боллс-Блафф,

battle of, i. 308, 309.

Бэнкс, Натаниэл П.,

в федеральной армии, т. I, с. 319;

его корпус в 1862 г., т. II, с. 44;

разбит Джексоном, с. 54;

берет Порт-Хадсон, с. 162.

Барнард, генеральный штаб-инженер Джон Г.,

выступает против плана кампании Макклеллана, т. I, с. 336;

о невозможности взятия Йорктауна, т. II, с. 38.

Бейтс, Эдвард,

кандидат на выдвижение в президенты от республиканцев, т. I, с. 167;

favored by Greeley, 167;

his chances as a moderate candidate, 168;

vote for, 169, 170;

attorney-general, 234;

opposes reinforcing Sumter, 245.

Байард, Джеймс А.,

в Сенате в 1861 г., т. I, с. 297.

Борегар, генералы П.Г.Т.,

командует в Чарлстоне, т. I, с. 244;

notified by Lincoln of purpose to reinforce Sumter, 248;

requests surrender of Sumter, 248;

commands bombardment, 249;

commands Confederate army at Manassas, 299;

at battle of Bull Run, 301;

at battle of Shiloh, 362;

evacuates Corinth, 364.

Белл, Джон,

кандидат Конституционной партии Союза, т. I, с. 166;

vote for, 178.

Бенджамин, Джуда П.,

осуждает Бьюкенена, т. I, с. 200;

in Confederate cabinet, 206.

Бентонсвилл,

битва при, т. II, с. 331.

Берри, Уильям Ф.,

his partnership with Lincoln, and failure, i. 39, 40.

Биг-Бетел,

битва при, т. I, с. 298.

Блэк, Джеремайя С.,

в кабинете Бьюкенена, т. I, с. 188;

succeeds Cass in State Department, 198;

after vacillation turns toward coercion, 199, 200;

forces Buchanan to alter reply to South Carolina commissioners, 200.

Black Hawk war, i. 35, 36.

Блейн, Джеймс Г.,

о целях войны, т. II, с. 4;

о приказе Линкольна Макдауэллу преследовать Джексона, с. 53;

о кризисе на выборах в Конгресс 1862 г., с. 122;

о принятии Западной Виргинии, с. 181;

о деле Валландигэма, с. 187.

Блэр, Ф.П.-младший,

пытается удержать Ли в армии Союза, т. I, с. 263;

leads Unionist party in Missouri, 269;

in House in 1861, 297;

ведет переговоры с Дэвисом, т. II, с. 304.

Блэр, Монтгомери,

в кабинете Линкольна, т. I, с. 234;

wishes to relieve Sumter, 245, 246;

at council of war, 324;

favors McClellan's plan of war, 330;

visits Missouri to investigate Fremont, 350;

arrested by Fremont, 350;

предупреждает Линкольна, что прокламация об эмансипации приведет к поражению на осенних выборах, т. II, с. 123;

ненавидим радикалами, с. 287;

требуют его отставки, с. 287;

поддерживается Линкольном, с. 288;

подает в отставку по просьбе Линкольна, с. 288;

желает поста председателя Верховного суда, с. 298.

Бленкер, генерал Луис,

поддерживает план кампании Макклеллана, т. I, с. 336;

направлен на усиление армии Фримонта, т. II, с. 35.

Бут, Джон Уилкс,

убивает Линкольна, т. II, с. 346, 347;

его характер, с. 347, 348;

его конец, с. 348, 349.

Пограничные штаты,

необходимость удержания их в Союзе, т. I, с. 255;

dealings of Lincoln with, in 1861, 265-268;

their neutrality policy explained in annual message, 292;

совмещают черты рабовладельческих регионов и сторонников Союза, т. II, с. 3;

стремление успокоить их определяет политику Линкольна, с. 3;

их права на рабовладельческую собственность гарантированы Севером, с. 3;

выступают против законопроекта об освобождении рабов, используемых в войне, с. 5;

выступают против других антирабовладельческих законопроектов, с. 11-15;

раздражены политикой Конгресса, с. 18, 19;

призываются Линкольном согласиться на эмансипацию, с. 21, 22, 24-27;

отказываются одобрить ее, с. 22, 26, 27;

политика Линкольна в отношении них осуждается аболиционистами, с. 103, 104;

их поддержка в 1862 г. спасает Линкольна, с. 125.

Баутуэлл, Джордж С.,

настаивает на эмансипации перед Линкольном, т. II, с. 116.

Брэгг, генерал Брэкстон,

вторгается в Кентукки, т. II, с. 154;

переигран в маневрировании Бьюэллом, с. 154;

в битве при Стоун-Ривер, с. 155;

отступает, с. 156;

получает подкрепления, с. 163;

в битве при Чикамоге, с. 164;

осаждает Чаттанугу, с. 165;

разбит Грантом, с. 166, 167.

Брекинридж, Джон К.,

избран вице-президентом, т. I, с. 101.

nominated by South for President, 164;

carries Southern States, 178;

announces election of Lincoln, 208;

expelled from Senate, 297.

Брайт, Джесси Д.,

исключен из Сената, т. I, с. 297.

Брукс, Престон С.,

нападает на Самнера, т. I, с. 99.

praised at the South, 100.

Броу, Джон,

выдвинут кандидатом в губернаторы Огайо и избран, т. II, с. 192.

Браун, Аарон В.,

в кабинете Бьюкенена, т. I, с. 188.

Браун, Б. Гратц,

поддерживает Фримонта против Линкольна в 1864 г., т. II, с. 255.

Браун, мэр Джордж У.,

полагает, что Мэриленд отделится, т. I, с. 258.

burns bridges and cuts wires north of Baltimore, 259.

Браунинг, О.Х.,

в адвокатуре Иллинойса, т. I, с. 68.

Брайант, Уильям Каллен,

представляет Линкольна в Нью-Йорке, т. I, с. 153;

выступает за перенос республиканского съезда в 1864 г., т. II, с. 261.

Бьюкенен, Джеймс,

выдвинут демократами, т. I, с. 101.

elected President, his character, 102;

refers to Dred Scott decision in inaugural address, 102;

his recognition of Lecompton Constitution in Kansas, 105;

despised by Douglas, 108;

accused by Lincoln of plotting to make slavery national, 126;

his hard situation in 1860, 180;

distracted in body and mind, 181;

receives secession commissioners of South Carolina, 186;

a Unionist in feeling, 187;

his message on secession, 188, 189;

wishes to shirk responsibility, 189;

declares coercion unconstitutional, 189;

ridiculed by Republicans, 190;

excuse for his position, 190, 195;

declines to receive Southern commissioners, 199;

virtually abdicates power to cabinet, 200;

denounced by South, 200;

forced to appoint Dix to Treasury Department, 200, 201;

calls extra session of Senate to aid Lincoln, 234;

his futile policy towards Fort Sumter, 243.

Бакнер, генерал Саймон Б.,

сдает форт Донелсон, т. I, с. 354.

Бьюэлл, генерал Д.К.,

схож по характеру с Макклелланом, т. I, с. 352;

refuses to seize East Tennessee, 352, 353;

snubbed by McClellan, 353;

recommended by Halleck for promotion, 355;

takes Nashville, 360;

saves battle of Shiloh, 362;

позволяет рабовладельцам возвращать беглых рабов, т. II, с. 8;

занимает Луисвилл раньше Брэгга, с. 154;

выступает против плана Хэллека вторгнуться в Теннесси, с. 155;

подает в отставку, с. 155.

Булл-Ран,

первое сражение при, т. I, с. 300-302;

второе сражение при, т. II, с. 77.

Берлингейм, Энсон Д.,

надеется, что Дуглас присоединится к республиканцам, т. I, с. 116.

Бернс, Энтони,

захвачен как раб в Бостоне, т. I, с. 99.

Бернсайд, генерал Амброуз Э.,

командует в Северной Каролине, т. I, с. 348;

назначается командующим Потомакской армией, т. II, с. 92;

при Фредериксберге, с. 136, 137;

теряет доверие армии, с. 137, 138;

получает приказ от Линкольна ничего не предпринимать, не уведомив его, с. 138;

предлагает свою отставку, с. 138;

желает сместить нескольких генералов, с. 138;

подает в отставку, с. 138;

его кампания в Восточном Теннесси, с. 163, 164;

сменен Шерманом, с. 167;

тревожится из-за «медных головок», с. 184;

командует в Огайо, с. 185;

издает приказ с угрозами предателям, с. 185;

судит и осуждает Валландигэма, с. 186;

комментарий Линкольна по его поводу, с. 187;

предлагает отставку, с. 187.

Батлер, Бенджамин Ф.,

занимает высоту, господствующую над Балтимором, т. I, с. 260;

commands at Fortress Monroe, 298;

commands at New Orleans, 358;

удерживает беглых рабов как «военную контрабанду», т. II, с. 5;

«закупорен» в Бермуд-Хандред, с. 280.

Баттерфилд, Джастин,

в адвокатуре Иллинойса, т. I, с. 68.



Кадваладер, генерал Джордж,

отказывается освободить Мерримана по ордеру Тани, т. I, с. 288.

Калхун, Джон,

назначает Линкольна помощником землемера, т. I, с. 41.

Калхун, Джон К.,

его речь по поводу Компромисса 1850 г., т. I, с. 90.

Калифорния,

присоединена, т. I, с. 86;

gold fever in, 87;

asks admission as State, 87;

prohibits slavery, 87;

refusal of South to admit, 88;

admitted, 91.

Кэмерон, Саймон,

кандидат на выдвижение в президенты от республиканцев в 1860 г., т. I, с. 167;

sells his vote for promise of a place in cabinet, 169, 170;

willing to sacrifice anything to save Union, 197;

secretary of war, 234;

difficulty over his appointment, 236;

opposes relieving Fort Sumter, 245;

refuses muskets to Massachusetts militia, 257;

wishes to leave War Department, 326;

appointed minister to Russia, 326;

дает указание Батлеру не возвращать рабов, т. II, с. 5;

уполномочивает Шермана использовать негров, с. 8;

предлагает вооружить рабов в ежегодном отчете, с. 9;

его отчет отклонен Линкольном, с. 9;

поддерживает переизбрание Линкольна, с. 260.

Кэмпбелл, судья Джон А.,

acts as intermediary between Seward and Confederate commissioners, i. 239, 245;

в составе мирной комиссии Конфедерации, т. II, с. 305.

Картрайт, Питер,

потерпел поражение от Линкольна на выборах в Конгресс, т. I, с. 73;

his character as itinerant preacher, 73.

Касс, Льюис,

подвергнут нападкам Линкольна в Конгрессе, т. I, с. 79;

in Buchanan's cabinet, 187;

wishes to coerce South, 198;

resigns when Buchanan refuses to garrison Southern forts, 198.

Кокус,

осуждается вигами в Иллинойсе, т. I, с. 49.

Сидар-Маунтин,

битва при, т. II, с. 76.

Шамбрун, граф де,

о великодушии Линкольна, т. II, с. 344.

Чанселлорсвилл,

битва при, т. II, с. 141, 142.

Чендлер, Закария,

в Сенате в 1861 г., т. I, с. 296;

клеймит консерваторов, т. II, с. 213;

угрожает Линкольну, с. 232.

Чейз, Сальмон П.,

в дебатах по Компромиссу, т. I, с. 90;

candidate for Republican nomination in 1860, 167, 169, 170;

secretary of treasury, 234;

objected to by Pennsylvania protectionists, 236;

wishes to reinforce Sumter, 245, 246;

dislikes subordination to Lincoln, 275, 276;

wishes McClellan to advance, 324;

asks him his plans and is snubbed, 325;

favors Lincoln's plan of campaign, 330;

on ease of a victory, 341;

считает Линкольна неэффективным управленцем, т. II, с. 104;

лидер недовольных республиканцев, с. 109, 176;

об ответственности Линкольна за прокламацию об эмансипации, с. 117, 118;

предлагает дополнение к ней, с. 131;

желает представить банкиров Линкольну, с. 170;

оставлен без вмешательства в руководстве Министерством финансов, с. 170, 171;

его отставка принимается Линкольном, с. 177;

письмо Линкольна к нему, с. 178;

колеблется, отзывать ли отставку, с. 178;

в конце концов делает это, с. 179;

раздражен независимостью Линкольна, с. 247;

выдвигает свою кандидатуру на республиканскую номинацию, с. 248;

не вызывает опасений у Линкольна, с. 248, 249;

его предложение об отставке отклонено, с. 250;

не добивается поддержки, с. 251;

снимает свою кандидатуру, с. 251;

продолжает испытывать неприязнь к Линкольну, с. 252;

неоднократно предлагает свою отставку, с. 253;

окончательно покидает пост, с. 253;

в плохих отношениях с Блэром, с. 287;

назначается председателем Верховного суда, с. 298, 299.

Чеснат, Джеймс,

бросает вызов Северу в 1860 г., т. I, с. 196.

Чикамога,

битва при, т. II, с. 164.

Читтенден, Л.Э.,

об опасности признания Конфедерации Англией, т. I, с. 387.

Сиско, Джон ДЖ.,

спор по поводу назначения его преемника, т. II, с. 253.

Клей, Генри,

вызывает восхищение у Линкольна, т. I, с. 71;

less admired after his visit at Ashland, 71;

offers Compromise of 1850, 89.

Клинтон, Джордж,

осуждается в Нью-Йорке за то, что назвал сецессию «мятежом», т. I, с. 194.

Кобб, Хауэлл,

в Конгрессе вместе с Линкольном, т. I, с. 74;

о том, что «лучше добиться лучших условий вне Союза, чем в нем», с. 183;

in Buchanan's cabinet, 187;

candidate for presidency of South, 188;

resigns from cabinet, 198.

Кокрейн, генерал Джон,

выдвинут кандидатом в вице-президенты, т. II, с. 258.

Колд-Харбор,

битва при, т. II, с. 280.

Колфакс, Скайлер,

ожидает, что Дуглас присоединится к республиканцам, т. I, с. 116;

in House in 1861, 297;

о твердости Линкольна, т. II, с. 114;

объявляет о принятии тринадцатой поправки, с. 326.

Колламер, Джейкоб,

в Конгрессе вместе с Линкольном, т. I, с. 74.

vote for, in Republican Convention of 1860, 169;

in Senate in 1861, 297.

Колонизация,

поддерживается Линкольном, т. I, с. 139.

ii. 11, 126.

Компромисс 1850 г.,

история принятия, т. I, с. 89-91.

Конфедеративные Штаты,

образованы съездом, т. I, с. 205;

organization of, 205, 206;

sends commissioners to United States, 238;

its envoys rejected by Lincoln, 238-240;

prepares to seize Fort Sumter, 244;

amused at Lincoln's call for volunteers, 255;

receives Virginia, 264;

belligerency of, recognized by England and France, 371, 372;

отказ Линкольна принять миссию Стивенса от них, т. II, с. 152, 153;

размещают облигации в Англии, с. 172, 173;

контакты предполагаемых эмиссаров с Грили, с. 268-270;

отказ Линкольна вести переговоры с ними, с. 302;

контакты Блэра с ними, с. 304;

направляет уполномоченных, с. 305;

переговоры Линкольна и Сьюарда с уполномоченными, с. 305, 306;

правительство рушится, с. 333, 334.

Конгресс,

proposes amendment to Constitution to protect slavery, i. 201, 202;

counts electoral votes, 207, 208;

extra session called, 254;

votes to support Lincoln, 298;

creates Committee on Conduct of War, 321, 322;

discusses battle of Shiloh, 362;

принимает резолюцию Криттендена, отрицающую рабство как причину войны, т. II, с. 4;

принимает законопроект об освобождении рабов, используемых в войне, с. 5;

отказывается подтвердить резолюцию Криттендена, с. 11;

принимает законопроект об эмансипации в округе Колумбия, с. 11;

запрещает офицерам возвращать беглых рабов, с. 12;

отменяет рабство на федеральных территориях и т.д., с. 13, 14;

принимает акт об освобождении рабов мятежников, с. 14;

принимает акт о вооружении негров, с. 15-17;

не обеспечивает равную оплату труда, с. 18;

игнорирует стремление Линкольна умиротворить Пограничные штаты, с. 20;

принимает резолюцию о содействии штатам, проводящим эмансипацию, с. 23;

непопулярность Линкольна в Конгрессе, с. 104, 105;

продолжает противостоять Линкольну в 1862 г., с. 126;

не принимает законопроект о компенсационной эмансипации для Миссури, с. 129;

характер состава Конгресса в 1863 г., с. 212, 213;

принимает представителей от реконструированной Луизианы, с. 220;

ревниво относится к плану реконструкции Линкольна, с. 227;

желает контролировать процесс самостоятельно, с. 228;

принимает законопроект о реконструкции, с. 230-232;

желает заменить Линкольна Чейзом, с. 246-248;

учреждает звание генерал-лейтенанта, с. 276;

отказывается признавать выборщиков от реконструированных южных штатов, с. 295, 296;

не принимает тринадцатую поправку, с. 318;

после выборов 1864 г. принимает поправку, с. 324-327.

Конклинг, Джеймс К.,

письмо Линкольна к нему, т. II, с. 201-207.

Конклинг, Роскоу,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, с. 297.

Конституция,

компромиссы по вопросу рабства в ней, т. I, с. 82;

in relation to doctrine of non-intervention, 88;

in relation to slavery in States, 132, 133;

in relation to emancipation, 133, 134;

in relation to popular sovereignty and Dred Scott decision, 142, 143;

attitude of Abolitionists and Republicans toward, 176;

its relation to secession, Buchanan's view, 188-190;

proposal to amend, in 1861, 201, 202;

its relation to secession, Lincoln's view, 219, 221, 293;

in relation to blockade, 284, 285;

strained by civil war, 285;

war powers of, used by Lincoln, 285, 286;

in connection with suspension of habeas corpus, 286-291;

makes President commander-in-chief, 318;

в связи с актом об отмене рабства на территориях, т. II, с. 14;

стремление аболиционистов игнорировать ее, с. 100, 109;

взгляд Линкольна на нее как на документ, выводящий на первый план вопрос сохранения Союза, с. 101, 102, 107, 108;

в отношении прокламации об эмансипации, с. 111, 113, 315;

истолкование ее норм при принятии Западной Виргинии, с. 180, 181;

фактически приостановлена в своем действии, с. 208;

в отношении реконструкции, с. 216, 217;

обосновывает институт «военных губернаторов», с. 217, 218;

в отношении разграничения полномочий исполнительной власти и Конгресса при реконструкции, с. 232;

относительно полномочий Конгресса при подсчете голосов выборщиков, с. 296, 297;

предложение о внесении поправки с целью отмены рабства, с. 317, 318;

принятие Конгрессом тринадцатой поправки, с. 324-327.

Конституционная партия Союза,

its origin and aims, i. 165, 166;

its subsequent fate, 166;

its vote in 1860, 178.

«Медные головки»,

обособились на втором году войны, т. II, с. 95;

их принципы и политика, с. 95, 96;

активны после Чанселлорсвилла, с. 143;

организация движения против войны, с. 181-183;

вызывают опасения в Индиане, с. 183;

не добиваются никаких успехов, с. 183, 184;

презираются Линкольном, с. 184;

возглавляются Валландигэмом, с. 185;

попытки подавить их движение, с. 186, 187;

мнение Линкольна о них, с. 190, 191;

требуют отзыва прокламации об эмансипации, с. 319.

Корбетт, Бостон,

убивает Бута, т. II, с. 349.

Ковод, Джон,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, с. 298.

Кокс, Самюэл С.,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, с. 297.

Криттенден, Джон ДЖ.,

предлагает компромисс в 1861 г., т. I, с. 202;

in House in 1861, 297;

вносит резолюцию о том, что война ведется не против рабства, т. II, с. 4;

выступает против плана эмансипации Линкольна в Кентукки, с. 22.

Кертин, губернатор Эндрю Г.,

приглашает губернаторов собраться в Алтуне, т. II, с. 117;

о связи этой конференции с прокламацией об эмансипации, с. 118;

переизбран, с. 201.

Кертис, Бенджамин Р.,

его особое мнение по делу Дреда Скотта, т. I, с. 103.

Кертис, генерал Самюэл Р.,

его кампания в Миссури и Арканзасе, т. I, с. 351.

Кушинг, лейтенант Уильям Б.,

уничтожает броненосец «Албемарл», т. II, с. 301.



Дэвис, Дэвид,

в адвокатуре Иллинойса, т. I, с. 68.

disgusted at election of Trumbull in 1855, 98;

Lincoln's manager in convention of 1860, 167.

Дэвис, Гарретт,

сменяет Брекинриджа в Сенате, т. I, с. 297;

его речь против вооружения негров, т. II, с. 16.

Дэвис, Генри Уинтер,

вносит законопроект о реконструкции, т. II, с. 230, 231;

публикует воззвание с осуждением Линкольна за вето на законопроект, с. 234;

вынужден поддержать Линкольна, а не Макклеллана, с. 265.

Дэвис, Джефферсон,

advocates extension of Missouri Compromise in 1850, i. 89, 90;

sneers at attempted compromise in 1861, 204;

elected President of Confederate States, 205;

defies North, 205, 206;

hopes to entrap Seward into debate with commissioners, 238;

urged by South to do something, 241, 242;

prefers to make North aggressor, 242;

tries to win over Kentucky, 266, 268;

предлагает выдавать «каперские свидетельства», с. 282;

when secretary of war, sent McClellan to Europe, 303;

sends troops to seize East Tennessee, 353;

желает освободить Кентукки, т. II, с. 154;

Линкольн желает его побега, с. 238;

заменяет Джонстона на Хууда, с. 283;

предложение Блэра к нему, с. 304;

выражает готовность вести мирные переговоры, с. 304;

назначает комиссаров для переговоров о мире на условиях независимости, с. 305;

уведомлен Ли о приближающемся падении Ричмонда, с. 330;

бежит из города, с. 334;

ставит себя в смешное положение и избегает наказания, с. 340;

подозревается в причастности к заговору Бута, с. 352.

Доусон, ——,

leads Lincoln in vote for legislature in 1834, 42.

Дейтон, Уильям Л.,

выдвинут республиканцами в 1856 г., т. I, с. 101.

candidate for nomination in 1860, 167, 169, 170.

Демократическая партия,

controls Illinois, i. 38, 59-61;

wins in 1852, 93;

factions in, 101;

elects Buchanan in 1856, 101, 102;

in. Illinois, nominates Douglas for Senate, 114;

torn with factions, 116;

breaks up in 1860 into Northern and Southern wings, 163-165;

nominates two sets of candidates, 164;

campaign of, in 1860, 174;

attempts to reunite, 175;

in North, members of, become Union men, 226;

effort of Lincoln to placate, by giving recognition in cabinet, 235;

фракции «медных головок» и другие, т. II, с. 95-97;

«военные демократы», с. 97;

ведет кампанию 1862 г. под лозунгами противодействия антирабовладельческому законодательству, с. 121-123;

успехи на выборах в Конгресс, с. 124, 125;

желает, чтобы Линкольн пошел на компромисс, с. 152;

осуждает арест Валландигэма, с. 186;

ведет агитацию против военной тирании, с. 188;

совершает ошибку, выступая против войны, с. 192;

теряет позиции в 1863 г., с. 201;

приветствует кандидатуру Фримонта, с. 258;

надеется на успех в 1864 г., с. 264;

объявляет войну проигранной и выдвигает Макклеллана, с. 264, 265;

военная фракция партии колеблется голосовать за Линкольна из-за вопросов рабства, с. 270;

разделена во мнениях из-за пункта о мире в платформе, с. 274, 275;

ослаблена военными успехами федеральных сил, с. 285, 286;

пострадала от одобрения со стороны Юга, с. 286, 287;

проигрывает выборы, с. 291;

члены партии в Конгрессе содействуют принятию тринадцатой поправки, с. 325, 326.

Деннисон, Уильям,

сменяет Блэра на посту генерального почтмейстера, т. II, с. 288.

Дикинсон, Дэниел С.,

кандидат на выдвижение в вице-президенты, т. II, с. 264.

Дипломатическая история,

предложенные Сьюардом внешние войны для предотвращения раскола страны, т. I, с. 276-278;

recognition of Southern belligerency by England and France, 371, 372;

instructions of Seward to Adams, 373-375;

difficulties over English privateers, 376;

message of Lincoln on foreign relations, 377, 378;

the Trent affair, 380-387;

инцидент с «Орето», т. II, с. 171;

инцидент с «Алабамой», с. 172.

Округ Колумбия,

bill to emancipate slaves in, advocated by Lincoln, i. 80, 81;

slave trade in, abolished, 91;

abolition in, favored by Lincoln, 133;

проведение эмансипации в нем, т. II, с. 11, 12.

Дикс, Джон А.,

о возможном отделении Нью-Йорка, т. I, с. 197.

appointed to Treasury Department, 200, 201;

his order to protect American flag, 201.

Диксон, Арчибальд,

предлагает поправку об отмене Миссурийского компромисса, т. I, с. 94.

Донелсон, Эндрю Дж.,

выдвинут в президенты вигами и «незнайками», т. I, с. 100.

Донелсон, форт,

battle of, i. 354, 355.

Дулиттл, Джеймс Р.,

в Сенате в 1861 г., т. I, с. 297.

Даблдей, генерал Абнер,

о плане Хукера в Чанселлорсвилльской кампании, т. II, с. 140.

Дуглас, Стивен А.,

встречается с Линкольном в 1835 г., т. I, с. 43;

encounters him in campaign of 1840, 61;

Lincoln's rival in love affair, 63;

his position at Illinois bar, 68;

charges Lincoln with lacking patriotism in opposing Mexican war, 77;

introduces Kansas-Nebraska Bill, 94;

mobbed in Chicago, 95;

debates with Lincoln in campaign of 1854, 95, 96;

proposes a truce, 96;

candidate for Democratic nomination in 1856, 101;

opposes Lecompton Constitution, 106;

leading figure in public life, 106;

his character and ability, 106;

его доктрина «народного суверенитета», с. 107;

avoids consequences of Dred Scott decision, 107;

defies Buchanan, 108;

his conduct in Lecompton case dictated by desire to secure reëlection to Senate, 108;

attacks "English Bill" as unfair, 109;

his candidacy for reëlection gives Lincoln opportunity, 113;

renominated by Democrats, 114;

denounced by South, 116;

opposed by administration, 116;

accepts Lincoln's challenge to joint debates, 121;

his attacks upon Lincoln, 124, 130;

accused by Lincoln of a plot to make slavery national, 126, 128;

denies any plot, 129;

on status of negro under Declaration of Independence, 131;

sneered at by Lincoln, 137;

keeps temper with difficulty, 137;

attempts to reconcile Dred Scott decision with popular sovereignty, 141;

fails to satisfy South, 142;

cornered by Lincoln, 143;

gains reëlection, 149;

on difficulty of debating with Lincoln, 150;

speaks in Ohio, 151;

in debate ignores secession, 157;

nominated by Democrats in 1860, 163, 164;

reasons why repudiated by South, 164, 165;

his vigorous canvass in 1860, 174, 175;

vote for, 178;

offers to aid Lincoln after fall of Sumter, 251;

value of his assistance, 251.

дело Дреда Скотта,

decision in, i. 102, 103;

equivocal attitude of Douglas toward, 107;

discussed by Lincoln, 126, 127, 128-130, 141-143, 153.

Дуэйн, капитан,

сопровождает Линкольна на инаугурации, т. I, с. 220.



Эрли, генерал Джубал А.,

пытается захватить Вашингтон, т. II, с. 281;

отбит, с. 282;

отступает, с. 283;

разбит Шериданом, с. 284, 285.

Восток,

ignorant of Lincoln, i. 113, 173;

led to respect Lincoln by his speeches, 152, 155.

Эдвардс, Ниниан В.,

в политических дебатах на фронтире, т. I, с. 51;

member of Illinois bar, 68.

Эмансипация,

план Линкольна по ее осуществлению в 1849 г., т. I, с. 80;

compensation for, wished by Lincoln, 133;

вновь предложена Линкольном с выплатой компенсации и колонизацией, т. II, с. 10, 20-22, 24-27;

обсуждение предложения Линкольна, 28-30;

требование немедленного проведения со стороны аболиционистов, 99;

вопрос о его конституционности, 100, 101, 111;

оппозиция ему на Севере, 103;

требования со стороны духовенства, 110;

постепенное принятие Линкольном решения об издании прокламации, 112-115;

причины для осмотрительности при издании прокламации, 114;

отсрочка, на которой настаивал Сьюард, 115;

предварительное объявление о ней после битвы при Энтитеме, 116, 117;

отсутствие влияния со стороны Алтунской конференции, 117, 118;

ее влияние на Север, 119-121;

повторный призыв Линкольна к ее осуществлению с компенсацией, 126-129;

отвергнуто Миссури, 129, 130;

издание окончательной прокламации об эмансипации, 130;

осуждение правителями Англии при одобрении народом, 132;

возобновленный план Линкольна добиться эмансипации путем компенсации, 309, 310.

Англия,

неосведомленность на Западе, т. i. 368;

its aid hoped by South, 369;

its sympathy expected by North, 369;

its upper classes dislike America, 370;

rejoices in anticipated destruction of United States, 370, 371;

recognizes belligerency of South, 372;

attitude of Seward toward, 373-375;

later dealings with, 376;

acquiesces in blockade, 376;

enraged at Trent affair, 382;

demands reparation, 383;

admitted by Lincoln to be in the right, 384;

reply of Seward, 384, 385;

Northern hatred of, 385, 386;

wisdom of Lincoln's attitude toward, 386, 387;

народ удовлетворен прокламацией об эмансипации, т. ii. 132;

не удается задержать «Орето» и «Алабаму», 172, 173;

подписка на займы Конфедерации, 172, 173.

Инглиш, Джеймс Э.,

в Палате представителей в 1861 г., т. i. 297;

голосует за тринадцатую поправку, т. ii. 326.

Эрикссон, Джон,

проектирует «Монитор», т. i. 356.

Эвартс, Уильям М.,

вносит предложение сделать выдвижение Линкольна единогласным, т. i. 171.

Эверетт, Эдвард,

выдвинут кандидатом в вице-президенты от Партии конституционного союза, т. i. 166;

произносит речь в Геттисберге, т. ii. 213, 214.

Юэлл, генеральный штаб Р.С.,

вступает в долину Шенандоа, т. ii. 143;

вступает в Пенсильванию, 144.

Юинг, ——,

побеждает Линкольна в борьбе за пост спикера в законодательном собрании штата Иллинойс, т. i. 60.



Фаррагут, капитан Д.Г.,

берет Новый Орлеан, т. i. 358;

his campaign on Mississippi, 358, 359;

берет Мобил, т. ii. 284.

Феллл, Дж. В.,

расспрашивает Линкольна о его предках, т. i. 1;

urges Lincoln to seek presidential nomination, 161.

Фелтон, Сэмюэл М.,

опасается заговора с целью убийства Линкольна, т. i. 212;

has wires cut to avoid sending news, 214.

Фентон, Рубен Э.,

в Палате представителей в 1861 г., т. i. 297.

Фессенден, Уильям П.,

в Сенате в 1861 г., т. i. 296;

неохотно принимает руководство Министерством финансов, т. ii. 253;

его успех, 254.

Филмор, Миллард,

выдвинут в президенты «незнайками» и вигами в 1856 г., т. i. 101.

Финансовая история,

руководство Министерством финансов со стороны Чейза, т. ii. 170, 171.

Пять Форксов,

битва при, т. ii. 333.

Флорида,

готова к сецессии в 1860 г., т. i. 183;

secedes, 186.

Флорида,

каперское судно Конфедерации, т. ii. 171, 172.

Флойд, Джон Б.,

в кабинете Бьюкенена, т. i. 187;

wishes secession delayed, 198;

sends arms into South, 199;

involved in defalcation, 199;

quarrels on question of reinforcing Sumter and resigns, 199;

runs away from Fort Donelson, 354.

Фут, адмирал Эндрю Х.,

его действия в 1862 г., т. i. 333;

captures Fort Henry, 354.

Форд, губернатор,

замечание о политическом везении Линкольна, т. i. 54.

Форни, Джон В.,

о Республиканском съезде 1864 г., т. ii. 262.

Форкер, Джордж,

taunts Lincoln with youth, i. 51, 52;

retort of Lincoln to, 52.

Фокс, Г.В.,

his plan to relieve Fort Sumter, i. 245, 247.

Франклин, генерал Уильям Б.,

вызван Линкольном на совещание, т. i. 323;

does not tell McClellan, 324;

favors McClellan's plan of attack, 330, 336;

его дивизия отправлена Макклеллану, но не задействована, т. ii. 47;

его силы занимают Вест-Пойнт, 48.

Фримонт, миссис Джесси Бентон,

ее встреча с Линкольном, т. i. 350.

Фримонт, Джон К.,

выдвинут в президенты республиканцами, т. i. 101;

appointed to command in Missouri, 349;

his quarrelsomeness and inefficiency, 349, 350;

arrests Blair, 350;

the idol of Abolitionists, 350;

removed, 350;

объявляет рабов мятежников свободными в Миссури, т. ii. 6;

Линкольн просит его изменить приказ, 6;

отказывается и становится врагом Линкольна, 7;

подкреплен Линкольном под политическим давлением, 35;

командует силами в Западной Виргинии, 54;

получает приказ перехватить Джексона, 55;

терпит неудачу, 56;

подает в отставку, 74;

поддерживается врагами Линкольна в Миссури как соперник на президентских выборах, 255;

выдвинут кандидатом в президенты, 258;

провал его кандидатуры, 258;

снимает свою кандидатуру, 259;

его сторонники ненавидят Блэра, 287.

Франция,

recognizes belligerency of South, i. 371, 372;

would have joined England in case of war, 385;

предлагает посредничество, т. ii. 173.

Фредериксберг,

битва при, т. ii. 137.

Партия свободной земли,

происхождение, т. i. 86.

Закон о беглых рабах,

принят, т. i. 91;

Lincoln's opinion of, 132.



Гаррисон, Уильям Ллойд,

не одобряет Республиканскую партию, т. i. 177;

поддерживает Линкольна в 1864 г., т. ii. 256.

Джорджия,

не готова к сецессии, т. i. 182;

wishes a Southern convention, 183;

how led to secede, 183, 186, 187;

Union minority in, 186.

Геттисберг,

битва при, т. ii. 147, 148;

речь Линкольна в Геттисберге, 213-215.

Гиддингс, Джошуа Р.,

поддерживает законопроект Линкольна об эмансипации в 1849 г., т. i. 80;

member of Republican Convention of 1860, 177.

Гилмер, Джон А.,

отказывается войти в кабинет Линкольна, т. i. 235.

Гист,

губернатор Южной Каролины, рассылает циркулярное письмо с вопросом о настроениях сецессии на Юге, т. i. 182.

Грант, Улисс С.,

его операции в 1862 г., т. i. 333;

captures Forts Henry and Donelson, 354, 355;

recommended by Halleck for promotion, 355;

condemned by Halleck and relieved from command, 360;

reinstated, 360;

advances to Pittsburg Landing, 361;

attacked by Johnston, 361;

does not admit defeat at Shiloh, 361;

on severity of battle, 362;

his conduct of battle criticised, 362;

harassed by Halleck, asks to be relieved, 363;

on Halleck's mistakes, 363, 364;

об «медных головах», т. ii. 96;

разрабатывает план взятия Виксбурга, 157;

пытается подойти к городу с юга, 158, 159;

осаждает и берет Виксбург, 159, 160;

его заслуга в этой кампании, 160;

его отношения с Линкольном, 160, 161;

обвинения в пьянстве, 161;

получает поздравления от Линкольна, 161, 162;

назначается командующим силами на Западе, 165;

приказывает Томасу удерживать Чаттанугу, 165;

снимает осаду, 166;

выигрывает битву при Чаттануге, 166, 167;

направляет Шермана на выручку Берсайду, 167;

о реконструкции, 229, 230;

его совещание с Линкольном, 237;

движение за выдвижение его кандидатуры в президенты в 1864 г., 259, 263;

назначается генерал-лейтенантом, 276, 277;

получает полную свободу действий, 277;

готовит план кампании, 277;

переписка с Линкольном, 278;

его кампании в Виргинии, 279, 280;

направляет войска для защиты Вашингтона от Эрли, 282;

направляет Шеридана против Эрли, 284;

характер его военных методов, 300;

докладывает о предложении Ли провести конференцию, 329;

получает от Линкольна приказ отказаться, 329;

о дезертирстве из армии Ли, 330;

его план окружения армии Ли, 330, 331;

желает разгромить Ли без помощи Шермана, 333;

вступает в Питерсберг, 334;

преследует Ли, 336-338;

призывает Ли капитулировать, 337;

его мягкие условия капитуляции для Ли, 338;

получает похвалу от Линкольна, 340;

не может принять приглашение Линкольна в театр вечером в день его убийства, 345.

Грили, Хорас,

предпочитает Дугласа Линкольну в 1858 г., т. i. 112;

in convention of 1860, works against Seward, 167, 172;

his influence used against Lincoln, 191;

willing to admit peaceable secession, 191-193;

on comparative strength of North and South, 206;

suddenly denounces compromise, 210;

a secessionist in 1861, 231;

публикует обращение к Президенту, т. ii. 105;

его влияние, 106;

получает ответ от Линкольна, 107, 108;

его оскорбительная отповедь, 108, 109;

предлагает посредничество Франции, 174;

осуждает Линкольна в 1864 г., 260;

о движении за отсрочку выдвижения кандидатуры, 261;

его политическое кредо, 266;

претендует на звание республиканца, одновременно осуждая Линкольна, 266;

поддерживает Фримонта, 267;

желает мира любой ценой, 267;

желает вести переговоры с конфедератами, 268;

получает на это полномочия от Линкольна, 268;

условия, выдвинутые Линкольном, 269;

оскорбляет Линкольна за срыв переговоров, 269.

Грин, Дафф,

пытается склонить Линкольн к поддержке Бьюкенена, т. i. 210.

Грин, Болин,

ссужает Линкольну деньги, т. i. 42.

Граймс, Джеймс У.,

в Сенате в 1861 г., т. i. 296.

Гроу, Галюша А.,

спикер Палаты представителей в 1861 г., т. i. 297.



Хабеас корпус,

приостановление действия судебного приказа Линкольном, т. i. 286-291.

Хейл, Джон П.,

подводит итог доктрине сецессии Бьюкенена, т. i. 190;

in Senate in 1861, 296;

denounces administration in Trent affair, 386.

Халлек, генерал Генри У.,

письмо Линкольна к нему о плане войны, т. i. 329;

commands in Missouri, 351;

sends news of capture of Fort Donelson and asks for command in West, 355;

assumes command, 359;

complains of Grant, 360;

drives Grant to request to be relieved, 363;

his slow advance upon Corinth, 363;

refuses to fight, 364;

enters Corinth unopposed, 364;

fails to use powerful army, 364;

назначается генералом в главнокомандующие, 365, т. ii. 65;

сравнение с Макклелланом, т. i. 365;

добивается продвижения по службе, поскольку политики не выступают против него и не замечают его, 366;

выгоняет рабов из лагеря, т. ii. 8;

выступает за отзыв Макклеллана с Виргинского полуострова, 65, 66;

получает полную свободу действий от Линкольна, 73;

уступает Макклеллану, 74;

его телеграфный спор с Макклелланом, 78, 79;

молит Макклеллана о помощи после поражения Поупа, 80;

дает указание Макклеллану командовать обороной Вашингтона, 83;

обеспокоен безопасностью столицы, 84;

имеет разногласия с Хукером, 145;

отказывается выделить Хукеру гарнизон Харперс-Ферри, 146;

призывает Мида перейти в наступление после Геттисберга, 149;

желает, чтобы Бьюэлл и Роузкранс

вторглись в Теннесси, 155;

заменен Грантом, 276;

в плохих отношениях с Блэром, 287, 288.

Хэмлин, Ганнибал,

выдвинут кандидатом в вице-президенты, т. i. 171;

причины, по которым его не выдвинули повторно, т. ii. 263.

Хэнкс, Джон,

помогает Линкольну колоть бревна для изгородей, т. i. 16;

on Lincoln's first sight of slavery, 17;

brings rails split by Lincoln into Republican Convention, 162.

Хэнкс, Нэнси,

мать Линкольна, т. i. 2;

descends from a "poor white" family, 7;

her character, 7, 8, 9;

marries Thomas Lincoln, 8;

her death, 11.

Хардин, полковник Джон Дж.,

побеждает Линкольна и Бейкера на выборах в Конгресс, т. i. 71;

defeated by Lincoln, 73.

Харлан, Джеймс,

в Сенате в 1861 г., т. i. 296.

Харрисон, У.Х.,

избирательная кампания 1840 г., т. i. 61.

Хокинс, Джордж С.,

выступает против компромисса в 1861 г. как бесперспективного, т. i. 204.

Гаити,

признано, т. ii. 18.

Хейнтцельман, генерал Самуэль П.,

выступает против плана кампании Макклеллана, т. i. 336;

appointed corps commander, 344;

о силах, необходимых для защиты Вашингтона, т. ii. 32.

Хендерсон, Джон Б.,

одобряет план эмансипации Линкольна, т. ii. 27.

Генри, форт,

захвачен, т. i. 354.

Херндон, Уильям Х.,

юридический партнер Линкольна, т. i. 67;

prevents Lincoln from association with Abolitionists, 95, 96;

aids Lincoln in organizing Republican party, 111;

visits East to counteract Greeley's influence against Lincoln, 113.

Херольд, Дэвид Э.,

судим за убийство Линкольна, т. ii. 350-352;

повешен, 352.

Хикман, Джон,

называет план эмансипации Линкольна бесхарактерным, т. ii. 23.

Хикс, губернатор Томас Х.,

выступает против сецессии, т. i. 258;

suggests referring troubles to Lord Lyons as arbitrator, 281.

«Высший закон»,

доктрина Сьюарда, т. i. 90.

Хичкок, генерал Этан А.,

считает Вашингтон недостаточно защищенным, т. ii. 40.

Холт, Джозеф,

сменяет Флойда в кабинете Бьюкенена, т. i. 199;

joins Black and Stanton in coercing Buchanan, 200;

fears attempt of South to seize Washington, 209.

Худ, генерал Джон Белл,

сменяет Джонстона, т. ii. 283;

тесним Шерманом, 283.

Хукер, генерал Джозеф,

позволяет рабовладельцам возвращать беглых рабов, т. ii. 8;

сменяет Берсайда на посту командующего, 138;

письмо Линкольна к нему, 139, 140;

его способности, 140;

в Чанселлсвиллской кампании, 140-142;

упускает шанс на успех, 141;

не использует все войска, 142;

приказывает отступить, 142;

желает возобновить атаки, 143;

сначала остановлен, затем подстегнут Линкольном, 143, 144;

желает захватить Ричмонд, 144;

следует за Ли на Север, 145;

получает от Линкольна указание подчиняться Халлеку, 145, 146;

раздраженный Халлеком, подает в отставку, 146;

направлен на помощь Роузкрансу, 165;

берет штурмом Лукаут-Маунтин, 166, 167.

Палата представителей,

избрание Линкольна в Палату и его деятельность в ней, т. i. 73-81;

members of, 74;

debates Mexican war, 74, 75;

struggles in, over Wilmot proviso, 79;

refuses to pass Lincoln's emancipation bill of 1849, 79-81;

settles question of admission of Kansas, 109;

proposes Constitutional amendment in 1861, 202;

rejects plan of Peace Congress, 203;

leaders of, in 1861, 297;

thanks Captain Wilkes, 381;

одобряет прокламацию об эмансипации, т. ii. 120;

не принимает тринадцатую поправку, 318;

впоследствии принимает поправку, 325-327.

Хьюстон, Сэмюэл,

выступает против сецессии в Техасе, т. i. 187.

Хантер, генерал Дэвид,

получает от Линкольна просьбу помочь Фримонту, т. i. 349;

succeeds Fremont, 351;

провозглашает военное положение и отменяет рабство в Джорджии, Флориде и Южной Каролине, т. ii. 7;

его приказ отменен, 7;

формирует негритянский полк, 15.

Хантер, Р.М.Т.,

в составе мирной комиссии Конфедерации, т. ii. 305;

реплика Линкольна в его адрес, 307.

Хайер, Том,

нанят сторонниками Сьюарда на Республиканском съезде, т. i. 167.



Иллинойс,

первые поселенцы и общество штата, т. i. 17-30;

in Black Hawk war, 35, 36;

early politics in, 37-39, 50, 59, 60;

land speculation in, 41, 42, 53;

career of Lincoln in legislature of, 43-60;

the career of "Long Nine" in, 52-55;

internal improvement craze in, 53, 54;

adopts resolutions condemning Abolitionists and emancipation in the District, 55;

suffers from financial collapse, 59, 60;

carried by Van Buren against Harrison, 61;

legal profession in, 67, 68;

carried by Democrats in 1844, 71;

upholds Mexican war, 77;

denounces Kansas-Nebraska Act, 95;

senatorial election of 1855 in, 96-98;

popular feeling in, concerning Kansas, 108;

in campaign of 1856, 112;

political situation in, during 1858, 113-116;

prestige of Douglas in, 116, 117;

senatorial campaign in, 121-150;

carried by Douglas, 149;

movement in, to nominate Lincoln for President, 161, 162;

победа демократов на выборах в штате в 1862 г., т. ii. 124.

Индиана,

победа демократов на выборах в штате в 1862 г., т. ii. 124;

«медные головы» в Индиане, 183, 184.

Внутренние улучшения,

повальное увлечение ими в западных штатах, т. i. 53.

Айверсон, Альфред,

агитирует в Джорджии за сецессию, т. i. 186.

threatens Houston with assassination, 187;

wishes to keep Washington as capital of Confederacy, 209.



Джексон, Эндрю,

популярность в Иллинойсе, т. i. 38;

attitude of Lincoln toward, 38.

Джексон, Томас Джонатан, по прозвищу «Стоунволл»,

командует в Харперс-Ферри, т. i. 299;

в долине Шенандоа, т. ii. 53;

его рейд по долине в 1862 г., 54;

ускользает от преследующих сил, 56;

соединяется с Джонстоном и атакует Макклеллана, 58;

вынуждает Макклеллана отступить к реке Джеймс, 61;

разбивает Бэнкса, 76;

получает подкрепление, 76;

совершает обходной маневр вокруг войск Поупа, 76;

отмечает излишне хорошее состояние федеральных армий, 87;

прорывает правый фланг федеральных войск при Чанселлсвилле, 141;

случайно ранен своими солдатами, 141.

Джонсон, Эндрю,

в Конгрессе вместе с Линкольном, т. i. 74;

in Senate in 1861, 297;

получает от Линкольна указание реорганизовать правительство в Теннесси, т. ii. 219;

суровое мнение о государственной измене, 229;

отвергает условия Шермана, заключенные с Джонстоном, 239;

выдвижение его кандидатуры в вице-президенты поддержано Линкольном, 263, 264;

протесты со стороны жителей Теннесси против его кандидатуры, 295;

его вступление на президентский пост приветствуется радикалами, 349;

отказывается смягчить приговор миссис Серратт, 352.

Джонсон, Бузрод Р.,

взят в плен при форте Донелсон, т. i. 355.

Джонсон, Хершел В.,

выдвинут кандидатом в вице-президенты в 1860 г., т. i. 164;

votes against secession in 1860, 187.

Джонсон, Оливер,

поддерживает Линкольна в 1864 г., т. ii. 256.

Джонстон, генерал А.С.,

планирует разбить поодиночке Гранта и Бьюэлла, т. i. 361;

commands at battle of Shiloh, 361;

killed, 362.

Джонстон, Джозеф,

сменяет Джексона в Харперс-Ферри, т. i. 299;

aids Beauregard at Bull Run, 301;

on condition of Confederate army, 302;

evacuates Manassas, 341;

опасается, что Макклеллан возьмет Йорктаун штурмом, т. ii. 38;

начинает наступление на Макклеллана, 58;

отступает от Шермана после Виксбурга, 162;

условия Шермана, заключенные с ним в 1865 г., 238, 239, 240;

кампания против Шермана в 1864 г., 283;

смещен Дэвисом, 283;

кампания против Шермана в Каролинах, 331;

план Ли соединиться с ним, 331;

капитулирует, 340.

Джонстон, Салли,

выходит замуж за Томаса Линкольна, т. i. 11;

her character, 11, 12.

Джонс, Абрахам,

предок Линкольна, т. i. 4.

Джадд, Н.Б.,

просьба Линкольна помочь его предвыборной кампании в 1860 г., т. i. 162;

urges Lincoln to avoid danger of assassination, 213.

Джулиан, Джордж У.,

в Палате представителей в 1861 г., т. i. 297;

о недовольстве республиканцев Линкольном, т. ii. 104, 105, 246.



Кейн, маршал Джордж П.,

телеграфирует с просьбой о помощи Юга для противодействия проходу войск через Балтимор, т. i. 258.

Канзас,

struggle in, between free and slave-state men, i. 98, 99;

rival constitutions of, 104, 105;

admission of, under Lecompton Constitution, urged by Buchanan, 105;

opposed by Douglas, 101, 108;

attempt of Congress to bribe into acceptance of Lecompton Constitution, 109;

rejects offer, 109;

speeches of Lincoln in, 152.

закон Канзас-Небраска,

introduced, i. 93, 94;

repeals Missouri Compromise, 94, 95.

Кейтт, Лоуренс М.,

его драка с Гроу, т. i. 297.

Келлог, Уильям Питт,

письмо Линкольна к нему о распространении рабства, т. i. 210.

Кентукки,

desire of Lincoln to retain in Union, i. 255, 265;

refuses to furnish troops, 255;

attempt of Secessionists to carry, 265;

wishes to be neutral, 266;

thereby intends to aid South, 266;

skillful dealings of Lincoln with, 266, 267, 268;

remains in Union, 267;

saved by State loyalty, 268;

its neutrality violated by South, joins North, 352;

campaign of Grant in, 354, 355;

вторжение Брэгга, т. ii. 154.

Кейз, генерал Эразмус Д.,

поддерживает план кампании Макклеллана, т. i. 336;

appointed corps commander, 344;

о силах, необходимых для защиты Вашингтона, т. ii. 32;

о невозможности взятия Йорктауна, 38.

«Незнайки»,

their career in 1854-1856, i. 100, 101;

attempt to draw out Lincoln in 1860, 175.



Ламон, полковник Уорд Х.,

connection with assassination story, i. 213, 214.

Лейн, Джеймс Х.,

сенатор от Канзаса, т. i. 297.

Лейн, Джозеф,

выдвинут кандидатом в вице-президенты по списку Брекинриджа в 1860 г., т. i. 164.

Ли, Роберт Э.,

предложение принять командование армией Союза, т. i. 263;

opposes secession, 264;

resigns from army and accepts command of State troops, 264;

becomes Confederate general, 264;

командует войсками против Поупа, т. ii. 76;

готовится вторгнуться в Мэриленд, 84;

презрение к Макклеллану, 84;

в битве при Энтитеме, 85-87;

при Фредериксберге, 136, 137;

переигран Хукером тактически, 141;

при Чанселлсвилле, 141, 142;

надеется завоевать мир силой оружия, 143;

вступает в Пенсильванию, 145;

отступает после Геттисберга, 148;

направляет подкрепления Брэггу, 163;

кампания в Виргинии против Мида, 168, 169;

его кампания против Гранта, 279, 280;

предлагает провести встречу с Грантом, 329;

уведомляет Дэвиса, что Ричмонд должен пасть, 330, 333;

его шанс на спасение, 331;

атакует федеральные линии, 332;

пытается вырваться из окружения, 336, 337;

капитулирует в Аппоматтоксе, 338, 339;

просит еды, 339.

Либерия,

признана, т. ii. 18.

Линкольн, Авраам,

незнание своих предков, т. i. 1;

sensitive regarding it, 1, 2;

his own statements, 2, 6;

anxious to appear of respectable stock, 2;

his genealogy as established later, 3-6;

his reputed illegitimacy, 7;

his birth, 8;

his references to his mother, 8;

his childhood, 8, 9;

befriended by his step-mother, 12;

his education, 12;

early reading, 12, 13;

early attempts at humorous writing, 13;

storytelling, 14;

youthful exploits, 14;

let out by his father, 15;

helps his father settle in Sangamon County, Ill., 16;

works for himself, 16;

his trip to New Orleans for Offut, 16, 17;

impressed with slavery, 17;

in Offut's store, 18;

fights Armstrong, 18, 19;

later friendship with Armstrong, 19;

borrows a grammar, 19;

his honesty, 19, 20;

loses situation, 20;

involved in border quarrels, 24;

his temperance considered eccentric, 25;

careless habits of dress, 26;

in the country groceries, 28;

coarseness of speech, 28, 29;

his sympathetic understanding of the people, 31-34;

his standards dependent on surroundings, 32;

enlists in Black Hawk war, 35;

chosen captain, 35;

his services, 36.

 

Политик фронтира.

Announces himself a candidate for the legislature, 37, 38;

сторонник Клея, 38;

his campaign and defeat, 39;

enters grocery store, fails, 39, 40;

pays off debt, 40;

studies law, 40;

postmaster at New Salem, 40, 41;

settles account with government, 41;

surveyor, 41, 42;

elected to legislature, 42;

borrows money to ride to capital, 43;

his career in legislature, 43;

love affair with Ann Rutledge, 43, 44;

his gloom, 44-47;

its inexplicable character, 46, 47;

affair with Mary Owens, 48 and n.;

again a candidate, his platform, 49, 50;

calms excitement in campaign, 50, 51;

his fairness, 51;

his retort to Forquer, 52;

избран в состав «длинной девятки», 52;

favors unlimited internal improvements, 53;

acknowledges his blunder, 54;

his skill as log-roller, 54, 55;

gains popularity in county, 55;

protests against anti-abolition resolutions, 56;

admitted to bar, settles in Springfield, 56;

partnership with Stuart, 57;

studies debating, 57;

political ambitions, 57, 58;

shows evidences of high ideals, 58, 59;

incidents of his canvass in 1838, 59;

opposes repudiation, in legislature, 59, 60;

reflected in 1840, unsuccessful candidate for speaker, 60;

jumps out of window to break a quorum, 60;

in campaign of 1840, 61;

his courtship of Mary Todd, 62, 63;

fails to appear on wedding day, 63;

married, 63;

character of his married life, 64, 65;

quarrels with Shields, 65, 66;

later ashamed of it, 66;

improves prospects by a partnership with Logan, 67;

later joins with Herndon, 67;

his competitors at the bar, 68;

considers law secondary to politics, 68;

his legal ability, 68-70;

«хитроумный судебный крючкотвор», 68;

his ability as jury lawyer, 69;

refuses to conduct a bad case, 70;

on Whig electoral ticket in 1844, 71;

later disillusioned with Clay, 71;

fails to get nomination to Congress, 71;

alleged understanding with Baker and others, 72;

renews candidacy in 1846, 72;

nominated, 73;

elected, his vote, 73.

 

В Конгрессе.

Agrees with Whig programme on Mexican war, 75;

introduces "Spot Resolutions" against Polk, 75;

his speech, 76;

his doctrine of right of revolution, 76, 77;

votes for Ashmun's amendment condemning war, 77;

defends himself from charge of lack of patriotism, 77;

his honesty, 77, 78;

damages Whigs in Illinois, 78;

favors candidacy of Taylor, 78;

his speech in House for Taylor against Cass, 79;

votes for Wilmot Proviso, 79;

his bill to prohibit slave trade in District of Columbia, 79, 80;

obtains support of Giddings, 80;

fails to obtain commissionership in Land Office, 81;

declines governorship of Oregon, 81.

 

Кандидат в Сенат.

Accepts compromise although recognizing its futility, 92;

favors Scott in 1852, 93;

answers Douglas's defense of Nebraska bill, 95;

escapes connection with Abolitionists, 95;

renews attack upon Douglas, 96;

candidate for Senate, 96;

leads in first ballots, 96;

injured by Abolitionist praise, 97;

urges friends to secure election of Trumbull, 97;

his alleged bargain with Trumbull, 98;

receives vote for Vice-President in Republican National Convention, 101;

his surprise, 101;

his opinion of Kansas question, 105;

delivers speech at organization of Republican party, 111;

meets disapproval at Springfield, 111, 112;

in campaign of 1856, 112;

encounters hostility of Greeley in the East, 112;

journey of Herndon in his behalf, 113;

nominated by State Convention for senatorship, 114;

damaged by Whig support of Douglas, 116, 117;

prepares letter of acceptance, 117, 118;

reads paragraph on situation to friends, 118;

alarms advisers by his plainness of utterance, 119;

insists on asserting the irrepressible conflict, 119;

statesmanship of his course, 120;

challenges Douglas to joint debate, 121;

misrepresentations of his position on slavery, 122-124;

his appeal to "the fathers," 124, 125;

his accusation against the South, 125-128;

his crucial question to Douglas, 128;

Douglas's reply, 128, 129;

his position on Dred Scott decision, 129, 130;

accused of duplicity, 130;

his views as to slavery under the Constitution considered, 131-136;

on Abolitionists, 134, 135;

on negro race, 136;

his freedom from animosity toward opponents or slaveholders, 137-139;

does not denounce slaveholders, 138;

his fairness a mental trait, 139, 140;

on popular sovereignty, 141;

convicts Douglas of ambiguity, 142;

alleged purpose to discredit Douglas as presidential candidate, 143, 144;

feels himself upholder of a great cause, 144-146;

his moral denunciation of slavery, 145, 146;

his literary form, 147;

elevation of tone, 147, 148;

disappointed at defeat by Douglas, 149;

exhausted by his efforts, 150;

asked to contribute to campaign fund, 150.

 

Кандидат в президенты.

Makes speeches in Ohio, 151;

calls Douglas pro-slavery, 151, 152;

invited to speak in New York, prepares address, 152;

journey through Kansas, 152, 153;

his New York address, 153-155;

states the situation, 154, 155;

praised by newspapers, 155;

tour in New England, 155;

comprehensive nature of his speeches, 156, 157;

ignores disunion, 157;

by dwelling on wrong of slavery, makes disunion wrong, 159, 160;

slow to admit publicly a desire for presidency, 161;

enters field in 1859, 160;

nominated as candidate by Illinois Republican Convention, 162;

his managers at National Convention, 167;

yelled for by hired shouters, 168;

supposed to be more moderate than Seward, 168;

his own statement of principles, 169;

votes secured for, by bargains, 169, 170;

nominated on third ballot, 170, 171;

accepts nomination in dejection, 171;

его выдвижение как результат «удобности кандидатуры», 172;

little known in country at large, 173;

anxious to avoid discussion of side issues, 175, 176;

opposed by Abolitionists, 176, 177;

supported by Giddings, 177;

elected, 178;

the choice of a minority, 178, 179.

 

Избранный президент.

His trying position during interregnum, 181;

his election the signal for secession, 184;

пострадал от упорной оппозиции нью-йоркской газеты «Трибюн», 191;

his opinion of the proposed constitutional amendment to guarantee slavery, 202;

declared elected by electoral count, 208;

alleged plot to assassinate, 208, 210;

maintains silence during winter, 209, 210;

privately expresses dislike of compromise, 210;

declares against interfering with slavery, 210;

pronounces for coercing seceded States, 211;

his journey to Washington, 211-214;

warned of plot against, 212;

speeches in Pennsylvania, 212;

induced to avoid danger, 213, 214;

accused of cowardice, 214;

his own opinion as to plot, 215;

question of his real danger, 215-217 and n.;

visited by Peace Congress, 217-219;

impresses visitors by his appearance, 219;

inauguration of, 219-222;

his address, 220, 221;

states intention to enforce laws, 221;

repeats opposition to extension only of slavery, 222;

his previous denunciations remembered by South, 223, 224;

shows statesmanship in emphasizing Union, 227, 228.

 

Президент -- Первый срок.

Appears tranquil after entering office, 228;

not over-confident, but resolved on doing his duty, 230;

disheartened by lack of support at North, 231, 232;

not trusted by leaders of Republican party, 232, 233;

feels isolation, 233, 234;

his cabinet, 234;

seeks representatives of all views, 234, 235;

prefers individual strength to unity in cabinet, 235;

criticised by radical Republicans, 235;

has difficulties in satisfying Cameron, 236;

dissuades Seward from refusing to join cabinet, 237, 238;

his statement of purpose to Virginia commissioners, 240;

annoys South by failing to notice it, 241;

irritates Northern extremists, 242;

asks opinion of Scott as to relieving Sumter, 244;

asks advice of cabinet, 245, 246;

promises South to take no action without warning, 245;

again asks cabinet, 246;

forms plan to relieve Fort Pickens, 247;

spoils plan to relieve Sumter by sending Powhatan to Pensacola, 248;

announces intention to provision Sumter, 248;

admits blame for failure, 249;

question of his fault in delaying to relieve fort, 250;

issues proclamation calling for volunteers for three months, 252, 253;

his purpose, 253;

expects Northerners to equal Southerners as fighters, 253, 254;

calls Congress for special session, 254;

wishes to gain Kentucky, 254, 255;

dreads effect of Baltimore riot on Border States, 258;

offers to send troops around Baltimore, 259;

soothes Maryland, 260;

cut off from North for a week, 261;

tries in vain to prevent Virginia from seceding, 263;

tries to secure Lee, 263;

successful in his policy for retaining Kentucky in Union, 267;

unable to reach North Carolina, Tennessee, or Arkansas, 269;

tries to aid Missouri loyalists, 270;

confident in efficiency of North, 271;

his capacities unknown to people, 273;

вопрос о его «вдохновении свыше», 274;

his masterfulness not realized, 274;

question as to his relations with advisers, 275;

obliged to restrain Chase and Seward, 275-280;

his relations with Chase, 276;

receives Seward's "Thoughts," 276, 277;

his reply to Seward, 279;

realizes his own responsibility and accepts it, 280, 281;

receives absurd advice, 281, 282;

proclaims blockade of Southern ports, 283;

advised to "close" ports, 284;

sees necessity of admitting war, 285;

decides to act efficiently without regard to Constitution, 285, 286;

instructs Scott to watch Maryland legislature, 286;

issues order to arrest Maryland secessionists, 287;

orders Scott to suspend writ of habeas corpus, 287;

denounced by Taney, 288;

issues proclamation authorizing further suspension, 289;

states his argument to Congress, 289, 290;

calls for more volunteers, 291;

takes pains with message which he sends to Congress, 292;

on neutrality of Kentucky, 292;

on blockade, 293;

on secession, 293-295;

appeals for ample means to end war, 296;

appoints McClellan to command Army of Potomac, 303;

avoids connection with Ball's Bluff affair, 309;

appoints McClellan to succeed Scott, 310;

sees that popular demand for action must be followed, 314;

puzzled by McClellan's refusal to move, 316;

forced to bear military responsibility, 318, 319;

his freedom from self-seeking, 320, 321;

urges McClellan to advance, 322, 323;

discouraged by McClellan's illness, consults McDowell and Franklin, 323, 324;

consults McClellan, 325;

exasperates McClellan by his action, 325, 326;

appoints Stanton to succeed Cameron, 326;

his lack of personal feeling against Stanton, 326, 327;

his patience toward Stanton, 328;

his letter to Halleck, 327, 328;

wishes a direct attack, 330;

accused by McClellan's friends of meddling, 331;

decides to force action, 331;

issues General War Order No. 1, 332;

its purpose political rather than military, 332, 333;

orders McClellan to move South, 333;

asks McClellan to justify his plan, 334;

calls council of generals, 335, 336;

accepts McClellan's plan, 337;

insists on preservation of capital, 337;

political reasons for his anxiety to hold Washington, 337-339;

reasons why his plan should have been adopted, 339;

never convinced of superiority of McClellan's scheme, 340;

issues General War Order to secure Washington, 341;

unmoved by abuse of McClellan's enemies, 342;

relieves McClellan of general command, 343;

forced by Congress to divide Army of Potomac into corps, 344;

appreciates importance of Western operations, 347;

urges on Western generals, 347;

unable to supply troops, 348;

appoints Fremont to command Department of West, 349;

tries to guide Fremont, 349;

appealed to by Mrs. Fremont, 350;

removes Fremont, his reasons, 350, 351;

sees military importance of Cumberland Gap, 351;

urges construction of a railroad there, 352;

urges Buell on, 352;

annoyed by Buell's refusal to move, 353;

death of his son, 355;

discusses plan to capture New Orleans, 358;

suddenly obliged to consider foreign affairs, 368;

his corrections on Seward's instructions to Adams, 373, 375;

his statement of foreign relations in message of December, 1861, 377, 378;

avoids either timidity or defiance, 379, 380;

objects from beginning to seizure of Mason and Slidell, 382;

proposes to arbitrate the matter, 384;

thinks England's claim just, 384;

wisdom of his course in surrendering the envoys, 385-387;

невозможность предотвратить вовлечение рабства в войну, т. ii. 2;

не одобряет приказ Фримонта об освобождении рабов мятежников, 6, 7;

отменив его, наживает врага в лице Фримонта, 7;

отменяет приказ Хантера об освобождении рабов, 7;

берет ответственность за этот вопрос на себя, 8;

мешает Кэмерону настаивать на вооружении негров, 9;

советует признать Гаити и Либерию, 10;

в послании предлагает компенсируемую эмансипацию и колонизацию, 10, 11;

одобряет законопроект об отмене рабства с компенсацией в Округе Колумбия, 11, 12;

подписывает законопроект, запрещающий возврат беглых рабов, 13;

подписывает законопроект об отмене рабства на федеральных территориях США, 13, 14;

подписывает законопроект об эмансипации рабов мятежников, 14, 15;

медлит с исполнением закона о призыве рабов в армию, 17;

наконец признает ценность чернокожих войск, 17;

его примирительная политика не поддерживается Конгрессом, 18;

его аргументы в пользу компенсируемой эмансипации, 19;

надеется побудить пограничные штаты к добровольной эмансипации, 19;

направляет специальное послание с призывом к постепенной эмансипации, 20-22;

фактически предупреждает представителей пограничных штатов, 22;

подвергается осуждению с обеих сторон, 22, 23;

безуспешно пытается убедить представителей пограничных штатов, 24-26;

его планы отвергнуты, 26, 27;

повторяет призыв в прокламации, 27, 28;

его план невыполним, но великодушен, 28, 29;

видит будущее лучше других, 29;

воздерживается от заполнения вакансий в Верховном суде выходцами с Севера, 30;

дает согласие на кампанию Макклеллана на Виргинском полуострове, 33;

по-прежнему тревожится за безопасность столицы, 33;

упускает из виду требование выделить конкретные силы для ее защиты, 33, 34;

вынужден перебросить войска от Макклеллана на усиление Фримонта, 35;

чуть не отдает приказ Макклеллану атаковать, 37;

его план лучше плана Макклеллана, 38;

приказывает Макдауэллу вернуться в Вашингтон, 39;

тревожится из-за состояния обороны столицы, 40;

вопрос о его ошибке с удержанием Макдауэлла, 41-43;

проявляет явные колебания, 42, 43;

объясняет ситуацию в письме к Макклеллану, 44-46;

призывает его нанести удар, 46;

раздражен политиками, 47;

пытается перебросить войска, 48;

приказывает Макдауэллу соединиться с Макклелланом, не оголяя столицу, 50, 51;

подвергается критике со стороны Макклеллана, 51;

не вовремя запрещает Макдауэллу движение, 52;

направляет Макдауэлла на спасение Бэнкса, 52;

теряет голову, 53, 54;

настаивает на маневре Макдауэлла, 55;

его просчет оказывается фатальным, 56;

не отличается быстротой мышления, 57;

губит кампанию Макклеллана, 57, 58;

начинает терять терпение из-за бездействия Макклеллана, 60;

назначает Халлека генералом в главнокомандующие, 65;

проявляет неизменность в поддержке Макклеллана, 66;

не приносит Макклеллана в жертву в качестве козла отпущения, 67;

посещает Харрисонс-Лендинг, 67;

избегает какой-либо партийности во всем этом деле, 68;

выглядит лучше Макклеллана в ходе кампании, 69;

и тем не менее совершает грубые промахи, 69, 70;

остается один в ситуации неудачи, 71;

сохраняет молчание, 72;

предоставляет Халлеку полную свободу действий, 73;

свои причины для назначения Халлека и Поупа, 74, 75;

принимает решение повторно назначить Макклеллана, 81, 82;

проявляет здравый рассудок, 82;

сосредоточивает все в руках Макклеллана, 83;

возмущен ничтожными результатами битвы при Энтитеме, 85;

призывает Макклеллана начать преследование, 86;

его приказ игнорируется Макклелланом, 87;

пишет Макклеллану резкое письмо с намеком на медлительность или трусость, 88-91;

заменяет Макклеллана Берсайдом, 92;

крайняя сдержанность в отношении своих мотивов, 92-94;

подвергается нападкам со стороны «медных голов», 95;

критикуется защитниками Конституции, 96, 97;

испытывает давление со стороны радикальных аболиционистов, 98, 99;

подвергается осуждению за то, что не издает прокламацию об эмансипации, 99;

свои причины для отказа, 100-102;

объясняет свою позицию президента по отношению к рабству, 101, 102;

борется за удержание пограничных штатов, 103;

всеобщее недовольство им в 1862 г., 104;

считается неэффективным Чейзом, 104;

а также членами Конгресса, 104, 105;

но народ верит в него, 105;

получает от Грили «Молитву двадцати миллионов», 105, 106;

ответ Грили, 107, 108;

ответ священникам-аболиционистам, 110-112;

указывает на бессмысленность голой прокламации, 111;

молча размышляет в одиночестве под потоками советов, 112, 113;

составляет проект Прокламации об эмансипации, 113;

задается вопросом о целесообразности ее издания, 114;

зачитывает прокламацию кабинету министров, 114;

принимает предложение Сьюарда отложить публикацию до победы, 115, 116;

издает предварительную прокламацию после Энтитема, 116;

берет всю ответственность на себя, 117;

совещание губернаторов не оказывает на него влияния, 117, 118;

не удается успокоить радикалов, 119;

поддерживается партией, 120;

считает, что более ранняя прокламация не была бы поддержана, 120;

предупреждения о том, что он вызовет поражение на осенних выборах, 123;

всегда готов довериться народу в вопросах морали, 123, 124;

поддержка пограничных штатов на выборах, 125;

возобновляет предложения о компенсируемой эмансипации, 126, 127;

выступает за нее как за мирную меру, 127;

его аргументация, 127-129;

не удается убедить Миссури принять план, 130;

издает окончательную прокламацию, 130, 131;

его замечание при подписании, 131;

пытается стимулировать набор чернокожих в армию, 132;

угрожает возмездием за бесчинства южан, 133;

проявляет признаки тревоги и усталости, 134;

никогда не просит о сочувствии, 135;

медлит со смещением Макклеллана, пока не убедится в наличии лучшего человека, 135;

сомневается в плане атаки Берсайда, 136;

отказывается принять отставку Берсайда после Фредериксберга, 138;

отказывается утвердить увольнения, произведенные Берсайдом, 138;

письмо к Хукеру, 139, 140;

советы Хукеру после Чанселлсвилла, 143, 144;

выступает против плана броска на Ричмонд, 144;

предписывает Хукеру подчиняться Халлеку, 145, 146;

назначает Мида преемником Хукера, 146, 147;

призывает Мида атаковать Ли после Геттисберга, 149;

сердит на неудачу Мида, 150;

письмо к Миду, 150-152;

раздражен мирными предложениями демократов, 152;

отказывается принять Стивенса, 153;

раздражен бездействием Роузкранса, 156;

требования сместить Гранта, 161;

отказывается трогать его, 161;

письмо к Гранту после Виксбурга, 161, 162;

желает объединения Роузкранса с Берсайдом, 163, 164;

пытается поддержать Роузкранса после Чикамоги, 164, 165;

направляет помощь Роузкрансу, 165;

заменяет его Томасом и ставит Гранта во главе сил на Западе, 165;

желает наступления Мида в Виргинии, 168;

отказывается вмешиваться в финансовые вопросы, 170, 171;

его позиция в инциденте с «Алабамой», 172;

отвергает иностранный арбитраж, 173;

просьбы радикалов уволить Сьюарда, 176, 177;

добивается отставки Чейза и Сьюарда, а затем призывает их возобновить обязанности, 178;

его мудрость в предотвращении разрыва, 179, 180;

запрашивает мнение кабинета министров о принятии Западной Виргинии, 180;

его причины для подписания законопроекта, 181;

не встревожен обществами «медных голов», 183, 184;

его отношение к делу Валландигэма, 186, 187;

поддерживает Бернсайда, 187;

отправляет Валландигэма за пределы линий Конфедерации, 187;

отвечает на обращения, осуждающие военное положение, 189–191;

вынужден начать призыв в армию, 195;

настаивает на его осуществлении, 196, 197;

его письмо конвенту Союза штата Иллинойс, 201–207;

показывает необходимость войны, 202;

невозможность компромисса, 203;

оправдывает эмансипацию, 203–206;

указывает на успехи, 206, 207;

фактически руководит правительством автократически, 208, 209;

способен на это, поскольку опирается на поддержку народа, 208;

приобретает военный опыт, 210;

оценивает возможности генералов, 211;

в дальнейшем скорее осуществляет надзор, чем отдает конкретные приказы, 211;

Чендлер умоляет его не обращать внимания на консерваторов, 213;

готовит речь для Геттисберга, 213, 214;

само выступление, 214, 215;

его теория «реконструкции», 216;

признает правительство штата Виргиния, 217;

назначает военных губернаторов для покоренных штатов, 217, 218;

призывает их организовать правительства штатов, 219;

желает, чтобы действовали только сторонники Союза, 219;

желает проведения добросовестных выборов, 220;

поручает организаторам новых штатов признать эмансипацию, 221;

не справляется с предотвращением распрей, 221, 222;

издает прокламацию об амнистии, 222;

предлагает реконструкцию силами одной десятой части избирателей, 223–226;

сначала встречает всеобщее одобрение, 227;

впоследствии встречает противодействие со стороны Конгресса, 227;

об избирательном праве для негров, 230;

сомневается в полномочиях Конгресса в отношении рабства в штатах, 232, 233;

отказывается подписывать законопроект о реконструкции, 233;

подвергается резкой критике со стороны радикалов, 234, 235;

защищает свой курс, 236, 237;

его совещание с Шерманом, Грантом и Портером, 237;

желает позволить Дэвису скрыться, 238;

впоследствии Шерман ссылается на его авторитет, 240, 241;

вопрос о жизнеспособности его плана, 242;

его великодушие и гуманность, 243, 244.

 

Переизбрание

оппозиция его переизбранию в Республиканской партии, 245, 246;

раздражает членов Конгресса своей независимостью, 246, 247;

не встревожен кандидатурой Чейза, 248;

желает переизбрания, 248, 249;

полагается на поддержку народа, 249;

письмо Помероя против него, 250;

отказывается принять отставку Чейза, 250, 251;

выдвинут повторно республиканцами Огайо и Род-Айленда, 251;

оппозиция ему терпит крах, 252;

отношения с Чейзом натянуты, 252;

принимает отставку Чейза, 253;

выдвигает преемником Тода, который отказывается, 253;

вынуждает Фессендена возглавить Министерство финансов, 253;

вызывает гнев жителей Миссури отказом сместить Скофилда, 254;

подвергается нападкам с их стороны и со стороны Филлипса, 255;

постепенно завоевывает поддержку аболиционистов, 256, 257;

остроумное замечание о выдвижении Фримонта, 258;

замечание о кандидатуре Гранта, 259;

в целом поддерживается местными партийными организациями, 260;

«народный кандидат», 261;

отказывается активно вмешиваться для обеспечения повторного выдвижения, 262;

желает допуска делегатов с Юга, 262;

выдвинут кандидатом, 263;

вопрос о том, диктовал ли он выдвижение Джонсона, 263;

принимает выдвижение, 264;

ощущает необходимость каких-либо военных успехов, 265;

подвергается нападкам со стороны Грили, 266;

испытывает затруднения из-за контактов Грили с эмиссарами Конфедерации, 268;

уполномочивает Грили провести переговоры, 269;

обвиняется Грили в неудаче, 269;

получает вопрос о том, намерен ли он настаивать на отмене рабства, 271;

по политическим соображениям не отвечает, 271, 272;

возобновляет призыв солдат, 274;

ждет военного успеха, 275;

назначает Гранта генерал-лейтенантом, 276;

соглашается не вмешиваться в действия Гранта, 277;

желает Гранту успехов, 278;

удивлен вежливым ответом, 278;

находится под обстрелом во время атаки Эрли на Вашингтон, 282;

теряет авторитет из-за того, что Вашингтон все еще в опасности, 283;

благодарит Шермана за победу у Атланты, 283;

награждает Шеридана за разгром Эрли, 285;

его избрание обеспечивается этими успехами, 286;

радикалы требуют от него увольнения Блэра, 287;

сначала отказывается, позже выполняет требование, 288;

отказывается вмешиваться в избирательную кампанию, 289;

отказывается отложить призыв новых войск, 289;

опровергает клевету в ходе кампании, 290;

готовится к поражению, 291;

легко переизбирается, 291, 292;

его высказывания о выборах, 292–294;

отказывается вмешиваться для обеспечения подсчета голосов выборщиков

пограничных штатов, 295;

подписывает законопроект об отклонении выборов в южных штатах,

его причины, 296, 297;

проявляет великодушие, назначив Чейза председателем Верховного суда, 298, 299;

отказывается пытаться ускорить события, 301;

отказывается вести переговоры с Дэвисом, 302, 303;

разрешает Блэру встретиться с Дэвисом, 304;

направляет Сьюарда на переговоры с южными мирными комиссарами, 306;

позже сам ведет переговоры с ними, 306, 307;

настаивает на полной капитуляции, 306;

другие позиции, 307, 308;

признает упадок Конфедерации, 308;

желает ускорить мир предложением денежной компенсации

и прокламацией об амнистии, 309;

его план не одобряется кабинетом министров, 310;

его вторая инаугурационная речь, 311–314.

 

Второй срок

возможно, считает прокламацию об эмансипации неконституционной, 315;

о ее практических результатах, 316;

не в состоянии затронуть институт рабства, 316;

желает принятия поправки к Конституции, 317;

желает ее упоминания в платформе Республиканской партии, 319;

о невозможности возрождения рабства, 320;

ситуация вынуждает его начать войну против рабства, 321;

видит необходимость его отмены для достижения результатов войны, 322;

не может вести переговоры с отделившимися штатами, 322, 323;

возобновляет призыв к принятию конституционной поправки в 1864 году, 324;

оказывает влияние на членов Конгресса, 325;

поздравляет толпу с принятием поправки, 326;

его ответственность в последние недели войны, 328;

запрещает Гранту вести переговоры с Ли по политическим вопросам, 329;

совещание с Грантом, Шерманом и Портером, 332;

входит в Питерсберг, 334;

посещает Ричмонд, 335;

речь по возвращении в Белый дом, 340, 341;

его отвращение к просителям должностей, 341;

суеверен в отношении покушения, 341, 342;

получает угрозы, но игнорирует их, 343;

уговарий согласен принять охрану, 343;

его высказывания, 343, 344;

отказывается считать американцев своими врагами, 344, 345;

посещает театр, убит в результате покушения, 345–347;

влияние его смерти на историю, 353, 354;

общий взгляд на его характер, 354–357.

 

Личные характеристики

общий взгляд, ii. 353–357;

unfriendly views, i. 127, 218, ii. 104, 234, 235, 246, 255;

воздержанность, i. 25;

ambition, i. 36, 37, 57, 72, 78, ii. 248;

неэффективность в ведении дел, i. 40, ii. 28;

coarseness, i. 13, 28, 33, 48;

coolness, i. 237, 259, 375, ii. 248, 259;

courage, i. 119, 120, 212, 214, 274, ii. 54, 164, 274, 289, 335, 341-344;

развитие на протяжении жизни, i. 131–134;

education, i. 12, 13, 19, 40;

eloquence, i. 57, 61, 76, 147-149, 221, ii. 219, 313;

far-sightedness, i. 120, 144, 159, 176, 226, 274, ii. 29;

honesty, i. 9, 19, 20, 40, 51, 69, 70, 139, 140, 230, 249, ii. 262;

humor, i. 13, 14, 28, 149, ii. 179, 258, 260;

доброта, i. 14, ii. 28, 133, 146, 184, 243;

юридические способности, i. 67–70;

loyalty, i. 314, 342, ii. 66, 161, 288;

magnanimity, i. 51, 139, 154, 155, 237, 320, 327, 350, ii. 7, 30, 60, 62, 81, 94, 184, 238, 250, 298, 299, 344;

masterfulness, i. 274, 279, 329, ii. 66, 114, 208, 226, 247;

melancholy, i. 44, 45, 63, 171, 229, ii. 134;

military ability, i. 250, 337, ii. 54, 56-58, 69, 70, 144, 210;

modesty, i. 101, 161, 329, ii. 146, 161, 162, 292;

morbidness, i. 48, 63;

patience, i. 240, 242, 267, 274, 328, 349, ii. 61, 66, 87, 138, 152, 156, 252;

physical strength, i. 14, 18;

popular insight, i. 31-34, 232, 271, 314, 332, ii. 2, 29, 123, 249;

немногословность, i. 246;

ii. 60, 71, 72, 81, 92, 93, 112, 135;

shrewdness, i. 210, 226-228, 253, 267, ii. 82, 124, 139, 140, 153, 177, 178, 187, 268, 279;

суеверность, ii. 52, 118, 342, 345;

tenacity, i. 219, 229, 246, 259, ii. 55, 114, 208, 236;

unselfishness, i. 320, 321, 326, ii. 278;

women, relations with, i. 43, 48, 62-65.

 

Политические взгляды

Blockade, i. 285, 293;

Border State policy, i. 267, 292, 352, ii. 19, 21, 24-26, 103, 125, 129, 130;

компромисс 1850 года, i. 92;

Constitution, i. 132, 133, 176, 221, 287, ii. 109, 111, 113, 181, 232, 315;

«медные головы», ii. 184, 187–191;

disunion, i. 151, 211, 221, 293-295, ii. 10, 107, 108, 233;

воинский призыв, ii. 196;

Dred Scott case, i. 127, 128, 129, 141-143;

emancipation, i. 80, 139, ii. 7, 11, 20-22, 24-26, 27-29, 110-119, 126-131, 204-206, 224, 309, 317-321, 324-326;

England, i. 371, 377, 378, ii. 172, 175;

finance, i. 37, 43, 63, 54, 80, ii. 170, 171;

habeas corpus, suspension of, i. 289, 290;

"house divided against itself," i. 118, 123, 124, 224;

internal improvements, i. 37, 50;

закон Канзас-Небраска, i. 95;

Mexican war, i. 75, 77;

военные события войны Сецессии, ii. 33, 37, 39, 40, 42, 44–46, 50, 52–58, 67, 85, 87, 88–91, 143, 144, 149–152, 155, 163, 165, 227;

негритянские солдаты, ii. 17, 132, 207, 230, 316;

избирательное право для негров, ii. 230;

просители должностей, ii. 341;

party management, i. 38, 51, 54, 59, 60, 72, 97, 162, 235, ii. 263, 289;

мир, условия, ii. 304–307, 311, 322, 329;

реконструкция, ii. 217–220, 222–227, 232–234, 236–238, 240, 242, 295–297, 303, 309;

slavery, i. 17, 56, 58, 131-139, 145, 146, 154, 210, ii. 19, 101, 102, 108, 204;

Southern policy, i. 125-127, 154;

права штатов, i. 141;

избирательное право, i. 50;

Trent affair, i. 382, 384;

война, цель, ii. 187, 202–207, 271, 290, 293, 294, 302, 312, 313;

поправка Уилмота, i. 79.

Линкольн, Авраам,

grandfather of Lincoln, emigrates to Kentucky, i. 2, 5;

his marriage, 5;

shot by Indians, 5.

Линкольн, Джон,

сын Мордекая, наследует имущество в Нью-Джерси, i. 4;

moves to Virginia, 5;

his descendants, 5, 6.

Линкольн, Мордекай,

сын Самуила, живет в Сцитуэйте, шт. Массачусетс, i. 14;

his descendants, 4.

Линкольн, Мордекай,

сын Мордекая, переезжает в Пенсильванию, i. 4;

his property, 4.

Линкольн, Мордекай,

сын Авраама, спасает жизнь Томасу Линкольну, i. 5.

Линкольн, Самуил,

предок Линкольна, эмигрирует в Новую Англию, i. 3.

Линкольн, Соломон,

устанавливает родословную Линкольна, i. 3.

Линкольн, Томас,

отец Авраама, i. 5;

life saved from Indians, 5;

denies Puritan or Quaker ancestry, 6;

his parentage of Abraham denied, 7;

marries Nancy Hanks, 8;

his children, 8;

moves from Kentucky to Indiana, 10;

marries again, 11;

moves to Illinois, 15;

later relations with Abraham, 16;

his manner of fighting, 24.

Логан, Стивен Т.,

партнерство с ним и его влияние на Линкольна, i. 67;

leader of Illinois bar, 67, 68;

agrees with Lincoln to receive election to House in turn, 72;

defeated for Congress, 78;

manages Lincoln's candidacy in Republican Convention of 1860, 167.

Лонгстрит, генерал Джеймс,

отправлен на подкрепление Джексона, ii. 76;

вступает в Пенсильванию, 145;

отправлен на подкрепление Брэгга, 163;

в битве при Чикамоге, 164;

отправлен для разгрома Бернсайда, 167;

отступает от Шермана, 167.

Луизиана,

не готова к сецессии, i. 182;

but prepared to resist coercion, 183;

план Линкольна по реконструкции Луизианы, ii. 219, 220.

Лавджой, Элайджа П.,

убит в Алтоне, i. 56.

Лавджой, Оуэн,

пытается склонить Линкольна к вступлению в ряды аболиционистов, i. 95;

prevents Lincoln's election as senator, 97;

in House in 1861, 297;

his rage after Trent affair, 386;

поддерживает Линкольна в 1864 г., ii. 256, 257.

Лайонс, лорд,

предложен Хиксом в качестве арбитра между Севером и Югом, i. 281;

instructed to insist on instant reply in Trent affair, 383;

confers with Seward, 384.



Макколл, генерал Джордж А.,

одобряет план кампании Макклеллана, i. 336;

его дивизия отправлена на помощь Макклеллану, ii. 59.

Макклеллан, Джордж Б.,

назначается командующим Потомакской армией, i. 303;

his record prior to 1861, 303, 304;

his organizing ability, 306;

promoted to succeed Scott, 310;

his arrogance and contempt for civilians, 310, 311;

causes discontent by inactivity, 310, 311;

considers army unfit to move, 312;

unwilling from temperament to take any risks, 312, 313;

fails to appreciate political situation, 313, 314;

overestimates preparations of Confederates, 315;

overestimates Confederate numbers, 315, 316;

wishes to end war by a crushing campaign, 317;

ignores Lincoln's suggestion to move, 323;

falls ill, 323;

hearing of conferences, becomes well and makes appearance, 324;

snubs McDowell and Chase, 325;

objects to a direct attack on Confederates, 330;

his plan, 330;

his opponents become a recognized faction, 331;

his scheme repudiated by Lincoln, 332, 333;

protests and explains views, 333-335;

liberality of Lincoln towards, 335;

thinks politicians plot to destroy him, 336;

his plan accepted by Lincoln, 337;

discussion of its merit, 337-339;

makes mistake in insisting on his plan against Lincoln's wish, 339-341;

hampered by Lincoln's detaching men to protect Washington, 341;

discredited by Johnston's evacuation of Manassas, 342;

denounced Committee on Conduct of War, 342;

begins advance, 343;

annoyed at being relieved from general command, 343;

exasperated at action of Lincoln in forming corps and appointing commanders, 344, 345;

authorizes Halleck to arrest Grant, 360;

approves Buell's plan, 360;

his career compared with Halleck's, 365, 366;

обещает подавить любое восстание рабов, ii. 8;

несмотря на эвакуацию Манассаса, настаивает на кампании на Полуострове, 31;

одобряется командирами корпусов, 32;

оценка сил, необходимых для защиты Вашингтона, 34;

не опасается угрозы со стороны Манассаса, 35;

протестует против вывода бригады Бленкера, 35;

начинает кампанию у Фортресс-Монро, 36;

осаждает Йорктаун, 37;

высмеивает предложение Линкольна взять его штурмом, 37, 38;

его оправдания всегда выглядят убедительно, 38;

раздражен удержанием Макдауэлла под Вашингтоном, 39, 41;

вопрос о его ответственности, 41, 42;

Линкольн не до конца доверяет ему, 43;

все еще превосходит противника численностью, 44;

письмо Линкольна к нему с ответом на его жалобы, 44–46;

берет Йорктаун, 48;

продвигается медленно, 48;

предсказывает эвакуацию Норфолка конфедератами, 48;

продолжает наступление, 49, 50;

запрещено использовать Макдауэлла так, чтобы оголить Вашингтон, 51;

выражает протест, 51;

следует плану Линкольна и разворачивает правый фланг навстречу Макдауэллу, 51;

получает от Линкольна извещение об отводе Макдауэлла для преследования Джексона, 52, 56;

подвергается нападению Джонстона и Джексона, 58;

отказывается предпринимать какие-либо действия в течение двух недель, 59;

своими затягиваниями истощает терпение Линкольна, 60;

резко парирует предложения, 61;

отступает к реке Джеймс, 61;

пишет резкое письмо Стэнтону, 62;

доказывает свою неспособность вести наступление, 64;

желает возобновить наступление через реку Джеймс, 64;

его авторитет в Вашингтоне подорван, 65;

Поуп и Халлек требуют его отзыва, 65, 66;

поддерживается Линкольном вопреки нападкам, 66, 67;

наконец получает приказ об отступлении, 68;

обсуждение его поведения, 69;

любим армией, 75;

предсказывает поражение Поупа, 78;

обвиняется в том, что не поддержал Поупа, 78;

обменивается телеграммами с Халлеком, 78, 79;

Халлек просит его о помощи после поражения Поупа, 80;

оставляется в бездействии во время кампании Поупа, 81;

назначается Линкольном вопреки протестам командовать войсками в Вашингтоне, 81, 82;

его пригодность для реорганизации армии, 82;

описывает шаги, предпринятые для назначения его командующим, 83;

осторожное отношение к Ли, 84;

при Энтитеме, 85;

встречен войсками с ликованием, 85;

не использует преимущества, 86;

Линкольн настоятельно призывает его организовать преследование, 86;

разочаровывает страну своим бездействием, 86, 87;

получает от Линкольна приказ наступать, 87;

письмо Линкольна к нему, 88–91;

не предпринимает никаких действий, 91;

освобожден от командования, 92;

поведение Линкольна по отношению к нему, 92–94, 135;

воспевается консервативными демократами, 97;

опасности эмансипации, 103;

выдвинут кандидатом в президенты, 265;

отвергает мирный пункт программы, 275;

Юг надеется на его избрание, 286, 287.

Макклернанд, генерал Джон А.,

письмо Линкольна к нему о трудностях снабжения армий, i. 348.

Маклюр, А.К.,

о влиянии нью-йоркской газеты «Трибюн», ii. 106.

Макдугалл, Джеймс А.,

в Конгрессе в 1861 г., i. 297.

Макдауэлл, генерал Ирвин,

командует федеральной армией, i. 299;

obliged to attack, 300;

at battle of Bull Run, 300, 301;

summoned by Lincoln to consultation, 323, 324;

does not tell McClellan, 324;

describes McClellan's appearance at conference, 325;

favors Lincoln's plan of campaign, 330, 336;

appointed to command a corps, 344;

о силах, необходимых для защиты Вашингтона, ii. 32;

его корпус оставлен в Вашингтоне, 39, 49;

причины Линкольна для его удержания, 44, 45;

снова получает приказ поддержать Макклеллана, 48, 50;

приказано не оголять Вашингтон, 50, 51;

лишен возможности продвигаться вперед из-за суеверия Линкольна, 52;

получает приказ повернуть назад и преследовать Джексона, 52;

решительно протестует, 55;

вынужден покинуть Макклеллана, 56;

предсказывает, что Джексону удастся ускользнуть, 58.

Маклин, Джон,

candidate for Republican nomination in 1860, i. 169, 170.

Магрудер, генерал Дж.Б.,

противостоит Макклеллану у Йорктауна, ii. 37;

оставляет Йорктаун, 47.

Мену,

успехи демократов в штате в 1862 г., ii. 124.

Мэллори, С.Р.,

в кабинете министров Конфедерации, i. 206.

Молверн-Хилл,

битва при, ii. 61.

Мэриленд,

проход войск через территорию штата, i. 257;

effect of Baltimore conflict upon, 258;

danger of its secession, 258, 259;

determines to stand neutral, 260, 261;

importance of its action, 261, 262;

furnishes South with troops, 262;

military arrests in, to prevent secession, 286, 287;

вторжение Ли в Мэриленд, ii. 84–86.

Мейсон, Джеймс М.,

захвачен Уилксом, i. 380;

imprisoned in Port Warren, 381;

surrendered, 385.

Массачусетс,

подготовлен к войне губернатором Эндрю, i. 256;

sends troops to front, 256.

Маттесон, губернатор Джоэл А.,

кандидат в сенаторы от демократов в Иллинойсе, i. 97.

Мейнард, Хорас,

в Палате представителей в 1861 г., i. 298;

одобряет план эмансипации Линкольна, ii. 27.

Мид, генерал Джордж Г.,

об организаторских способностях Макклеллана, i. 306;

сменяет Бернсайда на посту командующего, ii. 146;

вопрос о его полномочиях, 146, 147;

при Геттисберге, 147, 148;

не переходит в наступление, 148, 149;

раздражение Линкольна по отношению к нему, 150–152;

предлагает свою отставку, 150;

Линкольн тщетно призывает его к наступлению, 168;

«грязевая кампания», 169;

входит в Питерсберг, 334;

при Аппоматтоксе, 338.

Мегс, генерал Монтгомери К.,

на военном совете у Линкольна в январе 1862 г., i. 324.

Меммингер, К.Г.,

в кабинете министров Конфедерации, i. 206.

Мерсер, капитан Самуэль,

смещен Портером по приказу Линкольна, i. 247.

Мерсье, м. Анри,

письмо Грили к нему, ii. 174.

Мерриман, Джон,

арестован в Мэриленде, i. 287;

attempt of Taney to liberate, 287, 288.

Мексиканская война,

denounced by Whigs, i. 74, 77;

character of, 74, 75.

Мексика,

driven into war, i. 74, 85;

abolishes slavery, 85.

Мичиган,

потери республиканцев на выборах 1862 г., ii. 125.

Майлз, полковник Диксон С.,

в Харперс-Ферри, ii. 84.

Миллер, миссис Нэнси,

договаривается с Линкольном о пошиве пары брюк, i. 16.

Миссисипи,

не готова к сецессии, i. 182;

secedes, 186;

sends commissioner to persuade North Carolina, 188.

Миссури,

отказывается предоставить Линкольну войска, i. 255;

Unionist and Southern elements in, 269, 270;

civil war in, 270;

refuses to secede, 270;

Fremont's career in, 349-351;

saved from South by General Curtis, 351;

отказывается от компенсационной эмансипации, ii. 129, 130;

фракционные распри в штате, 254;

высказывается за Фримонта против Линкольна, 255;

делегаты от штата на республиканском конвенте, 262, 263.

Миссурийский компромисс,

его непреложный характер, i. 83;

its extension demanded in 1850, 86, 90;

questioned by South, 93, 94;

repealed, 94.

Морган, Эдвин Д.,

Линкольн настоятельно просит его включить пункт об эмансипации в платформу Республиканской партии, ii. 318.

Мортон, губернатор Оливер П.,

страдает от нападок «медных голов», ii. 183;

пытается встревожить Линкольна, 184.

Мадд, Самуэль,

сообщник Бута, предан суду и осужден, ii. 351, 352.



Нагли, генерал Генри М.,

одобряет план кампании Макклеллана, i. 336;

Наполеон I,

сопоставление Линкольна с ним, ii. 354.

Наполеон III,

соглашается с эрлом Расселом признать статус воюющей стороны за Югом, i. 372;

предлагает посредничество, ii. 173;

его курс подсказан Грили, 174.

Негры,

равенство негров, отношение Линкольна к нему, i. 131–137.

Несмит, Джеймс В.,

в Сенате в 1861 г., i. 297.

Новая Англия,

речи Линкольна в Новой Англии, i. 155.

Нью-Джерси,

захвачен демократами в 1862 г., ii. 125.

Нью-Мексико,

план Юга оккупировать его как территорию с рабством, i. 86;

urged by Taylor to ask for admission as a State, 87;

organized as a Territory, 91.

Нью-Йорк,

речь Линкольна в Нью-Йорке, i. 153–155;

secession threatened in, 197;

захвачен демократами в 1862 г., ii. 124;

попытки уклониться от призыва в Нью-Йорке, 196;

беспорядки из-за призыва в Нью-Йорке, 196, 197.

Север,

превосходит Юг в развитии, i. 84;

begins to oppose spread of slavery, 86;

denounces Kansas-Nebraska Act, 95;

anti-Southern feeling in, 99, 100;

enraged at Dred Scott decision, 103;

annoyed at both Secessionists and Abolitionists, 115;

effect of Lincoln's "House divided" speech upon, 120;

effect of Lincoln's speeches in, 156, 157;

its attitude toward slavery the real cause of secession, 159;

carried by Republicans in 1860, 178;

its condition between Lincoln's election and his inauguration, 181;

panic in, during 1860, 190-195, 231;

urged to let South secede in peace, 192, 193;

proposals in, to compromise with South, 194;

led by Lincoln to oppose South on grounds of union, not slavery, 226-228;

irritated at inaction of Lincoln, 242;

effect of capture of Fort Sumter upon, 251, 252;

rushes to arms, 252;

compared with South infighting qualities, 253, 254;

responds to Lincoln's call for troops, 255;

military enthusiasm, 271, 272;

doubtful as to Lincoln's ability, 273-275;

wishes to crush South without delay, 299, 300;

forces McDowell to advance, 300;

enlightened by Bull Run, 302;

impatient with slowness of McClellan to advance, 311-314;

expects sympathy of England, 369;

annoyed at recognition of Southern belligerency by England, 372;

rejoices at capture of Mason and Slidell, 381;

its hatred of England, 386;

единство Севера в 1861 г., ii. 1;

неизбежно ведет к расколу из-за проблемы рабства, 2, 3;

охвачен унынием из-за кампании на Полуострове, 70, 71;

противники войны на Севере, 95–97;

общественные деятели Севера осуждают Линкольна, 104;

общественное мнение поддерживает его, 105;

влияние Прокламации об эмансипации на Севере, 121;

Линкольн вынуждает Север выбирать между эмансипацией и крахом войны, 123;

охвачен унынием после Чанселорсвилла, 142, 143;

деморализован европейскими предложениями посредничества, 174, 175;

приспосабливается к войне, 194;

угасающий патриотизм на Севере, 194;

попытки уклониться от призыва, 195, 196;

беспорядки из-за призыва, 196, 197;

дезертирство ради получения подъемных денег, 197, 198;

успехи республиканцев, 200, 201;

фактически находится при диктатуре Линкольна, 208;

освобожден от мрачных настроений успехами 1864 г., 286;

ликование в 1865 г., 328, 340.

Северная Каролина,

not at first in favor of secession, i. 182, 269;

ready to oppose coercion, 183;

urged by Mississippi to secede, 188;

refuses to furnish Lincoln troops, 255;

finally secedes, 269.



Оффьют, Дентон, отправляет Линкольна с грузом в Новый Орлеан, i. 16;

makes Lincoln manager of a store, 18;

brags of Lincoln's abilities, 18;

fails and moves away, 20.

Оглсби, губернатор Р.Дж.,

председательствует на республиканском конвенте штата Иллинойс, i. 162.

Огайо,

избирательная кампания 1858 г. в штате, i. 151;

захвачен демократами в 1862 г., ii. 124;

деятельность Валландигэма в штате, 184, 185;

ответ Линкольна демократам Огайо, 191;

выборы 1863 г. в штате, 192;

повторно выдвигает Линкольна кандидатом в 1864 г., 251.

О'Локлин, Майкл,

сообщник Бута, предан суду и осужден, ii. 350–352.

Ордонанс 1787 года,

его принятие и последствия, i. 82.

Оуэнс, Мэри,

отвергает Линкольна, i. 48.



Пейн, Джон,

единственный слушатель Линкольна на «митинге» по организации Республиканской партии, i. 111.

Палмерстон, лорд,

составляет проект британского ультиматума по делу «Трента» (в инциденте с Мейсоном и Слиделлом), i. 383;

shows it to Queen, 383.

Парижский граф,

о состоянии армии Союза в 1861 г., i. 312;

о наступлении Макдауэлла из Вашингтона на помощь Макклеллану, ii. 50.

Паттерсон, генерал Роберт,

командует силами в Пенсильвании, i. 299;

fails to watch Johnston, 301.

Пейн, Льюис,

сообщник Бута, предан суду и повешен, ii. 350–352.

Мирный конгресс,

его состав и деятельность, i. 203;

repudiated by South, 203, 204.

Пи-Ридж,

битва при, i. 351.

Пембертон, генерал Джон К.,

сдает Виксберг, ii. 159, 160.

Пендлтон, Джордж Х.,

в Палате представителей в 1861 г., i. 297.

Пенсильвания,

захвачена демократами в 1862 г., ii. 124;

вновь отвоевана республиканцами, 201;

повторно выдвигает Линкольна, 260.

Пенроуз, капитан ——,

о безрассудстве Линкольна при входе в Ричмонд, ii. 336.

Перривилл,

битва при, ii. 154.

Питерс, ——,

отказывается доверять республиканцу, i. 204.

Филлипс, Уэнделл,

замечание о выдвижении Линкольна, i. 173;

denounces Lincoln, 177;

welcomes secession, 195;

upholds right of South to secede, 231;

выступает против переизбрания Линкольна, ii. 255.

Пикенс, форт,

relief of, in 1861, i. 247, 248.

Пикенс, губернатор Ф.В.,

направляет Бьюкенену комиссаров по вопросу о расколе Союза Южной Каролиной, i. 185.

Пирс, Франклин,

избран президентом, i. 93;

defeated for renomination, 101.

Пирпойнт, Фрэнсис Х.,

признан губернатором Виргинии, ii. 217.

Пиллоу, форт,

резня в форте Пиллоу, ii. 133.

Пиллоу, генерал Гидеон Дж.,

бежит из форта Донелсон, i. 354.

Пинкертон, Аллан,

раскрывает заговор с целью убийства Линкольна, i. 212

«Плэг Аглиз»,

их опасались в 1861 г., i. 212;

mob Massachusetts troops, 257.

Полк, Джеймс К.,

побеждает в Иллинойсе на выборах 1844 г., i. 71;

brings on Mexican war, 74, 85;

его политика подвергается нападкам в «точечных резолюциях» Линкольна, 75;

asks for two millions to buy territory, 86.

Померой, Самуэль К.,

сенатор от Канзаса, i. 297;

враг Линкольна, ii. 250;

призывает друзей Чейза организовать противодействие переизбранию Линкольна, 250.

Поуп, генерал Джон,

рекомендован Халлеком к повышению по службе, i. 355;

prevented by Halleck from fighting, 364;

настаивает на отзыве Макклеллана с Полуострова, ii. 65;

его военные способности, 74;

командует Виргинской армией, 74;

проявляет высокомерие и отсутствие такта, 74, 75;

не удается отрезать Джексона от Ли, 76, 77;

настаивает на сражении, 77;

разбит при Булл-Ране, 77;

дискредитирован, 80.

Народный суверенитет,

doctrine of, in Compromise of 1850, i. 91, 92, 94;

used by Douglas to justify repeal of Missouri Compromise, 94, 95;

theory of, destroyed by Dred Scott decision, 103;

attempt of Douglas to reconcile, with Dred Scott case, 107.

Портер, генерал Эндрю,

одобряет план кампании

Макклеллана, i. 336.

Портер, Дэвид Д.,

захватывает «Поухатан» по приказам Линкольна, i. 247;

refuses to obey Seward's order, 248;

помогает Гранту при Виксберге, ii. 159;

проводит совещание с Линкольном, 237;

поддерживает Шермана, сослашегося на то, что Линкольн уполномочил принять условия капитуляции Джонстона, 240.

Портер, генерал Фиц-Джон,

одобряет план кампании Макклеллана, i. 336;

отправлен навстречу Макдауэллу, ii. 51.

Пауэлл, Л.У.,

клеймит план эмансипации Линкольна, ii. 23.



Ратбоун, майор Генри Р.,

при покушении на Линкольна, ii. 346.

Реймонд, Генри Дж.,

предупреждает Линкольна об ущербе, наносимом Республиканской партии политикой эмансипации, ii. 273;

ответ Линкольна на это, 274.

Риган, Дж.Х.,

в кабинете министров Конфедерации, i. 206.

Реконструкция,

конституционная теория реконструкции, ii. 216, 217;

начата с назначения военных губернаторов, 217, 218;

план Линкольна по реконструкции, 219, 220;

заблокирована отказом Конгресса принимать представителей, 221;

обычно ассоциируется с новыми конституциями, 221, 222;

метод, изложенный в прокламации об амнистии, 222–226;

трудности на пути реконструкции, 228, 229;

экстремистские предложения относительно нее, 229;

принят законопроект о реконструкции, 230–232;

законопроект о реконструкции ветоирован Линкольном, 233, 334;

более поздние заявления Линкольна относительно реконструкции, 236–238;

затронута в условиях капитуляции, предоставленных Шерманом Джонстону, 238, 239;

обсуждение плана Линкольна, 242–244;

проблема реконструкции в 1865 г., 328, 329;

намерение Линкольна держать реконструкцию под собственным контролем, 329, 330.

Республиканская партия,

ее происхождение, i. 100;

in campaign of 1856, 101, 102;

organized in Illinois, 111;

defined by Lincoln, 134;

its programme put forth by Lincoln, 150, 151, 156, 157;

in Illinois, nominates Lincoln for presidency, 161, 162;

convention of, in 1860, 166-171;

candidates before, 166, 167;

balloting, in convention, 169, 170;

nominates Lincoln, 171;

chooses Lincoln because available, 172, 173;

its campaign methods, 173, 174;

denounced by Abolitionists, 177;

elects Lincoln, 178, 179;

its moral attitude toward slavery the real cause of secession, 222-224;

its legal position on slavery, 221, 222;

its leaders distrust Lincoln, 233, 234;

dissatisfied with Lincoln's cabinet, 235, 236;

недовольна политикой эмансипации Линкольна, ii. 22, 23;

раздираема фракциями, 97–99;

члены-аболиционисты партии клеймят Линкольна, 98, 99;

лидеры партии осуждают Линкольна, 104;

большинство членов партии продолжает поддерживать его, 105;

влияние Грили на партию, 105–107;

поддерживает Прокламацию об эмансипации, 120;

терпит поражения на выборах в Конгресс 1862 г., 124, 125;

радикальное крыло партии требует отставки Сьюарда, 176, 177;

возвращает утраченные позиции в 1863 г., 201;

крайняя фракция партии по-прежнему не доверяет Линкольну и Сьюарду, 213;

члены партии осуждают Линкольна за вето на законопроект о реконструкции, 234, 235;

движение внутри партии за выдвижение Чейза, 245–252;

движение внутри партии за выдвижение Фримонта, 255–258;

масса членов партии остается верна Линкольну, 260, 261;

не удается отложить съезд по выдвижению кандидатов, 261;

выдвигает Линкольна кандидатом, 262, 263;

выдвигает Джонсона кандидатом в вице-президенты, 263, 264;

получает неохотную поддержку радикалов, 265;

терпит урон из-за осуждений Линкольна со стороны Грили, 266, 267, 270;

опасается поражения летом 1864 г., 273, 274;

несет урон из-за призыва, 274;

радикальный элемент партии добивается увольнения Блэра, 287, 288;

ведение кампании партией, 289, 290;

побеждает на выборах 1864 г., 291, 292;

вносит тринадцатую поправку в качестве пункта партийной платформы, 318, 319;

радикальные члены партии ликуют при вступлении в должность Джонсона после убийства Линкольна, 349.

Рейнолдс, губернатор,

призыв добровольцев в войне Черного Ястреба, т. I, с. 35.

Род-Айленд,

выдвигает Линкольна повторно, т. II, с. 251.

Ричардсон, У. А.,

замечание о вмешательстве Конгресса в дела армии, т. I, с. 362.

Ривз, У. К.,

замечание Линкольна ему о принуждении, т. I, с. 219.

Роускранс, генерал Уильям С.,

сменяет Бьюлла, т. II, с. 155;

не одобряет план Хэллека вторгнуться в Восточный Теннесси, с. 155;

ведет сражение у Стоунс-Ривер, с. 155;

неохотно продвигается вперед, с. 156;

выбивает Брэгга из Теннесси, с. 156, 157;

отказывается двигаться дальше, с. 163;

наконец продвигается к Чаттануге, с. 163, 164;

потерпел поражение при Чикамоге, с. 164;

выбит из колеи после Чикамоги, с. 164;

получает слова поддержки от Линкольна, с. 164;

осажден в Чаттануге, с. 165;

деблокирован Грантом, с. 165.

Рассел, граф,

его предвзятость в пользу Юга, т. I, с. 371;

признает состояние войны со стороны Юга, т. I, с. 372;

revises Palmerston's dispatch in Trent affair, 383;

осуждает Прокламацию об эмансипации, т. II, с. 132;

называет дело «Алабамы» скандалом, с. 172.

Ратледж, Энн,

love affair of Lincoln with, i. 43, 44.



Солсбери, Уиллард,

в Сенате в 1861 г., т. I, с. 297.

Сакстон, генерал Руфус,

получает разрешение формировать негритянские части, т. II, с. 17.

Скофилд, генерал Джон М.,

ведет переговоры с Джонстоном, т. II, с. 240;

Линкольн отказывается сместить его в Миссури, с. 254.

Шурц, генерал Карл,

Линкольн отказывает ему в разрешении

покинуть армию для участия в предвыборной кампании, т. II, с. 262.

Скотт, Уинфилд,

в мексиканской войне, т. I, с. 75;

supported by Lincoln for President, 93;

suggests division of country into four parts, 191;

his help expected by Secessionists, 207;

advises reinforcement of Southern garrisons, 207;

threatens Southerners with violence, 208;

warns Lincoln of plot to murder, 213;

his military preparations, 219, 220;

thinks Sumter must be abandoned, 244, 245;

assembles troops at Washington, 255;

wishes to induce Lee to command Northern army, 263;

instructed to watch Maryland legislature, 286;

authorized to suspend writ of habeas corpus, 287;

has difficulties with McClellan, 310;

retires, 310.

Ситон, Уильям У.,

обещает помочь законопроекту Линкольна об эмансипации, т. I, с. 80.

Сецессия,

Дуглас и Линкольн избегают упоминания о ней, т. I, с. 157;

question of its justification in 1860, 158-160;

process of, in 1860-61, 182-187;

discussed by Buchanan, 188-190;

admitted by Northern leaders, 192, 193, 231;

threatened by New York Democrats, 197;

Lincoln's view of, 221, 293, 294;

Southern theory of, 224, 225;

its success makes union, not slavery, the issue at stake, 226-228;

renewed by Border States, 262-269;

признано, что она не является первопричиной войны, т. II, с. 2;

Линкольн вновь утверждает, что она является причиной войны, с. 107, 108.

Седжвик, генерал Джон,

разбит при Чанселорсвилле, т. II, с. 142.

Семс, капитан Рафаэль,

его служба на «Алабаме», т. II, с. 172.

Сенат Соединенных Штатов,

предлагает «средства спасения Союза», т. I, с. 202;

defeats Crittenden compromise, 203;

rejects plan of Peace Congress, 203;

leaders of, in 1861, 296;

принимает тринадцатую поправку, т. II, с. 318.

Сьюард, Фредерик,

предупреждает Линкольна о заговоре в 1861 г., т. I, с. 213.

Сьюард, Уильям Х.,

ссылается на высший закон, т. I, с. 90;

candidate for Republican nomination to presidency, 166;

opposed by Greeley, 167;

methods of his supporters, 167;

considered too radical, 168;

defeated by a combination, 169-171;

deserves the nomination, 172;

adopts conciliatory attitude in 1860, 197;

sends son to warn Lincoln, 213;

meets Lincoln at Washington, 214;

his theory of irrepressible conflict, 223;

wishes to submit to South, 231;

secretary of state, 234;

tries to withdraw consent, 237, 238;

attempt of Davis to involve, in discussion with Confederate commissioners, 238, 239;

refuses to receive them, 239;

announces that Sumter will be evacuated, 239;

reproached by commissioners, 240;

opposes reinforcing Sumter, 245, 246;

authorized to inform Confederates that Lincoln will not act without warning, 245;

makes mistake in order concerning Powhatan, 248;

said to have led Lincoln to sign papers without understanding contents, 250;

made to feel subordination by Lincoln, 276;

submits thoughts for President's consideration, 276-278;

wishes foreign war, 277;

offers to direct the government, 277, 278;

reasons for his actions, 278;

repressed by Lincoln, 279, 280;

advises against a paper blockade, 284;

wishes to maintain friendly relations with England, 371;

angered at Russell's conduct, 373;

writes menacing instructions to Adams, 373-375;

his attitude in Mason and Slidell affair, 382;

drafts reply to England's ultimatum, 384;

disavows Wilkes's act and surrenders envoys, 385;

советует Линкольну отложить Прокламацию об эмансипации до победы, т. II, с. 115;

намекает на обещание сохранить свободу рабов, 131;

отношения с Англией, 171, 172;

отвергает предложение французского посредничества, 173;

подвергается нападкам со стороны радикалов, 176;

план добиться его отставки, 176;

подает в отставку, 177;

отзывает ее по просьбе Линкольна, 178;

об обществах «медных голов», 182;

критикуется Чендлером, 213;

в натянутых отношениях с Блэром, 287;

его высказывания используются против Линкольна, 290;

направлен Линкольном для переговоров с мирной комиссией Конфедерации, его инструкции, 306;

ему показывают депешу Линкольна Гранту, 329;

покушение на него, 350.

Сеймур, Хорацио,

избран губернатором Нью-Йорка, т. II, 124;

обличает тиранию Линкольна, 189;

пытается помешать призыву на военную службу, 196;

просит Линкольна отложить исполнение до вынесения решения Верховным судом, 196;

проявляет неэффективность во время бунтов против призыва, 197.

Шекфорд, Сэмюэл,

исследует происхождение Линкольна, т. I, 3.

Шеллабаргер, Сэмюэл,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, 297.

Шепли, губернатор Дж. Ф.,

замечание Линкольна ему, т. II, 220.

Шеридан, генерал Филип Х.,

в битве при Чаттануге, т. II, 166, 167;

его кампания против Эрли, 284, 285;

планирует отрезать Ли, 232;

побеждает при Файв-Форкс, 333;

при Аппоматтоксе, 337, 338.

Шерман, Джон,

в Сенате в 1861 г., т. I, 296.

Шерман, генерал У. Т.,

недооценен Хэллеком, т. I, 365;

уполномочен Кэмероном использовать рабов, т. II, 8;

штурмует Виксберг, 158;

преследует Джонстона, 162;

направлен на подкрепление Роузкранса, 165;

берет штурмом Миссионерский хребет, 167;

приходит на выручку Бернсайду, 167;

совещается с Линкольном, 238;

его условия Джонстону в 1865 г. предполагают политическую реконфигурацию / реконструкцию, 238, 239;

его условия аннулируются Стэнтоном, 239;

проявляет обиду по отношению к Стэнтону, 240;

заключает соглашение с Джонстоном, 240;

ссылается на Линкольна как на авторитет, 240;

его условия не одобряются Грантом, 241;

назначен командующим на Западе, 277;

теснит Джонстона на юг, 283;

побеждает Худа у Атланты, 283;

получает благодарность от Линкольна, 283;

совершает марш к морю, 300;

совершает марш на север через Каролины, 331;

готов соединиться с Грантом, 333.

Шилдс, генерал Джеймс А.,

paper duel of Lincoln with, i. 65, 66;

loses reëlection to Senate, 96;

его силы присоединены к силам Макдауэлла, т. II, 51.

Шипли, Мэри,

предок Линкольна, т. I, 5.

Шорт, Джеймс,

ссужает деньги Линкольну, т. I, 42.

Сиклс, Дэниел Э.,

угрожает сецессией Нью-Йорка, т. I, 197.

Сигель, генерал Франц,

сменяет Фримонта, т. II, 74.

Рабство,

описание его проникновения в политику, т. I, 82–86;

compromises concerning, in Constitution, 83;

settled by Missouri Compromise, 83;

attitude of South toward, 84;

necessity of extending area of, in order to preserve, 84, 85;

Lincoln's description of struggle over, 124-132;

attitude of Lincoln toward, 145, 146, 159;

moral condemnation of, by North, the real cause of secession, 222-224;

wisdom of Lincoln in passing over, as cause of war, 226-228;

выход на передний план в качестве подлинной причины войны, т. II, 2, 3;

возникает как предмет обсуждения в результате действий федеральных генералов, 5–9;

попытки Фримонта и Хантера отменить рабство отменяются Линкольном, 6, 7;

акты Конгресса, затрагивающие рабство, 11–15;

Прокламация об эмансипации против рабства, 110–119, 130;

привязанность к институту рабства мешает военным демократам поддерживать Линкольна, 272;

Прокламация об эмансипации не затрагивает рабство как институт, 316;

необходимость принятия поправки к Конституции для отмены рабства, 317;

стремление «медных голов» восстановить рабство, 319, 320.

Рабы,

во время Гражданской войны Батлер называет их «контрабандой», т. II, 5;

бегут в армии Севера, 6;

объявлены свободными Фримонтом, 6;

это объявление отменяется Линкольном, 6, 7;

объявлены свободными Хантером, 7;

противоречивое отношение генералов к ним, 8;

предложение Кэмерона вооружить их аннулируется Линкольном, 8, 9;

Конгресс защищает их от возвращения владельцам, 12;

вооружаются, 15–18, 315, 316;

не получают равного с белыми жалования до 1864 г., 18;

вооружаются в 1863 г., 132, 133;

Юг угрожает им смертью, 133.

Слиделл, Джон,

захвачен Уилксом, т. I, 380;

imprisoned in Fort Warren, 381;

released, 385.

Смит, Калеб Б.,

передает голоса Линкольну на съезде 1860 г., т. I, 170;

secretary of interior, 234;

opposes relieving Sumter, 245, 246.

Смит, генерал К. У.,

получает похвалу от Хэллека, т. I, 355.

Смит, генерал У. Ф.,

поддерживает план кампании Макклеллана, т. I, 336.

Смут, Коулмен,

ссужает деньги Линкольну, т. I, 43.

Юг,

его ранний секционализм, т. I, 83;

demands political equality with North, 84;

its inferior development, 84;

gains by annexation of Texas, 85, 86;

enraged at organization of California as a free State, 87, 88;

threatens disunion, 88;

demands Fugitive Slave Law, 88;

asserts doctrine of non-intervention in Territories, 88;

not satisfied with Compromise of 1850, 92;

fails to secure Kansas, 98;

applauds Brooks for his assault on Sunnier, 100;

приходит в ярость из-за оппозиции Дугласа Лекомптонской конституции, 108;

reads Douglas out of party, 116, 142;

its policy described by Lincoln, 125-128;

fairness of Lincoln toward, 138, 139;

demands that North cease to call slavery wrong, 154, 155;

question of its justification in seceding, 158, 159;

its delegates disrupt Democratic party, 163-165;

scatters vote in 1860, 178;

process of secession in, 182-187;

agitation of dis-unionists in, 183;

State loyalty in, 184;

justified by Greeley and others, 192, 193;

threatens North, 195, 196;

repudiates Peace Congress, 203, 204;

its leaders in Congress remain to hamper government, 204, 205;

forms Confederacy, 205;

expects Scott to aid, 207;

wishes to seize Washington, 209;

impressed by Lincoln's inaugural, 221;

its real grievance the refusal of North to admit validity of slavery, 222-224;

its doctrine of secession, 224, 225;

"Union men" in, 225, 226;

makes secession, not slavery, the ground of war, 225;

irritated at failure of secession to affect North, 241;

purpose of Lincoln to put in the wrong, 242;

rejoices over capture of Sumter, 251;

compared with North in fighting qualities, 253, 254;

elated over Bull Bun, 302;

its strength overestimated by McClellan, 315, 316;

expects aid from Northern sympathizers, 367;

hopes of aid from England disappointed, 369;

после Чанселлсвилла желает вторгнуться на Севере и завоевать мир, т. II, 143;

приветствует Валландигема, 187, 188;

экономически истощен в 1863 г., 199, 200;

реконструкция на Юге, 216–244;

аплодирует Макклеллану, 286, 287;

очевидно истощен в 1864 г., 300, 308;

надежды Линкольна сделать его капитуляцию легкой, 308, 309.

Южная Каролина,

стремится к сецессии, т. I, 179;

suggests it to other States, 182;

secedes, 184, 185;

sends commissioners to treat for division of property with United States, 185;

refusal of Buchanan to receive, 199, 200;

refuses to participate in Peace Congress, 204;

besieges Fort Sumter, 243.

Спенглер, Эдвард,

помогает Буту бежать, т. II, 347;

предстает перед военным трибуналом, 350, 351;

осужден, 352.

Спид, Джошуа,

письмо Линкольна к нему о рабстве, т. I, 17;

goes with Lincoln to Kentucky, 63.

Спотсильвания,

сражение при, т. II, 279.

Спраг, губернатор Уильям,

из Род-Айленда, т. II, 251.

Стэнтон, Эдвин М.,

генеральный атторней при Бьюкенене, т. I, 198;

joins Black in forcing Buchanan to alter reply to South Carolina Commissioners, 200;

share in Stone's punishment, 309;

appointed secretary of war, 326;

his previous insulting attitude toward Lincoln, 326, 327;

discussion of his qualities, good and bad, 327, 328;

an efficient secretary, 328;

sneers at generals who favor McClellan's plans, 336;

shows incompetence in organizing army, 343, 344;

praises Wilkes for capturing Mason and Slidell, 381;

передает одобрение Линкольна Макклеллану, т. II, 32;

теряет голову во время рейда Джексона, 53;

резкое письмо Макклеллана к нему, 62;

становится беспощадным врагом Макклеллана, 63;

пытается помешать повторному назначению Макклеллана, 81;

желает забрать войска у Мида для Роузкранса, 168;

отвергает соглашение Шермана с Джонстоном, 239;

оскорбляет Шермана, 239, 240;

его отношения с Грантом, 277;

во время нападения Эрли на Вашингтон, 281;

в натянутых отношениях с Блэром, 287;

убеждает Линкольн воспользоваться эскортом, 343;

план покушения на него, 350.

Стивенс, Александер Х.,

в Конгрессе вместе с Линкольном, т. I, 74;

on reasons for Georgia's secession, 183;

opposes secession, 187;

elected Vice-President of Confederate States, 205;

denies plot to seize Washington, 209;

letter of Lincoln to, 210, 211;

желает вести мирные переговоры с Линкольном, т. II, 152;

его попытка пресечена Линкольном, 153;

признает желание поставить Линкольна в ложное положение, 153;

назначен Дэвисом в мирную комиссию, 305.

Стивенс, Таддеус,

лидер Палаты представителей в 1861 г., т. I, 297;

клеймит план эмансипации Линкольна, т. II, 22;

считает Конституцию уничтоженной, 109;

обaccepted/о принятии Западной Виргинии, 181;

о непопулярности Линкольна в Конгрессе, 247;

признает Линкольна лучше Макклеллана, 265.

Стоун, генерал Чарльз П.,

командует при Боллс-Блафф, т. I, 308;

his punishment, 308, 309.

Стюарт, Джон Т.,

law partnership of Lincoln with, i. 56, 67.

Стюарт, генерал Дж. Э. Б.,

совершает рейд вокруг федеральной армии, т. II, 60;

повторяет подвиг после Энтитема, 87.

Самнер, Чарльз,

подвергается нападению Брукса, т. I, 99;

in Senate in 1861, 296.

Самнер, генерал Эдвин В.,

возражает против попыток Линкольна избежать заговора с целью убийства,

ссылаясь на трусость, т. I, 213;

opposes plan of Peninsular campaign, 336;

appointed corps commander, 344;

о силах, необходимых для защиты Вашингтона, т. II, 32.

Самтер, форт,

question of its retention in 1861, i. 185, 239, 243-251.

Верховный суд,

оставлен определять статус рабства на территориях (федеральных), т. I, 91;

in Dred Scott case, 102, 103;

in Merryman case, 287-289;

нежелание Линкольна комплектовать его исключительно выходцами с Севера, т. II, 30;

Чейз назначен главным судьей, 298, 299.

Серратт, Джон Х.,

уходит от наказания за соучастие в заговоре об убийстве, т. II, 352.

Серратт, Мэри Э.,

сообщница Бута, предстает перед судом и казнена, т. II, 351, 352.

Суинтон, Уильям,

о самонадеянности Макклеллана, т. I, 314;

on campaign of 1862, 339;

об исключительных полномочиях, предоставленных Миду, т. II, 146.



Тэни, Роджер Б.,

обсуждение его мнения по делу Дреда Скотта, т. I, 102–104;

administers inaugural oath to Lincoln, 220;

attempts to liberate Merryman by habeas corpus, 287, 288;

denounces Lincoln's action as unconstitutional, 288;

сменен Чейзом, т. II, 298.

Татналл, капитан Джосайя,

уничтожает «Мерримак», т. II, 49.

Тейлор, Дик,

забавно перехитрен Линкольном, т. I, 59.

Тейлор, генерал Закари,

его победы в мексиканской войне, т. I, 75;

supported by Lincoln for President, 78, 79;

urges New Mexico to apply for admission as a State, 88.

Теннесси,

отказывается предоставить Линкольну войска, т. I, 255;

at first opposed to secession, 268;

eastern counties of, Unionist, 268;

forced to secede, 269;

desire of Lincoln to save eastern counties of, 351;

защищен от северного вмешательства благодаря «нейтралитету» Кентукки, 351;

seized by South, 353;

план Хэллека по вторжению, т. II, 155;

восточные округа освобождены от конфедератов, 167;

план Линкольна по реконструкции, 219;

избирает выборщиков президента, 295.

Техас,

его мятеж и аннексия, т. I, 85;

claims New Mexico, 88;

compensated, 91;

secedes, 187.

Томас, генерал Джордж Х.,

считает Вашингтон недостаточно защищенным, т. II, 40;

при Чикамоге, 164;

сменяет Роузкранса, 165;

готовится удерживать Чаттанугу, 166;

разбивает Худа у Нэшвилла, т. II, 300, 301.

Томас, Филип Ф.,

сменяет Кобба в кабинете Бьюкенена, т. I, 198;

resigns from Treasury Department, 200.

Томпсон, Джейкоб,

в кабинете Бьюкенена, т. I, 188;

acts as Mississippi commissioner to persuade Georgia to secede, 188;

claims Buchanan's approval, 188;

resigns, 200.

Томпсон, полковник Сэмюэл,

в войне Черного Ястреба, т. I, 36.

Тодд, Дэвид,

отклоняет предложение возглавить министерство финансов, т. II, 253.

Тодд, Мэри,

ее характер, т. I, 62;

morbid courtship of, by Lincoln, 63;

marries Lincoln, 63, 64;

her married life with Lincoln, 64, 65;

involves Lincoln in quarrel with Shields, 65, 66.

Тумс, Роберт,

в Конгрессе вместе с Линкольном, т. I, 74;

works for secession in 1860, 186;

declares himself a rebel in the Senate, 204;

secretary of state under Jefferson Davis, 206.

Туси, Айзек,

в кабинете Бьюкенена, т. I, 187.

«Трибюн», Нью-Йорк.

См. Грили, Хорас.

Трамбулл, Лайман,

лидер коллегии адвокатов Иллинойса, т. I, 68;

elected senator from Illinois through Lincoln's influence, 96-98;

said to have bargained with Lincoln, 98;

in Senate in 1861, 296;

вносит законопроект о конфискации рабов мятежников, т. II, 14.

Такер, Джон,

готовит транспортировку Потомакской армии к Фортресс-Монро, т. II, 36.



Юта,

организована как территория (федеральная), т. I, 90.



Валландигем, Клемент Л.,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, 297;

его речи в 1863 г., т. II, 185;

предстает перед судом и осужден за измену, 186;

заключен в тюрьму в форте Уоррен, 186;

направлен Линкольном за линию фронта Конфедерации, 187;

отправляется в Канаду, выдвинут кандидатом в губернаторы Огайо, 188;

мнение Линкольна о нем, 190, 191;

терпит поражение, 192;

добивается включения мирного пункта в национальную платформу Демократической партии, 275.

Виксберг,

осада, т. II, 157–160.

Виргиния,

поначалу выступает против сецессии, т. I, 262;

carried by Secessionists, 262, 263;

makes military league with Confederate States, 264;

becomes member of Confederacy, 264;

northwestern counties of, secede from, 265;

comment of Lincoln on, 292;

номинальное правительство штата, т. II, 217.

Вурхис, Дэниел У.,

в Палате представителей в 1861 г., т. I, 297.



Уэйд, Бенджамин Ф.,

в Сенате в 1861 г., т. I, 296;

считает страну погибшей в 1862 г., т. II, 104;

пускает в ход обращение с осуждением Линкольна за вето на законопроект о реконструкции, 234;

вынужден поддержать Линкольна, а не Макклеллана, 265.

Уодсворт, генерал Джеймс С.,

командует силами по защите Вашингтона, т. II, 34;

считает войска недостаточными, 40.

Уокер, Л. П.,

в кабинете Конфедерации, т. I, 206.

Уолворт, канцлер Р. Х.,

осуждает принуждение, т. I, 194.

Война за независимость/мятеж (Война Ребеллиона),

first call for volunteers, i. 252, 255;

protection of Washington, 255;

passage of Massachusetts troops through Baltimore, 256-258;

proclamation of blockade, 283;

naval situation, 283, 284;

second call for volunteers, army increased, 291;

military episodes of 1861, 298, 299;

campaign of Bull Run, 300-302;

character and organization of Northern armies, 304-308;

McClellan commander-in-chief, 310;

civilian officers in, 319;

attempt to force McClellan to advance, 322-326;

administration of War Department by Stanton, 326-328;

Lincoln's plan for, 329;

debate as to plan of Virginia campaign, 330-336;

General War Order No. I, 332;

adoption of McClellan's plan, 334-336;

discussion of McClellan's and Lincoln's plans, 337-340;

evacuation of Manassas, 341;

removal of McClellan from chief command, 343;

creation of army corps, 344;

character of Western military operations, 346-348;

Northern successes along the coast, 348;

campaign in Missouri and Arkansas, 351;

operations in Kentucky, 354;

campaign of Forts Henry and Donelson, 354, 355;

capture of New Madrid and Island No. 10, 355;

career of the ram Merrimac, 356;

battle of Merrimac and Monitor, 357;

capture of New Orleans, 358;

battle of Memphis, 359;

cruise of Farragut on Mississippi, 359;

Halleck commander in West, 359, 360;

advance of Grant and Buell on Corinth, 360, 361;

battle of Shiloh, 361, 362;

Halleck's advance on Corinth, 363, 364;

part played in war by politics, 365-367;

вопрос о защите Вашингтона, т. II, 31–35;

подкрепление для Фримонта, 35;

Кампания на Виргинском полуострове, 36–72;

перевозка войск к Фортресс-Монро, 36;

Йорктаун, 36–47;

удержание Макдауэлла под Вашингтоном, 39–44;

наступление Макклеллана, 47–51;

рейд Джексона на Харперс-Ферри, 52–56;

приказ Макдауэллу преследовать Джексона, 55, 56;

критика приказов Линкольна, 56–58;

Севен-Пайнс и Фер-Оукс, 58;

остановка и отступление Макклеллана, 59–61;

Малверн-Хилл, 61;

продолжение отступления, 63;

обсуждение кампании, 64–71;

Хэллек — главнокомандующий, 65, 66, 71;

прекращение кампании, 68;

формирование Виргинской армии под командованием Поупа, 74, 75;

кампания Поупа в Виргинии, 75–78;

Сидар-Маунтин, 76;

второе сражение при Булл-Ране, 77;

распри между офицерами, 78, 79;

восстановление Макклеллана в должности, 80–82;

реорганизация армии, 82–84;

кампания Ли в Мэриленде, 84;

Энтитем, 85, 86;

Макклеллан не преследует Ли, 86–88;

предложения Линкольна, 88–91;

Макклеллан сменен Бернсайдом, 92, 136;

Фредериксбергская кампания, 136, 137;

распри в армии, 137, 138;

Бернсайд сменен Хукером, 138–140;

Чанселлсвиллская кампания, 140–142;

неспособность Хукера разбить Ли по частям, 143, 144;

вторжение Ли в Пенсильванию, 144–146;

Хукер заменен Мидом, 146;

битва при Геттисберге, 147–149;

Мид не преследует Ли, 149–152;

вторжение Брэгга в Кентукки, 154;

битва при Перривилле, 154;

Бьюэлл заменен Роузкрансом, 155;

битва при Стоунс-Ривер, 155;

Роузкранс вытесняет Брэгга из Теннесси, 156, 157;

осада и взятие Виксберга, 157–160;

падение Порт-Хадсона, 162;

Чаттанугская кампания Роузкранса, 163, 164;

битва при Чикамоге, 164;

осада Чаттануги, 165;

Роузкранс заменен Томасом, Грант получает командование на Западе, 165;

битва при Чаттануге, 166, 167;

освобождение Восточного Теннесси, 167;

грязевая кампания Мида, 168, 169;

шаги, приведшие к призыву, 193–196;

упадок влияния политиков, 209, 210;

Грант назначен генерал-лейтенантом, 276, 277;

новый план кампании, 277, 278;

Виргинская кампания Гранта, 278–281;

битва в Глуши, 279;

битва при Спотсильвании, 279;

битва при Колд-Харборе, 280;

Батлер «заперт в бутылке», 280;

рейд Эрли на Вашингтон, 281–283;

Атлантская кампания Шермана, 283;

взятие Мобила, 284;

Долинная кампания Шеридана, 284, 285;

марш Шермана к морю, 300;

разгром армии Худа Томасом, 300, 301;

потопление «Алабамы» и «Албемарла», 301;

упадок армии Конфедерации в 1865 г., 330;

осада Петерсберга, 330–332;

марш Шермана через Каролины, 331;

Бентонсвилл, 331;

попытки Ли вырваться, 331, 332;

Файв-Форкс, 333;

оставление Петерсберга и Ричмонда, 333–335;

бегство Ли на юго-запад, 336, 337;

Аппоматтокс, 337, 338;

капитуляция Ли, 338, 339;

капитуляция Джонстона, 340.

Уэшберн, Элиху Б.,

письма Линкольна к нему о сенатских выборах 1855 г., т. I, 97;

on compromise in 1861, 210;

meets Lincoln at Washington, 214;

in House in 1861, 297.

Вашингтон, Джордж,

бессмысленность попыток сравнить Линкольна с ним, т. II, 357.

Уэбб, генерал А. С.,

о влиянии политики на кампании в Виргинии, т. I, 336;

о последствиях характера отношений Линкольна с Макклелланом, т. II, 43;

о смене базы Макклеллана, 61–68.

Уэбстер, Дэниел,

его речь от 7 марта, т. I, 90.

Уид, Терлоу,

выступает за пересмотр Конституции в 1860 г., т. I, 193.

Вейцель, генерал Годфри,

вступает в Ричмонд, т. II, 334.

Уэллс, Гидеон,

министр военно-морского флота, т. I, 234;

opposes relieving Sumter, 245;

changes opinion, 246;

not told by Lincoln of plan to relieve Pensacola, 247;

learns that Lincoln has spoiled his plan to relieve Sumter, 247;

wishes Lincoln to close Southern ports by proclamation, 284;

не одобряет план амнистии Линкольна, т. II, 310.

Запад,

социальные особенности жизни на фронтире, т. I, 17–30;

democracy in, 22;

vagrants in, 23;

violence and barbarity of, 24;

manners and customs, 24-26;

grows in civilization, 26;

economic conditions of, 27;

frontier law and politics, 28-30;

popular eloquence in, 57;

its ignorance of foreign countries, 368.

Западная Виргиния,

origin of, i. 265; campaign of McClellan in, 304;

принимает конституцию штата, т. II, 180;

вопрос о ее принятии, 180, 181;

ее голоса учитываются в 1864 г., 297.

Виги,

характер вигов в Иллинойсе, т. I, 38;

support Lincoln for speaker, 59, 60;

fail to carry Illinois in 1840, 61;

and in 1844, 71;

elect Lincoln to Congress, 73;

oppose Mexican war, 74;

elect Taylor, 79;

defeated in 1852, 93;

join Know-Nothings in 1856, 100.

Уайт, Хью Л.,

поддерживается Линкольном в 1836 г., т. I, 50.

Уайтсайд, генерал Сэмюэл,

в войне Черного Ястреба, т. I, 36.

Уигфолл, Льюис Т.,

издевается над Севером в 1860 г., т. I, 196.

Глушь,

битва в Глуши, т. II, 279.

Уилкс, капитан Чарльз,

захватывает Мейсона и Слиделла, т. I, 380;

applauded in North, 381;

condemned by Lincoln, 382.

Уилмот, Дэвид,

в Конгрессе вместе с Линкольном, т. I, 74;

in Senate in 1861, 296.

Уилсон, Генри,

надеется, что Дуглас станет республиканцем в 1858 г., т. I, 116;

in Senate in 1861, 296;

вносит законопроект об освобождении рабов в округе, т. II, 11;

о чернокожих войсках, 17;

признает небольшое число радикальных сторонников эмансипации, 121;

обличает Блэра перед Линкольном, 287.

Уинтроп, Роберт С.,

избран спикером Палаты представителей, т. I, 74.

Висконсин,

принят в качестве свободного штата в противовес Техасу, т. I, 88;

успехи демократов в штате, т. II, 125.

Вуд, Фернандо,

выступает за сецессию Нью-Йорка, т. I, 197;

желает, чтобы Линкольн пошел на компромисс, т. II, 152.

Вул, генерал Джон Э.,

командует в Фортресс-Монро, т. II, 45.



Йорктаун,

осада, т. II, 36–47.

Юли, Дэвид Л.,

остается в Сенате в 1861 г., чтобы создавать трудности правительству, т. I, 204.
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