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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА





12 февраля 1909 года исполнилось сто лет со дня рождения Авраама Линкольна. В Нью-Йорке, как и в других городах и поселках по всей Унии, этот день был посвящен памятным мероприятиям, и даже на Юге — в таких центрах, как Атланта (взятие которой в 1864 году ознаменовало крах дела Конфедерации), видные южане отдали должное жизни и характеру великого американца.

Комитет, руководивший организацией памятных мероприятий в Нью-Йорке, подготовил серию выступлений для горожан, и мне выпала честь быть выбранным в качестве одного из ораторов. О быстром уходе поколения, заставшего события войны, свидетельствовало то, что среди сорока шести ораторов оказалось лишь четверо мужчин, которые когда-либо видели героя, чью жизнь и характер они описывали.

Позднее, записывая свое выступление (которое было произнесено без шпаргалок) — главным образом для того, чтобы с ним ознакомились дети и внуки, — я настолько увлекся темой и воспоминаниями о военных годах, что почувствовал побуждение расширить текст. Это позволило представить более обстоятельное исследование жизненного пути и характера Линкольна, какое было невозможно уместить в часовую беседу, а также включить краткий обзор конституционной борьбы, предшествовавшей конфликту, и основных событий самой войны, с которыми великий Президент времен войны был связан наиболее непосредственно. Таким образом, эта монография, сохраняя форму эссе или исторического очерка, в некоторых частях сохраняет и характер устного выступления, с которого она началась.

Теперь она публикуется в надежде, что окажется интересной для некоторых читателей младшего поколения и послужит стимулом к чтению более подробных трудов по истории периода войны, и в особенности лучших биографий великого американца, которого мы почитаем как народного лидера.

Мне посчастливилось раздобыть (впрочем, уже после того, как эта монография была набрана) экземпляр брошюры, изданной в сентябре 1860 года Молодежным республиканским союзом Нью-Йорка, в которой представлен текст речи, прочитанной Линкольном в Купер-институте в феврале и отредактированной самим оратором, — речи, которая сделала его Президентом.

Это издание речи, подготовленное для использования в президентской избирательной кампании, содержит ряд исторических примечаний, составленных Сефасом Брейнердом, членом нью-йоркской коллегии адвокатов, и Чарльзом Ноттом, который впоследствии продолжил нести выдающуюся службу своей стране в качестве полковника 176-го полка добровольцев штата Нью-Йорк и (после окончания войны) председателя Суда по рассмотрению исков.

Эти молодые юристы (еще не лидеры коллегии адвокатов) сразу поняли, что эта речь станет той платформой, на которой развернется борьба вокруг вопросов президентских выборов. Не будучи пророками, они, разумеется, не могли знать, что те же положения станут выражением позиции Севера, в ходе борьбы за которую была выиграна Гражданская война.

Я имею возможность включить наряду с научными примечаниями двух юристов ценное введение к речи, написанное (уже в феврале 1908 года) судьей Ноттом, а также несколько писем, которыми в феврале 1860 года обменялись он (как представитель Комитета) и мистер Линкольн.

Введение и письма никогда ранее не публиковались и (как и материалы примечаний) издаются ныне только в настоящем томе.

Поэтому я полагаю, что смогу оказать услугу выжившим представителям поколения 1860 года, а также поколениям, выросшим после войны, если воспользуюсь случаем публикации своей небольшой монографии для перепечатки этих примечаний в форме, пригодной для постоянного сохранения и использования в качестве справочного материала исследователями истории Республики.

Дж. Х. П.

НЬЮ-ЙОРК, 2 апреля 1909 г.
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Авраам Линкольн



I

ЭВОЛЮЦИЯ ЛИЧНОСТИ

12 февраля 1909 года, в столетнюю годовщину со дня рождения Авраама Линкольна, американцы по всей стране собрались вместе, чтобы почтить память великого американца, человека, который, возможно, со временем будет признан величайшим из американцев. Было вполне уместно воздать эти почести Аврааму Линкольну и сделать так, чтобы в такой памятный день его сограждане не забывали хранить в благодарной памяти тысячи других славных американцев, которые, подобно Линкольну, отдали свои жизни за родину и без преданного служения которых руководство Линкольна оказалось бы напрасным.

Однако главная цель мемориального мероприятия, как я это понимаю, заключается не столько в том, чтобы прославлять мертвых, сколько в том, чтобы просвещать и вдохновлять живых. Мы заимствуем мысль из его собственной Геттисбергской речи (столь красноречивой в своей изысканной простоте), когда говорим, что никакие наши слова не способны добавить славы имени Авраама Линкольна. Его дело завершено. Его слава незыблема. Нам же — его согражданам, пожилым людям, заставшим лично великую борьбу, в которой Линкольн был лидером нации, молодым людям, выросшим за послевоенное поколение, и детям, которым предстоит пронести через новое столетие великие традиции Республики, — надлежит черпать из жизни и характера нашего великого лидера побуждение, просвещение и вдохновение для достойного гражданского служения, дабы Линкольн и его соратники-мученики погибли не напрасно.

В рамках данного очерка можно лишь вкратце коснуться главных событий и эпизодов из жизни Линкольна. Я стремился отобрать те из них, которые сыграли наиболее важную роль в формировании или проявлении его характера. Однако термин «формирование» не вполне адекватен для описания развития такой личности, как Линкольн. Мы скорее склонны представлять его твердый характер закаленным в плавильной печи жестоких испытаний, выкованным под ударами трудностей и бедствий и испытавшим на себе тяжесть народных тягот, пока в конце концов не сформировалась тонко закаленная натура известного нам человека, Линкольн истории — то изысканное сочетание мягкости характера и внутренней силы. Этот тип описан в «Песне о колоколе» Шиллера:



Denn, wo das strenge mit dem zarten,

Wo mildes sich und starkes paarten,

Da giebt es einen guten Klang.





Существует тенденция называть «чудо» карьерой каждого героя, и в определенном смысле такое описание, разумеется, верно. Жизнь любого человека, сколь бы ограниченной ни была ее сфера, — это отчасти чудо; но путь отдельной человеческой жизни, как и человечества в целом, несомненно, основан на развитии, вытекающем из целого ряда причинных связей. Холмс утверждал, что воспитание человека начинается за два века до его рождения. В связи с этим можно вспомнить, что Линкольн происходил из хорошего рода. Правда, его родители принадлежали к классу белых бедняков, но род Линкольн ведет свое начало из восточного графства Англии (было бы приятно для генеалогической гармонии, если бы это графство оказалось Линкольнширом) в Хинем в Массачусетсе, а через Пенсильванию и Виргинию — в Кентукки. Дед нашего Авраама был убит хищными индейцами, стрелявшими из укрытия густого леса, прямо во время работы в поле на ферме в Кентукки. Отец Авраама, Томас, бывший тогда мальчиком, работал на том же поле, где был убит его отец. Подобный инцидент в Кентукки лишь повторил то, что происходило ровно веком ранее в Массачусетсе, в Дирфилде и десятках других поселений на краю великого леса, который был домом для индейцев. За сто лет рубеж владений белого человека сдвинулся на тысячу миль на юго-запад, и, как всегда, на линии соприкосновения не прекращались трения.

История детского возраста нашего Линкольна излагалась в самых разных формах и сотнях монографий. Нам известны простота и нищета семейной жизни в маленькой бревенчатой хижине с одной комнатой, которая служила домом в первые десять лет жизни Авраама. Нам известна его небольшая подборка книг, собранных с огромным трудом и самопожертвованием. Спустя несколько лет упорного труда эта библиотека включала Библию, «Басни Эзопа», потрепанный экземпляр «Геометрии» Евклида и «Жизнь Вашингтон» Уимса. Евклида он добыл как великую драгоценность у сына соседнего фермера. Авраам спросил мальчика о значении слова «демонстрировать». Тот ответил, что сам не знает, но знает, что это слово есть в книге, которая у него в школе, и разыскал Евклида. После некоторых торгов Евклид перешел к Аврааму. По своему обыкновению, все содержание было выучено наизусть. Позднее оппоненты Авраама по судебным процессам и политическим дебатам убедились, что он понимает значение слова «демонстрировать». Более того, ссылки на конкретные задачи из Евклида содержались в некоторых его ранних выступлениях в суде.

Год или около того спустя, когда семья Линкольна переправилась через реку в Индиану, к «библиотеке» добавился экземпляр пересмотренных статутов штата. «Вашингтона» Уимса Линкольн одолжил у соседнего фермера. Ночью мальчик прятал книгу под подушку, и во время грозы вода натекла сквозь щели бревенчатой стены хижины, намочив подушку и голову мальчика (мелочь сама по себе), а также испортив и едва не погубив книгу. Это было тяжелое несчастье. Линкольн принес поврежденный том владельцу и спросил, как он может возместить ущерб. Было решено, что мальчик отработает три дня на ферме, очищая кукурузные початки от листьев. «Эта работа покроет стоимость книги или только ущерб?» — спросил мальчик. Было условлено, что трехдневный труд будет считаться достаточным для покупки книги.

Текст этой биографии и слова каждого ценного тома из маленькой «библиотеки» прочно запечатлелись в памяти читателя. Уходя работать в поле, он брал с собой выписанные на бумагу абзацы из книги, о которой в тот момент думал, и повторял их в перерывах между домашними делами или рубкой дров, пока не заучивал наизусть каждую страницу. Бумага была редкой, дорогой и недоступной для мальчика. Для записей он использовал обломки дощечек, гладко оструганные перочинным ножом. Этот материал обладал тем преимуществом, что, когда задание на день было усвоено, небольшое усилие с ножом подготавливало поверхность дощечки для работы на следующий день. Читая об этом эпизоде из детства Линкольна, я вспомнил собственный случай в Луизиане. Во время кампании 1863 года наши поставки не раз прерывались из-за захвата обозных повозок тем активным командиром конфедератов, генералом Тейлором. Мы неоднократно испытывали недостаток провизии, а однажды запас канцелярских принадлежностей, которого так ждали бригадные адъютанты, был увезен на нужды противника. Мы разобрали оказавшийся поблизости ненужный сарай и использовали его кровельную дранку, чистые части которой послужили прекрасной заменой бумаге. В течение нескольких дней утренние рапорты бригады составлялись на дранке.

Работа батраком чередовалась у Линкольна с двумя поездками по реке в Новый Орлеан. Молодому человеку представилась возможность по предложению соседнего лавочника Джентри принять участие в плавании плоскодонного судна, которое доставляло продукцию округа в Новый Орлеан для продажи в обмен на сахар или ром. К моменту этих поездок Линкольн уже был знаком с некоторыми сторонами и условиями рабства, но вид невольничьего рынка в Новый Орлеане запечатлел в его чутком воображении еще более мрачную картину и оставил неизгладимое впечатление обнищания и ужаса этого института. С ранней юности Линкольн ненавидел рабство. Однако исключительным в его настроении было то, что, презирая этот институт, он умел с пониманием относиться к мнениям и предрассудкам рабовладельцев. Во всей его долгой борьбе против рабства как проклятия как для белых, так и для черных, и как главного препятствия на пути естественного и здорового развития нации, мы не найдем ни следа озлобленности по отношению к людям Юга, которые стремились сохранить и расширить эту систему.

Для становления Линкольна как политического лидера — сначала в своем штате, а затем и в масштабах всей страны — принципиально важное значение имело то, что он обладал пониманием подлинной природы, характера и целей людей, с которыми боролся (пониманием, которого были лишены многие борцы с рабством). Это приобрело еще большую важность, когда Линкольн руководил из Вашингтона политикой национальной администрации, поскольку от него требовалось сочувственное понимание проблем жителей Пограничных штатов, оказавшихся с началом войны в исключительно сложном положении, а также умение завоевать и сохранить доверие этих людей. Весьма вероятно, что если бы Президент времен войны родился на Севере и разделял северные предрассудки, если бы ему были чужды или недоступны более широкий, терпеливый и сочувственный взгляд на эти проблемы, Пограничные штаты не удалось бы удержать в составе Унии. Поддержка, оказанная делу Севера шестьюдесятью или семьюдесятью тысячами преданных рекрутов из Миссури, Кентукки, Теннесси, Мэриленда и Виргинии, вполне могла оказаться решающим фактором, переломившим ход событий. Лидер нации для этой борьбы, по-видимому, был обретен путем естественного отбора, как это произошло веком ранее с Вашингтоном. Стоит вспомнить, что Вашингтон скончался всего за десять лет до рождения Линкольна; и то обстоятельство, что каждый лидер оказывался на месте вовремя, когда возникала потребность в его служении и когда без такого служения нация могла быть повергнута в руины, укрепляет в нас надежду на то, что в час нужды нация всегда будет обеспечена лидером, способным справиться с поставленной задачей.

Вернувшись из Нового Орлеана, Линкольн некоторое время работал в бакалейной или универсальной лавке Джентри, а в возрасте двадцати двух лет вместе с компаньоном, который был старше его примерно на двадцать лет, занялся собственным делом, управляя таким же магазином. Он настолько заслужил доверие соседей, что, не имея абсолютно никаких средств, без труда смог занять деньги, необходимые для своей доли капитала. Предприятие не увенчалось успехом. У Линкольна не было ни делового опыта, ни особых предпринимательских способностей, в то время как его компаньон оказался ненадежным человеком. Компаньон скрылся, оставив Линкольна ликвидировать дело и взять на себя ответственность по общим долгам. Прошло семнадцать лет, прежде чем Линкольн смог за счет своих скромных заработков адвоката полностью расплатиться по этим долгам. Через шесть лет срок давности по долгу истек, но это никак не повлияло на чувство долга самого Линкольна. После краха бизнеса Линкольн устроился окружным землемером. В этом он последовал примеру своего предшественника Вашингтона, с карьерой которого в качестве землемера юноша, знавший наизусть биографию за авторством Уимса, был, разумеется, знаком. Новое занятие позволило ему объездить весь округ и привело к личным знакомствам с гораздо более широким кругом людей, чем в деревне Нью-Сейлем, а в его случае личные связи значили многое: история свидетельствует, что каждый, кто знал Линкольна, неизменно проникался к нему симпатией и исполнялся глубочайшим доверием к честности намерений и поступков этого человека.





II

АДВОКАТСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ И НАЧАЛО ПОЛИТИЧЕСКОЙ КАРЬЕРЫ





В 1834 году, в возрасте двадцати пяти лет, Линкольн впервые пришел в политику, выставив свою кандидатуру в Законодательное собрание. Его поражение не обошлось без утешения: в собственной деревне или тауншипе Нью-Сейлем он набрал 208 голосов из 211 поданных. Этот пророк пользовался уважением среди тех, кто его знал. Два года спустя он попробовал снова, и на этот раз успешно. Его поездки в качестве землемера помогли ему заручиться поддержкой и доверием достаточного числа избирателей по всему округу, чтобы обеспечить необходимое большинство.

Активная адвокатская деятельность Линкольна продолжалась с 1834 по 1860 год, то есть около двадцати шести лет. По поданным им искам он добился очень большой доли успешных решений. Такой результат объясняется далеко не одной лишь его эффективностью как судебного оратора. Главная причина заключалась в том, что в индивидуальных делах, то есть в тех, которые вел он сам, а не его партнер, он не брался ни за одно дело, в справедливости которого не был бы до конца уверен сам. По мере роста его славы как адвоката к нему обращалось все больше клиентов, желавших воспользоваться преимуществами эффективной работы молодого юриста, а также его безупречной репутацией честного в словах и ведении дел человека. Однако, если он не верил в дело, то отвергал подобные предложения, даже в те времена, когда доходы были скудными и каждый доллар имел значение.

Адвокатская практика Линкольна несколько затмилась ценностью его государственной службы, но по мере ее изучения становится очевидным, что она была как самобытной, так и значительной. Его юридических книг, как и в случае с его первоначальной библиотекой, было немного, но те тома, что имелись у него в личном распоряжении и которые ему удавалось достать на полках друзей, он изучил досконально. Его работа в суде свидетельствовала об исключительной силе его мысли и в то же время сама по себе мощно способствовала развитию этой способности. Адвокаты, выступавшие вместе с ним и против него, судьи, перед которыми произносились его речи, и присяжные — практичные, трудолюбивые граждане штата — все они, судя по всему, были одинаково поражены исключительной беспристрастностью, с которой молодой юрист излагал не только собственную позицию, но и позицию противника. Он обладал огромным тактом в умении сохранять друзей, убеждать несогласных и привлекать на свою сторону противников; однако он не тратил попусту силы на задачи, которые, как подсказывал его разум, были заведомо невыполнимы. Он никогда, как отмечал Хорас Портер, ссылаясь на слова Линкольна, «не тратил время на попытки погладить по спине политического дикобраза». «С тем же успехом, — говорил Линкольн, — можно пытаться лопатой перебросить блох через скотный двор».

Юношей он приобрел репутацию отличного рассказчика драматических историй, и те, кто слушал его судебные речи, ожидали, что его слова перед присяжными будут оживлены и на мгновение станут более убедительными благодаря таким байкам. Слушатели часто бывали разочарованы. Ни в суде, ни — стоит добавить — в своей дальнейшей работе в качестве политического лидера Линкольн не позволял себе рассказывать историю ради самой истории, ради смеха, который она могла вызвать, ради минутного удовольствия или возможной сиюминутной выгоды от замешательства противника. История использовалась, будь то в юриспруденции или в политике, только тогда, когда она оказывалась самым коротким и действенным способом прояснить проблему или проиллюстрировать утверждение. В более поздние годы, когда на него легла ужасная ноша великой борьбы, Линкольн время от времени прибегал к историям как к средству выплеснуть накопившиеся эмоции. Складывалось впечатление, что усилием воли и для того, чтобы его разум не зацикливался непрерывно на колоссальных проблемах, которыми он занимался, он с помощью какого-нибудь юмористического воспоминания направлял свои мысли как можно дальше от забот. Третьей и очень ценной функцией историй, зародившейся в его вашингтонские дни, было отклонение назойливых, но невыполнимых просьб и отказ просителям с минимальным риском задеть их чувства. Несомненно также и то, что, как это случалось и с другими людьми, одаренными чувством юмора, репутация Линкольн как рассказчика приводила к тому, что ему приписывали великое множество анекдотов и историй самого разного рода, некоторые из которых совершенно не вязались бы с его собственными стандартами и методами. Наконец, последнее, что можно сказать об историях Линкольна, — они вполне заслуживали геометрической похвалы: «быть не слишком длинными и не слишком сальными».

В 1846 году Линкольн был избран в Конгресс от партии вигов. Круг знакомств, приобретенных им в округе в бытность землемером, расширился в ходе адвокатской практики; он получил единогласную номинацию и без труда победил в избирательном округе, состоявшем из шести графств. В записях об этой кампании я обнаружил любопытную деталь: из двухсот собранных подписчиками долларов Линкольн вернул друзьям, взявшим на себя расходы по выборам, 199 долларов 90 центов.

В 1847 году Линкольн входил в группу вигов в Конгрессе, выступавших против Мексиканской войны. Эти люди исходили из того, что война носит агрессивный и грабительский характер. Их взгляды, получившие широкое распространение по всей Новой Англии, убедительно представлены в «Пасквилях Биглоу» Лоуэлла. Тем не менее, как только армия оказалась в поле, Линкольн был готов отдать свой голос в Конгрессе за ее самую полную и энергичную поддержку. Год или около того спустя он активно работал над избранием генерала Тейлора. Он отстаивал ту точку зрения, что ответственность за войну лежит не на солдатах, доведших ее до победного конца, а на политиках, разработавших первоначальный план захвата земель.

В 1849 году имя Линкольна оказывается связано с изобретением для проводки судов через мелководья. Его пребывание на реке Сангамон и воспоминания о попытке — успешной на мгновение, но закончившейся неудачей — сделать реку судоходной для пароходов привлекли его внимание к проблеме проводки речных судов по отмелям.

В 1864 году, во время кампании на Ред-Ривер в Луизиане, я с интересом наблюдал за приспособлением, созданным для подъема речных пароходов над мелководьями. Это устройство представляло собой ходули, которые для небольших судов (а управлять подобным образом, как правило, удавалось лишь небольшим пароходам) крепились на шарнирах с верхней палубы по бортам корпуса и приводились в движение с палубы силами двух или трех человек на каждую ходулю. Трудность на Ред-Ривер заключалась в том, что мятежные снайперы с берегов мешали слаженной работе с ходулями.

В 1854 году Дуглас провел через Конгресс закон Канзаса-Небраски. Этот закон отменял Миссурийский компромисс 1820 года, а также аннулировал положения серии компромиссов 1850 года. Его целью было открыть для заселения и последующего оформления в качестве рабовладельческих штатов всю территорию Северо-Запада, откуда в соответствии с Миссурийским компромиссом было исключено рабство. Закон Канзаса-Небраски не только открыл огромную территорию для рабства, но и вновь разжег дискуссию о нем. Проблемы, выдвинутые на первый план в ходе обсуждения этого закона и в еще более ожесточенных столкновениях после его принятия вокруг вопроса о принятии Канзаса в качестве рабовладельческого штата, стали непосредственными предвестниками Гражданской войны. Более глубокие причины крылись дальше в прошлом, но война отложилась бы на неопределенный срок, если бы не упорство Юга в стремлении добиться права создавать рабовладельческие штаты на всей территории страны и готовность некоторых демократических лидеров Севера, главным из которых был Дуглас, принять эти притязания и с помощью подобных мер получить или удержать политический контроль для Демократической партии.

В ходе долгих дебатов в Конгрессе по вопросу о праве ввозить рабов на свободные территории плантатор из Южной Каролины нарисовал трогательную картину своих отношений со своей старой цветной кормилицей, той самой «мамми» с плантации. «Скажите мне, — обратился он к стороннику свободной земли, — неужели мне, свободному американскому гражданину, не позволят перебраться через реку Миссури и взять с собой весь мой семейный круг? Выходит, я должен оставить свою старую 

Линкольн со всей искренностью убеждений и страстью ринулся в борьбу за сохранение свободной территории, принадлежавшей нации. Разделяя мнение большинства членов партии вигов, он считал, что если удастся ограничить рабство теми штатами, где оно уже существовало, и не принимать в Унию новые штаты с бременем рабства, этот институт через поколение или два неизбежно отомрет. Он отчетливо понимал, что рабство является величайшим злом как для белых, так и для черных, как для отдельного человека, так и для всей нации. В юности ему самому довелось заниматься тяжелым физическим трудом. Он не соглашался с тем, что в ручном труде есть хоть что-то способное подорвать уважение общества к труженику или самоуважение самого работника. Не последним из зол рабства, по его мнению, было его неизбежное влияние, приводившее к деградации труда и человека труда.

Принятие закона Канзаса-Небраски дало Северу четкое понимание того, что Юг не примет никаких ограничений для рабства. Позиция южных лидеров, пользовавшихся солидной поддержкой своих избирателей, заключалась в том, что рабы являются собственностью, а поскольку Конституция гарантировала защиту собственности всем гражданам государства, лишение рабовладельца контроля над этой частью его собственности означало ущемление его конституционных прав как гражданина. Аргументация в пользу этого крайнего южного требования наиболее красноречиво и убедительно формулировалась Джоном К. Кэлхуном в период между 1830 и 1850 годами. Взгляды Кэлхуна несколько лет спустя воплотились в президентской кампании Джона К. Брекинриджа. Доводы наиболее радикальных противников рабства с Севера, чьими глашатаями выступали Уильям Ллойд Гаррисон, Уэнделл Филлипс, Джеймс Г. Бирни, Оуэн Лавджой и другие, сводились к тому, что Конституция, поскольку она признавала рабство (пусть лишь косвенно), являлась союзом со злом. Они утверждали, что Отцы-основатели заключили этот союз непреднамеренно, не до конца осознавая всю меру ответственности, которую они берут на себя за увековечение великого зла. Они отказывались принимать мнение о том, что последующие поколения американских граждан должны бесконечно расплачиваться за эту ошибку суждения отцов. Они предлагали покончить с рабством как с институтом, несовместимым с принципами, на которых была основана Республика. Они указывали на то, что согласно Декларации независимости все люди имеют равное право на «жизнь, свободу и стремление к счастью», и это право никоим образом не ограничивается представителями белой расы. Если убедить противников рабства силой мысли не удавалось, эти люди предпочитали распустить Унию, нежели взваливать на такие штаты, как Массачусетс, долю ответственности за зло, причиненное человечеству и справедливости законами Южной Каролины.

Партия вигов, чей великий лидер Генри Клей скончался в 1852 году, как раз в то время, когда Линкольн приобретал известность в политике, придерживалась мнения, что все граждане связаны обязательствами, принятыми их предками сначала по Статьям Конфедерации 1783 года, а затем по Конституции 1789 года. Ради создания Унии наши предки согласились уважать институт рабства в тех штатах, где оно существовало. Следовательно, виги 1850 года считали, что в тех рабовладельческих штатах, которые входили в число исходных тринадцати, рабство должно признаваться и защищаться законом страны. Более того, они признавали, что то, что сделали их деды в 1789 году, было в известной мере подтверждено действиями их отцов в 1820 году. Миссурийский компромисс 1820 года, четко определив, что все образуемые впредь к северу от линии тридцать шестой параллели и тридцатой минуты штаты станут свободными, также зафиксировал, что штаты к югу от этой линии имеют привилегию войти в Унию с институтом рабства и что гражданам этих новых рабовладельческих штатов гарантируются те же права и признание, какими обладали жители первоначальных тринадцати штатов.

Миссурийский компромисс также разрешил принятие самого Миссури в Унию в качестве рабовладельческого штата (в противовес штату Мэн, принятому в том же году), хотя почти вся территория штата Миссури лежала к северу от 36°30' северной широты.

Можно напомнить, что, согласно Конституции, южные штаты, лишая негров избирательных прав, добились права включать негритянское население в базу для своего представительства в нижней палате. При распределении представителей пропорционально численности населения пять негров приравнивались к трем белым. Принятие в 1854 году закона Канзаса-Небраски, целью которого было подтверждение существования рабства и распространение этого института на всю страну, было проведено в Палате представителей с перевесом в три голоса. В то время в Палате заседало не менее двадцати депутатов, представлявших негритянское население. Таким образом, в данном случае негры невольно оказались орудием укрепления оков собственного рабства.

Именно в 1854 году Линкольн впервые задал знаменитый вопрос: «Может ли нация выстоять, будучи наполовину рабской, а наполовину свободной?» Этот вопрос, слегка видоизмененный, четыре года спустя стал ключевым мотивом борьбы Линкольна против теории «суверенитета поселенцев» Дугласа. Создание Республиканской партии относится к 1856 году. Существуют различные утверждения относительно точной даты и места, где впервые были изложены принципы, составившие окончательную платформу партии, а также относительно лиц, ответственных за их формулировку. Еще в июле 1854 года на собрании в Джексоне, штат Мичиган, съезд, созванный для организации противодействия любому расширению рабства, принял платформу, которая действительно содержала суть выводов и некоторые формулировки, вошедшие впоследствии в республиканскую платформу. В январе 1856 года Парк Годвин опубликовал в журнале «Патнемс мансли», политическим редактором которого он являлся, статью с общим очерком необходимой конституции новой партии. В этой статье взгляды людей, впоследствии признанных лидерами Республиканской партии, получили более полное выражение, чем прежде. В мае 1856 года Линкольн выступил с речью в Блумингтоне, штат Иллинойс, изложив принципы антирабовладельческой кампании в том виде, в каком их понимала его группа вигов. В этой речи Линкольн говорит о «той абсолютной свободе, о которой вздыхают наши южные сограждане — свободе делать рабов из других людей», а далее: «Г-н Дуглас в своем отстаивании прав американских граждан утверждает, что если некий А считает возможным поработить некоего Б, никакой другой человек не имеет права возражать». Об этой блумингтонской речи Херндон писал: «Это была логика; это был пафос; это был энтузиазм; это была справедливость, честность, правда и право. Слова казались охваченными божественным пламенем души, взбешенной великой несправедливостью. Высказывание было резким, суровым, узловатым, подкрепленным гневом».

С этого момента Линкольн приобретает в масштабах всей страны известность как один из лидеров в новых вопросах, способный и готовый посвятить время и силы борьбе против рабства и агитационной работе республиканской организации. Эта политическая деятельность в некоторой степени мешала его адвокатской практике, однако он не позволял политическим интересам препятствовать выполнению обязательств перед клиентами. Он просто стал брать меньше дел и тем самым сократил свои весьма умеренные доходы. В своей работе юриста он никогда не проявлял особой способности к увеличению заработка или заботе о собственных коммерческих интересах. Его принципом и правилом было препятствовать судебным тяжбам. За двадцать пять лет активной практики у него, судя по всему, не осталось абсолютно никаких врагов среди профессиональных оппонентов. Он пользовался исключительной репутацией за ту откровенность, с которой принимал законные аргументы соперников или даже сам излагал их позицию. Судья Дэвид Дэвис, перед которым Линкольну доводилось практиковать в те годы, отмечал, что суд всегда был готов принять изложение спорных вопросов Линкольном как абсолютно беспристрастное и по существу исчерпывающее. По словам Дэвиса, иногда Линкольн сам приводил какое-либо важное соображение в пользу противоположной стороны, которое упустил из виду другой адвокат. Принципом Линкольна было с самого начала уяснить всю силу позиции противника. Другим его принципом было не браться ни за одно дело, в справедливости которого он не смог уверовать сам. Кроме того, от природы он обладал исключительной способностью выявлять ошибочную аргументацию; а применение аналитических способностей в адвокатской практике сослужило ему отличную службу впоследствии, расширив его влияние как политического лидера. Способность убеждать суд и присяжных, когда он был уверен в правоте своего дела, переросла в способность доносить свои убеждения до широких масс избирателей. Позднее, когда на его плечи легла ответственность за руководство нацией, он сделал народ своим доверенным лицом; он рассуждал с ним так, будто они заседают в огромном жюри присяжных, определяющем национальную политику, и сумел внушить им абсолютную честность своих намерений и правильность своих выводов — выводов, которые таким образом становились государственной политикой.

Он называет себя «вскормленным на желудях юристом», и действительно, возможности для чтения у него оставались крайне ограниченными. Дэвис говорил о работе Линкольна как адвоката: «Он обладал великолепным балансом головы, совести и сердца. В несущественных вопросах он был уступчив; но в основополагающих принципах правды и справедливости его воля была тверда как сталь». Из записей о работе Линкольна в Законодательном собрании, а затем в Конгрессе видно, что он никогда не делал в качестве депутата того, чего не пожелал бы сделать как частное лицо. Способность подмечать комичную сторону вещей была, разумеется, лишь проявлением общей ясности восприятия. Человек, который видит вещи ясно, способен видеть обе стороны вопроса, человек, который может охтить взглядом проблему со всех сторон, в отличие от человека в шорах, — такой человек обязательно обладает чувством юмора. Он способен при случае посмеяться над самим собой. Способность Линкольна впитывать и удерживать информацию, держа ее наготове для использования в нужный момент, как мы видели, уходила корнями в его детство. Он говорил о себе: «Мой разум похож на кусок стали: на нем очень трудно что-то выцарапать, но уж если выцарапаешь, стереть практически невозможно».

Переписка Линкольна сохранилась практически полностью. Письма, написанные им друзьям, знакомым, политическим корреспондентам и самым разным людям, были собраны и изданы не по усмотрению или решению дружелюбного биографа, а самыми разными более или менее сочувствующими людьми. Создается впечатление, что затеряться или погибнуть могла лишь малая доля писем Линкольна. При чтении этих писем нельзя не проникнуться абсолютной честностью замысла и изложения, которая их caractérise. Найдется очень немного людей, особенно чья активная жизнь прошла в период политической борьбы и гражданской войны, чья переписка смогла бы выдержать подобную проверку. Линкольну никогда не приходилось говорить своему корреспонденту: «Сожги это письмо».





III

БОРЬБА ПРОТИВ РАСШИРЕНИЯ РАБСТВА





В 1856 году Верховный суд под председательством судьи Тони вынес решение по делу Дреда Скотта. Смысл этого решения заключался в том, что негр должен рассматриваться не как личность, а как движимое имущество; и перемещение такого негра-движимости на свободную территорию не отменяет и не ущемляет имущественных прав хозяина. Северянам казалось, что согласно этому решению вся страна, включая помимо национальных территорий независимые штаты, исключившие рабство, оказывается открытой для вторжения этого института. Решение по делу Дреда Скотта в сочетании с отменой Миссурийского компромисса (а оба акта, несомненно, являлись частью единой тщательно продуманной политики) предвещало в качестве логического и почти неизбежного следствия переход всей нации под контроль рабства. Жители будущего штата Канзас в течение 1856–1857 годов вели упорную борьбу за то, чтобы не допустить рабства в свои пределы. Так называемая Лекомтонская конституция пыталась навязать Канзасу рабство. Администрация (президента Бьюкенена) объявила эту конституцию принятой, но мошеннический характер голосования был настолько очевиден, что демократический губернатор Уокер, несмотря на свои симпатии к рабству, счел необходимым отречься от нее. От этой конституции также отрекся Дуглас, хотя он и заявлял, что штат должен быть открыт для рабства. Джефферсон Дэвис, занимавший в то время пост военного министра, объявил, что «Канзас находится в состоянии мятежа и мятеж должен быть подавлен». Вооруженные отряды из Миссури переправлялись через реку в Канзас с целью фальсификации голосования и недопущения сторонников свободной земли к избирательным участкам.

Эта борьба за свободу в Канзасе послужила дополнительным основанием для утверждения Линкольна о том, что «дом, разделившийся сам в себе, не устоит; это правительство не может оставаться наполовину рабским, а наполовину свободным». С этим тезисом в качестве отправной точки Линкольн вступил в свою знаменитую сенаторскую кампанию против Дугласа. Дуглас уже представлял Иллинойс в Сенате в течение двух сроков и, следовательно, имел преимущество действующего сенатора и прочный контроль над аппаратом штата. В то время он слыл ведущим политическим оратором страны. Он был проницателен, убедителен, отважен и беспринципен в вопросах убеждений. Он превосходно умел потакать предрассудкам масс. Его карьера до этого момента состояла из сплошных побед. Сенаторская битва, по его надеждам и ожиданиям, должна была стать лишь шагом к президентству. Демократическая партия, обладающая абсолютным контролем к югу от линии Мейсона — Диксона и солидной поддержкой в северных штатах, при сохранении единства имела все шансы практически гарантированно выиграть президентские выборы 1860 года. Дуглас казался естественным лидером партии. Однако ему было необходимо, сохраняя поддержку демократов Севера, дать понять южанам, что его влияние будет направлено на сохранение и расширение рабства.

Юг был весьма доволен целью и результатами решения по делу Дреда Скотта, а также отменой Миссурийского компромисса. Вероятно, если бы решение по делу Дреда Скотта не принесло Югу столь полного удовлетворения, южане охотнее согласились бы на лидерство северного демократа вроде Дугласа. До определенного момента в конфликте они чувствовали потребность в Дугласе и осознавали важность поддержки, которую он мог обеспечить с Севера. Однако, когда Миссурийский компромисс был отменен, а Верховный суд объявил, что рабы должны признаваться собственностью на всей территории страны, притязания Юга возросли до предела, с которым некоторые сторонники Дугласа согласиться уже не пожелали. Возложение на молодого юриста из Иллинойса ответственности за руководство борьбой вигов и стоявших за ними сторонников свободной земли против любого дальнейшего расширения рабства — борьбой, которая по сути была сражением за дальнейшее существование нации, — стало великим признанием его заслуг перед лицом такого соперника, как Дуглас.

Линкольн, судя по всему, вступил в борьбу со всей решимостью, с твердой уверенностью в своей правоте. Он чувствовал, что Дуглас — приспособленец, и полагал, что теперь ситуация дошла до точки, когда лавировать между обеими сторонами линии Мейсона — Диксона у этого политика уже не получится. В самом начале дебатов он сформулировал вопрос, который настойчиво задавался Дугласу на протяжении последующих трех недель. Вопрос звучал следующим образом: «Могут ли жители территории Соединенных Штатов до принятия конституции штата или против протеста любого гражданина Соединенных Штатов исключить рабство?» Советники Линкольна по избирательной кампании считали этот вопрос нецелесообразным. Они исходили из того, что Дуглас ответит на него так, чтобы заручиться одобрением избирателей Иллинойса, и тем самым выиграет сенаторское кресло. Ответ Линкольна сводился к следующему: «Может быть, и так. Однако я считаю, что если Дуглас ответит на этот вопрос так, чтобы удовлетворить демократов Севера, он неминуемо лишится поддержки как минимум наиболее радикальных демократов Юга. Мы можем проиграть сенаторские выборы в том, что касается моей личной кандидатуры. Но если Дуглас потеряет поддержку Юга, он не сможет стать президентом в 1860 году. Линия пройдет прямо между теми, кто готов принять крайние требования Юга, и теми, кто им сопротивляется. Правильное решение — главное условие безопасности нации». Этот вопрос доставил Дугласу немало хлопот. В конце концов он ответил, что, по его мнению, жители территории Соединенных Штатов имеют право исключить рабство. Когда Линкольн снова спросил его, как он увязывает это решение с вердиктом по делу Дреда Скотта, он ответил примерно следующее: «Ну, у них нет права принимать конституционные меры для запрета рабства, но они могут с помощью местного законодательства сделать рабство практически невозможным». Решение по делу Дреда Скотта фактически само по себе опровергало дугласовскую теорию народного суверенитета, или «суверенитета поселенцев». Дуглас лишь утверждал, что его тезис о суверенитете предусматривает такой контроль над внутренними или местными регламентами, который делает рабство невозможным.

Юг, ставший авторитарным в силу авторитета Верховного суда, не желал мириться с возможностью того, что рабство будет таким образом вытеснено из существования в любой части страны. Южане отреклись от Дугласа, как и предсказывал Линкольн. Дуглас пытался выполнить невыполнимую задачу — угодить обеим сторонам. Он добился избрания в Сенат с небольшим перевесом; в законодательном собрании он обеспечил себе большинство в восемь голосов, но Линкольн даже в этой борьбе завоевал поддержку народа. Его перевес по результатам народного голосования составил четыре тысячи голосов.

Серия дебатов между этими двумя лидерами приобрела общегосударственное значение. Речь шла не просто о представительстве штата Иллинойс в Сенате, но об изложении аргументов — не только перед избирателями Иллинойса, но и перед гражданами по всей стране — в пользу ограничения рабства, с одной стороны, или его неограниченного расширения и защиты, с другой. Дебаты носили просветительный характер не только для тех избирателей, которые присутствовали лично, но и для тысяч других избирателей, читавших отчеты о них. Было бы огромным преимуществом для политического просвещения кандидатов и воспитания избирателей, если бы такие дебаты стали обычной практикой в ходе кампаний по выборам в Конгресс и президента. В рамках нынешней практики вместо собрания избирателей, представляющих противоречащие друг другу взгляды двух партий или нескольких политических групп, мы имеем однородную аудиторию единомышленников и ораторов, перед которыми нет оппонента, способного сдержать искушение пуститься в дикие утверждения, личные оскорбления и безответственные выводы. Перебивание оратора считается нарушением порядка, а человек, который не разделяет полностью взглядов аудитории, скорее всего, будет изгнан как чужак. При системе совместных дебатов ораторы оказались бы в рамках образовательных ограничений. Ложные или преувеличенные утверждения не делались бы — или не делались бы осознанно, — поскольку их тут же опроверг бы оппонент. Неизбежно возникли бы более глубокое понимание позиций оппонента и большее уважение к ним. Люди, выбираемые в качестве лидеров или ораторов для отстаивания позиций партии, должны были бы обладать способностью к рассуждению, а не только ораторским красноречием. Избиратели вместо того, чтобы быть запертыми в кругу более или менее разумных аргументов одной группы, соприкоснулись бы с доводами других групп граждан. Я не могу представить себе лучшего метода для поднятия представительного правления на более высокий уровень и для превращения выборов в то, чем они должны быть — в разумное решение мыслящих избирателей, — чем учреждение совместных дебатов.

Я привожу некоторые из наиболее ярких высказываний, прозвучавших в ходе семи дебатов Линкольна. «Раб, — говорит судья Дуглас (ссылаясь на авторитет судьи Тейни), — это человек, который по закону является не личностью, а вещью». «Я утверждаю [говорит Линкольн], что рабство основано на эгоизме человеческой природы. Рабство — это попрание вечного права, и до тех пор, пока правит Бог и школьники умеют читать, это черное зло никогда не будет освящено как божественная истина». «Человек не теряет прав на украденную у него вещь. Может ли человек потерять право на самого себя, если он сам был украден?» Следующие слова представляют собой резюме утверждений Линкольна:

Судья Дуглас утверждает, что если какой-то один человек решает поработить другого, никакой третий человек не имеет права возражать. Наши отцы-основатели, признавая рабство по Конституции в качестве законного института, придерживались мнения, на что явно указывают зафиксированные высказывания, что рабство в течение нескольких лет сойдет на нет. Они были совершенно уверены в том, что работорговля должна быть упразднена и навеки запрещена, и это решение было принято под руководством таких людей, как Джефферсон, и без единого протеста со стороны Юга. Джефферсон сам был автором Ордонанса 1787 года, который, запретив введение рабства, закрепил за свободой великую территорию Северо-Запада, и эта мера была полностью одобрена Вашингтоном и другими выдающимися лидерами Юга. Там, где существует рабство, истинная свобода отказывается появляться. Только благодаря этим мудрым действиям Отцов-основателей стало возможным создать путем колонизации великие территории и великие штаты Северо-Запада. Именно это урегулирование и более позднее соглашение 1820 года Дуглас и его друзья на Юге пытаются ниспровергнуть. Рабство — это не местная проблема, как утверждает судья Дуглас; это национальная ответственность. Отмена Миссурийского компромисса открывает не только новую великую территорию для проклятия рабства; она открывает весь вопрос рабства для вовлечения в распри нынешнего поколения американцев. Перемещение рабов на свободную территорию равносильно возрождению работорговли. Это увековечивает и развивает межгосударственную работорговлю. Правительство черпает свои законные полномочия из согласия управляемых. Отцы-основатели не утверждали, что «право народа управлять неграми было правом народа управлять самими собой».

Политика судьи Дугласа строилась на теории о том, что людям все равно, однако людям было не все равно, о чем два года спустя свидетельствовало народное голосование за президента по всему Северу. Один из тех, кто слышал эти дебаты, говорит: «Линкольн любил истину ради нее самой. У него была глубокая, истинная, живая совесть; честность была его путеводной звездой. Он никогда не играл на публику. Он был хладнокровен, полон духа, рассудителен, самодостаточен и уверен в себе. Его стиль был ясным, лаконичным, сжатым... Он становился устрашающим в прямоте своих высказываний, когда, озаряемый мыслью о правах человека и божественной справедливости, он поднимался до страстного красноречия, и в такие моменты он, по моему мнению, не уступал ни Клею, ни Мирабо».

По мере развития дебатов становилось все более очевидным, что Дуглас чувствовал себя прижатым к стенке. Линкольн не позволял отвлечь себя от главного вопроса никакими увертками или личными нападками. Он изо дня в день настойчиво возвращал Дугласа к этому вопросу: «Что вы, Дуглас, намерены делать в отношении рабства на территориях? Считаете ли вы окончательным решением то, что в этой стране больше не будет резерваций свободных территорий? Верите ли вы, что в интересах этой страны не устанавливать никаких ограничений на распространение рабства?» Дуглас извивался и вертелся под этим прямым вопросом, и его окончательные ответы не удовлетворили ни северных демократов, ни южан. Вопрос, вокруг которого должна была развернуться президентская кампания 1860 года, был поставлен честно. Это был тот самый вопрос, из-за которого в 1861 году борьба приняла форму гражданской войны. Это был вопрос, на разрешение которого ушло четыре года и который в конечном итоге решился в пользу дальнейшего существования нации как свободного государства. В этой борьбе Линкольн был не только изначальным лидером, поскольку именно так формировалось противостояние, но и главным лидером до самого конца; к моменту его смерти этот великий вопрос был решен раз и навсегда.

Хорас Уайт, подводя итог проблемам, которые обсуждались в ходе дебатов между Линкольном и Дугласом, говорит:

«Прошло сорок четыре года с окончания Гражданской войны, и теперь мы способны беспристрастно взглянуть на спорный вопрос. Жители Юга теперь в целом согласны с тем, что институт рабства был страшным проклятием для обеих рас. Мы же на Севере должны признать, что для заявленного права штатов на сецессию имелись веские основания. Хотя Конституция недвусмысленно провозглашала федеральное правительство верховным, поначалу так не понимали ни на Севере, ни на Юге. Поначалу повсюду преобладало местничество. Национализм возник позже и развивался медленно, главным образом благодаря укоренившейся у людей привычке находить свой общий центр тяжести в городе Вашингтон и рассматривать его как место, откуда американское имя и слава прославлялись на весь мир. В течение первого полувека существования Республики Север и Юг время от времени менялись ролями в вопросе о правах штатов и праве на сецессию, но тем временем сама Конституция исподволь работала на Севере над подрывом партикуляризма Джефферсона и укреплением национализма Гамильтона. Она завершила свою работу в начале тридцатых годов, когда нашла свое идеальное выражение в ответе Вебстера Хайну. Но южане были столь же твердо убеждены в том, что победителем в том споре вышел Хайн, сколь северяне были уверены в победе Вебстера. Обширные материальные интересы, основанные на рабстве, уравновешивали и нивелировали объединительный процесс на Юге, в то время как на Севере он продолжал свою благотворную работу, и таким образом столкновение идей проложило путь к столкновению оружия. Тот факт, что поведение рабовладельцев было обусловлено обстоятельствами, в которых они оказались, а не какой-то врожденной злобой, теперь признается всеми беспристрастными людьми. Это признавал и Линкольн как до войны, так и во время нее, и именно этим объясняется та привязанность, которую питают к нему сердца южан по сей день».

Линкольн перенес в политику тот же стандарт последовательности действий, который характеризовал его работу в адвокатуре. В 1859 году он писал корреспонденту, которому поручал содействовать организации новой партии: «Не снижайте стандарты республиканской партии ради привлечения новобранцев. Истинная задача на 1860 год — бороться за то, чтобы не допустить превращения рабства в национальное явление. Мы должны, однако, признать его конституционное право на существование в тех штатах, где его существование признавалось по первоначальной Конституции». Эта позиция не устраивала вигов из Пограничных штатов, которые выступали за сохранение разделения на рабовладельческие и свободные штаты на тех территориях, которым еще только предстояло организоваться в штаты. Она также не устраивала радикальных антирабовладельческих вигов из нового объединения, настаивавших на том, чтобы задушить рабство везде, где оно существовало. Вероятно, рейд, совершенный Джоном Брауном в 1859 году в Виргинию с целью поднять рабов на борьбу за собственную свободу, оказал некоторое непосредственное влияние на сдерживание активности наиболее радикальной антирабовладенической группы и на укрепление консервативного крыла новой организации. Линкольн полностью не одобрял цели Брауна и его соратников, хотя был готов отдать должное идеалистическому мужеству этого человека.

В феврале 1860 года несколько лидеров республиканцев в Нью-Йорке пригласили Линкольна прочитать одну из речей в рамках цикла выступлений, запланированных для разъяснения избирателям целей и основ новой партии. Его имя стало известно республиканцам Востока благодаря дебатам с Дугласом. Было признано, что Линкольн занял самую принципиальную позицию в отношении принципов новой партии и что его советы окажутся практической пользой при формировании стратегии президентской кампании. Считалось также, что его влияние будет ценным для привлечения избирателей на Среднем Западе. Комитет по приглашениям включал в себя, помимо группы старых вигов (одним из которых был мой отец), представителей демократов — сторонников свободной земли, таких как Уильям К. Брайант и Джон Кинг. Методы Линкольна как политического лидера и оратора были известны одному или двум членам комитета, но его имя все еще было незнакомо восточной аудитории. Предполагалось, что новый лидер с Запада собирается рассказать Нью-Йорку о борьбе против рабства. Вероятно, по крайней мере большая часть аудитории ожидала чего-то «дикого и необузданного». Зампредседателя того времени казался очень далеким от Нью-Йорка и все еще оставался малопонятным для восточных общин. Жителям Нью-Йорка было трудно поверить, что человек, способный влиять на аудиторию Запада, может сказать что-то стоящее для образованных граждан Востока. Однако наиболее оптимистичные слушатели надеялись, что, возможно, появился новый Генри Клей, и ждали речей витиеватого и напыщенного толка, какие они часто слышали от Клея и других южных государственников.

Первое впечатление от человека с Запада никак не опровергло ожидания чего-то странного, грубого и неотесанного. Долговязая, нескладная фигура в костюме, который, хотя и был новым для этой поездки, явно сшит неумелым портным; большие ступни, неуклюжие руки, в излишней заметности которых оратор, по крайней мере поначалу, казалось, отдавал себе отчет; длинная, изможденная голова, увенчанная копной волос, которые, казалось, не были как следует расчесаны, — все это создавало образ, не вписывающийся в представления Нью-Йорка о законченном государственном деятеле. Первые звуки голоса также не ласкали слух: тон был резким, а регистр — слишком высоким. Однако по мере развития речи оратор, казалось, обретал контроль над собой; голос приобрел естественную и впечатляющую модуляцию, жесты были исполнены достоинства и соответствовали моменту, а слушатели подпали под влияние серьезного взгляда глубоко посаженных глаз и абсолютной честности намерений и преданности принципам, которые стояли за мыслями и словами оратора. Вместо «дикой и необузданной» болтовни, сдобренной более или менее неуместными анекдотами; вместо высокопарных призывов к общим принципам или яростных протестов против высокомерия Юга жителям Нью-Йорка была представлена спокойная, но убедительная серия хорошо аргументированных положений, на которых должна была строиться их гражданская позиция. Было очевидно, что человек с Запада досконально разбирается в конституционной истории страны; он в совершенстве усвоил проблемы, выросшие вокруг вопроса о рабстве; он прекрасно знал и был готов уважать права своих политических оппонентов; он с такой же точностью знал права людей, чьи взгляды помогал формировать, и настаивал на том, чтобы не было никакого колебания или ослабления в отстаивании этих прав; он четко дал понять, что дальнейшее существование нации зависит от справедливого урегулирования этих проблем, и утверждал, что справедливое урегулирование означает ограничение рабства его нынешними границами. Он утверждал, что такие ограничения справедливы и необходимы как из соображений честности по отношению к чернокожим, так и для будущего благополучия белых. Он настаивал на том, что на избирателях в нынешних штатах Унии лежит высочайшая мера ответственности за то, чтобы так управлять великим доспехом Республики, дабы будущие штаты, те штаты, в которых их дети и внуки будут расти гражданами, были сохранены в полной свободе, были защищены от любого вторжения института, представляющего варварство. Он утверждал, что подобное утверждение никоим образом не может мешать должному признанию законных имущественных прав нынешних владельцев рабов. Он указал новоанглийцам из антирабовладенической группы, что ограничение рабства означает его скорое искоренение. Он настаивал на том, что война с целью искоренения рабства на существующей рабовладельческой территории не может быть оправдана. Он был готов ради защиты от рабства остававшейся свободной национальной территории пойти на риск войны, которой грозил Юг, поскольку верил, что только посредством такой защиты можно сохранить существование нации; и он верил далее, что сохранение великой Республики имеет важнейшее значение не только для интересов ее собственных граждан, но и для интересов свободного правления во всем мире. Он с полным сочувствием отнесся к трудностям и проблемам, лежащим на Юге, и настаивал на том, что спорные вопросы могут быть урегулированы только при честном признании этих трудностей. Агрессия с любой стороны линии Мейсона — Диксона должна быть пресечена.

Я был еще мальчиком, когда впервые увидел нескладную фигуру человека, которому суждено было стать народным лидером, и слушал его спокойные, но убедительные аргументы в пользу принципов республиканской партии. Вряд ли я тогда воспринимал с должной оценкой всю весомость рассуждений оратора. С тех пор я читал эту речь не один раз, и, конечно, невозможно отделить мои первые впечатления от последующих прямых знаний. Я помню, что меня сразу поразило ощущение: перед нами политический лидер, чьи методы отличаются от методов любого политика, которого мне доводилось слушать. Его доводы строились не на инвективах или оскорблениях «другого парня», а исключительно на соображениях справедливости, на том вечном принципе, что справедливость и только справедливость представляет собой величайшие и высчайшие интересы нации в целом. Я сомневаюсь, что во всей речи нашелся хоть один пример тех баек, которые обычно связывали с именем Линкольна. Оратор, судя по всему, сам проникся величием открывающейся возможности, а также достоинством и важностью своей ответственности. Эта речь фактически задала тон предстоящей кампании.

Едва ли нужно добавлять, что она также определила выбор национального лидера не только для политической кампании, но и на время грядущей борьбы. Если бы не то впечатление, которое речь Линкольна и сам этот человек произвели на Нью-Йорк и Восток в целом, голоса Нью-Йорка на майском съезде невозможно было бы получить для выдвижения уроженца Иллинойса.

Роберт Линкольн (в письме ко мне от июля 1908 года) говорит:


«После выступления моего отца в Нью-Йорке в феврале 1860 года он совершил поездку в Новую Англию, чтобы навестить меня в Эксетере (штат Нью-Гэмпшир), где я тогда учился в Академии Филлипса. В его планы не входило произнесение каких-либо речей в Новой Англии, но в результате выступления в Нью-Йорке он получил несколько просьб о выступлениях от друзей из Новой Англии, и, как я обнаружил, перед возвращением на Запад он выступал в следующих местах: Провиденсе (Р.И.), Манчестере (Н.Х.), Эксетере (Н.Х.), Дувре (Н.Х.), Конкорде (Н.Х.), Хартфорде (Конн.), Меридене (Конн.), Нью-Хейвене (Конн.), Вунсокете (Р.И.), Норуолке (Конн.) и Бриджпорте (Конн.). Я совершенно уверен, что, отправляясь туда и возвращаясь обратно, он проезжал через Бостон лишь как неизвестный путешественник».



Мистер Линкольн пишет своей жене из Эксетера (штат Нью-Гэмпшир) 4 марта 1860 года следующее:


«Мне не удалось избежать этого труда. Если бы я предвидел его, то, думаю, вообще не поехал бы на Восток. Речь в Нью-Йорке, входившая в мои расчеты до отъезда, прошла сносно и не доставила мне никаких хлопот. Трудность заключалась в том, чтобы произнести еще девять перед читающей аудиторией, которая уже видела все мои идеи в печати».



Издание речи мистера Линкольна было осуществлено в сентябре 1860 года Молодежным республиканским союзом Нью-Йорка с примечаниями Чарльза К. Нотта (впоследствии полковника, а после войны судьи Суда по исчислениям в Вашингтоне) и Сефаса Брейнерда. Публикация этой брошюры показывает, что уже в сентябре 1860 года историческое значение и непреходящая ценность этой речи были в полной мере осознаны национальными лидерами того времени. В предисловии к переизданию редакторы говорят:


«Речь отличается мудростью, правдивостью и ученостью... С первой до последней строки — от посылок до заключения — оратор движется с молниеносной, безошибочной прямотой, которую еще не превосходил ни один логик. Его аргументация завершена и представлена без притворного педантизма и без той сухости, которая обычно сопровождает даты и детали... Одиночное простое предложение вмещает в себя главу истории, на проверку которой ушли дни труда и которая, должно быть, стоила автору месяцев исследований. Читатель может взять это обращение как политическую брошюру, но покинет его как исторический трактат — краткий, цельный, безупречный, здравый, беспристрастный труд, который послужит времени и случаю, породившим его, и который в дальнейшем будут ценить не меньше за скромную простоту, чем за внутреннее достоинство».



Хорас Уайт, лично присутствовавший на съезде в Чикаго, пишет (в 1909 году) следующее:


«Для любого человека, оглядывающегося назад на Республиканский национальный съезд 1860 года, должно быть очевидно, что было лишь два человека, имевших реальные шансы быть выдвинутыми в президенты.

«Ими были Линкольн и Сьюард. Я присутствовал на съезде в качестве зрителя и знал об этом в то время, но поначалу мне казалось, что шансы Сьюарда предпочтительнее. Треть делегатов от Иллинойса предпочитала Сьюарда и рассчитывала голосовать за него после нескольких церемониальных голосований за Линкольн. Если бы Линкольн не участвовал в гонке, Сьюард почти наверняка был бы выдвинут, и тогда ход истории оказался бы совсем не таким, каким он был, ибо если бы Сьюард был выдвинут и избран, не было бы никакого силового противодействия выходу тех штатов, которые тогда пожелали отделиться. И как следствие, республиканская партия оказалась бы расколотой надвое и неспособной оказать эффективное сопротивление другим требованиям Юга.

«Сьюард был убежден, что политика невмешательства успокоила бы сецессионистское движение в Пограничных штатах и что штаты Персидского залива через некоторое время вернулись блудными сынами, раскаявшись, в Унию. Его предложение Линкорну найти повод для ссоры с четырьмя европейскими державами, которые не причинили нам никакого вреда, чтобы пробудить дух американства в штатах Конфедерации, было порождением этого убеждения. Это было необоснованное предложение, сродни тому, что побудило Бисмарка использовать Францию в качестве наковальни, на которой ковать и сваривать воедино Германию, но оно не было непатриотичным, поскольку основывалось на стремлении сохранить Унию без гражданской войны».



Никогда еще политическое лидерство не завоевывалось более честно, более благородно и более разумно. Когда в первый вторник ноября были вскрыты избирательные урны, выяснилось, что Линкольн получил голоса выборщиков каждого северного штата, кроме Нью-Джерси, а в Нью-Джерси — четырех выборщиков из семи. Брекинридж, лидер радикальных южных демократов, имел за своей спиной голоса лишь тех южных штатов, которые не входили в Пограничные штаты, причем последние разделились между Белом и Дугласом. Дуглас и его мелкие теории «суверенитета поселенцев» были погребены под здравым смыслом северных избирателей.





IV

ЛИНКОЛЬН КАК ПРЕЗИДЕНТ ОРГАНИЗУЕТ НАРОД ДЛЯ ПОДДЕРЖАНИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ





После ноябрьских выборов 1860 года события развивались стремительно. 20 декабря происходит первый акт Гражданской войны — сецессия Южной Каролины. Отделение Джорджии на время было задержано влиянием Александра Стивенса, который 14 ноября выступил с серьезным обоснованием необходимости сохранения Унии. Его главным местным оппонентом в то время был Роберт Тумбс, южный лидер, который намеревался в скором будущем «провести перекличку своих рабов на Банкер-Хилле». Линкольн все еще надеялся спасти для дела Унии Пограничные штаты и более консервативные объединения штатов, такие как Северная Каролина, которые поддерживали партию вигов.

В декабре мы обнаруживаем переписку между Линкольном и Гилмером из Северной Каролины, с которым он был знаком в Вашингтоне. «Существенная разница, — говорит Линкольн, — между вашей группой и моей заключается в том, что вы считаете рабство благом самим по себе и предметом, который следует распространять. Я считаю его фундаментальным злом, которое с должным учетом существующих прав должно быть ограничено и в ближайшем будущем искоренено».

23 февраля 1861 года Линкольн прибывает в Вашингтон, где ему предстоит провести томительные и тревожные две недели в ожидании бремени новых обязанностей. В это время ему пятьдесят два года. В одной из своих коротких речей по пути в Вашингтон он говорит:


«Это мало что значит для человека моего возраста, но очень многое — для тридцати миллионов граждан Соединенных Штатов и для потомков на все грядущие времена, если Союз штатов и свободы народа будут утрачены. Если большинство не должно править, то кто будет судьей в этом вопросе или где найти такого судью?»



Трудно вообразить более раздражающее положение дел, чем то, которое царило в Вашингтоне, пока Линкольн ждал дня инаугурации. Правительство казалось разрушающимся под безвольным руководством — или отсутствием такового — президента Бьюкенена и его соратников. В своем последнем послании Конгрессу Бьюкенен высказал мнение, что Конституция не содержит положений ни для сецессии штатов, ни для распада Унии, но что в ней также отсутствуют положения о мерах, способных предотвратить такую сецессию и последующее разрушение нации. Старик казался совершенно сломленным давлением событий. Он не видел перед собой никаких обязанностей. Он определенно не осознавал, что непосредственной причиной бури было крушение — вследствие отмены Миссурийского компромисса — барьеров, воздвигнутых в 1820 и 1850 годах против распространения рабства. Он, очевидно, не понимал, что именно его собственные действия по поддержке печально известной Лекомптонской конституции и вторжения рабовладельцев в Канзас в конце концов пробудили дух Севера, и далее — что именно влияние его администрации создало у Юга уверенность в том, что он теперь находится в положении, позволяющем контролировать ради рабства всю территорию Республики.

Уже отмечалось ранее, что при определенных обстоятельствах долгий интервал между общенациональными выборами и инаугурацией нового президента — с первого вторника ноября до четвертого дня марта — во многих случаях влечет за собой неудобства, изъяны и трудности не только для новой администрации, но и для всей нации. Те месяцы, в течение которых члены администрации, практически приверженной делу дезинтеграции, оставались у руля национальных ресурсов, дали серьезнейший пример и свидетельство подобных неудобств. Этот исторический прецедент следовало использовать сразу после войны как рычаг для изменения даты вступления во власть администрации, избранной в ноябре.

К тому моменту, когда Линкольн и члены его кабинета приняли на себя административные обязанности, ресурсы, находившиеся в распоряжении правительства, были насколько возможно распылены или приведены в негодность. Министр военно-морского флота, южанин, постарался отправить в самые отдаленные воды Тихого океана как можно больше кораблей американского флота; военный министр, также южанин, в течение месяцев был занят переброской в арсеналы Юга оружия и боеприпасов, хранившихся в федеральных арсеналах Севера; министр финансов без труда распорядился государственными фондами в том или ином направлении, так что преемнику практически не осталось никакого баланса, доступного для самых неотложных нужд новой администрации.

Одно из изречений, приписываемых Вашингтону в те недели, — это ответ графа Гуровского на вопрос: «Есть ли сегодня утром что-нибудь еще?» «Нет, — сказал Гуровский, — все только в минусе».

Ко дню инаугурации сецессия семи штатов стала свершившимся фактом, а правительство Конфедерации уже было сформировано в Монтгомери. Александр Стивенс настолько изменил свою первоначальную позицию, что принял пост вице-президента и в собственной инаугурационной речи произнес фразу: «Рабство — краеугольный камень нашей новой нации», — фразу, которая наделает много бед в Европе для надежд новой Конфедерации.

В своей первой инаугурационной речи, одной из великих речей в примечательном цикле, Линкольн представил вниманию лидеров Юга несколько очень веских аргументов против разумности их курса. Он говорит о сецессии с целью сохранения института рабства:


«Вы жалуетесь, что при правительстве Соединенных Штатов ваши рабы время от времени бежали через границы ваших штатов и не возвращались к вам. Их ценность как собственности уменьшалась из-за того, что с вашими рабовладельческими штатами граничили определенные штаты, населенные людьми, которые не верили в ваш институт. Как это положение изменится в результате войны, даже при допущении, что война увенчается успехом в обеспечении вашей независимости? Ваша рабовладельческая территория по-прежнему будет граничить с территорией, населенной свободными людьми, враждебными вашему институту; но эти люди больше не будут связаны какими-либо ограничениями, действовавшими при Конституции. Им не придется принимать во внимание права рабовладельцев, являющихся согражданами. Ваши рабы будут бежать, как и прежде, и у вас не будет никаких мер защиты. Ваше возмущение может породить новые войны, но войны не могут иметь иного результата, пока в конце концов, после бесконечных потерь жизней и ресурсов, этот институт не будет выбит из существования неизбежными условиями существующей цивилизации».



Линкольн указывает далее в этой же речи на разницу между своими обязанностями и обязанностями южных лидеров, готовящихся к войне. «У вас, — говорит он, — нет клятвы, зарегистрированной на Небесах, о разрушении этого правительства, в то время как у меня есть самая священная клятва сохранять, направлять и защищать его».


«Конституции не было необходимости, — говорит Линкольн, — содержать какое-либо положение, прямо запрещающее распад государства; бессрочность и право поддерживать собственное существование будут рассматриваться как фундаментальный закон любого национального правительства. Если принять теорию о том, что Соединенные Штаты были объединением или федерацией общин, то создание или дальнейшее существование такой федерации должно покоиться на договоре; и прежде чем такой договор может быть расторгнут, требуется согласие обеих или всех сторон, подписавших его».



Он завершает знаменитым обращением к согражданам-американцам на Юге, против которых на протяжении всего послания не было сказано ни единого слова горечи или злобы: «Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Хотя страсти могли и натянуть наши узы, они не должны их разрывать».

Однако было уже поздно для аргументов и поздно для призывов к дружбе. Вопрос был поставлен Югом ребром, и война, к которой лидеры Юга готовились месяцами, если не годами, теперь должна была начаться по воле Юга. Оставалось дать понять Севере, где народ до последнего момента не хотел верить в возможность гражданской войны, что нацию можно сохранить только борьбой за ее существование. Оставалось организовать жителей Севера в армии, способные выполнить эту грандиозную задачу по поддержанию существования нации.

Сразу после великой инаугурации, когда его голова, должно быть, была полна забот, а руки — работы, Линкольн нашел время написать трогательную короткую записку, которую я обнаружил в его переписке. Она была адресована мальчику, который явно с естественной гордостью говорил о встрече с президентом, но чьи слова были поставлены под сомнение:


«Белый дом, 18 марта 1861 г.

Я действительно видел и беседовал в мае прошлого года в Спрингфилде (штат Иллинойс) с юным Джорджем Эдвардом Паттеном».



С началом работы администрации возникли проблемы с членами кабинета министров. Отдельные министры формально были выбором президента, но, как это всегда должно быть при формировании кабинета и как было особенно необходимо в то время, когда важнейшей задачей являлось приведение в гармоничные отношения всех политических групп Севера, готовых оставаться верными правительству, люди, занявшие посты в первом кабинете Линкольна, отражали не личные предпочтения президента, а политические или национальные требования. Государственный секретарь, мистер Сьюард, был, как мы знаем, главным соперником Линкольна в борьбе за президентскую номинацию и с некоторой долей критицизма выражал свое разочарование тем, что он, естественный лидер партии, оказался отодвинут в сторону ради неотесанного, неопытного западника. Мистер Сьюард обладал и опытом, и культурой; более того, он был ученым человеком и происходил из долгого рода аристократов. Он отличался общественным духом, мужеством, законными политическими амбициями и некоторыми качествами лидера. Его натура, однако, оказалась не совсем готова выдержать давление политического разочарования и не столь гибка, чтобы быстро развиваться под колоссальным натиском абсолютно новых требований. Имеются свидетельства того, что не раз при урегулировании сложных и серьезных трудностей Государственного департамента в годы войны Сьюард терял голову. Также зафиксировано, что мудрый и беспристрастный президент сумел восполнить серьезные пробелы и недостатки в руководстве работой ведомства, причем сделал это так, что спас достоинство и репутацию министра. Субъективность Сьюарда, не говоря уже о тщеславии, была велика, и прошло немало времени, прежде чем он смог осознать, что в новой администрации его ум не был первым, а воля — сильнейшей. 1 апреля 1861 года, менее чем через тридцать дней после формирования кабинета, Сьюард пишет Линкольну, жалуясь, что «у правительства до сих пор нет политики; что его действия кажутся просто плывущими по течению»; что ощущается нехватка дальновидного контроля в управлении делами внутри кабинета, в представлении народу целей правительства и в формировании важнейших отношений с иностранными государствами. «Кто, — вопрошал Сьюард, — должен управлять национальной политикой?» Письмо далее предполагает, что мистер Сьюард готов взять на себя ответственность, оставив при необходимости славу номинальному главе. Письмо было любопытным примером слабости и напыщенности этого человека, хотя, справедливости ради, свидетельствовало и о неподдельном патриотическом стремлении к тому, чтобы дела шли правильно и нация была спасена. Было очевидно, что у него пока нет достаточной веры в способности президента.

Ответ Линкольна был характерен для этого человека. Никакого раздражения по поводу напыщенности, никакого недовольства отсутствием доверия со стороны своего соратника. Он просто заявляет: «Конечно, должно быть руководство, и ответственность за это руководство должна лежать на мне». Он указывает далее, что общая политика администрации была намечена в инаугурационной речи и что ни одно из предпринятых с тех пор действий не шло вразрез с ней. Необходимые приготовления для защиты правительства находились в процессе осуществления и, как уповал президент, энергично продвигались главами ведомств. «Я имею право, — говорил Линкольн, — ожидать преданного сотрудничества от моих соратников по кабинету. Мне нужны их советы, и нации требуется наилучшее служение, которое может быть обеспечено нашей общей мудростью». Письмо Сьюарда было отложено в сторону, и, судя по всему, эти двое больше к нему не возвращались. Оно увидело свет лишь после смерти президента. Если бы он был жив, возможно, оно было бы уничтожено вовсе. Месяц спустя Сьюард сказал другу: «В кабинете есть только один голос, и он принадлежит президенту».

Постом номер один по значимости в условиях войны была должность военного министра. Первым этот пост занял Саймон Кэмерон из Пенсильвании. Кэмерон был весьма далек от того, чтобы быть другом Линкольна. У них не было личных отношений, и то, что Линкольн знал о нем, ему совершенно не нравилось. Назначение было сделано под давлением республиканцев Пенсильвании, поддержка которой была, разумеется, критически важна для администрации. Это был не первый и не последний раз, когда республиканцы этого великого штата, чей республиканизм кажется гораздо более надежным, чем их здравый смысл, связывали себя с недостойными и нежелательными представителями — людьми, которые не годились для того, чтобы представлять Пенсильванию, и были не способны или не желали принести хоть какую-то пользу стране. Назначение Кэмерона, как следует из дальнейшей истории, было обещано Пенсильвании судьей Дэвисом в обмен на поддержку пенсильванской делегации при выдвижении Линкольна. Линкольн ничего не знал об этом обещании и мог с полным правом заявить и доказать, что не уполномочивал ни на какие обещания и обязательства. На самом деле он категорически запретил Дэвису и тем одному-двум людям, которые якобы имели право говорить от его имени на съезде, принимать какие-либо обязательства или договоренности. Дэвис дал обещание Пенсильвании на свою собственную ответственность и на свой страх и риск; Линкольн чувствовал себя слишком обязанным Дэвису за личные услуги и дружескую преданность, чтобы при окончательном предъявлении претензии отмахнуться от нее как от необоснованной. Назначение Кэмерона состоялось и дорого обошлось эффективности Военного министерства и репутации администрации. Через сравнительно короткое время возникла необходимость добиться его отставки. Имелись доказательства того, что он торговал назначениями и контрактами. Его заменил Эдвин М. Стэнтон, которого впоследствии называли «Карно войны». Карьера Стэнтона как юриста не дала ему прямого опыта армейских дел. Тем не менее он продемонстрировал исключительные способности, сильную волю и колоссальную работоспособность. Он был честолюбив, своенравен и крайне деспотичен в поступках и словах. Трудность со Стэнтоном заключалась в том, что он с равной вероятностью мог оскорбить и запугать какого-нибудь преданного сторонника правительства, как и призвать к ответу и, при необходимости, сокрушить жадных спекулянтов и неверных дельцов. Его суждения о людях на самом деле очень часто бывали ошибочными. Он вступил в ранний и ненужный конфликт со своим шефом и столкнулся там с волей, более сильной, чем его собственная. Уважение этих двух людей друг к другу переросло в сердечную привязанность. Каждый признавал искренность намерений и патриотизм, влиявшие на поступки обоих. Линкольн смог до некоторой степени смягчить и скорректировать излишнюю заносчивость великого военного министра, и, несмотря на изрядную долю неприятных трений, армии были сформированы и войска отправлены на фронт.

Руководство министерством финансов, ответственность которого в условиях войны едва ли уступала по значимости организации армий, было возложено на сенатора Чейза. От своего предшественника он получил пустую казну, в то время как от администрации поступали требования о немедленном и стремительно возрастающем еженедельном снабжении средствами. Перед ним встала задача: во-первых, установить национальный кредит и, во-вторых, использовать этот кредит для таких займов, каких цивилизованный мир еще не видывал. Расходы росли как на дрожжах и к середине 1864 года достигли суммы в 2 000 000 долларов в день. Ошибки совершались как в большом, так и в малом, но при данных обстоятельствах их было не избежать, а главная цель была достигнута. Был создан достаточный кредит — сначала у граждан внутри страны, а затем и у инвесторов за рубежом, — чтобы сформировать рынок для миллионов облигаций двух крупных выпусков, так называемых «семи-тридцати» и «пяти-двадцати». Продажа этих облигаций вместе с широкомасштабной и, по сути, излишне сложной системой налогообложения обеспечила средства, необходимые для содержания армии и флота. К концу войны правительство, покрыв эти расходы, обладало национальным военным долгом чуть более четырех миллиардов долларов. Совокупная задолженность в результате войны была, конечно, намного больше, поскольку каждый штат понес военные расходы, а округа наравне со штатами выпускали облигации для выплаты премий и т. д. Противники финансовой системы, сформированной Комитетом путей и средств совместно с министром, тогда высказывали критику — критику, которая впоследствии неоднократно повторялась, — будто военные расходы были бы намного меньше, если бы суммы, необходимые сверх того, что можно было собрать за счет текущего налогообложения, полностью обеспечивались поступлениями от облигаций. Кроме того, однако, к выпускам облигаций правительство выпустило в большом количестве денежные знаки, которые получили статус законного платежного средства и номинально не подлежали обмену.

В дополнение к банкнотам номиналом от одного доллара до одной тысячи правительство ввело в обращение так называемую «почтовую валюту». Я высадился в Нью-Йорке в августе 1862 года, вернувшись из университета в Германии с целью записаться в армию. Меня позабавило, как мой отец расплачивался в ресторане за мой первый обед почтовыми марками. Он выбирал нужное количество — или то количество, которое считал необходимым — из клубка марок, которые из-за летней жары слиплись настолько плотно, что с ними было очень трудно справиться. Многие марки фактически были практически уничтожены и непригодны к употреблению. Между владельцем ресторана и моим отцом возникли разногласия по поводу пригодности одной или двух переданных марок. Отец объяснил мне, что сразу после начала войны звонкая монета, включая даже никелевые и медные пенни, исчезла из обращения, и для мелкой разменной монеты, необходимой в текущих расчетах, люди использовали почтовые марки — практика, которая на фоне высокого процента порчи была выгодна правительству, но расточительна для общества. Чуть позже почтовое ведомство проявило предусмотрительность и выпустило серию почтовых марок без клейя на обратной стороне. С ними, конечно, было проще обращаться, но они по-прежнему легко портились. К концу года министерство финансов отпечатало с искусно гравированных пластин карманную валюту в виде банкнот размером примерно два с половиной дюйма в длину и полтора дюйма в ширину. Номиналы включали десять центов, пятнадцать центов, двадцать пять центов, пятьдесят центов и семьдесят пять центов. Купюры в пятнадцать и семьдесят пять центов пользовались небольшим спросом и, вероятно, печатались лишь единожды. Сейчас они были бы редкими раритетами. Почтовая валюта была качественно отпечатана на плотной бумаге, но из-за огромной нагрузки при обращении, которой всегда подвергаются мелкие деньги, эти бумажные банкнотки сильно пачкались и быстро изнашивались. Правительство, должно быть, получало большую прибыль от процента уничтоженных купюр. Неизбежным следствием такого распространения правительственных «расписок», опиравшихся не на золотой фонд погашения, а лишь на общий кредит правительства, стало повышение стоимости золота. В июне 1863 года, накануне битвы при Геттисберге, обесценивание этой бумажной валюты, что означало, разумеется, рост стоимости золота, составляло соотношение 100 к 290. Так получилось, что число 290, ознаменовавшее наивысшую цену золота за всю войну, было номером, присвоенным на верфи Лэрда (на реке Мерси) крейсеру Конфедерации «Алабама».

Чейз был не только трудолюбивым министром финансов, но и амбициозным, энергичным и интригующим политиком. Он представлял в администрации более радикальную антирабовладельческую группировку. Он был одним из тех, кто с самого начала выступал за немедленные действия правительства в отношении рабов на территориях, все еще подконтрольных властям. Вне всяких сомнений, он придерживался этих антирабовладельческих взглядов как дела честных убеждений. Из его переписки также явствует, что с этими взглядами он связывал надежды и ожидания стать президентом. Его интриги за выдвижение на выборах 1864 года осуществлялись с помощью того аппарата, которым он располагал как министр финансов. Разногласия между Чейзом и Сьюардом, а также между Чейзом и Стэнтоном были многочисленными и ожесточенными. Давление консервативных республиканцев с требованием убрать Чейза из кабинета было значительным. Линкольн, считая его работу полезной, отказывался поддаваться какому-либо чувству личной неприязни или личного соперничества. Он удерживал министра до последнего года войны, когда, решив, что теперь кабинет сможет работать более слаженно без него, принял его отставку. Впрочем, даже тогда, хотя ему и была передана записка, свидетельствовавшая о степени того, что можно было назвать личным предательством со стороны Чейза, Линкольн не пожелал лишать страну его услуг и назначил его председателем Верховного суда.

Монтгомери Блэр был введен в кабинет министров в качестве генерального почтмейстера прежде всего как представитель лоялистов Пограничных штатов. Его отец был видным политическим деятелем в Миссури, где семья долгое время играла важную роль. Его брат, Фрэнк П. Блэр, с честью служил в армии, дослужившись до звания генерал-майора. Семья Блэр была вполне готова сражаться за Унию, но совершенно не желала вести какую-либо борьбу за чернокожего человека. Они хотели восстановления Унии в прежнем виде, включая Миссурийский компромисс и все остальное. Именно Блэр время от времени указывал — и совершенно справедливо — на то, что если под влиянием Чейза и стоящих за ним людей в Массачусетсе и северном Огайо будут предприняты немедленные действия по отмене рабства в Пограничных штатах, то пятьдесят тысяч человек, выступивших из этих штатов на поддержку Унии, могут быть и, вероятно, будут отозваны назад. «Одним росчерком пера, — говорил Блэр, — Миссури, восточный Теннесси, западный Мэриленд, лояльный Кентукки, которые сейчас преданно поддерживают дело нации, будут брошены в объятия Конфедерации». В течение первых двух лет войны и фактически вплоть до сентября 1863 года точка зрения Блэра и его единомышленников преобладала, и, имея перед глазами всю полноту исторической картины, мы можем заключить, что так было лучше всего. По крайней мере, к такому выводу пришел Линкольн — человек, чуждый любым региональным предрассудкам, перед которым лежала вся информация и все аргументы и на которого давили со всех сторон. В тех обстоятельствах было непросто сохранять мир между Блэром и Чейзом. Вероятно, справиться с этой задачей не смог бы никто, кроме Линкольна.

Министр военно-морских сил Гидеон Уэллс из Коннектикута, хотя и не отличался блестящими способностями или огромной инициативой, судя по всему, делал свою работу тихо и эффективно в рамках великого дела строительства и организации нового флота. Он не вносил свой вклад в разногласия внутри кабинета и с самого начала был преданным сторонником Президента. То, что мы знаем сегодня о спорах, возникавших между различными членами семейного круга кабинета министров, дошло до нас главным образом благодаря «Дневнику» Уэллса, который с видимой беспристрастностью описал особенности характера каждого из министров и чьи упоминания о такте, терпении и изящно проявляемой силе воли Президента полностью соответствуют наилучшим оценкам характера Линкольна.

Одной из первых и наиболее сложных задач, стоявших перед Президентом и его министрами при организации армии и флота, был вопрос высших назначений. Армия всегда была излюбленной сферой трудоустройства для выходцев с Юга. Представители южных семей, как правило, чуждались торговли, и в условиях более ограниченного делопроизводства в южных штатах было сравнительно мало возможностей для ведения дел в крупных или коммерческих масштабах. В результате такого предпочтения курсантские должности в Вест-Пойнте и офицерские патенты в армии в гораздо большей пропорции (относительно численности населения) принадлежали лицам южного происхождения. В военно-морском флоте это проявлялось в меньшей степени, поскольку интересы морской торговли Новой Англии и Средних штатов подготовили для военно-морской сферы большее число северян. Когда началась война, весьма значительная часть лучше всего обученных и наиболее ценных армейских офицеров подала в отставку, чтобы выступить на стороне своих штатов. Армия лишилась таких людей, как Ли, Джонстон, Борегар и многие другие. Несколько достойных южан, таких как Томас из Виргинии и Андерсон из Кентукки, заняли позицию, согласно которой их долг перед Унией и знаменем был выше обязательств перед своим штатом. На флоте Мори, Семмс, Бьюкенен и другие способные офицеры сложили с себя полномочия и посвятили себя (отнюдь не простой) задаче создания флота для Юга; однако Фаррагут из Теннесси остался на флоте, чтобы нести знамя своей страны к Новому Орлеану и Мобилу.

В разгар 1861 года было легко и естественно называть предателями тех людей, которые ушли вместе со своими штатами сражаться против знамени своей страны. Смотря на этот вопрос теперь, сорок семь лет спустя, мы способны лучше оценить характер и искренность мотивов, которыми они руководствовались. Сегодня нам не нужно использовать термин «предатели» по отношению к таким людям, как Ли и Джонстон. Было вовсе не неестественно, что с их пониманием государственного устройства штатов, в которых они родились, и с их убеждением в том, что эти штаты имеют право самостоятельно принимать решения, они решили, что их долг принадлежит штату, а не тому, что они продолжали считать не нацией, а простой конфедерацией. Мы скорее можем полагать, что Ли был столь же честен по-своему, сколь Томас и Фаррагут по-своему, однако точка зрения о том, что Соединенные Штаты являются нацией, отстояла себя благодаря верной службе людей, оставшихся с Томасом и Фаррагутом.





V

НАЧАЛО ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

12 апреля 1861 года с обстрелом форта Самтер началось реальное противостояние войны. Дальновидная прозорливость Линкольна противостояла любым предложениям о каких-либо немедленных шагах со стороны правительства, которые возложили бы на Север ответственность за развязывание боевых действий. Вскоре после падения Самтера Сьюард составил депешу для руководства американскими министрами за рубежом. Первые сообщения относительно возможных действий европейских правительств создавали впечатление, что симпатии этих правительств в значительной степени принадлежат Югу. Во Франции и Англии ведущие официальные лица использовали выражения, которые казались предзнаменованием скорого признания Конфедерации. Первоначально составленная депеша Сьюарда отличалась неразумной злобой и задиристым тоном. Если бы она была опубликована, это, вероятно, усилило бы враждебность людей, правивших Англией. По сути, она казалась предвестником войны с Англией. Сьюард исходил из того, что Англия собирается принять активное участие на стороне Юга, и сразу же бросал вызов. Именно Линкольн настоял на том, что сейчас не время — какими бы ни были провокации — для Соединенных Штатов размахивать кулаками перед Европой. Депеша была переписана, и резкие, гневные выражения были исключены. Право Соединенных Штатов, разделяемое всеми нациями, отстаивать свое собственное существование было изложено с полной силой, в то время как также давалось понять, что нация достаточно сильна, чтобы защитить свои права против любых врагов, будь то внутри ее границ или за их пределами. Довольно странно вспоминать, что во взаимоотношениях этих двух людей именно подготовленного и образованного государственного деятеля с Востока приходилось сдерживать от неразумной задиристости и что это сдерживание осуществлялось под руководством сравнительно неопытного представителя Запада — человека, которого консервативные республиканцы Нью-Йорка опасались как способного привнести в национальную политику «дикие и неотесанные» идеи.

В своем первом послании Конгрессу Линкольн задает следующий вопрос: «Должно ли правительство по необходимости быть слишком сильным для свобод собственного народа или слишком слабым, чтобы поддерживать свое собственное существование? Существует ли во всех республиках эта присущая им слабость?» Народ Соединенных Штатов под мудрым руководством Линкольна сумел ответить на этот вопрос отрицательно. Линкольн с самого начала, с публичных выступлений первого года войны, начинает посвящать народ Соединенных Штатов в свои планы. Он — их представитель, их слуга. Он разъясняет народу, словно перед лицом великого жюри, анализ их положения, их обязанностей и те основания, на которых в качестве их представителя он принимает то или иное решение. Шурц говорил: «Линкольн осуществлял государственную власть тогда, когда в порядке вещей были суровая решимость и непреклонная сила, и завоевывал и покорял народный разум и сердце нежным состраданием своей природы».

Нападение на Самтер возложило на администрацию обязанность немедленно организовать силы страны для ставшей неизбежной борьбы. Эта работа по организации началась в лучшем случае поздно, поскольку те, кто боролся за разрушение нации, имели свои приготовления в высокой степени продвинутыми. Первый призыв в армию предписывал губернаторам лояльных штатов предоставить семьдесят пять тысяч человек для восстановления правительственной власти. Массачусетс первым откликнулся, отправив на фронт в течение двадцатых четырех часов после публикации призыва свой Шестой полк ополчения; Седьмой полк Нью-Йорка выступил на сутки позже. История прохождения Шестого полка через Балтимор, нападения на колонны и гибели в завязавшейся стычке солдат и гражданских лиц рассказывалась уже много раз. Когда в Вашингтон поступило известие о том, что Балтимор препятствует проходу направлявшихся на юг войск — войск, призванных для защиты столицы, — изоляция правительства стала пугающе очевидной. В течение томительных и тревожных десяти дней Линкольн и его соратники каждое утро ожидали приближения по длинному мосту войск из Виргинии, лагерные костры которых были видны из южных окон Белого дома, и с беспокойством смотрели на север в ожидании прибытия людей, от оперативной службы которых зависела безопасность столицы. Мне самому довелось побывать в старом кабинете Линкольна, окна которого выходят на Потомак, и вспомнить то страшное давление тревоги, которое должно было тяготеть над Президентом в те долгие дни, когда, глядя через реку, он мог прослеживать по дыму линии пикетов виргинских войск. Он, должно быть, думал о возможности того, что ему суждено стать последним Президентом Соединенных Штатов, о том, что факел, переданный ему дрожащими руками предшественника, может погаснуть, пока он отвечает за этот огонь. Непосредственное напряжение наконец спало с появлением измотанных и потрепанных рот массачусетских войск и прибытием двумя днями позже через Аннаполис Седьмого нью-йоркского полка с дополнительным батальоном из Бостона.

Однако столица подвергалась опасности не только в апреле 1861 года. Тревога Президента (никогда за себя лично, но лишь за свои обязанности) должна была повториться в июле 1863 года, когда Ли находился в Мэриленде, и в июле 1864 года, во время рейда Эрли.

Мы можем вспомнить те особые тяготы, которые ложатся на главнокомандующего в силу его положения в тылу руководимых им армий. Тыл сражения даже во время победы представляет собой место с деморализующим влиянием. Требуется человек с крепкими нервами, чтобы не упасть духом, когда единственные люди, с которыми он находится в непосредственном контакте, — это те, кто из-за ранений или уныния пробирается в тыл. Обозники, возчики, раненые, охваченные паникой (а в лучших частях определенные группы время от времени действительно падают духом, хотя в другом бою при правильном начале они готовы взять на себя свою полную долю борьбы) — это те группы, которые в любом сражении сплошным потоком движутся в тыл. Невозможно не поддаться влиянию падения их духа и надежд. Если сражение складывается неудачно, если помимо тех, кто направляется в тыл на законных основаниях, появляются также выбитые со своих позиций массы войск, потерявших мужество и веру в своих командиров, давление в сторону деморализации становится почти непреодолимым.

Мы можем вспомнить, что на протяжении всех четырех лет войны главнокомандующий Линкольн всегда находился в тылу. Как ни трудна была задача людей, вевших колонны в бой, генералов на передовой, несших прямую ответственность за руководство этими колоннами и боевой линией, она шел ни в какое сравнение с бременем давления и печали человека, стоявшего позади всех линий и к которому стекались все уныния, жалобы, ропот, критика, запросы или требования недоступных ресурсов, донесения о бедствиях — порой преувеличенные, а порой излишне сглаженные, — суетные предложения, противоречивые советы, возмущенные протесты, абсурдные замыслы, корыстные прошения, которые потоком изливались в Белый дом со всех точек театра военных действий и со всех концов Пограничных штатов и Севера. Человек, который в течение четырех лет мог выдерживать подобный удар и натиск и у которого вместо того, чтобы быть подавленной, надежда не угасала, вместо того чтобы терять мужество, способность к руководству или полный контроль над своими обязанностями, неуклонно рос в терпении, силе, широте натуры и мудрости опыта, так что он был способен не только сохранять твердость духа и ясный ум, но и передавать солдатам на фронте и нации за спиной солдат влияние своего великого сердца, светлого ума и твердой цели, — этот человек носил в себе природу героя. Избранный в час нужды нести бремя нации, он сумел исполнить свои обязанности так, что вошел в мировую историю как лидер людей.

В июле 1861 года одной из особых проблем, требующих урегулирования, было отношение Пограничных штатов. Миссури, Кентукки, Теннесси и Западная Виргиния не пожелали с самого начала связывать свою судьбу с Югом, но они были не готовы оказать уверенную или активную поддержку власти национального правительства. Губернатор и легислатура Кентукки выпустили прокламацию о нейтралитете; они потребовали, чтобы почва штата уважалась и чтобы по ней не перемещались вооруженные силы ни одной из сторон. Губернатор Миссури, хотя и не смог втянуть штат в сецессию, имел за собой, возможно, большинство граждан в проведении политики попыток воспрепятствовать вхождению федеральных войск в штат. Мэриленд, или по крайней мере восточный Мэриленд, был мрачен и враждебен. Тысячи мерилендцев к тому моменту уже пробрались в Виргинию для службы в Конфедерации. С другой стороны, в этих штатах были также тысячи лояльных граждан, которые были готовы при надлежащем руководстве и консервативном управлении оказать свою прямую помощь делу национальной целостности. За последующие два года Пограничные штаты отправили в ряды федеральной армии около пятидесяти тысяч человек. В определенные моменты конфликта присутствие этих сторонников Унии из Кентукки, Теннесси, Мэриленда и Миссури становилось решающим фактором. Хотя эти люди были готовы сражаться за Унию, они решительно возражали против того, чтобы их использовали для уничтожения рабства и освобождения чернокожих. Принятие же политики, на которой настаивала радикальная антирабовладельческая группа — немедленных действий в отношении освобождения рабов, — означало бы немедленное недовольство этой огромной массы лоялистов, значительных по численности и особенно важных в силу своего географического положения. Линкольн сумел, пусть и с немалым трудом, сдерживать натиск северных настроений по вопросу отмены рабства до тех пор, пока ход войны окончательно не привязал лоялистов Пограничных штатов к поддержке Унии. Для поддержания этой политики возникла необходимость обуздать некоторых полевых лидеров, которые смешивали гражданские и конституционные вопросы со своими военными обязанностями. Прокламации, изданные Фримонтом в Миссури и позднее Хантером в Южной Каролине, даровавшие свободу рабам на территории их ведомств, были незамедлительно и должным образом отвергнуты. Линкольн говорил: «Нельзя позволять генералу издавать законы для того округа, в котором ему довелось командовать армией».

Трудности в вопросе рабства во время войны привели Линкольна к активной переписке с такими людьми, как Бичер и Грили, лидерами движения противников рабства, пользовавшимися большой долей общественного доверия и поддержки. В ноябре 1861 года Линкольн отзывается о Грили следующим образом: «Его поддержка стоит целой армии в сто тысяч человек». Не могло быть никаких сомнений в искренней преданности Хораса Грили. Под его руководством газета «Нью-Йорк трибюн» превратилась в огромную силу в обществе. Газета представляла цели и политику новой республиканской партии, пожалуй, точнее, чем любое другое издание в стране. К сожалению, суждения г-на Грили и широта его взглядов не развивались по мере его возраста и роста влияния его газеты. Он стал излишне самоуверен; он взялся не только определять политику для руководства конституционными обязанностями правительства, но и диктовать методы проведения кампаний. Статьи в «Трибюн» под заголовками «На Ричмонд!», хотя и вызывали раздражение у полевых командиров и путаницу в умах спокойных обывателей в тылу, в конце концов были отнесены к вещам, над которыми следует смеяться. В более поздние годы войны влияние «Трибюн» весьма значительно снизилось. Генри Дж. Рэймонд со своей недавно основанной газетой «Таймс» унаследовал часть того журналистского влияния, которым некогда владел Грили.

В ноябре 1861 года произошел инцидент, который на время грозил перерасти в очень серьезное международное осложнение — осложнение, которое при неразумном обращении определило бы судьбу Республики. В начале года правительство Конфедерации отправило через Атлантику нескольких представителей, чтобы сделать всё возможное для привлечения симпатий европейских правительств или отдельных лиц в этих правительствах, создания рынка для хлопковых облигаций Конфедерации, организации закупок припасов для армии и флота, а также обеспечения распространения документов, представляющих дело Юга. Г-н Янси из Миссисипи был самым известным из этой первой группы эмиссаров. С ним был связан судья Манн из Виргинии, и именно Манн в ноябре 1861 года возглавлял лондонское представительство Конфедерации. В этом же месяце г-н Дэвис назначил преемником Манна г-на Мейсона из Виргинии, которому были выданы более официальные полномочия на действия. В то же время судья Слиделл из Луизианы был назначен представителем во Францию. Мейсон и Слиделл пробрались на Ямайку и отплыли с Ямайки в Ливерпуль на британском почтовом пароходе «Трент». Капитан Чарльз Уилкс на американском фрегате «Сан-Хасинто» патрулировал воды Вест-Индии в поисках прорывателей блокады, и до Уилкса дошли сведения о путешествии двух эмиссаров. Уилкс взял на себя ответственность остановить «Трент» в ста с лишним милях от Кингстона и снять с него в качестве пленных двух комиссаров. Комиссаров доставили в Бостон, где держали под арестом в ожидании решения из Вашингтона относительно их статуса. Эта остановка британского парохода в открытом море вызвала бурю возмущения в Великобритании. Она предоставила Палмерстону и Расселу, стоявршим в то время во главе правительства, возможность, которую они так долго искали, — взвесить влияние Великобритании на чаше весов Конфедерации. Это укрепило надежды Луи Наполеона на осуществление совместно с Великобританией задуманного им плана, по которому Франция должна была заполучить западную империю в Мексике, предоставив Англии делать то, что она сочтет удобным при урегулировании дел так называемых Соединенных Штатов.

Первое заключение юридических советников Короны исходило из того, что захват был законным с точки зрения международного права и практики самой Великобритании. Однако это заключение было отложено в сторону, и Палмерстон подготовил требование о немедленной выдаче комиссаров. Это требование было сформулировано так, что самоуважающееся правительство с большим трудом могло бы согласиться с ним без риска утратить поддержку собственных граждан. По сути, оно было призвано спровоцировать состояние войны. Под мудрым влиянием принца Альберта королева Виктория отказалась одобрить этот документ. Он был переписан Альбертом таким образом, чтобы дать правительству Соединенных Штатов возможность урегулирования без потери достоинства. Альберт твердо держался мнения, что Великобритания не должна ввязываться в войну ради уничтожения великой Республики Запада и создания государства, краеугольным камнем которого было рабство. К счастью, Виктория была вполне готова принять суждение Альберта в этом вопросе. Палмерстон выражал протест и грозил отставкой, но в конце концов уступил.

Когда новости о захвате комиссаров дошли до Вашингтона, Сьюард на сей раз выступил за консервативный, а не за задиристый курс действий. Он посоветовал немедленно выдать комиссаров, а не оставлять Великобритании возможность выдвинуть диктаторское требование. Линкольн признавал риск такого требования и неудобство уступок под давлением, но он исходил из того, что если Соединенные Штаты дождутся британских претензий, можно будет извлечь определенную дипломатическую выгоду. Когда требование поступило, Линкольн сумел — переписав (уже не впервые) депешу Сьюарда, — заявить, что правительство Соединенных Штатов «весьма радо тому, что правительство Ее Величества наконец приняло давнее американское утверждение о том, что мирные суда не должны подвергаться досмотру в открытом море военными кораблями». Можно напомнить, что осуществление права досмотра было одним из важнейших поводов, вызвавших войну 1812–1814 годов. При обсуждении Гентского договора 1814 года английские и американские уполномоченные, согласившись с тем, что от этого права досмотра необходимо отказаться, не смогли найти формулировку, удовлетворяющую обе стороны для его отмены. Обе группы комиссаров очень спешили завершить свою работу. Американцы, конечно, не могли осознать, что если бы они подождали несколько недель, известие о битве при Нью-Орлеане, состоявшейся в январе 1815 года, значительно укрепило бы их позиции. В конце концов «по джентльменскому соглашению» было решено, что Великобритания больше не будет осуществлять право досмотра. Однако официально это право было отменено лишь в декабре 1861 года, почти полвека спустя. Этот маленький дипломатический триумф сгладил для общественности Севера раздражение от необходимости принять британское требование. Он помог укрепить администрацию, которая в первый год войны отнюдь не была уверена в своих основаниях. Он также укрепил мнение граждан в целом об их оценке мудрого руководства и тактичности Президента.

Одной из самых серьезных трудностей, выпавших на долю Линкольна в первые два года войны, стали результаты странного сочетания способностей и недостатков, характеризовавших генерала Макклеллана. До войны Макклеллан работал инженером. Он окончил Вест-Пойнт с высоким результатом, а позже, уйдя из армии, внес заметный вклад в гражданское инженерное дело. Во время дебатов между Линкольном и Дугласом Макклеллан занимал пост президента Иллинойской центральной железной дороги. Он был близким другом и сторонником Дугласа и сделал всё возможное с помощью важнейших механизмов железнодорожной компании, чтобы обеспечить своему кандидату комфортную поездку и гарантировать его успех. Вернувшись в армию с началом войны, он одержал победу в короткой кампании в Виргинии, где ему противостоял сравнительно неопытный офицер и меньшие, чем у него, силы. Получив командование Потомакской армией вскоре после кампании при Булл-Ране, он проявил исключительные способности в приведении войск в организованное состояние. Вероятно, он был лучшим человеком в Соединенных Штатах для подготовки армии к боевым действиям. В армии было немного офицеров-инженеров, которые могли бы оказать лучшие услуги в деле возведения укреплений или сооружения окопанных позиций. Позже он показал себя неплохим руководителем для потерпевшей поражение армии при организации отступления. Однако у него совершенно не было способностей к руководству в наступательной кампании. Его склад ума приводил к тому, что он преисполнялся опасений по поводу того, что делает противник. Он буквально страдал от кошмаров, в которых чудовищно преуспевал в преувеличении опасностей на своем пути, создавая препятствия там, где их не существовало, удваивая или утраивая противостоящие ему войска, настаивая на необходимости учитывать не только вероятные непредвиденные обстоятельства, но и совершенно невозможные. Он никогда не был готов к наступлению и всегда чувствовал гордого победителя, столкнувшись с неприятелем и выполнив задачу по спасению своей армии.

Единственное, в чем он не испытывал ни опасений, ни сомнений, — это его способности как полководца, будь то в военной или политической сфере. Хотя ему было трудно навязать свою волю противнику на поле боя, он очень твердо владел пером, диктуя правила главнокомандующему (Президенту) и подчеркивая важность собственных взглядов не только в военных делах, но и во всей политике правительства. Особенность кошмаров и просчетов Макклеллана заключалась в том, что они сохранялись долгое время после того, как появились данные для их исправления. В книге, изданной спустя годы после войны, когда списки личного состава Конфедерации были легко доступны в Вашингтоне, Макклеллан без колебаний повторил те же утверждения о численности противостоявших ему сил Конфедерации, которые он приводил в длинной череде полных жалоб писем Линкольну, требуя подкреплений, которых не существовало.

Архивные документы показывают, что во время медленного продвижения армии Макклеллана по Вильямсбургскому полуострову генералу Магрудеру удалось с помощью нескольких тысяч человек и деревянных макетов пушек создать впечатление, будто путь на Ричмонд преграждает мощная армия. Продвижение Макклеллана поэтому осуществлялось с предельной «осмотрительностью», что позволило генералу Джонстону собрать позади Магрудера армию, которая в конце концов отбросила Макклеллана к его базе. Из более поздних документов также следует, что когда несколько недель спустя генерал Джонстон сосредоточил свою армию у Гейнс-Милла против Портера, который был отделен от Макклеллана Чикахомини, между Макклелланом и Ричмондом находились лишь незначительные силы.

По окончании семидневного отступления Макклеллан, который с великолепной армией растерял ряд позиций, писал Линкольну, что тот (Линкольн) «пожертвовал армией». В другом письме Макклеллан излагает принципы национальной политики с такой полнотой и диктаторским тоном, которые вряд ли были бы оправданы, даже если бы он сумел благодаря собственному военному гению победоносно завершить войну, но которые, исходя от потерпевшего поражение генерала, выглядели довольно нелепо. Переписка Линкольна с Макклелланом выявляет бесконечное терпение Президента и его стремление убедиться в том, что прежде чем отставить генерала как хвастливого неумёху, ему была предоставлена максимально возможная проверка. Линкольн оставляет без внимания и, судя по всему, без раздумий долгую череду дерзких бестактностей Макклеллана. В этой переписке, как и во всей своей переписке, великий полководец показал себя абсолютно преданным делу, которое он держал в уме. В начале года, за несколько месяцев до кампании на полуострове, когда Макклеллан месяцами держал армию в лагере, не выказывая ни малейшего намерения действовать, Линкольн в разговоре с военным министром обронил фразу: «Если генералу Макклелану не нужна армия прямо сейчас, я бы хотел одолжить ее на время». Это было пределом критики главнокомандующего в адрес полевого генерала. В то время как операции в Виргинии, проводимые колеблющимся и хвастливым офицером-инженером, давали мало надежд, на Западе делалось что-то для продвижения дела Унии. В 1862 году молодой человек по имени Грант, вернувшийся в армию и получивший под свое начало несколько бригад, захватил форт Донелсон и тем самым открыл реку Теннесси для продвижения армии на юг. Взятие форта Донелсон стало возможным благодаря использованию мортир и было первым случаем в войне, когда в дело пошла мортирная артиллерия. Мне довелось соприкоснуться с историей подготовки мортир, отправленных армий Гранта в Кайро. Где-то в девяностые годы я гостил у покойного Абрама С. Хьюитта в его доме в Рингвуде, штат Нью-Джерси. Глядя с веранды, я заметил мортиру, надлежащим образом установленную на мортирном станке и опоясанную несколькими ярдами огромной цепи; она стояла на склоне с видом на небольшую долину внизу, словно охраняя дом. Я спросил хозяина об истории этого орудия. «Ну, — ответил он, — к этой цепи вы можете иметь некоторое личное отношение. Это часть цепи, которую ваш двоюродный дед Израил протянул поперек реки у Вест-Пойнт с целью перекрыть или по крайней мере задержать проход британских судов. Цепь была выкована здесь, на Рингвудском литейном заводе, и я добыл ее часть в качестве сувенира. Мортира была подарена мне Президентом Линкольном, равно как и мортирный станок». Этот рассказ закономерно вызвал следующий вопрос об основаниях для такого подарка. «Я изготовил этот мортирный станок, — сказал Хьюитт, — вместе с некоторыми другими, и Линкольн был столь добр, что отметил, будто я оказал услугу государству. Это было в декабре 1861 года, когда в форте Кайро под руководством генерала Гранта формировалась экспедиция против форта Донелсон и форта Генри. Грант сообщил, что имеющиеся в его распоряжении полевые орудия будут неэффективны против земляных укреплений, которые предстояло обстрелять, и запросил мортиры». Мортира, как я могу пояснить моим читателям, далеким от военного дела, — это короткая каронада крупного калибра с относительно небольшой дальностью стрельбы. Мортира с большим зарядом забрасывает снаряд под крутым углом вверх, так что вместо попыток пробить земляное укрепление он падает внутрь ограждения. Отдача у мортиры очень сильная, что требует сооружения фундамента, называемого мортирным станком, который не только прочен, но и обладает определенной долей упругости, поглощающей толчок от отдачи. Только благодаря использованию такого станка мортиру можно вести огонь с палубы судна. Без подобной защиты удар разнес бы палубу и мог пустить судно ко дну.

Департамент артиллерии доложил военному министру, а министр Линкольну, что мортиры имеются в наличии, но мортирных станков нет. Это был один из многих случаев, когда неподготовленность правительства оставила серьезную брешь в оснащении. Линкольну передали дальнейшее сообщение о том, что на изготовление тридцати необходимых мортирных станков уйдет два-три месяца. Задержка на такой срок сорвала бы весь замысел экспедиции Гранта. В своем затруднении Линкольн вспомнил, что во время своего знаменитого визита в Нью-Йорк двумя годами ранее он был представлен г-ну Хьюитту, «известному торговцу железом», как «человеку, который делает дело». Линкольн телеграфировал Хьюитту с вопросом, сможет ли он изготовить тридцать мортирных станков и сколько времени на это потребуется. Хьюитт рассказывал мне, что сообщение застало его в субботу вечером в гостях у друга. Он отправил телеграфное подтверждение с обещанием прислать отчет на следующий день. Воскресным утром он разыскал офицера-артиллериста в Нью-Йорке, чтобы выяснить, где хранится образец мортирного станка. «Было довольно важно, майор, — говорил мне Хьюитт, — иметь возможность осмотреть этот образец, поскольку я никогда в жизни не видел мортирного станка, но этого я, конечно, офицеру-артиллеристу не признал». Требуемый образец, как оказалось, находился в арсенале в Спрингфилде. Хьюитт телеграфировал Линкольну с просьбой переправить станок ему в Нью-Йорк ночным пароходом. Хьюитт и его люди встретили пароход, забрали образец станка и потратили несколько часов на раздумья над его конструкцией. В понедельник в полдень Хьюитт телеграфировал Линкольну, что сможет сделать тридцать мортирных станков за тридцать дней. Еще через час он получил по телеграфу указание от Линкольна действовать. Через двадцать восемь дней он подготовил тридцать мортирных станков; а Том Скотт, который в то время — к величайшему счастью для страны — взял на себя руководство военными перевозками, предоставил тридцать платформ для транспортировки мортирных станков в Кайро. Поезд был адресован «У. С. Гранту, Кайро», и на каждом вагоне красовалось нарисованное белым по черному предупреждение: «Под страхом смертной казни на другие пути не переводить». Тот поезд прошел, и поскольку другие элементы оснащения также задержались, мортиры прибыли не так уж поздно. Шесть шхун, каждая из которых была оснащена мортирой, были спешно отправлены вверх по реке для поддержки наступления армии на форт Донелсон. Первая атака была предпринята и потерпела неудачу. Полевая артиллерия, как и предвидел Грант, оказалась неэффективна против земляных укреплений, в то время как огонь конфедеративной пехоты, защищенной своими позициями, оказался на редкость жестоким. Однако стоило только из-за мыса на реке ниже форта начать метать снаряды со шхун во внутренний круг укреплений, как командир конфедератов Флойд осознал, что форт удерживать невозможно. Он ускользнул той ночью, оставив своего подчиненного генерала Бакнера договариваться с Грантом об условиях, и этими условиями стала «безоговорочная капитуляция», которая впоследствии так часто ассоциировалась с инициалами У.С.Г.

Имя Бакнера вновь появляется в истории в приятном ключе. Годы спустя после войны, когда генерала Гранта в результате мошенничества «пирата» с Уолл-стрит лишили всех сбережений, Бакнер, сам человек небогатый, написал с мольбой принять в качестве займа «с возвратом при первом удобном случае» приложенный чек на тысячу долларов. На выручку Гранту пришли и другие друзья, и благодаря трудам собственного пера он еще до своей смерти сумел погасить все долги и оставить своей вдове состояние. Присланный Бакнером чек не был использован, но это проявление быстрой дружбы было незабываемо.

Мортирные станки Хьюитта были использованы вновь несколько недель спустя при взятии Острова номер десять, а также оказались пригодны — применяясь тем же способом с палуб шхун — при захвате фортов Джексон и Сент-Филип, преграждавших реку ниже Нового Орлеана. Достичь внутреннего круга укреплений удалось лишь благодаря огню с этих шхун, стоявших на швартовах за речным мысом ниже фортов.

Я спросил Хьюитта, виделся ли он с Линкольном после этой истории с мортирными станками. «Да, — ответил Хьюитт, — я видел его год спустя, и поступок Линкольна был весьма характерен. Я был в Вашингтоне и посчитал правильным зайти и засвидетельствовать свое почтение. По прибытии в Белый дом мне сказали, что время позднее, приемная переполнена и до меня, вероятно, очередь не дойдет. „Ну что ж, — сказал я, — в таком случае я просто попрошу вас передать мою визитную карточку“. Не успела карточка дойти, как дверь кабинета открылась и появился Линкольн, протягивая обе руки. „Где мистер Хьюитт? — сказал он. — Я хочу увидеть, я хочу поблагодарить человека, который делает дело“. Я посидел с ним какое-то время, немного нервничая из-за ожидавшего снаружи народа, но Линкольн не отпускал меня. Наконец он спросил: „Зачем вы в Вашингтоне?“ — „Ну, мистер Линкольн, — ответил я, — у меня здесь дело. Я хочу получить оплату за те мортирные станки“. — „Что? — сказал Линкольн. — Вы до сих пор не получили то, что вам должна нация? Это позор“. Он яростно зазвонил в колокольчик и послал адъютанта за секретарем Стэнтоном, и когда министр появился, его довольно резко допросили: „Как обстоят дела со счетом мистера Хьюитта к Военному министерству? Почему он должен ждать своих денег?“ — „Ну, мистер Линкольн, — ответил Стэнтон, — заказ на эти мортирные станки был оформлен довольно нерегулярно. Он никогда не проходил через Военное министерство, и поэтому представленный счет не мог получить одобрения ни одного артиллерийского офицера, а без такого одобрения Казначейство не может его оплатить“. — „Если, — сказал Линкольн, — я напишу на этом счете распоряжение об оплате, как вы думаете, министр финансов оплатит его?“ — „Полагаю, что да“, — ответил Стэнтон. Запросили счет, и Линкольн написал внизу: „Оплатите этот счет немедленно. А. Линкольн“. — „Ну а теперь, мистер Стэнтон, — сказал Линкольн, — с мистером Хьюиттом обошлись очень скверно, и я хочу, чтобы вы приложили немного усилий и проследили, чтобы он получил свои деньги. Я попрошу вас пройти с мистером Хьюиттом в Казначейство и получить надлежащие подписи на этом счете, чтобы мистер Хьюитт мог увезти с собой в Нью-Йорк тратту“. Стэнтон довольно неохотно принял это указание, — рассказывал Хьюитт, — и провел меня по различным департаментам Казначейства, пока на счет не была поставлена последняя подпись и я не смог обменять его на казначейское свидетельство. Я бы, — говорил Хьюитт, — с большим удовольствием сохранил тот счет с подписью Линкольна под словами „Оплатите это немедленно“».

«Под конец войны, — продолжил он, — когда в мортирах больше не было нужды, я написал мистеру Линкольну и спросил, могу ли я купить мортиру со станком. Линкольн незамедлительно ответил, что он распорядился Артиллерийскому департаменту отправить мне мортиру и станок „с комплиментами от администрации“. Я ломаю голову над тем, — говорил Хьюитт, — как именно та статья расходов в бухгалтерии Артиллерийского департамента была урегулирована, но я очень рад этому воспоминанию о войне и о Президенте».

Отношения Линкольна с Макклелланом уже затрагивались. В этой работе не хватит места для подробного рассмотрения действий, предпринятых Линкольном в отношении других армейских командиров на Востоке и Западе. Проблема, стоявшая перед главнокомандующим по подбору нужных лидеров для того или иного предприятия и продвижению людей, проявивших более высокие способности, необходимые для увеличивающихся армий, выводимых в поле, представляла собой немалую трудность. Читатель истории, оглядываясь назад сегодня, обладая преимуществом полного отчета о карьерах различных генералов, испытывает искушение вдасться в легкую критику промахов Президента. Почему Президент так долго терпел чванство и неэффективность Макклеллана? Почему он смирился даже на одну короткую и неудачную кампанию со службой такого неумёхи, как Поуп? Почему кабинетного книжного червя наподобие Халлека позволили растратить в затяжных операциях против Коринта преимущества позиции и сил, завоеванные армией Запада? Почему политическому интригану вроде Батлера, не имевшему армейского опыта, или благонамеренному политику наподобие Бэнкса, обладавшему еще меньшими способностями к руководству войсками, позволяли сохранять полевые посты, совершая ошибки, влекущие за собой растрату жизней и ресурсов, а также потерю кампаний? Почему настоящие люди, такие как Шерман, Грант, Томас, Макферсон, Шеридан и другие, не были выдвинуты на важные посты более оперативно? Почему армии Юга в первые два года войны было позволено иметь столь значительное преимущество в квалифицированном и предприимчивом руководстве? Небольшое размышление покажет, сколь несправедлива критика, подразумеваемая в подобных вопросах. Мы знаем о некомпетентности генералов, потерпевших неудачу, и об эффективности тех, кто преуспел, только по результатам самих кампаний. Линкольн мог изучать людей лишь по мере того, как узнавал их, и экспериментировал то с одним, то с другим, делая всё казавшееся осуществимым для обеспечения естественного отбора и выживания сильнейших. Такой бдительный надзор и кропотливые эксперименты осуществлялись с бесконечным терпением и с возрастающим пониманием как требований, так и людей, способных этим требованиям соответствовать.

Мы должны также помнить, что, будучи главнокомандующим, Линкольн не был свободен в неограниченном использовании своего все более ценного суждения при назначении генералов. Необходимо было принимать во внимание мнение страны, то есть индивидуальные суждения граждан, чье лояльное сотрудничество было абсолютно необходимо для поддержки дела нации. Мнения эти выражались иногда через призывы истово преданных губернаторов, таких как Эндрю из Массачусетса или Кертин из Пенсильвании, а иногда через статьи жесткого редактора вроде Грили, чье влияние и поддержку, разумеется, было жизненно важно сохранить. Абсолютное невежество Грили в военных условиях не мешало ему подчеркивать перед Президентом и публикой свои весьма категоричные выводы относительно подбора людей и ведения кампаний. В этой всеобщей запутанной проблеме выстраивания кампаний Линкольн должен был учитывать обязанности представительного правительства. Задача, безусловно, была бы намного проще, обладай он властью автократа действовать исключительно по собственному усмотрению. Назначение Батлера и Бэнкса считалось необходимым для учета взглядов лояльных граждан столь важного штата, как Массачусетс, а другие назначения, результаты которых оказались более или менее неудачными, могут быть точно так же прослежены до причин или влияний, лежащих вне военной или армейской политики.

Генерал Фрэнк В. Грин в статье о Линкольне как главнокомандующем пишет о его лидерских качествах следующее:

«Шли годы, слава Линкольна становится всё масштабнее и грандиознее. Великий государственный деятель, проницательный политик, ясный мыслитель, классический писатель, повелитель людей, добрый, располагающий к себе человек — вот его титулы. К ним необходимо добавить — военный лидер. Если бы он потерпел неудачу в этом качестве, остальные были бы забыты. Если бы мир был заключен на любых условиях, кроме капитуляции мятежных сил и восстановления Унии, карьера Линкольна стала бы колоссальным провалом, а Прокламация об эмансипации — предметом насмешек. Главным условием был военный успех. Линкольн добился его. Если судить из перспективы почти полувека, когда каждое его написанное слово издано, а все факты той эпохи выявлены и расставлены в надлежащей перспективе бесконечными исследованиями, дискуссиями и аргументами прошедших лет, становится очевидно, что в военных делах — с начала, до конца и во все времена его президентства — его рука была не только направляющей, но и руководящей».

Интересно проследить по мере развития войны за эволюцией собственных военных взглядов Линкольна. Он всегда был скромен в вопросах, в которых его опыт был ограничен, и в течение первых двенадцати месяцев в Вашингтоне относительно мало высказывался по поводу планирования или даже надзора за кампаниями. Однако его письма Макклеллану и его более поздняя переписка с Бернсайдом, Хукером и другими командирами свидетельствуют о неуклонно развивающемся понимании масштабных военных маневров. История показала, что суждение Линкольна относительно главной цели кампании и наилучших методов ее достижения во многих случаях было значительно более здравым, чем суждение находившихся на поле боя генералов. Когда он подчеркивал в разговорах с Макклелланом, что истинной целью является армия конфедератов в поле, а не город Ричмонд, он сформулировал принцип, который кажется нам элементарным, но к которому Макклеллан упорно оставался слеп. Линкольн пишет Хукеру: „Мы получили сведения, что авангард армии Ли находится близ Мартинсбурга в долине Шенандоа, в то время как вы сообщаете, что перед вами на Раппаханноке по-прежнему стоят значительные силы. Следовательно, линия фронта должна составлять сорок миль в длину. Животное в каком-то месте явно очень тощее, и вам должно быть по силам перерезать его в какой-нибудь точке“. Хукер располагал той же информацией, но не сделал из нее таких же выводов.

Помимо работы Линкольна по подбору и в значительной степени руководству генералами, у него была еще одна важная связь с армией в целом. Нам знаком термин „человек за ружьем“. Избитой истиной является утверждение, что ружье имеет мало ценности — будь то для нападения или защиты, — если стоящий за ним человек не обладает правильным духом, который вольет душу и направит его цель и действие с этим оружием. На протяжении долгих лет войны главнокомандующий был тем человеком, который стоял за всеми ружьями на поле боя. Люди на передовой приходили к четкому осознанию бесконечного терпения, неуклонной надежды, твердости духа, преданной бдительности великого полководца в Вашингтоне. Именно благодаря духу Линкольна поддерживался дух в рядах войск в долгие месяцы уныния, многочисленных поражений и отступлений. Финальное наступление Гранта, завершившееся у Аппоматокса, и триумфальный марш Шермана, кульминацией которого стала капитуляция у Голдсборо последних армий Конфедерации, стали плодами вдохновения, подаренного как солдату, так и генералу терпеливой и преданной душой национального лидера.

В марте 1862 года Линкольн получил известие о победе, одержанной при Пи-Ридж в Арканзасе Кертисом и Сигелом в битве, которая продолжалась три дня. Первый день завершился поражением, и наши войска были отброшены назад; бои второго дня привели к тому, что можно назвать ничейным исходом; однако на третий день наша армия прорвала смыкающиеся линии, нанеся конфедератам более тяжелые потери, и восстановила свою базу. Эта битва в определенном смысле была типичной для многих сражений войны. Она была одним из долгой серии боев, продолжавшихся более одного дня. История войны представляет множество примеров сражений, которые длились два дня, три дня, четыре дня и в одном случае семь дней. Было трудно убедить американского солдата, по какую бы сторону линии он ни находился, что он побежден. Генерал мог потерять голову, но солдаты в большинстве случаев продолжали сражаться до тех пор, пока — с новым лидером или при более разумной диспозиции первоначального командира — первое бедствие не было исправлено. В новейшей истории нет примеров боев столь упорного характера, или, если выразиться точнее, таких примеров не было вплоть до русско-японской войны в Маньчжурии. Документальные свидетельства показывают, что европейские армии, оказываясь переигранными стратегически или тактически, имели привычку отступать с поля боя — иногда в полном порядке, но чаще в состоянии деморализации. Американский солдат сражался до конца, потому что мыслил самостоятельно. Терпение и упорство солдата на поле боя были характерны для терпения и упорства великого лидера в Вашингтоне и, как можно справедливо утверждать, отчасти объяснялись ими.





VI

МРАЧНЫЕ ДНИ 1862 ГОДА





Мрачные дни 1862 года скрасили в апреле крайне важные новости о том, что адмирал Фаррагут сумел провести федеральный флот, или по крайней мере его флагманские корабли, мимо батарей фортов Сент-Филип и Джексон на Миссисипи и вынудил Новый Орлеан капитулировать. Открытие реки Миссисипи естественным образом входило в число важнейших задач, которые предстояло решить в ходе кампания по восстановлению национальной власти. Первостепенное значение имело то, чтобы штаты Северо-Запада и огромная прилегающая территория, зависевшая от Миссисипи в плане водного сообщения с внешним миром, не были отрезанным от Мексиканского залива. Не раз высказывалось пророчество о том, что в случае, если южные штаты добьются независимости, на континент возникнут не две конфедерации, а вероятнее всего четыре. Общины на тихоокеанском побережье естественным образом поддались бы искушению отделиться самостоятельно, и аналогичный курс с той же вероятностью могли бы избрать великие штаты Северо-Запада, интересы которых были столь тесно связаны с водными путями, уходящими на юг. Было необходимо приложить все усилия, чтобы лояльные штаты Запада установили контроль над линией Миссисипи. После взятия Нового Орлеана 1 мая 1862 года потребовалось еще более двенадцати месяцев, прежде чем капитуляция Виксбурга перед армией Гранта и Порт-Хudsonа перед силами Бэнкса устранили последние преграды на пути к установлению федерального контроля над великой рекой. Оккупация реки федералистами имела значение во многих отношениях. Расположенные к западу от нее штаты — Арканзас, Миссури и Техас — в первые два года войны служили важными источниками продовольственного снабжения конфедеративной армии. Кукурузу в початках или в мешках переправляли через реку на лодках, в то время как стада живого скота заставляли переплывать поток вплавь, после чего чаще всего гнали по суше к тыловым продовольственным складам различных армий. После падения Порт-Хudsonа доставка таких припасов практически прекратилась; хотя я могу напомнить, что даже в 1864 году подразделение, в котором служил я, имело возможность остановить переплывавшее Миссисипи стадо скота, направлявшееся к армии генерала Джо Джонстона.

В апреле 1862 года, сразу после получения Линкольном разочаровывающих новостей о первой неудаче под Виксбургом, он находит время написать короткую записку от руки мальчику, «мастеру Крокеру», со словами благодарности за подарок — белого кролика, которого юный отправитель прислал Президенту с предположением, что у Президента, возможно, есть сын, которому этот подарок придется по душе.

В начале 1862 года Линкольн вновь обращается к размышлениям над великой проблемой эмансипации. Он все больше убеждается в том, что успех войны требует от администрации решительных действий в вопросе рабства. Как отмечалось ранее, он стремился действовать так, чтобы лояльные граждане этих штатов подвергались минимальным убыткам и наименьшему риску разочарования в режиме — не только из соображений справедливости по отношению к лояльным гражданам, но и ввиду важности сохранения поддержки Пограничных штатов для национального дела. В июле 1862 года Линкольн сформулировал предложение об эмансипации на основе выкупа. Он полагал, что нация должна выплатить оцененную стоимость при освобождении рабов, принадлежавших гражданам, сохранившим верность правительству. Он был убежден, что необходимые средства с лихвой окупятся результатами в деле продвижения военных усилий. Ежедневные расходы правительства составляли в то время в среднем около полутора миллионов долларов в день, а к 1864 году достигли двух миллионов долларов в день. Если бы войну удалось сократить на несколько месяцев, сэкономленной суммы хватило бы с избытком, чтобы компенсировать лояльным гражданам их права собственности на рабов.

Однако жители Пограничных штатов по-прежнему были слишком привязаны к институту рабства, чтобы дать согласие на подобный план. Конгресс, естественно, не был готов поддержать такую политику, пока не станет очевидно, что она устраивает население, которого она касается в первую очередь. Результатом неразумного упрямства лояльных граждан Миссури, Кентукки, Теннесси и Мэриленда в этом вопросе стало то, что в конце концов они были вынуждены без всякой компенсации отказаться от контроля над своей собственностью на рабов. Когда план выкупной эмансипации провалился, Линкольн решил, что настало время для безусловной эмансипации. В июле 1862 года он подготовил первый проект Прокламации об эмансипации. По его мнению, разделяемому большинством членов его кабинета, публикацию прокламации следовало отложить до какой-нибудь существенной победы северных армий. Нежелательно было придавать этому шагу характер заявления отчаяния или даже уныния. Тем не менее казалось очевидным, что война привела страну к точке, в которой рабство — главная причина раскола между штатами — должно быть устранено. Прекращение национальной ответственности за рабство консолидировало бы общественное мнение во всех северных штатах, а также укрепило бы позиции сторонников Унии в Англии, где неоднократно звучали обвинения в том, что Север ведет войну не против рабства или за какую-либо свободу, а ради господства. Прокламацию придержали до завершения битвы при Энтитеме в сентябре 1862 года, после чего обнародовали с вступлением в силу 1 января 1863 года. Она принесла ожидаемые результаты. Дело Севера отныне обрело последовательное основание. Стало ясно, что после успешного завершения борьбы за национальное единство никакой дальнейшей национальной ответственности за великое преступление против цивилизации не останется. Обращение с контрабандистами, которые неделя за неделей пробирались в расположение северных армий, упростилось. Больше не возникало вопроса о том, чтобы удерживать цветных людей под притязания потенциально лояльного хозяина. Работа по формированию цветных частей, начатая в Массачусетсе несколькими месяцами ранее в том же году, теперь велась с определенной эффективностью. Бостон отправил на фронт 54-й и 55-й массачусетские полки, состоявшие из цветных солдат и возглавляемые такими офицерами, как Шоу и Хэллоуэлл. Первый южнокаротинский цветной полк был сформирован и передан под командование полковника Хиггинсона.

У меня самого был некоторый опыт работы в Луизиане с превращением плантаторских работников в дисциплинированных солдат, и я был поражен быстротой этого преображения. Контрабандист, пробиравшийся в лагерь с какой-нибудь старой плантации с туманным представлением о том, что он обретет свободу, внешне часто представлял собой весьма неперспективный материал для превращения в солдата. Он не умел держаться прямо или смотреть собеседнику в глаза. Походка его была шаркающей, восприятие — тупым. Ему было трудно расслышать или понять с первого раза указания или команды. Однако стоило избавиться от плантационного тряпья и (возможно, после купания в Миссисипи) облачить контрабандиста в синюю форму и вложить ему в руки ружьеревольвермушкет, как он мгновенно превращался из «движимого имущества» в человека. Какое-то время он все еще оставался неловким и шаркающим. Понимание команд приходило не сразу, а его самостоятельные действия, если бы ему довелось действовать в одиночку, как правило, отличались меньшей осмысленностью и надежностью, чем действия белого человека. Но облаченный в одежды зрелого мужчины, он держался прямо, открыто смотрел вам в глаза, выражением лица демонстрируя страстное желание сражаться за свободу и гражданские права; и в Луизиане, как и на всем театре военных действий, каждый черный полк, вступавший в бой, доказывал, что на него можно положиться. К моменту окончания войны в ряды федеральной армии было привлечено около двухсот тысяч негров, и их служба стала важнейшим фактором конечного исхода кампаний. Сражение вроде того, что произошло при Милликенс-Бенд в Миссисипи, незначительное по численности задействованных сил, имело принципиальное значение, продемонстрировав, на что способен и к чему готов чернокожий человек, впервые оказавшись под огнем. Цветной полк, составленный из людей, еще за несколько недель до того бывших плантационными работниками, был оставлен на излучине реки в ожидании транспорта, который должен был их забрать. Полк подвергся нападению превосходящих вдвое или втрое сил конфедератов, причем южане рассчитывали без труда сбросить эту группу недавних рабов в реку. С первым же залпом практически все офицеры (которые были белыми) оказались выбиты из строя, а потери среди рядового состава также были очень тяжелыми. Негры, только начавшие свое обучение военному делу, по-видимому, так и не усвоили условий капитуляции и просто продолжали сражаться, пока на ногах не остался стоять последний человек. Процент потерь к числу задействованных сил в этом бою стал самым высоким за всю войну. Южане же из-за своего презрения к способности негров вести реальный бой действовали в стремительной атаке крайне опрометчиво и понесли серьезные потери. Когда в апреле 1865 года, после прорыва линий Ли, настал столь долгожданный и с таким упорством отвоеванный час занятия Ричмонда, в предоставлении чести возглавить авангардную колонну негритянской дивизии под командованием генерала Уэйтцела было определенное поэтическое правосудие.

В течение 1862 года и позже мы находим множество писем Линкольна, касающихся наказания дезертиров. Военным наказанием за дезертирство перед лицом противника была смертная казнь. Однако Линкольн неизменно тяжело утверждал смертные приговоры любому солдату. Снова и снова он отдает распоряжения генералу на местах приостановить исполнение приговора до тех пор, пока он, Линкольн, не получит возможности лично рассмотреть дело. Существует длинная череда случаев, когда, иногда по ходатайству матери, но чаще на основании собственного впечатления о характере провинившегося, Линкольн решал помиловать молодых людей, которые, по его мнению, просто не осознали в полной мере свою ответственность как солдат. Немало этих людей, получивших разрешение вернуть оружие, впоследствии отличились верной службой.

В декабре 1862 года Джефферсон Дэвис издал приказ, закономерно привлекший к себе внимание: он распорядился, чтобы генерал Бенджамин Ф. Батлер в случае захвата был «оставлен для казни». Батлер так и не попал в руки конфедератов, и вполне вероятно, что окажись он в плену, этот приказ остался бы пустым грозным жестом. От Линкольна последовал необходимый ответный шаг: офицер-конфедерат равного ранга будет содержаться в качестве заложника на случай безопасности любого северного генерала, который, будучи пленником, может оказаться не защищен правилами войны.

Корреспонденция Линкольна за 1862 год — год, который во многих отношениях стал самым удручающим из мрачных лет войны, — показывает, сколько ему приходилось выносить от натиска непрошеных советов и нежеланных рекомендаций со стороны самых разных добровольных советчиков и активных граждан, каждый из которых искренне верил, что его взгляды важны, если не сказать жизненно необходимы, для спасения государства. В сентябре 1862 года Линкольн пишет другу:

«Ко мне обращаются с диаметрально противоположными мнениями, высказываемыми религиозными людьми, каждый из которых с одинаковой уверенностью заявляет, что представляет божественную волю».

Одной из таких делегаций священнослужителей Линкольн дал ответ, который, несмотря на простоту языка, должен был нарисовать перед его посетителями яркую картину тех тягот, что выпадали на долю главы государства:


«Господа, — сказал он, — представьте, что все ваше имущество состоит в золоте и вы доверили его Блондину, чтобы он перенес его через реку Ниагару по канату. Медленными, осторожными, твердыми шагами он идет по канату, неся все, что у вас есть. Стали бы вы раскачивать трос и кричать ему вслед: „Блондин, держись немного прямее! Блондин, наклонись чуть сильнее; иди быстрее; отклонись больше к югу! А теперь чуть больше к северу!“? Стали бы вы вести себя так в подобной чрезвычайной ситуации? Нет, каждый из вас затаил бы дыхание и прикусил язык. Вы бы держали руки при себе, пока он благополучно не окажется на другом берегу».



Другая делегация, которая уже за несколько месяцев до того времени, какое Линкольн считал подходящим для обнародования Прокламации об эмансипации, настаивала на немедленных мерах, пришла с требованием больше не откладывать этот шаг. Один из пасторов, уходя, обернулся и сказал Линкольну: «То, что вы нам сказали, господин Президент, вынуждает меня ответить вам: это послание к вам от нашего Божественного Учителя через мои уста, повелевающее вам, сэр, открыть врата темницы, дабы раб обрел свободу!» Линкольн возразил: «Быть может, и так, сэр, ибо я изучаю этот вопрос дни и ночи напролет уже несколько недель и месяцев; но если это, как вы говорите, послание от вашего Божественного Учителя, не странно ли, что единственным каналом для его доставки Он избрал столь окольный путь через грешный город Чикаго?»

В другой версии этой истории упоминание Чикаго опускается, а слова Линкольна передаются следующим образом:

«Надеюсь, не покажется неуважительным с моей стороны сказать, что если Бог и склонен открывать Свою волю другим по вопросу, столь тесно связанному с моим долгом, следовало бы ожидать, что Он откроет ее напрямую мне… Что бы ни оказалось волей Божьей, я исполню».

В сентябре 1862 года генералу Ли удалось ввести свою армию в Мэриленд, создав угрозу Балтимору и Вашингтону. Весьма вероятно, что эта операция преследовала скорее политические, чем военные цели. Переписка конфедератов свидетельствует, что Дэвис в то время надеялся заручиться вмешательством Великобритании и Франции, и было естественно предполагать, что шансы на такое вмешательство возрастут, если продемонстрировать, что южная армия не занята обороной собственной столицы, а реально угрожает Вашингтону и, возможно, обладает достаточной силой для продвижения дальше на север.

Генерал Поуп в результате своего поражения во втором сражении при Булл-Ране в июле 1862 года утратил доверие Президента и всей страны. Само по себе поражение не обязательно подорвало бы его репутацию, которая ранее характеризовала его как эффективного военачальника. Однако ему было свойственно фатальное качество, столь распространенное среди энергичных американцев: говорить слишком много как устно, так и письменно, обещать то, чему не суждено сбыться, и подчеркивать свое высокое мнение о собственных способностях. Под давлением новой угрозы, обозначенной присутствием войск Ли всего в нескольких милях от столицы, Линкольн отбросил в сторону свои серьезные сомнения относительно дееспособности и надежности Макклеллана и предоставил последнему еще одну возможность доказать свой полководческий талант. Личные выпады и инсинуации в адрес своего главнокомандующего, в которых был виновен Макклеллан, не имели для Линкольна ни малейшего значения; единственной мыслью Президента в тот момент, как и всегда, оставалось то, как наилучшим образом послужить стране с помощью имеющихся ресурсов.

Макклеллану выпал шанс (а выпадает ли немногим людям больше одного великого шанса), и он вновь упустил его. Его армия превосходила по численности силы Ли, к тому же он обладал преимуществом позиции и (впервые против этого конкретного противника) близостью к своей базе снабжения. Ли был вынужден разделить армию, чтобы оперативно занять позиции на северном берегу Потомака. Медлительность Макклеллана стоила потери Харперс-Ферри (которое 15 сентября оказалось фактически окружено авангардом Ли) вместе с двенадцатью тысячами пленных. Благодаря исключительному стечению счастливых обстоятельств в руки Макклеллана попала депеша, раскрывавшая точное расположение различных дивизий армии Ли и свидетельствовавшая о том, что оба крыла разделены столь значительно, что не смогут соединиться в течение двадцати четырех часов. Теперь исторические данные показывают, что на протяжении двадцати четырех часов безопасность армии Ли находилась в руках Макклеллана, но эти драгоценные часы ушли у него на «подготовку», то есть на колебания и нерешительность.

В конце концов последовал незначительный успех у Саут-Маунтин и ничейная битва при Энтитеме. Армии Ли позволили беспрепятственно переправиться обратно через Потомак со всеми обозами и даже с захваченными пленными, а Макклеллан неделями выжидал в бездействии, пока «что-нибудь не подвернется».

Письмо, написанное Линкольном 13 октября, демонстрирует поразительно точное понимание военной обстановки, а также проливает свет на характер и образ мыслей обоих деятелей:


«Не проявляете ли вы излишней осторожности, допуская мысль, будто не способны делать то, что непрерывно делает противник? Разве не следует вам считать себя по меньшей мере равным ему в воинском искусстве и действовать исходя из этого? Насколько я понимаю, вы телеграфировали генералу Халлеку, что не можете обеспечить армию продовольствием в Винчестере, если железная дорога от Харперс-Ферри до этого пункта не будет приведена в рабочее состояние. Но противник ведь обеспечивает свою армию в Винчестере, находясь на расстоянии почти вдвое большем, чем то, на которое пришлось бы опираться вам без упомянутой железной дороги. Теперь он подвозит грузы на фургонах из Калпепер-Корт-Хауса, что примерно вдвое дальше того пути, который вам пришлось бы преодолевать от Харперс-Ферри. Повозками он обеспечен поистине не более чем наполовину по сравнению с вами… Опять же, одно из классических правил войны, как вам известно, гласит: „Действуйте на коммуникациях противника, не обнажая собственных“. Вы ведете себя так, будто это правило работает против вас, но не может быть обращено в вашу пользу. Поменяйтесь местами с противником — думаете ли вы, что он не перерезал бы ваши коммуникации с Ричмондом за двадцать четыре часа?.. Сейчас вы находитесь ближе к Ричмонду, чем противник, если идти по тому маршруту, который можете использовать вы и обязан использовать он. Почему бы вам не достичь этого пункта раньше него, если только вы не признаете его превосходства на марше? Его путь — это дуга окружности, тогда как ваш — хорда. Дороги с вашей стороны столь же хороши, как и с его… Если он двинется на север, я бы неотступно следовал за ним, удерживая его коммуникации. Если бы он помешал нам захватить его коммуникации и направился к Ричмонду, я бы прижался к нему вплотную, вступил в бой при благоприятной возможности и постарался бы опередить его на пути к Ричмонду по внутренней траектории. Я говорю „постарался“; если мы никогда не пытаемся, то никогда и не преуспеем… Если мы не можем одолеть его, когда он несет потери от перехода к нам, мы тем более не сможем сделать этого, когда сами несем потери на пути к нему… Поскольку нам необходимо разгромить его где-либо или потерпеть окончательное поражение, проще сделать это — если вообще возможно — ближе к нам, чем вдали… Все это легко, если наши войска маршируют не хуже вражеских, и малодушно утверждать, будто они на это не способны».



Терпение Линкольна и стоящей за ним страны наконец исчерпало себя. Макклеллану было приказано явиться к себе домой в Нью-Джерси, и генерал, вышедший на авансцену с таким шумом и бравурой и взявшийся диктовать национальную политику в то время, когда был неспособен удерживать собственную армию в боевом порядке, навсегда уходит со страниц истории войны.

Перед изнуренным главнокомандующим вновь встает тяжелая ответственность по поиску военачальника, который был бы способен вести за собой, пользовался бы доверием войск и всей страны и которому можно было бы доверить исполнение простого долга полевого генерала, не смешивая воинские обязанности с политическими интригами. Выбор пал сначала на Бернсайда. Бернсайд не был ни амбициозным, ни самонадеянным. Он был хорошим дивизионным генералом, но сомневался в своих силах на посту командующего армией. Бернсайд преданно принимает задачу, делает все возможное и, столкнувшись с полководцем, значительно превосходящим его как по общим способностям, так и по военному мастерству, терпит неудачу. Перед Президентом вновь во весь рост встает сложная проблема поиска подходящего человека. На сей раз командование было доверено генералу Джозефу Хукеру. Имея перед глазами последующие события, легко заметить, что этот выбор также стал серьезной ошибкой. Среди генерал-майоров были кандидатуры получше. Рейнольдс, Мид или Хэнкок, без сомнения, распорядились бы силами Потомакской армии гораздо эффективнее, однако в январе 1863 года относительные достоинства и способности этих генералов оценить было не так-то просто. Письмо Линкольна Хукеру примечательно не только тем, как в нем обрисован характер Хукера, но и как образец широты кругозора Президента и его метода нахождения правильного подхода к людям. Он пишет:


«Вы уверены в себе, а это ценное, если не сказать незаменимое качество… Тем не менее я считаю, что в период командования армией генералом Бернсайдом вы прислушивались к собственным амбициям и всячески противодействовали ему, тем самым совершив тяжелейший проступок перед страной и перед чрезвычайно достойным, честным товарищем по оружию. До меня доходили слухи, что вы недавно заявляли, будто армии и правительству необходим диктатор. Разумеется, я доверил вам командование вовсе не из-за этого, а вопреки этому. Лишь те генералы добиваются успеха, которые могут претендовать на роль диктаторов. Все, о чем я прошу вас сейчас, — это военный успех, а диктатуру я беру на себя. Правительство поддержит вас изо всех сил, что означает ровно то же самое, что оно делало и будет делать для всех своих командующих… Остерегайтесь опрометчивости, но с энергий и неусыпной бдительностью продвигайтесь вперед и дайте нам победы».



Хукер, как и Бернсайд, несомненно, делал все от него зависающее. Он был преданным патриотом и зарекомендовал себя хорошим командиром дивизии. Однако предел его возможностей как полевого генерала, вероятнее всего, ограничивался управлением армейским корпусом; попытка руководить более крупным соединением, судя по всему, приводила его в замешательство. Под Чанселорсвиллом он явно переигран своими противниками — Ли и Джексоном. Солдаты Потомакской армии сражались стойко, как всегда, но с удручающим чувством того, что за спиной солдат по ту сторону линии фронта стоят более светлые головы. Унизительно читать в биографии Джексона ответ, данный им Ли, когда тот усомнился в безопасности знаменитого марша, задуманного Джексоном перед фронтом федеральной линии. Ли сказал: „На протяжении вашего предполагаемого маршрута есть несколько точек, где вашу колонну можно атаковать во фланг с катастрофическими последствиями“. „Но, генерал Ли, — отвечает Джексон, — при планировании любых военных маневров мы непременно должны принимать во внимание личные качества командующих, которым противостоим“».





VII

ТРЕТИЙ И ПЕРЕЛОМНЫЙ ГОД ВОЙНЫ





Чанселорсвилл был проигран, и вновь — скорее под политическим давлением из Ричмонда, нежели из надежд на военный выигрыш — Ли ведет свою армию в поход на Север. К тому моменту этому способствовал ряд очевидных выгод: Потомакская армия была дважды бита и, хотя отнюдь не деморализована, пребывала в унынии и больше не верила своему командующему. Повсеместно на Севере царило неизбежное разочарование тем фактом, что вместо продвижения к восстановлению правительственной власти национальные войска оказались в обороне всего в нескольких милях от столичного града. Корреспонденция конфедератов из Лондона и Парижа вселяла новые надежды на долгожданное вмешательство.

Армия Ли была искусно отведена из-под носа у Хукера и переброшена через западный Мэриленд в Пенсильванию по старому маршруту через долину Шенандоа с переправой через Потомак у Фоллинг-Уотерс. Хукер докладывает Линкольну по состоянию на 4 июня, что армия или значительная ее часть по-прежнему находится перед его фронтом на линии Раппаханнока. Линкольн пишет Хукеру 5 июня: «Мы получили сообщения, что армия Ли движется на запад и значительная ее часть уже находится к западу от Голубого хребта. „Бык“ [армия Ли] перепрыгнул через изгородь, и непременно должна быть возможность потрепать его». 14 июня Линкольн пишет снова, докладывая Хукеру, что Ли с основными силами приближается к Потомаку в точке сорока милях от линии укреплений на Раппаханноке. «Животное [армия Ли] растянулось на сорокаминном участке. Где-то оно должно быть очень уязвимым. Разве вы не можете рассечь его?» Эти фразы далеки от академического военного лексикона, но они свидетельствуют о здравом стратегическом чутье. Хукер оказался неспособен воспользоваться возможностью и, осознав это сам, попросил об отставке. Обременительная и тревожная честь командования армией переходит к генералу Миду. Он принимает на себя ответственность в момент, когда армия Ли уже благополучно перешла Потомак и продвигается на север, судя по всему, в направлении Филадельфии. Его войска более или менее рассредоточены, а четкий план кампании, по-видимому, так и не был выработан. События следующих трех недель составляют, пожалуй, самую известную главу войны. Мид проявляет завидную энергию, сворчивая лагеря вдоль Раппаханнока и выводя свои колонны на северную дорогу. К счастью, Потомакская армия на сей раз получает преимущество внутренних линий, благодаря чему Мид способен занять позиции, одновременно прикрывающие Вашингтон на юго-западе, Балтимор на востоке и Филадельфию на северо-востоке. Тем не менее мы можем вообразить всю степень тревожды, которая должна была лежать бременем на главнокомандующем в Вашингтоне на протяжении недель этой кампании и трех дней великого сражения, разыгравшегося на северной земле в десятках миль к северу от северной столицы. Если бы в тот критический третий день июля федеральные линии прорвались и армия оказалась дезорганизована, ничто не могло бы помешать столице страны перейти под контроль армии Ли. Капитуляция Вашингтона означала бы вмешательство Франции и Англии, означала бы крах попытки сохранить существование нации, означала бы, что Авраам Линкольн войдет в историю как последний президент Соединенных Штатов — президент, под руководством которого национальная история подошла к концу. Но федеральные линии не дрогнули. Третий день Геттисберга ясно показал, что при равенстве позиций и примерном равенстве сил в армии серо-зеленых не было материала лучше, чем в армии синих. Наступление дивизии Пикетта на гребень Кладбищенского хребта ознаменовало собой наивысшую точку дела Конфедерации. Люди Лонгстрита не смогли одолеть упорную оборону второго корпуса Хэнкока, и когда 4 июля армия Ли начала отступление к Потомаку, оставляя позади тысячи убитых и раненых, трезвый расчет Ли и его соратников должен был отчетливо показать им: дело Конфедерации проиграно. Армия Северенй Вирджинии разбилась о северные оборонительные рубежи, и у Ли не осталось резервных линий. На протяжении долгих месяцев вперед Ли — будучи великолепным инженером и обладая упорством, противостоявшим любым катастрофам, — был способен удерживать оборонительные линии в «Уайлдернессе», при Колд-Харборе и перед Петерсбергом, но по мере того, как его бригады таяли под упорными и непрекращающимися атаками Потомакской армии, он должен был сознавать задолго до дня Аппоматокса, что его задача невыполнима. То, что Геттисберг решил на Востоке, с равной силой подтвердилось падением Виксбурга на Западе. 4 июля 1863 года, в день, когда побежденный и деморализованный Ли уводил свою разбитую армию из Пенсильвании, генерал Грант водружал «Звезды и полосы» над земляными укреплениями Виксбурга. Миссисипи теперь находилась под контролем федералистов от истока до устья, и та часть Конфедерации, что лежала к западу от реки, оказалась отрезана, так что с этой территории больше нельзя было оказать сколько-нибудь существенной поддержки армиям ни Джонстона, ни Ли.

После падения Виксбурга Линкольн написал Гранту письмо, в котором наряду со словами поздравления признавал, что сам он (Линкольн) сомневался в мудрости и целесообразности маневра Гранта на юг от Виксбурга вглубь территории к Джексону. «Вы оказались правы, — заявил Линкольн, — а я был неправ».

19 ноября 1863 года была произнесена Геттисбергская речь, столь красноречивая в своей простоте. Вероятно, ни одному оратору за всю записанную историю не удавалось вложить в столь краткие слова столько чувств, глубокой мысли и высокого идеализма. Эту речь способны понять дети, и ею должны восхищаться величайшие умы.
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ФАКСИМИЛЕ ГЕТТИСБЕРГСКОЙ РЕЧИ.

Речь, произнесенная при освящении кладбища в Геттисберге.

Семьдесят пять лет назад наши отцы произвели на свет на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе и посвященную принципу того, что все люди созданы равными.

Ныне мы ведем великую гражданскую войну, проверяющую, способна ли эта нация — или любая нация, так зачатая и так преданная этому принципу — долго выстоять. Мы сошлись на великом поле битвы этой войны. Мы пришли, чтобы выделить часть этого поля в качестве последнего места упокоения для тех, кто отдал здесь свои жизни ради того, чтобы эта нация могла жить. Совершенно уместно и правильно, что мы делаем это.

Но в более глубоком смысле мы не можем посвящать, мы не можем освящать, мы не можем делать священной эту землю. Отважные люди, живые и мертвые, боровшиеся здесь, освятили ее куда выше наших скудных сил что-либо добавить или убавить. Мир мало заметит и недолго запомнит то, что мы здесь говорим, но он никогда не забудет того, что они здесь сделали. Нам же, живым, подобает посвятить себя незавершенной работе, которую те, кто сражался здесь, до сих пор столь благородно продвигали вперед. Нам подобает быть здесь посвященными великому остающемуся перед нами труду — чтобы из этих чтимых нами смертых мы почеркнули еще большую преданность тому делу, ради которого они отдали последнюю полную меру преданности; чтобы мы здесь твердо решили: эти погибшие умерли не напрасно; эта нация под Богом обретет новое рождение свободы; и что правление народа, волею народа и для народа не сгинет с лица земли.

Авраам Линкольн

November 19, 1863



Существовало разочарование тем, что после Геттисберга Мид не проявил большей энергии в преследовании армии Ли и что не было предпринято хотя бы попыток помешать ее отступлению через Потомак. Военные критики действительно отмечали, что Мид дал повод для критики в ходе ведения самого сражения. В момент отражения атаки Пикетта в распоряжении Мида на левом фланге и в тылу центра находился шестой корпус, который почти не участвовал в боях предыдущих двух дней и включал в себя лучший боевой материал армейского состава. Не раз подчеркивалось: если бы этот корпус немедленно бросили в контратаку по пятам отступающих дивизий Лонгстрита, правое крыло Ли оказалось бы свернуто и разгромлено. Случись такое, армия Ли была бы настолько серьезно разбита, что ее способность к дальнейшему сопротивлению стала бы ничтожной. Мида признали неплохим рабочим генералом, но обстановка требовала куда более решительного руководства, и в начале 1864 года Линкольн вызывает человека, который своими успехами на Западе заслужил обнадеживающее доверие Президента и народа.

До того как этот пост генерала-главнокомандующего был доверен генералу Гранту и тот прибыл на Восток для принятия под свое начало виргинских армий, он успешно завершил драматическую кампанию, центром которой стал Чаттануга. В сентябре 1863 года генерал Розекрас, занимавший Чаттанугу, потерпел поражение примерно в двадцати милях к югу на поле при Чикамоге — поражение, ставшее результатом чрезмерной самоуверенности федерального командующего, который в порыве наступления опрометчиво разделил крупные соединения своей армии, а также великолепного мастерства и предприимчивости командующего конфедератов генерала Брэгга. Если бы войска Розекраса не состояли из ветеранов, а правым крылом не командовал столь стойкий и несокрушимый ветеран, как генерал Томас, это поражение могло бы обернуться бегством. Тем не менее армия с некоторой долей разочарования, но в хорошей боевой форме отступила к укреплениям Чаттануги. Умелым расположением своих сил на коммуникационных линиях между Чаттанугой и базой снабжения генерал Брэгг поставил федералистов на грань голода, и возник серьезный риск того, что из-за вынужденного отступления армии ради добывания припасов все достижения кампании предыдущего года будут утрачены. Грант был назначен командовать силами в Чаттануге и благодаря умелому распоряжению имеющимися ресурсами сумел вновь открыть реку и то, что стало известным как «крекерная линия», а в ноябре 1863 года в драматических сражениях у Лукаут-Маунтин, которыми руководил непосредственно генерал Хукер, и у Миссионерского хребта, войска которого находились под прямым началом генерала Шермана, сокрушил линии Брэгга и отбросил его силы в более или менее беспорядочное отступление. Важным фактором разгрома Брэгга стало изъятие из его армии корпуса Лонгстрита, отправленного к Ноксвиллу в безуспешной попытке разгромить Бернсайда и отвоевать Восточный Теннесси для Конфедерации. Этот план, преследовавший преимущественно политические цели, как утверждалось, исходил от президента Дэвиса. Западные армии отныне передавались под начало генерала Шермана, а в начале 1864 года Грант был переброшен в Виргинию для решения сложнейшей задачи по преодолению стойких ветеранов генерала Ли.

Первым действием Гранта в качестве командующего всеми полевыми армиями стала концентрация всех имеющихся сил против двух главных армий Конфедерации. Старая политика занятия второстепенных территорий ради демонстрации политического авторитета была отброшена. Если бы Джонстона на Западе и Ли на Востоке удалось раздавить, национальная власть восстановилась бы в свое время, и это был единственный способ ее восстановления. Войска стягивались из Миссури, Арканзаса и Луизианы и передавались под командование Шермана для использования в финальном усилии по прорыву центра Конфедерации, в то время как на Востоке новая администрация не жалела ничего, чтобы обеспечить распоряжение нового командующего всеми доступными людскими и материальными ресурсами.

Гранту довелось столкнуться с первоклассным полководцем континента, лидером, которому суждено войти в историю как, вероятно, величайший военачальник, порожденный Америкой. Военная карьера Ли представляет собой поразительный пример сочетания блеска, дерзкой изобретательности планов, оперативности действий и терпеливого упорства перед лицом любых неудач, однако не только благодаря этим качествам ему удавалось на протяжении трех лет ожесточенных боев удерживать территорию Виргинии, ставшую главным оплотом Конфедерации. Высокий характер Ли, мягкость нрава и бескорыстная честность целей запечатлелись в сознании не только администрации Конфедерации, доверившей ему командование, но и каждого солдата в его подчинении. Для Северенй Вирджинии Ли был главным человеком за орудиями точно так же, как Линкольн стал таковым для всех людей в синем. Никогда еще не существовало столь преданной армии и, вероятно, никогда не было лучше управляемой армии, чем та, с которой Ли в течение трех лет оборонял линии на севере Виргинии и остатки которой в конце концов капитулировали в Аппоматоксе.

Грант имел все основания испытывать беспокойство при виде такого противника перед собой. Он столкнулся (что было почти неизменным условием для Потомакской армии) с невыгодным положением позиций. Его наступление должно было развиваться с внешних линий, и почти каждая атака направлялась против хорошо укрепленных позиций, выбранных годы назад и укреплявшихся из сезона в сезон. С другой стороны, Грант мог рассчитывать на неизменную поддержку администрации, через которую его армия получала все преимущества огромных ресурсов Севера. Его редеющие ряды пополнялись, продовольственные обозы никогда надолго не оставались пустыми, боеприпасы в фургонах всегда имелись в изобилии. Для Ли в годы после Геттисберга проблема стояла бесконечно и нарастающе: как накормить войска и откуда добыть свежие запасы боеприпасов?

Между Грантом и Линкольном установилось полное единодушие в мыслях и действиях. У этих людей (хотя и не в их умственном багаже) было много общего. Грант ведет свою армию весной 1864 года через изъезженную боями территорию, маршируя и сражаясь день за днем на юго-запад. Задача неизменно сводилась к тому, чтобы обойти правый фланг Ли, вклинившись между ним и его базой в Ричмонде, но после каждого боя армия Ли неизменно преграждала путь. Выйдя из «Уайлдернесса» после семидневной ожесточенной борьбы, Грант по-прежнему обнаруживает серые шеренги, блокирующие его дорогу на Ричмонд. Потомакская армия маршировала и сражалась без передышки целыми неделями. Спать приходилось крайне мало, а продовольствие в обозах часто находилось далеко от бойцов на передовой. Солдаты и офицеры были одинаково измотаны. Хотя в тех или иных точках линии были достигнуты определенные успехи и несомненно, что противостоящая армия также понесла тяжелые потери, решительных побед, которые вдохнули бы в войска уверенность в том, что они вырвут победу из рук кампании, не последовало.

Выходя из «Уайлдернесса», авангард колонны вышел к перекрестку дорог, левая развилка которого вела обратно к Потомаку, а правая — к Ричмонд или Петерсбергу. В предыдущих кампаниях Потомакская армия, исчерпав свою долю отважных боев и приняв больше чем положено долю разочарований, в подобных точках отводилась в тыл для отдыха и восстановления сил. Было бы вполне естественным ожидать подобного шага и в текущей кампании. Дорога направо означала новые тяготы и непрекращающиеся бои для людей, которые и так выбились из сил. В головной бригаде лишь командир бригады и адъютант владели инструкциями относительно маршрута марша. Когда по взмаху руки адъютанта походный флаг бригады устремился направо и голова колонны повернула в сторону Ричмонда, из рядов марширующих позади солдат грянуло громогласное ура. Это был крик не уныния, а энтузиазма. Изнурительной ли ни была кампания, рядовые бойцы предпочитали довести дело до конца здесь и сейчас. Бывалые солдаты, они прекрасно понимали суть текущего противостояния. Их отважные противники были измотаны не меньше них самих, а возможно, даже сильнее. Закончить войну можно было лишь одним путем — методично выбив из армии Ли способность сопротивляться. Восторженный крик удовлетворения прокатился по длинной колонне, растянувшейся на двадцать миль назад, по мере того как от бригады к бригаде передавалась весть о том, что армию не выводят в тыл, а намерены, выражаясь словами рапорта Гранта Линкольн, «бороться на этой линии, чего бы это ни стоило, даже если на это уйдет все лето». Получив это донесение, Линкольн почувствовал, что выбор Гранта генерал-лейтенантом был оправдан. Он сказал: «Этот человек нам нужен. Он воюет».

В июле 1864 года Вашингтон вновь оказался в пределах досягаемости пусть не захватчика, то по крайней мере рейдера. Федеральные силы были сконцентрированы на линиях Гранта вдоль Джеймса, и генерала Джубал Эрли, один из самых энергичных боевых командиров южной армии, соблазненный кажущейся незащищенностью столицы, совершил стремительный бросок через Потомак в ходе рейда, ставшего знаменитым. Весьма вероятно, что в этом предприятии, как и в некоторых других упоминавшихся маневрах лидеров Юга, цели преследовались в равной степени политические и военные. Силы Эрли численностью от пятнадцати до шестнадцати тысяч человек, разумеется, никоим образом не тянули на армию вторжения. Наилучшим успехом, на который он мог рассчитывать, был прорыв вашингтонских укреплений с удержанием столицы в течение дня или даже нескольких часов. Взятие Вашингтона в 1864 году, как и в 1863 или 1862 году, по всей вероятности, привело бы к столь долгожданному вмешательству Франции и Англии. Генерал Лью Уоллес — чье имя прославилось в послевоенные годы благодаря примечательным романам «Бен-Гур» и «Прекрасный бог» и который командовал дивизией войск, стоявших к западу от Вашингтона и состоявших частично из лояльных уроженцев Мэриленда, а частично из выздоравливающих, ожидавших возвращения на фронт, — отступил перед наступающим Эрли к ручью Монокаси. Он искусно расположил свою тонкую линию в кустарниках на восточном берегу ручья так, чтобы создать видимость крупного соединения с передовой линией застрельщиков. Наступление Эрли сдерживалось в течение нескольких часов, пока он не понял, что перед ним нет ничего значительного; после чего дивизия Уоллеса была незамедлительно разгромлена и рассеяна. Сэкономленные таким образом часы имели, однако, первостепенное значение для безопасности Вашингтона. Эрли достиг внешних рубежей укреплений столицы спустя какое-то время после захода солнца. Его немедленной задачей было выяснить, прибыли ли в Вашингтон войска, которые, как он знал, спешно перебрасывались из армий Джеймса, или столица все еще находится под защитой лишь так называемой домашней гвардии из ветеранов-резервистов. Эти резервисты состояли из людей, в разной степени увечных и негодных к строевой службе в полевых условиях, но все еще способных нести службу на укреплениях. В общей сложности они насчитывали около шести тысяч человек под командованием полковника Уайсвелла. Той ночью силы несколько укрепились за счет всех санитаров-мужчин из госпиталей (также выздоравливающих), способных держать оружие. В ту ночь женщинам-санитаркам, уже отработавшим дневные смены, пришлось нести двойную вахту. Сам Линкольн во второй половине дня стоял на бруствере, наблюдая за пылью от приближения конфедератов. Главнокомандующему, на чьих плечах лежала ответственность за ведение войны, вновь пришлось испытать всю горечь — если не возможного поражения, то сиюминутного унижения. Он знал, что в течение двадцати четырех или тридцати шести часов Вашингтон может рассчитывать на прибытие войск, спешно перебрасываемых из армии Гранта, но он также понимал, какой колоссальный вред способна принести даже минутная оккупация национальной столицы войсками Конфедерации. Я имел личный интерес в этой второстепенной операции. 19-й армейский корпус, к которому принадлежал мой собственный полк, был переброшен из Луизианы в Виргинию и высажен на реке Джеймс для усиления рядов генерала Батлера. Времени на назначение позиций в траншеях нам не выделили, и фактически мы даже не заняли боевых порядков. Мы были ближе всех к готовности к маршу по сравнению с любыми другими доступными частями, поэтому именно дивизии 19-го армейского корпуса были отобраны для спешной переброски к Вашингтону. К ним добавили две дивизии 6-го корпуса.

Полковник Уайсвелл, командовавший обороной города, осознал всю серьезность ситуации. Ему предстояло удерживать рубежи Вашингтона любой ценой до прибытия войск Гранта. Он принял смешное решение выставить в ту же ночь на передовую линию всех доступных людей, по крайней мере всех надежных людей (поскольку многие в Вашингтоне ждали успеха Юга и надеялись на него). Инструкции, обычно даваемые пикетам, в данном случае были изменены на противоположные. Вместо того чтобы скрывать свои позиции и сохранять абсолютную тишину, людям было приказано перемещаться от поста к посту по всей линии, а также, без всякой заботы об экономии боеприпасов, палить из карабинов по малейшему поводу и вовсе без повода. Оружейные заводы тогда начали отправлять на фронт магазинно-зарядные карабины Шарпса. Изобретение казнозарядных винтовок появилось слишком поздно, чтобы послужить пехоте с той или иной стороны, но в течение последнего года войны определенные кавалерийские бригады были вооружены казнозарядными винтовками Шарпса. Пехотным оружием, использовавшимся на протяжении всей войны как армиями Севера, так и армиями Юга, была дульнозарядная винтовка, которая носила название «Спрингфилд» у нас и «Энфилд» у конфедератов. Большая часть северных винтовок производилась в Спрингфилде, штат Массачусетс, в то время как южные винтовки, в значительной степени импортированные из Англии, получили свое название по имени английского завода. Для обеих сторон было удобно, что обе винтовки были практически идентичны, так что захваченные трофеи и захваченные боеприпасы можно было без труда взаимозаменять.

Авангарду Эрли было поручено в начале ночи «прощупать» федеральные пикеты, что привело к настоящей шквальной стрельбе из карабинов со стороны людей Уайсвелла. Донесение, отправленное Эрли, гласило, что линия пикетов должна насчитывать около шести тысяч человек. Старый командир конфедератов пришел к выводу, что войска из армии Потомака должно быть уже прибыли в город. Если это соответствовало действительности, то, разумеется, на следующий день он никак не мог прорваться через укрепления, в то время как существовал значительный риск того, что его отступление к Шенандоа будет отрезано. Поэтому рано утром на следующий день разочарованный Эрли повел своих людей обратно к Фэллинг-Уотерс.

Случилось так, что следующей зимой, находясь в тюрьме в Данвилле, я встретил лейтенанта-конфедерата, который служил в штабе Эрли и потерял руку в этой небольшой кампании. Он рассказал, что когда Эрли, переправляясь обратно через Потомак, узнал, что Вашингтон был у него в руках и что дивизии, шедшие на его выручку, не прибыли и не смогли бы прибыть еще сутки, он был едва ли не самым взбешенным Эрли, которого лейтенант когда-либо видел. «И, — добавил лейтенант, — когда Эрли злился, вокруг него всё буквально горело».





VIII

ПОСЛЕДНЯЯ КАМПАНИЯ





После этого опасного приключения Гранту, как и Линкольну, стало ясно, что какие бы силы ни были сосредоточены под Питерсбергом, линия продвижения конфедеративных захватчиков через Шенандоа должна быть перекрыта. Генерал Шеридан был назначен командующим армией Шенандоа, и 19-й корпус, вместо того чтобы вернуться в окопы на Джеймсе, продолжил марш из Вашингтон в Мартинсберг и Винчестер.

В сентябре командующий в Вашингтоне с удовлетворением услышал, что его давний обидчик Эрли был отправлен «вихрем через Винчестер» в результате яростного наступления Шеридан. Линкольн осознавал вероятность того, что Эрли может отказаться признать поражение и воспользоваться, как это уже не раз делали командиры конфедератов в долине, короткими внутренними линиями коммуникаций для получения подкреплений из Ричмонда и предпринять новую атаку. 29 сентября, за двадцать дней до того, как эта атака состоялась, Линкольн пишет Гранту: «Ли возможно планирует подкрепить Эрли. Следует позаботиться о том, чтобы отслеживать любое движение войск на запад». 19 октября несгибаемый старый боец Эрли, не желая признавать себя побежденным и понимая, что имеет дело с армией, которая в данный момент не пользовалась преимуществами руководства Шеридана, дал свой отчаянный и на тот момент успешный бой при Сидар-Крик. Прибытие Шеридана в критический час во второй половине дня 19 октября не остановило, как иногда утверждают, отступление деморализованной армии. Шеридан застал свою армию, правда, отброшенной от ее первой позиции, но удерживающей хорошо поддерживаемую линию поперек дороги, с которой только что была отброшена последняя атака авангарда Эрли. Однако именно Шеридан решил не только то, что проигранное сражение может быть выиграно заново, но и то, что эту работу лучше всего проделать немедленно в тот же самый день; и именно Шеридан повел свои войска сквозь слишком короткие часы октябрьского дня обратно на их исходную позицию, с которой до наступления темноты они смогли оттеснить уставших бойцов Эрли через Сидар-Крик на юг. Линкольн нашел еще одного человека, умевшего воевать. Он начал обретать веру в военачальников, которых не нужно было заменять и которые с каждой новой кампанией накапливали свежий опыт и более высокую боеспособность.

С Запада осенью 1864 года также приходили вести от воюющего генерала. После успехов под Чаттанугой Шерман провел армию через длинную линию наступления к Атланте посредством обходных маневров против Джо Джонстона, Фабия Конфедерации, а когда Джонстон был заменен упрямым Худом, Шерман незамедлительно воспользовался опрометчивостью Худа, чтобы сокрушить организацию армии Джорджии. Взятие Атланты в сентябре 1864 года принесло Линкольну в Вашингтоне и всему Северу чувство уверенности в том, что дни Конфедерации сочтены.

Второе вторжение в Теннесси армией Худа, ставшее возможным из-за марша Шермана к морю, казалось, на мгновение поставило под угрозу установленный контроль над важнейшим регионом, центром которого был Нашвилл, но марш Худа можно было охарактеризовать лишь как дерзкий, но безуспешный. У него не было ни базы, ни снабжения. Его авангард вел отчаянные бои в сражении при Франклине и преуспел в оттеснении арьергарда армии Томаса, которым умело командовал генерал Скофилд, но ряды конфедератов были настолько серьезно потрепаны, что, заняв позиции перед Нашвиллом, они уже не обладали достаточной силой, чтобы сделать осаду города серьезной хотя бы в качестве угрозы. Томасу оставалось лишь дождаться завершения собственных приготовлений, и затем, в тот же декабрьский день, когда Шерман вступал в Саванну, Томас, так сказать, «овладел» армией Худа. После боя под Нашвиллом от захватчиков-конфедератов остались лишь несколько разрозненных дивизий.

Как раз перед известием о победе под Нашвиллом Линкольн нашел время написать письмо миссис Биксби, чье имя вошло в историю как иллюстрация глубокого сочувствия великого полководца:


«Мне показали в архивах военного министерства справку от генерал-адъютанта Массачусетса о том, что вы являетесь матерью пяти сыновей, которые славно погибли на полях сражений. Я понимаю, насколько слабы и бесплодны любые мои слова, которые попытались бы отвлечь вас от горя столь сокрушительной утраты, но я не могу не выразить вам утешение, которое можно найти в благодарности Республики, ради спасения которой они погибли. Я молю нашего Небесного Отца облегчить боль вашей утраты и оставить вам лишь заветную память о любимых и потерянных, а также гордость, которая должна быть вашей за то, что вы принесли столь дорогостоящую жертву на алтарь свободы».



В марте 1864 года Линкольн пишет Гранту: «Нью-Йорк голосует за то, чтобы дать голоса солдатам. Сообщите солдатам». Решение Нью-Йорка в отношении сбора голосов для предстоящих президентских выборов у военнослужащих в каждом соединении совпало с решением, принятым во всех штатах. Этот план представлял трудности и в связи с работой специальных комиссаров также влек за собой расходы. Тем не менее по всем соображениям было желательно, чтобы людям, рискующим своими жизнями во имя защиты нации, была предоставлена возможность принять участие в выборе лидера нации, который по Конституции являлся также главнокомандующим армиями в полевых условиях. Голоса примерно четырехсот тысяч человек также составляли важный фактор в самих выборах. Я не уверен, предпринимались ли когда-либо попытки выделить и классифицировать солдатские голоса, но вероятно, что, хотя демократическим кандидатом был Макклеллан, солдат, заслуживший любовь служивших под его началом людей, а противостоявшим кандидатом был штатский, значительное большинство солдатских голосов было отдано за Линкольна.

У министра Чейза вошло в привычку подчеркивать то, что он считал своей незаменимостью в кабинете министров, угрожая подать в отставку или даже подавая прошение об отставке всякий раз, когда его предложения или выводы встречали противодействие. К этим угрозам относились с терпением до того момента, когда терпение перестало казаться добродетелью; но в конце концов, когда (в мае 1864 года) подобная отставка была подана на фоне некоторого усиления оппозиции или критики, к великому удивлению Чейза, отставка была принята.

Министр уже в течение нескольких месяцев вынашивал активные планы стать республиканским кандидатом на президентских выборах 1864 года. В течение предыдущего года Линкольну время от времени представлялись доказательства враждебности Чейза и его надежд на завоевание лидерства в партии. Противодействие Чейза определенным принципам политики Линкольна, несомненно, было вполне искренним. Он заставил себя поверить в то, что Линкольн не обладает силой и качествами, необходимыми для завершения войны. Он также убедил себя в том, что именно он, Чейз, является тем самым человеком, а возможно, и единственным человеком, который подходит для выполнения особых требований этой задачи. Мистер Чейз действительно пользовался доверием наиболее радикальных антирабовладельческих групп по всей стране. Его руководство министерством финансов было умелым и ценным, но возрастающие трудности с поддержанием дружественных отношений между министром финансов и остальными членами администрации привели к тому, что его отставка стала в целом облегчением. Линкольн пришел к выводу, что от какого-нибудь другого человека можно добиться более эффективной работы, пусть даже обладающего меньшими способностями, но чей темперамент позволял бы ему работать в сотрудничестве. Неожиданное принятие отставки вызвало у Чейза и друзей Чейза немалую горечь, которая вылилась в резкую критику президента. Однако ни горечь, ни критика не могли помешать Линкольну сохранить сердечную признательность за способности и патриотизм этого человека, и позже в том же году Линкольн выдвинул его кандидатуру на пост председателя Верховного суда. Сам Чейз, в силу неспособности оценить бескорыстие натуры Линкольна, был, вероятно, удивлен своим назначением на пост председателя Верховного суда больше, чем принятием своей отставки с поста министра финансов.

В июле 1864 года возникает новый риск международных осложнений из-за вторжения в Мексику французской армии под командованием Базена, который семь лет спустя станет известным как (более или менее) герой Меца. Луи Наполеон не желал отказываться от своей мечты о французской империи или об империи, созданной под французским влиянием, в Западном полушарии. Он все еще надеялся, если не был уверен, что Соединенные Штаты не смогут сохранить свое существование; и он был убежден, что если Южная Конфедерация в конце концов утвердится при дружественном сотрудничестве Франции, его оставят в покое для осуществления его собственных планов в Мексике. Он склонил честного, но не слишком дальновидного принца Максимилиана, брата императора Австрии, принять трон в Мексике, который должен был быть установлен на французских штыках и который, как показало время, мог держаться лишь до тех пор, пока эти штыки были в распоряжении. Присутствие французских войск на американской земле принесло новые тревоги администрации; однако было признано, что в данный момент ничего нельзя поделать, и Линкольн со своими советниками надеялись, что мексиканцы до того, как их столица будет захвачена интервентами, сумеют сохранить какое-то национальное правительство до тех пор, пока Соединенные Штаты, успешно завершив собственную войну, не смогут прийти на защиту братской республики.

Радикальная антирабовладельческая группа республиканской партии, как уже отмечалось, никогда не была полностью удовлетворена последовательностью антирабовладельческой политики администрации, и мистер Чейз сохранял до решения съезда в июне надежду на то, что через влияние этой группы он сможет добиться президентского поста. Линкольн заметил по поводу этой кандидатуры: «Если Чейз станет президентом — что ж, хорошо. Надеюсь, хуже человека у нас не будет». Из более консервативного крыла республиканской партии поступали предложения о выдвижении Гранта, и этот план вызвал у Линкольна реплику: «Если Грант возьмет Ричмонд, непременно отдайте ему номинацию». Однако, когда делегаты собрались в Балтиморе, стало очевидно, что, представляя трезвые и хорошо обдуманные убеждения народа, никакая кандидатура, кроме кандидатуры Линкольна, не может быть принята во внимание, и его выдвижение было практически единогласным.

Ноябрьские выборы свидетельствовали о том, что даже в разгар гражданской войны народное правительство способно выдержать ответственность национальных выборов. Большинство голосов избирателей практически во всех голосующих штатах являлось не только сердечным признанием заслуг Линкольна и администрации Линкольна, но и весомым подтверждением того, что дело национальной государственности будет отстояно всеми ресурсами нации. Президентские выборы этого года нанесли смертельный удар надеждам Конфедерации.

Я сам принимал участие в очень малом подразделении этих выборов, подразделении, которое не могло оказать никакого влияния на окончательный подсчет голосов, но которое в некотором роде было типичным для духа армии. 6 ноября 1864 года я находился в тюрьме Либби, попав в плен в октябре в битве при Сидар-Крик. Было решено провести президентские выборы прямо в тюрьме, хотя некоторые из нас относились к этой затее довольно скептически и переживали насчет исхода. Обмен пленных был заблокирован почти на год из-за отказа Юга обменивать цветных военнослужащих или белых офицеров, имевших офицерские патенты в цветных полках. Линкольн резонно занял позицию, что ко всем солдатам нации следует относиться одинаково и защищать их в рамках единой политики. Пока цветные солдаты не будут включены в обмен, «никакого обмена пленных, — заявил Линкольн, — быть не может». Это решение, хотя и здравое, справедливое и необходимое, закономерно вызвало немалое недовольство у людей в тюрьме и их близких на родине. Когда я попал в Либби в октябре, я застал там людей, которые провели в заключении по шесть-семь месяцев и которым (поскольку им довелось дожить до освобождения) предстояло провести в тюрьме еще пять месяцев. Зимой 1864–1865 годов заболеваемость и смертность в виргинских тюрьмах Либби и Данвилла были очень высокими. По сути, это было глупое варварство со стороны властей Конфедерации — держать каких-либо заключенных в Ричмонде в течение той последней зины войны. Обеспечить достаточные запасы для армии Ли по двум железнодорожным веткам (одна из которых постоянно перерезалась нашими войсками) было непросто. Было тяжело доставлять из южных житниц продовольствие для жителей города в дополнение к припасам, необходимым для армии. В сложившихся обстоятельствах было неизбежно, что заключенными пренебрегали и что помимо смертей от холода (одеяла, шинели и обувь были отобраны у заключенных, поскольку они требовались мятежным войскам) имели место дополнительные смерти от голода.

Было вполне естественно, что в подобных условиях у заключенных были основания не только для горького негодования в отношении тюремного руководства, но и для недовольства собственной администрацией. Можно даже удивиться, что голодающие и умирающие люди сохранили непоколебимый дух преданности. Когда голоса за президента были подсчитаны, мы обнаружили, что выбрали Линкольна более чем тремя голосами против одного. Солдаты чувствовали, что Линкольн — это человек, стоящий за спинами бойцов. Голоса заключенных, вполне закономерно, не попали ни в какие урны для бюллетеней, да и мой собственный бюллетень в любом случае не был бы законным, поскольку на тот момент мне было всего двадцать лет. Тем не менее я чувствую, что это голосование заключенных было показательным и важным, и у меня нет сомнений, что это было признано, когда позднее отчет о голосовании дошел до Вашингтона.

В декабре 1864 года произошла одна из слишком частых интриг со стороны определенных членов кабинета министров. На Линкольна было оказано давление с целью избавиться от Сьюарда. Ответ Линкольна дал ясно понять, что он намерен оставаться президентом. Он говорит члену кабинета, выступавшему от себя и своих соратников с протестом против Сьюарда: «Я намерен быть единственным судьей относительно увольнения или назначения членов моего кабинета». Линкольн мог бы не раз обеспечить мир внутри кабинета и более слаженную работу административного аппарата, если бы согласился заменить ярких и своеобразных людей, которых он привлек к управлению государством, более заурядными гражданами, которые были бы способны справляться с рутинными обязанностями своих постов. Попытка добиться консенсуса мнений или слаженных действий между людьми, столь сильно отличавшимися друг от друга, как Чейз, Стэнтон, Блэр и Сьюард, в своем темпераменте, суждениях и честных убеждениях относительно надлежащей политики для нации, возлагала на главу государства ежедневное бремя и множество острых тревог. Тем не менее Линкольн настаивал на том, что для надлежащего ведения борьбы крайне важно, чтобы кабинет министров содержал представителей различных лояльных слоев страны и различных течений мнений. Радикальные борцы с рабством имели право быть услышанными, даже если их представитель Чейз часто бывал несдержан, опрометчив, желчен и несправедлив. Представители Пограничных штатов имели право на представительство, и было крайне важно, чтобы они чувствовали свою причастность к военному правительству, даже если их представитель Блэр мог оказаться — как он это часто и показывал — совершенно неспособным понять и тем более разделять истинный дух Севера. Стэнтон мог быть агрессивным и даже жестоким, но он был готов работать, умел организовывать и был преданно верен. Сьюард, будучи ученым и государственным деятелем, был готов к ненужным провокациям в отношении Европы и часто столь же опрометчиво относился, с одной стороны, к консервативным Пограничным штатам, а с другой — к новоанглийским аболиционистам; однако Сьюард был патриотом, а не только ученым, и представлял не только Нью-Йорк, но и лучшие черты вигско-республиканских настроений всего Севера, и без Сьюарда нельзя было обойтись. Трудно припомнить в истории правительство, состоящее из столь разрозненных элементов, которое благодаря терпению, такту и гениальности одного человека заставляли работать эффективно.

В феврале 1865 года в ответ на доходившие с Юга намеки на возможность мира Линкольн согласился на встречу с Александром Стивенсом и двумя другими комиссарами для обсуждения мер по завершению войны. Встреча проходила на канонерской лодке на реке Джеймс. Из последующих событий представляется вероятным, что Стивенс убедился в неспособности Конфедерации отстоять свою независимость и что оставалось лишь добиться наилучших возможных условий для капитуляции. С другой стороны, Джефферсон Дэвис был еще не готов рассматривать какие-либо условия, кроме признания независимости Конфедерации, а Стивенс мог действовать только в соответствии с инструкциями, полученными из Ричмонда. Линкольн утверждал, что правительство Соединенных Штатов не может вести переговоры с мятежниками (или, опуская слово «мятежники», с собственными гражданами), взявшимися за оружие. «Первым шагом на переговорах, — заявил Линкольн, — должно стать сложение оружия. В истории нет прецедентов, чтобы правительство вступало в переговоры со своими собственными вооруженными гражданами».

«Но прецедент есть, мистер Линкольн, — возразил Стивенс. — Английский король Карл вел переговоры с кромвелевцами».

«Да, — ответил Линкольн. — Полагаю, это так. Исторические детали я обычно оставляю мистеру Сьюарду, который является ученым мужем. Однако, насколько мне помнится, король Карл лишился головы».

Вскоре стало очевидно, что для переговоров не существует реальной основы, и Стивенсу с его спутниками пришлось разочарованными вернуться в Ричмонд. В том же месяце обе палаты Конгресса приняли Тринадцатую поправку, запрещавшую рабство на всей территории Соединенных Штатов. К концу 1865 года эта поправка была ратифицирована тридцатью тремя штатами. Вероятно, среди этих тридцать трех было несколько таких штатов, названия которых были едва знакомы некоторым пожилым жителям Юга — тем людям, которые приняли на себя ответственность за мятеж. Душевное состояние этих пожилых южан, касающееся главным образом ресурсов Северо-Запада, вспомнилось мне годы спустя после войны благодаря случаю, о котором рассказал генерал Шерман на обеде Общества Новой Англии. Шерман рассказывал, что во время марша через Джорджию однажды в полдень, находясь вблизи головы своей колонны, он проходил под навесом веранды уютного на вид старого плантаторского дома. Он остановился отдохнуть на веранде с одним-двумя офицерами своего штата, и старый плантатор принял их со всей куртуазностью, на какую только способен южный джентльмен, даже по отношению к захватчику, когда тот исполняет роль хозяина собственного дома. Генерал и плантатор сидели на веранде, глядя на проходившие внизу войска и обсуждая — как это было неизбежно в тех обстоятельствах, — причины войны.

«Генерал, — спросил плантатор, — чьи это войска проходят внизу?» Генерал наклоняется с веранды и кричит знаменосцам: «Разверните ваш флаг, парни!», а когда флаг был развернут, он докладывает хозяю: «30-й Висконсинский».

«Висконсин? — переспросил плантатор. — Висконсин? Где это находится — Висконсин?»

«Это один из штатов Северо-Запада», — ответил Шерман.

«Когда я изучал географию, — сказал плантатор, — я знал Висконсин лишь как название индейского племени. Сколько человек в полку?»

«Ну, при выступлении в поход их было тысяча», — ответил Шерман.

«Вы хотите сказать, — произнес плантатор, — что существует штат под названием Висконсин, который отправил в ваши армии тридцать тысяч человек?»

«О, пожалуй, сорок тысяч», — ответил Шерман.

Со следующим батальоном вопросы и ответы повторяются. Флаг принадлежал миннесотскому полку, скажем, 32-му. Старый плантатор никогда не слышал о существовании такого штата.

«Боже мой! — воскликнул он, подсчитав тысячи людей, прибывших с фронта из этих так называемых индейских территорий ради сохранения существования нации. — Если бы мы на Юге знали, что вы превратили эти индейские территории в великие штаты, мы бы никогда не ввязались в эту войну». Этот эпизод проливает свет на состояние умов людей на Юге, даже образованных людей на Юге, в начале войны. Они, конечно, могли бы знать из статистики, что на Северо-Западе выросли великие штаты, представляющие миллионное население и способные сами выставить в поле армии, исчисляемые тысячами. Они могли бы осознать, что эти великие штаты Северо-Запада были жизненно заинтересованы в том, чтобы Миссисипи оставалась открытой для их торговли на всем протяжении от истока до Мексиканского залива. Они могли бы знать, что эти штаты, в значительной степени заселенные выходцами из Новой Англии, абсолютно выступают против рабства. Эти знания были им доступны, но они не осознавали фактов действительности. Они считали, что в грядущем противостоянии им придется иметь дело лишь со штатами Новой Англии и Средними штатами, и чувствовали, что достаточно сильны, чтобы выстоять против этой группы оппонентов. Это чувство было бы оправданным. Юг никогда не был бы побежден и существование нации никогда не было бы сохранено, если бы не лояльное сотрудничество и великолепные ресурсы людей и национального богатства, которые внесли в общее дело штаты Северо-Запада. В 1880 году мне довелось, выступая перед двумя тысячами студентов Миннесотского университета, вспомнить слова старого плантатора. Студентам этого великолепного университета, расположенного в красивом городе с населением в двести пятьдесят тысяч человек, среди смеха над невежеством старого плантатора было трудно понять, какими именно были отношения Юга до войны с новыми свободными общинами Северо-Запада.

В феврале 1865 года с падением Форт-Фишера и взятием Уилмингтона контроль над побережьем Конфедерации стал полным. Южане и их друзья в Великобритании и на Багамах (группа друзей, чьи симпатии к этому делу значительно подкреплялись возможностью извлекать крупные прибыли из своих дружеских связей) проявили за годы войны исключительную изобретательность, дерзость и упорство в осуществлении прорыва блокады. Порты Британской Вест-Индии были очень под рукой, и, особенно в штормовые зимние месяцы, было практически невозможно поддерживать абсолютную гарантию блокадного барьера вдоль береговой линии протяженностью около двух тысяч миль. Прибыль от одного рейса на вывезенном хлопе и привезенных запасах была достаточной, чтобы покрыть потерю как судна, так и груза за три неудачных похода. Прорыватели блокады, южане и англичане, рисковали жизнями и честно зарабатывали все доходы, которые им доставались. Мне довелось рано столкнуться с последствиями падения Форт-Фишера и окончательного закрытия последнего притока британских товаров. В то время я находился в тюрьме в Данвилле, штат Виргиния. Я был одним из немногих узников в тюрьме (группа насчитывала около дюжины человек), кому посчастливилось сохранить зубную щетку. Мы носили зубные щетки, пристегнутые к передним петлям наших блуз, отчасти, возможно, из показухи, но главным образом для того, чтобы их не украли. Меня поразило предложение, полученное однажды утром от лейтенанта тюремной охраны, который предложил за мою зубную щетку 300 долларов. Под «долларами», разумеется, подразумевались доллары Конфедерации, и я, несомненно, едва осознавал из скудной информации, просачивавшейся в тюрьму, до какого уровня пала валюта Конфедерации к февралю 1865 года. Но все же это была крупная сумма, а зубная щетка находилась в употреблении уже несколько месяцев. Затем из оброненного лейтенантом слова стало известно, что в Конфедерацию больше не могут попасть никакие английские зубные щетки, и те из нас, кто изучал возможности на побережье, осознали, что Форт-Фишер должен был пасть.

В том же самом феврале, на который пришлись некоторые из наиболее примечательных завершающих событий войны, Чарлстон был оставлен гарнизоном, когда армия Шермана во время своего броска на север прошла в тылу города. Я не уверен, не были ли наиболее ярые старые чарлстонцы больше раздражены тем пренебрежением, которое Шерман проявил к воинственному городишку, где четыре года назад прозвучал выстрел, начавший войну, чем они были бы недовольны при немедленной и решительной оккупации. У Шермана были более важные дела, чем возня с исконными драчунами. Он спешил на север, по пятам преследуя Джонстона, чтобы по возможности не допустить соединения войск Джонстона с армией Ли, которая предположительно отступала из Виргинии.

4 марта происходит вторая инаугурация, в которой Линкольн говорит почти языком древнееврейского пророка. Его преследует стойкое ощущение, что тучи войны вот-вот рассеются, однако он не может освободиться от угнетенности, порожденной военным бременем. Главный акцент делается на важнейшей задаче — положить конец вражде с окончанием реальных боевых действий. Он указывает, что ответственность лежит как на Севере, так и на Юге, и призывает тех, кто под его руководством приводит борьбу к триумфальному завершению, проявить сочувствие и помощь своим побежденным соотечественникам. Эта речь — возможно, самое впечатляющее выступление национального лидера за всю историю, и оно в высшей степени характерно для тонкости и масштаба натуры этого человека. Я цитирую заключительный абзац:


«Если мы предположим, что рабство — это одно из тех преступлений, которые по воле Божьего провидения неизбежно должны прийти и которое, продолжаясь в течение назначенного Им времени, Он теперь желает упразднить, и что Он посылает и Северу, и Югу эту страшную войну как кару тем, через кого пришло это преступление, то увидим ли мы в этом какое-либо отступление от тех божественных атрибутов, которые верующие в Живого Бога всегда Ему приписывают? Мы горячо надеемся и истово молимся о том, чтобы это страшное бедствие войны поскорее миновало. И всё же, если Бог пожелает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока всё богатство, накопленное рабами за двести пятьдесят лет незаслуженного труда, не будет уничтожено и пока каждая капля крови, пролитая от удара бича, не будет оплачена другой каплей крови, пролитой мечом, как было сказано две тысячи лет назад, так и ныне должно говорить, что суды Господни истинны и праведны во всем... Не тая зла ни на кого, питая милосердие ко всем, проявляя стойкость в том, что правильно, поскольку Бог дает нам видеть правду, давайте будем стремиться завершить начатое нами дело, перевязать раны нации, позаботиться о том, кто перенес битву, о его вдове и о его сиротах, сделать всё то, что может принести и утвердить справедливый и прочный мир среди нас самих и со всеми нациями».



После выборов 1864 года девизом Линкольна стало: «Общее дело, общий интерес и общая страна». Призыв в этой последней инаугурационной речи основан на понимании того, что страна снова едина и что при заботе о тех, кто участвовал в битве, и при залечивании ран не должно быть различий между людьми в сером и людьми в синем.

В конце февраля Ли, понимая, что его ослабленные линии не могут дольше удерживаться, предлагает Гранту условия урегулирования. Грант отвечает, что его обязанности носят чисто военный характер и что он не уполномочен обсуждать какие-либо политические отношения. 1 апреля правое крыло армии Ли оказывается разгромлено и отброшено Шериданом у Файв-Форкс, а на следующий день Ричмонд оставляется арьергардом армии Ли. Оборона Ричмонда в долгие годы войны (оборона, которая велась главным образом из окопов Петерсберга), осуществленная благодаря искусству инженеров и терпеливому мужеству войск, была великолепной. Она навсегда займет высокое место в истории военных операций. Искусное использование позиций естественной силы, высокое мастерство в сооружении укреплений для отражения то одной, то другой чрезвычайной ситуации, экономное распределение неуклонно сокращающихся ресурсов, умная диспозиция сил (которые на протяжении последнего года неуклонно сокращались из месяца в месяц) таким образом, что в точке предполагаемого соконтакта всегда казалось достаточно людей для обеспечения обороны — все эти вещи свидетельствовали об их военном мастерстве, изобретательности, находчивости и неукротимом мужестве командиров. Однако мастерство и характер Ли и его сподвижников, разумеется, оказались бы тщетными, и линии были бы прорваны не в 1865-м, а в 1863 или 1862 году, если бы не потрясающее терпение и героизм рядового и сержантского состава, сражавшегося в серой форме под Знаменем со звёздами и полосами и воевавшего в те последние месяцы в изорванных мундирах и с пайком, сокращенным на четверть или наполовину по сравнению с тем, что считалось нормой.

2 апреля Звездно-полосатый флаг был внесен в Ричмонд передовой бригадой правого крыла армии Гранта под командованием генерала Уэйтцела. В решении поручить ответственность за первую оккупацию города цветным войскам было определенное поэтическое правосудие. Город был оставлен арьергардом армии Конфедерации в состоянии глубокого смятения. Командующий генерал конфедератов (Ли вышел в авангард в надежде пробиться с боем в Северную Каролину) счел оправданным ради уничтожения оставшихся армейских запасов (главным образом боеприпасов) поджечь склады, оставив тем самым целые кварталы города во власти огня. Белые мародеры и бывшие чернокожие рабы, как это всегда бывает при устранении всякой власти, поддались искушению заняться грабежом, и город был полон пьяных и безответственных людей. Цветные войска восстановили порядок и вели себя с безупречной дисциплиной и тактом. Мародеры были арестованы, заключены в тюрьму и, когда это было необходимо, расстреляны. Пожары были потушены так быстро, как только это было возможно, но не раньше, чем истерзанному городу был нанесен колоссальный и совершенно ненужный ущерб и убытки. Женщины, запершиеся в своих домах больше из страха перед янки-захватчиками, чем перед собственными уличными мародерами, были приятно удивлены, обнаружив, что их непосредственная безопасность и мир в городе зависят от захватчиков и что первыми батальонами среди них были презираемые и столь ненавистные чернокожие.

4 апреля вопреки советам и опасениям почти всех своих советников Линкольн настоял на том, чтобы спуститься по реке из Вашингтона и пробраться в столицу мятежников. Не было и мысли о хвастовстве или позировании в роли победителя. Он ехал с тем впечатлением, что в Ричмонде, вероятно, остались некоторые гражданские чиновники, с которыми можно было бы немедленно принять меры к прекращению ненужных боев и обеспечению возвращения города и штата к мирному управлению. Томас Наст, который, хоть и не будучи великим художником, во время войны был вдохновлен на создание самых ярких и повествовательных хроник в виде рисунков событий, сделал набросок, который позже был приобретен Нью-Йоркским клубом Юнион-Лиг. На нем был изображен Линкольн, пробирающийся по Мэйн-стрит в окружении чернокожих жителей города и окрестностей, толпившихся вокруг человека, которого они приветствовали как своего освободителя, и в своем восторженном обожании пытавшихся коснуться хотя бы края его одежды. Эта картина исторически достоверна в том, что касается реальных событий, и трогательна тем, как ярко она напоминает о великих надеждах, которые возлагали цветные люди на успех Севера и неизбежность конца рабства. Горько вспоминать о множестве разочарований, которые за сорок лет, прошедших после оккупации Ричмонда, препятствовали подъему этой расы. Надежда Линкольна на то, что в Ричмонде мог остаться кто-то из представителей Конфедерации хотя бы затем, чтобы помочь как можно быстрее положить конец разрухе и тяготам продолжающейся войны, не оправдалась. Члены правительства Конфедерации, судя по всему, были заинтересованы лишь в том, чтобы убраться из Ричмонда, и не думали о долге перед собственным народом — сотрудничать с победителями ради скорейшего восстановления законности и порядка.

9 апреля произошла капитуляция Ли при Аппоматоксе — спустя четыре года без трех дней с даты выстрела первого орудия войны в Чарлстоне. Мушкеты, сданные исхудавшими и голодающими рядами остатков армии Ли, составляли лишь малую часть тех, что еще за несколько дней до этого удерживали укрепления под Петерсбергом. Как только стало очевидно, что армия не сможет прорвать федеральные линии и начать новую кампанию в Северной Каролине, люди стали разбредаться из отступающих колонн кто куда, во многих случаях унося мушкеты в свои дома как памятник, честно заработанный упорной и стойкой службой. Никогда еще не было армии, которая воевала бы лучше или больше заслуживала признания — не только со стороны штатов, ради так называемой «независимости» которых велась война, но и со стороны противников, способных оценить характер и эффективность этой борьбы.

Сцена в небольшом фермерском доме, где два полководца встретились для обсуждения условий капитуляции, была драматичной во многих отношениях. Генерал Ли без промедления отдал собственную багажную повозку для перевозки продовольствия передовой бригаде, а поскольку он мог сберечь лишь один костюм, то вполне естественно взял лучший. Поэтому, несмотря на усталость и лишения прошедшей недели, он был в парадном мундире. Он был одним из красивейших мужчин своего поколения, причем его красота заключалась не только в чертах лица, но и в выражении характера. Грант, никогда особо не задумывавшийся о своем внешнем виде, уже несколько дней находился вдали от своего обоза, и из-за необходимости держаться как можно ближе к передовой линии на случай возможного вызова для переговоров об условиях капитуляции он не нашел возможности раздобыть подобающий мундир взамен походной блузы. Полагаю, даже его шпага была где-то затеряна, но он смог одолжить ее для этого случая у штабного офицера. Когда основные детали капитуляции были обсуждены, Грант оглядел собравшуюся в комнате группу, в которую помимо двух штабных офицеров, прибывших с Ли, входили пять или шесть его собственных помощников, успевших поспеть за авангардом, чтобы выбрать помощника, который должен был составить бумагу. Его взгляд упал на полковника Эли Паркера, командира бригады, который в течение последних нескольких месяцев служил в штабе Гранта. «Полковник Паркер, я попрошу вас, — сказал Грант, — как единственного настоящего американца в этой комнате, составить этот документ». Паркер был чистокровным индейцем, принадлежавшим к одному из племен ирокезов штата Нью-Йорк.

Предложение Гранта о том, что Соединенным Штатам не нужны лошади армии Ли и что люди смогут использовать их для «весенней пахоты», было встречено Ли с полной признательностью. Первым делом после завершения капитуляции стала выдача пайков голодающим южным войскам. «Генерал Грант, — произнес Ли, — был отдан приказ о доставке поезда через Данвилл с продовольствием для моей армии, и он уже должен находиться в таком-то пункте», — назвав деревню в восьми или девяти милях к юго-западу. Генерал Шеридан с огоньком в глазах вставил слово: «Южный поезд там, генерал Ли, или, по крайней мере, он был там вчера. Мои люди захватили его, и пайки будут доступны». Генерал Ли поворачивается, садится на своего старого коня Травеллера, ценимого боевого товарища, и медленно проезжает сквозь ряды сначала синих, а затем серых мундиров. Все люди в синем сняли головные уборы в знак уважения к великому полководцу и истинному джентльмену, в то время как из рядов в сером вырвался единый стон страстного горя и наконец — чуть ли не впервые в армии Ли — произошло нарушение дисциплины, когда солдаты бросились вперед, чтобы поближе взглянуть или хотя бы пожать руку великому лидеру, который воевал и потерпел поражение, но чья борьба и чье поражение были столь великолепны.





IX

ЗАДАЧА ЛИНКОЛЬНА ВЫПОЛНЕНА





11 апреля Линкольн произносит свое последнее публичное выступление. В короткой речи перед собравшимися в Вашингтоне он говорит: «Вскоре будет объявлено о новой политике». Едва ли приходится сомневаться, что объявление, которое он имел в виду, должно было касаться проблемы реконструкции. Он уже набросал в уме основные принципы, на которых должно строиться переустройство. В этой же речи он отмечает, что «вышли ли сецессионные штаты из Унии или нет, они вышли из своих надлежащих отношений с Унией». Мы можем быть уверены, что он не позволил бы затягивать важнейшие вопросы переустройства, пока политические законники спорят по конституционному вопросу. С одной стороны находилась группа, утверждавшая, что, затеяв мятеж и сделав всё от них зависящее для уничтожения национальной государственности, жители отложившихся штатов утратили все притязания на политическую свободу своих общин. Согласно этому утверждению, рабовладельческие штаты должны были рассматриваться как завоеванная территория, и правительству Соединенных Штатов оставалось лишь перекроить эту территорию так, как будет сочтено удобным или целесообразным. Согласно другой точке зрения, поскольку сама сецессия была чем-то недопустимым и с конституционной точки зрения невозможным, никакой сецессии в юридическом смысле слова никогда не было. Как только вооруженный мятеж подошел к концу, взбунтовавшиеся штаты должны были считаться восстановившими свои прежние отношения со штатами Севера и с центральным правительством. На них по-прежнему лежали прежние обязательства по налогообложению, подчинению во внешних сношениях и принятию контроля федерального правительства по всем вопросам, классифицируемым как федеральные. С другой стороны, они обладали правом на те привилегии, которыми с самого начала пользовались независимые штаты: а именно, на управление своими местными делами по вопросам, не относимым к федеральным, и они имели право на соразмерное представительство в Конгрессе и на свою долю голосов выборщиков при избрании президента. Как на Юге, так и на Севере широко признавалось, что если бы Линкольн остался жив, некоторых из наиболее серьезных трудностей, возникших в период реконструкции из-за трений между этими противоречивыми теориями, удалось бы избежать. Южане осознали бы, что глава государства проявляет сердечный и сочувственный интерес к тому, чтобы сделать всё возможное не только для восстановления их отношений как граждан Соединенных Штатов, но и для всемерного содействия возвращению их общин к процветанию — процветанию, которое после потери собственности на рабов и колоссального разрушения их общих ресурсов казалось пугающе далеким.

14 апреля происходит драматическая трагедия, завершившаяся на следующий день смертью Линкольна. Слово «драматический» подходит в данном случае с особой точностью. В то время как нация оплакивала потерю своего лидера, в то время как солдаты были поражены горем из-за гибели своего великого полководца, в то время как Юг вполне мог тревожиться из-за того, что управление и урегулирование великих межрегиональных сложностей окажутся не в руках мудрого, сочувствующего и терпеливого правителя, для самого труженика отдых после четырех лет непрерывного труда, страшного бремени и тревог мог быть желанным. Великая задача была выполнена, и обязанности, принятые на себя в первой инаугурационной речи, были исполнены.

В марте 1861 года Линкольн взял на себя задачу провести нацию сквозь шторм мятежа, разделенные мнения и советы друзей, а также яростные нападки врагов внутри страны и за рубежом. В апреле 1865 года существование нации было обеспечено, кредит государства — восстановлен, войска были готовы вернуться по домам и возобновить свою работу в качестве граждан. Никогда еще в истории ни одному народу не удавалось вопреки столь очевидно сокрушительным опасностям и трудностям сохранить государственное существование. Несмотря на великое несчастье для людей Юга и Севера в утрате мудрого правителя в то время, когда столько трудностей еще требовало урегулирования, в гибели лидера именно тогда, когда последняя армия противников складывала оружие, была своя драматическая закономерность. Первой проблемой войны, с которой столкнулась администрация 1861 года, было восстановление флага над Форт-Самтером. 14 апреля, в день, когда пистолет Бута поверг президента, генерал Андерсон, который четырьмя годами ранее столь стойко защищал Самтер, выполнял обязанность по водружению Звездно-полосатого флага.

Известие о смерти Линкольна пришло в армию Шермана, с которой в то время был связан мой собственный полк, 17 апреля. Покидая Саванну, Шерман отправил на север распоряжение сосредоточить все войска, удерживавшие посты вдоль побережий Северной Каролины, на линии к северу от Голдсборо. Он опасался, что генералу Джонстону удастся соединиться с отступающими силами Ли, и было важно сделать всё возможное — силами или демонстрацией силы — чтобы задержать Джонстона и сделать подобное соединение невозможным. Тонкая линия федеральных войск была выдвинута на позиции к северу от наступающих сил Джонстона, но сам Шерман так неотступно следовал по пятам за своим отчаянным и упорным противником, что независимо от какой-либо противостоящей линии на северном направлении Джонстону было бы невозможно продолжать движение в сторону Виргинии. Он был остановлен у Голдсборо после битвы при Бентовилле, и именно в Голдсборо капитулировала последняя крупная сила Конфедерации.

Мы, солдаты, лишь позднее узнали о некоторых осложнениях, предшествовавших этой капитуляции. Президент Дэвис и его соратники по правительству Конфедерации за одним исключением проследовали на юг, пройдя к западу от наступающих сил Шермана. Этим исключением был генеральный почтмейстер Риган, решивший остаться при генерале Джонстоне. Похоже, он убедил Джонстона в том, что он, Риган, представляет все, что осталось от правительства Конфедерации. Он уговорил Джонстона разрешить ему взять на себя переговоры с Шерманом и, судя по всему, питался амбициями самостоятельно завершить мероприятия по прекращению войны. Шерман, будучи человеком простодушным, на какое-то время позволил сбить себя с толку мнимыми полномочиями Ригана. Он заключил с Риганом соглашение, охватывавшее не только капитуляцию армии Джонстона, но и прелиминарии окончательного мира. Это соглашение, разумеется, было заключено с условием его утверждения вашингтонскими властями. Когда оно попало в руки президента Джонсона, то по совету Сьюарда и Стэнтона было незамедлительно отвергнуто. Джонсон поручил Гранту, прибывшему в Вашингтон из Аппоматокса, немедленно отправиться в Голдсборо и, сменив Шермана, договориться о капитуляции армии Джонстона на условиях Аппоматокс. Реакция Гранта была весьма характерной. По сути, он заявил: «Я здесь, господин Президент, чтобы выполнять приказы, и в соответствии с решением главнокомандующего я отправлюсь в Голдсборо и выполню Ваши указания. Однако я предпочитаю действовать просто в качестве посланца. Я совершенно не желаю отнимать у генерала Шермана командование армией, которая по праву является армией Шермана и которую он вел к столь выдающимся успехам. Генерал Шерман оказал стране слишком великую услугу, чтобы теперь унижать его под предлогом политической ошибки, и я по крайней мере не желаю никоим образом быть соучастником его унижения».

Стэнтон был склонен одобрить первое указание Джонсона и немедленно сместить Шермана, но человек, только что прибывший из Аппоматокса, пользовался слишком большим авторитетом у народа, чтобы можно было легко пренебречь его суждением по вопросу, который по меньшей мере отчасти носил военный характер. Президент еще недавно вступил в должность и был готов принимать советы. Поэтому дело уладилось так, как того пожелал Грант. Грант взял инструкции и переговорил с Шерманом лично, но разговор этот состоялся так тихо, что никто из людей в армии Шермана, и возможно, никто, кроме самого Шермана, не знал о визите Гранта. Грант постарался спланировать последний этап своего пути так, чтобы прибыть в лагерь в Голдсборо уже после наступления темноты, а после часовой беседы с Шерманом он сразу же направился на север, за пределы наших линий и нашего ведома.

По прибытии Гранта Шерман сразу же решил, что его собираются сместить. «Нет-нет, — сказал Грант. — Разве вы не видите, что я приехал даже без шпаги? Здесь нет речи о смещении командующего этой армией, речь идет лишь об исправлении ошибки и возвращении к прежнему положению дел. Это соглашение должно быть аннулировано. У вас не будет никаких дальнейших переговоров с господином Риганом или любым гражданским лицом, претендующим на представление Конфедерации. Ваши дела будут вестись с командующим армией Конфедерации, и вы примете капитуляцию этой армии на условиях, сформулированных в Аппоматoксе». Шерман был достаточно проницателен, чтобы понять, что должно было произойти в Вашингтоне, и сумел оценить лояльное отношение, проявленное генералом Грантом в его успешных попытках защитить честь и престиж своего старого товарища. Капитуляция состоялась 26 апреля, через одиннадцать дней после смерти Линкольна. Войска Джонстона, как и войска Ли, были распущены по домам. Офицеры сохранили личное оружие, а рядовые, оставив винтовки, забрали с собой не только тех лошадей и мулов, которые все еще оставались у них в кавалерии или артиллерии, но также и множество лошадей и мулов, захваченных армией Шермана и еще не внесенных в списки армии Соединенных Штатов. Шерман, как и Грант, понимал всю важность предоставления этим бедным фермерам любых доступных средств, которые позволили бы им вновь приступить к работе по хозяйству. Сразу после отъезда Гранта генералу Джонстону было передано сообщение о том, что единственным условием, которое может рассматриваться, является капитуляция армии и что детали этой капитуляции Шерман обсудит с Джонстоном лично. Риган ускользнул на юг, и в истории о нем больше не упоминается.

Летопись отношений Линкольна к событиям войны была бы неполной без упоминания о поимке Джефферсона Дэвиса. Возвратившись в Вашингтон после поездки в Ричмонд, Линкольн в ответ на вопрос о том, как следует поступить с Дэвисом после его поимки, дал характерный ответ: «Я не вижу, — сказал Линкольн, — чтобы у нас была какая-либо польза от белого слона». Ясное суждение Линкольна сразу же позволило осознать те трудности, которые возникли бы в случае превращения Дэвиса в пленника. Вопрос об обращении с правителем павшей Конфедерации сильно отличался и был гораздо сложнее, чем определение условий капитуляции для армий Конфедерации. Если бы Дэвису удалось выбраться из страны, вполне вероятно, что Юг, или по крайней мере значительная его часть, использовал бы его в качестве некоего козла отпущения. Многие солдаты Конфедерации были возмущены Дэвисом из-за его ожесточенной вражды к некоторым из их лучших военачальников. Дэвис был способным человеком и обладал задатками государственного деятеля. Однако он был тщеславен и, подобно некоторым другим тщеславным людям, придавал наибольшее значение тем качествам, в которых был наименее эффективен. Он имел краткий и похвальный военный опыт службы в качестве лейтенанта в армии Скотта в Мексике и заслужил твердую уверенность в том, что он великий полководец. Отчасти по этой причине, а отчасти, судя по всему, в результате общей «несовместимости характеров» Дэвису удавалось в разное время в ходе войны перессориться с некоторыми из генералов, проявивших себя с наилучшей стороны и оказавших наибольшую пользу. Он, вероятно, поссорился бы и с Ли, если бы кто-нибудь вообще мог завязать конфликтные отношения с этим благородным джентльменом, и если бы Ли не был слишком прочно укоренен в сердцах своих соотечественников, чтобы любое вмешательство в его дела было неразумным даже для Президента. Тем не менее Дэвису удалось весьма серьезно вмешаться в действия таких военачальников, как Борегар, Сидни Джонсон, Джозеф Джонстон и другие командиры, чьё дальнейшее руководство было крайне важно для Конфедерации. Именно упрямство Дэвиса затянуло войну на зиму и весну 1865 года, задолго после того, как из донесений Ли и других командующих стало очевидно, что ресурсы Конфедерации исчерпаны и любая дальнейшая борьба означает лишь непростительные человеческие жертвы с обеих сторон. Как северный солдат, испытавший на себе все тяготы южных тюрем, я могу быть избавлен от необходимости напоминать о страшной ответственности, лежащей на Дэвисе за бесхозяйственность в этих тюрьмах — бесхозяйственность, которая привела к гибели тысяч храбрецов на обледенелых склонах Белл-Айла, в грязных помещениях тюрем Либби и Данвилл и на гниющей земле, служившей местом жизни и смерти в течение трех лет внутри частокола в Андерсонвилле. Дэвис месяц за месяцем получал доклады о положении в этих и других тюрьмах Конфедерации. Дэвис не мог не сознавать всю глупость и жестокость содержания пленных в Ричмонде в течение последней военной зимы, когда те немногие остававшиеся открытыми железнодорожные пути были абсолютно неспособны обеспечить ни войска в окопах, ни жителей города. Дэвису не единожды доставляли донесения из Андерсонвилля, свидетельствовавшие о том, что большая часть происходивших там смертей была вызвана мерзким и гниющим состоянием лощины, где годами теснились пленные; однако призывы к Римонду разрешить перенести лагерь на чистый и сухой склон неизменно откладывались в сторону как нечто не имеющее никакого значения. Вся полнота власти по этому вопросу находилась в руках Дэвиса, и одно его слово могло бы исправить худшие из этих условий. Он должен разделить с генералом Уиндером, непосредственным начальником тюрем, ответственность за беспечное и жестокое руководство — руководство, которое принесло смерть тысячам людей и оставило тысячи других инвалидами на всю жизнь.

В результате негласного указания Линкольна среди всех офицеров, по крайней мере командовавших постами и секретами вдоль восточного склона, существовало общее понимание того, что Дэвиса не следует брать в плен. К сожалению, не удалось донести это негласное выражение столь важного политического курса до линий, располагавшихся дальше на западе. Предприимчивый и излишне ревностный капитан кавалерии, направлявшийся от Миссисипи к побережью, услышал о группе Дэвиса во Флориде и, «вмешавшись не в свое дело», 10 мая захватил «белого слона».

Последние подразделения армии Конфедерации капитулировали вместе с генералом Тейлором в Луизиане 4 мая и с Кирби Смитом в Техасе 26 мая. Как и предвидел Линкольн, эта неудачная поимка Дэвиса повлекла за собой немало осложнений — осложнений, которые были без нужды умножены из-за отсутствия ясности мышления или определенного курса со стороны растерянного и колеблющегося Президента. В те месяцы, когда Дэвис находился в заключении в крепости Монро, а в Вашингтоне шли яростные споры о его суде за измену, настроения Конфедерации естественным образом сосредоточились вокруг ее бывшего президента. Будучи одиноким узником, он являлся уцелевшим символом борьбы. Его тщеславие, раздражительность и ошибки были забыты. Было вполне естественно, что при таких обстоятельствах его народ, люди Юга, сохранили в памяти лишь тот факт, что он был их лидером и что в течение четырех тяжелейших лет он несли бремя руководства с неутомимым рвением, упорным мужеством и почти безрассудной надеждой. Он отдал Конфедерации лучшие годы своей жизни и заслужил то обожание, которым выжившие сторонники Конфедерации одаривали его как олицетворение идеала проигранного дела.

Чувства, которые фронтовики испытывали к Линкольну и для которых он в первые годы их походов был не просто лидером, но и источником вдохновения, проявились в том, как была встречена весть о его смерти. Случилось так, что в день этих скорбных известий я находился со своей дивизией в небольшой деревеньке неподалеку от Голдсборо, штат Северная Каролина. У нас не было телеграфной связи с Севером, но мы привыкли получать депеши около полудня каждый день; их доставляли через болота со станции, посредством которой поддерживалась связь с Уилмингтоном и Севером. Утром я отправился в хижину к одному старому негру, с которым познакомился за дни нашего пребывания там, чтобы побриться. Старик взял бритву, отложил ее, а затем снова поднял, но рука его дрожала, и я увидел, что он настолько взволнован, что вовсе не способен справиться с этой задачей. «Барчук, — сказал он, — не могу я тебя побрить нынче утром». — «В чем дело?» — поинтересовался я. «Ну, — ответил он, — что-то случилось с Массой Линкумом». — «Да ты что! — сказал я. — С Линкольном ничего не случилось. Я знаю все, что можно знать. О чем ты говоришь?» — «Ну!» — ответил старик с полурыданием. «Мы, цветные люди, — мы узнаем новости или полуновости раньше вас, белых. Я уж не знаю точно, в чем там дело, но с Массой Линкумом стряслась какая-то беда». Я больше ничего не смог добиться от старика, но испытал достаточно тревоги, чтобы отправиться в штаб дивизии и узнать, нет ли каких-либо новостей до прибытия обычного курьера. Цветные люди стояли небольшими группами вдоль деревенской улицы, перешептываясь друг с другом или с тревожными лицами ожидая дурных вестей, в неизбежности которых они были уверены. Я обнаружил, что адъютант бригады и те, кто был с ним, озадачены, как и я, встревоженным состоянием чернокожих, но все еще скептически относятся к возможности того, что до них могла дойти какая-то информация, неизвестная по официальным каналам.

В полдень появился курьер, проезкавший лесной тропой через поля; и при первом же взгляде на него мы все поняли, что пришли дурные вести. Мужчина погонял пони и в то же время казался крайне нежелающим приближаться к позициям, где следовало сдать донесение. В данном случае (что, конечно, бывало нечасто) курьер знал содержание своих депеш. Адъютант дивизии вышел на крыльцо штаба с бумагой в руке, но сорвался, не успев начать чтение. Командир дивизии взял слово и смог лишь объявить: «Линкольн мертв». Слово «Президент» было излишним, к тому же он искал самое короткое из возможных слов. Никогда прежде я не оказывался среди столь охваченных эмоциями людей. Десять тысяч солдат рыдали вместе. Ни один из выживших участников тех событий не может вспомнить скорбь того утра без того, чтобы вновь не преисполниться волной чувств, сокрушивших выдержку и самообладание этих изнуренных войной ветеранов при известии о гибели их великого полководца.

Весь народ проникся к Президенту отношениями, подобными тем, что сложились между солдатами и их главнокомандующим. Поддерживаемый сочувствием и любовью народа, Линкольн обладал над ним практически неограниченным влиянием. Его трудоспособность, величайшее терпение, удивительная выносливость, великие ум и сердце, широта сочувствия, забота о нуждах и потребностях каждого связывали его с согражданами узами искреннего чувства. В последний год войны его стали называть по всей стране «отцом Авраамом». Вспоминая об этом отношении народа, мы можем провести параллель с Вашингтоном. Первый Президент вошел в историю как «Отец своего Отечества», однако для Вашингтона эта роль отца является в некоторой степени результатом исторического развития. При жизни Вашингтона, или во всяком случае в годы его ответственности на посту генерала и Президента, не существовало столь всеобщего признания лидера и правителя как отца своей страны. Он был дорог узкому кругу близких людей; он пользовался уважением значительно большего числа тех, с кем разделял ответственность в армии, а позднее и в государственном управлении. Тем не менее для многих достойных американцев Вашингтон годами олицетворял враждебный принцип управления. Его считали аристократом, и было немало политических лидеров, за которыми стояли группы избирателей, страшившихся — и несомненно искренне страшившихся, — что влияние Вашингтона может быть использовано для возрождения в стране новой формы свергнутой монархии. Должны были завершиться годы президентства и изжиться горькие противоречия семилетней борьбы и проблем конституционного строительства, прежде чем народ смог в полной мере осознать безупречную честность целей и последовательность действий своего великого лидера, первого Президента. Даже тогда, когда неприязнь и подозрения угасли, и хотя народ был готов отдать должное высокому характеру и достижениям Вашингтона, это чувство было скорее благоговением, нежели привязанностью. Это настроение породило позднее титул «Отца своего Отечества»; однако по отношению к Вашингтону не существовало такого личного чувства, которое оправдывало бы, по крайней мере при его жизни, наименование отца народа. Тридцать лет спустя правителем государства становится Эндрю Джексон, человек, который, подобно Линкольну, в высшей степени являлся представителем простого народа. Его сограждане знали, что Джексон понимает их чувства и методы, и были готовы полностью доверять его патриотизму и честности намерений. Однако его натуре недоставало тех мягких, сочувственных качеств, которые были свойственны Линкольну; и хотя широкие массы сограждан ценили его за твердость, мужество и преданность государственным интересам, сам он никогда не мог преодолеть ощущение того, что человек, не согласный с политикой Джексона, непременно должен быть либо мошенником, либо глупцом. Он был неспособен встать на точку зрения, с которой мыслил или действовал другой человек. Он верил, что его долг — отстаивать то, что он считал народным делом, против «происков аристократов» — извечного пугала тех времен. Он был бойцом с юных лет, и его теория управления сводилась к принудительному утверждению контроля той стороны, чьим сторонником он являлся. Такой человек никогда не мог быть принят в качестве отца народа.

Линкольн, происходивший из тех слоев, которые он называл простым народом, разделявший их чувства, сочувствовавший их нуждам и идеалам, в процессе развития своих способностей сумел подняться до уровня равного величайшим умам страны. Зная о том, в чем нуждаются бедные белые Кентукки, он в то же время понимал точку зрения Бостона, Нью-Йорка или Филадельфии. Вместо того чтобы подчеркивать противоречия, он неизменно утверждал, что высшие интересы одной части страны должны совпадать с подлинными интересами всего народа, и что на правителе государства лежит ответственность за такое формирование национальной политики, при котором все граждане будут признавать правительство своим собственным. Именно это глубокое понимание и широта сочувствия сделали Линкольна — в смысле, применимом ни к какому другому правителю этой страны, — народным Президентом, и никакой другой правитель в мире никогда не был столь сочувственно, столь эффективно связан со всеми теми согражданами, за благополучие которых он взял на себя ответственность. Латинский писатель Авл Геллий применяет к одному из своих героев термин «классический характер». Эти слова кажутся мне вполне применимыми к Аврааму Линкольну.

Один ценящий его англичанин, писавший в лондонском журнале «Нейшн» во время празднования столетия со дня рождения, говорит о Линкольне следующее:


Величие Линкольна было величием простого человека, возведенного в высокую степень. Сама возможность, а тем более существование такого человека служат оправданием демократии. Мы не утверждаем, что столь независимый, столь естественный, столь цельный человек не может в более старых обществах обрести столь масштабную власть над делами и умами людей; мы можем лишь сказать, что среди всех бурных потрясений девятнадцатого века ему это не удавалось. Существование того, что можно назвать широко распространенным простонародным началом, объясняет редкость выдающейся личной известности в Америке. Здесь существовал и по-прежнему существует более высокий общий уровень личности, чем в любой европейской стране, и степень выдаемости соответственно снижается. Именно потому, что Америка отстаивала возможности, заметные личности были сравнительно редким явлением. Однако сильные личности не были редкостью; именно изобилие таких личностей безмолвно строило поднимающееся здание американского содружества — пионеры, прокладчики дорог, торговцы, юристы, солдаты, учителя, с тяжелым трудом закладывавшие материальный и нравственный фундамент страны, чьи имена лишь в редких случаях стали известны или сохранились в истории. Линкольн происходил из этой среды, воспитывался среди этих суровых, энергичных людей, прожил все эти типы жизней. Он не был случайным порождением («спортом»); его жизненный путь — триумфальное опровержение традиционных представлений о гениальности. Он не обладал никакими особыми дарами или качествами, которые выделяли бы его; он был просто лучшим типом американца в исторический момент, когда национальная безопасность нуждалась в таком человеке. Уверенность, которую выражают все американцы в том, что их страна справится с любой угрозой, не столь суеверна, как кажется на первый взгляд. Ибо жизненный путь Линкольна показывает, как это делается в стране, где «необходимый человек» может быть взят не из нескольких ведущих семей или образованного класса, а из миллионов.



Раввин Шехтер в красноречивой речи, произнесенной на праздновании столетия, отзывается о личности Линкольна следующим образом:


Прошедшее с момента смерти Линкольна полвека рассеяло туманы, окружавшие его при жизни. Ныне люди не только признают правоту, которую он отстаивал, но видят в нем эталон праведности, свободы, примирения и истины. В нем, как бы в олицетворенном виде, предстает Уния, все самое лучшее, благородное и непреходящее в ее принципах, в которые он истово верил и которым мощно служил ради ее спасения. Ныне, когда весь мир отмечает столетие со дня его рождения, он стал идеалом как Севера, так и Юга, единой страны, состоящей не только из фракций, некогда противостоявших друг другу в страшном военном строю, но и из бесчисленных тысяч тех, кто с тех пор обрел в американской стране надежду на будущее и убежище от укорененного веками зла и абсолютизма. Для них Линкольн, его жизнь, его история, его характер, вся его личность со всем ее чудесным очарованием и изяществом, трезвостью, терпением, самоотречением и мягкостью стали самым подлинным прообразом поднимающегося человечества.



Карл Шурц, сам человек широкой натуры и глубокого, сочувственного понимания, говорит о Линкольне:


Занимая самое заметное положение в ту эпохy, Линкольн навлек на себя насмешки утонченного общества; но даже тогда он наполнял души людей речами удивительной красоты и величия. Именно эта причудливая смесь в нем качеств и сил — возвышенного с обыденным, идеального с неотесанным, того, чем он стал, с тем, чем он не перестал быть, — делала его столь притягательным характером среди сограждан, давала ему ту исключительную власть над умами и сердцами и делала его наиболее подходящим величайшим лидером в величайший кризис нашей национальной жизни.

Он обладал мужеством противостоять всем в одиночку — тем мужеством, которое является первым непременным условием лидерства в великом деле. Очарование ораторского искусства Линкольна пронизывало всю редкостную глубину и искренность его убеждений, а сочувственные чувства были сильнейшим элементом его натуры. Он был одним из величайших американцев и лучшим из людей.



Поэт Уиттьер пишет:



Уставший стан, не знавший отдыха,

Помимо мученической могилы;

Изнуренное заботами лицо, забыть которое никто не мог,

Обращенное к стоящему на коленях рабу.




Мы покоимся в мире там, где его печальные глаза

Видели опасность, распри и боль;

Его была страшная жертва,

И наше — бесценное приобретение.





Брайант говорит:



Эта задача завершена, оковы пали,

Мы несем тебя к почетной могиле,

Чьим благороднейшим памятником станут

Разбитые цепи раба.




Чиста была твоя жизнь; ее кровавый конец

Удостоил тебя сынов света,

Среди благородного сонма тех,

Кто погиб за правое дело.





Лоуэлл говорит:



Наши дети узрят его славу,

Добросердечного, серьезного, храброго, прозорливого мужа,

Проницательного, терпеливого, страшащегося похвалы, а не порицания;

Новый плод нашей новой почвы, первого американца.





Обычные люди умирают с окончанием своей физической жизни — если, возможно, не сразу, то в скором времени, вместе с уходом узкого круга тех, кому они были дороги.

Выдающийся человек живет некоторое время после смерти. Его достижения и характер сохраняются в благодарной памяти общины и поколения, которому он служил. Волны его влияния расходятся несколько более широким кругом, прежде чем затеряться в океане времени. Мы называем великим того человека, которому дано оставить столь глубокий след в своих согражданах — через поступки, созидание, служение обществу, характер, через вдохновение свыше, вдунутое в его душу, — что ему не дано умереть. Такой человек обретает бессмертие в этом мире. Знание о его жизни и ее влияние распространяются на все человечество, а его память собирает все возрастающую славу из поколения в поколение.

Именно так люди сегодня чтят память Авраама Линкольна. Сегодня, спустя сто лет после его рождения и почти полвека со времени драматического завершения его жизненного пути, Линкольн пребывает в памяти и в сердцах своих соотечественников. Он — наш «отец Авраам», принадлежащий нам, его согражданам, ради идеалов, вдохновения и нежного уважения; но теперь он принадлежит и всему человечеству, ибо он канонизирован среди величайших героев мира.






ПРИЛОЖЕНИЕ



РЕЧЬ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА

Произнесенная в Купер-институте, Нью-Йорк,

27 февраля 1860 года.





С предисловием Чарльза Нотта; историческими и аналитическими примечаниями Чарльза Нотта и Сефаса Брейнерда, а также с перепиской между мистером Линкольном и мистером Ноттом в качестве представителя Комитета Молодежного республиканского союза.






ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА





Речь, произнесенная Линкольном в Купер-институте в феврале 1860 года в ответ на приглашение некоторых видных жителей Нью-Йорка, была как по своему характеру, так и по результатам важнейшей из всех его выступлений.

Добросовестное изучение исторической и конституционной летописи, а также аргументы и выводы, основанные на анализе этой летописи, были приняты республиканскими лидерами в качестве принципов и курса, подлежавших отстаиванию во время президентской кампании 1860 года — кампании, в которой на карту были поставлены не просто выборы Президента, но само дальнейшее существование республики.

Под мудрым руководством, выраженным в словах Линкольна, выборы велись по существу на основе двух главных положений:

Во-первых, что пакт, заключенный Отцами-основателями и их непосредственными преемниками, должен неукоснительно выполняться и что рабство не должно подвергаться посягательствам в первоначальных рабовладельческих штатах или на дополнительной территории, уступленной ему в соответствии с Миссурийским компромиссом; и, во-вторых, что ни единого дальнейшего квадратного мили все еще свободной земли нельзя оставлять или делать доступным для вторжения рабства.

Линкольн и его соратники были убеждены, как были убеждены и Отцы-основатели, что при таких ограничениях рабство неминуемо должно подойти к концу в скором будущем. Именно потому, что эти убеждения — как в дебатах с Дугласом, так и в речи в Купер-институте — были представлены Линкольном более убедительно и весомо, чем кем-либо из других политических лидеров, Линкольн добился выдвижения своей кандидатуры и президентства. Февральская речь определенно стала решающим фактором в великом вопросе того времени и, следовательно, несомненно относится к историческим документам республики.

Дж. Х. П.

НЬЮ-ЙОРК, 1 сентября 1909 года.





ПЕРЕПИСКА С ЛИНКОЛЬНОМ, НОТТОМ И БРЕЙНЕРДОМ

(От Роберта Линкольна)

MANCHESTER, VERMONT,
27 июля 1909 года.

ДОРОГОЙ МАЙОР ПАТНЕМ:

Ваше письмо от 23 июля застало меня здесь, и я спешу выразить вам свою благодарность за добрые воспоминания обо мне в Лондоне… Мне очень интересно узнать, что вы присутствовали в то время, когда мой отец произносил свою речь в Купер-институте. Я, конечно, очень хорошо помню это событие, хотя сам при нем не присутствовал. В то время я был в середине своего учебного года в Академии Филлипса в Эксетере, готовясь к вступительным экзаменам в Гарвард летом 1860 года… После выступления в Купер-институте отец приезжал в Эксетер, чтобы навестить меня и узнать, как идут мои дела, и этот визит привел к тому, что по дороге туда и обратно он произнес ряд речей в Новой Англии, а из Эксетера он написал моей матери письмо, которое в основном касалось меня, но в котором все же упоминались эти речи… Он говорил, что испытывал некоторое затруднение с этими выступлениями в Новой Англии, поскольку, отправляясь на Восточное побережье, он не рассчитывал произносить никаких других речей, кроме той, что в Купер-институте, и ни к чему другому не готовился… В последующих выступлениях он обращался к читающей аудитории, которая, как он полагал, вероятно, видела отчет о его речи в Купер-институте, и поэтому изо дня в день (всего он произнес в Новой Англии около дюжины речей) он был вынужден держать этот факт в уме.

Искренне ваш,

РОБЕРТ ЛИНКОЛЬН.









(От судьи Нотта)

WILLIAMSTOWN, MASS.,
26 июля 1909 года.

ДОРОГОЙ ПАТНЕМ:

Я считаю весьма желательным, чтобы отчет о речи мистера Линкольна, включающий окончательную редакцию, был сохранен в форме книги… Текст в находящейся у вас брошюре является подлинным и окончательным. Мистер Линкольн читал корректуру как самой речи, так и примечаний. Я рад, что вы собираетесь включить в свое переиздание письма мистера Линкольна, так как эти письма подтверждают аутентичность данного экземпляра речи как той копии, которая была исправлена им собственной рукой…

Предисловие к речи, написанное в сентябре 1860 года, представляет интерес, поскольку показывает, что мы думали об этой речи в то время… Ваш достопочтенный отец был, если я правильно помню, одним из вице-президентов собрания…

Искренне ваш,

ЧАРЛЬЗ С. НОТТ.









(От Сефаса Брейнерда)

NEW YORK, August 18, 1909.
ДОРОГОЙ МАЙОР ПАТНЕМ:

Я очень рад узнать, что есть хорошие перспективы того, что подлинная речь Линкольн в Купер-институте вместе со свидетельствами о ней теперь станет доступна общественности… Я также рад, что вместе с речью вы планируете напечатать письма, полученные судьей Ноттом от мистера Линкольна. Одно или два из них, к сожалению, не сохранились. Я помню в одном из них замечание, сделанное Линкольном в том смысле, что он «не был большим знатоком литературы».

Мне не довелось часто видеть мистера Линкольна, когда он был в Нью-Йорке, так как моя самая активная ответственность в отношении собрания заключалась в сборе аудитории… Я помню, как за несколько недель до этого вручил Джону Шерману, который, подобно Линкольну, никогда прежде не выступал в Нью-Йорке, пять золотых монет по десять долларов, на что тот сказал, что «не рассчитывал на оплату своих расходов». На ланче, устроенном в честь Шермана много времени спустя, я вспомнил об этой встрече. Шерман лукаво посмотрел на меня и сказал: «Да, я очень хорошо это помню; я никогда в жизни так не боялся»…


Замечания судьи Нотта по поводу собрания столь же справедливы, как и все, когда-либо появлявшееся в печати, и поскольку я полностью разделяю точность этих воспоминаний, я не берусь подробно излагать собственные впечатления. Я ожидал услышать некий образец западного площадного ораторского искусства, каким оно тогда представлялось. Вы, конечно, заметите, что речь не содержит ничего подобного. Однако я помню, что Линкольн говорил о состоянии чувств между Севером и Югом… Он упоминает об обращении, которому подвергались северяне на Юге, и вставил родительское замечание о том, что ему никогда не доводилось встречать человека, которому удалось бы «избить свою жену до такой степени, чтобы она полюбила его», — замечание, которое вызвало смех.

Составляя примечания, мы, можете быть уверены, перерыли весь доступный материал в библиотеках Нью-Йорка, а также провели беседы по одному особому вопросу с мистером Бронкфтом, мистером Хилдретом и доктором Уильямом Гуделлом, который в те времена был известным аболиционистом.

Ваш отец [3] и Уильям Кертис Нойес, возможно, разделяли усилия этих молодых людей более полно, чем любые другие два человека в Нью-Йорке; они производили впечатление людей, стоявших в этом отношении на одной ступени с нами. Сразу за ними шел Чарльз Уиллис Эллиотт, автор «Истории Новой Англии». Мы никогда не обращались к вашему отцу за советом или помощью так, чтобы он не помог нам, и он был всегда настолько добр и мягок в своих поступках и словах, что каждый из нас, молодежи, проникся к нему величайшей привязанностью. У него всегда было время для нас, и он всегда был на месте, когда требовался, и если мы желали чего-то получить, то получали это, если у него это имелось. Ни ваш отец, ни мистер Нойес, ни тем более мистер Эллиотт никогда не намекали на то, что мы «молоды» или «зелены» или что-либо в этом роде. Энтузиазм молодых парней всегда признавался этими людьми как чрезвычайно ценный актив в общем деле… Простите за все эти излияния от «ветерана» и поверьте мне,

Искренне ваш,

СЕФАС БРЕЙНЕРД.








ВВЕДЕНИЕ

ЧАРЛЬЗА С. НОТТА





Речь в Купер-институте — одно из важнейших выступлений за всю историю этой нации, ибо в поворотный момент оно изменило ход истории. Когда мистер Линкольн поднялся, чтобы выступить вечером 27 февраля 1860 года, он не занимал никаких административных должностей; он пытался добиться назначения комиссаром патентного ведомства, но потерпел неудачу; он стремился быть избранным сенатором Соединенных Штатов и проиграл выборы; он был членом Конгресса, но об этом даже не помнили; он был скромным адвокатом, умевшим убеждать присяжных, но не достиг вершин адвокатуры Иллинойса. Послужной список, который сам мистер Линкольн поместил в Справочник Конгресса в 1847 году, все еще можно было считать описанием его общественной и официальной жизни: «Родился 12 февраля 1809 года в округе Хардин, штат Кентукки. Образование несовершенное. По профессии юрист. Был капитаном добровольцев в войне Черного Ястреба. Почтмейстер в очень маленьком отделении. Четыре раза избирался членом легислатуры Иллинойса и членом нижней палаты Конгресса». Был ли это послужной список человека, которого следовало сделать главой нации в смутные времена? По мнению здравомыслящих американцев к востоку от Аллегейнских гор, все, что они знали о мистере Линкольне, давало им основания рассматривать его лишь как «западного площадного оратора» — успешного, выдающегося, но не более того; западного площадного оратора, который осмелился бросить вызов одному из сильнейших людей в западных штатах и сделал это с потрясающим мастерством и моральным успехом. Когда мистер Линкольн завершил свою речь, он поднялся до ранга государственного деятеля и зарекомендовал себя как политик, идеально подходящий для требований текущего часа.

Мистер Уильям Каллен Брайант председательствовал на собрании; на нем присутствовал ряд первых и способнейших граждан Нью-Йорка, среди них — Хорас Грили. Мистер Грили выразил свое высочайшее одобрение речи; это была самая способная, великая и мудрая речь из всех произнесенных доселе; она успокоит консервативного северянина; это было именно то, что требовалось для примирения взволнованного южанина; она отличалась неоспоримой аргументацией и обеспечивала сокрушение Дугласа. Мистер Хорас Уайт недавно писал: «Мне довелось на днях открыть его речь в Купер-институте. Это одна из немногих напечатанных речей, которую я не слышал в его личном исполнении. Когда я читал заключительные страницы той речи, конфликт мнений, предшествовавший военному столкновению и надвигавшийся на страну подобно приближающемуся солнечному затмению, казался предзнаменованным, словно глава из Книги Судеб. Здесь он вновь предстал пророком Ветхого Завета, перед которым склонил голову Хорас Грили, заявив, что никогда не слышал речи величественнее, хотя ему доводилось слушать лучшие выступления Уэбстера». Позднее мистер Грили стал лидером республиканских сил, выступавших против выдвижения мистера Сьюарда, и сыграл ключевую роль в объединении этих сил вокруг мистера Линкольна. Кроме того, на следующее утро крупнейшая пресса Нью-Йорка донесла эту речь до всей страны, и еще до того, как мистер Линкольн покинул Нью-Йорк, из Коннектикута ему прислали телеграмму с просьбой приехать и помочь в кампании на предстоящих весенних выборах. Он поехал, и когда наступил судьбоносный момент на Конвенте, Коннектикут оказался одним из восточных штатов, первыми отколовшихся от колонны Сьюарда и перешедших на сторону мистера Линкольна. Когда Коннектикут сделал это, жребий был брошен.

Младшим поколениям американцев трудно поверить, что за три месяца до того, как мистер Линкольн был выдвинут кандидатом в президенты, его не ценили и не знали в Нью-Йорке. Этот факт можно подтвердить одним-единственным случаем лучше, чем мнениями и заверениями дюжины людей.

После окончания речи двое членов Центрального республиканского союза молодежи — мистер Хайрам Барни, впоследствии сборщик портовых пошлин Нью-Йорка, и мистер Нотт, один из будущих редакторов речи — отвели мистера Линкольна в свой клуб «Атенеум», где был заказан самый скромный ужин и куда пригласили пять-шесть республиканских членов клуба, случайно оказавшихся в здании. Ужин носил неформальный характер — самый неформальный, какой только можно вообразить; беседа протекала легко и непринужденно; обсуждались перспективы Республиканской партии в грядущей борьбе, и члены клуба, не слышавшие речи, настолько не допускали мысли о том, что мистер Линкольн может оказаться кандидатом, что один из них, мистер Чарльз У. Эллиотт, простодушно спросил: «Мистер Линкольн, как вы полагаете, какой кандидат действительно имеет больше всего шансов победить в Иллинойсе?» Мистер Линкольн ответил на примере: «Иллинойс — штат своеобразный, состоящий из трех частей. В северном Иллинойсе мистер Сьюард получит большее большинство, чем смог бы получить я. В центральном Иллинойсе, думаю, я смогу собрать больше голосов, чем мистер Сьюард. В южном Иллинойсе не будет иметь никакого значения, кто станет кандидатом». Все восприняли этот ответ лишь как иллюстрацию, за исключением, пожалуй, мистера Барни и мистера Нотта, каждый из которых, как выяснилось впоследствии, обратил особое внимание на ответ мистера Линкольна.

Небольшая компания разошлась. Мистера Линкольна приняли сердечно, но льстивых слов он, безусловно, не услышал. Остальные пожали ему руку и, надевая пальто, сказали: «Мистер Нотт едет в центр города и покажет вам дорогу в отель „Астор Хаус“». Мистер Линкольн и мистер Нотт отправились пешком, но последний, заметив, что мистер Линкольн, по-видимому, идет с некоторым трудом, спросил: «Вы хромаете, мистер Линкольн?» Тот ответил, что на нем новые сапоги и они натирают ему ноги. Тогда оба джентльмена сели в конку. Когда они добрались до места, где мистер Нотт должен был сойти по дороге домой, он пожал мистеру Линкольну руку и, прощаясь, сказал, что этот вагон довезут его до бокового входа в «Астор Хаус». Мистер Линкольн продолжил путь один, будучи единственным пассажиром в вагоне. В следующий раз, когда он приезжал в Нью-Йорк, он ехал по Бродвею к «Астор Хаусу», стоя в полный рост в открытом ландо, запряженном четырьмя белыми лошадями. Он кланялся тысячам патриотов на улице, на тротуарах, в окнах, на крышах домов, и они приветствовали его как законно избранного Президента Соединенных Штатов, призывая его идти вперед и с божьей помощью спасти Унию.

Его спутник по конке впоследствии часто задавался вопросом о том, о чем же думал мистер Линкольн во время оставшейся части той поездки в ночь на пути к «Астор Хаусу». Из-за метели Купер-институт не был заполнен полностью, и его интеллигентная, респектабельная, беспартийная аудитория не разразилась восторженными аплодисментами, подобно толпе западных слушателей, завороженных собственным энтузиазмом. Была ли эта речь — самая тщательно подготовленная, наиболее глубоко исследованная, продемонстрированная и выверенная из всех трудов его жизни — провалом? Но по качеству и уровню способностей, если не по численности и воодушевлению, он никогда прежде не выступал перед такой аудиторией; и некоторые из способнейших людей северных штатов высказали свое мнение о речи в выражениях, не оставлявших сомнений в ее наивысшем признании. Считал ли мистер Линкольн успешной речь, которую он только что произнес перед небольшой и критически настроенной аудиторией? Было ли у него хоть малейшее предчувствие того блестящего эффекта, который за этим последует? Ощущал ли он одиночество своего положения — отсутствие своих преданных сторонников из Иллинойса? Не нашептывало ли его падающее духом сердце, что он всего лишь песчинка человечества, о которой великий город больше никогда не вспомнит? Он был простым человеком, неказистым человеком; лишенным внешнего лоска, по-видимому, неразвитым, выказывающим неловкость самоосознающей деревенщины. Его одежда в ту ночь перед нью-йоркской публикой была самой неподходящей, какую злой умысел мог изобрести для высокого, тощего человека — черный сюртук, плохо сидящий и короткий в торсе, фалдах и рукавах, с отложным воротником низкого покроя, обнажающим его длинную, худую, сморщенную шею открытой и незащищенной. Ни один человек во всем Нью-Йорке не казался в ту ночь более простым, более скромным, более непритязательным, более осознающим собственные недостатки, чем Авраам Линкольн; и все же теперь мы знаем, что в его душе пылал огонь безграничного честолюбия, подкрепляемый верой в собственные силы и самоуважением, которые велели ему устремить свой взор на самую вершину американской славы и жаждать ее в столь смутные времена, чья опасность ужасала душу каждого американца. О чем думал этот человек, оставшись один? Какая бледная тень будущего легла на его душу? Чувствовал ли он каким-то таинственным образом, что в ту ночь он перешел Рубикон своего жизненного пути — что заботы и неприятности, политические раздоры, клевета, искажения фактов, насмешки и общественная ответственность, тяжелее которой еще не ложилась на совестливую душу, сопряженные с войной, поражениями и катастрофами, отныне станут его уделом почти до самого конца его жизни, и что этот конец будет кровавым актом, который потрясет весь мир и пронзит волной ужаса сердца друзей и врагов одинаково, так что когда придут скорбные вести, храбрейшие из храбрецов Юга разрыдаются и воскликнут в голос: «О, несчастный Юг, несчастный Юг!»

Впечатление, оставшееся в душе его спутника, когда он бросил на него последний взгляд из конки, заключалось в том, что тот выглядел печальным и одиноким; и когда стало слишком поздно, когда конка уже скрылась из виду, он упрекал себя за то, что не проводил мистера Линкольна до «Астор Хауса» — не потому, что тот был выдающимся незнакомцем, а потому, что он казался печальным и одиноким человеком.

February 12, 1908.






ПЕРЕПИСКА С МИСТЕРОМ ЛИНКОЛЬНОМ

69 Wall St., New York,
9 февраля 1860 года.

Дорогой Сэр:

«Центральный республиканский союз молодежи» нашего города очень искренне желает, чтобы вы в течение следующего месяца выступили с тем, что я могу назвать политической лекцией. Особенности этого дела заключаются в следующем: была задумана серия лекций — первая была прочитана мистером Блэром из Сент-Луиса некоторое время назад, вторая состоится через несколько дней силами мистера К. М. Клея, а третью мы предпочли бы услышать от вас, а не от какого-либо другого лица. Относительно аудитории должен добавить, что это не обычное политическое собрание. Эти лекции были задуманы с целью привлечь наших лучших, но более занятых граждан, которые никогда не посещают политических собраний. Значительную часть аудитории также составят дамы. Предпочтительным временем для нас была бы примерно середина марта, но если какая-либо более ранняя или более поздняя дата окажется для вас удобнее, мы изменим наши планы.

Позвольте мне надеяться, что у нас будет удовольствие приветствовать вас в Нью-Йорке. Вы, полагаю, совершенно незнакомы с вашими республиканскими собратьями здесь; но они питают к вам высочайшее уважение, и ваше знаменитое состязание с судьей Дугласом пробудило их самые горячие симпатии и восхищение. Те из нас, кто находится «в рядах», сочли бы ваше присутствие очень существенной помощью, а также честью и удовольствием, которые я не могу в полной мере выразить.

С уважением,

Чарльз С. Нотт.





To Hon. Abram Lincoln.
Уолл-стрит, 69, Нью-Йорк,

23 мая 1860 г.

Дорогой сэр:

Прилагаю экземпляр вашей речи в Нью-Йорке.

Мы (Молодежный республиканский союз) планируем издать новое издание более крупным шрифтом и в лучшем оформлении, снабдив его такими примечаниями и ссылками, которые лучше всего привлекут читателей, ищущих информацию. Есть ли у вас какие-либо материалы ваших изысканий, которые вы одобрили бы для включения?

Я считаю, что вы и ваши друзья с Запада недооцениваете эту речь. Здесь она произвела больший эффект, чем любая другая отдельная речь. Она является реальной платформой в восточных штатах и должна увлечь за собой консервативный элемент в Нью-Йорке, Нью-Джерси и Пенсильвании.

Поэтому я хочу, чтобы она была настолько близка к совершенству, насколько это возможно. Большинство поправок тривиальны и не затрагивают сути — все они предлагаются исключительно на ваше усмотрение.


Не могу не добавить, что эта речь представляет собой экстраординарный пример сжатого английского языка. Имея некоторый опыт рецензирования для журналов, я едва нахожу что исправить и абсолютно нечего опустить. Это единственная известная мне речь, которую я не могу сократить, и — подобно хорошей арке — перемещение одного слова разрушает все предложение.

Наконец, поскольку для кандидата писать письма — дело дурное и глупое, а у вас, несомненно, забот больше, чем это приятно или полезно, мы не станем обременять вас в этом отношении; однако, если вы позволите какому-нибудь другу, у которого нет дел, подсказать нам ваши пожелания по этому или любому другому вопросу, мы постараемся их исполнить.

С уважением,

Чарльз С. Нотт.





To Hon. Abraham Lincoln.
Спрингфилд, шт. Иллинойс, 31 мая 1860 г.

Чарльзу С. Нотту, эсквайру.

Многоуважаемый сэр:

Ваше письмо от 23-го числа, сопровождаемое экземпляром речи, произнесенной мной в Купер-институте, в которую вы внесли некоторые заметки для исправления, было получено несколько дней назад. Разумеется, я не стал бы возражать против более совершенного издания этой речи и даже предпочел бы его.

Я не сохранил записей своих изысканий и не смог бы теперь заново проводить исследование и делать заметки без затраты времени, коей не могу себе позволить. Некоторые из ваших заметок мне непонятны.

Поскольку речь идет исключительно об улучшении грамматики и изящества слога, я полностью согласен; но я не желаю, чтобы смысл был изменен или модифицирован хотя бы на йоту. А вы, не изучая конкретные вопросы столь детально, как я, не можете быть абсолютно уверены в том, что не меняете смысл непреднамеренно. Например, в примечании внизу первой страницы вы предлагаете заменить «Демократы» на «Дуглас». Но то, что я говорю там, справедливо в отношении Дугласа и несправедливо в отношении «демократов» в целом, так что предложенная замена была бы весьма значительным промахом. Предложенное вами добавление слова «резиденции», хотя и не принесло бы особого вреда, совершенно не требуется для передачи того смысла, который я пытался выразить. На странице 5 предложенное вами грамматическое изменение определенно не принесет вреда. От формулировки «вопиюще нелепый» я не откажусь. Исключение слова «он» и вставка слова «мы» полностью искажает смысл. Исключение слов «в этом вопросе» делает смысл слишком общим и неполным. Смысл заключается в следующем: «поступали так, как они поступали в отношении этого вопроса», а не так, как они поступали вообще.

Рассмотрев ваши предложенные изменения на странице 7, я не считаю их существенными, но готов уступить вам в отношении них.

На странице 9 исключение слов «для нас», вероятно, верно. Слово «адвокатский» я хотел бы сохранить. Слово «суды», исключенное дважды, я хотел бы заменить на «суд» и сохранить; «суд» как собирательное понятие более правильно управляет множественным числом «имеют», насколько я понимаю. «Определенный артикль» перед словом «суд» в последнем случае также должен быть сохранен. Слова «весьма», «как» и «или» на той же странице я хотел бы сохранить. Против выделения курсивом и кавычек не возражаю.

Что касается примечания внизу, я не считаю, что допущено что-то лишнее. То, что вы предлагаете на странице 11, верно. Возвращаю ваш экземпляр речи вместе с напечатанным здесь под моим собственным быстрым наблюдением. Нью-йоркский вариант печатался без какого-либо моего надлежащего контроля. Если вы решите опубликовать новое издание, позвольте мне увидеть корректурные листы.

А теперь, благодаря вас за ваше весьма лестное письмо и за ваш интерес ко мне в целом, остаюсь.

Ваш друг и слуга,

А. Линкольн.





69 Wall Street, New York.
28 августа 1860 г.

Дорогой сэр:

Мистер Джадд настаивает на том, чтобы мы напечатали пересмотренное издание вашей речи в Купер-институте, не дожидаясь отправки вам корректуры.

Если это решено именно так, я хочу, чтобы вы знали: я не делал никаких изменений, кроме тех, которые вы одобрили, за исключением следующего:

1. Я не нахожу, что Абрахам Болдуин голосовал по Ординансу 1787 года. Напротив, он, судя по всему, не заседал в Конгрессе во время работы Конвента. Уильям Пирс, по-видимому, занимал его место в тот период, и его имя зафиксировано в протоколе как поданное за Ординанс. Это не меняет дела в отношении результата, но я полагаю, вы не захотите, чтобы историческая неточность (если таковая имеет место) оставалась в силе. Поэтому я (если вы не напишете обратное) исключу его имя в том месте и уменьшу число с «четырех» до «трех» там, где вы суммируете количество раз, когда он голосовал.

2. В цитатах из Конституции я привел ее точный текст: например, «делегированы» вместо «жалованы» и т. д. Поскольку текст приводится в кавычках, я полагаю, следует следовать буквальному написанию оригинала.

Если это неверно, пожалуйста, напишите незамедлительно.

Наше оправдание за задержку заключается в том, что мы были перегружены другими делами; мое личное — в том, что я вернулся в город только сегодня.

С уважением,

Чарльз С. Нотт.





To Hon. Abraham Lincoln.

УОЛЛ-СТРИТ, 69, Н. Й.

17 сентября 1860 г.

Дорогой сэр:

Мы отправляем вам с курьером сего дня 250 экземпляров с последними исправлениями. Я откладывал отправку, полагая, что вы предпочтете эти экземпляры тем, что были отпечатаны первыми.

Упомянутое в вашем последнем письме «письмо Абрахама Болдуина», с сожалением должен отметить, не прибыло. Из того факта, что вы не затронули корректуру в этой части, я сделал вывод (и надеюсь на это), что сама по себе поправка не содержала ошибки.

Если вы пожелаете получить большее количество экземпляров, не стесняйтесь сообщить нам об этом; для нас будет большим удовольствием предоставить их, и это не составит ни малейшего затруднения.

С уважением и т. д.,

ЧАРЛЬЗ С. НОТТ.



Hon. A. Lincoln.




СПРИНГФИЛД, ШТ. ИЛЛ., 22 сентября 1860 г.

Чарльзу С. Нотту, эсквайру,

Многоуважаемый сэр:

Ваше письмо от 17-го числа было благополучно получено. 250 экземпляров еще не прибыли. Я весьма признателен вам за то, что вы сделали, и за то, что планируете сделать.

Суть «письма Абрахама Болдуина» заключалась в том, что я не смог найти Журнал Конгресса Конфедерации за сессию, на которой был принят Ординанс 1787 года, и что, утверждая, будто мистер Болдуин голосовал за его принятие, я положился на сообщение за личной подписью мистера Грили, опубликованное в нью-йоркской газете «Уикли трибюн» (New York Weekly Tribune) от 15 октября 1859 года. Если вы обратитесь к этому изданию, то увидите, что мистер Грили, судя по всему, цитирует Журнал и помещает имя мистера Болдуина в число лиц, проголосовавших за эту меру.

Тем не менее, если сам Журнал свидетельствует об ином, он, безусловно, прав.

Искренне ваш,

А. ЛИНКОЛЬН.
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ПРЕДИСЛОВИЕ





Настоящее издание речи мистера Линкольна было подготовлено и опубликовано Молодежным республиканским союзом Нью-Йорка с целью продемонстрировать ее мудрость, правдивость и научную основательность. Тот, кто никогда лично не пытался проверить приводимые в ней детали, не способен понять те кропотливые изыскания и колоссальный исторический труд, которые в ней воплощены. История нашей ранней политики разрознена по многочисленным журналам, статутам, брошюрам и письмам; при этом им недостает полноты и точности изложения, а также указателей и оглавлений. Не может также тот, кто не прошел этот точный путь, по достоинству оценить точность каждой незначительной детали или самоотверженную беспристрастность, с которой мистер Линкольн отвлекся от свидетельств «отцов» по общему вопросу о рабстве, чтобы сосредоточиться на том единственном вопросе, который он обсуждает. От первой строки до последней — от своих предпосылок до своего вывода — он движется с быстрой, безошибочной прямотой, превзойти которую не мог ни один логик; это аргумент цельный и полный, без аффектации учености и без той сухости, которая обычно сопровождает даты и детали. Одно легкое, простое предложение, составленное из простых англосаксонских слов, вмещает в себя главу истории, на проверку которой в некоторых случаях уходили дни труда и на обретение которой у автора должны были уйти месяцы исследований. И хотя общественность должна по достоинству оценить труд, вложенный в изложенные факты, она не способна оценить еще больший труд, связанный с теми фактами, которые были опущены — сколько страниц было прочитано, сколько трудов изучено, какое множество статутов, резолюций, речей, писем и биографий было просмотрено. Начиная читать эту речь как политический памфлет, читатель завершает ее чтение как историческое произведение — краткое, цельное, глубокое, беспристрастное, правдивое, — которое переживет время и повод, породившие его, и в будущем будет цениться не меньше за свое внутреннее достоинство, чем за свою непритязательную скромность.

НЬЮ-ЙОРК, сентябрь 1860 г.





РЕЧЬ


ГОСПОДИН ПРЕДСЕДАТЕЛЬ И УВАЖАЕМЫЕ СОГРАЖДАНЕ НЬЮ-ЙОРКА: — Факты, с которыми я буду иметь дело сегодня вечером, в основном стары и хорошо известны; нет ничего нового и в том общем применении, которое я к ним намерен применить. Если и будет в этом какая-то новизна, то лишь в способе представления фактов, а также в выводах и наблюдениях, следующих за этим представлением.

В своей речи прошлой осенью в Коламбусе, штат Огайо, согласно сообщению в газете «Нью-Йорк таймс» (New York Times), сенатор Дуглас сказал:

«Наши отцы, когда они создавали правительство, при котором мы живем, понимали этот вопрос точно так же и даже лучше, чем мы сейчас».

Я полностью одобряю это высказывание и принимаю его в качестве эпиграфа к данной беседе. Я принимаю его потому, что оно предоставляет точную и согласованную отправную точку для дискуссии между республиканцами и тем крылом демократов, которое возглавляет сенатор Дуглас. Оно просто ставит вопрос: «Каково было понимание упомянутого вопроса теми отцами?»

Какова структура правительства, при котором мы живем?

Ответ должен быть таков: «Конституция Соединенных Штатов». Эта Конституция состоит из первоначального текста, созданного в 1787 году (и при котором нынешнее правительство впервые начало функционировать), и двенадцати принятых впоследствии поправок, первые десять из которых были разработаны в 1789 году.

Кем были наши отцы, создавшие Конституцию? Я полагаю, что «тридцать девять» человек, подписавших первоначальный документ, вполне могут именоваться нашими отцами, создавшими ту часть нынешнего правительства. Сказать, что они ее создали — почти абсолютно верно, а сказать, что они справедливо представляли мнения и настроения всей нации того времени — верно безоговорочно. Их имена, будучи знакомы практически всем и доступными совершенно каждому, нет необходимости повторять сейчас.



Я рассматриваю этих «тридцать девять» на данный момент как «наших отцов, создавших правительство, при котором мы живем».

Каков тот вопрос, который, согласно нашему эпиграфу, эти отцы понимали «точно так же и даже лучше, чем мы сейчас»?

Он заключается в следующем: запрещает ли надлежащее разграничение местной и федеральной власти или что-либо в Конституции нашему федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на наших федеральных территориях?

По этому вопросу сенатор Дуглас придерживается утвердительной позиции, а республиканцы — отрицательной. Это утверждение и отрицание образуют предмет спора; и этот спор — этот вопрос — представляет собой именно то, что, согласно нашему эпиграфу, наши отцы понимали «лучше нас».


Давайте теперь выясним, действовали ли «тридцать девять» или кто-либо из них когда-либо применительно к этому вопросу; и если действовали, то как именно они действовали — как они выразили это лучшее понимание.

В 1784 году, за три года до принятия Конституции, когда Соединенным Штатам принадлежала Северо-Западная территория и никакой другой, Конгресс Конфедерации рассматривал вопрос о запрещении рабства на этой территории; и четверо из «тридцати девяти», которые впоследствии создали Конституцию, заседали в том Конгрессе и голосовали по этому вопросу. Из них Роджер Шерман, Томас Миффлин и Хью Уильямсон проголосовали за запрещение, показав тем временем, что, по их пониманию, никакая линия, разделяющая местную и федеральную власть, равно как и ничто другое, должным образом не запрещала федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральной территории. Четвертый же из них — Джеймс Макгенри — голосовал против запрещения, показав тем самым, что по какой-то причине он считал нецелесообразным голосовать за него.

В 1787 году, все еще до принятия Конституции, но в период заседаний Конвента по ее разработке, когда Северо-Западная территория по-прежнему оставалась единственной территорией, принадлежавшей Соединенным Штатам, тот же самый вопрос о запрещении рабства на территориях вновь рассматривался Конгрессом Конфедерации; и еще двое из «тридцати девяти», которые впоследствии подписали Конституцию, заседали в том Конгрессе и голосовали по этому вопросу. Ими были Уильям Блаунт и Уильям Фью; и оба они проголосовали за запрещение, тем самым показав, что, по их пониманию, никакая линия, разделяющая местную и федеральную власть, равно как и ничто другое, должным образом не запрещала федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральной территории. На этот раз запрещение стало законом, войдя в состав того, что ныне хорошо известно как Ординанс 1787 года.

Вопрос о федеральном контроле над рабством на территориях, судя по всему, не ставился напрямую перед Конвентом, создавшим первоначальную Конституцию; и именно поэтому нет никаких записей о том, чтобы «тридцать девять» или кто-либо из них во время работы над этим документом выражали какое-либо мнение по данному конкретному вопросу.

В 1789 году первый Конгресс, заседавший в соответствии с Конституцией, принял акт о претворении в жизнь Ординанса 1787 года, включая запрещение рабства на Северо-Западной территории. Законопроект об этом акте был внесен одним из «тридцати девяти» — Томасом Фицсиммонсом, бывшим тогда членом Палаты представителей от Пенсильвании. Он прошел все стадии без единого слова возражения и в итоге был принят обеими палатами без поименного голосования, что равносильно единогласному принятию. В этом Конгрессе заседали шестнадцать из тридцати девяти отцов, создавших первоначальную Конституцию. Ими были Джон Лэнгдон, Николас Гилман, Уильям С. Джонсон, Роджер Шерман, Роберт Моррис, Томас Фицсиммонс, Уильям Фью, Абрахам Болдуин, Руфус Кинг, Уильям Патерсон, Джордж Клаймер, Ричард Бассетт, Джордж Рид, Пирс Батлер, Дэниел Кэрролл, Джеймс Мэдисон.



Это показывает, что, по их пониманию, никакая линия, разделяющая местную и федеральную власть, или что-либо в Конституции не запрещали Конгрессу запрещать рабство на федеральной территории; в противном случае как их приверженность правильным принципам, так и их присяга на верность Конституции вынудили бы их выступить против запрета.

Более того, Джордж Вашингтон, другой представитель «тридцати девяти», был в то время президентом Соединенных Штатов и в этом качестве утвердил и подписал законопроект, тем самым закрепив его юридическую силу и показав, что, по его разумению, никакая линия, разделяющая местную и федеральную власть, равно как и ничто в Конституции, не запрещала федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральной территории.

Вскоре после принятия первоначальной Конституции Северная Каролина уступила федеральному правительству земли, ныне составляющие штат Теннесси, а несколько лет спустя Джорджия уступила территории, образующие ныне штаты Миссисипи и Алабама. В обоих актах об уступке уступающие штаты обусловили это условием: федеральное правительство не должно запрещать рабство на уступленных землях. Кроме того, рабство на этих уступленных территориях уже реально существовало. В этих обстоятельствах Конгресс, приняв управление этими землями, не стал вводить абсолютный запрет на рабство в их пределах. Но он все же вмешался в это дело — взял его под свой контроль — даже там, до известной степени. В 1798 году Конгресс учредил Территорию Миссисипи. В акте об учреждении было установлено наказание в виде штрафа за ввоз рабов на территорию из любых мест за пределами Соединенных Штатов, причем ввозимые рабы получали свободу. Данный акт прошел обе палаты Конгресса без поименного голосования. В том Конгрессе заседали трое из «тридцати девяти», создавших первоначальную Конституцию. Это были Джон Лэнгдон, Джордж Рид и Абрахам Болдуин. Вероятно, все они проголосовали за него. Разумеется, они зафиксировали бы свое несогласие в протоколе, если бы, по их разумению, какая-либо линия, разграничивающая местную и федеральную власть, или какое-либо положение Конституции должным образом запрещали федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральной территории.

В 1803 году федеральное правительство приобрело Луизиану. Наши прежние территориальные приобретения происходили от некоторых из наших собственных штатов; однако эта территория Луизианы была приобретена у иностранного государства. В 1804 году Конгресс предоставил территориальное устройство той ее части, которая ныне составляет штат Луизиана. Новый Орлеан, располагавшийся в пределах этой части, представлял собой старый и сравнительно крупный город. Там находились и другие значительные города и поселения, а рабство было широко и глубоко укоренено среди населения. Конгресс в своем Акте о территории не стал запрещать рабство; однако он вмешался в него — взял его под свой контроль — более заметным и масштабным образом, нежели в случае с Миссисипи. Суть положения, принятого в отношении рабов, сводилась к следующему:

Первое. Ни один раб не должен ввозиться на территорию из зарубежных стран.

Второе. Ни один раб не должен завозиться на нее, если он был ввезен в Соединенные Штаты после первого мая 1798 года.

Третье. Ни один раб не должен завозиться на нее иначе как своим владельцем и для его собственного использования в качестве поселенца; наказанием во всех этих случаях являлся штраф для нарушителя закона и предоставление свободы рабу.

Этот акт также был принят без поименного голосования. В Конгрессе, который его принял, заседали двое из «тридцати девяти». Это были Абрахам Болдуин и Джонатан Дэйтон. Как и в случае с Миссисипи, весьма вероятно, что оба они голосовали за него. Они не позволили бы ему пройти без занесения в протокол своего несогласия с ним, если бы, по их разумению, он нарушал либо линию, должным образом разделяющую местную и федеральную власть, либо какое-либо положение Конституции.

В 1819–1820 годах возник и разрешился миссурийский вопрос. По различным аспектам этого общего вопроса в обеих палатах Конгресса было проведено множество голосований поименно. Двое из «тридцати девяти» — Руфус Кинг и Чарльз Пинкни — являлись членами того Конгресса. Мистер Кинг неуклонно голосовал за запрещение рабства и против всех компромиссов, тогда как мистер Пинкни столь же неуклонно голосовал против запрещения рабства и против всех компромиссов. Этим мистер Кинг продемонстрировал, что, по его разумению, запрещение Конгрессом рабства на федеральной территории не нарушало ни линию, разделяющую местную и федеральную власть, ни что-либо в Конституции; в то время как мистер Пинкни своими голосами показал, что, по его мнению, имелись некие веские причины для противодействия такому запрету в данном конкретном случае.

Упомянутые мной случаи являются единственными действиями «тридцати девяти» или кого-либо из них по прямой проблеме, которые мне удалось обнаружить.

Если перечислить лиц, действовавших таким образом — четыре человека в 1784 году, два в 1787-м, семнадцать в 1789-м, три в 1798-м, два в 1804-м и два в 1819–1820-х годах, — в сумме их окажется тридцать. Но это означало бы подсчет Джона Лэнгдона, Роджера Шермана, Уильяма Фью, Руфуса Кинга и Джорджа Рида по два раза каждого, а Абрахама Болдуина — трижды. Истинное число тех из «тридцати девяти», чье участие в решении вопроса, который, судя по тексту, они понимали лучше нас, мне удалось продемонстрировать, составляет двадцать три человека, оставляя шестнадцать таких, чье участие в каком-либо виде не зафиксировано.

Итак, мы имеем двадцать три человека из наших тридцати пяти (тридцати девяти) отцов, «создавших правительство, при котором мы живем», которые под свою официальную ответственность и под личную присягу действовали в отношении именно того вопроса, который, как утверждает текст, они «понимали точно так же и даже лучше, чем мы сейчас»; и двадцать один из них — явное большинство от общего числа «тридцати девяти» — действовали по этому вопросу таким образом, что это делает их виновными в грубой политической бестактности и злостном клятвопреступлении, если, по их разумению, какое-либо надлежащее разграничение между местной и федеральной властью или что-либо в Конституции, которую они создали сами и поклялись защищать, запрещало федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральных территориях. Именно так действовал двадцать один человек; а поскольку поступки говорят громче слов, поступки, совершенные при столь высокой ответственности, говорят еще громче.

Двое из двадцати трех голосовали против установленного Конгрессом запрещения рабства на федеральных территориях в тех случаях, когда они принимали участие в голосовании по этому вопросу. Однако по каким именно причинам они голосовали таким образом — неизвестно. Они могли поступить так потому, что считали преградой надлежащее разграничение местной и федеральной власти либо какое-то положение или принцип Конституции; либо они могли без всяких подобных сомнений проголосовать против запрещения на том основании, которое представлялось им достаточной целесообразностью. Ни один человек, поклявшийся защищать Конституцию, не может совеститься и голосовать за то, что он почитает за неконституционную меру, сколь бы целесообразной он ее ни считал; но человек может и должен голосовать против меры, которую он полагает конституционной, если одновременно он находит ее нецелесообразصной. Следовательно, было бы ненадежным зачислять даже тех двоих, что голосовали против запрета, в число тех, кто сделал это потому, что, по их разумению, какое-либо надлежащее разделение местной и федеральной власти или что-то в Конституции запрещало федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральной территории.

Остальные шестнадцать из «тридцати девяти», насколько мне удалось выяснить, не оставили никаких свидетельств своего понимания по прямому вопросу о федеральном контроле над рабством на федеральных территориях. Но есть множество оснований полагать, что их понимание этого вопроса не выглядело бы отличным от понимания их двадцати трех сотоварищей, если бы оно вообще нашло какое-либо проявление.

С целью неукоснительного следования тексту я намеренно опустил любые проявления понимания со стороны любого лица, сколь бы выдающимся оно ни было, помимо тех тридцати девяти отцов, которые создали первоначальную Конституцию; и по той же причине я также опустил те проявления понимания, которые могли быть продемонстрированы кем-либо из «тридцати девяти» даже по любому другому аспекту общего вопроса о рабстве. Если бы мы обратились к их действиям и декларациям по тем иным аспектам, таким как зарубежная работорговля, мораль и общая политика в отношении рабства, нам стало бы очевидно, что по прямому вопросу о федеральном контроле над рабством на федеральных территориях шестнадцать человек, если бы они вообще проявили себя, вероятно, поступили бы точно так же, как и те двадцать три. Среди этих шестнадцати числилось несколько наиболее известных борцов с рабством того времени — таких как доктор Франклин, Александр Гамильтон и Гувернер Моррис, — в то время как нет ни одного человека, известного ныне как придерживавшийся иных взглядов, если не считать Джона Ратледжа из Южной Каролины.

Суммируя все вышесказанное, можно утверждать, что из тридцати девяти наших отцов, создавших первоначальную Конституцию, двадцать один — явное большинство всего состава — несомненно понимали, что ни надлежащее разграничение местной и федеральной власти, ни какая-либо часть Конституции не запрещали федеральному правительству контролировать рабство на федеральных территориях, в то время как все остальные, вероятно, разделяли такое же понимание. Таково было несомненное понимание наших отцов, создавших первоначальную Конституцию; и текст подтверждает, что они понимали этот вопрос «лучше, чем мы».

Но до сих пор я рассматривал понимание вопроса, проявленное создателями первоначальной Конституции. В самом первоначальном документе и посредством него был предусмотрен способ его изменения; и, как я уже заявлял, нынешнее устройство «правительства, при котором мы живем», состоит из этого первоначального документа и двенадцати принятых и утвержденных впоследствии статей поправок. Те, кто сегодня настаивают на том, что федеральный контроль над рабством на федеральных территориях нарушает Конституцию, указывают нам на положения, которые, как они предполагают, таким образом нарушаются; и, насколько я понимаю, все они ссылаются на положения именно в этих изменяющих статьях, а не в первоначальном документе. Верховный суд в деле Дреда Скотта опирается на пятую поправку, которая предусматривает, что ни один человек не может быть лишен «жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры»; в то время как сенатор Дуглас и его особые сторонники опираются на десятую поправку, гласящую, что «полномочия, не делегированные Соединенным Штатам Конституцией», «сохраняются за штатами соответственно либо за народом».

Ну а так уж складывается, что эти поправки были разработаны первым Конгрессом, заседавшим при Конституции, — тем самым Конгрессом, который принял уже упомянутый акт, проводивший в жизнь запрещение рабства на Северо-Западной территории. Это был не просто тот же самый Конгресс: это были точно те же самые отдельные люди, которые на той же самой сессии и в то же самое время в ходе сессии рассматривали и доводили до завершения как эти конституционные поправки, так и данный акт, запрещавший рабство на всей территории, которой нация тогда обладала. Конституционные поправки были внесены до и приняты после акта, обеспечивающего соблюдение Ординанса 1787 года; так что на протяжении всего рассмотрения акта об исполнении Ординанса конституционные поправки также находились на рассмотрении.

Шестьдесят семь (семьдесят шесть) членов этого Конгресса, включая шестнадцать создателей первоначальной Конституции, как уже отмечалось, с полным правом являлись нашими отцами, создавшими ту часть «правительства, при котором мы живем», которая, как утверждается теперь, запрещает федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральных территориях.

Не является ли в некоторой степени самонадеянным для кого-либо в наши дни утверждать, что две вещи, которые этот Конгресс тщательно разработал и довел до завершения одновременно, абсолютно несовместимы друг с другом? И разве подобное утверждение не становится возмутительно нелепым, будучи соединенным с другим утверждением из тех же уст о том, что те, кто совершил эти два действия, якобы несовместимые, понимали, были ли они на самом деле несовместимы, лучше нас — лучше того, кто утверждает, будто они несовместимы?

Безусловно, можно безопасно предположить, что тридцать девять создателей первоначальной Конституции и семьдесят шесть членов Конгресса, разработавшего поправки к ней, взятые вместе, несомненно включают в себя тех, кого справедливо можно назвать «нашими отцами, создавшими правительство, при котором мы живем». И делая такое предположение, я бросаю вызов любому человеку с тем, чтобы он доказал, будто кто-либо из них когда-либо в своей жизни заявлял, что, по его разумению, какое-либо надлежащее разделение местной и федеральной власти или любая часть Конституции запрещали федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральных территориях. Я иду дальше. Я бросаю вызов любому человеку с тем, чтобы он доказал, будто хоть один живой человек во всем мире когда-либо до начала нынешнего столетия (и я мог бы почти сказать — до начала последней половины нынешнего столетия) заявлял, что, по его разумению, какое-либо надлежащее разделение местной и федеральной власти или любая часть Конституции запрещали федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральных территориях. Тем, кто заявляет об этом сегодня, я предоставляю для поиска не только «наших отцов, создавших правительство, при котором мы живем», но наряду с ними и всех других живых людей в течение столетия, когда оно зарождалось, и они не смогут найти доказательств существования хотя бы одного человека, разделяющего их мнение.

Теперь же и здесь позвольте мне предостеречь вас от какого-либо недопонимания моих слов. Я вовсе не намерен утверждать, что мы обязаны слепо следовать всему, что делали наши отцы. Поступать так означало бы отбросить весь свет актуального опыта — отвергнуть весь прогресс, все улучшения. Я утверждаю лишь то, что если мы пожелаем в каком-либо случае вытеснить мнения и политику наших отцов, мы должны сделать это на основании столь убедительных доказательств и столь ясных аргументов, перед которыми даже их великий авторитет при справедливом рассмотрении и взвешивании не сможет устоять; и уж тем более это недопустимо в случае, относительно которого мы сами заявляем, что они понимали вопрос лучше нас.

Если какой-то человек в наши дни искренне верит, что надлежащее разделение местной и федеральной власти или какая-то часть Конституции запрещают федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральных территориях, он вправе заявлять об этом и подкреплять свою позицию всеми достоверными свидетельствами и честными аргументами, какими только располагает. Но он не имеет права вводить в заблуждение других людей, у которых меньше доступа к истории и меньше досуга для ее изучения, ложным убеждением в том, что «наши отцы, создавшие правительство, при котором мы живем», придерживались того же мнения, — заменяя тем самым ложь и обман правдивыми свидетельствами и честной аргументацией. Если какой-то человек в наши дни искренне верит, что «наши отцы, создавшие правительство, при котором мы живем», использовали и применяли в других случаях принципы, которые должны были привести их к пониманию того, что надлежащее разделение местной и федеральной власти или какая-то часть Конституции запрещают федеральному правительству осуществлять контроль над рабством на федеральных территориях, он вправе утверждать это. Однако ему следует одновременно взять на себя ответственность за заявление о том, что, по его мнению, он понимает их принципы лучше, чем они сами; и в особенности он не должен уклоняться от этой ответственности, утверждая, будто они «понимали этот вопрос точно так же и даже лучше, чем мы сейчас».

Но хватит! Пусть все, кто верит, что «наши отцы, создавшие правительство, при котором мы живем, понимали этот вопрос точно так же и даже лучше, чем мы сейчас», говорят так, как говорили они, и поступают так, как поступали они в отношении него. Это все, о чем просят республиканцы — все, чего они желают — в связи с рабством. Как те отцы заклеймили его, так пусть оно снова будет заклеймено как зло, которое не должно распространяться, но которое следует терпеть и защищать лишь по той причине и постольку, поскольку его реальное присутствие среди нас делает такое терпение и защиту необходимостью. Пусть все гарантии, которые те отцы предоставили ему, соблюдаются не скрепя сердце, а полностью и честно. За это борются республиканцы, и этим, насколько мне известно или верится, они будут удовлетворены.

А теперь, если бы они стали слушать — чего я, впрочем, не предполагаю, — я обратился бы с несколькими словами к жителям Юга.

Я сказал бы им: вы считаете себя разумным и справедливым народом; и я полагаю, что в общих качествах разума и справедливости вы не уступаете никакому другому народу. И все же, когда вы говорите о нас, республиканцах, вы делаете это лишь для того, чтобы заклеймить нас как пресмыкающихся или, в худшем случае, как не лучше чем вне закона. Вы готовы предоставить слух пиратам или убийцам, но ничего подобного не дождешься от вас по отношению к «черным республиканцам». Во всех ваших спорах друг с другом каждый из вас почитает безусловное осуждение «черного республиканизма» первейшим делом, о коем следует позаботиться. Поистине, подобное осуждение нас представляется непременной предпосылкой — своего рода лицензией, — позволяющей вам вообще получить слово или разрешение говорить. Ну так можете вы быть убеждены остановиться и поразмыслить над тем, справедливо ли это по отношению к нам или даже к вам самим, или нет? Представьте свои обвинения и спецификации, а затем проявите терпение настолько долго, чтобы выслушать наше опровержение или оправдание.

Вы говорите, что мы — сектанты (проявляем сектантство / являемся региональной силой). Мы это отрицаем. Это порождает спор; и бремя доказательства лежит на вас. Вы представляете свои доказательства; и в чем же они заключаются? А в том, что наша партия не существует в вашем регионе — не получает голосов в вашем регионе. Этот факт в существенной части верен; но доказывает ли он суть спора? Если да, то в случае, если мы, не меняя принципов, начнем получать голоса в вашем регионе, мы тем самым перестанем быть региональной силой. Вы не можете избежать этого заключения; и все же, готовы ли вы с ним смириться? Если да, то вы, вероятно, вскоре обнаружите, что мы перестали быть региональной силой, ибо мы получим голоса в вашем регионе уже в этом году. Тогда вы начнете обнаруживать, как обстоит дело в действительности, что ваши доказательства не имеют отношения к предмету спора. Тот факт, что мы не получаем голосов в вашем регионе, — это факт вашего собственного производства, а не нашего. И если в этом факте есть изъян, то этот изъян в первую очередь ваш, и остается таковым до тех пор, пока вы не докажете, что мы отталкиваем вас каким-то порочным принципом или практикой. Если мы действительно отталкиваем вас каким-то порочным принципом или практикой, то вина наша; но это возвращает вас к тому, с чего вы должны были начать — к обсуждению правильности или неправильности нашего принципа. Если наш принцип, будучи воплощен на практике, ущемит ваш регион ради блага нашего или ради любой другой цели, тогда наш принцип и мы вместе с ним являемся региональными и справедливо подвергаемся оппозиции и осуждению в этом качестве. Встретьтесь же с нами в вопросе о том, ущемит ли наш принцип при воплощении на практике ваш регион; и встретьтесь так, будто допускаете, что с нашей стороны тоже может что-то прозвучать. Принимаете ли вы этот вызов? Нет! Значит, вы действительно верите, что тот принцип, который «наши отцы, создавшие правительство, при котором мы живем», сочли настолько очевидно правильным, что приняли его и одобряли снова и снова под официальной присягой, на самом деле столь очевидно неверен, что требует вашего осуждения без малейшего раздумья.

Некоторые из вас любят тыкать нам в лицо предостережением против региональных партий, высказанным Вашингтоном в его Прощальном послании. Меньше чем за восемь лет до того, как Вашингтон сделал это предупреждение, он же, будучи президентом Соединенных Штатов, утвердил и подписал акт Конгресса, вводивший в действие запрещение рабства на Северо-Западной территории, каковой акт воплощал политику правительства по этому вопросу вплоть до самого момента написания им этого предупреждения и в ту самую минуту; а примерно через год после его написания он писал Лафайету, что считает это запрещение мудрой мерой, выражая в том же контексте надежду, что со временем у нас возникнет конфедерация свободных штатов.



Имея это в виду и видя, что с тех пор на почве этой же самой темы возникло сектантство, является ли это предостережение оружием в ваших руках против нас или в наших руках против вас? Если бы сам Вашингтон мог заговорить, возложил ли бы он вину за это сектантство на нас, поддерживающих его политику, или на вас, отрекающихся от нее? Мы уважаем это предупреждение Вашингтона и рекомендуем его вам вместе с его примером, указывающим на правильное его применение.


Но вы говорите, что вы консервативны — в высшей степени консервативны, — в то время как мы революционны, деструктивны или являемся чем-то в этом роде. Что такое консерватизм? Разве это не приверженность старому и проверенному против нового и неиспытанного? Мы держимся за ту самую старую политику в спорном вопросе, которая была принята «нашими отцами, создавшими правительство, при котором мы живем», и боремся за нее; в то время как вы единодушно отвергаете, презираете и оплевываете эту старую политику, настаивая на замене ее чем-то новым. Правда, вы расходитесь между собой в том, каковой должна быть эта замена. Вы разделены по поводу новых предложений и планов, но вы единодушны в отвержении и осуждении старой политики отцов. Одни из вас выступают за возрождение зарубежной работорговли, другие — за расовый (конституционный) кодекс о рабстве для территорий, принятый Конгрессом; некоторые — за то, чтобы Конгресс запретил территориям вводить запрет на рабство в своих границах; кто-то — за поддержание рабства на территориях через судебную систему; иные — за «ве-еликий при-инцип» о том, что «если один человек хочет поработить другого, никакой третий не должен возражать», фантастически именуемый «народным суверенитетом»; но среди вас нет ни единого человека, который выступал бы за федеральное запрещение рабства на федеральных территориях в соответствии с практикой «наших отцов, создавших правительство, при котором мы живем». Ни один из всех ваших разнообразных планов не может предъявить прецедент или защичника в пределах того столетия, в котором зарождалось наше правительство. Подумайте же, на сколь ясных и прочных основаниях покоятся ваше утверждение о собственном консерватизме и ваше обвинение нас в разрушительстве.

Далее, вы утверждаете, что мы сделали вопрос о рабстве более заметным, чем прежде. Мы это отрицаем. Мы признаем, что он стал более заметным, но мы отрицаем, что это сделали мы. Не мы, а вы отбросили старую политику отцов. Мы сопротивлялись и продолжаем сопротивляться вашим инновациям; и отсюда проистекает большая заметность этого вопроса. Желаете ли вы, чтобы этот вопрос вернулся к своим прежним пропорциям? Вернитесь к этой старой политике. То, что было, повторится вновь при тех же условиях. Если вы хотите мира былых времен, примите вновь предписания и политику былых времен.

Вы обвиняете нас в разжигании восстаний среди ваших рабов. Мы это отрицаем; и каковы же ваши доказательства? Харперс-Ферри! Джон Браун!! Джон Браун не был республиканцем, и вам не удалось привязать ни единого республиканца к его предприятию в Харперс-Ферри. Если какой-либо член нашей партии виновен в этом деле, вы знаете это или не знаете. Если вы это знаете, вы непростительны за то, что не назвали этого человека и не доказали факт. Если вы этого не знаете, вы непростительны за то, что утверждаете это, и особенно за то, что упорствуете в своем утверждении после того, как попытались и не смогли предоставить доказательства. Вам не нужно объяснять, что упорство в обвинении, истинность коего человеку неизвестна, есть не что иное, как злонамеренная клевета.


Некоторые из вас признают, что ни один республиканец преднамеренно не помогал и не поощрял дело в Харперс-Ферри; но все же настаивают, что наши доктрины и декларации неизбежно ведут к подобным результатам. Мы в это не верим. Мы знаем, что не придерживаемся никаких доктрин и не делаем никаких заявлений, которые не поддерживались бы и не высказывались «нашими отцами, создавшими правительство, при котором мы живем». Вы никогда не поступали с нами честно в связи с этим делом. Когда оно произошло, приближались важные выборы в штатах, и вы явно ликовали в уверенности, что, возложив вину на нас, сможете получить преимущество над нами на тех выборах. Выборы состоялись, и ваши ожидания оправдались далеко не полностью. Каждый республиканец знал, что по крайней мере в отношении него самого ваше обвинение является клеветой, и это не слишком располагало его отдавать свой голос в вашу пользу. Республиканские доктрины и декларации сопровождаются неизменным протестом против любого вмешательства в дела ваших рабов или в ваши дела из-за ваших рабов. Разумеется, это не поощряет их к бунту. Правда, мы, наряду с «нашими отцами, создавшими правительство, при котором мы живем», заявляем о своем убеждении в том, что рабство — это зло; но рабы даже не слышат, как мы заявляем об этом. Судя по всему, что мы говорим или делаем, рабы едва ли догадываются о существовании Республиканской партии. Я полагаю, что они, по сути, вообще не знали бы о ней, если бы не ваши искажения наших слов, доносимые до их слуха. В ваших собственных политических распрях каждая фракция обвиняет другую в симпатиях к черному республиканизму; а затем, чтобы придать обвинению остроту, определяет черный республиканизм просто как бунт, кровь и грохот среди рабов.

Восстания рабов происходят не чаще сейчас, чем до организации Республиканской партии. Что спровоцировало восстание в Саутгемптоне двадцать восемь лет назад, в ходе которого погибло по меньшей мере втрое больше жизней, чем в Харперс-Ферри? Вы едва ли можете напрячь свое весьма гибкое воображение до вывода о том, что Саутгемптон был «подстроен черным республиканизмом». При нынешнем положении дел в Соединенных Штатах я не считаю всеобщее или даже весьма масштабное восстание рабов возможным. Необходимого согласия в действиях достичь невозможно. У рабов нет средств быстрой связи; мятежные свободные люди, черные или белые, также не могут их предоставить. Взрывчатые материалы повсюду разбиты на порции; однако здесь нет и не может быть подведено необходимых соединительных бикфордовых шнуров.

Южане много говорят о привязанности рабов к своим хозяевам и хозяйкам; и по меньшей мере отчасти это правда. Заговор с целью восстания вряд ли удастся затеять и сообщить двадцати людям до того, как кто-нибудь из них, спасая жизнь любимого хозяина или хозяйки, выдаст его. Это правило; и рабовладельческая революция на Гаити не была исключением из него, а представляла собой случай, происшедший при особых обстоятельствах. Пороховой заговор в британской истории, хотя и не связанный с рабами, был ближе к делу. В том случае в тайну были посвящены лишь около двадцати человек; и тем не менее один из них, стремясь спасти друга, предал заговор этому другу и, как следствие, предотвратил катастрофу. Случайные отравления с кухни, открытые или тайные убийства на плантациях и локальные бунты, охватывающие пару десятков человек, будут продолжать происходить как естественные результаты рабства; но никакое всеобщее восстание рабов, как я полагаю, в нашей стране произойти еще долго не сможет. Всякий, кто сильно страшится такого события или сильно на него уповает, окажется одинаково разочарован.

Выражаясь словами мистера Джефферсона, сказанными много лет назад: «В нашей власти по-прежнему направлять процесс эмансипации и депортации мирным путем и столь медленными темпами, чтобы это зло изжило себя незаметно и их места pari passu занимали свободные белые труженики. Если же, напротив, предоставить событиям развиваться под воздействием силы, человеческая природа должна содрогнуться при виде открывающейся перспективы». [32]

Мистер Джефферсон не хотел сказать — как не утверждаю этого и я, — будто власть осуществлять эмансипацию принадлежит федеральному правительству. Он говорил о Виргинии; и говоря о власти осуществлять эмансипацию, я имею в виду только рабовладельческие штаты. Однако федеральное правительство, как мы настаиваем, обладает властью сдерживать распространение этого института — властью гарантировать, что рабовладельческое восстание никогда не произойдет ни на какой американской земле, которая в настоящее время свободна от рабства.


Выступление Джона Брауна носило особый характер. Это было не восстание рабов. Это была попытка белых людей поднять бунт среди рабов, в котором рабы отказались участвовать. Фактически она была настолько абсурдной, что рабы, при всей своей темноте, прекрасно видели: она не может увенчаться успехом. По своей сути это дело совпадает с многочисленными описываемыми в истории попытками покушений на королей и императоров. Энтузиаст размышляет об угнетении народа до тех пор, пока ему не начинает казаться, что Небеса уполномочили его освободить их. Он предпринимает попытку, которая заканчивается почти исключительно его собственной казнью. Покушение Орсини на Луи Наполеона и попытка Джона Брауна в Харперс-Ферри были по своей сути совершенно одинаковыми. Стремление возложить вину на старую Англию в одном случае и на Новую Англию в другом не опровергает тождественности этих двух явлений.

И чего вы добьетесь, если сможете с помощью Джона Брауна, книги Хелпера и тому подобного разрушить республиканскую организацию? Человеческие действия можно до некоторой степени скорректировать, но человеческую природу изменить нельзя. В этой нации существуют убеждения и чувства против рабства, которые подали по меньшей мере полтора миллиона голосов. Вы не сможете уничтожить эти убеждения и чувства — это настроение, — разрушив политическую организацию, которая сплачивается вокруг них. Едва ли удается рассеять и разогнать армию, которая построилась перед лицом вашего сильнейшего огня; но если бы вам это удалось, много ли вы выиграли, вытеснив породившее ее настроение из мирного русла избирательных бюллетеней в какое-то иное русло? Каким бы оказалось это иное русло? Сократилось бы или увеличилось в результате этих действий число Джонов Браунов?

Но вы скорее разрушите Унию, чем смиритесь с отрицанием ваших конституционных прав. [33]

Это звучит несколько безрассудно; однако подобное можно было бы смягчить, если не полностью оправдать, если бы мы собирались одной лишь силой численности лишить вас какого-то права, четко прописанного в Конституции. Но мы ничего подобного не предлагаем.

Когда вы делаете такие заявления, вы вполне определенно и однозначно ссылаетесь на свое предполагаемое конституционное право ввозить рабов на федеральные территории и удерживать их там в качестве собственности. Но никакого подобного права прямо не записано в Конституции. Этот документ буквально умалчивает о любом таком праве. Мы же, напротив, отрицаем само существование такого права в Конституции даже в качестве имплицитного.

Ваша цель, если выразиться прямо, состоит в том, что вы разрушите правительство, если вам не позволят толковать и применять Конституцию так, как вам угодно, по всем спорным вопросам между вами и нами. Вы будете править или все разрушать при любых обстоятельствах.

Если сказать прямо, то таковы ваши слова. Возможно, вы скажете, что Верховный суд решил спорный конституционный вопрос в вашу пользу. Не совсем так. Но отбросим юридические различия между мишурным измышлением и решением, Суд в некотором роде решил этот вопрос за вас. Суд по существу заявил, что ваше конституционное право — ввозить рабов на федеральные территории и удерживать их там в качестве собственности. Когда я говорю, что решение было принято в некотором роде, я имею в виду, что оно было принято расколотым Судом, узким большинством судей, причем они не вполне сходились друг с другом в причинах его принятия; [34] что оно вынесено так, что даже его явные сторонники не согласны друг с другом относительно его смысла; и что оно в основном основывалось на ошибочном утверждении о факте — на утверждении в заключении о том, что «право собственности на раба четко и недвусмысленно подтверждено в Конституции». [35]

Изучение Конституции покажет, что право собственности на раба в ней не «четко и недвусмысленно подтверждено». Имейте в виду, судьи не дают своего судебного заверения в том, что такое право имплицитно подтверждено в Конституции; напротив, они ручаются своей честностью в том, что оно там «четко и недвусмысленно» подтверждено — «четко», то есть не смешано ни с чем другим; «недвусмысленно», то есть словами, означающими именно это, без помощи каких-либо умозаключений и не допускающими никакого иного значения.

Если бы они дали лишь свое судебное заверение в том, что такое право подтверждено в документе имплицитно, другие могли бы доказать, что в Конституции нет ни слова «раб», ни слова «рабство», и даже слова «собственность» ни в какой связи с выражениями, намекающими на предмет раба или рабство, и что везде, где в этом документе упоминается раб, он называется «лицом»; — и везде, где упоминается законное право его хозяина по отношению к нему, об этом говорится как о «службе или труде, которые могут причитаться», — как о долге, подлежащем уплате службой или трудом. [36] Кроме того, можно было бы показать на основе синхронной истории, что этот способ упоминания рабов и рабства вместо прямого разговора о них применялся специально для того, чтобы исключить из Конституции саму мысль о том, что человек может быть чьей-то собственностью.

Доказать все это легко и несомненно. [37]

Когда судьям будет указано на эту очевидную ошибку, не будет ли разумным ожидать, что они откажутся от ошибочного утверждения и пересмотрят основанный на нем вывод?

И тогда следует помнить, что «наши отцы, создавшие правительство, при котором мы живем», — люди, которые создали Конституцию, — давным-давно решили этот же конституционный вопрос в нашу пользу: решили без каких-либо разногласий между собой при принятии решения; без разногласий между собой относительно его смысла после того, как оно было принято, и, насколько сохранились какие-либо свидетельства, не основывая его ни на каких ошибочных утверждениях о фактах.

При всех этих обстоятельствах чувствуете ли вы себя действительно правыми, разрушая это правительство, если подобное судебное решение, подобное вашему, не будет немедленно принято в качестве непреложного и окончательного правила политических действий? Но вы не желаете смириться с избранием президента-республиканца! В этом предполагаемом случае, говорите вы, вы уничтожите Унию; и тогда, заявляете вы, великое преступление ее уничтожения ляжет на нас! Это хладнокровно. Разбойник приставляет пистолет к моему уху и сквозь зубы бормочет: «Кошелек или жизнь, иначе я убью тебя, и тогда ты станешь убийцей!»

Конечно, то, чего грабитель требовал от меня, — моих денег, — было моим собственным; и у меня было четкое право сохранить это; но это было не более моим собственным, чем мой голос является моим собственным; и угроза смерти мне с целью вымогать мои деньги, а также угроза разрушения Унии с целью вымогать мой голос едва ли различимы по своему принципу.

Несколько слов теперь республиканцам. Крайне желательно, чтобы все части этой великой Конфедерации жили в мире и согласии друг с другом. Давайте мы, республиканцы, сделаем со своей стороны все возможное, чтобы так оно и было. Даже испытывая сильнейшее раздражение, давайте не будем совершать ничего под влиянием страсти и дурного нрава. Пусть даже люди Юга не захотят нас и слушать, давайте спокойно рассмотрим их требования и уступим им, если, по нашему взвешенному мнению о нашем долге, мы сможем это сделать. [38] Судя по всему, что они говорят и делают, а также по предмету и характеру их спора с нами, давайте попытаемся определить, что сможет их удовлетворить.

Будут ли они удовлетворены, если Территории будут безоговорочно уступлены им? Мы знаем, что нет. Во всех их нынешних жалобах на нас Территории едва упоминаются. В центре всеобщего внимания сейчас находятся вторжения и восстания. Удовлетворит ли их то, если в будущем мы не будем иметь никакого отношения к вторжениям и восстаниям? Мы знаем, что нет. Мы знаем это потому, что знаем: мы никогда не имели никакого отношения к вторжениям и восстаниям; и тем не менее это полное воздержание не освобождает нас от обвинений и осуждения.

Вновь возникает вопрос: что их удовлетворит? Просто следующее: мы должны не только оставить их в покое, но и каким-то образом убедить их в том, что мы действительно оставляем их в покое. По нашему опыту, это непростая задача. Мы пытались убедить их в этом с самого начала образования нашей организации, но безуспешно. Во всех наших программах и выступлениях мы неизменно заявляли о своем намерении оставить их в покое; но это никак не помогало убедить их. Столь же безрезультатным для убеждения является тот факт, что они никогда не замечали никого из нас ни в каких попытках побеспокоить их.

Когда все эти естественные и, по-видимому, достаточные средства терпят неудачу, что же их убедит? Вот что, и только это: перестаньте называть рабство злом и присоединитесь к ним, называя его благом. И делать это нужно основательно — как на деле, так и на словах. Молчание терпеть не будут — мы должны открыто встать на их сторону. Новый закон о подрывной деятельности сенатора Дугласа должен быть принят и приведен в исполнение, подавляя любые заявления о том, что рабство является злом — будь то в политике, в прессе, с амвонов или в частном порядке. Мы должны с жадной радостью арестовывать и возвращать их беглых рабов. Мы должны сокрушить наши конституции свободных штатов. Вся атмосфера должна быть продезинфицирована от малейшего налета оппозиции рабству, прежде чем они перестанут верить, что все их беды происходят от нас.

Я прекрасно осознаю, что они излагают свою позицию не совсем так. Большинство из них, вероятно, сказали бы нам: «Оставьте нас в покое, ничего нам не делайте и говорите о рабстве все, что вам угодно». Но мы ведь оставляем их в покое — никогда их не беспокоили, — так что в конечном счете именно то, что мы говорим, вызывает у них недовольство. Они будут продолжать обвинять нас в действиях до тех пор, пока мы не прекратим говорить.

Я также осознаю, что они пока еще напрямую не потребовали свержения наших конституций свободных штатов. [39] Тем не менее эти конституции провозглашают зло рабства с куда более торжественным акцентом, чем все прочие высказывания против него; и когда все эти прочие высказывания будут заглушены, будет потребовано свержение этих конституций, и ничего не останется для сопротивления этому требованию. Ничего не меняет тот факт, что они не требуют всего этого прямо сейчас. Требуя того, чего они требуют, и по тем причинам, по которым они это делают, они не смогут добровольно остановиться ни на чем меньшем, чем это завершение. Полагая, как они это делают, что рабство морально справедливо и возвышает в социальном плане, они не могут перестать требовать его полного национального признания в качестве законного права и социального блага. [40]


И мы не можем обоснованно удерживать это ни по каким причинам, кроме нашей уверенности в том, что рабство является злом. Если рабство справедливо, то все слова, действия, законы и конституции против него сами по себе несправедливы и должны быть преданы молчанию и сметены прочь. Если оно справедливо, мы не можем справедливо возражать против его национальной принадлежности — его универсальности; если оно несправедливо, они не могут справедливо настаивать на его расширении — его увеличении. Все, о чем они просят, мы могли бы с легкостью предоставить, если бы считали рабство справедливым; все, о чем просим мы, они могли бы так же легко предоставить, если бы считали его несправедливым. [41] То, что они считают его справедливым, а мы — несправедливым, и есть тот самый факт, от которого зависит весь спор. Считая его справедливым, каковы они есть, они не заслуживают порицания за то, что желают его полного признания в качестве справедливого; но, считая его несправедливым, какими являемся мы, можем ли мы уступить им? Можем ли мы отдать свои голоса в поддержку их точки зрения и против собственной? Ввиду наших моральных, социальных и политических обязанностей можем ли мы поступить так?

Каким бы злом мы ни считали рабство, мы все же можем позволить себе оставить его там, где оно есть, потому что этого требует необходимость, порожденная его фактическим присутствием в нации; но можем ли мы, пока наши голоса могут этому помешать, позволить ему распространиться на национальные территории и поглотить нас здесь, в этих свободных штатах? Если наше чувство долга запрещает это, так давайте же отстаивать свой долг бесстрашно и результативно. Пусть нас не сбивают с пути те софистические ухищрения, которыми нас так усердно пичкают и донимают, — ухищрения вроде поисков какой-то золотой середины между добром и злом, столь же бессмысленных, как поиски человека, который не был бы ни живым, ни мертвым, — вроде политики «наплевать» на вопрос, о котором все истинные люди заботятся, — вроде призывов к Унии, умоляющих истинных сторонников Унии уступить противникам Унии, что переворачивает божественное правило и призывает к покаянию не грешников, а праведников, — вроде взываний к Вашингтону, умоляющих людей взять назад то, что сказал Вашингтон, и перечеркнуть то, что сделал Вашингтон.

И пусть нас не клевещут, уводя от нашего долга ложными обвинениями против нас, и пусть нас не пугают им угрозами разрушения правительства или тюрьмами для нас самих. БУДЕМ ЖЕ ВЕРИТЬ, ЧТО ПРАВО РОЖДАЕТ СИЛУ, И В ЭТОЙ ВЕРЕ ДАВАЙТЕ ДО САМОГО КОНЦА СМЕЛО ИСПОЛНЯТЬ НАШ ДОЛГ ТАК, КАК К СОНИМАЕМ ЕГО.








УКАЗАТЕЛЬ

A








Andersonville, responsibility for, 
190




Andrew, John. A., 
105




Antietam, battle of, 
115




Appomattox, the surrender at, 
177 ff.




Atlanta, capture of, 
151












B








Bahamas, trade of the, with the Confederacy, 
167
ff.




Banks, General N.P., 
103




Bazaine, General, in command of French army in Mexico, 
156




Belle Isle, the prison of, 
189




Bentonville, battle of, 
183




Bixby, Mrs., letter to, from Lincoln, 
152




"Black Republicans," the, 
250




Blair, Prank P., difficulties with, 
161




Blount, William, 
237




Border States, the, and emancipation, 
114 ff.




Bragg, Gen. Braxton, 
136 ff.




Brainerd, Cephas, on the Cooper Union address, 
211




Brown, John, raid of, 
254




Bryant on Lincoln, 
202




Buckner, Gen. S.B., 
99




Bull Run, second battle of, 
122




Burnside, Gen. Ambrose F.,




and the Army of the Potomac, 127;




and the defence of Knoxville, 137




Butler, Benjamin F., 
103
, 
120












C








Cabinet, cabals in the, 
160




Cedar Creek, the battle of, 
150 ff.




Chancellorsville, battle of, 
129




Charleston, evacuation of, 
169




Chase, Salmon P.,




and the Presidential election of 1864, 154;




resignation of, 154;




appointed chief justice, 155;




efforts of, for the Presidency, 157;




difficulties with, in the Cabinet, 161




Chickamauga, battle of, 
136




Clay, Cassius M., 
223




Congress and slavery in the Territories, 
246 ff.




Constitution,




the 13th amendment to, 163 ff.;




defined by Lincoln, 236
ff.;




and property in slaves, 260 ff.




"Crocker, Master", 
113




Curtin, Gov. A.G., 
105




Curtis, Gen. S.R., 
108












D








Danville, the prison of, 
147
, 
189 ff.
;




mortality in, 159




Davis, Jefferson, and Benj. F. Butler, 
120
;




and the Peace Conference of Feb., 1865,
163;




capture of, ;




and the other leaders of the South, 189;




and the management of the Southern




prisons, 
190 ff;




as a prisoner and martyr, 191




Douglas, Stephen A., and the debate with Lincoln, cited, 
235
;




and the sedition act, 263;




and the Dred Scott decision, 246




Dred Scott case, the, 
246












E








Early, Jubal A., raid of on Washington, 
142 ff.
;




and the battle of Winchester, 149;




and the battle of Cedar Creek, 150




Elliott, Charles W., 
213




Emancipation Proclamation, the, 
115 ff.




Enfield rifles, use of, by Confederates, 
146












F








Farragut, Admiral D.G., 
111




Few, William, 
237




Fisher, Fort, capture of, 
167




Fitzsimmons, Thomas, 
238




Floyd, General John B., 
99




Franklin, battle of, 
151 ff.




Franklin, Benjamin, 
245












G








Georgia, cession of territory by, 
239




Gettysburg, campaign of, 
132 ff.




Goldsborough, surrender of Johnston's army at, 
183




Goodell, Dr. Wm., 
212




Grant, Gen. U.S., captures Fort Donelson, 
99
;




and the Vicksburg campaign, 134;




and the Chattanooga campaign, 136;




commander of the armies, 137 ff.;




suggested for the Presidency, 157;




declines to consider terms of peace, 171;




at Appomattox, 177
ff.;




at Goldsborough, 184
ff.




Greeley, Horace, 
105




Greene, Frank V., on Lincoln, 
106












H








Halleck, Gen. H.W., 
103




Hallowell, Col. Norwood, 
116




Hamilton, Alexander, 
245




Hancock, Gen. W.S., 
127




Harper's Ferry, 
124
;




John Brown's raid at, 254




Helper, H.R., the "Impending Crisis" of, 
258




Hewitt, Abram S., 
99 ff.




Higginson, Col. T.W., 
116




Hood, Gen. John B., 
151 ff.




Hooker, Gen. Joseph, 
107
, 
127
,

130 ff.
, 
137












I








Intervention of France and England threatened, 
122












J








Jefferson, Thomas, on emancipation, 
257




Johnston, Gen. Joseph E., 
138
, 
151
, 
169
, 
183
 ft.












K








King, Rufus, 
241




Knoxville, siege of, 
137












L








Lee, Gen. Robert E. and the Antietam campaign, 
122
;




and the campaign of Gettysburg, 130 ff.;




and the defence of Virginia, 137 ff.;




proposes treaty of peace, 171;




defeated at Five Forks, 171;




at Appomattox, 171




Libby prison, Presidential election in, 
158
;




mortality in, 159;




record of, 189 ff.




Lincoln, Abraham, and Hewitt, A.S., 
100 ff.
;




writes to "Master Crocker", 113;




as commander-in-chief, 103 ff.;




and the death penalty for soldiers, 119;




campaign methods of McClellan, 125 ff.;




letter of, appointing Hooker, 128;




to Grant on the fall of Vicksburg, 134;




address of, at Gettysburg, 134;




letter of, to Mrs. Bixby, 152;




re-election of, as President, 157;




and the exchange of prisoners, 158 ff.;




and the control of the administration, 160;




and the Peace Conference of Feb., 1865,
162 ff.;




second inaugural of, 169 ff.;




last public address of, 178;




death of, 181;




and the proposed capture of Jefferson
Davis, 188;




death of, reported to the army at
Goldsborough, 190;




comparison of, with Washington and
Jackson, 195 ff.;




Cooper Union address of, 205 ff.;




writes to Nott, 225
ff.




Lincoln, Robert, on the Cooper Union address, 
209




Longstreet, Gen. James, 
133
, 
137




Lookout Mountain, battle of, 
137




Louisiana, purchase of, 
240




Lowell on Lincoln, 
202












M








Maximilian, Prince, and the invasion of Mexico, 
156




McClellan, Gen. George B. 
102 ff.
;




and the Antietam campaign, 122 ff.;




ordered to report to New Jersey, 126




Meade, Gen. Geo. G., 
127
, 
131




Mifflin, Thomas, 
237




Milliken's Bend, battle of, 
118




Minnesota, troops from, 
165
;




university of, 167




Missionary Ridge, battle of, 
137




Mississippi, organisation of the Territory of, 
240




Missouri, admission of, 
241




Missouri Compromise, the, 
31
, 
38




Monocacy Creek, battle of, 
143




Morgan, Gen. John, 
177




Morris, Gouverneur, 
245












N








Napoleon, Louis, and the invasion of Mexico, 
156




Nashville, battle of, 
151 ff.




Nation
, the London, on the character of Lincoln, 
198 ff.




New Orleans, capture of, 
111 ff.




Nineteenth Army Corps and Early's raid, 
145




North Carolina, cession of territory by, 
239




Northwestern Territory, the, of the U.S., 
237




Nott, Chas. C.,




introduction to the Cooper Union
address, 215 ff.;




letter of, to Lincoln, 224 ff.




Noyes, Wm. Curtis, 
212












O








Ordinance of 1787, 
238 ff.












P








Pea Ridge, battle of, 
108




Peace Conference of Feb., 1865, 
162




Pickett, Gen. G.E., 
133




Pinckney, Charles, 
241 ff.




Pope, Gen. John, 
103
, 
122




Port Hudson, surrender of, 
112




Presidential election in Libby prison, 
158




Prisoners, the exchange of, 
158




Putnam, George Palmer, and the Cooper Union address, 
212












R








Reagan, Postmaster-general, at Goldsborough, 
184




Reconstruction, Lincoln's views on, 
180 ff.




Republican party, the, and slavery in the Territories, 
249 ff.




Republican Union, the Young Men's, 
223
, 
232




Reynolds, Gen. J.T., 
127




Rosecrans, Gen. Wm. S., and the Chattanooga campaign, 
136




Rutledge, John, 
245












S








Schechter, Rabbi, on the character of Lincoln, 
200




Schofield, Gen. Geo. W., 
152




Schurz, Carl, on the character of Lincoln, 
201




Seward, W.H., 
64
, 
160




Sharp's breech-loaders introduced in 1864, 
146




Shaw, Col. R.G., 
116




Shenandoah, campaign in the valley of the, 
149




Sheridan, Gen. Philip,




in the Shenandoah, 149
ff.;




wins battle of Five Forks, 171




Sherman, Roger, 
237




Sherman, Gen. Wm. T.,




at Missionary Ridge, 137;




captures Atlanta, 151;




and the Georgia planter, 164;




passes by Charleston, 169;




at Goldsborough, 183
ff.




Sigel, Gen. Franz, 
108




Smith, Gen. Kirby, surrender of, 
191




Soldiers authorised to vote in presidential election, 
152




Southampton, insurrection at, 
256




South Mountain, battle of the, 
124




Stanton, Edwin, M., 
65
, 
101
ff.
, 
185




Stephens, Alexander H., and the Peace Conference of Feb., 1865, 
162 ff.




Sumter, Fort, restoration of the flag on, 
182












T








Taylor, Gen. Richard, surrender of, 
191




Thomas. Gen. Geo. H., 
136












V








Vicksburg, surrender of, 
112
, 
134












W








Wallace, Gen. Lew, 
143




Washington assailed by Early, 
142 ff.




Washington, George, and the




Ordinance of 1787, 239;




Farewell Address of, 252;




the example of, 266




Weitzel, Gen. Godfrey, 
119




Whittier on Lincoln, 
201




Wilderness, battle of the, 
140 ff.




Williamson, Hugh, 
237




Wilmington, capture of, 
167




Winchester, third battle of, 
149




Winder, Gen., and the management of the Southern prisons, 
190




Wisconsin, troops from, 
165




Wisewell, Col. F.H., 
144 ff.








ПРИМЕЧАНИЯ:


[1]


Это письмо не публиковалось. Оно цитируется здесь благодаря любезности мистера Роберта Линкольна и мистера Р. В. Гилдера.




[2]


Текст речи в редакции Линкольна, с введением и примечаниями Нотта и Брейнерда, приводится в качестве приложения к настоящему тому.




[3]


Покойный Джордж Палмер Патнем.




[4]


—Конституция засвидетельствована 17 сентября 1787 года. Она была ратифицирована всеми штатами, за исключением Северной Каролины и Род-Айленда, в 1788 году и вступила в силу в первую среду января 1789 года. Первый конгресс предложил в 1789 году десять статей поправок, все из которых были ратифицированы. Статья XI поправок была подготовлена Третьим конгрессом в 1794 году, а Статья XII — Восьмым конгрессом в 1803 году. Еще одна статья была предложена Одиннадцатым конгрессом, запрещающая гражданам принимать титулы знатности, подарки или должности от иностранных государств. Хотя она печаталась как одна из поправок, фактически она так и не была ратифицирована, будучи одобренной лишь двенадцатью штатами. См. Послание президента Монро от 4 февраля 1818 г.




[5]


—Конвент состоял из шестидесяти пяти членов. Из них десять не присутствовали на Конвенте, а шестнадцать не подписали Конституцию. Из этих шестнадцати шестеро отказались подписать и опубликовали причины такого отказа, а именно: Роберт Йейтс и Джон Лансинг из Нью-Йорка; Эдмунд Рэндольф и Джордж Мейсон из Виргинии; Лютер Мартин из Мэриленда и Элбридж Герри из Массачусетса. Один Александр Гамильтон подписался от Нью-Йорка, а Род-Айленд не был представлен на Конвенте. Имена «тридцати девяти» и представляемые ими штаты приводятся далее.




[6]


—Уступка территории была санкционирована Нью-Йорком 19 февраля 1780 года; Виргинией — 2 января 1781 года и повторно (без определенных условий, первоначально навязанных) «на ее сессиях, начавшихся 20 октября 1783 года»; Массачусетсом — 13 ноября 1784 года; Коннектикутом — в мае 1786 года; Южной Каролиной — 8 марта 1787 года; Северной Каролиной — в декабре 1789 года; и Джорджией в какое-то время до апреля 1802 года.

Акты об уступке были оформлены Нью-Йорком 1 марта 1781 года; Виргинией — 1 марта 1784 года; Массачусетсом — 19 апреля 1785 года; Коннектикутом — 13 сентября 1786 года; Южной Каролиной — 9 августа 1787 года; Северной Каролиной — 25 февраля 1790 года; и Джорджией — 24 апреля 1802 года. Таким образом, пять из этих пожалований были сделаны до принятия Конституции и одно после; в то время как шестое (Северная Каролина) было санкционировано до и завершено после. Уступка этого штата содержит прямое условие «о том, что никакие постановления, принятые или имеющие быть принятыми Конгрессом, не должны вести к эмансипации рабов». Уступка Джорджии передает Территорию на условиях Ордонанса 87-го года, за исключением положения, запрещающего рабство.

Эти даты также представляют интерес в связи с чрезвычайными утверждениями главного судьи Тани (19 How., стр. 434), что «примеру Виргинии вскоре после этого последовали другие штаты», и что (стр. 436) полномочие по Конституции «распоряжаться и принимать все необходимые правила и постановления в отношении Территории или иной собственности, принадлежащей Соединенным Штатам», предназначалось лишь для того, «чтобы передать новому Правительству имущество, которым тогда владели на правах общей собственности», и «не имеет никакого отношения к какой бы то ни было Территории или иной собственности, которую новый суверенитет впоследствии мог бы сам приобрести». По этому вопросу см. Федералист, № 43, подп. 4 и 5.




[7]


—Шерман был из Коннектикута; Миффлин — из Пенсильвании; Уильямсон — из Северной Каролины, и Макгенри — из Мэриленда.




[8]


—Каковы были взгляды мистера Макгенри, выяснить, по-видимому, невозможно. Когда принимался Ордонанс 87-го года, он заседал в Конвенте. Впоследствии он был назначен военным министром; тем не менее до сих пор не обнаружено никаких записей о его мнении. Мистер Макгенри также написал биографию Лафайета, которую, однако, невозможно найти ни в одной из публичных библиотек, среди которых можно упомянуть Государственную библиотеку в Олбани, а также библиотеки Асторовского общества, Общества и Исторического общества в Нью-Йорке.

Гамильтон говорит о нем в письме к Вашингтону (Works, vol. vi., p. 65): «Макгенри вы знаете. Он не усилит Администрацию, но он и не опозорит должность; его взгляды хороши».




[9]


—Уильям Блаунт был из Северной Каролины, а Уильям Фью — из Джорджии — двух штатов, которые впоследствии уступили свою территорию Соединенным Штатам. В дополнение к этим фактам следующая выдержка из речи Руфуса Кинга в Сенате по Миссурийскому биллю показывает полную единодушность, с которой южные штаты одобрили запрет:

«Штат Виргиния, уступивший Соединенным Штатам свои претензии на эту Территорию, согласился через своих делегатов в Старом конгрессе с этим Ордонансом. Не только Виргиния, но Северная Каролина, Южная Каролина и Джорджия единогласным голосованием своих делегатов в Старом конгрессе одобрили Ордонанс 1787 года, которым Рабство навсегда отменяется на Территории к северо-западу от реки Огайо. Без голосов этих штатов Ордонанс не мог бы быть принят; и нет никаких воспоминаний об оппозиции со стороны какого-либо из этих штатов акту о подтверждении, принятому в соответствии с действующей Конституцией».




[10]


—«Знаменитый Ордонанс Конгресса от 13 июля 1787 года, который с тех пор во многих отношениях составлял модель всех наших территориальных правительств и одинаково примечателен краткостью и точностью своего текста, а также мастерским изложением фундаментальных принципов гражданской и религиозной свободы». — Судья Стори, 1 Commentaries: §1312.

«Хорошо известно, что Ордонанс 1787 года был составлен достопочтенным Натаном Дейном из Массачусетса и принят Конгрессом с едва ли изменениями словесного характера. Это благородный и нерушимый памятник его славе». — Там же, прим.

Ордонанс был представлен комитетом, членами которого были Уильям С. Джонсон и Чарльз Пинкни. В нем говорится, что «для распространения фундаментальных принципов гражданской и религиозной свободы, составляющих основу, на которой воздвигнуты эти республики, их законы и конституции; для утверждения и установления этих принципов в качестве основы всех законов, конституций и правительств, которые навсегда отныне будут формироваться на указанной Территории; а также для обеспечения создания штатов и постоянного правительства, а также их допуска к участию в федеральных советах на равных с первоначальными штатами условиях в столь ранние сроки, какие могут быть совместимы с общими интересами —

«Настоящим постановляется и провозглашается властью вышеупомянутой, что следующие статьи должны рассматриваться как статьи о союзе между первоначальными штатами и народом и штатами на указанной Территории и навсегда остаются неизменными, кроме как по общему согласию, а именно:»

«Ст. 6. На указанной Территории не должно быть ни рабства, ни невольного рабства, иначе как в виде наказания за преступления, в отношении которых сторона была должным образом признана виновной; при условии всегда, что любое лицо, бежавшее на оную, от которого законным образом требуются труд или служба в любом из первоначальных штатов, таковой беглец может быть законным образом востребован и препровожден к лицу, требующему его или ее труда или службы».

При принятии ордонанса судья Йейтс из Нью-Йорка потребовал поименного голосования, в результате которого оказалось, что его голос был единственным голосом против.

Ордонанс от 23 апреля 1784 года представлял собой краткий набросок ордонанса 87-го года. Он был внесен Комитетом, председателем которого был мистер Джефферсон, и доклад содержал запрет рабства, который должен был вступить в силу в 1800 году. Это было исключено из доклада: шесть штатов голосовали за сохранение, три — за исключение, один воздержался (Северная Каролина), а остальные не были представлены. (Для сохранения любого положения требовалось согласие девяти штатов.) И это то голосование, на которое ссылается мистер Линкольн. Но впоследствии, 16 марта 1785 года, Руфус Кинг внес предложение передать на рассмотрение предложение «о том, чтобы не было ни рабства, ни невольного рабства» ни на каких Территориях; оно было принято голосами восьми штатов, включая Мэриленд. — Journal Am. Congress, vol. 4, pp. 373, 380, 481, 752.

Таким образом, когда ордонанс 87-го года поступил в Конгресс на его окончательное утверждение, тема запрета рабства «обсуждалась» уже почти три года; и осознанное и почти единогласное голосование этого органа по данному вопросу не оставляет места для сомнений в том, во что верили отцы и как, в соответствии с этой верой, они действовали.




[11]


—Странным и счастливым образом один из «тридцати девяти», «будучи занят работой над этим документом», а именно отстаивая его ратификацию перед Пенсильванским конвентом, высказал мнение по этому «точному вопросу», каковое мнение никогда не оспаривалось и не подвергалось сомнению ни в том, ни в каком-либо другом конвенте и было принято противниками Конституции как неоспоримый факт. Это был знаменитый Джеймс Вилсон из Пенсильвании. Мнение это таково: —

ПОНЕДЕЛЬНИК, 3 декабря 1787 г.

«Что касается пункта, запрещающего Конгрессу запрещать переселение или ввоз таких лиц, каких любой из ныне существующих штатов сочтет нужным допустить до 1808 года: Достопочтенный джентльмен говорит, что этот пункт не только темен, но призван предоставить Конгрессу на это время право разрешать ввоз рабов. Ничего подобного не предполагалось; но я скажу вам, что было сделано, и для меня великая радость, что было сделано так много. При нынешней Конфедерации штаты могут разрешать ввоз рабов столько, сколько им угодно; но согласно этой статье после 1808 года Конгресс получит право запретить такой ввоз вопреки желанию любого штата. Я считаю это заложением основы для изгнания рабства из этой страны; и хотя этот срок более далек, чем мне хотелось бы, все же он приведет к тому же роду постепенных изменений, которые проводились в Пенсильвании. С большим удовлетворением я смотрю на это полномочие у федерального правительства, посредством которого они могут наложить запрет на эту позорную торговлю. Но достигается и немедленная выгода; ибо на такой ввоз может быть наложен налог или пошлина, не превышающая 10 долларов за каждое лицо; и это, сэр, действует как частичный запрет; это все, чего можно было добиться. Мне жаль, что это было не больше; но из этого, я думаю, есть основания надеяться, что пройдет еще несколько лет, и оно будет запрещено вовсе. И тем временем новые штаты, которые предстоит сформировать, будут находиться под контролем Конгресса в этом отношении, и рабы никогда не будут введены среди них». — 2 Elliott's Debates, 423.

Патрик Генри утверждал в Конвенте Виргинии следующее:

«Разве Конгресс не может постановить, что каждый чернокожий человек должен воевать? Разве мы не видели немного этого в последнюю войну? Мы не были прижаты так сильно, чтобы делать эмансипацию всеобщей. Но были приняты акты Ассамблеи о том, что каждый раб, который пойдет в армию, получит свободу. Другая вещь будет способствовать приближению этого события. Рабство вызывает отвращение. Мы ощущаем его фатальные последствия. Мы оплакиваем его со всем состраданием человечности. Пусть все эти соображения со всей силой давят на умы членов Конгресса. Пусть та вежливость, которая, я верю, отличит Америку, и необходимость национальной обороны — пусть все это воздействует на их умы, они изучат эту бумагу и посмотрят, есть ли у них власть даровать освобождение. И разве ее нет, сэр? Разве у них нет власти обеспечивать общую оборону и благосостояние? Разве они не могут посчитать, что это требует отмены рабства? Разве они не могут объявить всех рабов свободными, и разве они не будут обоснованы этой властью? Здесь нет туманного подтекста, нет логического вывода. Бумага говорит по существу; у них есть эта власть в ясных, недвусмысленных терминах, и они ясно и непременно ею воспользуются». — 3 Elliott's Debates, 534.

Эдмунд Рэндольф, один из создателей Конституции, ответил мистеру Генри, признав общую силу этого аргумента, но утверждая, что из-за других положений он не применим к тем штатам, где рабство тогда существовало; тем самым признавая наличие такой власти у Конгресса в отношении всей территории, принадлежащей Соединенным Штатам.

Доктор Рамзи, член Конвента Южной Каролины, в своей истории Соединенных Штатов (том 3, страницы 36, 37) говорит: «В соответствии с этими либеральными принципами Конгресс при организации колоний обязался наделить их жителей всеми привилегиями равноправных штатов, как только они будут способны ими пользоваться. В их младенческом возрасте управление ими осуществлялось без каких-либо затрат. Как только у них набиралось 60 000 жителей, они уполномочивались созвать конвент и по общему согласию сформировать собственную конституцию. После этого они получали право на представительство в Конгрессе и все права, принадлежащие первоначальным штатам. Эти привилегии не ограничиваются какой-либо конкретной страной или цветом кожи. Они распространяются на эмансипированного раба (ибо в новом штате Огайо рабство полностью запрещено), на меднокожего уроженца и всех прочих людей, которые после достаточного проживания и достижения определенной степени цивилизованности способны наслаждаться благами регулярного правления».




[12]


—Акт 1789 года, представленный Комитетом, был получен и зачитан в четверг, 16 июля. Второе чтение состоялось в пятницу, 17-го числа, когда он был передан Комитету всей палаты «на следующий понедельник». В понедельник, 20 июля, он был рассмотрен в Комитете всей палаты и направлен на третье чтение на следующий день; 21-го числа он прошел Палату представителей и был направлен в Сенат. В Сенате он прошел первое чтение в тот же день и был направлен на второе чтение на следующий день (22 июля), а 4 августа был принят и 7-го одобрен Президентом.




[13]


—«Шестнадцать» представляли следующие штаты: Лэнгдон и Гилман, Нью-Гэмпшир; Шерман и Джонсон, Коннектикут; Моррис, Фитцсиммонс и Клаймер, Пенсильвания; Кинг, Массачусетс; Патерсон, Нью-Джерси; Фью и Болдуин, Джорджия; Бассетт и Рид, Делавер; Батлер, Южная Каролина; Кэрролл, Мэриленд; и Мэдисон, Виргиния.




[14]


—См. примечание 3 выше.




[15]


—Гл. 28, § 7, Законы США, 5-й Конгресс, 2-я сессия.




[16]


—Лэнгдон был из Нью-Гэмпшира, Рид из Делавера, а Болдуин из Джорджии.




[17]


—Гл. 38, § 10, Законы США, 8-й Конгресс, 1-я сессия.




[18]


—Болдуин был из Джорджии, а Дейтон из Нью-Джерси.




[19]


—Руфус Кинг, заседавший в старом Конгрессе, а также в Конвенте в качестве представителя Массачусетса, переехал в Нью-Йорк и был направлен этим штатом в Сенат США первого Конгресса. Чарльз Пинкни был в Палате представителей в качестве представителя Южной Каролины.




[20]


—Хотя мистер Пинкни выступал против «запрета рабства» в 1820 году, о его взглядах относительно полномочий общего правительства можно лучше судить по его действиям на Конвенте:

ПЯТНИЦА, 8 июня 1787 г. — «Мистер Пинкни внес предложение о том, чтобы „Национальное законодательное собрание имело право налагать вето на все законы, принимаемые законодательными собраниями штатов, которые оно сочтет ненадлежащими“, вместо статьи в представленном виде.

„Он обосновывает свое предложение необходимостью единой верховной контролирующей власти и считает это краеугольным камнем нынешней системы; отсюда и необходимость урезать полномочия властей штатов ради сохранения надлежащего управления со стороны национального совета“. — Т. 400, Elliott's Debates.

И снова, ЧЕТВЕРГ, 23 августа 1787 г., мистер Пинкни возобновил предложение с некоторыми модификациями. — Т. 1409. Madison Papers.

И хотя мистер Пинкни, как справедливо отметил мистер Линкольн, «неуклонно голосовал против запрета рабства и против всех компромиссов», он тем не менее расценивал принятие Миссурийского компромисса как великий триумф Юга, что очевидно из следующего письма:

CONGRESS HALL, March 2d, 1820, 3 o'clock at night.


ДОРОГОЙ СЭР: — Спешу сообщить вам, что в этот момент мы провели вопрос о принятии Миссури и всей Луизианы к югу от 36° 30' без ограничения рабства и предоставим Югу в скором времени прибавление в шесть, а возможно, и восемь членов в Сенате Соединенных Штатов. Здесь это считается рабовладельческими штатами великим триумфом.

Голоса разделились незначительно — девяносто против восьмидесяти шести, — что было вызвано сецессией и отсутствием нескольких умеренных людей с Севера. К северу от 36° 30' согласно нынешнему закону должно действовать ограничение, против которого, как вы увидите по голосам, я голосовал. Но в настоящее время это не имеет значения; это огромный участок, необитаемый, где живут лишь дикари и дикие звери, в котором не погашена ни одна стопа индейских земельных претензий и в котором, согласно господствующим представлениям, земельная контора не будет открыта еще долгое время.

С уважением, ваш покорный слуга,

ЧАРЛЬЗ ПИНКНИ.

Но неоспоримым доказательством взглядов мистера Пинкни является то обстоятельство, что он сам был членом Комитета, представившего Постановление 87-го года, и что при каждом рассмотрении этого вопроса в Конгрессе он голосовал против всех поправок. — Журнал Американского конгресса, 29 сентября 1786 г. 4 октября. Когда вопрос об окончательном принятии постановления был вынесен на обсуждение, мистер Пинкни заседал в Конвенте и не принимал участия в работе Конгресса.




[21]


— Обратившись к примечаниям 4, 6, 10, 13, 15 и 16, можно увидеть, что из двадцати трех лиц, участвовавших в решении вопроса о запрещении, двенадцать представляли нынешние рабовладельческие штаты.




[22]


— См. примечания 5 и 17 выше.




[23]


— «Остальными шестнадцатью» были Натаниэл Горэм, Массачусетс; Александер Гамильтон, Нью-Йорк; Уильям Ливингстон и Дэвид Брирли, Нью-Джерси; Бенджамин Франклин, Джаред Ингерсолл, Джеймс Уилсон и Гувернер Моррис, Пенсильвания; Ганнинг Бедфорд, Джон Дикинсон и Джейкоб Брум, Делавэр; Дэниел из Сент-Томаса Дженифер, Мэриленд; Джон Блэр, Виргиния; Ричард Доббс Спейт, Северная Каролина; а также Джон Ратледжи и Чарльз Котесворт Пинкни, Южная Каролина.




[24]


— «Единственное различие между свободой и рабством заключается в следующем: в первом состоянии человек подчиняется законам, на которые он дал свое согласие лично или через своего представителя; во втором — он подчиняется чужой воле. В первом случае его жизнь и имущество принадлежат ему самому; во втором — они зависят от прихоти хозяина. Легко понять, какое из этих двух состояний предпочтительнее. Ни один здравомыслящий человек не станет колеблется в выборе между свободой и рабством... Если бы недостатки рабства не были столь очевидны и не нуждались в доказательствах, я мог бы перечислить и описать ту череду тягостных бедствий, которые неотделимы от него. Я мог бы показать, что оно губительно для религии и нравственности; что оно ведет к огрублению ума и разложению его благороднейших побудительных мотивов. Я мог бы показать, что оно ослабляет жилы промышленности и подрезает крылья торговли, порождая нищету и бедствия во всех видах». — ГАМИЛЬТОН, Собрание сочинений, т. 2, с. 3, 9.

«Да благоволите вы поддержать восстановление свободы тех несчастных людей, которые единственные на этой земле свободы унижены до вечного рабства и которые посреди всеобщей радости окружающих свободных людей стонат в рабском подчинении; дабы вы изыскали способы устранить это противоречие из облика американского народа; дабы вы способствовали проявлению милосердия и справедливости по отношению к этой страждущей расе; и дабы вы приблизились к самому пречуму краю полномочий, возложенных на вас ради пресечения всякого рода торговли личностями наших ближних». — Филадельфия, 3 февраля 1790 г. Петиция Франклина в Конгресс об отмене рабства.

Мистер Гувернер Моррис заявил: «Он никогда не согласится поддерживать домашнее рабство. Это был печально известный институт. Это было проклятие небес для тех штатов, где оно преобладало... Включение рабства в систему представительства при честном объяснении сводится к тому, что житель Южной Каролины или Джорджии, отправляющийся на побережье Африки и вопреки самым священным законам человечности вырывающий своих собратьев из их дражайших связей и обрекающий их на самое жестокое рабство, будет иметь в правительстве, учрежденном для защиты прав человечества, больше голосов, чем гражданин Пенсильвании или Нью-Джерси, который смотрит с похвальным ужасом на столь печально известную практику... Он скорее согласился бы платить налог на выкуп всех негров в Соединенных Штатах, чем обрекать потомство на такую конституцию». — Дебаты о представительстве рабов в Конвенте. Документы Мэдисона.




[25]


— Выдающийся юрист (канцлер Уолворт) говорил, что «преамбула, предварявшая эти поправки в том виде, в каком они были приняты Конгрессом, важна для понимания того, в каком свете этот орган их рассматривал». (8 Репортажи Венда, с. 100.) В ней заявляется, что ряд штатных конвентов, «выразив в то время принятия Конституции желание во избежание неверного толкования или злоупотребления ее полномочиями добавить новые декларативные и ограничительные статьи», постановили и т. д.

Эта преамбула по сути представляет собой преамбулу к «Примирительным резолюциям» Массачусетса, составленным главным судьей Парсонсом и предложенным в Конвенте в качестве компромисса Джоном Хэнкоком. (Жизнь главного судьи Парсонса, с. 67.) Впоследствии они были скопированы и приняты с некоторыми дополнениями Нью-Гэмпширом.

Пятая поправка, на которую опирается Верховный суд, взята почти дословно из декларации прав, выдвинутой Конвентом Нью-Йорка, и упомянутая статья составляет девятый параграф этой декларации. Десятая поправка, на которую опирается сенатор Дуглас, взята из Примирительных резолюций и представляет собой первую из этих резолюций в несколько измененном виде. Таким образом, эти две поправки, которые пытаются использовать в интересах рабства, берут свое начало в двух великих антирабовладельческих штатах — Нью-Йорке и Массачусетсе.




[26]


— Поправки были предложены мистером Мэдисоном в Палате представителей 8 июня 1789 года. Они были приняты Палатой 24 августа, а некоторые дополнительные поправки, судя по всему, были переданы Сенатом 9 сентября. Печатные журналы Сената не указывают время окончательного принятия, а послание, препровождающее их легислатурам штатов, говорит о них как о принятых на первой сессии, начавшейся четвертого дня марта 1789 года. Дату внесения и принятия акта, вводящего в действие Постановление 87-го года, можно найти в примечании 9 выше.




[27]


— Странно, что в то время как двое из «тридцати девяти» заседали в том Конгрессе 1819 года, из «семьдесят шестых» (помимо мистера Кинга) был только один. Этим единственным человеком был Уильям Смит из Южной Каролины. Тогда он был сенатором и, подобно мистеру Пинкни, занимал крайне южные позиции.




[28]


— Ниже приводится выдержка из упомянутого письма:

«Я всецело разделяю ваши взгляды в отношении невольничьего рабства. Я давно считаю его тяжчайшим злом как в социальном, так и в политическом отношении, и был бы рад любому осуществимому плану избавления наших штатов от подобного бремени. Конгресс 1787 года принял постановление, навсегда запрещающее существование невольного состояния в нашей Северо-Западной территории. Я считаю это мудрой мерой. Она встречает одобрение и согласие почти каждого члена от штатов, более непосредственно заинтересованных в рабовладельческом труде. Господствующее в Виргинии мнение направлено против распространения рабства на наши новые территории, и я надеюсь, что у нас будет конфедерация свободных штатов».

Следующая выдержка из письма Вашингтона Роберту Моррису от 12 апреля 1786 года показывает, насколько тверды были его взгляды и насколько четко он считал эмансипацию предметом законодательного регулирования: «Я могу лишь сказать, что нет на свете человека, который искреннее меня желал бы увидеть принятие плана для его отмены; но существует лишь один надлежащий и эффективный способ, которым это может быть осуществлено, а именно: ПО ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ АВТОРИТЕТНОСТИ, и она, насколько хватит моего голоса, никогда не преминет проявиться».




[29]


— Комитет из пяти человек в составе господ Мейсона, Дэвиса и Фитча (демократы), а также Колламера и Дулиттла (республиканцы) был назначен 14 декабря 1859 года Сенатом США для расследования дела Харперс-Ферри. Среди прочего этому Комитету было поручено расследовать: (1) «Было ли такое вторжение и захват совершены под видом какой-либо организации, предназначенной для свержения правительства любого из штатов Унии». (2) «Каков был характер и масштаб такой организации». (3) «И были ли какие-либо граждане Соединенных Штатов, не присутствовавшие там, замешаны в этом или причастны к этому посредством денежных взносов, оружия, боеприпасов или иным образом».

Большинство Комитета, господа Мейсон, Дэвис и Фитч, отвечают на эти вопросы следующим образом:

1. «В Приложении будет найдена копия материалов Конвента, проведенного в Чатеме, Канада, временной формы правления, которая там якобы учреждалась, целью которой явно было свержение правительства одного или нескольких штатов и, разумеется, в соответствующей степени правительства Соединенных Штатов». Из материалов дела следует, что на том Конвенте присутствовало девятнадцать человек, восемь из которых были либо убиты, либо казнены в Чарлстауне, а один допрошен перед Комитетом.

2. «Характер военной организации виден из патентов на чины капитанов, лейтенантов и т. д., выданных определенным лицам из вооруженного отряда, образец которых можно найти в Приложении».

(Эти патенты подписаны Джоном Брауном как главнокомандующим при Временном правительстве и Дж. Х. Каги в качестве секретаря.)

«Ясно обнаружилось, что план Брауна заключался в том, чтобы взять с собой относительно немного людей; но они были предварительно тщательно обучены военному делу и должны были действовать в качестве офицеров. В качестве своей военной силы он совершенно определенно рассчитывал использовать подстрекательство к восстанию среди рабов».

3. «Не усматривается, что взносы делались с фактическим знанием того назначения, для которого они предназначались Брауном, хотя и очевидно, что деньги охотно жертвовались теми, кто именовал себя друзьями этого человека Брауна и друзьями того, что они именовали делом свободы (особым апостолом коей они его провозглашали), не интересуясь тем, каким образом эти деньги будут использованы им для продвижения этого мнимого дела».

Завершая доклад, большинство Комитета следующим образом характеризует «вторжение»: «Это было просто актом беззаконных головорезов, не имеющих санкции никакой общественной или политической власти — отличающимся от обычных уголовных преступлений лишь теми конечными целями, которые ими задумывались» и т. д.




[30]


— Саутгемптонское восстание в августе 1831 года было вызвано выдающимися способностями раба, называвшего себя генералом Ната Тернером. Он заставил своих товарищей по неволе поверить, что действует по повелению Небес. В доказательство этого он утверждал, что странный вид солнца в то время был божественным знаком к началу борьбы, которая приведет к возвращению их свободы. Это восстание привело к гибели шесть четырех белых людей и более ста рабов. Саутгемптонское восстание было одиннадцатым крупным восстанием в южных штатах, помимо многочисленных попыток и бунтов.




[31]


— В марте 1790 года Генеральная ассамблея Франции по петиции свободных людей цвета в Сан-Доминго, многие из которых были умны и богаты, приняла декрет, призванный быть в их пользу, но настолько двусмысленный, что его трактовали в пользу как белых, так и чернокожих. Разногласия, выросшие из этого декрета, породили две партии — белых и цветных людей, и пролилась кровь. В 1791 году чернокожие снова подали петицию, и был принят декрет, объявляющий цветных людей гражданами, рожденными от свободных родителей с обеих сторон. Это вызвало величайшее волнение среди белых, обе стороны вооружились друг против друга, за чем последовали ужасные бойни и пожары. Затем Ассамблея аннулировала этот последний декрет, и последовали такие же результаты, причем разъяренной стороной и агрессорами выступили чернокожие. Затем декрет о даровании гражданства чернокожим был восстановлен, и для поддержания мира были направлены комиссары. Комиссары, не имея возможности удержаться между двумя партиями с имевшимися у них войсками, издали прокламацию о том, что все чернокожие, желающие встать под знамя Республики, объявляются свободными. В результате очень большая часть чернокожих фактически обрела свободу. В 1794 году Учредительное собрание отменило рабство во всех французских колониях. Несколько лет спустя французское правительство попыталось с армией в 60 000 человек восстановить рабство, но безуспешно, после чего белые плантаторы были изгнаны с острова.
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— См. Автобиографию Джефферсона, начатую 6 января 1821 года. Собрание сочинений ДЖЕФФЕРСОНА, т. 1, с. 49.
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«Я не стыжусь и не боюсь публично заявить, что избрание Уильяма Сьюарда или Салмона Чейза, или любого подобного представителя республиканской партии на основе секционной платформы должно пресекаться вплоть до разрушения каждой нити, связывающей эту Конфедерацию воедино. (Аплодисменты на стороне демократов в Палате)». — Мистер Карри из Алабамы в Палате представителей.

«Столь же верно, сколь и то, что республиканская партия преуспеет в избрании секционного человека на своей секционной антирабовладельческой платформе, дышащей разрушением и смертью правам моего народа, — столь же верно, по моему мнению, настанет время, когда Юг должен будет и предпримет недвусмысленные и решительные действия, и тогда тот, кто медлит — трус, а тот, кто сомневается — проклят! Мне незачем говорить, что сделаю я, человек с Юга. Я полагаю, что могу безоговорочно говорить за массы людей Джорджии: когда это событие произойдет, они, по моему мнению, сочтут это явным актом, объявлением войны и немедленно соберутся на конвент, чтобы рассмотреть способ и меру возмещения. Такова моя позиция; и если это измена правительству, выжимайте из этого максимум». — Мистер Гартелл из Джорджии в Палате представителей.

«Я говорил своим избирателям и людям в столице моего штата по дороге сюда, если такое событие и произойдет» [т. е. избрание республиканского президента на республиканской платформе], «в то время как их долгом было бы определить курс, которому последует штат, моим же правом было бы совещаться с ними о том, что я считал надлежащим курсом; и я сказал им то, что говорю сейчас и всегда буду говорить в таком случае, что моим советом было бы вывести независимость из Унии в качестве предпочтения утрате конституционных прав и вытекающих из этого деградации и бесчестия внутри нее. Такова моя позиция, и это та позиция, которую, как я знаю, демократическая партия штата Миссисипи будет отстаивать». — Губернатор Макрей из Миссисипи.

«Бесполезно пытаться скрывать тот факт, что при нынешнем настроении южного народа это» [т. е. избрание республиканского президента] «не может быть и не будет претерпеваемо. Доктрина «неумолимого конфликта», провозглашенная и отстаиваемая наиболее способным и выдающимся лидером республиканской партии, является открытым объявлением войны против института рабства, где бы оно ни существовало; и я был бы нелоялен по отношению к Виргинии и Югу, если бы не заявил, что избрание такого человека, разделяющего такие настроения и пропагандирующего такие доктрины, должно встретить сопротивление со стороны рабовладельческих штатов. Мысль о том, чтобы позволить такому человеку иметь контроль и руководство над армией и флотом Соединенных Штатов, а также назначения на высокие судебные и исполнительные должности, ВКЛЮЧАЯ ПОЧТМЕЙСТЕРОВ, не может приниматься Югом ни на мгновение». — Губернатор Летчер из Виргинии.

«Рабство должно быть сохранено — в Унии, если возможно; вне ее, если необходимо: мирно, если сможем; силой, если придется». — Сенатор Айверсон из Джорджии.

«Линкольн и Хэмлин, кандидаты от черных республиканцев, будут избраны в ноябре следующего года, и Юг решит тогда великий вопрос о том, подчинятся ли они господству черного республиканского правления, фундаментальным принципом организации которого является открытая, не прикрытая и объявленная война против наших социальных институтов. Я верю, что честь и безопасность Юга в таком случае потребуют незамедлительной сецессии рабовладельческих штатов из Унии, а в случае неудачи добиться тогда от свободных штатов дополнительных и более высоких гарантий защиты наших прав и собственности — чтобы отделившиеся штаты приступили к созданию нового правительства. Но хотя я и полагаю таковым непреложный долг Юга, я решительно осуждаю и отвергаю любой план, имеющий своей целью отдельную сецессию Южной Каролины. Если бы Джорджия, Алабама и Миссисипи в одиночку — предоставив нам часть побережий Атлантики и Мексиканского залива — объединились с этим штатом в совместной сецессии при избрании черного республиканца, я дал бы свое согласие на эту политику». — Письмо достопочтенного Джеймса Л. Орра из Ю.К. Джону Мартину и другим, 23 июля 1860 г.
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— Достопочтенный Джон А. Эндрю из коллегии адвокатов Бостона сделал следующий анализ дела Дреда Скотта в Массачусетской легислатуре. Достопочтенный Калеб Кушинг был тогда членом этого органа, но не подвергал сомнению правильность сего анализа.

«По вопросу о возможности обладания гражданством лицом цвета, происхождения и корней Дреда Скотта три судьи, а именно Тейни, Уэйн и Дэниелс, заняли отрицательную позицию. Нельсон и Кэмпбелл обошли стороной заявление, которым поднимался этот вопрос. Грир согласился с Нельсоном. Кэтрон заявил, что вопрос не является открытым. Маклин согласился с Кэтроном, но счел заявление неудовлетворительным. Кертис согласился с тем, что вопрос открыт, но раскритиковал заявление, ответил на его утверждения и постановил, что свободнорожденное цветное лицо, являющееся уроженцем любого штата, является гражданином такового по рождению и, следовательно, гражданином Унии, а также имеет право подавать иски в федеральные суды».

«Если бы большинство суда прямо поддержало заявление в абсалюции и отказало в юрисдикции обжалуемого Апелляционного суда, то все остальное, что они могли сказать и сделать, было бы сказано и сделано в деле, не подлежащем их рассмотрению и обсуждению. При отсутствии такого большинства предстояло сделать еще один шаг. И следующий шаг обнаруживает согласие шести судей по пункту, решительному для исхода дела и кладущему конец всем функциям суда».

«Он заключается в следующем. Скотт был сначала отвезен на Рок-Айленд в штате Иллинойс, где пробыл около двух лет, прежде чем отправиться со своим хозяином в форт Снеллинг на территории Висконсин. Его претензия на свободу основывалась на предполагаемом эффекте его перемещения из рабовладельческого штата снова на свободную территорию. Если в результате своего перемещения в Иллинойс он освободился от своего хозяина, последующее продолжение его странствия в покупку Луизианы не могло прибавить ему свободы и изменить этот факт. Если в силу какого-либо изъяна или немощи в законах Иллинойса или соблюдения им их предписаний Дред Скотт оставался рабом, пока находился в этом штате, тогда — ради познания влияния на него его проживания на территории за Миссисипи, а также его женитьбы и прочих процедур там, а равно влияния кратковременного пребывания и женитьбы Гарриет на той же территории на нее саму и ее детей — могло возникнуть необходимость сделать еще один шаг в исследовании закона; обратиться к Миссурийскому компромиссу, запрещающему рабство к югу от линии 36° 30' в покупке Луизианы».

«Но никакая нужда дела никогда не требовала и не оправдывала этого шага; ибо шесть судей, включая самого главного судью, постановили, что статус истца как свободного или раба зависел не от законов штата, в котором он побывал, а от штата Миссури, в котором он находился на момент начала судебного процесса. Главный судья утверждал, что «теперь твердо установлено решениями высшего суда в штате, что Скотт и его семья по возвращении не были свободными, а являлись по законам Миссури собственностью ответчика». Это было ядром мнения Нельсона, который заявляет, что «вопрос целиком и полностью зависит от закона Миссури, и что Федеральный суд, заседающий в штате и рассматривающий рассматриваемое дело перед нами, был обязан следовать ему». Оно получило выраженное одобрение Уэйна, чье общее согласие было на стороне главного судьи. Грир согласился в четких выражениях с Нельсоном по всем «обсуждаемым им вопросам». Кэмпбелл говорит: «Претензия истца на свободу зависит от эффекта, который следует придать его отсутствию из Миссури в компании со своим хозяином в Иллинойсе и Миннесоте, и этот эффект должен быть выяснен путем обращения к законам Миссури». Пятеро судей, таким образом (если не больше), рассматривают закон Миссури как решающий для прав истца».
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— «Теперь, как мы уже говорили в более ранней части этого мнения по другому вопросу, право собственности на раба прямо и недвусмысленно утверждается в Конституции. Право торговать им, подобно обычному предмету торговли и собственности, было гарантировано гражданам Соединенных Штатов в каждом штате, который мог этого пожелать, в течение двадцати лет». — Главный судья Тейни, 19 Говард, отчеты США, с. 451. См. высказывание мистера Мэдисона, примечание 34, касательно «торговли».
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— Мало того, что право собственности вовсе не предполагалось «прямо и недвусмысленно утверждать в Конституции»; следующий отрывок из сочинений мистера Мэдисона демонстрирует, что была проявлена величайшая забота во избежание этого:

«Статья в ее первоначальном виде [касательно беглых рабов] гласила: «Если какое-либо лицо, ЮРИДИЧЕСКИ обязанное службой или трудом в любом из Соединенных Штатов, сбежит в другой штат» и т. д. и т. д. (Т. 3, с. 1456.) Относительно этого мистер Мэдисон говорит: «Термин «юридически» был исключен, а слова «в силу его законов» вставлены после слова «штат» в соответствии с пожеланием некоторых лиц, которые сочли термин «юридически» двусмысленным и благоприятствующим идее о том, что рабство законно с моральной точки зрения». — Там же, с. 1589.
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— Мы прилагаем часть истории, на которую ссылается мистер Линкольн. Следующий отрывок относится к положению Конституции, касающемуся работорговли. (Статья I, Разд. 9.)

25 августа 1787 года. — При обсуждении доклада комитета из одиннадцати человек генеральный [Чарльз Котесворт] Пинкни предложил исключить слова «1800 год» и вставить слова «1808 год».

Мистер Горэм поддержал это предложение.

Мистер Мэдисон — Двадцать лет принесут весь тот вред, которого можно опасаться от свободы импорта рабов. Столь долгий срок будет более бесчестным для американского характера, чем вообще умалчивание об этом в Конституции.



Мистер Гувернер Моррис выступал за то, чтобы сразу придать статье следующий вид:

«Импорт рабов в Северную Каролину, Южную Каролину и Джорджию не должен запрещаться» и т. д. Это, по его словам, было бы наиболее справедливо и позволило бы избежать двусмысленности, посредством которой в силу полномочий в отношении натурализации свобода, оставляемая за штатами, могла быть сорвана. Он желал также, чтобы было известно, что эта часть Конституции является уступкой тем штатам. Если бы члены от тех штатов возражали против изменения формулировки, он бы однако не стал настаивать.

Полковник Мейсон (из Виргинии) выступал не против использования термина «рабы», а против называния Северной Каролины, Южной Каролины и Джорджии, дабы это не оскорбило жителей этих штатов.

Мистеру Шерману описание нравилось больше предложенных терминов, которые были отвергнуты старым Конгрессом и не нравились некоторым людям.

Мистер Клаймер согласился с мистером Шерманом.

Мистер Уильямсон из Северной Каролины заявил, что как по убеждениям, так и на практике он против рабства; но счел более гуманным с учетом всех обстоятельств допустить Южную Каролину и Джорджию на этих условиях, чем исключать их из Унии.

Мистер Моррис отозвал свое предложение.

Мистер Дикинсон пожелал ограничить статью теми штатами, которые сами не запретили импорт рабов, и с этой целью предложил поправить ее так, чтобы она звучала следующим образом:

«Импорт рабов в те из штатов, которые разрешают таковой, не должен запрещаться легислатурой Соединенных Штатов до 1808 года», что было отвергнуто единогласно.

Затем первая часть доклада была согласована в следующей редакции:

«Переселение или импорт таковых лиц, каких ныне существующие штаты сочтут нужным допустить, не должны запрещаться легислатурой до 1808 года».



Мистер Шерман выступал против второй части [«но с такого переселения или импорта может взиматься налог или пошлина по ставке, не превышающей среднюю величину пошлин, налагаемых на импорт»], поскольку она признавала людей собственностью через их налогообложение в качестве таковых под видом рабов.



Мистер Мэдисон посчитал неправильным допускать в Конституции схожую мысль о том, что люди могут быть чьей-то собственностью. Основание для пошлин не сохранялось, поскольку рабы, в отличие от товаров, не потребляются.



В конце концов было решено единогласно придать статье следующий вид:

«Но с такого импорта может взиматься налог или пошлина, не превышающие десять долларов за каждое ЛИЦО». — Документы Мэдисона, 25 августа 1787 г.




[38]


— Сравните этот благородный пассаж и тот, что на странице 18, с болтовней мистера Орра (примечание 30) и сленгом мистера Дугласа (примечание 37).




[39]


— Это требование было предъявлено впоследствии. Говорит МИСТЕР О'КОНОР, адвокат штата Виргиния в «Деле Лемона», страница 44: «Мы утверждаем, что в силу этих различных положений федеральной Конституции гражданин Виргинии обладает иммунитетом против действия любого закона, который штат Нью-Йорк может принять, пока он является чужеземцем и путником или пока он следует через нашу территорию; и что он обладает абсолютной защитой всех своих домашних прав и всех своих прав на собственность, на которые по законам Соединенных Штатов и законам собственного штата он имел право, находясь в своем штате. Мы заявляем это, и ни больше, НИ МЕНЬШЕ».

На протяжении всего этого дела, в котором отстаивается право проезда через Нью-Йорк с рабами по прихоти рабовладельцев, нигде не утверждается, что статут противоречит Конституции Нью-Йорка; утверждается, что статут и Конституция штата противоречат Конституции Соединенных Штатов.

Штат Виргиния, не удовлетворенный решением наших собственных судов по отстаиваемому ими праву, ныне занят тем, что доводит это дело Лемона до Верховного суда Соединенных Штатов в надежде посредством тамомошнего решения, согласного с намеками в деле Дреда Скотта, сокрушить Конституцию Нью-Йорка.

Сенатор Тумбс из Джорджии утверждал в Сенате, что законы Коннектикута, Мэна, Массачусетса, Мичигана, Нью-Гэмпшира, Огайо, Род-Айленда, Вермонта и Висконсина об исключении рабства, признаваемые санкционированными конституциями штатов, противоречат Конституции Соединенных Штатов, и потребовал принятия общим правительством законов, которые отменили бы законы этих штатов и конституции, их разрешающие.




[40]


— «Политика, человечность и христианство одинаково запрещают распространение зол свободного общества на новых людей и грядущие поколения». — Ричмонд энкуайрер, 22 января 1856 г.

«Я убежден, что сознание Юга претерпело изменения до такой степени, что ныне на Юге почти повсеместно верят не только в то, что положение африканского рабства среди них есть наилучшее положение, которому когда-либо подвергалась африканская раса, но и в то, что оно оказывает облагораживающее влияние на обе расы, белую и черную». — Сенатор Мейсон из Виргинии.

«Я заявляю снова, как и в ответе сенатору от Висконсина (мистеру Дулиттлу), что, по моему мнению, рабство есть великое моральное, социальное и политическое благо — благо для раба и благо для господина». — Мистер Браун в Сенате, 6 марта 1860 г.

«Я человек южных штатовских прав; я африканский работорговец. Я один из тех южных людей, которые верят, что рабство справедливо — морально, религиозно, социально и политически». (Аплодисменты.)... «Я представляю интересы африканской работорговли этого региона. (Аплодисменты.) Я горжусь позицией, которую занимаю в этом отношении. Я верю, что африканский работорговец — истинный миссионер и истинный христианин». (Аплодисменты.) — Мистер Голден, делегат от Первого избирательного округа Джорджии на Чарлстонском конвенте, ныне сторонник мистера Дугласа.

«Дамы и господа, я бы с радостью поговорил еще, но по тону моего голоса вы видите, что не могу. Это был счастливый, славный день. Я никогда его не забуду. Есть нечто очаровательное в этом прекрасном дне, в этом морском воздухе и особенно в вашем особом институте — запекании моллюсков. Я думаю, вы имеете преимущество в этом отношении перед южанами. Что до меня, то я испытываю гораздо большую привязанность к вашим моллюскам, чем к их ниггерам. Но у каждого свой вкус». — Речь достопочтенного Стивена А. Дугласа в Роки-Пойнт, Р.А., 2 августа 1860 г.




[41]


— Интересно наблюдать, как два глубоко логичных ума, придерживаясь крайних, противоположных взглядов, пришли к этому общему выводу. Говорит мистер О'Конор, выдающийся лидер адвокатуры Нью-Йорка и адвокат штата Виргиния в деле Лемона, в своей речи в Купер-институте 19 декабря 1859 года:

«К этому пункту должен прийти сей великий довод: несправедливо ли невольничье рабство? Если оно несправедливо, оно нарушает то первое правило человеческого поведения — «Воздай каждому по заслугам». Если оно несправедливо, оно нарушает закон Бога, который гласит: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя», ибо это требует от нас не совершать никакой несправедливости. Господа, если бы можно было утверждать, что невольничье рабство несправедливо, возможно, я был бы готов — возможно, мы все должны быть готовы — пойти с тем выдающимся человеком, на которого часто ссылаются, и сказать: «Существует высший закон, который заставляет нас попирать ногами Конституцию, установленную нашими отцами, со всеми благами, которые она гарантирует их детям». Но я настаиваю — и это тот довод, с которым мы должны столкнуться и по которому мы должны прийти к выводу, который будет определять наши действия при будущем выборе представителей в Конгресс Соединенных Штатов, — настаиваю, что невольничье рабство не несправедливо».
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