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ПРЕДИСЛОВИЕ

Несмотря на истечение шестидесяти лет, историк, пытающийся изобразить эпоху Линкольна, по-прежнему сталкивается с практически невыполнимыми требованиями и предвзятыми точками зрения. В столь краткой книге, какой неизбежно должна быть эта, немыслимо удовлетворить все эти требования или изменить данные точки зрения. Интересы чисто локальные, события, которые не внесли достоверного вклада в окончательный итог, сплетни, а также простая прихоть ученика — все это, очевидно, должно быть отброшено.

Задача, поставленная перед данным томом, в конечном счете сводится всего к двум вопросам: почему началась война? почему правительство Линкольна добилось успеха? Держа в уме эти два вопроса, я постарался, с одной стороны, отобрать и объединить относящиеся к делу факты, а с другой — прояснить, пусть даже ценой пояснительных комментариев, их взаимосвязь в исторической последовательности причин и следствий. Эта цель особенно определяла использование биографического материала, где главным примером, разумеется, является карьера Линкольна. При всей своей заметности здесь, материал о Линкольне в конечном счете сводится к одному пункту — его контролю над собственной поддержкой. На этом держится история Севера. Представить Линкольна в его личной и частной жизни на этих страницах невозможно. Общественный Линкольн, включая склад его ума, является здесь главным предметом.

Библиография в конце тома указывает наиболее важные книги, которые имеются в распоряжении читателя и с которыми было бы упущением не ознакомиться.

НАТАНИЭЛ У. СТИВЕНСОН. Чарлстон, Юж. Каролина, март 1918 г.



 







 
 
 


ГЛАВА I. ДВЕ НАЦИИ РЕСПУБЛИКИ

«Между Севером и Югом сейчас поистине нет никакого Союза... Никакие две нации на земле не питают друг к другу чувств более горькой злобы, чем эти две нации Республики».

Это замечание, приписываемое сенатору Бенджамину Уэйду из Огайо, дает ключ к американской политике в десятилетие после Компромисса 1850 года. Чтобы проследить это разделение народа до его первоисточника, пришлось бы уйти далеко в колониальные времена. В интеллектуальных и экономических условиях XVIII века действовал процесс естественного отбора, который неизбежно сближал определенные типы и порождал определенные силы. Этот процесс проявился в одной форме на плантациях Его Величества на Севере и в другой — на южных. Уже к началу XIX века социальные тенденции двух регионов настолько разошлись, что породили различия, которые едва ли поддавались примирению. Банально утверждать, что эти различия постепенно концентрировались вокруг принципиально разных концепций труда — рабского труда на Юге и свободного труда на Севере.

Ничто, однако, не может быть более ошибочным, чем представление о том, что этот растущий антагонизм управлялся каким-то осознанным намерением в той или иной части страны. По-видимому, было необходимо, чтобы эта Республика в своем развитии перешла от конфедерации к национальному государству через промежуточный и явно реакционный период секционализма. На этом этапе американской истории рабство, без сомнения, было одним из главных задействованных факторов, но секциональное самосознание со всеми его эмоциональными и психологическими последствиями стало основополагающим импульсом суровых событий, происходивших между 1850 и 1865 годами.

К середине XIX века наиболее влиятельные южане в целом стали рассматривать свою часть страны как отдельную социальную единицу. Следующий шаг был неизбежен. Юг начал воспринимать себя как обособленную политическую единицу. Заслуга Кэлхуна заключается в том, что к концу своей деятельности он проявил себя достаточно гибким, чтобы стать выразителем этого нового политического импульса. С прежним пылом он призывал южан выйти из так называемых национальных партий — вигов и демократов, — чтобы вместо этого создать единую южную партию и сформулировать посредством народных съездов единую согласованную политику для всего Юга.

В то время такая политика с точки зрения Юга все еще считалась радикальной идеей. В 1851 году на избирательных участках развернулась борьба между двумя южными идеями — старой, которая отстаивала независимость отдельных штатов, и новой, которая фактически признавала южную национальность. На кону стояло принятие или отклонение компромисса, который не мог принести постоянного урегулирования фундаментальных различий.

Нигде эта борьба не была столь интересной, как в Южной Каролине, ибо она вывела на свет того влиятельного южного лидера, которому десять лет спустя предстояло стать вдохновителем сецессии, — Роберта Барнвелла Ретта. В 1851 году он яростно боролся за возрождение старой идеи независимости штатов и за выход Южной Каролины как отдельного штата из Союза. Соответственно, показателем того прогресса, которого достигла консолидация Юга к этому моменту, является то, что по данному вопросу Ретт столкнулся с всеобщим противодействием. Это расхождение во мнениях относительно политики не было вдохновлено, как поспешили заключить некоторые историки, национальным чувством. Почти никто из лидеров оппозиции не считал федеральное правительство выше правительства штата. Они выступали против Ретта, потому что чувствовали: сецессия в тот момент была плохой политикой. Они видели, что если Южная Каролина выйдет из Союза в 1851 году, она уйдет в одиночку и солидарность Юга будет разрушена. Они не были лишены секционального патриотизма, но их концепция наилучшего решения сложной проблемы отличалась от той, которую отстаивал Ретт. Их позиция была подытожена Лэнгдоном Чивзом, когда он сказал: «Отделиться сейчас — значит отделиться от Юга так же, как и от Союза». Опираясь на это убеждение, они победили Ретта и отложили сецессию на десять лет.

В истории Севера до войны нет ни одного аналогичного отдельного события, которое с подобной ясностью обнаруживало бы секциональное самосознание. На первый взгляд жизнь народа действительно словно опровергала существование какого-либо подобного чувства. Класс северных капиталистов неизменно стремился быть внесекциональным и широко использовал слово «национальный». Мы не должны забывать, однако, что самые разные люди говорили о национальных институтах, и что этот термин, пока мы пристально не вникнем в сознание использующего его человека, ничего не значт. Поскольку северный капиталист отвергал идею секциональности, из этого не следует, что он утверждал что-либо иное взамен. Вместо того чтобы совершить нечто столь определенное, он по большей части оставался отрицательной величиной.

Проживая обычно где-то между Мэном и Огайо, он ставил своей главной целью регулирование оттока промышленных товаров из этого индустриального региона и притока сельскохозяйственной продукции. Движение последней на восток и север, а первой — на запад и юг примерно, но наглядно отражает движение тогдашнего бизнеса. Житель Востока жил в страхе потерять деньги, которые были ему должны на Юге. Поскольку политические и экономические условия того времени делали маловероятным какое-либо серьезное столкновение интересов между Востоком и Западом, он не испытывал особого беспокойства по поводу своих счетов за Аллеганскими горами. Но постепенно развивающаяся враждебность между Севером и Югом сопровождалась параллельной озабоченностью северного капитала своими южными инвестициями и долгами. Когда война в конце концов стала неизбежной, южане задолжали северянам 200 миллионов долларов. По тем временам это была задолженность немалого масштаба. Северные капиталисты, озабоченные стремлением обеспечить этот счет, естественно, жаждали отречься от секционализма и рассуждали о национальных интересах с усердием, которое иногда истолковывалось неверно. На протяжении всего периода с 1850 по 1865 год капитал в американской политике играл по большей части отрицательную роль и лишь после войны стал независимым от своих южных интересов.

В поисках реального Севера тех дней мы должны обратиться к тем северянам, которые чувствовали себя самодостаточными и чьи политические убеждения не были предвзяты личными интересами, завязанными на других частях страны. Мы должны прислушаться к отчетливым голосам, выражавшим их взгляды, и мы должны рассмотреть конкретные планы их политических лидеров. Как только мы это делаем, нам бросается в глаза факт: Север стал демократией. Богатый человек больше не играл роль гранда, ибо к тому времени возникли те две группы, которые в совокупности являются гибелью аристократии, — класс преуспевающих трудящихся и группа зажиточных интеллектуалов. Из них последние выразили сначала свою веру в демократию, а затем, со всем пылом партийного усердия, свое ощущение Севера как агента демократии. Процветающие трудящиеся аплодировали этому выражению мнения, в которое они искренне верили, и в то же время охотно поддерживали земельную политику, которая была типично северной.

Американская экономическая история в средней трети столетия по сути представляет собой летопись борьбы за овладение общественными землями. Противоборствующими силами были Юг, который стремился увековечить посредством этого социальную систему, бывшую в основе своей аристократической, и Север, который пытался тем же путем взлестировать свой идеал демократии. Хотя Юг с помощью своего экономического вассала, класса северных капиталистов, некоторое время был способен сдерживать земельный голод северных демократов, он так и не смог полностью обеспечить желаемый контроль, постоянно сталкиваясь с упорным и непрекращающимся противодействием реального Севера. В один из моментов в Конгрессе суть всего дела проявилась со всей очевидностью: в то самое время, когда северяне демократического толка продвигали один из своих частых планов бесплатной земли, южане и их сочувствующие северные приспешники продвигали план, нацеленный на покупку Кубы. По нетерпеливой насмешке южанина о том, что северяне стремятся дать «землю безземельным», и ответной реплике о том, что южане кажутся столь же озабоченными обеспечением «негров безнегрым», можно видеть, что американскую историю порой лучше резюмируют сердитые политики, нежели историки.

Мы должны быть начеку, однако, против приписывания какой-либо из сторон слишком четкого осознания собственных мотивов. Прошлые дни, когда американская Гражданская война мыслилась как четко очерченная проблема, прошли, как ночная стража, и теперь мы понимаем, что исторические движения почти без исключения являются результирующими множества мотивов. Мы пришли к признанию того, что люди всегда заблуждались на свой счет, противоречили себе, подчинялись первобытным импульсам, а затем тешили себя софистикой относительно побудительных причин своих действий. Одним словом, не осознавая того, что они делают, люди позволяют своему эстетическому и драматическому чувству формировать представления о собственной жизни.

Тот «великий безличный художник», о котором так много говорит Мэтью Арнольд, действует во всех нас, неуловимо превращая нас в иллюзии — сначала для самих себя, а позже и для историка. Задача истории, как и аналитической беллетристики, состоит как в том, чтобы прочувствовать силу этих иллюзий, так и в том, чтобы в воображении пробиться сквозь них к смутным, но мощным мотивам, на которых они покоятся. Мы склонны забывать, что действуем под влиянием подсознания столь же часто, сколь и сознательного, под влиянием мотивов, которые зарождаются в туманных уголках нашего существа, посреди теней, которые психология лишь недавно начала рассеивать, где чувства более тонкие, чем очевидные, используют страх, интуицию, предрассудки, привычку и иллюзию и слишком часто играют нами, как ветер опавшими листьями.

Насколько это верно для человека по отдельности, настолько же — и даже в еще большей степени — это верно для человека в массе, для партий, для народов. Это поразительно точное описание отношений двух американских наций, которые теперь оказались противостоящими внутри Республики. Ни одна полностью не понимала другую. Каждая обладала социальным идеалом, который лежал глубже любой теории правления или любого коммерческого или гуманитарного интереса. Обе смутно, но с верным инстинктом знали, что их интересы и идеалы непримиримы. Каждая чувствовала в своем сердце смертельную страсть самосохранения. Именно потому, что как на Севере, так и на Юге люди тонко осознавали, что на кону стояла вся социальная система, и потому, что каждая сторона всем сердцем верила в собственные идеалы, когда пришло время испытания огнем, они шли на смерть с песней.

На Юге все еще сохранялся древний идеал территориальной аристократии. Те долгие традиции западноевропейских народов, которые превратили крупного землевладельца в мелкого князя, лежали в основе плантаторской жизни южных штатов. Феодальный дух, возрожденный в более мягком мире и под более ярким небом, дарил тем, кто был к нему причастен, те же изящные манеры и отчасти те же способности, что и рыцарскому сословию во времена Роланда, — мужество, откровенность, великодушие, административные способности, чувство ответственности, сознание касты. Образ жизни, которым наслаждались плантаторы и который низшие белые считали социальным раем, был жизнью полного избавления от тяжелого труда, бескорыстного участия в местном самоуправлении, абсолютной личной свободы — жизнью, в которой механическое действие закона было менее важно, чем более человечное принуждение общественного мнения и в которой частные разногласия разрешались по кодексу чести.

Эта южная жизнь протекала в наиболее подобающей обстановке. В имении, часто превосходящем по размерам многие европейские баронства, стоял больший дом плантатора, обычно являвшийся изящным образцом колониальной архитектуры, окруженный величественными садами. Этот особняк был центром безграничного гостеприимства; гости постоянно приезжали и уезжали; хозяйка и ее дочери были самыми символами дружелюбия и непринужденности. Думать о таких домах — значит думать о бесчисленных радостных днях; о джентльменах, скачущих наперерез по полям за гончими; о громоздких каретах, катящихся по аллеям вековых дубов и привозящих красивых женщин навестить особняк; о грандиозных пиршествах; о ночах музыки и танцев; и прежде всего — о великом празднике Рождества, отмечаемом почти так же, как это было принято в «Старой доброй Англии» столетия назад.

Под поверхностью этого яркого мира залегала порабощенная черная раса. В сознании многих южан это всегда было тайным бременем, от которого они не видели средств избавиться. Эмансипация рабов и создание тем самым популяции свободных чернокожих в целом рассматривались с точки зрения белых как невыполнимое решение проблемы. Южане обычно верили, что африканца можно приручить только небольшими группами и когда он постоянно окружен влиянием белых, как в случае с домашней прислугой. Хотя несколько крупных капиталистов восприняли идею о том, что сознательная эксплуатация чернокожих является высшей прерогативой белых, всеобщее настроение южного народа более правдиво выразил Тумс, когда сказал: «Вопрос не в том, были ли мы более процветающими и счастливыми с этими тремя с половиной миллионами рабов в Африке, а их места были бы заняты равным числом стойких, интеллигентных и предприимчивых граждан высшей расы; но вопрос просто в том, будем ли мы, пока они среди нас, более процветающими с ними на свободе или в кабале».

Южный народ в большинстве своем не питало ненависти к чернокожим. В основном они вели свою свободную, одухотворенную и изящную жизнь, будучи убеждены, что сохранение рабства — это лишь извлечение наилучшего из обстоятельств, которые были вне их контроля. Именно этим южанам суждено было услышать издалека ужасное обвинение всех их мотивов со стороны аболиционистов и отреагировать на это растущей горечью и недоверием ко всему северному.

Но об этих южных людях средний северянин ничего не знал. Он знал Юг лишь с его наименее привлекательной стороны — профессиональной политики. Ибо существовала группа влиятельных магнатов, богатых плантаторов или «баронов-рабовладельцев», которые легко прокладывали себе путь в Конгресс и подыгрывали северным капиталистам в целях, схожих с их собственными. Именно эти люди форсировали вопрос о рабстве; они предупреждали простолюдинов Севера, чтобы те занимались своими собственными делами; и за это они тепло аплодировались классом северных капиталистов. Именно в противовес всему американскому миру организованного капитала северные массы потребовали использования «северного молота» — как выразился Самнер в одной из своих самых яростных речей, — стремясь уничтожить секцию, где, интуитивно, они чувствовали, что их демократический идеал не может быть реализован.

И каков же был этот идеал? Просто ответить «демократия» — значит уклониться от фундаментального вопроса. Север был слишком сложен по своей социальной структуре и слишком многообразен в своих интересах, чтобы ограничиваться одним типом жизни. Он включал в себя всевозможные типы и слои людей — от изящнейшего ученика, жившего в романтическом уюте среди своих немецких и испанских книг, чей прекрасный дом в Кембридже навсегда связан с благородным присутствием Вашингтона, до стойкого фронтисмена, распахивающего новую землю своего западного участка, чья жена на закате затеняла усталые глаза рукой, погрубевшей от работы, стоя на пороге своей бревенчатой хижины в ожидании возвращения своего мужчины с заросших сорняками полей, которые он еще не до конца покорил. Сколь бы далеки ни были Лонгфелло и этот труженик Запада, они все же чувствовали себя едиными в своем стремлении.

Они были демократами, но не на манер простых и элементарных демократов начала столетия. На Севере зародился особый вид идеализма, который придал демократии мистический оттенок и добавил к ней смутную, но подлинную романтику. Это новое видение судьбы страны имело тот практический эффект, что северяне в своем воображении отождествляли себя со всем человечеством и у них возникало восторженное желание не только дать каждому американцу собственный дом, но и распахнуть ворота нации и поделиться богатствами Америки с бедняками всего мира. Воистину, их доминирующей страстью было дать «землю безземельным». В этом заключался ключ ко многим особенностям их отношения к Югу. Большинство этих северных мечтателей не уделяли внимания самому рабству или почти не думали о нем; но они чувствовали, что секция, поддерживающая такую систему, настолько предана аристократии, что любая искренняя дружба с ней невозможна.

Таким образом, мы вынуждены воспринимать Американскую Республику в годы, непосредственно следующие за Компромиссом 1850 года, как по сути двойную нацию, не имеющую общей лояльности между двумя ее частями. Вскоре наиболее выдающийся из великих северян того времени охарактеризует это невозможное состояние подходящей метафорой дома, разделенного самого по себе. Однако эти слова были произнесены лишь восемь лет спустя после того, как разделение страны было признано в 1850 году. За эти восемь лет оба региона осознали всю серьезность различий, которые они признали. Оба поняли, что вместо решения своей проблемы в 1850 году они лишь четко провели линии будущего конфликта. В каждом мыслящем уму возникали одни и те же альтернативные вопросы: неужели нет иного решения, кроме как сражаться до тех пор, пока одна сторона не уничтожит другую или пока мы не останемся двумя явно независимыми нациями? Или существует какое-то мыслимое новое русло для этого столкновения энергии секций, какой-то новый способ постоянного урегулирования?

Именно в тот момент, когда мыслящие люди задавали эти вопросы, один из самых проворных политиков вышел на авансцену. Стивен А. Дуглас был достаточно дальновитен, чтобы понять земельный голод того времени. Возникает искушение добавить, что он держал нос по ветру. Это утверждение, однако, не останется без возражений, поскольку у способных апелогетов найдется доброе слово в защиту Дугласа. Хотя в целом традиционный взгляд на него как на князя политических жонглеров все еще держится, давайте признаем, что его смелый, суровый дух, полный политической дерзости, не был лишен странной жилки идеализма. И затем повторим, что он держал нос по ветру. Действительно, было проведено много тщательных исследований в попытках определить, кому принадлежит авторство политики, которую около 1853 года Дуглас решил сделать своей собственной. Было также много споров о его мотивах. Большинство из нас видит в его действиях пример политической игры с потрясающей дерзостью.

Его поведение вполне могло быть результатом сочетания мотивов, включавших стремление сохранить расположение Северо-Запада, желание проложить путь к своей кандидатуре на пост президента, намерение заручиться поддержкой как Юга, так и собственного региона, и, возможно, надежду на то, что он оказывает поистине ценную услугу своей стране. Иными словами, он видел, что расположение его собственного Северо-Запада будет щедро даровано любому человеку, который откроет для заселения богатые земли за пределами Айовы и Миссури, все еще удерживаемые индейцами и за которые так ратовали западники. Более того, им была нужна железная дорога, которая доходила бы до Тихого океана. Однако существовали местные хитросплетения и политические несогласованности, которые затрагивали интересы свободного штата Иллинойс и рабовладельческого штата Миссури.

Великим шагом Дугласа стала программа гармонизации всех этих противоречивых интересов и сближения Запада и Юга. Раболевладельцам должно было быть предоставлено то, чего они больше всего жаждали в тот момент — возможность экспансии на ту территорию к северу и западу от Миссури, которая была объявлена свободной по Компромиссу 1820 года, в то время как свободный Северо-Запад получал свою железную дорогу до побережья, а также шанс на экспансию в индейские земли. Таким образом, Дуглас стал поборником законопроекта, который учреждал две новые территории — Канзас и Небраску, — но оставлял поселенцам в каждой из них право решать, восторжествует ли в их границах рабство или свободный труд. Этот территориальный план был принят Конгрессом, в котором главенствовали южане и их северные союзники, и так называемый закон о Канзасе и Небраске был подписан президентом Пирсом 30 мая 1854 года.*

*Происхождение закона о Канзасе и Небраске в последние годы было предметом активных дискуссий среди историков. Более старый взгляд на то, что Дуглас просто подыгрывал «рабовладельческой власти», пожертвовав Канзасом, больше не выдерживает критики. Этот момент подробно разработан Алленом Джонсоном в его исследовании о Дугласе («Стивен А. Дуглас: исследование по американской политике»). П. О. Рэй в своей работе «Отмена Миссурийского компромисса» утверждает, что законодательство 1854 года берет начало во внутрипартийной борьбе в Миссури и что Дуглас лишь служил интересам прорабовладельческой группы во главе с сенатором Дэвидом Р. Атчинсоном из Миссури. Еще одна точка зрения представлена в «Генезисе акта о Канзасе и Небраске» Ф. Х. Ходдера, который объясняет не только разделение территории Небраски на Канзас и Небраску, но и цель всего законопроекта настойчивыми усилиями промоутеров проекта Тихоокеанской железной дороги добиться права прохода через Небраску. Этот проект предполагал организацию территориального управления и отмену Миссурийского компромисса. Дуглас был глубоко заинтересован в железнодорожных интересах Запада и провел необходимое законодательство.
























 













ГЛАВА II. ПАРТИЯ ПОЛИТИЧЕСКОГО УКЛОНЕНИЯ

Чтобы понять Дугласа, нужно понять Демократическую партию 1854 года, в которой Дуглас был видным лидером. Демократы хвастались, что они — единственная по-настоящему национальная партия, и утверждали, что их соперники, виги и «незнайки», являются лишь представителями отдельных местностей или классов. Секционализм был излюбленным обвинением, которое демократы выдвигали против своих врагов; и тем не менее именно на этих демократов до сих пор полагались рабовладельцы, и именно определенным членам этой партии было присвоено клеймо «северные люди с южными принципами».

Этот ярлык, однако, не был до конца справедливым, ибо мотивы демократов глубоко уходили корнями в их собственный специфический темперамент. В конечном счете то, что сплочило их организацию и позволило им доминировать в политике почти на протяжении поколения, была их вера в принцип пассивных действий со стороны правительства — старую идею о том, что правительство должно делать как можно меньше и практически ограничиваться обязанностями полицейского. Этот принцип всегда казался среднему уму выражением того традиционного индивидуализма, который является наследием англосаксонской расы. В Америке середины XIX века он подкрепил традицию местной независимости, которая была сильна на Западе и вдвойне сильна на Юге. Кроме того, Демократическая партия все еще говорила на языке теоретической демократии, унаследованной от Джефферсона. А американцы всегда были рабами фраз!

Более того, тесный союз северного партийного аппарата с Югом делал его, как правило, объектом заботы всех тех северных интересов, которые зависели от южного рынка. Что касается южан, их отношения с этой партией делятся на две четкие главы. Первая охватывала двадцать лет, предшествовавших Компромиссу 1850 года, и может рассматриваться как переходящая во вторую в течение трех или четырех лет после великой двусмысленности. В тот период, пока аболиционистский крестовый поход оформлялся, целью южных политиков была в основном негативная позиция. «Оставьте нас в покое», — было их главным требованием. Будучи агрессивными в своей политике, они были слишком дальновидны, чтобы требовать от Севера какого-либо позитивного курса в пользу рабства. Однако подъем нового типа южного политика создал иную ситуацию и положил начало второй главе в отношениях между Югом и аппаратом Демократической партии на Севере. Но об этом — в дальнейшем.

До 1854 года для южан было очевидной мудростью сотрудничать по мере возможности с той партией, чьей кардинальной идеей было то, что правительство должно максимально приближаться к системе невмешательства; что оно не должно вмешиваться в бизнес и поэтому выступать против тарифа; что оно не должно вмешиваться в местное самоуправление и поэтому рукоплескать правам штатов; что оно не должно вмешиваться в рабство и поэтому хмуриться на воинствующий аболиционизм. Ее политика была, если воспользоваться привычной фразой, политикой мастерского бездействия. Действительно, ее вполне можно назвать партией политического уклонения. Это была огромная, рыхлая конфедерация различных политических групп, включавшая нищих и миллионеров, умеренных противников рабства и баронов-рабовладельцев, и все они удерживались вместе ненадежным узом соглашения не наступать друг другу на пятки.

Дуглас был типичным представителем этой партии как в ее сильных, так и в слабых сторонах. Он обладал всей ее гибкостью, хорошим настроением, широким и непринужденным подходом к вещам, страстью к политическим играм. Тем не менее, призывая приверженцев политического уклонения согласиться на этот раз пересмотреть свой принцип и одобрить позитивное действие, он пошел на большой риск. Сможет ли их спортивное чувство политики как гигантской игры привести его к успеху? Он знал, что впереди его ждет тяжелая борьба, но с мужеством великого политического стратега и с гордой уверенностью в своем влиянии на основную массу своей партии он приготовился к неизбежным атакам и перебежкам.

Перебежки, во всяком случае, начались немедленно. Еще до принятия законопроекта в нью-йоркской газете было опубликовано «Обращение независимых демократов» с подписями членов Конгресса, представлявших как крайне антирабовладельческое крыло демократов, так и организованную партию Свободной земли. Самыми известными из этих имен были имена Чейза и Самнера, оба из которых были направлены в Сенат коалицией сторонников свободной земли и демократов. Вместе с ними выступал ветеран-аболиционист Гиддингс из Огайо. В «Обращении» Дуглас клеймился как «бессовестный политик» и звучали оба боевых клича северных масс: его обвиняли в причастности к «чудовищному заговору с целью исключить из огромного незаселенного региона иммигрантов из Старого Света и свободных рабочих из наших собственных штатов».

События весны и лета 1854 года можно разделить на две категории: формирование антинебраскинской партии и быстрый прилив секционального патриотизма с целью захвата территории, открытой законом о Канзасе и Небраске. Мгновенный отказ северян ограничивать свое расселение Небраской и их быстрое вторжение в Канзас; аналогичное вторжение с Юга; поддержка обоих движений специально организованными обществами; война в Канзасе — все детали этой захватывающей истории рассказаны в другом месте.* Здесь нас интересует только политическая история.

*См. Джесси Мейси, «Аболиционистский крестовый поход». (В серии «Хроники Америки».)



Когда началась борьба, на арене действовали четыре партии: демократы, виги, сторонники свободной земли и «незнайки».

Партия Свободной земли, до сих пор небольшая организация, стремилась сделать рабство главной темой в политике. Ее лозунгом было «Свободная земля, свободное слово, свободный труд и свободные люди». Излишне добавлять, что она немедленно выступила против закона о Канзасе и Небраске.

Виги в тот момент пользовались наибольшим престижем благодаря связи с ними столь выдающихся лидеров, как Вебстер и Клэй. Однако в 1854 году как партия они умирали, и те самые условия, которые сделали возможным успех демократов, делали его невозможным для вигов, поскольку последние выступали за позитивные идеи и стремились быть национальными в действительности, а не в увертливом демократическом смысле этого слова. Ибо, по сути, при анализе все крупнейшие проблемы того времени оказывались секциональными. Виги не хотели, подобно демократам, принимать негативное отношение к этим проблемам, но и не соглашались становиться сугубо секциональными. И все же в тот момент отрицание и секционализм были единственными альтернативами, и между этими жерновами организации вигов суждено было быть стертой в порошок и исчезнуть после следующих президентских выборов.

Еще до 1854 года множество вигов искали отчаянный выход из своего желания быть позитивными в политике и создали новую партию, которая в течение нескольких лет казалась реальностью, а затем исчезла вместе со своим родителем. Единственным шансом для партии, обладавшей позитивными идеями и не желавшей быть секциональной, был решительный отказ от существующих проблем и обнаружение какой-то новой проблемы, не связанной с секциональными настроениями. Так получилось, что самые разные причины — социальные и религиозные — привели к вражде между коренными жителями и иностранцами в некоторых крупных городах, и за проблему, вовлеченную в это состояние, ухватился угасающий дух вигов. Тайное общество, созданное для противодействия натурализации иностранцев, быстро превратилось в признанную политическую партию. Поскольку члены общества отвечали на все вопросы «Я ничего не знаю», их стали называть «незнайками», хотя сами они называли себя «американцами». В тех штатах, где виги были наиболее сильны — в Массачусетсе, Нью-Йорке и Пенсильвании, — эта последняя попытка применить их прежний темперамент, хотя и не принципы, имела минутный успех; но она не могла избежать жестокого раскола, навязанного стране Дугласом. В результате партия быстро распалась на фракции, одна из которых слилась с врагами Дугласа, а другая затерялась среди его сторонников.

Что оставит после себя великая умирающая партия вигов? Это был поистине важнейший вопрос 1854 года. Кратко говоря, эта партия завещала темперамент политического позитивизма и одновременно страх перед секционализмом. Внутренний ключ к американской политике в течение следующих нескольких лет, по мнению многих умов, следует искать главным образом в союзе этого старого вигского темперамента с новорожденным секциональным патриотизмом, а по мнению других — в постепенном и неохотном переходе оппозиции вигов в секциональную партию. Но хотя эта трансформация обломков вигизма началась немедленно и пока в Конгрессе все еще шли жаркие дебаты по законопроекту о Канзасе и Небраске, завершилась она лишь в 1860 году.

Тем временем различные инциденты показали, что секциональный патриотизм Севера, ярость аболиционистов и позитивный темперамент в политике сближаются. Каждую из этих тенденций можно кратко проиллюстрировать. Например, начался приток людей в Канзас, и Массачусетское общество помощи эмигрантам готовилось оказывать содействие поселенцам, отправлявшимся на запад. В мае в Бостоне произошла одна из самых заметных попыток освободить беглого раба, в ходе которой толпа под руководством Томаса Уентворта Хиггинсона напала на стражников Энтони Бернса, пойманного беглеца, убила одного из них, но не смола забрать раба, которого под конвоем солдат доставили на канонерку береговой охраны и возвратили в рабство. Среди многочисленных подробностей того часа сожжение чучела Дугласа, пожалуй, заслуживает мимолетного упоминания. В июле противники закона о Канзасе и Небраске из Мичигана провели съезд, на котором организовались в политическую партию и выдвинули список кандидатов в штате. Среди их кандидатов двое до этого числились сторонниками свободной земли, трое — антирабовладельческими демократами и пятеро — вигами. Для названия своей партии они выбрали «республиканцы», а в качестве основы своей платформы — резолюцию о том, что, «отложив и приостановив все разногласия в отношении политической экономии или административной политики», они будут «действовать сердечно и преданно в унисон», выступая против распространения рабства, и будут «сотрудничать и именоваться „республиканцами“ до окончания борьбы».

История следующих двух лет в своих главных чертах — это история войны в Канзасе и распространения этой новой партии по всему Северу. Однако лишь постепенно республиканцы поглощали различные группы противников закона о Небраске. То, что произошло в это время в Иллинойсе, можно считать типичным, и это примечательно прежде всего тем, что здесь впервые по-настоящему появляется Авраам Линкольн в американской истории.

Хотя в 1854 году он еще не был фигурой национального масштаба, Линкольн пользовался местной репутацией человека с острым политическим видением и считался в Иллинойсе сильным юристом. Рассказывают, что, участвуя в выездном судебном заседании, он услышал новости о законе о Канзасе и Небраске в таверне и просидел большую часть ночи, обсуждая их. На следующее утро он произнес фразу, которой суждено было стать знаменитой. «Говорю вам, — заявил он коллеге-юристу, — эта нация не может существовать в полурасколотом состоянии: наполовину рабской, наполовину свободной».

Линкольн, однако, не был среди тех, кто первыми примкнул к республиканцам. В Иллинойсе в 1854 году Линкольн слоложил с себя полномочия члена легислатуры, чтобы стать кандидатом от вигов в сенаторы США на место демократического коллеги Дугласа. Но шансов на его избрание было мало, так как реальная борьба шла между двумя крыльями демократов — сторонниками и противниками Небраски, — и Линкольн снял свою кандидатуру в пользу кандидата последних, который и был избран.

В течение следующего года, среди своей напряженной юридической практики, Линкольн наблюдал, как партия вигов разваливается на части. Он видел, как значительная часть ее голосов временно осела среди «незнайнок», но к концу года даже они начали терять свое значение. Осенью из безвестности своей провинциальной жизни он издалека наблюдал, как Сьюард, самый проницательный политик того времени, присоединяется к новому движению. В Нью-Йорке съезд республиканцев штата и съезд вигов штата объединились в один, и Сьюард произнес крещенную речь в честь республиканской партии Нью-Йорка.

В Палате представителей, собравшейся в декабре 1855 года, противники закона о Небраске разделились между собой, а «незнайки» держали в руках баланс сил. Ни один кандидат на пост спикера не мог набрать большинства, и наконец, после достижения соглашения о том, что будет достаточно простого большинства голосов, борьба завершилась в ходе сто тридцать третьего голосования избранием республиканца Н. П. Бэнкса. Тем временем на Юге виги стремительно покидали партию, на мгновение задерживаясь у «незнайнок», лишь для того, чтобы обнаружить, что их неизбежным пристанищем под натиском секциональных настроений станут демократы.

В день рождения Вашингтона в 1856 году в Филадельфии открылся национальный съезд «незнайнок». Он незамедлительно раскололся по вопросу рабства, и часть его членов направила известие с предложением поддержки другому съезду, заседание которого проходило в Питтсбурге и который был созван для формирования национальной организации республиканской партии. Третье собрание, проведенное в тот же день, состояло из газетных редакторов Иллинойса и может рассматриваться как организация республиканской партии в этом штате. На ужине, последовавшем за этим неофициальным съездом, Линкольн, выступавший одним из ораторов, был удостоен тоста «следующему сенатору Соединенных Штатов».

Примерно четыре месяца спустя в Филадельфии республиканцы провели свой первый национальный съезд. Всего несколькими годами ранее его члены называли себя по-разному — демократы, сторонники свободной земли, «незнайки», виги. Старая вражда между этими различными группами еще не утихла. Следовательно, хотя Сьюард был безоговорочно самым видным членом новой партии, его не выдвинули в президенты. Эта опасная честь досталась лихому солдату и исследователю Скалистых гор и Дальнего Запада Джону К. Фримонту.*

*Обзор жизни Фримонта см. в книге Стюарта Эдварда Уайта «Соискатели золота» (в серии «Хроники Америки»), глава II.



Ключ к политической ситуации на Севере в тот знаменательный год крылся в огромном числе способных вигов, которые, видя, что их собственная партия погибла, но отказываясь уходить в сторону из-за мнимой проблемы «незнайнок», теперь колебались в выборе дальнейших действий. Хотя рядовые политики среди республиканцев, несомненно, желали примирить этих непримкнувших вигов, проницательность лидеров была слишком велика, чтобы позволить им поддаться этому искушению. Они, судя по всему, опасались возможных последствий немедленного включения в свои ряды — пока их новая организация еще оставалась столь пластичной — основной массы тех консервативных слоев, которые составляли, в конце концов, костяк этого несгораемого минимума вигов.

Кампания республиканцев велась со степенью страсти, с которой в Америке до того дня мало что могло сравниться. Упорядоченному духу консервативных классов тон, принятый республиканцами, показался шокирующим. Выступая в откровенно секциональных выражениях, огульно осуждая рабство, лидеры кампании едко и результативно использовали ряд недавних событий. Опубликованная в 1852 году и уже невероятно популярная «Хижина дяди Тома» использовалась в качестве политического памфлета для разжигания ненависти к рабовладельцам с помощью ее жутких картин рабства. Вернувшиеся из Канзаса поселенцы разъезжали по Северу, рассказывая ужасные истории о партизанской войне, окрашенные так, чтобы возложить всю вину на одну сторону. Скандалом момента стало нападение Престона Брукса на Самнера после яростной филиппики последнего в Сенате, которая была издана под названием «Преступление против Канзаса». С двойным мастерством республиканцы извлекли равную выгоду как из интеллектуального насилия этой речи, так и из физического насилия в ответ. Вдобавок к этому у них под рукой имелись свидетельства сочувствия Юга и демократов к флибустьерской попытке завоевания республики Никарагуа, где Уильям Уокер, американский авантюрист, недавно провозгласил себя диктатором. Уокеру удалось добиться признания своего министра демократической администрацией и заручиться поддержкой крупного митинга демократов, состоявшегося в Нью-Йорке. Таким образом, казалось, что у партии политического уклонения есть надежный запасной вариант и что в случае проигрыша в Канзасе они намерены умиротворить свое южное крыло путем аннексии Никарагуа.

Здесь действительно разыгралась более мощная политическая буря, чем мог предвидеть Дуглас, каким бы опытным синоптиком он ни был. Как политическое уклонение могло противостоять ей? С мужеством, вполне равным дерзости республиканцев, демократы взяли иной курс и направили судно в менее бурные воды. Их съезд в Цинциннати был сдержанным и осмотрительным во всех формулировках, а в качестве кандидата в президенты они выдвинули северянина, Джеймса Бьюкенена из Пенсильвании, человека, абсолютно не ассоциировавшегося в общественном сознании с борьбой за Канзас.

Лидеры Демократической партии знали, что у них уже есть две сильные группы сторонников. Что бы они ни делали, Юг будет вынужден идти вместе с ними в своей реакции против яростного секционализма республиканцев. Помимо южной поддержки, демократы рассчитывали на помощь профессиональных политиков — тех людей, которые рассматривали политику скорее как увлекательную игру, нежели как серьезную и трудную работу, основанную на принципах. На них демократы могли уверенно полагаться, ибо у них уже были — в лице Дугласа на Севере и Тумса на Юге — два мастера политики, которые интимно знали этот тип и его побудительные мотивы, поскольку сами к нему принадлежали. Но демократам требовалась поддержка третьей группы. Если бы им удалось переманить на свою сторону еще не определившийся северный остаток вигов, их позиции стали бы незыблемыми. В своих усилиях заполучить это дополнительное и крайне необходимое подкрепление они решили выглядеть максимально умеренными и сдержанными — благовоспитанной партией, которой могли доверять все мягкие и консервативные люди.

Эту позицию они сформулировали в связи с Канзасом, у которого в то время было два правительства: одно — территориальное, созданное эмигрантами с Юга; другое — правительство штата на основе конституции, составленной в Топике эмигрантами с Севера. Одно санкционировало рабство, другое запрещало его; и оба обратились в Вашингтон за признанием. Именно этот вполне определенный вопрос занимал Конгресс весной 1856 года. Летом Тумс внес законопроект, обеспечивающий поселенцам Канзаса полную свободу действий и предусматривающий выборы делегатов на конвент для составления конституции штата, которая определила бы, восторжествует ли рабство или свобода, — иначе говоря, будет ли Канзас присоединен к Югу или к Севере. Этот законопроект был лишь полным выражением того, к чему стремился Дуглас в 1854 году и что получило прозвище «народный суверенитет» — право местной общины самой выбирать между рабским и свободным трудом.

Двумя годами ранее такая мера показалась бы радикальной. Но в политике время удивительно эластично. Эти два года были заполнены потрясениями. Канзас стал ареной кровопролитного конфликта. Независимо от того, какая из сторон имела большинство на местах, экстремисты с обеих сторон требовали признания правительства, созданного их собственной партией. На этом фоне предложение Тумса позволить большинству править выглядело умеренным.

Республиканцы мгновенно поняли, что они должны дискредитировать это предложение, иначе почва уйдёт у них из-под ног. Хотя законопроект прошел через Сенат, они смогли отложить его в Палате представителей в пользу законопроекта о принятии Канзаса в качестве свободного штата с топикской конституцией. Демократы тут же обвинили республиканцев в нежелании мира и в стремлении поддерживать боевой клич «Кровоточащий Канзас» вплоть до выборов.

То, что по всей стране обе партии продолжали следовать выбранным ими линиям политики, видно на следующем примере. Комитет Палаты представителей, который отправился в Канзас для проведения расследования, представил два отчета, один из которых, поданный членом-демократом, повествовал об истинной истории убийств, совершенных Джоном Брауном в Поттавотоми. И тем не менее, в то время как республиканцы повсюду распространяли свои шокирующие рассказы об убийствах поселенцев свободной земли, демократы практически не использовали этот столь же шокирующий рассказ об убийстве рабовладельцев. По-видимому, они были полны решимости казаться умеренными и консервативными до горького конца.

И они получили по заслугам. Или, возможно, ярость республиканцев получила то, чего заслуживала. С любой точки зрения, результат представлял собой выбор из двух зол со стороны нерешительных вигов, и этот выбор был выражен следующими словами столь типичным новоанглийцем, как Руфус Чоут: «Первый долг вигов, — писал Чоут центральному комитету штата Мэн, — объединиться с какой-либо организацией наших соотечественников, чтобы сокрушить и распустить новую географическую партию, называющую себя республиканской... Вопрос для каждого из нас заключается в том... с помощью какого голосования я могу сделать больше всего для того, чтобы предотвратить превращение безумия времени в его самое безумное деяние, в самый экстаз этого безумия, — в постоянное формирование и фактический триумф партии, которая знает половину Америки лишь для того, чтобы ненавидеть и бояться ее. Если республиканская партия, — продолжал Чоут, — достигнет своей цели и передаст правительство Северу, я отведу глаза от последствий. Для пятнадцати штатов Юга это правительство покажется чужеродным правительством. Оно покажется худшим. Оно покажется враждебным правительством. Оно будет представлять в их глазах огромный регион штатов, организованных на антирабовладельческой основе, опьяненных триумфом, ободряемых голосом кафедры, трибуны и прессы; миссия которого — утвердить свободу и сокрушить олигархию; конституция которого — сверкающие и звучные общие места о естественных правах, составляющие Декларацию независимости... Практически борьба, по моему мнению, идет между мистером Бьюкененом и полковником Фримонтом. При этих обстоятельствах я голосую за мистера Бьюкенена».

Партия политического уклонения таким образом стала убежищем для старых первоначальных вигов, которые были вынуждены хвататься за любую соломинку во время бури. Бьюкенен был избран подавляющим большинством голосов. Беглому взгляду казалось, что Дуглас был оправдан результатами; его партия восторжествовала так, как, пожалуй, никогда раньше; и тем не менее ни один крупный политический успех никогда не основывался на менее устойчивых фундаментах. Чтобы поддерживать эту позицию, те северяне, которые рассуждали подобно Чоуту, были необходимы; но удержание их в партии политического уклонения зависело бы от способности этой партии вести политическую игру без признания секционной предвзятости. То, удастся ли выполнить эту сложную задачу, зависело бы от Юга. Тумс со своей стороны стремился и дальше заставлять партию уклонения вести великую американскую политическую игру, и в своем рвении он, возможно, переоценил свое влияние на Юг. Это, однако, еще предстояло увидеть.

Уже другая фракция сформировалась вокруг Уильяма Л. Янси из Алабамы — фракция столь же нетерпимая к политическому уклонению, как и сами республиканцы, и стремившаяся противопоставить секционной партии Севера секционную партию Юга. На мгновение она примкнула к фракции Тумса, поскольку, подобно вигам, у нее не было мужества поступить иначе. Теперь вопрос заключался в том, продолжит ли она испытывать страх и будет ли политическое уклонение продолжать свое господство.

Ключ к истории следующих четырех лет лежит в росте этой позитивной партии Юга, что привело к неизбежному результату: оставшиеся виги были вынуждены выбирать не так, как в 1856 году — между позитивной секционной политикой и увертливой несекционной политикой, — а в 1860 году между двумя курсами, каждый из которых был одновременно позитивным и секционным.



 













ГЛАВА III. ПОЛИТИКИ И НОВЫЙ ДЕНЬ

Юг до сих пор удерживался в русле политики уклонения небольшой группой способных политиков, среди которых главными были Роберт Тумс, Хауэлл Кобб и Александр Стивенс. Как ни странно, все трое были уроженцами Джорджии, и этот период вполне можно было бы назвать днем Джорджии в истории Юга.

Однако человек иного типа, символизировавший расходящуюся точку зрения, уже давно пытался пошатнуть лидерство джорджианской группы. Ретт в Южной Каролине, Джефферсон Дэвис в Миссисипи и прежде всего Янси в Алабаме, наряду с интересами и настроениями, которые они представляли, были почти готовы оспорить ортодоксию политики «ничегонеделания». Консолидировать стоящие за ними интересы, пробудить и воспламенить настроения, на которые они полагались, было теперь признанной целью этих решительных людей. До сих пор в американской политике мотиву уделялось так мало внимания, что современному студенту все еще не хватает четкого и осознанного восприятия этих различных фракций. Несмотря на этот факт, этих людей тем не менее можно смело считать гораздо более интеллектуальными и обладающими значительно более глубокой натурой, чем те, кто объединился под руководством Тумса и Кобба и разделял истинный провинциальный энтузиазм по отношению к политике как к великому американскому спорту.

Фракции как Тумса, так и Янси были исключительно южными, и в случае наступления кризиса ни одна из них не собиралась ни на секунду колеблется в решительном ударе за Юг. Тумс, однако, хотел предотвратить такую ситуацию, в то время как Янси стремился ее ускорить. Первый видел счастье в радости ведения политики на самой большой арене и потому направлял все свои силы на сохранение так называемых национальных партий; второй, презирая любой подобный союз, выступал за отдельное южное сообщество.

Более того, никто не мог воспылать энтузиазмом к политическому уклонению, если по своей природе он также благосклонно не относился к компромиссу. Таким образом, Тумс и его сторонники выступали за сохранение негативной демократической позиции 1856 года. В официальном документе большой силы Стивенс защищал эту позицию, когда баллотировался на переизбрание в Конгресс в 1857 году. Кобб, вошедший в кабинет Бьюкенена в качестве министра финансов и говоривший с надеждой о превращении Канзаса в рабовладельческий штат, тем не менее настаивал на том, что такое изменение должно быть «достигнуто посредством признанных принципов реализации воли большинства, которая является великим доктринальным положением билля о Канзасе». Для Янси, как и для республиканцев, Канзас был спорным пограничным краем, за который сражались так называемые две нации.

Внутренний южный конфликт между этими двумя фракциями возобновился с выборами в Конгресс 1857 года. Стоит отметить, что состав этих фракций стал почти воскрешением тех двух групп, которые в 1850 году разделили Юг по вопросу отклонения Компромисса. В письме к Стивенсу по поводу одного из людей Янси Кобб предсказывал: «Макдональд потерпит полную неудачу в попытке создать новую партию прав штатов Юга. Битые собаки боятся палки, и он не сможет создать столь же сильную организацию, какую создал в 1850 году. Тем не менее необходимо охранять каждый рубеж, так как Макдональд — тяжелый человек в общении». На данный момент он предсказал события верно. Южные выборы 1857 года не подорвали влияние умеренных.

Янси обратился к другому механизму, вполне полезному для его целей. Его он нашел в южных коммерческих конвентах, которые проводились ежегодно. Здесь возникает сложный вопрос, вызвавший в последнее время много дискуссий. Существовал ли тогда то, что мы назвали бы сегодня рабовладельческим «интересом»? Занимался ли организованный капитал преднамеренной эксплуатацией рабства? И подыгрывал ли ему Янси?* Истина, судя по всему, заключается в том, что между 1856 и 1860 годами обе партии идеалистов — республиканцы и сторонники сецессии — заключили мир, скажем ли мы, с Маммоной неправедным или просто с организованным капиталом? Одна из них объединила усилия с железорудным интересом Севера; другая — с рабовладельческим интересом Юга. Республиканцы проповедовали господство Севера и протекционистский тариф; сторонники Янси проповедовали независимость Юга и возобновление работорговли.

* Для тех, кто хотел бы убедиться в существовании такого рабовладельческого интереса, лучше всего, пожалуй, ознакомиться с изложением в «Жизни Джефферсона Дэвиса» профессора Додда.




Однако эти два вопроса Янси объединить не удалось, хотя коммерческий конвент 1859 года наконец поддержал резолюцию о том, что все законы, как штатные, так и федеральные, запрещающие африканскую работорговлю, должны быть отменены. Та масса северного капитала, которая имела дела с Югом, была готова, как и всегда, финансировать любую аферу, какую пожелает южный бизнес. Работорговые суда снаряжались в Нью-Йорке, и городские власти не препятствовали их отплытию. На этом мрачном фоне выделяется столь одобряемое действие Льюиса Касса из Мичигана, госсекретаря Бьюкенена. Работорговля уже находилась в процессе возрождения, и британский военный флот, побуждаемый мощными антирабовладельческими настроениями в Англии, активно занимался ее пресечением. Американские корабли, подозреваемые в перевозке рабов, подвергались досмотру и обыску. Касс воспользовался представившейся возможностью и, заявив, что подобные вещи «не могут быть снесены независимым государством без бесчестья», направил американские военные корабли для предотвращения этого вмешательства. Вслед за этим британское правительство согласилось отказаться от попыток патрулировать океан против работорговцев. Таким образом, поистине верно, что ни Север, ни Юг не обладают исторической монополией на поддержку рабства!

Справедливости ради следует добавить, что, поскольку движение за возобновление работорговли находило сторонников за пределами баронов-рабовладельцев и их нью-йоркских союзников, оно пропагандировалось как средство политической защиты, как способ увеличения южного населения в противовес движению свободной эмиграции на Север и сохранения доли представительства Юга в Конгрессе. Стивенс, сразу после того как Касс успешно дернул льва за хвост, занял эту позицию в речи, которая произвела сенсацию. В частном письме он добавил: «Если мы не получим иммиграцию из-за границы, у нас будет немного новых рабовладельческих штатов. Эта великая истина, кажется, застает людей врасплох. Некоторые отшатываются от нее, как от смерти. И все же она верна, как смерть». План этот, однако, так и не получил всеобщего признания; а в конституцию Южной Конфедерации был включен раздел, запрещающий африканскую работорговлю. По другому из этих двух вопросов — независимости Юга — Янси неуклонно завоевывал позиции. С каждым годом с 1856 по 1860-й все большая доля южан отходила от политического уклонения и присоединялась к идее предъявления ультиматума Северу с сецессией в качестве альтернативы.

Между тем Бьюкенен направил в Канзас в качестве губернатора Роберта Дж. Уокера, одного из наиболее проницательных демократов противоположной фракции и уроженца Миссисипи. Запутанная ситуация, с которой столкнулся Уокер, и детали его попыток распутать ее принадлежат другому тому.* В этой связи достаточно лишь упомянуть эпизод с Лекомптонским конвентом, в выборах которого северные поселенцы отказались участвовать, хотя Уокер обещал им полную защиту и честный подсчет голосов, а также то, что результаты работы конвента будут вынесены на народное голосование. Это действие Уокера стало еще одним поводом для разногласий между воюющими фракциями на Юге. Тот факт, что он пошел навстречу северянам, был подхвачен людьми Янси как доказательство предательства Юга умеренными демократами. С другой стороны, Кобб, писавший о ситуации в Канзасе, заявлял, что «большое большинство настроено против рабства, и... наши друзья считают судьбу Канзаса как свободного штата практически решенной... сторонники рабства, обнаружив, что Канзас, вероятнее всего, станет черно-республиканским штатом, решили объединиться со сторонниками свободного штата из числа демократов». Здесь кроется ключ к линии поведения Уокера. Будучи строгим партийным человеком, он предпочитал принять Канзас свободным, но под контролем демократов, чем рисковать потерять его вовсе.

* См.: Jesse Macy, "The Anti-Slavery Crusade" (из серии "The Chronicles of America").



Следующий шаг в этом деле представляет собой одну из неразгаданных загадок американской истории. Бьюкенен внезапно изменил курс, предал Уокера и бросился в объятия южных экстремистов. Хотя причины такого шага обсуждаются до сих пор, они все еще не установлены окончательно. Наиболее популярным объяснением считается то, что Бьюкенен запаниковал. Довести его до такого состояния могли следующие события.

Сторонники свободного штата, отказавшись участвовать в выборах конвента, передали контроль рабовладельцам, которые доказали, что не преминули воспользоваться возможностью. Они составили конституцию в пользу рабства, но эту конституцию, как обещал Уокер, предполагалось вынести на референдум. Если бы, однако, конвент решил не выносить конституцию на голосование, разве не получил бы Конгресс право принять ее и допустить Канзас в качестве штата? Этот вопрос был поднят немедленно. Теперь стало очевидно, что, отказавшись от участия в выборах, свободные канзасцы упустили огромное тактическое преимущество. Это стратегическое упущение люди Янси незамедлительно обратили в свою пользу. Было известно, что доля сторонников свободной земли в Канзасе была очень велика — возможно, составляла большинство, — и южане рассуждали так, что они не должны отказываться от завоеванного преимущества лишь для того, чтобы позволить своим врагам исправить собственную ошибку. Джефферсон Дэвис сформулировал эту позицию в обращении к легислатуре Миссисипи, где настаивал на том, что создавать конституцию Канзаса имеет право Конгресс, а не избиратели Канзаса, что Конвент являлся надлежащим образом избранным органом и что его труды должны остаться в силе. То, что Дэвис изложил в велеречивой манере, другие высказывали в яростной. Позже Бьюкенен заявлял, что изменил позицию, поскольку определенные южные штаты угрожали сецессией в случае, если он не откажется от Уокера.

Как бы то ни было, Бьюкенен действительно отказался от Уокера и направил все влияние администрации на поддержку принятия Канзаса с Лекомптонской конституцией. Но соответствовало ли это принципу «народного суверенитета», который составлял самую суть Закона Канзас-Небраска? Соответствовало ли это принципу, согласно которому каждая местность должна самостоятельно решать вопрос между рабством и свободой? По этому вопросу южане в целом были едины во мнении и утверждали, что нет никакой необходимости заглядывать за результаты работы конвента. Однако не таков был великий глашатай народного суверенитета Дуглас. Поднявшись со своего места в Сенате, он обвинил президента в заговоре с целью подавления воли большинства в Канзасе. «Если Канзас хочет конституции рабовладельческого штата, — заявил он, — он имеет на это право; если он хочет конституции свободного штата, он имеет на это право. Не мое дело решать, в какую сторону будет решен вопрос о рабстве. Мне все равно, будет ли это положение принято или отвергнуто голосованием».

Последовала одна из тех затяжных законодательных битв, которыми по праву славится Конгресс Соединенных Штатов. Яркие ораторские выступления, предложения, встречные предложения, планируемые компромиссы, новые компромиссы — и в конце концов ничего конкретного. Но Дуглас сорвал попытку принять Канзас с Лекомптонской конституцией. Что касается подробностей этой истории, то они включают такие примечательные события, как скандальное ночное заседание, когда «по меньшей мере тридцать человек участвовали в драке» и один конгрессмен сбил другого с ног.

Дуглас снова оказался в центре внимания, но его сенаторский срок подходил к концу. Он и президент раскололи свою партию. Преследуемый мстительной злобой администрации, Дуглас вернулся домой в Иллинойс в 1858 году, чтобы бороться за свое переизбрание. Его главной темой, разумеется, был народный суверенитет. Его настрой по-прежнему оставался настроем политического уклонения. Как крепко держаться за собственную доктрину и в то же время придерживаться программы «ничегонеделания»; как удовлетворить негативных демократов Севера, не теряя при этом последней опоры среди позитивных людей Юга — таковы были его проблемы, и они еще более усложнились из-за недавнего решения Верховного суда.

Ныне знаменитое дело Дреда Скотта было решено в предыдущем году. Его запутанные юридические тонкости можно здесь опустить; в основе своей реальным вопросом, которого оно касалось, был статус негра Дреда Скотта. Раб, принадлежавший хозяину в Миссури и вывезенный им в штат Иллинойс, на свободную территорию Миннесоты, а затем обратно в Миссури, теперь заявлял о своей свободе. Верховный суд взялся решить, давало ли ему проживание в Миннесоте свободу, а также может ли какой-либо негр по происхождению от рабов быть гражданином Соединенных Штатов. Официальное мнение суда, оглашенное главным судьей Тейни, решило оба вопроса против просителя. Было постановлено, что «граждане», признаваемые Конституцией, не включают в себя негров. Таким образом, даже если бы Скотт был свободен, он не мог считаться гражданином, имеющим право подавать иск в федеральные суды. Более того, он не мог считаться свободным, несмотря на свое проживание в Миннесоте, поскольку, как постановил теперь суд, Конгресс, принимая Миссурийский компромисс, превысил свои полномочия; этот закон никогда по-настоящему не вступал в силу; не существовало никакого обязательного запрета на рабство на Северо-Западных территориях.

Если это решение являлось надлежащим законом, все рассуждения о народном суверенитете шли прахом, и ни акт Конгресса, ни голосование населения территории — за или против рабства — не имели абсолютно никакой ценности. Ничто не имело значения, пока сам новоиспеченный штат не предпринимал действия после своего принятия в Союз. До тех пор никакая власть, национальная или местная, не могла на законных основаниях препятствовать введению рабов. В случае с Канзасом уже не имело ни малейшего значения, что станется с Лекомптонской конституцией или любой другой, которую могли составить поселенцы. Территория была открыта для заселения рабовладельцами и продолжала оставаться таковой, пока оставалась территорией. Те же условия существовали в Небраске и на всем Северо-Западе. Решение по делу Дреда Скотта было принято в качестве ортодоксальной демократической доктрины Югом, администрацией и «северянами с южными принципами». Искусные мастера политической игры со стороны демократов затронули ноту законности. Это был закон, выражение высшего трибунала Республики; что еще тут можно было сказать? Хотя по правде оставалось сказать лишь одно, и притом революционное, республиканцы, тем не менее, не дрогнули перед этим. Сьюард заявил об этом в речи в Конгрессе на тему «Свобода в Канзасе», когда произнес следующую угрозу: «Мы реорганизуем Суд и тем самым реформируем его политические настроения и практику».

Осенью 1858 года Дуглас попытался совершить акробатический трюк, примирив решение по делу Дреда Скотта, которое как демократ он был обязан принять, с той идеей народного суверенитета, без которой его ближайшие сторонники не могли быть довольны. Принимая республиканскую номинацию в качестве противника Дугласа на выборах в сенат, Линкольн произнес слова, вошедшие в число его самых знаменитых высказываний: «Дом, разделившийся сам в себе, не устоит. Я верю, что это правительство не может вечно оставаться наполовину рабовладельческим и наполовину свободным. Я не ожидаю распада Союза. Я не ожидаю падения этого дома, но я ожидаю, что он перестанет быть разделенным. Он станет чем-то одним целиком или всем остальным. Либо противники рабства остановят его дальнейшее распространение и поставят его в такие рамки, когда общественное мнение утвердится в мысли о его неизбежном исчезновении; либо его сторонники будут продвигать его вперед до тех пор, пока оно не станет одинаково законным во всех штатах, как старых, так и новых — как на Севере, так и на Юге».

Никто никогда столь выразительно не описывал смертельную схватку секций: рабство как оружие одной, свободный труд как оружие другой. Хотя Линкольну в то время было сорок девять лет, его политический опыт по сравнению с опытом Дугласа был ничтожно мал. Позже он метко описал свою раннюю жизнь известной строкой Грея: «Короткие и простые анналы бедняков». У него не было систематического образования, и своим формальным образованием он был обязан исключительно юридической практике. В юриспруденции же он стал мастером, и его положение, судя по кругу доверенных ему дел, было одним из лучших в Иллинойсе. К тому строгому, но здоровому складу ума, который юриспруденция формирует у людей с благородной натурой, Линкольн добавлял тонизирующее влияние чувства стиля — не словесную акробатику риторира, а ту способность делать слова и мысль единым целым, которая превращает человека с великими идеями в художника. То, как Линкольн обрел эту литературную способность, поистине так же загадочно, как то, как ее обрел Бернс. Но она была там — дисциплинированная залом суда, отточенная знакомством с простыми людьми, стимулированная постоянным чтением Шекспира и облагороженная изучением Библии.

Было решено, что Дуглас и Линкольн совершат совместную поездку по штату с циклом дебатов. В результате последовало интереснейшее сопоставление методов владения словом: состязание между методом, сформировавшимся в Конгрессе в то время, когда Конгресс представлял собой настоящую риторическую академию, и тем методом использования слов, который основывался на усердном изучении Блэкстоуна, Шекспира и Исаии. Линкольн вышел из дебатов одним из главных интеллектуальных лидеров Америки, заняв место в английской литературе; Дуглас вышел из них сенатором от Иллинойса.

Но хотя Дуглас сохранил своих сторонников, и хотя Линкольн проиграл голосование, за Линкольном осталась реальная стратегическая победа. Чтобы спасти себя в глазах собственного электората, Дуглас был вынужден пойти на признания, которые погубили его на Юге. Из-за этих признаний раскол в партии политического уклонения стал неисправимым. Судьба настигла Дугласа во время дебатов в Фрипорте, когда Линкольн задал следующий вопрос: «Может ли народ территории Соединенных Штатов каким-либо законным путем, вопреки желанию любого гражданина Соединенных Штатов, исключить рабство из своих пределов до формирования конституции штата?»

Дуглас ответил в своей лучшей манере политического громовержца. «Неважно, — заявил он, — каким образом Верховный суд решит в будущем абстрактный вопрос о том, может ли рабство проникать на территорию в соответствии с Конституцией или нет; у народа есть законные средства ввести его или исключить по своему усмотрению по той причине, что рабство не может просуществовать и дня или часа где бы то ни было, если оно не поддерживается местными полицейскими регламентами. Эти полицейские регламенты могут быть установлены только местными легислатурами; и если народ выступает против рабства, он изберет в этот орган представителей, которые посредством недружественного законодательства эффективно воспрепятствуют его внедрению в свою среду. Если же, напротив, они выступают за него, их законодательство будет способствовать его распространению. Следовательно, какое бы решение ни вынес Верховный суд по этому абстрактному вопросу, право народа делать территорию рабовладельческой или свободной остается абсолютным и полным в соответствии с Биллем о Небраске».

Что касается морального аспекта его действий, то судить о Дугласе в конечном счете следует по тому значению, которое приобрела в его собственном сознании занятая им позиция. Дружественные критики оправдывают его: толкование решения по делу Дреда Скотта, которое объясняло его как безответственное высказывание по предмету, лежащему за пределами рассмотрения дела, простое obiter dictum, — это оправдание привлекается, чтобы спасти его от обвинения в неискренности. Его нынешние друзья признают, что это толкование было скверным правом, но утверждают, что оно могло быть хорошей моралью и что Дуглас искренне придерживался его. Тем не менее многие из нас еще не зашли так далеко в критическом великодушии и не могут избавиться от ощущения, что позиция Дугласа остается политическим фокусничеством — попыткой крупного государственного чиновника, заявляющего о защите Верховного суда, показать людям, как можно соблюдать видимость послушания Суду, одновременно подрывая его замысел. Пусть это не двурушничество в строгом смысле, но в нем все же следует усматривать дух двурушничества.* Именно таковой была точка зрения многих его современников, в том числе и Линкольна. И все же тот тип людей, на который полагались хозяева политической игры, не нашел в позиции Дугласа ничего тревожного. Это была просто политика, и если этот поглощающий спорт требовал от человека усидеть на двух стульях, ну что ж — играй в игру! Дуглас был человеком для таких людей. Они приветствовали его громовыми аплодисментами и отправили обратно в Сенат. Этот тип людей настолько хорошо понимался некоторыми друзьями Линкольна, что они умоляли его, по крайней мере согласно преданию, не задавать вопрос во Фрипорте, так как тем самым он позволит Дугласу спасти себя перед своими избирателями. Однако Линкольн заглядывал дальше. Он понимал действовавшие тогда в Америке силы лучше них. Сообщается, что его ответ был следующим: «Если Дуглас ответит, он никогда не станет президентом, а битва 1860 года стоит сотни таких».

* Существует три точки зрения на позицию Дугласа: (1) как на смелый акт уклонения, призванный удержать всех демократов вместе; (2) как на попытку любой ценой закрепить за собой свой регион, рискнув на Юге; (3) как на искреннее выражение упомянутого выше юридического толкования. Пытаясь выбрать среди них, невозможно полностью избавиться от впечатления о характере этого человека.








Вполне закономерно, что Янси и его сторонники встретили «Фрипортскую доктрину», как окрестили высшее уклонение Дугласа, криком радости. Должны ли были южане доверять дальше человеку, который эволюционировал от принципа «оставьте всё как есть» к принципу двурушничества? Однако южане были далеки от контроля над ситуацией. Хотя события 1858 года породили раздор в демократической партии, они не сплотили Юг. Такие люди, как Тумс и Стивенс, все еще надеялись удержать штаты вместе в рамках старых уз политического уклонения. Демократическая машина, хоть и потрёпанная, еще не потеряла свое влияние на умеренный Юг, и пока это продолжалось, в ней сохранялась сила.



 













ГЛАВА IV. КРИЗИС

Южные умеренные 1859 года представляют собой одну из тех политических групп, которых немало в истории, привлекающих наше воображение во время кризиса из-за иронии своего положения. Ничего не подозревая, эти люди шли своим путем в течение последнего лета старого режима, занятые обычными государственными делами, поглощенные борьбой с южными радикалами, ни минуты не помышляя о роке, который тайком приближался к ним через планы Джона Брауна. В мягком сиянии южного лета, когда цвели розы, множество солидных джентльменов неспешно прогуливались вместе под дубами своих плантационных аллей в благодатных сумерках, увлеченно рассуждая о том, как колеблются весы в южной политике между Тумсом и Янси, и задаваясь вопросом, смогут ли экстремисты одолеть умеренный Юг и возобновить работорговлю. Во всех их размышлениях о том, вернется ли к ним когда-нибудь Дуглас или окажется слепым Самсоном, рушащим их храм им же на головы, не было сказано ни слова о приближающейся тени, которая была куда реальнее теней спускающейся ночи и в то же время была полностью сокрыта от их взоров.

Этим летом Стивенс удалился, как он думал, от общественной жизни. Обладая крайне чувствительным характером, он временами испытывал вспышки странных предчувствий, которые неискушенное общество сочло бы пророческими озарениями. Когда он покидал Вашингтон «прекрасным утром 5 марта 1859 года, он простоял на корме парохода несколько минут, глядя назад на столицу». Он объявил о своем намерении больше не баллотироваться в качестве представителя, и один из попутчиков в шутку поинтересовался, не думает ли он о своем возвращении в качестве сенатора. Ответ Стивенса был полон эмоций: «Нет, я больше никогда не рассчитываю увидеть Вашингтон, если только меня не привезут сюда в качестве военнопленного». Летом он старался отогнать от себя предчувствие надвигающейся катастрофы. В своем поместье «Либерти-Холл» он пытался найти удовлетворение в бесчисленных предметах, связанных с его юностью; он пробовал снова ощутить изящество ушедших дней, таинственную прелесть южного пейзажа с его необъятными полями, лесами, огромными пустыми пространствами, залитыми ярким солнцем. Он пытался овладеть своей встревоженной душой с помощью суровой интеллектуальной страсти к юриспруденции. Но его дар предвидения не унимался. Он не мог преодолеть интуицию о том, что, несмотря на мир и безмятежность внешнего мира, судьба настигла его. Глядя из своего духовного уединения, он видел то, что казалось ему полным политическим хаосом, как на местном, так и на национальном уровне. Его отчаянное настроение нашло выражение чуть позже в таких словах: «Поистине, если бы у нас сейчас состоялся южный конвент для определения истинной политики Юга как внутри Союза, так и вне его, я бы ожидал увидеть столько же бесплодных дискуссий, разногласий, обвинений и взаимных обвинений среди его членов от разных штатов и от одного и того же штата, сколько мы наблюдаем в нынешней Палате представителей между демократами, республиканцами и американами».

Среди источников путаницы Стивенс видел прямо у себя дома южную борьбу по поводу возобновления работорговли. Реальность этого вопроса стала очевидной в мае 1859 года, когда южный коммерческий конгресс в Викссберге одновременно рассмотрел две резолюции: одну — о том, что конвент должен призвать все южные штаты внести в свои конституции поправку, запрещающую расширение африканского рабства; другую — о том, что конвент должен призвать все легислатуры южных штатов направить в Конгресс петиции с требованием отмены закона против африканской работорговли. Из этих противоположных резолюций последняя была принята в последний день работы конвента*, хотя умеренные яростно выступали против нее.

* Показательно, что состав этих южных коммерческих конгрессов и Конгресса всего народа Юга разительно отличался по своим участникам. Очень немногие члены коммерческих конгрессов вновь появляются в конгрессе Конфедерации.






Раскол между южными умеренными и южными радикалами дополнительно обозначался их различным отношением к авантюристам из Соединенных Штатов в Центральной Америке. Викссбергский конвент принял резолюции, которые являлись едва прикрытым одобрением экспансии на юг. Ранней осенью еще одна никарагуанская экспедиция была пресечена в зародыше бдительностью американских военно-морских сил. Кобб, ключевая фигура в группе южных умеренных, а также министр финансов, написал Бьюкенену, выражая удовлетворение по поводу этого события, упоминая работу своего собственного ведомства по его достижению, а также упоминая о принятых им мерах по предотвращению работорговли у побережья Флориды.

Но дух сомнения был силен даже среди умеренных. Мишенью был Дуглас. Стивенс дает тому подтверждение в письме, написанном во время своей последней сессии в Конгрессе. «Кобб заходил ко мне в субботу вечером, — пишет он. — Он крайне озлоблен на Дугласа. Я немало пошутил над ним и сказал, что ему лучше не ввязываться в драку, иначе он непременно будет бит; то есть в деле изгнания Дугласа из демократической партии. Он заявил, что если Дуглас когда-либо вернет доверие демократии Джорджии, то только через его политический труп. Это показывает лишь степень его возбуждения, вот и все. Я посмеялся над ним и сказал, что он загонит свои чувства и свою политику в тупик». Гнев Кобба, который сам являлся признанным кандидатом на демократическую номинацию, ставил под угрозу общенациональную демократическую машину, которую Тумс все еще так решительно пытался удерживать вместе. Действительно, еще осенью 1859 года машина все еще держалась.

Затем появился человек судьбы, гром среди ясного неба, конец главы. Удивительный фанатик — своего рода реинкарнация самых суровых ковенантеров — одним дерзким поступком сокрушил машину и сделал невозможным любое дальнейшее объединение на принципе «ничегонеделания». Этим человеком судьбы был Джон Браун, чье нападение на Харперс-Ферри произошло 16 октября, а казнь властями Виргинии по обвинению в убийстве и измене состоялась 2 декабря.

Этот инцидент наполнил Юг ужасом. Быстрое осуждение его со стороны многих лидеров республиканцев не компенсировало в глазах южан ярости похвал, расточаемых другими. На Юге существовала жуткая традиция, восходившая главным образом к так называемому восстанию Ната Тернера в Виргинии — традиция резни белых женщин и детей со стороны негров. Поскольку Браун предпринял попытку поднять восстание рабов, каждый южанин, знакомый со своими традициями, содрогался, мысленно отождествляя Джона Брауна и Ната Тернера. Ужас перерос в ярость, когда южане услышали об восторженных аплодисментах в Бостоне и об описании Брауна Эмерсоном как «этого нового святого», который должен «сделать виселицу столь же славной, как и крест». В возбуждении, порожденном подобными высказываниями, должное осуждение Линкольна не было замечено. В своей речи в Купер-институте в Нью-Йорке в феврале 1860 года Линкольн говорил: «Усилие Джона Брауна... по своей философии совпадает со многими описанными в истории попытками покушений на королей и императоров. Энтузиаст вынашивает мысли об угнетении народа до тех пор, пока ему не начинает казаться, будто он уполномочен Небесами освободить их. Он предпринимает попытку, которая заканчивается почти исключительно его собственной казнью». Спустя несколько месяцев национальный съезд республиканцев осудил поступок Брауна как «одно из тяжких преступлений».

Немедленным следствием эпизода с Джоном Брауном стал страстный взрыв всей радикальной прессы Юга в защиту рабства. Сторонники Янси извлекли максимум пользы из представившейся возможности. Люди, голосовавшие в Викссберге за возобновление работорговли, не находили слов, чтобы измерить свою ненависть ко всякому, кто в этот момент кризиса не объявлял рабство благословением. Многие из тех, кто выступал против работорговцев, также чувствовали, что перед лицом возможного восстания рабов угроза их семьям была важнейшим соображением. Тем не менее публицисту легко создать ложное впечатление о настроениях того времени. Мрачное стремление к самосохранению овладело Югом, наряду со смертельным страхом перед любым человеком или любой вещью, которые прямо или косвенно подстрекали чернокожих к мятежу. Северянам с аболиционистскими симпатиями было предписано покинуть страну, а в некоторых случаях их подвергали обмазыванию смолой и выкатыванию в перьях.

Огромный гнев вызвало обнаружение агентов по продаже книг, которые распространяли яростную полемику против рабства — «Кризис Юга, которому предстоит разразиться: как его встретить» Хинтона Роуэна Хелпера, южанина низкого социального положения, принадлежавшего к классу так называемых бедных белых. Книга изобиловала такими обращениями к рабовладельцам: «Претендуете ли вы на то, чтобы стать жертвами мести белых нерабовладельцев днем и варварской резни со стороны негров ночью?» Едва ли поэтому приходилось удивляться тому, что в 1859 году ни один южанин не желал слышать доброго слова о ком-либо, пойманном за распространением этой книги. И тем не менее, посреди всего этого неистового восхваления рабства борьба против возобновления работорговли продолжалась с успехом. Стивенс, писавший другу, который был корреспондентом газеты «Южная Конфедерация» в Атланте, предупреждал его в апреле 1860 года «не выступать ни за дезинтеграцию, ни за открытие работорговли. Тамошний народ в настоящее время, я полагаю, настроен против нее так же, как и на Севере; и я верю, что северный народ можно было бы склонить к ее открытию скорее, чем южный народ».

Зима 1859–1860 годов ознаменовалась знаменитой конгрессиональной битвой за пост спикера. Новый Конгресс, собравшийся в декабре, насчитывал 109 республиканцев, 101 демократа и 27 «незнаек». Кандидатом в спикер от республиканцев был Джон Шерман из Огайо. Поскольку первое же голосование показало, что он не может рассчитывать на большинство, демократ от Миссури внес следующую резолюцию: «Поскольку определенные члены этой Палаты, ныне выдвинутые на пост спикера, поддержали нижеупомянутую книгу, постановляется, что доктрины и настроения определенной книги под названием „Кризис Юга, которому предстоит разразиться: как его встретить“ являются мятежными и враждебными миру и спокойствию страны, и что ни один член этой Палаты, поддержавший или порекомендовавший ее, не годен быть спикером Палаты».

В течение двух месяцев в Палате происходили странные сцены, пока клерк исполнял обязанности временного спикера, а по обе стороны прохода, разделявшего республиканцев и демократов, гремели яростные диатрибы, разбавляемые потасовками или даже обнаженными пистолетами для разнообразия обстановки. Завершением всего стала сделка. Пеннингтону из «Народной партии» Нью-Джерси, который поддерживал Шермана, но не одобрял Хелпера, была оказана поддержка республиканцев; «незнайка» был назначен сержантом по оружию; а голоса «незнаек», добавленные к голосам республиканцев, сделали Пеннингтона спикером. Во многих северных городах новость о его избрании приветствовалась грандиозным салютом из ста орудий, в то время как в Ричмонде газеты вышли в траурном оформлении.

Две крупные фигуры выдвинулись теперь на передний план конгрессиональной сцены — Джефферсон Дэвис, сенатор от Миссисипи, поджарый, похожий на орла человек с пронзительными голубыми глазами, и Джуда П. Бенджамин, сенатор от Луизианы, чья неизменная улыбка скрывала острый, проницательный и безжалостный ум. Обоим суждено было сыграть ведущие роли в великой драме революции; каждому предстояло пережить трагический конец своих политических надежд — одному в изгнании, другому в одиночном изгнании среди руин общества, ради которого он пожертвовал всем. Эти люди, хотя их часто называли простыми рупорами Янси, в действительности сильно отличались от него как по характеру, так и по точке зрения.

Дэвис, которому в конце концов было суждено стать мишенью острейшей ненависти Янси, десятью годами ранее отказался присоединиться к сецессионистскому движению, которое игнорировало доктрину Калхуна о том, что Юг стал социальным единством. Будучи сторонником рабства в условиях текущего момента, Дэвис был совершенно лишен страсти рабовладельческого барона добиваться рабства любой ценой. Более того, как события должны были показать поразительным и драматическим образом, он пренебрегал страстью Южной Каролины к правам штатов. Он был практичным политиком, но вовсе не старым типом партии политического уклонения, типом Тумса. Ни один другой человек того времени в целом не был столь способен объединить элементы южной политики против тех более негативных элементов, символом которых являлся Тумс. История Конфедерации показывает, что объединение, осуществленное Дэвисом, не было столь прочным, как он предполагал. Но в тот момент он казался успешным и создавал видимость общей цели для подавляющего большинства южного народа. Вместе со своим союзником Бенджамином он нанес удар по политике Тумса в отношении Национальной демократической партии.

На следующий день после избрания Пеннингтона Дэвис внес в Сенат серию резолюций, которые должны были служить южным ультиматумом и требовали от Конгресса защиты рабства от территориальных легислатур. Это было лишь логическим продолжением того решения по делу Дреда Скотта, принять которое собирались Дуглас и его сторонники. Если Конгресс не мог ограничить рабство на территориях, то как могло его порождение — территориальная легислатура — сделать это? И тем не менее сторонники Дугласа пытались отнять власть у Конгресса и сохранить ее за территориальными легислатурами. Сенатор Пью из Огайо уже скрестил шпаги с Дэвисом по этому вопросу и попытался доказать, что территориальная легислатура независима от Конгресса. «Тогда я хотел бы спросить сенатора далее, — парировал логичный Дэвис, — почему он делает ассигнования на выплату жалованья членам территориальной легислатуры; каким образом он наделяет губернатора правом вето на их акты; и каким образом он назначает судьей для вынесения решений о законности их актов».

На демократическом съезде, собравшемся в Чарлстоне в апреле 1860 года, угасающая сила политического уклонения предприняла последнюю реальную попытку противостоять растущей силе политического позитивизма. Принять Дугласа и идею о том, что территориальные легислатуры почему-то вольны делать то, чего не может Конгресс, или отвергнуть Дугласа и поддержать ультиматум Дэвиса — в сущности, таков был вопрос. «На этом съезде, где должны царить доверие и гармония, — писала газета „Чарлстон меркьюри“, — люди, очевидно, чувствуют себя так, будто идут в бой». В комитете по резолюциям, где штаты были представлены равным образом, большинство составляли противники Дугласа; они представили доклад, подтверждающий позицию Дэвиса о том, что территориальные легислатуры не имеют права запрещать рабство и что федеральное правительство должно защищать рабство от них. Меньшинство отказалось идти дальше одобрения дела Дреда Скотта и обязательства подчиняться всем будущим решениям Верховного суда. После представления обоих докладов последовало центральное событие конвента — ставшая знаменитой речь Янси, в которой тот от начала и до конца отверг политическое уклонение, откровенно защищал рабство и требовал либо полных гарантий его дальнейшего существования, либо, в качестве альтернативы, независимости Юга. Пью мгновенно ответил и резюмировал речь Янси как требование к северным демократам заявить, что рабство правомочно и что их долг заключается не только в том, чтобы оставить рабство в покое, но и помогать в его распространении. «Господа с Юга, — воскликнул он, — вы заблуждаетесь — вы заблуждаетесь — мы этого не сделаем».

На общем съезде, где представительство штатов не было равным, сторонники Дугласа после жарких дебатов добились принятия доклада меньшинства. Вслед за этим делегация Алабамы выразила протест и официально вышла из состава съезда, за ней последовали и другие делегации. В Чарлстоне царил дикий ажиотаж: тем вечером на улицах Янси обращался к толпам, скандировавшим лозунги в поддержку южной республики. Дальнейшая история демократических номинаций сводится к деталям. Чарлстонский конвент закрылся, не выдвинув кандидатур. Каждая из его фракций реорганизовалась в отдельный съезд, и в конечном итоге на выборы были выставлены два демократических списка: Брекинридж из Кентукки в качестве кандидата от списка Янси и Дуглас от другого.

В то время как демократы творили историю своим роковым распадом на отдельные партии, значительное число так называемых лучших людей страны решило, что им в политическом отношении больше негде преклонить голову. Несколько старых вигов все еще не могли объединиться ни с республиканцами, ни с демократами — ни со старыми, ни с новыми. «Незнайки» также, хотя их число неуклонно сокращалось, не исчезли полностью. Объединить эти политические остатки в какое-либо определенное политическое целое казалось выше человеческой изобретательности. Однако общее чувство у них всё же было — подлинная любовь к Союзу и подлинная скорбь из-за того, что его существование оказалось под угрозой. Итогом стало создание ими Конституционно-унионистской партии с выдвижением Джона Белла из Теннесси на пост президента и Эдварда Эверетта из Массачусетса на пост вице-президента. Их платформа представляла собой не что иное, как исповедание любви к Союзу и осуждение секционного эгоизма.

Билет Белла и Эверетта имеет более глубокое значение, чем принято признавать. Он обнажает тот факт, что антисецессионистские настроения — в отличие от осознанного убеждения в необходимости Союза — стали реальной силой в американской жизни. Не может быть более явного свидетельства силы этого чувства, чем зрелище огромной массы умеренных людей, неспособных ни о чем договориться, кроме как об этом настроении, которые встали между секционными партиями, подобно решительному путнику, идущему вперед во тьму по опасному берегу между двумя бушующими морями. Утверждать, что это чувство Союза было тем же самым, что и страстное стремление республиканцев в 1860 году взять под контроль правительство — одна из тех исторических иллюзий, чей век уже прошел. Со временем и под давлением войны Республиканская партия стала убежищем для этого настроения и проявила достаточную дальнозоркость, чтобы временно растворить свою идентичность в составе коалиционной партии Союза 1864 года. Но в 1860 году она все еще оставалась секционной партией. Среди ее лидеров Линкольн был, пожалуй, единственным юнионистом в том же смысле, что Белл и Эверетт.

Пожалуй, самыми искренними юнионистами Севера, не принадлежавшими к Партии конституционного союза, в 1860 году были те демократы из окружения Дугласа, которые, сражаясь до последнего рубежа против обеих секционных партий, в 1861 году предпочли войне распад страны. Поведение самого Дугласа, как мы увидим далее, показало, что в его сознании существовал жесткий предел уступок, за который он не мог перешагнуть. Когда обстоятельства привели его к этому пределу, чувство Союза овладело им, отбросило его политическое жонглирование, покончило с его приспособленчеством и толкнуло его на сотрудничество с заклятыми врагами ради спасения Союза. Чистое чувство Союза не было присуще только Северу и Западу. Хотя местнический патриотизм на Юге был несомненно сильнее, когда в 1860 году настало время испытаний, ведущим кандидатом от Верхнего Юга — в Виргинии, Кентукки и Теннесси — стал Джон Белл, сторонник Конституционного союза. В каждом южном штате это чувство было способно обеспечить значительную часть голосов*.

*Возможным исключением была Южная Каролина. Поскольку выборщики президента назначались легислатурой, точных данных о настроениях меньшинства не сохранилось.




Совсем иным характером обладали те суровые и решительные люди, чья организация, находящаяся в полной боевой готовности, с нетерпением противостояла расколотым демократам. У республиканцев не было разногласий по доктринальным вопросам. Те трения, которые существовали, объяснялись обычным соперничеством политических лидеров. По мнению всех его врагов и большинства американцев, Сьюард был главным человеком часа в Республиканской партии. На протяжении большей части 1859 года он благоразумно отсутствовал в стране и переложил ведение своей избирательной кампании на соратников; судя по всему, кампания шла успешно, когда он вернулся в разгар суматохи, последовавшей за смертью Джона Брауна. Тем не менее он был встревожен своими перспективами, поскольку обнаружил, что во многих умах — как на Севере, так и на Юге — его считали первопричиной всех волнений. Его знаменитая речь о «неизбежном конфликте» цитировалась повсюду как ликующее пророчество этих ужасных последних дней.

Долгое время было принято отказывать Сьюарду в каких-либо добрых побуждениях в связи с речью, которую он тогда произнес, точно так же, как было принято отказывать Вебстеру в добрых намерениях в отношении его знаменитой речи от 7 марта. Но сегодня подобная критика звучит реже, чем прежде. Оба деятеля претендовали на президентский пост; оба, как мы можем справедливо полагать, были шокированы бурей политических течений; каждый пытался укротить страсти, и в результате каждый погубил свою кандидатуру. Речь Сьюарда с осуждением Джона Брауна в феврале 1860 года была обращением к консервативному Северу против радикального Севера, и многим его сторонникам она показалась сменой курса. Она, безусловно, не принесла ему новых друзей, но оттолкнула некоторых старых, так что его звезда как кандидата в президенты начала закатываться.

Первое голосование на республиканском съезде стало неожиданностью для всей страны. Для победы требовалось 233 голоса. Сьюард набрал лишь 173 1/2. Сразу за ним, со 102 голосами, шел вовсе не кто-то из ведущих лидеров, а сравнительно малоизвестный Линкольн. Линкольна отделял разрыв более чем в 50 голосов от Кэмерона, Чейза и Бейтса. Во втором туре Сьюард приобрел 11 голосов, тогда как Линкольн — 79. Враги Сьюарда, обнаружив невозможность объединиться вокруг кого-либо из видных кандидатов, начали склоняться к Линкольну — человеку с наименьшим числом недоброжелателей. Третий тур принес Линкольну выдвижение.

Мы уже отмечали, что одним из фундаментальных вопросов того времени было то, какая из новых политических сил поглотит остатки партии вигов. Партия конституционного союза стремилась добиться именно этого. Республиканцы пытались их переиграть. Они сделали свою платформу настолько умеренной, насколько это было возможно без ущерба для их решимости противостоять Дугласу и народному суверенитету; их антирабовладельческие требования не шли дальше стремления сохранить территории для свободного труда.

Другой фундаментальный вопрос был затронут в платформе республиканцев. На чьей стороне окажется северный капитал при реорганизации партий? Собирался ли капитал, подобно людям, открыто встать на секционные позиции или же он оставался безличным, равнодушным к падению и взлету наций до тех пор, пока выплачивались дивиденды? В определенной степени капитал дал на это ответ. Когда в обстановке всеобщего возбуждения после инцидента с Джоном Брауном одна южная газета опубликовала «белый список» нью-йоркских купцов, чьи политические взгляды заслуживали одобрения южан, и «черный список» тех, кто вызывал нарекания, многие ньюйоркцы постарались попасть в белый список. Северный капитал внес свой вклад в финансирование возрожденной работорговли. Огаст Белмонт, нью-йоркский представитель Ротшильдов, был одним из ближайших союзников Дэвиса, Янси и Бенджамина в их борьбе против Дугласа. Иными словами, значительная часть северного капитала держала сердце там, где находились ее инвестиции — на Юге. Но существовал и другой капитал, подчинявшийся тому же закону, но вложивший средства в северные предприятия; именно с этим капиталом республиканцы вели торги. Им удалось привлечь на свою сторону мощные круги промышленников Пенсильвании — того ключевого штата, который привел Бьюкенена к победе в 1856 году.

Шаги, посредством которых новая партия энтузиазма заключила сделку с той частью капитала, которая не разделяла позиций Белмонта и демократов, не имеют принципиального значения для данного повествования. Достаточно двух фактов. В 1857 году грандиозный крах американского бизнеса — «паника 57-го года» — заставил деловой мир обратиться к правящей партии за планом спасения. Однако сами принципы демократов, включая невмешательство в экономику, делали их никудышными лекарями в таких обстоятельствах, и они уклонились от решения проблемы. Республиканцы же, настаивавшие на активной роли государства, получили возможность по-новому применить доктрину государственной поддержки бизнеса. Весной 1860 года палата представителей во главе с республиканцами приняла законопроект о тарифе Моррилла, рассмотрение которого демократический Сенат отложил. Но он выполнил свою задачу: это был республиканский манифест. Республиканцы чувствовали, что этот законопроект вместе с партийной платформой дает необходимые гарантии пенсильванским промышленникам, и потому вступили в кампанию с уверенностью в победе в Пенсильвании, и эта уверенность их не обманула.

Кампания характеризовалась тремя особенностями: зловещим затишьем в сочетании с колоссальным накалом страстей; созданием огромных партийных организаций военного типа — «бодрствующих» за Линкольн численностью в 400 000 человек и «минутных людей» за Брекинриджа, состоявших преимущественно из южан; а также абсолютной откровенностью угроз сецессии во всех частях Юга на случай победы республиканцев.

Ни в одном из штатов, которые в конечном итоге отделились, за Линкольн не было подано ни одного голоса, за исключением небольшого их числа в Виргинии. Почти во всех остальных южных штатах и в рабовладельческих приграничных штатах все прочие кандидаты показали вполне достойные результаты. В Виргинии, Теннесси и Кентукки лидировал Белл. Во всех же остальных рабовладельческих штатах первенствовал Брекинридж, за исключением Миссури, где с перевесом в несколько сотен голосов победил Дуглас. Все свободные штаты, кроме Нью-Джерси, проголосовали за Линкольна. И тем не менее он не набрал большинства голосов избирателей: Линкольн получил 1 866 459 голосов; Дуглас — 1 376 957; Брекинридж — 849 781; Белл — 588 879*. Совокупное большинство противников Линкольна составляло почти миллион. Распределение голосов оказалось таковым, что в коллегии выборщиков Линкольн получил 180 голосов, Брекинридж — 72, Белл — 39, Дуглас — 12. Ни в одной из палат Конгресса республиканцы не имели большинства.

*Данные о голосовании избирателей приводятся разными составителями по-разному. Здесь они взяты из труда Стэнвуда «История президентства».






 













ГЛАВА V. СЕЦЕССИЯ

Прослеживая американскую историю с 1854 по 1860 год, нельзя не заметить, что она сводится главным образом к проблеме из той области науки, которую так хорошо понимают политики, — прикладной психологии. Определенные типы людей, сформированные условиями тех дней, выступают определяющими факторами, а вовсе не сам по себе вопрос о рабстве; не экономические силы в первую очередь; не теория управления и не столкновение теорий; и не какой-то один фактор сам по себе, а изменчивые, текучие силы человеческой природы, борющиеся с обстоятельствами и находящие выражение в умонастроениях людей. Сказать так — значит признать роковой характер чистых эмоций. Дэвис точно охарактеризовал ситуацию, заявив в 1860 году: «Секционная вражда пришла на смену всеобщему братству». На собственный вопрос «Где же выход?» он ответил: «В сердцах людей». В этом, в конечном счете, и заключается суть всего дела. Распря между Севером и Югом перестала быть делом разума; она стала делом сердца. Принимая во внимание эмоции 1860 года, то, как наша страна скатилась к войне, обладает всей страшной притягательностью трагедии о роке.

То, что движение за сецессию начнется где-нибудь на Юге до конца 1860 года, было предрешено. Южная Каролина была наиболее логичным местом, и там произошло неизбежное. За президентскими выборами быстро последовало избрание делегатов 6 декабря для рассмотрения на конвенте отношений штата с Союзом. Дебаты на конвенте были хорошо знакомы всем и звучали еще с 1851 года. Лидерами дестабилизаторов оказались те же люди, которые возглавляли безуспешное движение десять лет назад. Центральной фигурой был Ретт, который ни на секунду не дрогнул. Одержимый на протяжении всей жизни идеей независимости Южной Каролины, этот суровый энтузиаст шел вперед к триумфальному завершению. Силы, победившие его в 1815 году, теперь либо молчали, либо изменили свои взгляды, так что сопротивления практически не было. В порыве страстного энтузиазма независимость Южной Каролины была провозглашена 20 декабря 1860 года ордонансом о сецессии.

Одновременно с этим, по одному из тех драматических совпадений, которые делают историю страннее вымысла, Линкольн предпринял шаг, дополнивший это событие и закрепивший его трагический смысл. О том, что это был за шаг, станет ясно через мгновение.

Еще до начала сецессии различные политические типы людей начали действовать в соответствии со своей природой. Первыми в угол были загнаны любители политического лавирования. Обстоятельства вынудили их сделать выбор из-за незамедлительного требования жителей Южной Каролины передать им форты в Чарлстонской гавани, которые контролировались федеральным правительством. Предвидя такое требование, майор Роберт Андерсон, комендант фортов в Чарлстоне, написал Бьюкенену 23 ноября, что «Форт-Самтер и Касл-Пинкни должны быть немедленно гарнизонированы, если правительство намерено удерживать контроль над этой гаванью».

В сознании каждого американца из лагеря политических лавировщиков теперь начинался тяжелый внутренний конфликт. Каждому из них предстояло выбрать один из трех путей: закрыть глаза и продолжать твердить, что функция правительства состоит в том, чтобы ничего не предпринимать; покончить с политическим лавированием и открыто встать на сторону Юга; либо порвать со своим прошлым, выйти из тумана компромиссов с противоположной стороны и объявить себя прежде всего и превыше всего сторонником Союза. Рано или поздно каждый представитель президентского окружения выбирал один из этих трех путей. Вскоре мы увидим относительную силу трех групп, на которые раскололось это окружение, и те странные тропы — порой трагические, порой комические, — по которым пошли две из них. Пока же нас интересует то, как этот раскол проявился среди руководителей партии в Вашингтоне.

Президент выбрал первый из трех путей. Он цеплялся за него нервной хваткой слабого характера, пока его волю окончательно не подавили два суровых человека, постепенно гипнотизировавших его. Поворотный пункт для Бьюкенена и последний жалкий кризис в его бесславной карьере наступил в воскресенье, 30 декабря. К тому моменту его колебания вызывали у друзей жалость, а у врагов — презрение. Один из его лучших друзей писал в частном письме: «Президент бледнеет от страха»; а враждебная точка зрения выражалась в таких комментариях: «Говорят, Бьюкенен делит время между молитвами и слезами. Столь совершенного имбецила во главе государства еще не бывало».

Терзаемый вопросом о том, как поступить с фортами, Бьюкенен направил Конгрессу послание от 4 декабря 1860 года, в котором попытался защитить традиционную увертливую политику своей партии. Он отрицал конституционное право на сецессию, но в то же время отказывал себе и в праве противостоять подобным действиям. Сьюард вполне справедливо оценил интеллектуальный уровень этого послания, написав жене, что Бьюкенен убедительно доказал: «...в обязанность президента входит исполнение законов — если только кто-нибудь ему не мешает; и ни один штат не имеет права выходить из Союза, если ему этого не хочется».

Это послание Бьюкенена ускорило неизбежный распад Демократической партии на составляющие элементы. Самый способный южный член кабинета, Кобб, подал в отставку. Он обладал слишком сильным умом, чтобы продолжать политику «ничегонеделания» теперь, когда грянул кризис. Он был слишком преданным южанином, чтобы выйти из состояния политического лавирования иначе как на одной определенной стороне. В день отставки Кобба депутаты от Южной Каролины нанесли визит Бьюкенену с просьбой не менять дислокацию войск в Чарлстоне и, в частности, не укреплять Самтер — цитадель на острове посреди гавани — без предварительного уведомления властей штата. Содержание этой беседы не фиксировалось письменно, но впоследствии вспоминалось по-разному, что имело прискорбные последствия.

Каждое действие Бьюкенена в этот роковой месяц продолжало разрушать его окружение. Точно так же, как Кобб был вынужден выбирать между своими умозаключениями как демократа и своими чувствами как южанина, престарелый Касс, государственный секретарь и его давний личный друг, теперь чувствовал себя обязанным сделать выбор между демократическими догмами и симпатиями к Северу, в результате чего 11 декабря подал в отставку из кабинета министров. Тогда Бьюкенен инстинктивно обратился к сильнейшим характерам, остававшимся среди его ближайших соратников. Данью уважения к врожденной силе генерального атторнея Джеремайи С. Блэка стало назначение Бьюкененом его на пост государственного секретаря с правом назвать своего преемника на посту генерального атторнея — им стал Эдвин Стэнтон. Оба были убежденными демократами старой закалки, сторонниками невмешательства; оба поддерживали президента в его канзасской политике. Но каждый из них, как и любой другой член партии, под давлением обстоятельств был вынужден сделать выбор между тремя неизбежными путями, и каждый выбрал сторону Севера. Сразу же возник вопрос: сумеют ли новый госсекретарь и его влиятельные сподвижники гипнотизировать президента?

В течение пары недель исход оставался под вопросом. Затем в Вашингтоне появились уполномоченные из Южной Каролины, «уполномоченные вести переговоры… о передаче фортов… и прочей недвижимости», принадлежавшей федеральному правительству на территории их штата. На следующий день после их прибытия Бьюкенену сообщили по телеграфу, что Андерсон демонтировал форт Молтри на северном берегу гавани, забил его пушки гвоздями и перевел гарнизон в островную крепость Самтер, которая считалась гораздо более пригодной для обороны. В Чарлстоне его поступок расценили как подготовку к войне; все южнокаролинцы усмотрели в нем нарушение обещания, которое, по их мнению, президент дал их конгрессменам тремя неделями ранее в ходе той незадокументированной беседы. Сильно взволнованные и опасаясь враждебных замыслов, уполномоченные Южной Каролины провели с президентом две встречи — 27 и 28 декабря. Они были уверены, что он нарушил свое слово, о чем прямо ему заявили. Глубоко взволнованный и отказываясь признавать, что он брал на себя какие-либо обязательства на предыдущей встрече, он сказал, что Андерсон действовал на собственный страх и риск, но ответил отказом на требование вернуть его в уже разрушенный форт Молтри. Одно брошенное им замечание запомнилось как свидетельство его раздраженного состояния духа: «Вы слишком настойчиво давите на меня, — воскликнул несчастный президент. — Вы не даете мне времени подумать; вы не даете мне времени помолиться; я всегда молюсь, когда от меня требуется принять решение по какому-либо важному государственному делу». Вспоминается Гэмпден, «ищущий Господа» по поводу налога на корабельные нужды, и понимаешь, что одно и то же действие может иметь совершенно разное значение в зависимости от склада характера.

Тем не менее Бьюкенен был фактически готов уступить требованиям уполномоченных. Он составил соответствующий документ и показал его кабинету министров. Тут наступил переломный момент. Во время тяжелой беседы Блэк, бывший долгое время одним из самых доверенных его друзей, сообщил о своем намерении уйти в отставку, добавив, что Стэнтон уйдет вместе с ним и, вероятно, также министр почт Холт. Мысль о потере поддержки этих сильных личностей устрашила Бьюкенена, и он немедленно впал в панику. Протянув Блэку составленный им проект, Бьюкенен умолял его остаться на посту и изменить документ по своему усмотрению. Блэк согласился. В требовании о сдаче фортов было отказано; Андерсон не получил приказа вернуться в Молтри; и в течение краткого оставшегося срока администрации Бьюкенена Блэк фактически исполнял обязанности премьер-министра.

Весьма влиятельное крыло северной демократии, ярко представленное своими лидерами в Вашингтоне, таким образом вышло из состояния политического лавирования на стороне Севера. Эти люди, вошедшие в историю как военные демократы, объединились с республиканцами, образовав коалиционную партию Союза, которая поддержала Линкольна. Показательно, что Стэнтон в конце концов вновь появился в кабинете министров в качестве военного министра Линкольна, а вместе с ним появился и другой военный демократ — Гидеон Уэллс, занявший пост министра военно-морских сил Линкольна. Наконец, к ним примкнул и Дуглас, величайший из всех старых демократов Севера. О судьбе остальных фракций старой Демократической партии еще предстоит рассказать.

Пока Бьюкенен в начале месяца оплакивал безжалостность судьбы, более практичные северяне решали вопрос о том, как быть с создавшимся положением. В своих мыслях они опережали более поздних государственных деятелей, осознавая, что столкнулись с суровой реальностью, а не с отвлеченной теорией. Сецессия наконец стала фактом. Какой путь им следует выбрать?

Больше всего при взгляде на ту эпоху поражает всеобщее стремление к миру. Ярким примером тому служат аболиционисты. Их лозунгом было: «Позвольте заблудшим сестрам уйти с миром». Уэнделл Филлипс, их самый одаренный оратор, мастер простой и благозвучной устной речи, великолепно декламировал против войны. Гаррисон на страницах «Либератора» последовал его примеру. Уиттьер облек то же чувство в поэтическую форму:

Они рвут узы Союза; неужели мы зажжем пламя ада, чтобы заново сковать цепь на той багровой наковальне, где каждый удар отзывается болью?

Хорас Грили писал в передовой статье «Нью-Йорк трибюн»: «Если хлопковые штаты решат, что вне Союза им будет лучше, чем в нем, мы будем настаивать на том, чтобы отпустить их с миром. Всякий раз, когда значительная часть нашего Союза осознанно решит выйти из него, мы станем противиться любым принудительным мерам, призванным удержать их. Мы надеемся никогда не жить в республике, где одна часть приколота к остальной штыками».

Демократы естественным образом держались за свои традиции, и даже переметнувшись — подобно Блэку и Стэнтону — в антиюжный лагерь, они все же надеялись, что войны удастся избежать. Столь же решительно против войны выступало большинство республиканцев, хотя некоторые, конечно, были готовы пустить в ход «северный молот». Самнер пророчествовал, что рабство «погрузится в кровь». Но основная масса республиканцев ратовала за секционный компромисс, и среди них было широко распространено одобрение плана, предполагавшего возрождение линии Миссурийского компромисса и тем самым откровенное признание существования двух различных частей страны с гарантией безопасности их собственных институтов для каждой из них. Главный республиканский босс того времени, Терлоу Вид, выступил в защиту этого плана.

Ни одна сила не была настроена в пользу какого-либо мира столь ревностно, как капитал. По оценкам, южане задолжали северянам двести миллионов долларов. Война, как рассуждали они, приведет к аннулированию этих обязательств. Стремясь спасти свои южные счета, финансовые круги Севера присоединились к экстремистам-аболиционистам, призывая отпустить заблудших сестер с миром, если потребуется, лишь бы не провоцировать войну и конфискацию долгов. Именно страх перед таким исходом — который в конце концов и произошел, разорив многие северные фирмы — заставлял нью-йоркский фондовый рынок колебаться с лихорадочной неопределенностью. Банки приостановили выплаты в Вашингтоне, Балтиморе и Филадельфии. Единственным важным и поглощающим все внимание объектом для всего финансового мира в тот момент был призрак неоплаченных южных счетов.

В этот момент сенатор Криттенден из Кентукки внес в Сенат план, который с тех пор известен как компромисс Криттендена. Он был схож с планом Вида, но также предусматривал закрепление разделения страны по линии Миссурийского компромисса через поправку к Конституции, что навечно зафиксировало бы секционизм. Те слои населения, которые обычно принято называть консервативными и благонадежными, были в восторге. Эдуард Эверетт писал Криттендену: «Я с огромным удовлетворением наблюдал за вашим патриотическим шагом и от всего сердца желаю ему успеха», а Огаст Белмонт в письме к Криттендену выразил мнение финансовых кругов: «Мне еще не встретился ни один преданный Союзу человек, в политике или вне ее, который не одобрял бы ваше предложение о компромиссе…»

Сенат передал проект компромисса на рассмотрение Комитета тринадцати. В этом комитете южные лидеры, Тумс и Дэвис, были готовы принять компромисс, если с ним согласится большинство членов-республиканцев. По сути, если бы республиканцы пошли на это, не оставалось причин, мешающих достижению нового взаимопонимания между регионами, равно как не было причин, мешающих секционизму, если принять его за основу государственного устройства, разрешить насущную проблему и тем самым предотвратить войну.

В этот критический момент все взоры обратились к Сьюарду — тому видному республиканцу, которого всеобщее мнение считало истинным лидером партии. Сам же Сьюард именно в те минуты размышлял, принимать ли ему предложение Линкольна занять пост госсекретаря, поскольку считал жизненно важным прийти к соглашению с Линкольном по вопросу о компромиссе. Обсудив это дело с Видом, они решили, что Вид отправится в Спрингфилд для достижения договоренности с Линкольном. Именно эта встреча между Видом и Линкольном, состоявшаяся, судя по всему, в тот самый день, когда был принят ордонанс о сецессии, придала этому дню двойное значение.

Линкольн наотрез отказался принять компромисс и изложил свой отказ в письменной форме. Исторический смысл его отказа и значение его твердого намерения не решать текущую проблему путем принятия двойной системы управления на откровенно секционной основе были, пожалуй, в некоторой степени упущены из виду и Видом, и Сьюардом. Однако они прекрасно осознавали его практические последствия. У этого простоватого западного юриста были определенные принципы, от которых он не собирался отступать, и партии приходилось следовать за ним. Вид и Сьюард незамедлительно выстроились в ряд, и Сьюард принял пост госсекретаря, выступив против компромисса. Другие республиканцы, с которыми Линкольн связался письменно, обнародовали его взгляды, а Грили объявил о них в «Трибюн». Итогом стало монолитное объединение всех республиканцев в Конгрессе против компромисса. В результате эта последняя попытка воссоединить части страны сошла на нет.

Едва ли хоть раз или два в американской истории выдавалось столь тревожное первое января, каким начался 1861 год. За несколько дней до этого конгрессмен-республиканец писал одному из своих избирателей: «Небеса поистине черны, и собирается жуткая буря… Я не вижу для Севера или Юга возможности избежать ее ярости». События стремительно неслись к катастрофе. Гарнизон в Самтере нуждался в припасах, и на первой неделе нового года Бьюкенен попытался облегчить его положение. Однако торговое судно «Стар оф Уэст», на котором были отправлены припасы, при приближении к гавани было обстреляно властями Южной Каролины и вынуждено повернуть назад. Этот инцидент привел к выходу из кабинета последних оппозиционных членов — министра внутренних дел Томпсона из Миссисипи и министра финансов Томаса из Мэриленда. В течение этого месяца пять южных штатов последовали за Южной Каролиной, выйдя из Союза, а их сенаторы и представители сложили с себя полномочия в Конгрессе Соединенных Штатов.

Об отставке Джефферсона Дэвиса было объявлено в Сенате прощальной речью, которая до сих пор привлекает воображение исследователей, а людям той эпохи, видевшим рушившийся вокруг них Союз, она показалась одной из самых скорбных и драматичных речей. Дэвис обладал прекрасным, мелодичным голосом; он отличался благородной осанкой — высокий, прямой, сухощавый, почти аскетичный, с блестящими голубыми глазами. Он был глубоко тронут происходящим; его выступление звучало как реквием. Никто из слушавших его не сомневался, что он уходит с тяжелым сердцем, но с непоколебимой решимостью. В начале февраля была образована Южная Конфедерация, а Дэвис стал ее временным президентом. Обладая пророческим видением логически мыслящего человека, он понимал неизбежность войны и открыто заявлял об этом. В различных выступлениях по дороге на Юг он уверял его жителей, что война приближается и что она будет долгой и кровопролитной.

Уход этих южных конгрессменов передал контроль над Палатой представителей в руки республиканцев. Осознание своей силы воплотилось в двух мерах, которые также были приняты Сенатом: Канзас был принят в Союз в качестве штата с антирабовладельческой конституцией, а тариф Моррилла, который им не удалось провести прошлой весной, теперь стал законом. Таким образом республиканцы приступили к выполнению своих обещаний перед аболиционистами, с одной стороны, и коммерческими кругами — с другой. Настало время республиканскому кандидату отправиться из Спрингфилда в Вашингтон. Путь был окольным, чтобы Линкольн мог выступить с речами в ряде мест. Пожалуй, никогда ранее жители Севера не испытывали столь сильного напряжения, как в те минуты; никогда еще они не возлагали на будущего президента столь тревожных надежд. Удастся ли ему предотвратить войну? Или, если это невозможно, сможет ли он вывести страну — ведомо одному Богу как! — без тяжких испытаний? После своего выборы Линкольн тихо оставался в Спрингфилде. Хотя он и влиял на события через письма конгрессменам, его единственным заметным действием за всю ту зиму стал срыв компромисса Криттендена. Южный президент призвал свой народ приводить дела в порядок в рамках подготовки к войне. Что же теперь мог сказать Линкольн народу Севера?

Биографы Линкольна так и не смогли удовлетворительно описать состояние его ума между избранием и инаугурацией. Мы можем смело предположить, что за его молчанием скрывалась глубокая внутренняя борьба. Не считая того единственного шага по срыву компромисса, он пустил события на самотек; но этим единственным шагом он взял на себя всю ответственность за такое развитие событий. Хотя страна тогда не в полной мере осознавала эту сторону ситуации, кто сможет усомниться в том, что Линкольн понимал ее? Его разум всегда отличался одиночеством. В его юморе так часто слышится нотка уединенности, человека, который шутит, чтобы извлечь лучшее из обстоятельств, человека духовного одиночества. В те месяцы, когда страна теряла опору под ногами и война становилась все более вероятной, Линкольн, подобно пророкам, в одиночку боролся с проблемами, которые видел перед собой. Судя по тому малому, что нам известно о его внутреннем мире, трудно заключить, что он был счастлив. Показательной кажется история, рассказанная его бывшим партнером мистером Херндоном. Покидая свой скромный адвокатский офис в последний раз, Линкольн повернулся к Херндону и попросил не снимать их старую вывеску. «Пусть висит там нетронутой, — сказал он. — Дай нашим клиентам понять, что избрание президента ничего не меняет в фирме… Если я буду жив, то когда-нибудь вернусь, и тогда мы продолжим заниматься адвокатской практикой, как будто ничего не произошло».

Как далек от самомнения был человек, чьи мысли накануне возвышения до президентского поста блуждали в провинциальной адвокатской конторе, с трогательной уверенностью настаивая на том, что лишь смерть может помешать ему когда-нибудь вернуться и возобновить в этой привычной обстановке ту жизнь, которую он вел до своего величия. В состоянии меланхоличной задумчивости и глубокой сосредоточенности он начал свой путь в Вашингтон. Это было вовсе не то настроение, из которого рождаются искры и вспыхивает надежда. Для встревоженной, прислушивающейся к нему страны его речи по дороге в Вашингтон оказались разочарованием. Быть может, его странно чувствительный ум слишком сильно ощущал роковой характер момента и отреагировал на него некоторой легкомысленностью, которая не отражала истинного лица этого человека. Как бы то ни было, он еще никогда не был столь неубедителен. Людей не впечатляла и его манера держаться. Он часто казался неловким, чересчур похожим на простого провинциального адвоката. Он вел себя как человек, чувствующий себя не в своей тарелке, и говорил как человек, которому нечего сказать. Мрачные тучи сгустились над Севером в результате этих злополучных речей, ибо они выражали оптимизм, в искренность которого трудно было поверить, и это сильно подорвало его авторитет в глазах страны. «Никакого кризиса не существует, кроме искусственного», — было одним из его неуместных заверений, а другим — «Ничего дурного не происходит… Ничто никому по-настоящему не вредит». Часть его сторонников пала духом, другие пришли в ярость; а один способный, но разгневанный партийный деятель дошел в частном письме до того, что назвал Линкольна «простофилей Сьюзен».

Наступило четвертое марта, а с ним и конец оплошностям Линкольна. Добрым предзнаменованием успеха новой администрации стало присутствие Дугласа на инаугурационной трибуне. Он смирился с ударом судьбы, сколь бы глубоко она его ни ранила, и вышел из расколотой партии лавирования на стороне своего региона. Желая продемонстрировать поддержку администрации в этот критический момент, он занял место на помосте, откуда собирался говорить Линкольн. Благодаря одному из тех любопытных драматических штрихов, которыми случай любит украшать историю, присутствие Дугласа осталось в памяти участников как милая деталь этого дня. Линкольн, уставший и нескладный, продолжал держать в руке шляпу. Дуглас, обладая светским тактом, шагнул вперед и взял ее у него, не привлекая внимания к неловкости Линкольна.

Произнесенная Линкольн инаугурационная речь мало напоминала те неудачные выступления, с которыми он обращался к публике по дороге в Вашингтон. Нависшая над ним туча, чем бы она ни была, рассеялась. Линкольн был готов к своему великому труду. Речь содержала три основных положения. Линкольн обязался прямо или косвенно не вмешиваться в дела рабства в тех штатах, где оно уже существовало; пообещал поддержать исполнение закона о беглых рабах; и заявил, что намерен сохранить Союз. «Ни один штат, — сказал он, — по собственному лишь почину не может законным образом выйти из Союза… В меру своих возможностей я буду заботиться о том, как это прямо предписывает мне сама Конституция, чтобы законы Союза добросовестно исполнялись во всех штатах… При этом нет никакой нужды в кровопролитии или насилии, и его не будет, пока оно не будет навязано национальной власти. Вверенная мне власть будет использована для удержания, оккупации и владения имуществом и местами, принадлежащими правительству». Обращаясь к южанам, он произнес: «В ваших руках, мои недовольные соотечественники, а не в моих, кроется судьбоносная проблема гражданской войны. Правительство не станет нападать на вас… Мы не враги, а друзья… Мистические узы памяти, тянущиеся от каждого поля сражения и каждой могилы патриота к каждому бьющемуся сердцу и родному очагу по всей этой необъятной земле, еще зазвучат хором Союза, когда их вновь коснется — как они непременно коснутся — лучшие ангелы нашей природы».

Сколь бы мягкими ни были формулировки инаугурационной речи, в ней сквозила непреклонная твердость; она намечала курс, который Юг принять не мог и который, по мнению южных лидеров, приближал их на шаг к войне. Уолл-стрит придерживалась того же мнения, вследствие чего цены на акции упали.



 













ГЛАВА VI. ВОЙНА

На следующий день после инаугурации уполномоченные вновь образованной Конфедерации прибыли в Вашингтон и обратились к государственному секретарю с просьбой о признании в качестве посланников иностранной державы. Сьюард отказал им в таком признании. Однако он вступил с ними в кулуарные переговоры, которые представляют собой едва ли не самую странную вещь во всей нашей истории. Фактически Сьюард плел интриги против Линкольна за контроль над администрацией. События следующих пяти недель приобрели важность, совершенно несоразмерную с их краткостью. Это был период окончательного испытания для Линкольна. Психологическая напряженность этого эпизода проистекала из осознания каждым, что теперь судьба решается безвозвратно. Война или мир, благополучие или невзгоды, одна нация или две — все это было поставлено на карту. Линкольн вступил в этот эпизод как неопределенная величина, не будучи до конца уверенным в своем лидерстве даже в собственном кабинете. Вышел же он из него полным хозяином положения, но связанным жесткими узами ужасной войны.

Нельзя приступать к описанию этого величайшего эпизода, поистине поворотного пункта американской истории, не уделив внимания характеру Сьюарда. Эта тема ускользает от понимания. Его самый способный биограф* явно так старается не выглядеть апологетом, что в итоге сводит свой портрет к простому абрису, колышущемуся на фоне политических деталей. Самое свежее исследование о Сьюарде** несомненно являет между строк неуверенность автора в том, стоит ли доводить свои мысли до конца. Различные грани личности этого человека трудно примирить. Порой он казался искренним и честным, в иные моменты — тонким и неискренним. Будучи активным политиком в узком смысле слова, он должен был обладать проницательностью и хитростью, однако в критический момент своей жизни он проявил абсолютную наивность. Временами ему была свойственна беззаботная и ребячливая манера отмахиваться от фактов, погружаясь в мир собственных фантазий. При желании он мог греметь громовыми речами, как заправский демагог, и в то же время умел быть убедительным, приятным и даже лично обаятельным.

*Фредерик Бэнкрофт, «Жизнь Уильяма Генри Сьюарда».
** Гамалиэль Брэдфорд, «Портреты деятелей Союза».




Но в одном отношении относительно Сьюарда в первую неделю марта 1861 года не могло быть никаких сомнений: он считал себя великим государственным деятелем, а Линкольна — «простофилей Сьюзен». Свою роль в новом правительстве он мыслил как тонкое и терпеливое манипулирование своим простодушным начальником. Он принимал как должное, что Линкольн постепенно поддастся его чарам и незаметно превратится в марионетку, а он, Сьюард, спасет страну и войдет в историю как несравненный государственный деятель. Его нельзя назвать и откровенно тщеславным; в этом заключается часть его уникальности.

Кабинет Линкольна, как выражался Сьюард, представлял собой составное тело. С целью укрепления своих позиций Линкольн назначил на министерские посты всех своих недавних соперников по республиканской номинации. Помимо Сьюарда, это были Чейз в качестве министра финансов, Саймон Кэмерон из Пенсильвании на посту военного министра и Эдвард Бейтс из Миссури в должности генерального атторнея. Назначение Монтгомери Блэр из Мэриленда министром почт должно было умиротворить приграничные рабовладельческие штаты. Тот же мотив диктовал и более позднее включение в кабинет Джеймса Спида из Кентукки. Крыло демократов Блэка — Стэнтона было представлено в военно-морском ведомстве Гидеоном Уэллсом, а со временем и в военном министерстве, когда Кэмерон ушел в отставку и его сменил Стэнтон. Запад того времени представлял Калеб Б. Смит из Индианы.

Сьюард был настолько не согласен с составом кабинета, что почти в самый последний момент взял обратно свое согласие возглавить Государственный департамент. Преодолеть его нежелание служить помогла мягкость аргументов Линкольна. Мы можем не сомневаться, однако, что Сьюард не заметил, будто свойственное Линкольну отсутствие светского такта не распространялось на его обращение с людьми в политике; мы можем быть уверены, что в памяти у него осталось нежелание Линкольна вступать в должность без Уильяма Генри Сьюарда в качестве государственного секретаря.

То, с какой готовностью Сьюард взял на себя роль премьер-министра, подтверждает этот вывод. Этот же факт обнажает и озадачивающую черту характера Сьюарда, граничившую с тупостью, — его забывчивость в том, что министерские посты не превратили его старых политических соперников Чейза и Кэмерона в единомышленников и не смягчили чувств заклятого политического недруга, министра военно-морских сил Уэллса. Впечатление, которое Сьюард произвел на коллег в первые дни нового правительства, было зафиксировано Уэллсом столь резко: «Государственный секретарь, разумеется, извещался о каждом заседании [министров] и никогда не пропускал их, каков бы ни был предмет обсуждения, даже если это полностью выходило за рамки его официальной компетенции. Он с бдительным вниманием следил за каждой мерой и каждым шагом в других министерствах, какими бы незначительными они ни были, — столь же тщательно, как и в своем собственном, — отслеживал и изучал каждое назначение, сделанное или предлагаемое к исполнению, но хранил молчание в отношении дел Государственного департамента». Сьюард настолько стремился держать все нити управления в собственных руках, что пытался убедить Линкольн не проводить заседаний кабинета, а консультироваться лишь с отдельными министрами и госсекретарем по мере необходимости. Однако совместный протест остальных министров заставил сделать заседания кабинета регулярными.

В отношении Конфедерации политика Сьюарда основывалась на ненасилии. На то у него было две причины. Первая заключалась в его укоренившемся заблуждении, будто большинство южан выступает против сецессии и, если оставить их в покое, они заставят своих лидеров пересмотреть свои действия. Он вполне мог бы процитировать детскую считалочку: «Оставьте их в покое, и они вернутся домой»; это было бы в его духе и соответствовало легкомысленной стороне его натуры. Столь же безответственным он был, когда самодовольно уверял Север, что все неприятности рассеются в течение девяноста дней. Он также вел себя уверенно, полагая, что любая демонстрация силы превратит этих гипотетических юнионистов Юга из друзей в противников и сплотит общественное мнение в Конфедерации ради войны. Справедливости ради следует помнить, что со временем опасения Сьюарда подтвердились.

Его контакты с уполномоченными Конфедерации показывали, что он играет на затягивание времени вовсе не с целью обмануть южан, а чтобы обрести то доминирование над Линкольном, которое, по его мнению, принадлежало ему по праву рождения. Намереваясь провозгласить мирную политику, как только он завоюет это превосходство, он чувствовал себя в полной безопасности, давая через общих знакомых обещания уполномоченным. Он фактически говорил им, что Самтер в конечном счете будет сдан и им нужно лишь подождать.

Сьюард привлек к давлению на президента мнения различных военных деятелей, считавших, что время для успешного проведения любой экспедиции по спасению Самтера уже упущено. Какое-то время Линкольн, казалось, был готов согласиться — хотя и с неохотой — на лидерство Сьюарда в вопросе фортов. Однако его осадил министр почт Блэр, пригрозивший отставкой. После совещания с ведущими республиканскими политиками президент объявил членам кабинета, что его политика будет включать снабжение Самтера. «Сьюард, — отмечает Уэллс, — …был очевидно недоволен».

Сьюард взял новый курс. Форт Пикенс в Пенсаколе представлял собой проблему, схожую с самтерской в Чарлстоне. Оба требовались конфедератам, и оба нуждались в припасах. Но форт Пикенс находился, так сказать, на периферии общественного внимания, и вокруг него не было столь острого противостояния на глазах всего мира, как вокруг Самтера. Сьюарда осенила идея: если отвлечь внимание президента от Самтера к Пикенсу и отправить экспедицию со снабжением к последнему, не направляя ее к первому, его тайные переговоры с конфедератами можно будет продолжать; Линкольн все еще может быть загипнотизирован; и в конце концов все образумится.

В День смеха 1861 года, среди множества дел, он добился от Линкольна подписи под несколькими депешами, которые Линкольн, судя по всему, обсудил с ним спешно и без детального рассмотрения. К тому моменту готовились две экспедиции со снабжением: одна — для доставки припасов в Пенсаколу, другая — в Чарлстон. Ни одна из них не должна была вступать в бой, если на нее не нападут. Обе должны были обладать силой для ведения боя, если их командиры сочтут это необходимым. В качестве флагмана чарлстонской экспедиции Уэллс выделил мощный военный корабль «Похатан», который спешно достраивался на Бруклинской военно-морской верфи. Такой представлялась ситуация Уэллсу, когда он думал об отходе ко сну поздно вечером 6 апреля. До того момента он не подозревал о существовании сомнений и путаницы вокруг «Похатана» в Бруклине. Одна из тех депеш, что Линкольн подписал столь поспешно, предусматривала вывод «Похатана» из состава чарлстонской экспедиции и отправку его в безопасное место в Пенсаколу. Командир корабля имел на руках противоречащие друг другу приказы: один — от президента, другой — от министра военно-морских сил. Он собирался отплыть в Пенсаколу по приказу президента, но, желая удостовериться в своих полномочиях, отправил телеграмму в Вашингтон. Гидеон Уэллс был человеком воинственным. Его неприязнь к Сьюарду носила глубокий характер. Представьте его состояние, когда случайно выяснилось, что Сьюард обошел его за спиной и отдал военно-морским офицерам приказы, противоречащие его собственным! Непосредственным результатом стала встреча в ту же ночь между Сьюардом и Уэллсом, на которой, как холодно признавал Уэллс впоследствии, министр военно-морских сил проявил «некоторое волнение». Около полуночи они вместе отправились в Белый дом. Линкольну стоило некоторых усилий припомнить случай с депешей от 1 апреля; но когда он вспомнил, то взял всю ответственность на себя, заявив, что не преследовал никаких иных целей, кроме усиления экспедиции к Пикенсу, и у него не было мыслей ослаблять экспедицию в Чарлстон. Он приказал Сьюарду немедленно отправить телеграмму об отмене приказа об отведении «Похатана». Сьюард предпричал отчаянную попытку отговорить его, утверждая, что отправлять телеграмму ночью уже поздно. «Но президент был непреклонен», — пишет секретарь Уэллс, описывая этот эпизод, и депеша была отправлена.

Тогда Сьюард, несомненно под влиянием волнения, совершил странный поступок. Вместо того чтобы отправить телеграмму от имени Президента, отправленная им депеша гласила лишь: «Сдайте „Поухатан“... Сьюард». Когда эту депешу получили в Бруклине, «Поухатан» уже вышел в море, и его пришлось догонять быстроходному буксиру. Однако в глазах его командира личная телеграмма государственного секретаря не имела никакого веса по сравнению с официальными приказами Президента, и он продолжил свой путь к Пенсаколе.

Непостоянный нрав Сьюарда проявляется даже в едком рассказе, написанном позже Уэллсом. Очевидно, Сьюард был глубоко уязвлен и угнетен этим инцидентом. Уэллс утверждает, что Сьюард заметил: несмотря на свои годы, он усвоил один урок — а именно, что ему следовало бы заниматься собственными делами. «На это, — прокомментировал его недруг, — я сердечно согласился».

Тем не менее утрата Сьюардом веры в собственные силы была лишь мимолетной. Ночного сна оказалось достаточно, чтобы ее восстановить. Его следующее послание комиссарам показало, что он снова был собой и был уверен, что судьба задолжала ему контроль над ситуацией. На следующий день комиссары догадались об экспедиции по оказанию помощи и стали требовать от него информации, напоминая о его уверениях, что не будет предпринято ничего во вред им. В ответ Сьюард — всё так же через третье лицо — передал им знаменитое послание, вокруг точного смысла которого велись ожесточенные споры: «Вера в отношении Самтера полностью сохранена; ждите и увидите». Если этот ослепленный мечтатель всё еще верил, что сможет доминировать над Линкольном, всё еще надеялся в последний момент остановить экспедицию к Чарлстону, его жгло горьчайшее разочарование.

9 апреля экспедиция к Форт-Самтеру вышла в плавание, но, как мы уже видели, без помощи столь необходимого военного корабля «Поухатан». Как всем известно, экспедиция задержалась слишком надолго и ничего не добилась. До ее прибытия капитуляция Самтера была потребована и отвергнута — и началась война. Во время бомбардировки Самтера экспедиция по оказанию помощи появилась за внешней отмелкой, но у ее командира не было судов такого класса, которые позволили бы ему доставить помощь крепости. Более того, его не уведомили, что «Поухатан» был выведен из состава его эскадры, и он рассчитывал встретить его у входа в гавань. Там его корабли стояли без дела до тех пор, пока крепость не капитулировала, ожидая «Поухатан», за вывод которого из эскадры нес ответственность Сьюард.

Возвращаясь к вашингтонскому миру интриг, однако, не следует полагать, как это часто делают, будто Форт-Самтер был единственной заботой нового правительства в течение его первых шести недель. На самом деле эта тема занимала лишь малую часть времени Линкольна. Едва ли не второе по важности место занимал вопрос, столь причудливо связанный с деблокадой крепостей, — укрощение на редкость тщеславного государственного секретаря. Упоминание уже делалось о Первоапрельском дне 1861 года. В тот день произошло несколько удивительных событий. Страннее всего было представление государственным секретарем своему шефу документа под названием «Мысли на рассмотрение Президента». Независимо от того, рассматривать ли его как государственный документ или как биографическую деталь в карьере Сьюарда, он оказывается поистине самым ошеломляющим явлением во всем этом эпизоде. В «Мыслях» излагался курс политики, посредством которого жизнерадостный секретарь намеревался подтвердить свое пророчество о внутреннем мире в течение девяноста дней. Помимо снисходительного покровительства Линкольну и уверений в том, что его отсутствие «политики, как внутренней, так и внешней», «не предосудительно и... даже неизбежно», документ предостерегал его, что «политика... как внутренняя, так и внешняя» должна быть немедленно принята, и переходил к указанию того, какой именно она должна быть. Кратко говоря, единственной истинной политикой, которую он отстаивал дома, было эвакуировать Самтер (хотя Пикенс по каким-то необъяснимым причинам можно было благополучно удержать), а затем, чтобы принудить южан вернуться в Союз, затеять ссоры как с Испанией, так и с Францией; как можно скорее начать войну с обеими державами; и испытать высшее удовлетворение от созерцания воссоединения страны благодаря всеобщему энтузиазму, который неизбежно должен был возникнуть. Наконец, документ давал понять, что государственный секретарь — это тот самый человек, который способен довести этот замысел до успеха.

Всё это не опера-буфф, а серьезная история. Должно быть, Линкольну стоило больших трудов подавить свое чувство юмора и преодолеть внутреннее несогласие с подобной нелепостью, чтобы отнестись к ней с тактичной снисходительностью, которую он проявил, и отправить ее в архив, не вызвав гнева Сьюарда. И тем не менее ему удалось это сделать; он также сумел — мягко, но твердо — дать понять, что Президент намерен осуществлять свою власть в качестве главного магистрата нации. Его снисходительность проявилась и в том, что он без упреков обошел участие Сьюарда в инциденте с Самтером, которое так легко можно было представить как предательство, и взял всю ответственность за провал чарлстонской экспедиции на себя. На волне возбуждения после капитуляции даже столь беззаботный министр, как Сьюард, должен был осознать, как ему повезло, что его шеф не рассказал всего, что знал. Примерно в это время Сьюард начал понимать, что у Линкольна есть собственная воля и что с Президентом больше шутить небезопасно. После этого Сьюард прекратил свое вмешательство.

Именно в те мрачные дни, предшествовавшие падению Самтера, в Вашингтоне скопилась толпа искателей должностей, большинство из которых интересовало лишь одно — добыча. Тягостным комментарием к американской партийной системе является то, что в течение самого критического месяца самого критического периода американской истории львиная доля времени Президента уходила на этих политических вампиров, которых невозможно было отвадить, несмотря на то что шла революция и нации, возможно, умирали и рождались. «Борьба за должности, — писал Стэнтон, — ужасна». Сьюард отмечал приватно: «Просители должностей осаждают Президента... Мои обязанности зовут меня в Белый дом два-три раза в день. Лужайки, вестибюли, лестницы, чуланы — всё заполнено соискателями, которые затрудняют вход и выход».

Министр Уэллс запечатлел Вашингтон того времени в своей холодно-презрительной манере:

«В то время в Вашингтоне царило странное положение дел. Атмосфера была наэлектризована изменой. Среди этих накопившихся опасностей по-прежнему преобладали партийный дух и старые партийные разногласия. Большинство людей рассматривало сецессию как вопрос политической партии, а не как мятеж. Демократы в значительной степени сочувствовали мятежникам больше, чем администрации, которой они противостояли, — не потому, что они желали успеха сецессии и разделения Союза, а потому, что они надеялись, что Президент Линкольн и республиканцы потерпят крах, сокрушенные препятствиями и трудностями. Республиканцы, с другой стороны, были ничуть не менее пристрастны и неразумны. Патриотизм не служил для них ни проверкой, ни щитом от партийной злобы. Они требовали опалы и исключения тех демократов, которые выступали против мятежного движения и цеплялись за Союз, с тем же упорством, с каким требовали смещения худших мятежников, ратовавших за роспуск Союза. Ни одна из партий, казалось, не осознавала надвигающейся бури и не испытывала перед ней страха».

На таком фоне политическое и дипломатическое легкомыслие государственного секретаря выглядит не столь необъяснимым, каким оно казалось бы в ином случае. Этот фон, равно как и интриги секретаря, помогает нам понять масштаб задач Линкольна внутри его собственного кабинета министров. Поначалу кабинет представлял собой группу ревнивых политиков, впервые столкнувшихся с должностями такого рода, набранных из разных партий и полностью лишенных сердечного чувства совместной работы в прошлом. Ни один из них, вероятно, в момент первого сбора не имел высокого мнения о своем номинальном главе. На него смотрели как на временную политическую фигуру. Лучшим из них предстояло научиться ценить тот факт, что этот странный, неказистый человек скромнейшего происхождения, без формального образования, был великим гением. Однако постепенно выдающиеся умы в кабинете министров становились его искренними поклонниками. Пока Линкольн тихо и постепенно подчинял Сьюарда своей сильной воле, он проделывал то же самое и с остальными членами своего совета. Вскоре они осознали — по крайней мере большинство из них, — что он, несмотря на все свои странности, был их господином.

Тем временем постепенная перестройка всех фракций на Севере неуклонно продвигалась вперед. Республиканцы смыкали ряды за спиной правительства; и со временем разница между Сьюардом и Линкольном в общественном сознании растворилась в некий собирательный образ под названием «администрация». Линкольн был вознагражден за свое долготерпение по отношению к секретарю. Что касается Сьюарда, то следует сказать: как бы он ни интриговал против своего шефа в Вашингтоне, он не плел интриг за спиной страны. Признав, как он это сделал, что встретил своего хозяина, он принял поражение как истинный спортсмен и бросил всё свое огромное партийное влияние на чашу весов в пользу будущего Линкольна. Таким образом, по мере того как апрель подходил к концу, Республиканская партия укрепилась в мысли, что намерена следовать за вашингтонским правительством по любому пути, который может открыться.

Демократы на Севере были настроены против Юга в большей пропорции, пожалуй, чем в любой другой момент борьбы между регионами. Мы видели, что многие из них открыто заявили о поддержке Союза. Политика оказалась слабее близости. Было мгновение, когда казалось — обманчиво, как показали дальнейшие события, — что Север сплотился как один человек в противостоянии Югу.

В нашей истории наверняка нет другого дня, который стал бы свидетелем столь сильного нервного напряжения, как суббота, 13 апреля 1861 года, ибо тем утром газеты потрясли Север новостью о том, что по Самтеру открыли огонь с конфедеративных батарей на берегу Чарлстонской гавани. На Юге исход ждали с уверенностью, но многие умы по крайней мере пребывали в том состоянии трепетного ожидания, которое естественно для момента, воспринимаемого мыслящими людьми как удар судьбы. На Севере день прошел большей частью в столь затаенной тишине, что даже самые беспечные могли предсказать бурю, разразившуюся на следующий день. Описание этого кризиса, оставленное личным секретарем Линкольна, представляет большой интерес:

«В тот день в заведенном порядке работы Исполнительного офиса мало что изменилось. Мистер Линкольн никогда не был склонен к внезапному возбуждению или внезапной суете... Так что, пока телеграммы из Самтера были у всех на устах... ведущие деятели и официальные лица заходили, чтобы узнать или сообщить новости. Кабинет министров, словно по общему импульсу, собрался вместе и провел совещание. Впрочем, все разговоры были краткими, сжатыми, официальными. Линкольн почти ничего не говорил, кроме расспросов о текущих сообщениях и оценки правдоподобности или точности их деталей, и продолжал в том же духе принимать посетителей, выслушивать предложения и подписывать рутинные бумаги в течение всего дня». Тем временем в Чарлстоне гремели пушки. Жители выходили на набережную прекрасного старого города и наблюдали за артиллерийской дуэлью далеко в гавани, радостно обсуждая это великое событие. Они видели, как снаряды береговых батарей поджигают части крепости на острове. Они наблюдали, как огонь защитников, загнанных пламенем в ограниченное пространство, ослабевал и прекращался. Наконец, флаг Союза опустился над Форт-Самтером.

Когда новость пронеслась по Северу ранним утром воскресенья, 14 апреля, напряжение спало. Для многих наблюдателей тогда и впоследствии единственным Севером, который можно было разглядеть в эту роковую субботу, была разгневанная, полная вызова, импульсивная нация, забывшая на мгновение обо всех своих разногласиях и слившая все свои голоса в один хриплый крик о мести. Других мыслей, казалось, не было. Линкольн выразил это официально в тот же день, созвав свой кабинет и составив прокламацию с призывом к 75 000 добровольцев.

Одно событие этого дня, исторически значимое не меньше любого другого, внешне представляло собой не более чем дружескую беседу двух людей. Дуглас заглянул в Белый дом. Почти два часа они с Линкольн совещались наедине. До сих пор было не совсем понятно, какого курса собирается придерживаться Дуглас. В Сенате он, осуждая раскол, выступал против войны. Едва ли что-то могло волновать Линкольна сильнее, чем вопрос о том, на чью сторону будет брошено колоссальное влияние Дугласа. На этот вопрос ответили публично в газетах в понедельник, 15 апреля. Дуглас объявил, что, хотя он по-прежнему «непоколебимо выступает против администрации по всем ее политическим вопросам, он готов поддержать Президента в осуществлении всех его конституционных функций ради сохранения Союза, поддержания правительства и защиты федеральной столицы».

Жить Дугласу оставалось всего несколько месяцев. Это время было заполнено горячими выступлениями в поддержку правительства. Он отправился на Запад сразу после беседы с Линкольном. Его речи в Огайо, Индиане и Иллинойсе стали, пожалуй, величайшей силой, разрушившей его собственную коалицию, положившей конец принципу невмешательства и заставившей каждого демократа открыто заявить о своих позициях. Выражаясь словами Шекспира, это звучало так: «Под чьим ты стягом, безониец? Отвечай или умри!». По собственному выражению Дугласа: «В этой войне не может быть нейтральных; ЕСТЬ ТОЛЬКО ПАТРИОТЫ — И ПРЕДАТЕЛИ».

Бок о бок с манифестом Дугласа к демократам в газетах понедельника появился призыв Линкольна к добровольцам. Ополчение нескольких северных штатов незамедлительно откликнулось.

В среду, 17 апреля, Шестой Массачусетский полк погрузился в эшелоны и направился в Вашингтон. Двумя днями позже он был в Балтиморе. Там на него напала толпа; солдаты открыли огонь; погибло несколько гражданских лиц, а также несколько солдат.

Эти выстрелы в Балтиморе пробудили южную партию в Мэриленде. Возглавляемые мэром города, они решили помешать проходу других войск через их штат в Вашингтон. По распоряжению муниципальных властей железнодорожные пути были разобраны, а мосты сожжены. Телеграфная связь была прервана. Словно по мановению ока, выпустив свою прокламацию, Линкольн оказался в изоляции в Вашингтоне, не имея под рукой никаких сил, кроме горстки войск и правительственных клерков. И пока Мэриленд восставал против него с одной стороны, Виргиния присоединилась к его врагам с другой. В тот день, когда Шестой Массачусетский покинул Бостон, Виргиния объявила о сецессии. Виргинское ополчение было призвано под знамена. Немедленно развернулась подготовка к захвату крупного федерального арсенала в Харперс-Ферри и военно-морской верфи в Норфолке. На следующий день горстка федеральных войск, опасаясь быть захваченной превосходящими силами в Харперс-Ферри, сожгла арсенал и отступила к Вашингтону. По той же причине здания крупной военно-морской верфи были взорваны или подожжены, а стоявшие на якоре суда — затоплены. Вашингтонские власти действовали настолько отчаянно и неподготовленно, что пошли на эти крайние меры, чтобы не допустить попадания оружия и боеприпасов в руки виргинцев. Уничтожение было проведено столь поспешно, что удалось лишь частично, и в обоих местах крупные запасы боеприпасов были захвачены виргинскими войсками. Пока Вашингтон был отрезан от внешнего мира, а Линкольн не знал, каков был отклик Севера на его прокламацию, Роберт Эдвард Ли, подав в отставку с поста в федеральной армии, принял командование виргинскими войсками.

Секретари Линкольна сохранили картину его отчаянной тревоги, когда он изо дня в день ждал помощи с Севера, которая, как он надеялся, вскоре придет морем. Внешне он сохранял самообладание. Но однажды, во второй половине дня 23-го числа, когда дела были закончены, а Исполнительный офис опустел, проходя в одиночестве взад и вперед по кабинету в безмолвных раздумьях почти полчаса, он остановился и долго, с тоской вглядывался в окно вниз по Потомаку в направлении ожидаемых кораблей; и, забыв о присутствии в комнате других людей, он наконец выплеснул накопившуюся боль в повторенном с неукротимым отчаянием восклицании: «Почему они не идут! Почему они не идут!»

В эти дни изоляции, когда Вашингтон при неработающем телеграфе пребывал в жуткой неизвестности, Север поднялся. Наблюдался буквально наплыв добровольцев. «Вереск пылает, — писал Джордж Тикнор, — я никогда прежде не знал, каким может быть народный подъем». Как можно быстрее ополчение спешно перебрасывалось на Юг. Элитный нью-йоркский полк, знаменитая, щегольская Седьмая дивизия, выступил на фронт под аккомпанемент, пожалуй, самой бурной овации, какой до того времени удостаивалась любая воинская часть в Америке. Один из участников полка писал об их марше по Бродвею: «Только тот, кто прошел, как мы, сквозь двухмильную бурю возгласов, может понять весь ужасный энтузиазм этого момента».

Добраться до Вашингтона по железной дороге было невозможно. Седьмой полк отправился на пароходе в Аннаполис. Тот же путь проделал полк массачусетских рабочих-механиков — Восьмой. Высадившись в Аннаполис, оба полка — щеголи и рабочие — сразу же братались на почве общей преданности Союзу. От Аннаполиса к главной магистрали между Вашингтоном и Балтимором вела ветка железной дороги. Рельсы были разобраны. Массачусетские механики принялись за работу по их укладке заново. Губернатор Мэриленда выразил протест. На него не обратили внимания. Оба полка трудились вместе долгий день и следующую за ним ночь между Аннаполисом и вашингтонским узлом, перебросив свой багаж и пушки по восстановленным путям. Там нашелся поезд, который Седьмой полк реквизировал. В полдень 25 апреля этот передовой отряд северных армий вступил в Вашингтон, и Линкольн понял, что за его спиной стоят войска.



 













ГЛАВА VII. ЛИНКОЛЬН

К апрелю 1861 года история Севера фактически стала историей самого Линкольна, и на протяжении оставшихся четырех лет жизни Президента трудно отделить его личность от хода национальной истории. Любая попытка понять достижения и упущения народа Севера без разумной оценки его лидера была бы равносильна постановке «Гамлета» без Гамлета. По мнению английских военных экспертов*, «Великому военному гению некоторых южных лидеров судьба противопоставила несгибаемую решимость и стражную преданность Союзу, которому он поклонялся, со стороны великого северного Президента. Пока он жил и правил народом Севера, не могло быть никакого поворота назад».

* Вуд и Эдмондс. «Гражданская война в Соединенных Штатах».


Линкольна ставили в один ряд с Сократом; но его сравнивали и с Рабле. Он становился мишенью для безжалостных оскорблений; но ему поклонялись как полубогу. Десять увесистых томов его официальной биографии представляют собой непрерывную, неумеренную панегирику, в которой герой не совершает ничего, кроме достойного восхищения; однако из современных северных сочинений можно было бы составить столь же объёмистую книгу, которая рисовала бы картину кромешной тьмы, — и самые красноречивые ее фрагменты были бы подписаны Уэнделлом Филлипсом.

Настоящий Линкольн, разумеется, не является ни Линкольном официальной биографии, ни Линкольном Уэнделла Филлипса. Он не был ни святым, ни злодеем. Однако то, кем он был на самом деле, описать не так-то просто. Выдающихся людей никогда не легко охарактеризовать в двух словах; а Линкольн был выдающимся человеком. Чем больше его изучаешь, тем более индивидуальным он кажется. Постепенно начинаешь понимать, как современники могли придерживаться взаимоисключающих взглядов на него и каждый — яростно верить, что его взгляды подтверждаются фактами. Для любого, кто считает, что может парой изящных общих фраз обрисовать эту сложную, необыкновенную личность, будет достаточно одного предостережения. Уолт Уитмен, который был, пожалуй, самым оригинальным мыслителем и проницательным наблюдателем из всех, кто видел Линкольна лицом к лицу, оставил нам свое впечатление о нем; однако он добавляет, что в лице Линкольна было нечто, сопротивлявшееся любому описанию и не уловленное ни одним снимком. После вывода Уитмена о том, что «тут нужен один из великих портретистов двух- или трехсотлетней давности», простому историку следует действовать с осторожностью.

Историческое значение таит в себе уже сама его внешность. Его огромная, нескладная фигура ростом в шесть футов четыре дюйма, тощая, мускулистая, неказистая, являвшая свидетельство его великой физической силы, была подходящим символом тех упорных тружеников, детей земли, из которых он вышел. Его лицо было суровым, как и фигура, смуглым, с высокими скулами; густые черные волосы венчали высокий лоб, под которым залегали глубокие серые мечтательные глаза. Некий неуклюжий мощный облик составлял главное впечатление от лица и фигуры, странно смягчаемое таинственным выражением глаз и исключительной нежностью кожи. Движениям этого нескладного гиганта недоставало изящества; цилиндр и порой потрепанный черный сюртук, служившие ему на западных судебных разъездах, продолжали служить ему и тогда, когда он фактически стал диктатором своей страны. Именно в таком облачении он посещал армию, где возвышался над своими генералами.

Даже в книге ограниченного объема, подобной этой, необходимо настаивать на разграничении частного и общественного Линкольна, поскольку общепринятого представления о нем до сих пор не существует. Ближе всего к общепринятому представлению подошла, пожалуй, версия покойного Чарльза Фрэнсиса Адамса. Он рассказывает нам, как его отец, старший Чарльз Фрэнсис Адамс, посол в Лондоне, счел Линкольна в 1861 году неприятной личностью, и настаивает на том, что Линкольн под воздействием испытаний претерпел трансформацию, превратившую Линкольна образца 1864 года в человека, отличного от Линкольна 1861 года. Возможно и так; но, не впадая в легкомыслие, испытываешь искушение процитировать те старомодные американские газеты, которые имели обыкновение озаглавливать свои новости: «важно, если это правда».

Каким же был общественный Линкольн? Чем объясняется его огромный успех? Каков его удельный вес как силы в американской истории? Пожалуй, самая значительная деталь в ответе на эти вопросы — тот факт, что он никогда не занимал заметных государственных постов, пока в возрасте пятидесяти двух лет не стал Президентом. С психологической точки зрения его место принадлежит к той небольшой группе великих гениев, весь значимый период жизни которых приходится на то время, что мы обычно считаем закатом жизни. В истории есть несколько таких примеров: у Рима был Цезарь; у Америки были и Линкольн, и Ли. Сопоставляя эти случаи с примерами другого типа — эгоистичными гениями вроде Александра или Наполеона, — мы начинаем осознавать некую туманную, но глубокую делящую линию, отделяющую две группы. Теория о том, что гениальность в основе своей есть чистая энергия, кажется справедливой для Наполеона; но применима ли она к другим умам, которые как будто встречают жизнь с определенным равнодушием, с безразличием к собственной судьбе, с готовностью многое пустить на самотек? Тот непреодолимый призыв к власти, что был свойственен Наполеону, отсутствует у них. Их основополагающее вдохновение скорее напоминает импульс художника к самовыражению, нежели импульс человека действия к обладанию. Если бы не сецессия, Ли, вероятно, закончил бы свои дни в качестве образцового суперинтенданта Вест-Пойнта. А что же Линкольн? Он баловался политикой, рано и без успеха; он оставил политику ради юриспруденции, и юриспруденции он на долгие годы отдал свою главную преданность. Но случайный распад партий с возрождением проблемы рабства затронул какую-то скрытую пружину; способный провинциальный адвокат вновь почувствовал политический импульс; он стал знаменитым создателем политических фраз; и на этой литературной основе он сделался лидером партии.

Слишком мало внимания уделялось этому переходу Линкольна через литературу в политику. Легкость, с которой он дрейфовал от одного к другому, также еще предстоит оценить. Свидетельствовало ли это об определенной расслабленности, о некоей бесцельности в глубине его натуры? Было ли в этом в каком-то роде сходство — если сравнивать простонародное с олимпийским — с жилкой легкомыслия у великого Цезаря? Невольно напрашивается именно такая мысль. Безусловно, перед нами была одна из тех натур, которым необходимы обстоятельства, чтобы принудить их к величию, и которые не предопределены, подобно Наполеону, это величие захватывать. Не вторгаясь в область биографических задач, можно заимствовать из биографии этот настойчивый мотив: анекдоты о Линкольне снова и снова звучат нотками беспечного добродушия; однако во многих историях о Линкольне обнаруживается и обертон меланхолии, который остается после впечатления о его добродушии. Совершенно естественно, что в такой биографической атмосфере мы поначалу склонны воспринимать его как человека, пожалуй, излишне добродушного, слишком беспечного, склонного к погружению в мечты. Мы не удивляемся, обнаруживая, что его любимое стихотворение начинается со слов: «О, почему дух смертного должен гордиться».

Этот загадочный человек стал Президентом на пятьдесят третьем году жизни. Мы уже видели, что его следующий период, зима 1860–1861 годов, полон биографических загадок. Впечатление, которое он производил на страну в качестве избранного Президента, было явно неблагоприятным. Добродушия, или оппортунизма, или чего угодно еще хватило на то, чтобы в кабинете Линкольна собрались по меньшей мере три человека, более заметных в обычном понимании, чем он сам. Сегодня мы забываем, насколько незначительным он должен был казаться в кабинете, включавшем Сьюарда, Кэмерона и Чейза — сплошь крупных национальных фигур. Чего бы не отдала история за страницу самоанализа, показывающую нам, что он чувствовал в те ранние дни существования этой компании! Был ли он встревожен? Сомневался ли в своей способности удержать позиции? Был ли он фаталистом? Была ли его грустная улыбка его убежищем? Откладывал ли он дела в долгий ящик, игнорируя завтрашний день до тех пор, пока тот не наступит?

Как бы мы ни пытались угадать ответы на подобные вопросы, одно теперь становится несомненным. Его свойство добродушия стало его спасением. Вряд ли какому-либо Президенту, кроме Вашингтона, приходилось управлять столь трудным кабинетом. Вашингтон не видел иного решения проблемы, кроме как отпустить Джефферсона. Линкольн обнаружил, что его кабинет часто находился на грани раскола: две мощные фракции боролись за контроль над ним, и ни одна так и не добилась полного преобладания. Хотя отставок было множество, ни один уходящий в отставку министр так и не расколол кабинет Линкольна. Какими ухищрениями, поворотами и искусными маневрами Линкольн предотвращал подобный раскол и заставлял таких заклятых врагов, как Чейз и Сьюард, неизменно оставаться на своих постах — Чейза в течение трех лет, Сьюарда до самого конца, — отчасти станет понятно из последующих страниц; однако всё изящество этого достижения невозможно должным образом оценить вне подробной биографии.

Вся критика Линкольна в конечном счете сводится к одному вопросу: был ли он оппортунистом? Не только его враги в его собственное время, но и многие политики более поздней поры стремились доказать, что он был именно таковым, — более того, пытаясь прикрыть собственный оппортунизм величием его примера. Современный пример, пожалуй, сделает наглядными эти давние споры о Линкольне и его мотивах. Чисто для исторического прояснения и не переходя на личности, мы можем вспомнить случай с Президентом Вильсоном и отставкой его военного министра в 1916 году из-за того, что Конгресс не захотел решать вопрос о военной подготовке. Президент принял отставку, не доводя дело до обострения конфликта, а Конгресс продолжал музицировать, пока Рим горел. Был ли Президент оппортунистом, просто выжидавшим, какой оборот примут события, или же он являлся политическим стратегом, расчетливо выжидавшим своего часа? Сходен по своему характеру и этот давний спор о Линкольне, который, пожалуй, лучше всего фокусируется на смещении министра Блэра, о чем нам придется упомянуть в связи с выборами 1864 года.

Самому объективному историку трудно рассуждать на подобные темы, не навязывая своих личных взглядов, но в фиксации того факта, что общественное мнение неуклонно отходило от концепции Линкольна как оппортуниста, нет ничего чисто субъективного. То, что некогда порождало такое представление о нем, теперь кажется следствием неспособности разумно постичь природу его задач. В наши дни всё сильнее тенденция рассматривать его карьеру как один из тех редких случаев, когда именно те способности, которые требовались для решения конкретной проблемы, оказались востребованы ровно в критический момент. Наши заблуждения относительно Линкольна проистекают из неспособности оценить своеобразие американского народа и его ультрасвоеобразие в годы, когда он жил. Нам еще предстоит увидеть, какие странные элементы чувствительности, своенравия, отсутствия воображения, недисциплинированного пыла, эгоизма, двуличия и коварства в сочетании с героической идеальностью составляли характер той сложной массы людей, управлять которой выпало на долю Линкольна. Но он сделал больше, чем просто управлял ею: каким-то образом он сплавил значительную ее часть в нечто вроде единого целого. Чтобы оценить достижение Линкольна в этом отношении, необходимо помнить о двух вещах: с одной стороны, его задача была не столь сложной, какой могла бы быть, поскольку наиболее интеллектуальная часть Севера определенно и бесповоротно связала себя либо за, либо против его политики. Линкольну, следовательно, не нужно было беспокоиться об этой прослойке населения. С другой стороны, та часть, которую ему предстояло подчинить себе, включала таких эмоциональных риториков, как Хорас Грили; таких яростных фанатиков, как Генри Уинтер Дэвис из Мэриленда, доставивший ему немало хлопот, и Бенджамин Уэйд, с которым мы уже встречались; таких военных эгоистов, как Макклеллан и Поуп; таких лукавых двурушников, как его собственный министр финансов; таких проницательных казнокрадов, как Кэмерон; таких жалких созданий, как некоторые влиятельные капиталисты, приносившие его армию в жертву собственной жажде наживы на армейских подрядах.

Удивительность достижения Линкольна заключается в том, что в конце концов ему удалось распространить свое влияние на все эти разнородные элементы; что он одних убедил, других перехитрил, а всех вместе одолел. Тонкость этой задачи погубила бы любого политика волевого склада. Какую бы теорию вы ни избрали для объяснения Линкольна, его личность была замковым камнем северной арки; убери его — и арка рухнет. При столь сложной и мощной народной стихии как мог руководящий государственный деятель овладеть ситуацией, если бы не обладал столь необычным складом, позволяющим ему влиять на все эти разнообразные и мощные интересы медленно, постепенно, без накала, без повелительных нот, почти в тишине, с универсальной, обволакивающей неотразимостью естественных процессов природы, солнца и дождя. Таков был гений Линкольна — почти бесстрастный, но столь тихий, что нельзя не уверовать в великую глубину его натуры.

Мы и по сей день далеки от окончательного понимания государственного искусства Линкольна, но, пожалуй, есть основания рискнуть сделать одно предсказание. Чем дальше мы от него отходим и чем яснее видим его в перспективе, тем отчетливее будем осознавать его созидательное влияние на свою партию. Линкольн как вершитель событий и великий создатель общественного мнения в конце концов предстанет перед нами во всем своем величии. В образе Линкольна, который нарисует его окончательный биограф, окажется больше железа, чем менее прочного металла, присутствующего в фигуре Линкольна из нынешних преданий. Хотя ни капли его мягкости не исчезнет, больший акцент будет сделан на его твердости и на таких эпизодах, как декабрь 1860 года, когда его единоличная воля склонила чашу весов против компромисса; на его стойкости во время поражения его партии на выборах 1862 года; или на его преодолении воли Конгресса летом 1864 года по вопросу о реконструкции; или на его позиции осенью того же года, когда он полагал, что проигрывает свои вторые выборы. За всей его мягкостью, медлительностью, за всей его печалью со временем проступит непреклонная цель, сильная как сталь, непоколебимая как судьба.

Гражданская война была поистине войной Линкольна. Те современные пацифисты, которые записывают его в свои ряды, заблуждаются. Они не избавятся от своих иллюзий относительно Линкольна до тех пор, пока не поймут — как начинает понимать весь мир, — что его карьера имеет универсальное значение благодаря своему отношению к универсальной современной проблеме демократии. Ни в коем случае нельзя забывать, что он был человеком из народа, всегда игравшим на стороне народа — в узком социальном смысле этого слова, хотя и вел эту игру без того пыла, который обычно присущ государственным деятелям успешной демократии от Клеона до Робеспьера, от Эндрю Джексона до Ллойд Джорджа. Его мягкость не выводит Линкольна из этой суровой категории. На протяжении всей его жизни, помимо страсти к Союзу, помимо антипатии к рабству, в самом его сердце жила любовь к простым людям и вера в них. Мы никогда не увидим его в истинной исторической перспективе, пока не представим его как инструмент великой социальной идеи — решимости сделать правительство, опирающееся на простых людей, успешным в войне.

Он не колеблясь захватывал власть, когда считал, что этого требует дело народа, и его враги поспешили обвинить его в приверженности доктрине, согласно которой цель оправдывает средства, — поспешный вывод, который еще предстоит пересмотреть; гораздо ближе нас касается твердое убеждение в том, что он не считал никакую жертфу слишком великой, если она способствовала благополучию человечества в целом.

Окончательное значение Линкольна как государственного деятеля демократии яснее всего проявляется в его внешних связях. Судьба предоставила Англии решать, устоит ли его правительство или рухнет. Хотя сомнительно, в какой мере поворот чашу весов английской политики в пользу Линкольна был обусловлен влиянием набирающей силу английской демократии, очевидно, что Линкольн считал себя преследующим ту же цель, что и то движение, которое он рассматривал как союзника. Вне всяких сомнений, одними из самых отрадных посланий за всю его жизнь стали новогодние приветствия с выражением доверия и сочувствия, присланные английскими рабочими в 1863 году. Несколько фраз из его «Письма к рабочим Лондона» помогают нам взглянуть на мир его глазами и увидеть его жизнь и ее борьбу в том виде, в каком они представали перед ним в связи с всемирной историей:

«Поскольку эти настроения [выраженные английскими рабочими] явно являются прочной опорой свободных институтов Англии, я также уверен, что они составляют единственную надежную основу для свободных институтов во всем мире... Ресурсы, преимущества и мощь американского народа весьма велики, и в результате они унаследовали столь же великие обязанности. Похоже, именно на них выпала доля испытать, сможет ли правительство, основанное на принципах человеческой свободы, устоять перед попыткой построить государственность на исключительной основе человеческого рабства. Они разделят со мной радость по поводу новых свидетельств, которые предоставляют ваши действия, в том, что проявляемое ими великодушие по достоинству оценивается истинными друзьями свободы и человечности в зарубежных странах».

Написанные в начале того страшного 1863 года, эти слова перекликаются с теми более знаменитыми словами, произнесенными ближе к его концу в Геттисберге. Пожалуй, ни в один из моментов войны, за исключением нескольких дней сразу после его собственного переизбрания год спустя, Линкольн не был столь свободен от забот, как тогда. Возможно, этим объясняется то, почему его фундаментальная литературная мощь проявилась столь удивительным образом, почему эта его речь на открытии Национального кладбища в Геттисберге 19 ноября 1863 года остается одной из самых памятных речей из всех, когда-либо произнесенных:

«Восемьдесят семь лет назад наши отцы произвели на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе и посвященную принципу того, что все люди созданы равными.

Ныне мы ведем великую гражданскую войну, проверяющую, способна ли эта нация или любая нация, так зачатая и так посвященная, долго выстоять. Мы встретились на великом поле сражения этой войны. Мы пришли посвятить часть этого поля в качестве последнего места упокоения для тех, кто отдал здесь свои жизни ради того, чтобы эта нация могла жить. Совершенно уместно и правильно, что мы делаем это.

Но в более глубоком смысле мы не можем посвятить, мы не можем освятить, мы не можем огласить священной эту землю. Отважные люди, живые и мертвые, сражавшиеся здесь, освятили ее далеко за пределами наших возможностей что-либо добавить или убавить. Мир мало заметить и ненадолго запомнит то, что мы здесь говорим, но он никогда не сможет забыть то, что они здесь сделали. Нам же, живым, подобает посвятить себя здесь незавершенной работе, которую те, кто сражался здесь, до сих пор столь благородно продвигали вперед. Нам подобает быть здесь посвященными стоящей перед нами великой задаче: чтобы от этих чтимых мертвых мы прониклись еще большей преданностью тому делу, которому они отдали последнюю полную меру преданности; чтобы мы здесь твердо решили, что эти мертвые погибли не напрасно; что эта нация под Богом обретет новое рождение свободы; и что правление народа, народом и для народа не сгинет с лица земли».



 













ГЛАВА VIII. ПРАВЛЕНИЕ ЛИНКОЛЬНА

Фундаментальной проблемой правительства Линкольна был набор армий, внезапное превращение по сути своей промышленного сообщества в дисциплинированную военную организацию. Выполнение столь гигантской трансформации потребовало напряжения сил двух военных министров. Первый, Саймон Кэмерон, получил свой пост в кабинете благодаря двум обстоятельствам: во-первых, он был одним из самых искусных политических боссов, а во-вторых, занимал видное место среди соперников Линкольна за президентскую номинацию. Будучи честным человеком в личной жизни, он также являлся политическим циником, которому молва приписывает афоризм, определяющий честного политика как того, кто, «будучи купленным, останется купленным». На посту военного министра он не проявил никаких особых способностей.

В 1861 году, когда волна энтузиазма была на подъеме и толпы добровольцев откликались на акты Конгресса о наборе и содержании добровольческой армии, Кэмерон доложил в декабре, что правительство поставило под ружье 660 971 человека и могло бы иметь миллион, если бы Конгресс не ограничил число принимаемых добровольцев. Когда этот отчет подготавливался, Линкольн находился, так сказать, в ложбине между двух волн. Преданность, предложенная ему в апреле 1861 года, когда Север, казалось, поднялся как один человек, сменилась реакцией. Восемь месяцев без единого яркого военного успеха вкупе с ошеломляющим поражением при Булл-Ране произвели неизбежный эффект. Демократии непостоянны; изменчивость, судя по всему, является частью цены за свободу. Питая детскую веру в свое дело, народ Севера в разгар лета кричал: «На Ричмонд!» Осенью же, уязвленный поражением, он был готов скандировать: «Долой Линкольна».

В последующем докладе военное министерство признало, что в начале боевых действий «почти всё наше оружие и боеприпасы» поступали из зарубежных стран. Одной из главных причин того, что никакие военные успехи не рассеивали мрак 1861 года, было то, что с точки зрения солдата никаких армий не существовало. Солдат, правда, насчитывались мириады; но не хватало оружия, боеприпасов и, главное, организации. Запасы в правительственных арсеналах были рассчитаны на армию всего в несколько тысяч человек. Как ни старались, все фабрики страны не могли даже близко подойти к производству оружия для полумиллиона людей; да и мощности тех дней не позволяли заводам боеприпасов вырастать за одну ночь. Если бы Конфедерация не испытывала столь же острой, даже еще более острой нехватки оружия и боеприпасов, война закончилась бы в пределах отведенных Сьюардом девяноста дней из-за банальной нехватки пороха.

Даже с учетом передышки, предоставленной неподготовленностью Юга, и пока Линкольн спешно собирал оружие и боеприпасы за рубежом, ошеломленная нация, внезапно осознавшая, что такое война, потеряла голову. От своего прежнего безрассудного упования на чистый энтузиазм она перешла к недоверию практически ко всему. Почему солдаты не вооружены? Почему миллионы патронов не падают как манна небесная с неба? Почему толпы добровольцев не превращаются в армии по одному слову приказа? Одна из мрачнейших страниц американской истории фиксирует то, как толпа, не приученная выдерживать напряжение, ополчилась на Линкольна в своем стремлении найти в поведении лидера предлог для выплескивания своей ярости и тревоги. Такой предлог они нашли в его обращении с Фримонтом.

Своеобразный эпизод с высокомерием Фримонта в 1861 году является частью истории пограничных штатов, чьей дружбы настойчиво добивались обе стороны — Мэриленда, Кентукки, Миссури и тех горных округов, которые со временем должны были стать Западной Виргинией. Удержание Мэриленда и, следовательно, сохранение связи между столицей и Севером было одной из самых глубоких забот Линкольна. Постепенно позиции правительства в Мэриленде упрочились, и штат так и не вышел из Союза. Кентукки тоже остался верен Союзу, хотя на протяжении многих тревожных месяцев 1861 года Линкольн не знал, будет ли этот штат за него или против него. Гористые районы Виргинии с самого начала казались более обнадеживающим полем деятельности, поскольку горцы выступали против сецессии Виргинии и, как только она совершилась, начали проводить собрания протеста. Тем временем Джордж Макклеллан в звании генерала, пожалованном ему федеральным правительством, был назначен командующим ополчением Огайо. Его направили на помощь восставшим горцам, и вместе с ним отправилось ополчение Огайо. Из этой ситуации и небольших стычек с силами конфедератов, в которых Макклеллан преуспел, родились отдельный штат Западная Виргиния и преувеличенное народное представление о том, что Макклеллан — великий генералиссимус. Его успехи в массовом сознании противопоставлялись сокрушительному поражению при Булл-Ране, случившемуся примерно в то же время.

Однако самым серьезным из всех этих противостояний в пограничных штатах стало то, что развернулось в Миссури, где в силу силы обеих фракций и их оперативности в самоорганизации немедленно началась настоящая война. Армия Союза под предводительством генерала Натаниэля Лайона с огромным энтузиазмом атаковала конфедератов у Уилсонс-Крик, но была отброшена в жестоком и кровопролитном сражении, в котором их лидер погиб.

Еще до этих событий Фримонт был назначен главнокомандующим в Миссури и здесь сразу же начал странную череду промедлений и позирования. Его военную карьеру следует оставить военным историкам, которые не причисляют его к великим генералам. Гражданская история обвиняет его если не в использовании своего нового положения для извлечения незаконных доходов, то по крайней мере в проявлении безрассудного фаворитизма по отношению к тем, кто ими занимался. Едва ли будет несправедливым сказать, что Линкольн, проявляя долготерпение к Фримонте столь долго, демонстрировал нотку дружеской слабости; и все же следует признать: Президент знал, что страна находится в опасном настроении, что Фримонт невероятно популярен и что любое изменение может быть истолковано неверно. Хотя Линкольн ненавидел выглядеть кем-то иным, кроме как другом павшего политического соперника, в конце концов он был вынужден действовать. Махинации с правительственными подрядами в Сент-Луисе стали общественным скандалом, и репутацию правительства требовалось спасать путем смещения Фримонта в ноябре 1861 года. Прямым следствием этого шага стал срыв перенапряженных нервов огромного множества людей. Личные сторонники Фримонта, равно как и аболиционисты, которых он активно поддерживал, командуя войсками в Миссури, и вся та обширная толпа возбудимых людей, не способных хранить молчание под давлением, обрушились на Линкольна с самыми дикими и нелепыми обвинениями. Его обвиняли в том, что он «диктатор»; его называли «слабоумным»; заявляли, что он подлежит импичменту и что необходимо создать новую партию во главе с Фримонтом для ведения войны. Но среди всего этого шума Линкольн сохранял спокойствие и позволял безумствовать неистовствующим.

К концу года народный гнев внезапно обрушился на Кэмерона, который на посту военного министра принимал активное, но надлежащее участие в расследовании действий Фримонта. Это был один из тех трепетных моментов, когда люди отчаянно жаждут каких-либо действий и готовы поверить во что угодно. Хотя Макклеллан, командовавший теперь главными силами Союза, располагал огромной армией, которая быстро приводилась в надлежащую боеготовность, месяц сменялся месяцем, но он так и не начал наступление против неврага. Вновь раздался народный призыв: «На Ричмонд!» Именно в этот момент военного бездействия и общественного беспокойства против Кэмерона были выдвинуты обвинения в растрате.

Эти обвинения отчасти были, а отчасти не были обоснованными. Будучи богатым человеком, Кэмерон вряд ли лично наживался на правительственных контрактах, даже несмотря на то, что язвительный Тад Стивенс сказал о его назначении министром, будто оно добавит «ещё миллион к его состоянию». Тем не менее, нет практически никаких сомнений в том, что Кэмерон щедро раздавал выгодные контракты своим политическим приспешникам. И никакой партийный босс никогда ещё не удерживал штат Пенсильвания в столь жестких тисках. Его пребывание на посту военного министра было одним из средств достижения этой цели.

Беспокойная тревога страны в целом выразилась в столь экстравагантных словах, которые сенатор Граймс написал сенатору Фессендену: «Мы катимся к гибели так быстро, как только позволяют слабоумие, коррупция и колесо времени». Конгресс был настолько недоволен ведением войны, что учредил следственный комитет. В течение декабря 1861 и января 1862 года этот комитет вызывал к себе генералов, допрашивал их, выслушивал самые разные мнения, не добиваясь никаких практических результатов, но лишь всё сильнее раскаляя и без того перенасыщенную тревогой атмосферу. В залах Конгресса бушевали дебаты о том, кто несёт ответственность за военное бездействие — или за «неподготовленность» страны, как выразились бы мы сегодня, — и о том, был ли честен Кэмерон. В конце концов Палата представителей голосованием порицания осудила военного министра.

Однако задолго до этого Линкольн вмешался и вполне в своем духе устранил причину проблем, одновременно взяв на себя ответственность за сложившуюся ситуацию: он назначил Кэмерона посланником в России и поблагодарил его за «способности, патриотизм и преданность общественному долгу». Хотя у Президента не было достаточного влияния в Палате представителей, чтобы предотвратить голосование порицания, его авторитет в Сенате был силен, и новое назначение Кэмерона было незамедлительно утверждено.

В это время в Вашингтоне находился тот суровый человек, который недолгое время служил генеральным прокурором в кабинете Бьюкенена, — Эдвин Стэнтон. Он презирал Президента и выражал свое мнение такими словами, как «болезненное слабоумие Линкольна». У них было одно общее воспоминание: задолго до этого, в ходе единичного судебного процесса в Цинциннати, неловкого Линкольна привлекли в качестве помощника адвоката, чтобы выручить Стэнтона, который уже тогда пользовался репутацией юриста общенационального масштаба. Своему менее известному коллега Стэнтон продемонстрировал характерную для него брутальную грубость. В 1861 году было бы трудно найти другого человека, с которым было бы столь же тяжело ладить. Своенравный, вспыльчивый, грубый, он обладал острым языком, которым любил пользоваться; однако он слыл человеком безупречной честности и, как полагали, обладал выдающимися организаторскими способностями. Кроме того, он был другом Макклеллана, и если кто-то и мог расшевелить этого похожего на черепаху генерала, то этим человеком, как предполагалось, мог стать именно Стэнтон. Он был убежденным демократом, а правительству требовалась поддержка демократов. Линкольн поразил его своим решением назначить его военным министром в январе 1862 года. Стэнтон оправдал выбор Президента, и под его твердой, хотя и безжалостной рукой военное министерство обрело железную эффективность. Вся история отношений Стэнтона со своим главой умещается, подобно джинну из бутылки рыбака, в одно замечание Линкольна. «Разве Стэнтон говорил вам, что я глупец? — произнес Линкольн однажды с тем странным, улыбчивым выражением, которое было ему свойственно. — Значит, пожалуй, так оно и есть, ведь он почти всегда прав и обычно говорит то, что думает».

Несмотря на свою эффективность и личную волю, Стэнтон оказался не в силах сдвинуть с места своего друга Макклеллана, с которым у него вскоре возникли разногласия. Теперь каждый из них по-своему пытался контролировать Президента, хотя ни один из них не понимал характера Линкольна. Со стороны Макклеллан терпел немало снисходительности такого рода, которая опасно граничила с дерзостью. Для Стэнтона терпение Линкольна казалось загадкой; для Макклеллана — человека тщеславного и самовлюбленного — Президент, который лишь улыбался на подобные издевательства со стороны одного из своих подчиненных, и впрямь казался безвольным созданием. Тем временем Линкольн, по-видимому лишенный излишней чувствительности, в течение тревожных месяцев 1862 года старался лишь об одном: в одном случае — как удержать в упряжи своего капризного министра, а в другом — как подстегнуть своего генерала-черепаху.

Стэнтон совершил по меньшей мере один крупный промах. Хотя он находился в должности уже три месяца, а Макклеллан по-прежнему бездействовал, на счету вооруженных сил Союза уже было несколько успехов. «Монитор» и «Вирджиния» («Мерримак») провели свой знаменитый бой, а Грант взял форт Донелсон. Последний успех рассеял затяжной мрачный период на Севере и вызвал, как писал Холмс, «безумие восторга». Стэнтон опрометчиво заключил, что теперь победа у него в руках и что добровольцев записалось уже достаточно. Этот гражданский военный министр, которому еще многое предстояло узнать о военных делах, отдал приказ о прекращении набора рекрутов. Вскоре после этого вооруженные силы Союза постигло великое бедствие. В мае Макклеллан под Ричмондом был остановлен. В начале июля его кампания на полуострове завершилась катастрофой в страшной «Семидневной битве».

Предвидя неудачу Макклеллана, Линкольн уже решил объявить дополнительный набор войск. 1 июля он обратился к губернаторам штатов с призывом предоставить ему 300 000 человек сроком на три года. Однако добровольческий энтузиазм — как ни объясняй это — дал трещину. Психологический момент был упущен. Реакция на призыв от 1 июля оказалась настолько вялой, что в начале августа последовало новое обращение, на этот раз с требованием предоставить 300 000 человек всего на девять месяцев. Но и это не смогло взбудоражить страну. В ответ на этот экстренный призыв удалось набрать подкрепление всего в 87 000 человек. Опытному юристу в военном министерстве еще многое предстояло узнать о людях и народах.

После этой неудачи последовали чередой страшные военные события: поражение во втором сражении при Манассасе в конце августа; ужасное кровопролитное сражение при Антитеме (Шарпсбурге) в сентябре; Фредериксберг, этот карнавал бойни, в декабре; с большим трудом доставшаяся победа при Мерфрисборо, с которой начался 1863 год. Произошли и другие катастрофические события, по меньшей мере столь же серьезные. Внешнеполитическое положение* находилось в наименее благоприятной точке. Внутри политической коалиции, поддерживавшей Линкольн, нормой дня стали распри. Царило всеобщее недоверие к Президенту. Самым тревожным было то, что отлив волны энтузиазма, начавшийся летом 1861 года, осенью 1862 года достиг, пожалуй, своей низшей точки. Масштаб реакции против Линкольна наглядно продемонстрировали выборы в Конгресс, на которых демократы завоевали тридцать три места, хотя правительство все же сохранило рабочее большинство.

* См. Главу IX.


Если бы существовала такая вещь, как подлинная психологическая история войны, одна из самых интересных ее страниц определила бы, в какой именно степени Стэнтон был ответственен — из-за своего странного промаха с набором рекрутов — за спад энтузиазма среди северян. С этим предположением связана до сих пор нерешенная статистическая проблема. В какой мере голоса против Линкольна в 1862 году отражали сочувствие Югу, а в какой — были безнадежной капитуляцией юнионистов, чувствовавших, что их дело проиграно? Хотя достичь определенности в этом вопросе, по-видимому, невозможно, нет никаких сомнений в том, что в начале 1863 года правительство ощущало необходимость оказать давление на увядающий дух своих сторонников. Чтобы пополнить армии и довести войну до конца, очевидно, оставалось лишь одно средство — воинская повинность.

Правительственные лидеры в Конгрессе внесли законопроект о воинской повинности в начале года. Бурные дебаты по этому вопросу затянулись на месяц и ныне представляют собой поучительное чтение для нынешнего поколения, наблюдавшего Великую войну*. Закон 1863 года не был детищем военных, а был буквально «создан в Конгрессе». Стэнтон с мрачной решимостью извлек из него максимум пользы, хотя и неизменно осуждал некоторые из его наиболее одиозных положений. Его делом было исправить собственный промах предыдущего года, и он преуспел в этом. Каким бы несовершенным он ни был, Закон о воинской повинности в сочетании с последующим дополнительным законодательством позволил ему восполнять убыль в армиях Союза и неуклонно их наращивать. К концу войны под ружьем у Союза находился миллион человек при списочном резерве в два с половиной миллиона, готовых по первому призыву встать под ружье.

* Битва вокруг воинской повинности в Англии предвосхищала события в Америке шестидесятилетней давности. Бэгот говорит, что среднюю британскую точку зрения можно выразить следующим образом: «Я говорю вот что, как я говорил и вчера». Англосаксонский склад ума примерно одинаков во всем мире. Сегодняшним американским противникам эффективной организации вооруженных сил было бы полезно изучить аргументы их искусных предшественников 1863 года, которые до последней крайности боролись за военную систему, обеспечивающую неизбежный «мир любой ценой». Для современных сторонников воинской повинности одним из лучших политических козырей остается ее защита в исполнении Линкольна.













Закон предусматривал проведение полной воинской переписи, для чего страна была разделена на призывные округа. Каждый годный к строевой службе гражданин мужского пола или лицо, намеревающееся стать гражданином, в возрасте от двадцати до сорока пяти лет, если он не был освобожден по определенным уважительным причинам, подлежал зачислению в ряды национальных вооруженных сил; эти силы должны были призываться под знамена — «призываться по жребию», как тогда говорили, — по мере того, как в них возникала необходимость у правительства; каждый последующий призыв распределялся между округами пропорционально численности военнообязанного населения, а необходимое количество людей определялось путем жеребьевки; если округ выполнял свою квоту добровольно, призыв не проводился; любой призванный мог предоставить замену или выкупить свое освобождение за три последста доллара. Последнее положение подверглось особой критике со стороны Стэнтона. За него ухватились демагоги как за средство, дающее богатым людям преимущество перед бедными.

Американская политика во время войны представляла собой дико запутанную историю, столь сложную, что ее невозможно изложить вкратце. Но на этом центральном факте следует настаивать: на Севере существовали две политические группы, вокруг которых вращались и объединялись различные другие группы, лишь для того, чтобы разлететься и вновь объединиться с умопомрачительной непостоянностью калейдоскопа. Двумя непримиримыми элементами были «партия войны», состоявшая из решительных людей, настроенных довести дело до конца, и «медноголовые»*, которые по тем или иным причинам объединились в преданной борьбе за мир любой ценой. Вокруг «медноголовых» сплотились разнообразные и причудливые группы, из которых складывалась вечно колеблющаяся «партия мира». Было бы ошибкой полагать, что эта партия мира насквозь проникнута симпатией к Конфедерации. Хотя многие ее члены руководствовались именно этим, ядро партии, по-видимому, составлял тот странный тип людей, который в былые дни поддерживал политическое уклонение, который верил, что сладкими словами можно остановить пули, чей план в 1863 году призывал к прекращению боевых действий и созыву всеобщего съезда всех штатов и который обещал в качестве скорого результата вакханалии разговоров карнавал сияющих глаз, блестящих от слез возродившейся привязанности. С этими странными людьми в 1863 году объединился ряд других типов: еще более странный, еще менее заслуживающий доверия прожектер, о котором еще многое будет сказано в дальнейшем; убежденные сторонники принципа прав штатов; все те, кто не доверял правительству из-за его антирабовладельческих симпатий; квакеры и прочие лица с моральными возражениями против войны; и, наконец, искренние законники, для которых Закон о воинской повинности выглядел неконституционным. Весной 1863 года вопрос о воинской повинности довольно четко провел границу между двумя политическими коалициями, хотя каждая из них продолжала в той или иной степени колебаться вплоть до окончания войны.

* Утверждают, что этот термин возник из-за использования медного цента с изображением головы Свободы в качестве мирной пуговицы. Но более правдоподобное объяснение связывает сторонников мира со смертоносной змеей щитомордником.





Партию мира 1863 года скорее поспешно клеймили, чем тщательно изучали. Ее точные махинации до конца не известны, однако очевиден неприятный факт: часть иностранного населения Севера в 1863 году подняла мятеж. Поводом к нему послужило начало первого призыва по новому закону в июле 1863 года, а очагом мятежа стал город Нью-Йорк. Противники воинской повинности уже выступили с подстрекательскими нападками на правительство. Среди них выделялся Горацио Сеймур, избранный губернатором Нью-Йорка на волне реакции осенью 1862 года. К крестовому походу присоединилось несколько нью-йоркских газет. В Конгрессе правительству уже угрожали гражданской войной в случае исполнения закона. Тем не менее публичная жеребьевка началась в назначенные дни. В Нью-Йорке первая жеребьевка состоялась в субботу, 12 июля, и списки были опубликованы в воскресных газетах. Как и следовало ожидать, многие из попавших по жребию были иностранного происхождения, и весь воскресный день иммигрантский квартал Нью-Йорка кипел, как котел.

В понедельник возобновление жеребьевки послужило сигналом к бунту. Толпа ворвалась в одно из призывных отделений, разогнала находившихся там должностных лиц и подожгла здание. Вскоре улицы наполнились плотными толпами рабочих-иностранцев, которые скандировали: «Долой богачей» — и распевали: «Мы повесим Хораса Грили на кизиловом дереве». Нападениям и поджогам подверглись дома видных граждан, были сожжены несколько призывных пунктов. Многих схваченных негров либо забивали до смерти дубинами, либо вешали на фонарных столбах. Был сожжен даже сиротский приют для цветных детей. Офис газеты «Трибюн» был разгромлен, выпотрошен и сожжен. Наконец, в начале ночи в депеше Стэнтону сообщалось, что толпа захватила город.

События следующего дня оказались не менее шокирующими. Город был практически лишен солдат, поскольку все наличные резервы были спешно отправлены на юг, когда Ли наступал на Геттисберг. Однако те ополченцы, которых удалось собрать, вместе с небольшим отрядом федеральных войск вступили в бой с толпой на улицах. Баррикады брались штурмом; проливалось немало крови. Тем не менее лишь на четвертый день мятеж был окончательно подавлен, главным образом благодаря спешно переброшенным Стэнтоном на север нью-йоркским полкам — среди которых был знаменитый Седьмой, — очистившим улицы с помощью артиллерии.

Эхом нью-йоркских беспорядков стала переписка между Линкольном и Сеймуром. Последний требовал приостановить призыв до тех пор, пока суды не вынесут решение о конституционности Закона о воинской повинности. Линкольн ответил отказом. После того как в Нью-Йорке было сосредоточено десять тысяч военнослужащих, призыв возобновился, и никаких дальнейших беспорядков не возникало.

Сопротивление правительству в Нью-Йорке было лишь самым страшным эпизодом затяжного спора, который, как начинают понимать американцы, затрагивает один из самых фундаментальных и постоянных вопросов правления Линкольна: как можно примирить осуществление Президентом необходимых военных полномочий с гарантиями свободы, закрепленными в Конституции? Весьма прискорбно, что Линкольн не составил полностью оформленного изложения собственной теории по этому вопросу, оставив его на усмотрение тех выводов, которые можно сделать из отдельных замечаний и его поступков. Очевидно, он чувствовал, что ему не остается ничего другого, кроме как следовать римскому прецеденту и в случае чрезвычайной ситуации откровенно разрешить использование чрезвычайной власти. Мы можем приписать ему ту точку зрения, которую выразил выдающийся демократ наших дней: «Демократия должна научиться использовать диктатора как необходимый инструмент ведения войны»*. Установил ли Линкольн хорошую модель для демократии в этом опасном деле, еще предстоит выяснить. Его действия не раз открыто клеймили как узурпацию. Первый скандальный случай произошел в 1861 году во время волнений в Мэриленде, когда он санкционировал военные аресты подозреваемых лиц. Для освобождения одного из них, некоего Мерримана, председатель Верховного суда Тони выдал судебный приказ о хабеас корпус**. Линкольн уполномочил своих представителей в военных кругах проигнорировать этот приказ. В 1862 году он издал прокламацию, приостанавливающую действие привилегий судебного приказа хабеас корпус в отношении лиц, обвиняемых в «препятствовании добровольной вербовке в армию, сопротивлении воинскому призыву или в совершении любых нелояльных действий…» Таких лиц надлежало судить военным трибуналам.

*Президент Университета Виргинии Эдвин А. Олдерман. ** Конституция разрешает приостанавливать действие привилегий судебного приказа хабеас корпус, «когда в случаях мятежа или вторжения этого требует общественная безопасность», однако не указывает порядок такого приостановления. Тони придерживался мнения, что полномочие приостанавливать действие приказа принадлежит Конгрессу. Пять лет спустя, когда Чейз занимал пост председателя Верховного суда, Верховный суд по делу «Эх parte Миллиган» занял аналогичную позицию и дополнительно постановил, что даже Конгресс не может лишить гражданина права на суд присяжных до тех пор, пока действуют местные гражданские суды. Опыт Конфедерации отличался от федерального тем, что Конгресс сохранял за собой контроль над полномочиями по приостановлению действия приказа. Однако оба правительства использовали такое приостановление для введения военного положения в тех районах, где местные суды продолжали функционировать, но где по тем или иным причинам администрация не была уверена в их эффективности. Согласно решению по делу «Эх parte Миллиган», оба Президента и оба Конгресса виновны в узурпации. Простой обыватель ждет следующего великого испытания, чтобы узнать, устоит ли эта трактовка. При вынесении решения по делу Миллигана председатель суда и трое других судьи выразили несогласие.























Имеется мало сомнений в том, что эта прокламация вызвала нечто вроде паники во многих умах, наполнила их страхом перед военным деспотизмом и способствовала росту настроений против Линкольна осенью 1862 года. На основании этой прокламации было произведено множество арестов, а многие жертвы отправлены в тюрьмы. Оппозиция была столь яростной, что 3 марта 1863 года Конгресс принял закон, пытавшийся обеспечить сотрудничество военных и гражданских судов, хотя он и не лишил Президента всей полноты диктаторской власти, которую тот на себя взял. Закон этот, впрочем, судя по всему, не возымел серьезного общего эффекта и был проигнорирован в самом громком из дел об арестах военными — деле Клемента Валландингема.

Будучи представителем от Огайо и одним из самых ядовитых противников Линкольна в Конгрессе, Валландингем в сенсационной речи применил к сложившейся ситуации слова Чатема: «Милорды, вы не можете покорить Америку». Он заявлял, что видит перед собой в будущем лишь «всеобщую политическую и социальную революцию, анархию и кровопролитие, по сравнению с которыми Эпоха террора во Франции покажется милосердным посещением». Чтобы избежать такого будущего, он требовал перемирия с последующим заключением дружественного мира на основе иностранного посредничества.

Вернувшись в Огайо после закрытия сессии Конгресса, Валландингем выступил на митинге в ключе, который генерал Берсайд, командовавший силами в Цинциннати, истолковал как явную измену. Валландингем был арестован, предан военно-полевому суду и приговорен к тюремному заключению. Это вызвало немедленный крик и шум, в результате чего Берсайд, доложивший об этом инциденте, счел необходимым также предложить свою отставку. Ответ Линкольна был характерен: «Когда я захочу сместить вас, я дам вам знать. Все члены кабинета сожалели о необходимости арестовывать, например, Валландингема, некоторые, пожалуй, сомневались в том, была ли в этом реальная необходимость; но раз уж это сделано, все готовы поддержать вас до конца». Линкольн, однако, смягчил приговор до изгнания и приказал переправить Валландингема через линию фронта на территорию Конфедерации.

Кажется совершенно очевидным, что осуждение Линкольна по вопросу об узурпации не ограничивалось сторонниками Конфедерации, равно как не ограничивалось оно и его противниками в более поздние времена. Один из самых ярых поклонников Линкольна, историк Роудз, безоговорочно осуждает его действия. «Не может быть никаких сомнений, — пишет он, — что с юридической точки зрения Президент должен был отменить приговор и освободить Валландингема». Линкольн, добавляет он, «несет ответственность за заключение в тюрьму граждан Соединенных Штатов по ордерам столь же произвольным, как lettres-de-cachet Людовика XIV». Поскольку мистер Роудз, бескомпромиссный сторонник Союза, позволяет себе писать подобное по этому вопросу, очевидно, что оппозиционную партию нельзя сбрасывать со счетов как насквозь сепаратистскую.

Судебный процесс над Валландингемом сделал его мучеником и принес ему выдвижение кандидатом в губернаторы Огайо от демократической партии*. Своей целью его последователи провозгласили борьбу за принятие или отвержение военного деспотизма. В защиту своих действий Линкольн написал два публичных письма, в которых продемонстрировал мастерство, приобретенное им в бытность адвокатом присяжных, благодаря умению играть на эмоциях читателей.

* Знаменитый рассказ Эдварда Эверетта Хейла «Человек без родины», хотя и вышел из печати слишком поздно, чтобы повлиять на выборы, был направлен против Валландингема. Эта причудливая аллегория об отсутствии патриотизма на время стала классикой.





«Многолетний опыт [писал он] показал, что армий невозможно удержать, если дезертирство не карается суровой смертной казнью. Обстановка требует этого, а закон и Конституция санкционируют подобное наказание. Должен ли я расстрелять простодушного мальчика-солдата, который дезертирует, и в то же время не сметь тронуть и волоса на голове хитрого агитатора, который подбивает его на дезертирство? Это деяние ничуть не менее вредоносно, когда оно совершается путем заманивания отца, брата или друга на публичное собрание и воздействия там на их чувства до тех пор, пока они не уговорят мальчика-солдата в письме, будто он сражается за дурное дело, за порочную администрацию и презренное правительство, слишком слабое, чтобы арестовать и наказать его в случае дезертирства. Я считаю, что в подобном случае заставить агитатора замолчать и спасти мальчика — это не только конституционно, но вместе с тем и великое милосердие».

Его истинный аргумент можно суммировать в следующих его словах:

«Вы по сути спрашиваете, действительно ли я утверждаю, что имею право пренебрегать всеми гарантированными правами отдельных лиц под предлогом сохранения общественной безопасности — тогда, когда мне заблагорассудится заявить, что этого требует общественная безопасность. Этот вопрос, если очистить его от фразеологии, призванной представить меня борющимся за произвольные прерогативы, представляет собой либо простой вопрос о том, кому принимать решение, либо утверждение о том, что никто не должен решать, чего именно требует общественная безопасность в случаях мятежа или вторжения.

«Конституция подразумевает этот вопрос как вероятный для принятия решения, но она прямо не указывает, кто должен его решать. По необходимости из контекста следует, что в случае мятежа или вторжения решение принимается время от времени; и я считаю, что тот человек, которого народ на данный момент в соответствии с Конституцией сделал главнокомандующим своей армии и флота, и есть тот человек, который обладает властью и несет ответственность за его принятие. Если он использует власть справедливо, тот же народ, вероятнее всего, оправдает его; если он злоупотребляет ею, он находится в их руках, чтобы они поступили с ним всеми теми способами, которые они оставили за собой в Конституции».

Линкольн фактически обратился к северянам с призывом обеспечить эффективность управления, поставив его на мгновение выше любой гражданской власти. По сути он просил их истолковать свою Конституцию простым поднятием рук. Ни один думающий человек не может сомневаться в рисках подобного метода; тем не менее в Огайо в 1863 году подавляющее большинство — пожалуй, все, кто верил в войну, — приняли позицию Линкольна. Между своей традиционной системой судов присяжных и новой системой военных трибуналов избиратели Огайо сделали выбор без колебаний. Они отвергли Валландингема и поддержали кандидата Линкольна большинством более чем в сто тысяч голосов. В том же году в Нью-Йорке кандидат противников Линкольна на пост государственного секретаря потерпел поражение с разницей в двадцать девять тысяч голосов.

Хотя эти выборы 1863 года вряд ли можно назвать поворотным моментом в истории администрации Линкольна, тем не менее было очевидно, что волна популярности, так сильно отхлынувшая от Линкольна осенью 1862 года, снова идет на подъеме. Можно было считать, что завершился еще один этап его бурного правления. И объясняя этот поворот волны, нельзя забывать, что в промежутке между выдвижением и поражением Валландингема в Нью-Йорке произошел кровавый мятеж, отгремел Геттисберг и Грант захватил Виксберг. Осень 1863 года принесла партии войны на Севере передышку.



 













ГЛАВА IX. КЛЮЧЕВОЙ ВОПРОС

Историки обычно измеряют относительную силу Севера и Юга главным образом в категориях численности населения. На Севере насчитывалось 23 000 000 жителей; на Юге — около 9 000 000, из которых численность рабов составляла 3 500 000 человек. Но эта очевидная статистика лишь отчасти отражает реальное положение дел. Истинной мерой силы является, конечно же, не то, чем человек владеет, а то, чем он способен воспользоваться. Если бы в 1861 году любая из сторон смогла нанести удар быстро и всей своей мощью, история войны сложилась бы иначе. Вопрос об относительной силе в действительности был вопросом обмундирования и вооружения. Обе державы были вопиюще не готовы. Обе испытывали острую нужду в больших запасах оружия и боеприпасов и обе обратились за помощью к европейским производителям. Те американцы, которые во время более поздней войны желали объявить незаконной нейтральную торговлю оружием, забыли, что международное право воюющей стороны покупать оружие у нейтральной страны предотвратило их собственную гибель в 1861 году. В момент высшего американского кризиса агенты как Севера, со стороны Севера эту работу выполняли главным образом три посланника: Чарльз Фрэнсис Адамс в Лондоне, Уильям Л. Дэйтон в Париже и Генри С. Сэнфорд в Брюсселе; способный специальный агент полковник Джордж Л. Скайлер; а также знаменитый банковый дом Baring Brothers, который можно было почти назвать европейским департаментом министерства финансов Соединенных Штатов.

Жаждущая озабоченность военного министерства по поводу конкуренции двух групп агентов в Европе прослеживается в ряде депеш, которые сегодня служат драгоценными предостережениями легкомысленным потомкам той страшной поры. Еще в октябре 1861 года исполняющий обязанности военного министра писал Скайлеру, одна из партий грузов которого была задержана: «Министерство искренне надеется получить... 12 000 винтовок Энфилда и оставшуюся часть из тех 27 000, приобретение которых вы подтверждаете, с ближайшим следующим пароходом. Если бы вы могли оценить обстоятельства, в которых мы находитесь, вы бы сразу поняли острую необходимость немедленной доставки всего оружия, на покупку которого у вас есть полномочия. Министерство рассчитывает услышать, что вам удалось завершить переговоры о приобретении 48 000 винтовок со складов французского правительства». То, что правительство Конфедерации действовало даже более оперативно, чем правительство Союза, следует из майского письма Сэнфорда Сьюарду: «Я напрасно ждал распоряжений, — жалуется он, — на закупку оружия для правительства, и у меня возникает искушение заказать из Бельгии все, что они могут немедленно переправить... Между тем мастерские забиты заказами с Юга... Меня до глубины души огорчает мысль о том, что в то время как мы испытываем в них нужду, южные деньги уводят их, чтобы использовать против нас».

В Лондоне Адамс взял на себя смелость заключить контракты на поставку оружия в обход инструкций. Он писал Сьюарду: «Сознавая, в какой степени я превышаю свои полномочия, предпринимая такой шаг, ничто, кроме убежденности в том, в какой нужде в подобной помощи нуждается страна, и общего мнения всех дипломатических агентов Соединенных Штатов... в Париже, не заставило меня преодолеть свои сомнения». Насколько реальной была необходимость, которую этот способный дипломат осознал столь рано, демонстрируется на каждом шагу в документах военного министерства. Свидетельством тому служит эта краткая депеша из Гаррисберга: «Все готово к отбытию, но нет оружия. Губернатор не соглашается отпускать нас из штата без него, поскольку так велит закон Ассамблеи. Можно ли отправить оружие сюда?» Когда этот призыв был сделан в декабре 1861 года, оружие уже потоком шло в страну из Европы, и кризис остался позади. Но если бы этот призыв был сделан ранее в том же году, о неизбежном ответе можно догадаться по депеше, которую Управление артиллерийско-технического снабжения направило еще в сентябре властям Западной Виргинии, отказавшись поставить им оружие из-за истощения запасов и добавив: «Прилагаются все возможные усилия для получения дополнительных запасов путем заключения контрактов, собственного производства и закупок, и как только они смогут быть добыты любыми средствами, любым путем, они будут поставлены».

Как ни странно, не только Конфедерация, но и различные штаты Севера проявили большую оперативность в этом важнейшем вопросе, нежели Кэмерон и военное министерство. Первая депеша Скайлера из Лондона сообщает столь любопытную информацию: «Все частные предприятия в Бирмингеме и Лондоне в настоящее время работают на штаты Огайо, Коннектикут и Массачусетс, за исключением Лондонского арсенала, чья продукция, как предполагается, идет мятежникам, хотя относительно последнего факта у меня нет достоверных сведений. Я принимаю меры, чтобы закрепить эти предприятия за нашим правительством, если это будет целесообразно после истечения сроков действующих контрактов штатов. На континенте месье Дэйтон и Сэнфорд... заключили контракты и соглашения разного рода, о чем вы к этому времени уже уведомлены». Вскоре после этого он направил из Парижа пространный доклад, в котором подробно описал трудности своей задачи, ограничения существующих предприятий по производству боеприпасов в Европе и пообещал, помимо прочего, те самые «48 000 винтовок с армейских складов французского правительства», о которых в уже процитированном письме так тосковало военное министерство. Это был огромный труд; и как ни старался Скайлер, американская почта продолжала приносить ему такие письма от помощника военного министра, отправленное в октябре: «С большим сожалением отмечаю, что [в последней партии] не было отправлено ружей, хотя была уверенность, что 20 000 прибудут на [пароходе] „Фултон“, и соответственно были приняты меры по их распределению по различным штатам. Желательна быстрая и скорейшая отгрузка ружей. Надеемся услышать с очередным пароходом, что вы отгрузили от 80 000 до 100 000 комплектов».

Последним словом в проблеме боеприпасов, которая была столь значительным фактором в более масштабной проблеме, является отчет Управления артиллерийско-технического снабжения Соединенных Штатов за первый год войны. Он показывает, что в период с апреля 1861 по июнь 1862 года правительство приобрело у американских производителей чуть более 30 000 винтовок, а у европейских изготовителей — 726 000.

Из этих примеров очевидно, что истинной мерой непосредственной мощи американских противников в 1861 году была степень их способности обеспечивать себя поставками из Европы; и это, выражаясь более конкретно, сводилось к вопросу о том, кто лучше способен удерживать свои порты открытыми и получать абсолютно необходимую европейскую помощь. Линкольн продемонстрировал свое ясное понимание ситуации, когда сразу же после первого призыва добровольцев издал прокламацию об установлении блокады южных побережий. Понимали ли северяне в то время значение этого приказа — вопрос спорный. Посреди безумного и тщетного крика толпы 1861 года с ее традиционными и старомодными представлениями о войне как о прерогативе труб и сверкающих армий Север, судя по всему, полностью игнорировал свой флот; и тем не менее в самом начале этот ресурс был его единственной силой.

Флот был мал, конечно, но и его задачи поначалу были невелики. Было немного южных портов, которые вели регулярную торговлю с Европой, и закрыть их не составляло труда. По мере того как открывались другие порты и задача блокады усложнялась, военно-морской флот Севера также увеличивался. Всего за несколько месяцев тем немногим наблюдателям, которые не потеряли головы, стало очевидно, что Север выиграл первое великое сражение войны. Он настолько парализовал торговлю Юга, что преимущество Линкольна в вооружении Севера за счет Европы составляло десять к одному. В то самое время, когда критики Линкольна истерично реагировали на отставку Фримонта, когда Граймс писал Фессендену, что страна катится к чертям со скоростью слабоумия, это великое достижение уже тихо свершилось. Экспедиция, отплывшая в августе из Форт-Монро, захватила форты, контролировавшие пролив Хаттерас у побережья Северной Каролины. В ноябре коммодор Дюпон, офицер ВМС США, захватил Порт-Ройял, одну из лучших гаваней на побережье Южной Каролины, и создал там военно-морскую базу. С тех пор, если открытые северные порты беспрепятственно получали европейские боеприпасы, доставка боеприпасов в южные порты становилась рискованным делом. Лишь самые дерзкие торговцы отваживались «прорывать блокаду», уклоняясь по ночам от федеральных патрульных кораблей и проскальзывая в южные порты.

Однако в один из моментов осени 1861 года казалось, что вся мастерская работа северного флота будет сведена на нет самими же северянами, поддержавшими опрометчивость капитана Шарль Уилкса с военного корабля «Сан-Хасинто». В открытом море он перехватил британский почтовый пароход «Трент». На его борту находились два дипломатических агента Конфедерации, Джеймс М. Мейсон и Джон Слиделл, которые прорвали блокаду из Чарлстона в Гавану и теперь направлялись в Англию. Уилкс снял обоих конфедератов с судна в качестве военнопленных. Толпа на Севере пришла в бешенство. «Мы не верим, — писала New York Times, — что американское сердце когда-либо трепетало от столь искреннего восторга».

Неумеренная радость толпы по поводу опрометчивого поступка Уилкса объяснялась отчасти чувством горечи по отношению к британскому правительству. В мае 1861 года Королева издала прокламацию о нейтралитете, обоснованность которой с точки зрения международного права бурно дискутировалась в то время и в целом отрицалась северянами. Англия была крупнейшим рынком хлопка в мире. В возбужденном сознании северян в 1861 году могло быть лишь одно объяснение действий Англии: партийное стремление услужить Югу, прорвать блокаду и заполучить хлопок. Была ли таковой истинная цель тогдашнего кабинета министров, сегодня вызывает сомнения; однако в то время это стало началом острого противостояния между двумя правительствами. Дело «Трента» вполне естественно усилило напряженность. Воинственное возмущение всех классов англичан было столь сильным, что на мгновение казалось, будто следующим шагом станет война.

В Америке незамедлительное требование освободить Мейсона и Слиделла поначалу встретило столь же воинственный отпор. К счастью, нашлись хладнокровные и трезвомыслящие люди, которые сразу же осудили поступок Уилкса как грубое нарушение международного права. Среди них выделялся Самнер. Впрочем, американское правительство признало справедливость британского требования, и посланники были освобождены.

Отношения с Соединенными Штатами превратились теперь в животрепещущую проблему британской политики. В парламенте существовало три четкие группы. Представители аристократии, будь то либералы или консерваторы, в основном симпатизировали Югу. То же самое делало большинство крупных промышленников, чьи деловые интересы зависели от хлопка. Среди северян росло сильное озлобление против обеих этих групп, отчасти потому, что в прошлом многие из их членов осуждали рабство и отзывались об Америке с презрением за то, что она его терпит. На это англичане отвечали северянам, что сам Линкольн заявлял, будто война ведется не из-за рабства; что это обычная гражданская война, не затрагивающая моральных вопросов. Тем не менее третья парламентская группа настаивала на том, что американская война, какими бы ни были мотивы ее участников, в случае победы Севера приведет к отмене рабства, в то время как победа Юга обернется увековечиванием рабства. Эта третья группа потому и бросила всю свою чашу весов на сторону Севера. В этой группе Линкольн признал своих союзников, и их дело он отождествил со своим собственным в письме к английским рабочим, которое цитировалось в предыдущей главе. Их лидерами в парламенте были Ричард Кобден, У. Э. Форстер и Джон Брайт. Все эти группы были представлены в Либеральной партии, которая в тот момент находилась у власти.

В самом кабинете министров существовали «северная» и «южная» фракции. Кроме того, имелись те, кто симпатизировал Севере, но чувствовал, что его дело безнадежно — настолько плохо они понимали относительную силу двух регионов, — и полагал, что война является ужасным доказательством бесполезности чистых страданий. Гладстон в более поздние годы желал, чтобы его считали одним из них, хотя в то время знаменитое высказывание было истолковано на Севере как декларация враждебности. Выступая перед огромной аудиторией в Ньюкасле в октябре 1862 года, он сказал: «У нас могут быть свои мнения по поводу рабства; мы можем быть за или против Юга; но нет никаких сомнений в том, что Джефферсон Дэвис и другие лидеры Юга создали армию; они создают, судя по всему, флот; и они создали нечто большее, чем то и другое вместе взятое, — они создали нацию».

Премьер-министр лорд Палмерстон желал вмешаться в американскую войну и добиться мирного разделения на две страны, и того же, по-видимому, желал министр иностранных дел лорд Джон Рассел. Незадолго до этого американский посланник тщетно протестовал против выхода в море судна под названием «290», которое снаряжалось в Ливерпуле предположительно для службы Конфедерации и стало знаменитой «Алабамой». Два года оно бороздило океан, уничтожая торговлю Севера, и лишь после того, как оно было наконец потоплено в бою с военным кораблем США «Кирсердж», все морские интересы Севера вновь вздохнули свободно. Со временем и в результате арбитража Англия выплатила компенсацию за суда, потопленные «Алабамой». Но в 1862 году протесты американского посланника остались без ответа.

Следует добавить, что выход «Алабамы» из Ливерпуля объяснялся скорее небрежностью британских чиновников, чем осознанным умыслом. И тем не менее очевиден тот факт, что примерно в начале октября 1862 года британское министерство находилось на грани вмешательства с целью добиться признания независимости Южной конфедерации. Главным мотивом, толкавшим их вперед, было бедствие в Англии, вызванное нехваткой хлопка из-за американской блокады. В 1860 году Юг экспортировал 615 000 тюков; в 1861 году — всего 10 127 тюков. В 1862 году половина веретен Манчестера простаивала; рабочие остались без работы, а владельцы — без дивидендов. Именно эти промышленники-капиталисты оказывали давление на министерство, и именно в промышленном районе Гладстон, полагая, что правительство склонно вмешаться, сделал намек на Юг как на нацию.

Тем временем император Франции рассматривал предложение Англии и России присоединиться к нему в посредничестве между воюющими американскими сторонами. 28 октября 1862 года Наполеон III принял в Париже посланника Конфедерации, обсудил дело Юга в крайне дружелюбном ключе, расспросил его о кампании в Мэриленде, недвусмысленно обозначил свое намерение попытаться вмешаться и на прощание сердечно пожал ему руку. Всего через несколько дней император выполнил свое негласное обещание.

Месяц ноябрь 1862 года является одним из поворотных моментов в американских внешних связях. И Россия, и Англия отвергли предложение Франции. Мотивом, обычно приписываемым императору Александру, является его ненависть ко всему, что связано с рабством. Самым известным его деянием было освобождение русских крестьян. Мотивы же британского министерства представляются более проблематичными.

Мистер Роудз считает, что усматривает свидетельства того, будто Адамс окольными путями передал Палмерстону содержание депеши от Сьюарда, в которой указывалось, что Соединенные Штаты предпочтут войну посредничеству. Палмерстон не выпускал из виду кампанию в Мэриленде, и отступление Ли не прибавило ему уверенности в силе Юга. Лорд Рассел двумя месяцами ранее прямым текстом заявил посланнику Конфедерации в Лондоне, что Югу не стоит надеяться на признание, если он не сможет утвердиться без посторонней помощи, и что «непостоянные события войны, чередование поражений и побед» создают столь противоречивую ситуацию, что «правительство Ее Величества по-прежнему полно решимости выжидать».

Возможно, завуалированное американское предупреждение — если допустить, что оно было донесено до Палмерстона, что кажется весьма вероятным, — было не единственным дипломатическим намеком осени 1862 года, ускользнувшим со страниц истории. Слиделл в Париже, сопоставляя заявления британского посла с высказываниями французского министра иностранных дел, обнаружил в них противоречия относительно того, что происходило между двумя правительствами в связи с Америкой. Он решил вмешаться, попытавшись внушить господину Друэ де Льюю недоверие к Англии, заявив ему, что «ВИДЕЛ... письмо от ведущего члена британского кабинета... в котором тот совершенно недвусмысленно намекает, что Франция ведет нечестную игру», пытаясь использовать Англию как пешку в игре Наполеона. Среди множества мотивов, которые вполне могли руководить правительством Палмерстона в его выжидательной политике, недоверие к Наполеону заслуживает того, чтобы принять его во внимание.

Едва ли будет опрометчиво, однако, усмотреть главный мотив во внутренней политике. Импульсивный Гладстон в Ньюкасле потерял голову и заговорил слишком рано. Самым серьезным следствием его преждевременного высказывания стала незамедлительная реакция «северной партии» в кабинете министров и в стране. Каковы бы ни были тайные желания Палмерстона, он не был готов действовать с позиции силы и потому позволил другим членам кабинета публично заявить, что Гладстона неправильно поняли. В ходе беседы с Адамсом лорд Рассел, «пытаясь извинить мистера Гладстона», заверил его, что «политика правительства заключается в том, чтобы придерживаться строгого нейтралитета и предоставить конфликту урегулироваться самому». В конечном счете северная партия в Англии набирала силу. Новости из Америки, возможно, и опрометчивость Гладстона, несомненно, подстегнули ее к повышенной активности. Палмерстон, чье пребывание у власти было далеко не прочным, не смел рисковать разрывом, который мог увлечь недовольных в ряды оппозиции.

С этого момента Север стремительно рос в благосклонности общественного мнения Великобритании, и его влияние на правительство быстро возрастало.

Лорд Чарнвуд в своей недавней биографии Линкольна говорит: «За битвой при Антитеме в течение пяти дней последовало событие, которое сделало невозможным для любого правительства этой страны предпринять какие-либо действия, недружественные по отношению к Севере». Он имеет в виду, конечно же, Прокламацию об эмансипации, которая была издана 23 сентября 1862 года. Замечание лорда Чарнвуда может быть излишне драматичным. Но не может быть сомнений в том, что Прокламация об эмансипации стала поворотным моментом во внешней политике Линкольна; и благодаря ей его друзья в Англии в конце концов заставили правительство подыгрывать ему, тем самым сорвав план Наполеона о вмешательстве. В результате Линкольн смог поддержать блокаду, с помощью которой Юг был задушен. Таким образом, в основе всего ключевым вопросом была эмансипация.

Политика Линкольна в отношении рабства прошла через три четких этапа. Как мы видели, сначала он предложил дать обязательство правительству не вмешиваться в дела рабства в тех штатах, где оно тогда существовало. Это было его пределом компромисса. Он не соглашался допускать его распространение на новые территории. Он придерживался этой позиции в течение 1861 года, когда это ставилось ему в вину аболиционистами и способствовало падению его популярности. Это также сыграло большую роль в эпизоде с Фримонтом. В решающий момент карьеры Фримонта, когда его позиции в отношении популярности казались шаткими, он проигнорировал политику президента и издал приказ (30 августа 1861 года), который конфисковывал всю собственность и рабов тех, кто выступал с оружием против Соединенных Штатов или активно помогал врагу, и который создал «бюро аболиции». Действовал ли Фримонт из убеждений или «играл в политику», можно оставить на усмотрение его биографов. В весьма тактичном письме Линкольн попросил его изменить приказ так, чтобы он соответствовал Закону о конфискации, принятому Конгрессом; а когда Фримонт проявил упрямство, Линкольн приказал ему сделать это. В поднятом против Линкольна шуме, когда Фримонт был наконец смещен, аболиционисты неустанно трубят об этом отмене его политики военной эмансипации.

Другой федеральный генерал, Бенджамин Ф. Батлер, в течение 1861 года также поднял этот вопрос, хотя и не столь смело, как Фримонт. Беглые рабы приходили в его лагерь на побережье Виргинии, и он отказывался выдавать их владельцам. Он исходил из того, что, поскольку они, вероятнее всего, использовались при строительстве укреплений Конфедерации, их можно считать военной контрабандой. Его поддержал Конгресс, принявший так называемый Первый закон о конфискации, который предусматривал, что рабы, используемые армиями Конфедерации на воинских работах, в случае захвата подлежат «конфискации», что, разумеется, означало их освобождение. Но это не решало вопрос о том, как поступать с беглецами, чьи хозяева, хотя и являлись жителями сецессионистских штатов, были верны Союзу. Военное министерство постановило удерживать их до окончания войны, после чего, вероятнее всего, будет выплачена «справедливая компенсация лояльным хозяевам».

Этот первый этап политики Линкольна основывался на надежде, что Союз удастся восстановить без затяжной войны. Он оставил эту надежду примерно к концу года. После этого его политика вступила во второй этап. Весной 1862 года он сформулировал план постепенной эмансипации с компенсацией. Рабы Мэриленда, Делавэра, Кентукки, Миссури и округа Колумбия подлежали выкупу по цене 400 долларов за каждого, что в общей сложности требовало расходов в размере 173 000 000 долларов. Хотя Конгресс принял совместную резолюцию, рекомендованную президентом, «пограничные штаты» не приняли этот план. Но Конгресс в силу своей всей полноты власти освободил рабов путем выкупа в округе Колумбия и запретил рабство во всех территориях Соединенных Штатов.

Во время второго этапа своей политики Линкольн снова был вынужден отменить действия непокорного генерала. Федеральные силы, действовавшие со своей базы в Порт-Рояле, оккупировали значительную часть побережья Каролины. Генерал Хантер издал приказ об освобождении всех рабов в Южной Каролине, Джорджии и Флориде. Отменяя этот приказ, Линкольн вновь обратился с тщетным призывом к жителям пограничных штатов принять какой-либо план компенсированной эмансипации.

«Я не спорю, — говорил он, — я умоляю вас приводить доводы для самих себя. Вы не можете, если захотите оставаться слепыми к знамениям времени. Я прошу вас о спокойном и широком их рассмотрении, возвышающемся, если возможно, далеко над личной и партийной политикой. Это предложение объединяет ради общей цели, никого не упрекая. Оно не ведет себя как фарисей. Замышляемые им перемены придут мягко, подобно небесной росе, ничего не разрушая и не ломая. Разве вы не примете его? Столько блага не было сделано ни одним усилием за всю прошлую историю, сколько теперь, по воле Божьей, в вашей высшей власти совершить. Пусть же далекому будущему не придется сокрушаться о том, что вы пренебрегли этим».

Такое примирительное отношение и нежелание форсировать события сильно не нравились аболиционистам. Их самый одаренный оратор, Уэнделл Филлипс, оскорблял Линкольна со всей мощью своего литературного гения и с яростью, которую можно было назвать злобной. Тем временем Второй закон о конфискационный акт провозгласил свободу для рабов всех тех, кто поддерживал правительство Конфедерации. Хорас Грили опубликовал теперь в газете «Нью-Йорк трибюн» передовую статью под названием «Мольба двадцати миллионов». Он осудил отношение Линкольна к Фримонту и Хантеру и потребовал радикальных мер. Линкольн ответил в письме, которое теперь стало знаменитым. «Я бы сохранил Союз, — заявил он, — я бы сохранил его кратчайшим путем в рамках Конституции... Если бы я мог спасти Союз, не освободив ни единого раба, я бы сделал это; и если бы я мог спасти его, освободив одних и оставив в покое других, я бы сделал и это. То, что я делаю в отношении рабства и цветной расы, я делаю потому, что считаю это полезным для спасения Союза; а от чего я воздерживаюсь, от того воздерживаюсь потому, что не считаю это полезным для спасения Союза».

Однако как раз в то время, когда он писал это примечательное письмо, он мысленно вступил в третий этап своей политики. Уже тогда он обсуждал со своим кабинетом министров заявление в поддержку всеобщей эмансипации. Время им не казалось подходящим. Было решено подождать, пока федеральная победа не избавит это заявление от вида крика отчаяния. Ситэпэ, истолкованная Севером как победа, предоставила Линкольну такую возможность.

Прокламация об эмансипации распространялась только на штаты, воевавшие против федерального правительства. Этим штатам давалось три месяца на то, чтобы вернуться в состав Союза. В дальнейшем, если они не вернутся, их рабы будут рассматриваться этим правительством как свободные. Никаких различий между рабами, принадлежавшими сторонникам Конфедерации, и теми, чьи владельцы выступали против нее, не делалось. Прокламация не имела никакого отношения к тем рабовладельческим штатам, которые не отделились. Излишне добавлять, что ни один сецессионистский штат не вернулся, и вторая прокламация, объявляющая их рабов теоретически свободными, была в свое время издана первого января 1863 года.

Нельзя забывать, что этот радикальный поворот в политике произошел в сентябре 1862 года. Мы уже слышали о выборах, состоявшихся вскоре после этого, — выборах, которые знаменуют, пожалуй, самый низкий спад популярности Линкольна, когда Сеймур был избран губернатором Нью-Йорка, а партия мира получила более тридцати мест в Конгрессе. Вопрос в том, не была ли Прокламация об эмансипации как чисто внутренняя мера временным ущербом для администрации Линкольна. И тем не менее она стала настоящим поворотным пунктом в судьбе Севера. Она стала центральным фактором в поддержании блокады.

В Англии в это время достигла своего пика хлопковый голод. Почти миллион людей в промышленных районах полностью зависели от благотворительности. Этот результат блокады был предвиден правительством Конфедерации, которое было уверено, что бедствия английских рабочих заставят британское министерство вмешаться и прорвать блокаду. Работодатели в Англии, чьи убытки носили исключительно финансовый характер, поступили так, как надеялись конфедераты. Рабочие же пошли по другому пути. Воспитание ряда способных дебатов позволило им примкнуть к той третьей группе политических лидеров, которые видели в победе Севера, какими бы ни были ее мотивы, неизбежное уничтожение рабства. Для этих людей Прокламация об эмансипации дала определенную программу. Теперь, утверждали лидеры, речь шла уже не об отдаленном эффекте; Север провозгласил мотив, и этим мотивом было уничтожение рабства. Огромное число англичан всех классов, до сих пор воздерживавшихся от поддержки Кобдена и Брайта, встали на их сторону. Обращения с выражением хвалы и сочувствия «начали поступать в миссию Соединенных Штатов постоянным и все увеличивающимся потоком». Огромная народная демонстрация состоялась в Эксетер-Холле. Кобден, обращаясь к Самнер, описывал новую ситуацию в британской политике в письме, которое звучало как заверение в том, что правительство больше никогда не попытается противостоять народному давлению в пользу Севера.

В последний день 1862 года собрание рабочих в Манчестере, где хлопковый голод причинял несказанные страдания, приняло одно из тех новогодних приветствий в адрес Линкольна. Ответ Линкольна выразил с присущей ему прямотой его собственный взгляд на тесные отношения сочувствия, установившиеся между демократическими классами двух стран:

«Я знаю и глубоко сожалею о страданиях, которые рабочие Манчестера и всей Европы вынуждены переносить в этот кризис. Часто и преднамеренно утверждалось, что попытка сокрушить это правительство, созданное на фундаменте прав человека, и заменить его правительством, покоящимся исключительно на основе рабства человека, вероятно, встретит благосклонность в Европе. Благодаря действиям наших нелояльных граждан рабочие Европы подверглись суровым испытаниям с целью принудить их одобрить эту попытку. При сложившихся обстоятельствах я не могу не рассматривать ваши решительные высказывания по этому вопросу как пример возвышенного христианского героизма, равного которому не было ни в одну эпоху и ни в одной стране. Это действительно энергичное и вдохновляющее заверение в неотъемлемой силе истины и в окончательном торжестве справедливости, человечности и свободы. Я не сомневаюсь, что выраженные вами чувства будут поддержаны вашей великой нацией; и, с другой стороны, я без колебаний уверяю вас, что они вызовут восхищение, уважение и самые искренние ответные чувства дружбы среди американского народа. Поэтому я приветствую этот обмен мнениями как предзнаменование того, что, что бы ни случилось, какое бы несчастье ни постигло вашу страну или мою, мир и дружба, существующие ныне между двумя нациями, будут — как это будет моим стремлением сделать их — вечными».



 













ГЛАВА X. МИНИСТР ФИНАНСОВ

Хотя поражение демократов на выборах в 1863 году и уже определенно дружественное отношение Англии сделали многое для обеспечения стабильности администрации Линкольна, этот успех отчасти объяснялся фигурой, которая теперь выходит на передний план и заслуживает внимательного рассмотрения. Действительно, деятельность Сальмона Портленда Чейза, министра финансов, образует, так сказать, мост между первой и второй фазами правления Линкольна.

Интересный англичанин, являющийся последним биографом Линкольна, говорит о Чейзе: «К сожалению, эта внушительная личность была трусом». Но оправдан ли лорд Чарнвуд в этой удивительной характеристике? Он находит подтверждение в показаниях министра Уэллса, который называет Чейза «хитрым увертливым дельцом, непостоянным и ненадежным». И все же есть и другая сторона, ибо в Америке принято называть его нашим величайшим министром финансов со времен Гамильтона, и даже видный враг сказал о нем в решающий момент, что его линия поведения утвердила его характер «как честного и прямого человека».

Принимая эти противоречивые оценки как намеки на внутреннее противоречие в самой этой личности, мы неизбежно приходим к выводу, что Чейз был профессионалом в политике и дилетантом в финансах. Возможно, именно в этом кроется все объяснение двух особенностей его финансовой политики: его нежелания вводить налоги и его веры в займы. Его глаза не смотрели на вещи одинаково. Один действительно пытался разглядеть ортодоксальный путь финансов; другой всматривался в более извилистую дорогу народных капризов.

Начало войны застало Казначейство, как и все ветви власти, совершенно неподготовленным. В период с апреля по июль 1861 года Чейзу приходилось брать взаймы все, что удавалось. Когда в июле собрался Конгресс, началась его настоящая карьера в качестве руководителя финансовой политики — или, как полагают его враги, так и не началась. По крайней мере, он не сумел настоять перед Конгрессом на необходимости новых налогов и казался довольным собой, прося о выпуске облигаций на сумму 240 000 000 долларов с доходностью не менее семи процентов годовых. Конгресс проголосовал за предоставление ему 250 000 000 долларов, из которых 50 000 000 долларов могли составлять приносящие проценты казначейские ноты; немного повысил пошлины и подготовил почву для введения акцизов и прямых налогов в следующем году. Позже в том же году Конгресс установил трехпроцентный налог на все доходы, превышающие 800 долларов.

Когда в декабре 1861 года Конгресс вновь собрался, расходы опережали доходы, а дефицит составлял 143 000 000 долларов. Нельзя забывать, что этот месяц был периодом крайнего возбуждения и нервной реакции. Незадолго до этого был смещен Фримонт и начались нападки на Кэмерона. В этот критический момент ситуация стала еще более тревожной из-за действий нью-йоркских банков, за которыми последовали все остальные банки, прекративших размен банкнот на золото. Всю ответственность они возложили на Чейза. Синдикат банков Нью-Йорка, Бостона и Филадельфии пришел на помощь правительству, но когда они приобретали государственные облигации, Чейз потребовал от них уплаты полной стоимости наличными сразу же, хотя они просили разрешения держать деньги на депозите и выплачивать их по мере необходимости по требованию правительства. Более того, несмотря на их протесты, Чейз выпустил казначейские ноты, которые банки были вынуждены принимать от своих вкладчиков, продолжавших тем не менее требовать звонкую монету. На 1 января 1862 года банки задолжали 459 000 000 долларов, а наличного золота имели всего на 87 000 000 долларов. Чейз защищал свои действия тем, что финансовый кризис объяснялся не его политикой — или отсутствием таковой, как теперь казалось, — а всеобщей утратой веры в исход войны.

Теперь для этой «внушительной личности», занимавшей пост министра финансов, наступил моральный кризис — кризис, относительно которого мнения до сих пор расходятся. Пока он молча решал свою проблему, Комитет по путям и средствам Палаты представителей взял дело в свои руки: его решением стало старое средство, которое единодушно осуждают все здравые теоретики в области финансов, — выпуск ничем не обеспеченных бумажных денег. И что же сделал министр финансов? Прежде, будучи губернатором Огайо, он клеймил бумажные деньги как по сути мошенничество против общества. Много позже, когда волна судьбы вознесла его на высокий пост председателя Верховного суда, он вернулся к этой точке зрения и осудил как неконституционный закон 1862 года, устанавливавший систему бумажных денег. Но в то время, когда этот закон принимался, Чейз, хотя и прошел через процедуру протеста, вскоре смирился. Вскоре он уже просил Конгресс разрешить дополнительный выпуск того, что прежде называл «мошенническими» деньгами.

Ответ на вопрос о том, должен ли был Чейз держаться своих принципов и подать в отставку, а не мириться с законодательством о бумажных деньгах, сводится к другому вопросу: как соотноситесь политик и финансист в его складе ума?

Прежде чем Конгресс и министр закончили свою работу, было выпущено 450 000 000 долларов. Цены закономерно выросли, началась спекуляция золотом. Еще до первого выпуска бумажных денег казначейские билеты стоили немного ниже паритета. В январе 1863 года сто долларов бумажными можно было обменять в Нью-Йорке лишь на 69,00 долларов золотом; год спустя, после падений, роста и новых падений, стоимость составляла 64,00 доллара; в июле и августе 1864 года она достигла своего минимума — 39,00 долларов; к моменту окончания войны она поднялась до 67,00 долларов. Против законодательства, приведшего к такому положению дел, раздавались мощные протесты. Джастин Моррилл, автор моррилловского тарифа, говорил: «Я бы с тем же успехом мог снабдить армию китайскими деревянными ружьями, как и одну лишь бумажную валюту. Это будет нарушением общественного доверия. Это ущемит кредиторов; это взвинтит цены; это многократно увеличит стоимость войны». Современные исследователи в целом сходятся на том, что его пророчества сбылись; а общая оценка возможного увеличения стоимости войны из-за использования бумажных денег и последовавшей за этим инфляции цен составляет 600 000 000 долларов.

В 1862 году было принято гораздо больше финансового законодательства; однако Чейз продолжал оставаться в стороне, предоставляя Конгрессу ведущую роль в установлении акцизного законодательства, увеличении подоходного налога и повышении тарифа — причем последнее было вызвано необходимостью акцизного закона, который описывался как билль, «облагающий налогом абсолютно все». Чтобы позволить американским производителям выдержать акцизные сборы, наложенные на их бизнес, был задействован протекционизм для обеспечения им монополии на внутреннем рынке путем исключения иностранной конкуренции. Все эти налоги, однако, давали лишь малую долю доходов правительства. Заимствования, любимый метод министра, были приняты Конгрессом в качестве главного источника поступлений. Подсчитано, что посредством налогов за время войны было собрано 667 163 247,00 долларов, в то время как за тот же период правительство взяло в долг 2 621 916 786,00 долларов.

Что бы ни думал кто-либо о Чейзе, никто не отрицает, что в 1862 году у него были и другие интересы, помимо финансов. Кабинет Линкольна в те дни был далеко не гармоничным органом. На протяжении всей его истории существовала фракция Чейза и фракция Сьюарда. За первой стояли радикальные республиканцы, в то время как вторая полагалась на поддержку умеренных. Этот раскол в республиканской партии глубоко пронизывает политику того времени. Есть все основания полагать, что Чейз не был застигнут врасплох, когда его радикальные союзники в Конгрессе в декабре 1862 года потребовали от Линкольна отставки Сьюарда. Напомним, что выборы осени 1862 года сложились не в пользу Линкольна. В этот момент растерянности друзья Чейза нанесли свой удар. Сьюард немедленно подал в отставку. Но Линкольн искусно потянул время. Следом за этим подал в отставку и Чейз. Судя по скудным свидетельствам о его намерениях, можно сделать вывод, что он считал, будто загнал Линкольна в угол, и рассчитывал стать либо премьер-министром, либо явным лидером непреодолимой оппозиции. Но он, судя по всему, слишком опередил события для своих сторонников. Линкольн встретился с ними вместе со своим кабинетом на совещании в декабре 1862 года и откровенно обсудил сложившуюся обстановку, в результате чего некоторые из них засомневались. Когда Линкольн сообщил и Сьюарду, и Чейзу, что отказывается принять их отставки, оба вернулись — Сьюард с готовностью, Чейз с неохотой. Одним из ключей к кабинетной политике Линкольна было его твердое намерение удерживать обе эти фракции в орбите правительства, не позволяя никому из них диктовать ему свои условия.

В течение шести месяцев после кабинетного кризиса Чейз выглядит с лучшей стороны. Перед ним стояла колоссальная трудность, и он взялся за ее решение по-мужски. Дефицит бюджета составлял 276 900 000 долларов. Из займов, санкционированных в 1862 году — так называемых «пяти-двадцатилетних», приносивших шесть процентов и рассчитанных на срок от пяти до двадцати лет по усмотрению правительства, — продажи к декабрю 1862 года принесли лишь 23 750 000 долларов, хотя ожидалось пятьсот миллионов. Банки, отказавшиеся иметь дело с этими облигациями, возлагали вину на министра, который настаивал на том, чтобы все покупатели приобретали их по номиналу.

В работе подобного рода невозможно вдаваться во все хитросплетения финансовой ситуации 1863 года или определять, какие именно факторы вызвали революцию на рынке государственных облигаций. Но необходимо упомянуть два фактора. Чейза убедили изменить свою позицию и продавать банкам значительное количество облигаций по цене ниже номинала, что позволило банкам реализовывать их с выгодой. Он также привлек к себе на помощь Джея Кука, опытного банкира, которому была назначена комиссия в размере половины процента со всех проданных облигаций на сумму до 10 000 000 долларов и трех восьмых процента после этой суммы. Кук организовал общенациональную систему агентств с двадцатью пятьюстами субагентами, через которых он предлагал облигации мелких номиналов непосредственно населению. Всевозможными способами патриотизм и покупка облигаций преподносились как одно и то же, и к концу года пяти-двадцатилетних облигаций было продано на 400 000 000 долларов. Эта кампания по реализации облигаций стала поворотным моментом в военных финансах, и последующие займы уже не сталкивались с такими трудностями, как займы 1862 и 1863 годов.

Более известным сегодня, чем это сомнительное законодательство, является знаменитый Акт 1863 года, в который в следующем году были внесены поправки и который составляет основу нашей нынешней системы национальных банков. Заслуга в этом, судя по всему, принадлежит самому Чейзу. Еще в 1861 году он советовал Конгрессу учредить систему национальных банков и повторял этот совет до тех пор, пока он не был окончательно принят. Центральная особенность этой системы, за которую он выступал, нам хорошо знакома и поныне: разрешение банкам, принимающим государственный контроль, депонировать государственные облигации в Казначейство и приобретать взамен право выпускать банкноты на сумму до девяноста процентов от стоимости облигаций.

Не может быть никаких сомнений в том, что сам Чейз очень высоко оценивал свои заслуги перед родиной. Нет сомнений и в том, что он один из ближайших соратников Линкольна продолжал до самого конца считать себя человеком более достойным, чем президент. Он и его радикальные сторонники не изменили своего отношения к Линкольну, хотя Чейз вел линию тайной критики, которая впоследствии и породила его характеристику как «труса», тогда как его последователи действовали более открыто. Летом 1863 года о Чейзе всерьез говорили как о будущем президенте, а к концу года во всех крупных городах стали организовываться клубы Чейза для поддержки его кандидатуры. Сам Чейз занял искусную позицию, заявляя, что никакой президент не должен занимать свой пост второй срок.

В начале 1864 года сторонники Чейза разослали конфиденциальный циркуляр, подписанный сенатором Помероем из Канзаса, в котором излагались аргументы против Линкольна как кандидата и в пользу Чейза. К несчастью для Чейза, этот циркуляр попал в руки газетчиков и был опубликован. Чейз тут же написал Линкольну, отрицая любую осведомленность о циркуляре, но признавая свою кандидатуру и предлагая свою отставку. Едва ли Линкольн написал более примечательное письмо, чем его ответ Чейзу, в котором он показал, что уже давно полностью осознавал ситуацию, и который завершил следующими словами: «Останетесь ли вы во главе министерства финансов — это вопрос, который я не позволяю себе рассматривать ни с какой иной точки зрения, кроме моего суждения об общественной пользе, и с этой точки зрения я не вижу оснований для перемен».

Взлет популярности Чейза быстро пошел на спад. Смертельный удар был нанесен кокусом членов партии Союза в легислатуре его собственного штата, выдвинувших Линкольна «по требованию народа и солдат Огайо». Это поражение озлобило Чейза. В течение нескольких месяцев, однако, он продолжал оставаться в кабинете министров, и за это время ему довелось испытать унижение, наблюдая за тем, как Линкольн был выдвинут на второй срок на Национальном съезде партии Союза среди всеобщего проявления огромного энтузиазма.

Не раз в прошлом Чейз предлагал свою отставку. Однажды Линкольн сам приходил к нему домой и умолял передумать. Вскоре после повторного выдвижения кандидатуры Чейз снова подал в отставку под предлогом разногласий с президентом по поводу назначений на государственные должности. На этот раз, однако, Линкольн почувствовал, что настал конец, и принял отставку. Преемником Чейза на посту министра финансов стал Уильям Питт Фессенден, сенатор от штата Мэн. На протяжении большей части лета 1864 года Чейз держался в стороне, угрюмый и завистливый, наблюдая за тем, как Линкольн продвигается к своему второму избранию. Его озлобленность настолько затмила его рассудок, что он был способен записать в своем дневнике убеждение в том, будто Линкольн намерен изменить свою политику и согласиться на мир с восстановлением рабства.



 













ГЛАВА XI. ЖИЗНЬ НА СЕВЕРЕ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Истинное влияние войны на жизнь наций — это одна из тех давних и сложных дискуссий, которые выходят за рамки книги подобной этой. И тем не менее в конкретном случае с народом Севера необходимо ответить на два вопроса, каждый из которых вызывал бесконечные споры: была ли моральная жизнь Севера хорошей или дурной в годы войны? Была ли его торговая жизнь здоровой?

Что касается морального вопроса, то современные свидетельства на первый взгляд кажутся противоречивыми. Весьма способный англичанин, представлявший газету «Таймс», Уильям Х. Рассел, рисует следующую неприглядную картину американского города в 1863 году:

«Каждая свежая сводка с полей сражений при Чикамоге за время моего трехнедельного пребывания в Цинциннати приносила длинный список убитых и раненых западной армии, многие из офицеров которой принадлежали к лучшим семействам этого места. И все же признаков траура почти нигде не было заметно; шумное веселье города не утихло ни на йоту».

С другой стороны, в частной рукописи одной цинциннатской семьи описывается «глубокая мрачность, нависшая над городом, словно погребальный покров», в период той страшной битвы. Воспоминания пожилых людей в Цинциннати в более поздние дни — если они принадлежали к «лояльной» партии — сохранили лишь мрачные впечатления о городе, представлявшем собой один огромный госпиталь, где «все наши лучшие люди» самозабвенно трудились в качестве добровольных помощников правительственного медицинского корпуса.

Третий факт, который следует иметь в виду в связи с этим кажущимся противоречием в свидетельствах, — это происхождение основных состояний Цинциннати, значительная доля которых прямо или косвенно восходит к правительственным контрактам времен войны. В некоторых случаях безжалостное равнодушие цинциннатских спекулянтов к бедам своей страны до сих пор служит местным скандалом, и до сих пор рассказывают — порой с презрением, порой с усмешкой, — как, пожалуй, крупнейшее из этих состояний было сколочено на искусственном взвинчивании цен на железо в то время, когда правительство отчаянно нуждалось в нем, невзирая на любые затраты.

Таким образом, едва мы обращаемся к моральной проблеме того времени, как оказываемся вовлеченными в вопрос коммерческий, ибо здесь, как и всегда, мораль и бизнес переплетены. Было ли коммерческое управление Севера почетным для правительства и славным для народа? Самый верный способ ответить на такие вопросы — подробно проследить коммерческие и промышленные условия на Севере в течение четырех лет войны.

Обычный читатель, впервые обращающийся к этому вопросу, скорее всего, будет ошеломлен тем, что говорят статистические данные. Кажется, они противоречат тому, что он привык слышать от популярных экономистов о расточительности войны. Ему внушали в газетах, что бизнес подрывается из-за изъятия огромного числа людей из «производительного» потребления плодов труда и их привлечения в качестве солдат к «непроизводительному» потреблению. Но к своему удивлению он обнаруживает, что статистика 1861–1865 годов показывает значительный рост северного бизнеса — например, в 1865 году производство шерсти составило 142 миллиона фунтов против 60 миллионов в 1860 году. Правительственные отчеты показывают, что в 1860 году было добыто 13 миллионов тонн угля, а в 1864 году — 21 миллион; в 1860 году производство чугуна составляло 821 000 тонн, а в 1864 году — 1 014 282 тонны; добыча нефти выросла с 21 миллиона галлонов в 1860 году до 128 миллионов в 1862 году; экспорт кукурузы в денежном выражении показывает в 1860 году объем операций в 2 399 808 долларов по сравнению с 10 592 704 долларами в 1863 году; экспорт пшеницы также продемонстрировал огромный рост, поднявшись с 14 миллионов в 1860 году до 46 миллионов в 1863 году. Конечно, существует множество статистических данных, которые, кажется, противоречат этому. Некоторые из них будут упомянуты в ближайшее время. И все же в целом можно сделать безопасный вывод о том, что к концу третьего года войны Север производил больше и получал более высокие прибыли, чем в 1860 году.

Рассмотрение этой темы во всей ее полноте привело бы нас в лабиринты сложной экономической теории, однако два-три простых факта кажутся настолько очевидными, что даже простой историк может рискнуть изложить их. Когда мы вникаем в статистические данные, которые, казалось бы, свидетельствуют об общем росте бизнеса во время войны, мы обнаруживаем, что на самом деле этот рост носил крайне специализированный характер. Все те отрасли промышленности, которые занимались обеспечением физических потребностей жизни, и все те, что были специфически связаны с армиями, процветали невероятно. И все же в этой истории есть и другая сторона, поскольку существовали иные отрасли, которые были отброшены назад, а некоторые почти или даже полностью исчезли. Хорошим примером может служить производство хлопчатобумажных тканей. К началу войны в Новой Англии в этом производстве было занято 200 000 рабочих. С перекрытием Юга и прекращением поставок хлопка их работа временно прекратилась. Что стало с рабочими? Вкратце произошло одно из трех: часть перешла в другие отрасли, такие как производство боеприпасов, где война создала аномальный спрос на рабочую силу; большое их число стало солдатами; а многие уехали на Запад и стали фермерами или шахтерами. Кроме того, многие, чьи профессии не пострадали от войны, бросили свою работу и бежали на Запад, чтобы избежать воинской повинности. Их места остались вакантными и были заполнены рабочими из пострадавших отраслей. Тем или иным образом оказавшийся без работы рабочий в целом смог восстановить свою занятость. Но важно помнить, что ключом к ситуации с рабочей силой в то время была огромная площадь неосвоенных земель, которые можно было получить бесплатно или почти даром. Этот факт отчетливо осознается при сравнении положения американского рабочего с положением английского во время хлопкового голода. Согласно собственным представлениям, Англия была тогда полностью возделана. Там не было массива земли, ожидающего того, чтобы его открыли в качестве экстренной меры для массы новоиспеченных земледельцев. Когда хлопчатобумажные фабрики в Манчестере остановились, у их рабочих практически не было никаких возможностей, кроме других занятий в промышленности. Поскольку такие возможности отсутствовали, они стали объектами благотворительности до тех пор, пока не смогли возобновить свою работу. Будучи страной с огромным запасом неосвоенных земель, Соединенные Штаты оказались исключительно удачливы в этом экономическом кризисе.

Одной из примечательных особенностей жизни Севера во время войны было отсутствие аномального роста нищеты. Многое было написано о широкой благотворительности того времени, но этот термин применяется неправильно, ибо на самом деле речь идет о добровольной помощи, оказываемой правительству в деле поддержки армий. Это делалось в огромных масштабах всеми классами населения — то есть всеми, кто поддерживал партию Союза, ибо раскол между двумя партиями был ожесточенным и непримиримым. Но о благотворительности в обычном смысле заботы об обездоленных не было значительного прироста, поскольку не было и особой нужды. И здесь окончательным объяснением вновь служит факт того, что до свободных земель можно было легко добраться. У безработного рабочего не было необходимости становиться нищим. Он мог воспользоваться Законом о гомстедах*, принятым в 1862 году, и бесплатно получить ферму площадью 160 акров; или же он мог приобрести по почти номинальной стоимости сельскохозяйственные земли, которые были переданы железным дорогам в качестве стимула для их строительства. В рамках Закона о гомстедах правительство безвозмездно раздало земли общей площадью 2 400 000 акров еще до окончания войны. Только компания «Иллинойс Сентрал» продала реальным поселенцам 221 000 акров в 1863 году и 264 000 акров в 1864 году. Именно во время войны было начато и грандиозное предприятие по строительству трансконтинентальной железной дороги, предпринятое отчасти по военным, отчасти по коммерческим соображениям. В этом проекте — как в сфере применения труда, так и в качестве стимула для заселения Запада — также кроется еще одно средство для облегчения ситуации с рабочей силой на Востоке.

*Этот закон, который можно рассматривать как кульминацию долгой борьбы северных мечтателей за завоевание «земли для безземельных», предусматривал, что каждый поселенец, который являлся или намеревался стать гражданином, мог получить 160 акров государственной земли при условии проживания на ней и ее возделывания в течение пяти лет.






Нет более важного явления того времени, чем переселение крупных масс населения с Востока на Запад в ходе войны. Этот факт начинает объяснять, почему в сельскохозяйственном производстве не наблюдалось дефицита. Север остро страдал от инфляции цен и сопровождавшего ее спекулятивного безумия, но он не страдал от нехватки того, что производит земля — продовольствия, древесины, металлов и угля. В дополнение к только что упомянутой причине — поискам новой занятости оставшейся без работы восточной рабочей силой — поддержанию эффективности труда в шахтах, лесах и на фермах способствовали еще три фактора. Этими тремя факторами были иммиграция, женский труд и трудосберегающие машины.

Иммиграция, естественно, до определенной степени сократилась, но она не сошла на нет полностью. Вероятно, в страну прибыло 110 000 трудоспособных мужчин в период разгара войны — слабое утешение по сравнению с многими сотнями тысяч тех, кто стал солдатами, но тем не менее вклад, имевший определенное значение.

Куда более важную роль в труде Севера сыграло участие женщин. Трогательной деталью, к которой в нашем собственном опыте мир снова привык, было отсутствие молодых мужчин почти на всем Севере и присутствие женщин, впервые занятых во многих профессиях, особенно в сельском хозяйстве. Всего одна цитата из письма домашнего миссионера в Айове раскрывает всю картину:

«Упомяну лишь, что я встретил на дороге больше женщин, управляющих упряжками, и видел больше работающих в поле, чем мужчин. Похоже, они сказали своим мужьям словами любимой песни:

«Просто бери ружье и иди; Ведь Рут сможет править волами, Джон, А я управлюсь с мотыгой!»




«Сначала я отправился в Кларинду, и город показался безлюдным. На мои расспросы о прежних знакомых частым ответом было: «В армии». Из Хоуливилла ушли почти все преданные делу Союза мужчины; а в одном дальнем тауншипе, где я раньше проповедовал, осталось всего семь мужчин, а в Куинси, окружном центре округа Адамс, — только пять».

Еще более важными, чем изменение состава рабочей силы, стали новые машины того времени. За пятнадцать лет, предшествовавших войне, американская изобретательность достигла высокого уровня. Такие изобретения, как швейная машина и конные грабли-жатвенки, в своих практических формах восходят именно к тому периоду, и оба они помогли Северу вести войну. Их дальнейшее усовершенствование и распространение заложенных в них принципов на многие новые виды машин проистекали из острой необходимости компенсировать потерю людей, которых армия забирала с ферм и из мастерских. Именно конная жатка, конные грабли и конная молотилка позволили женщинам и мальчикам работать на фермах, пока мужья, отцы и старшие братья находились на фронте.

Все эти причины поддерживали сельское хозяйство Севера на высоком уровне производительности. Эта эффективность подразумевается в некоторых уже приведенных цифрах, но можно назвать и множество других. Например, в 1859 году общее производство пшеницы по всей стране составляло 173 миллиона бушелей; в 1862 году один только Север произвел 177 миллионов; даже в 1864 году, когда под ружьем находилось более миллиона человек, он все равно произвел 160 миллионов бушелей.

Следует помнить, что огромная северная армия ничего не производила, в то время как потребляла продукты сельского хозяйства и промышленности — продовольствие, обмундирование, оружие, боеприпасы, пушки, фургоны, лошадей, медикаменты — с такой скоростью, которая могла навести поэтически настроенного человека на мысль об армии как о пожирающем драконе. Кто, в конечном счете, обеспечивал все эти поставки? Кто платил солдатам? Кто дополнял их скудное жалованье и содержал их семьи? Народ, разумеется; и делали они это как напрямую, так и косвенно. В виде налогов и займов они выплатили правительству около трех миллиардов долларов. Их косвенная помощь была, пожалуй, не меньшей, хотя сегодня невозможно оценить с какой-либо степенью точности ни сумму в деньгах, ни объем услуг. Среди очевидных статей можно назвать сборы, осуществленные Санитарной комиссией в пользу госпитальной службы, которые составили двадцать пять миллионов долларов, и около шести миллионов, собранных Христианской комиссией. Сотнями других способов как отдельные лица, так и местные общины напрягали свои ресурсы, чтобы дополнить ресурсы правительства. Распространялись огромные подписные листы для сбора средств в пользу семей солдат. Только город Филадельфия потратил на это таким образом за один год 600 000 долларов. Имеются также свидетельства огромного объема незарегистрированной помощи нуждающимся семьям со стороны соседей, и в сельскохозяйственных районах такая помощь, особенно в виде топлива в зимнее время, оказывалась повсеместно.

Что сделало возможным этот огромный итог пожертвований, так это, в двух словах, общая готовность тех, кто поддерживал войну, отказаться от предметов роскоши. Они перестали покупать великое множество ненужных вещей. Но что стало с рабочей силой, которая прежде удовлетворяла спрос на предметы роскоши? Часть ее пошла по пути всей прочей северной рабочей силы — в новые отрасли, в армию или на Запад — а часть продолжала производить предметы роскоши, поскольку их рынок, хотя и сократился, не был уничтожен. На Севере действительно существовали две группы населения, разделенные эмоциональной пропастью. Если бы весь Север представлял собой единое целое в своих чувствах, производство предметов роскоши могло бы прекратиться. Однако из-за этого эмоционального раскола Севера данный бизнес уцелел; ведь отказ от расходов на роскошь предприняла лишь часть населения, пусть даже это была и значительная ее часть.

Более того, все это регулировалось добровольно, без систематического государственного руководства, поскольку в финансовой политике правительства не было ничего соответствовавшего воинской повинности. Следовательно, как в отношении займов, так и в отношении пожертвований, а также в вопросах безвозмездного труда все бремя легло исключительно на партию войны. При отсутствии чего-либо подобного экономической воинской повинности, если можно использовать такую фразу, те северяне, которые не желали давать деньги взаймы, идти на финансовые жертвы или оказывать безвозмездные услуги, были вольны следовать собственным склонностям. Выборы 1864 года показали, что они составляли рынок объемом от шести до девяти миллионов человек. Нет никаких оснований полагать, что эти миллионы в 1864 году тратили на предметы роскоши меньше, чем в 1860 году. Достаточно привести две-три статьи. В 1860 году импорт шелка составлял 32 миллиона долларов; в 1862 году, несмотря на инфляцию цен, он сократился до 7 миллионов; потребление солодовых напитков сократилось со 101 миллиона галлонов в 1860 году до 62 миллионов галлонов в 1863 году; кофе, который едва ли можно отнести к предметам роскоши, было потреблено в 1861 году 184 миллиона фунтов, а в 1863 году — 80 миллионов.

Ключ к истории капитала следует искать в том факте, о котором слишком часто забывают: существовал экономико-политический раскол, глубоко пронизывавший каждый слой населения Севера. Их экономическая жизнь, равно как и политическая жизнь, определялась, с одной стороны, преданностью делу войны, а с другой — ненавистью к этому делу или циничным равнодушием. И мы не можем не подчеркивать с полной уверенностью, что правительство в очень большой степени не приняло этот факт во внимание. Американский дух изобретательства, столь заметный в то время в механике, не распространился на науку государственного управления. Линкольн, по общему признанию, не был финансистом; его инстинкт чувствовал себя уверенно лишь в тех проблемах, которые можно было измерить человеческими категориями. Доказательством тому служит его принятие воинской повинности и твердость в ее проведении, в результате чего он избавил патриотическую партию от необходимости нести все бремя воинской службы. Но в сфере промышленности не было параллельного сохранения сил. Финансовая политика, оставленная в руках Чейза, может по справедливости быть охарактеризована как бесплодная в плане идей. Между прочим, можно упомянуть, что «лояльный» Север остался на милость своих внутренних врагов и на съедение паразитам из-за проводимой Чейзом политики займов вместо налогов и добровольной поддержки вместо принудительной.

Следствием такой финансовой политики стала огромная возможность для «нелояльных» и паразитов наживать баснословные военные прибыли за счет «лояльных» и правительства. Разумеется, не следует полагать, что каждый, кто ухватился за шанс погреть руки, был настолько неосторожен или неразумен, чтобы позволить причислить себя к «нелояльным». Один эпизод осени 1861 года показывает настроения тех исповедовавших «лояльность» людей, которые на самом деле являлись паразитами. Предыстория этого инцидента содержится в докладе генерального квартермейстера:

«Губернаторы ежедневно жалуются, что вербовка прекратится, если одежда в изобилии и немедленно не будет отправлена в различные лагеря для рекрутов и полки. Несмотря на все усилия, это ведомство не смогло раздобыть одежду для удовлетворения этих запросов, причем они были настолько настойчивыми, что войска перед лицом врага были вынуждены нести караульную службу холодными ночами без шинелей или даже мундиров, облаченные лишь в тонкие летние фланелевые блузы... Если бы 150 000 комплектов одежды, шинелей, мундиров и панталон можно было сегодня доставить на склад, это едва ли удовлетворило бы поступающие к нам запросы. Они бы определенно не оставили никакого излишка».

Правительство попыталось разрешить эту трудность в кратчайшие сроки путем закупки одежды за рубежом. Но подобное пренебрежение отечественной промышленностью «патриотизм» производителей Новой Англии стерпеть не мог. Вместе с только что процитированным докладом генеральный квартермейстер препроводил военному министру пространный аргументированный протест от комитета Бостонской торговой палаты против закупки армейского обмундирования в Европе. Любой американец наших дней может догадаться, как был сформулирован этот протест и какие аргументы в нем приводились. Если отбросить его неискренность, он означал следующее: хлопчатобумажные фабрики простаивали из-за отсутствия сырья; их владельцы не видели никакой возможности спасти свои дивиденды иначе как путем переоборудования в шерстопрядильные фабрики; существующие шерстопрядильные фабрики также видели отличный шанс навязать рынку шерсть в качестве замены хлопка. В Огайо, Калифорнии, Пенсильвании и Иллинойсе производители шерсти видели эту возможность с не меньшей ясностью. Но все эти различные группы паразитов как один понимали, что их игра зависела от одного условия: рынок военных поставок должен оставаться открытым до тех пор, пока они не будут готовы монополизировать государственные контракты. Если солдаты заболевали воспалением легких во время несения караульной службы холодными ночами в своих летних блузах, это было лишь прискорбным издержками войны.

Совершенно отличной по духу от протеста бостонских производителей является депеша американского посланника в Брюсселе, которая показывает, чем занимались американские государственные служащие в противовес американским производителям. За рубежом агенты Севера и Юга вели коммерческую дуэль, в которой каждый стремился монополизировать рынок военных поставок. Военно-морские силы Соединенных Штатов, глядя на вещи под совершенно иным углом зрения, нежели Бостонская торговая палата, деятельно помогали министрам, осуществляя блокаду южных портов и тем самым препятствуя перемещению звонкой монеты и хлопка в Европу. В результате четырехмесячные векселя, выданные агентами Юга при размещении заказов, подошли к сроку оплаты, подлежали пролонгации и стали вызывать к себе недоверие. Агенты Севера, проведав об этих заминках в переговорах, с готовностью стремились перехватить неоплаченные заказы Конфедерации. Все эти детали обстановки помогают объяснить ликующий тон этой депеши из Брюсселя в конце ноября 1861 года:

«Сейчас в моих руках находится полный контроль над основными контрактами мятежников на континенте, а именно: 206 тысяч ярдов ткани, готовой к отгрутке, которая уже начинает поступать в Гавр; серая, но может быть окрашена в синий цвет в течение двадцати дней; 100 тысяч ярдов, подлежащих поставке с 15 декабря по 26 января, светло-синее сукно для армии, такое же, как у нас; 100 тысяч одеял; 40 тысяч ружей для отправки в течение десяти дней; 20 тысяч штыков-тесаков, которые должны быть поставлены через шесть недель… Зимнее обмундирование для 100 тысяч человек, изъятое из их рук в то время, когда они не могут его заменить, почти возместило бы поражение при Булл-Ране. В Европе невозможно достать значительное количество ткани; запасы очень невелики».

Военный министр был столь же лишен идей, сколь и министр финансов, и обладал еще меньшей способностью к сопротивлению. Хотя он не мог отменить работу, уже проделанную агентами правительства за рубежом, он шел на уступки так быстро, как только возможно, союзным паразитам, чья штаб-квартира в тот момент находилась в Бостоне. История становится все более неприглядной по мере того, как мы продолжаем. Две мощные коммерческие ассоциации взяли на себя руководство политикой шерстяной отрасли — Национальная ассоциация овцеводов и Национальная ассоциация производителей шерсти, которые вскоре установили контроль над этой огромной индустрией. Суконные фабрики росли так быстро, что в отчете Торговой палаты Нью-Йорка их рост был назван «едва ли правдоподобным». Столь велик был новый рынок, порожденный государственным спросом, и столь безжалостны были паразиты в накручивании цен, что дивиденды по фабричным акциям подскочили до 10, 15, 25 и даже 40 процентов. И все это время овцеводы и производители шерсти требовали от Конгресса защиты отечественной промышленности, устранения зловредной иностранной конкуренции, и все это во имя своего преданного «патриотизма» — патриотизма с сорокапроцентными дивидендами!

Разумеется, вовсе не подразумевается, что каждый овцевод и каждый производитель шерсти были «неблагонадежными» лицами или паразитами. Отнюдь нет. Многих из них можно было найти в той великой армии «лоялистов», которые вкладывали свои дивиденды в государственные облигации и безвозмездно служили волонтерами вспомогательных служб интендантства или армейской медицинской службы. Подразумевается то, что неисправленные правительством аномальные условия в промышленности открывали вопиющие возможности для нечистых на руку дельцов, которые, какими бы ни были их заявления, заботились о себе в сто раз больше, чем о своей стране. Именно им обязана армия своим безжалостным стеснением в интересах шерстяной торговли. Например, многие мундиры, за которые были уплачены возмутительные цены, оказались сшиты из презренной дешевой ткани под названием «шодди», которая сопротивлялась непогоде едва ли лучше бумаги. Этот обман закрепил за словом «шодди» его нынешнее значение в американском языке и породил выражение, применявшееся к разбогатевшим нуворишам, — «аристократия шодди». Еще более позорным результатом эгоизма производителей и слабости правительства стало использование для мундиров ткани неуставных цветов, из-за чего солдаты порой по ошибке открывали огонь по своим товарищам.

Процветание капиталистов, финансировавших шерстяной бизнес, не распространялось на занятых в нем рабочих. Одной из самых неприглядных деталей того времени была решительная попытка паразитов захватить всю сумму тех аномальных прибылей, которые они выжали из правительства и из народа. Ибо нельзя забывать, что всей нации приходилось платить по их ценам. По оценкам, цены в целом выросли примерно на 100 процентов, в то время как заработная плата увеличилась не более чем на шестьдесят процентов. Неудивительно, что эти годы войны представляют собой период ожесточенного антагонизма между трудом и капиталом.

То, что происходило в шерстяном бизнесе, в той или иной степени наблюдалось в любом деле. Огромные состояния возникали за одну ночь. У них было лишь два источника: государственные контракты и чрезмерные прибыли, обусловленные военными ценами. Именно этим объясняются гигантские состояния, которые характеризовали Север к концу войны. Так называемое процветание того времени было процветанием определенного класса и было поглощено паразитами, которые наживались на нуждах правительства и жертвах народа.



 













ГЛАВА XII. МЕКСИКАНСКИЙ ЭПИЗОД

Тот французский демагог, которого Виктор Гюго метко назвал Наполеоном Малым, был важнейшим фактором в истории Союза и Конфедерации. Конфедеративная сторона его интриг будет описана в надлежащем месте. Здесь же давайте рассмотрим его с точки зрения Вашингтона.

Было бы слишком сложно попытаться уместить в одно-два предложения сложную драму обмана, лжи и взяточничества, с помощью которой он в конце концов создал предлог для вмешательства в дела Мексики; достаточно того, что осенью 1862 года французская армия вторжения двинулась из Веракруса на Мехико. Мы уже видели, что примерно в то же время Наполеон предложил Англии и России совместное вмешательство Франции между Севером и Югом — предложение, которое, впрочем, было отвергнуто. Эта мексиканская авантюра объясняет, почему данный план был предложен именно в тот момент.

Разочаровавшись в Англии и России, Наполеон неожиданно получил ободрение, как ему казалось, изнутри самих Соединенных Штатов через посредство эксцентричного редактора газеты «Нью-Йорк трибюн». У нас еще будет возможность вернуться к приключениям Хораса Грили — этой неуравновешенной личности, на счету которой немало добрых и великодушных поступков, а также множество глупых. Пока же отметим, что к концу 1862 года он обратился к французскому послу в Вашингтоне с просьбой об императорском посредничестве между Севером и Югом. Грили был типичным американцем, которого не способен понять ни один европеец: он верил, что болтовня, и еще больше болтовни, и все новые потоки болтовни служат лекарством от земных недугов. Он никак не мог взять в толк, что кто-то, кроме него самого, может иметь твердые убеждения. Когда он заявил послу, что посредничество императора приведет к примирению секций, он, без сомнения, искренне верил в это. Проницательный европейский дипломат, который не мог поверить в такую наивность, счел это маской. Когда он попросил и получил разрешение пересечь федеральные линии и посетить Ричмонд, он истолковал этот пропуск в свете своего предположения относительно Грили. В Ричмонде он не обнаружил никакого стремления к воссоединению. Сложив одно с другим, он пришел к выводу, что Север хочет прекратить борьбу и с радостью приветствовал бы посредничество ради спасения лица. Страшное поражение при Фредериксберге укладывалось в эту логику. Его доклады об американских реалиях побудили Наполеона в январе 1863 года попытаться в одиночку совершить то, что он некогда надеялся сделать при поддержке Англии и России. Он предложил правительству в Вашингтоне свои добрые услуги в качестве посредника между Севером и Югом.

До сих пор Вашингтон вел себя в отношении Мексики крайне осмотрительно. Наполеону в полной мере преподносились ловкие намеки не заходить слишком далеко, но реального протеста не последовало. Государственный департамент теперь продолжил эту линию осторожности и в самых вежливых выражениях отклонил предложение Наполеона. Конгресс, однако, отнесся к делу более сурово, ибо на протяжении всех контактов с Наполеоном он находился в конфликте с Линкольном. Теперь он принял первую из целого ряда резолюций, выражавших волю страны, пусть и не совсем волю Президента, постановив, что любое дальнейшее предложение о посредничестве будет рассматриваться им как «недружественный акт».

Затем Наполеон возобновил свои интриги в пользу совместного вмешательства, в то время как его армии продолжали с боями прокладывать себе путь, пока в июне 1863 года не вошли в Мехико. Настало время, когда Наполеон посчитал уместным показать свои карты. Это были дни, когда Ли казался непобедимым, а Чанселлсвилл венчал блестящую череду триумфов. В Англии партия Юга начала новый подъем; создавались общества в поддержку Конфедерации. В Ливерпуле братья Лэйрд строили — якобы для Франции, а на деле для Конфедерации — два броненосца, которые, как предполагалось, превосходили по классу любой корабль северного флота. Во Франции 100 тысяч безработных текстильщиков, занятых в хлопчатобумажной промышленности, бунтовали из-за нехватки еды. Чтобы собрать средства для Конфедерации, крупный парижский банкирский дом Эрлангера организовал заем под залог хлопка, который должен был быть поставлен после прорыва блокады. Наполеон мечтал о сокрушенном американском союзе, двух ослабленных республиках и широкой дороге для осуществления его собственных планов в Мексике.

В июне английский политик, симпатизировавший Югу, Эдвард Роэбак, отправился во Францию, был принят Императором и пришел с ним к взаимопониманию. Роэбак вернулся домой, чтобы доложить южной партии, что Наполеон готов вмешаться и что все, чего он ждет, — это сотрудничества со стороны Англии. Предложение «вступить в переговоры с великими державами Европы с целью добиться их содействия в признании» Конфедерации было внесено Роэбаком в Палату общин.

Последовавшие дебаты стали последним шансом для партии Юга и, как показали события, последним шансом для Наполеона. То, насколько британское правительство было теперь предано Северу, видно из того факта, что от имени правительства против предложения Роэбака выступил Гладстон. Джон Брайт обрушился на него с тем, что лорд Морли называет «возможно, самой мощной и благородной речью в его жизни». Партия Юга проявила едва ли достаточную решимость в поддержке Роэбака, и вскоре он отозвал свое предложение.

Но оставались еще броненосцы в Ливерпуле. Мы уже видели, что ранее в ходе войны беспечность британских властей позволила ускользнуть суденышку № 290, впоследствии известному как конфедеративный рейдер «Алабама». Власти не хотели допустить повторения этого инцидента. Но можно ли было доказать, что корабли Лэйрда предназначались вовсе не для французского покупателя? В ходе дипломатических переговоров мистер Адамс, говоря о возможном выходе кораблей в море, произнес фразу, которой суждено было стать знаменитой: «Для меня было бы излишним указывать вашему сиятельству, что это война». В конце концов власти удовлетворились услышанным. Корабли были реквизированы и в итоге выкуплены для британского военно-морского флота.

Наполеон вновь остался один. Мало того что ему не удалось заручиться поддержкой извне, но и в самой Франции его мексиканские планы подверглись широкому и резкому осуждению. И тем не менее он зашел слишком далеко, чтобы отступать, и то, к чему он стремился все это время, теперь обнажилось. Собрание мексиканских нотаблей, созванное генералом интервентов, проголосовало за учреждение имперского правительства и предложило корону ставленнику Наполеона — эрцгерцогу Максимилиану Австрийскому.

И теперь правительство в Вашингтоне столкнулось со сложной задачей. Как быть с доктриной Монро? Осмелится ли Союз рисковать войной с Францией? Осмелится ли он оставить без протеста установление монархии на американской земле силами иностранного оружия? Между этими рогами дилеммы правительство удерживало свое шаткое положение еще целый год. Переписка Сьюарда с Парижем была шедевром уклонения от прямого ответа. Он не стал ни протестовать против вмешательства Наполеона, ни признавать власть Максимилиана. По-видимому, и он, и Линкольн разрывались между страхом перед франко-конфедеративным союзом и страхом перед преждевременными действиями Севера, которые довели бы Наполеона до отчаяния. Насколько точно они понимали Наполеона и его проблемы — вопрос открытый.

Независимо от того, понимал ли Конгресс происходящее в полной мере или просто полагался на свой инстинкт, он избрал более смелый курс. Антагонистами в парламентской дуэли выступили два человека — Чарльз Самнер, председатель сенатского Комитета по иностранным делам, и Генри Винтер Дэвис, председатель аналогичного комитета Палаты представителей. Самнер вел игру администрации. Воинственные резолюции, требовавшие вывода войск из Мексики или объявления войны со стороны Америки, были искусно погребены в тишине комитетских заседаний у Самнера. Но тем не менее существовала одна резолюция, которая повлияла на ход истории: это было громкое осуждение попытки установить монархию в Мексике. В Палате представителей совместная резолюция, внесенная Дэвисом, была принята единогласно, без единого голоса против. Когда она попала в Сенат, Самнер похоронил ее так же, как хоронил предыдущие резолюции. Тем не менее она вышла в свет под аккомпанемент новостей об единогласном голосовании в Палате представителей.

Вскоре после этого американский посол в Париже нанес визит министру иностранных дел империи М. Друэну де Лююсу. Новости об этой резолюции опередили его появление. Он столкнулся с резким вопросом: «Вы приносите мир или войну?» Вашингтонское правительство вновь проявило искусную уклончивость. Послу было поручено объяснить, что резолюция не была вдохновлена Президентом и что «французское правительство будет своевременно оповещено о любых изменениях в политике... которые Президент сочтет нужным принять в будущем».

Едва ли приходится сомневаться, что действия Линкольна очень широко осуждались как проявление слабости. Когда мы перейдем к политической кампании 1864 года, мы встретим Генри Винтера Дэвиса в числе его самых беспощадных личных врагов. Недовольство мексиканской политикой Линкольна учитывалось недостаточно при объяснении оппозиции ему внутри партии войны в 1864 году. Именно с ним можно проследить связь пункта в платформе партии войны, принятой в июне 1864 года, который протестовал против установления монархии «в непосредственной близости от Соединенных Штатов». В том же месяце Максимилиан вступил в Мехико.

Последующие шаги Наполеона описаны в другом месте.* Центральным фактом этой истории является фактическое изменение его позиции летом 1864 года. Конфедеративный агент в Париже жаловался на нарастающее охлаждение. К концу лета госсекретарь Конфедерации резко осуждал Наполеона за то, что тот предал Юг. Марионетка Наполеона Максимилиан отказался принять посланника Конфедерации. Хотя Вашингтон официально не протестовал против присутствия Максимилиана в Мексике, он отказался признать его правительство, и это правительство оставалось непризнанным в Вашингтоне на протяжении всей войны.

*Натаниэль У. Стивенсон, «День Конфедерации». (В серии «Хроники Америки»). * (Прим. пер.)





 













ГЛАВА XIII. ПЛЕБИСЦИТ 1864 ГОДА

Каждая великая революция среди англосаксонских народов — а возможно, и среди всех народов — порождала странные типы мечтателей. В Америке, однако, ни одна из сторон не могла претендовать на монополию на такие типы, и даже современные провидцы, способные разглядеть всё на небе и на земле, кроме фактов, имели своих северных и южных предтеч в эпоху великой американской войны. Среди них выделяется странное сборище, собравшееся весной 1864 года и вошедшее в историю по месту своего проведения как Кливлендская конвенция. Ее соедниение стало результатом рыхлого сотрудничества нескольких мелких политических групп, которые все выступали за Союз и за войну, но при этом яростно противились Линкольну. Насколько у них была общая цель, она заключалась в том, чтобы вытеснить Линкольна Фримонтом на предстоящих выборах.

Конвенция примечательна высокой долей агностиков среди ее участников. Было внесено предложение дополнить резолюцию о том, что «мятеж должен быть подавлен», словами «с божьей помощью». Этот штрих благочестия был бурно отвергнут. Другая группа, представленная в Кливленде, состояла из радикальных аболиционистов под предводительством этого блестящего, но неуравновешенного гения Уэнделла Филлипса. Он прислал письмо, в котором осуждал Линкольна и обещал свою поддержку Фримонту из-за присущих последнему «дальновидного государственного мышления и редких военных способностей». Конвенция объявила себя политической партией под названием «Радикальная демократия» и выдвинула Фримонта кандидатом в президенты.

Существовала и другая группа мечтателей, еще более своеобразная, которые также являлись ярыми противниками Линкольна. Однако они не поддерживали войну. Их политическим инструментом служили тайные общества. Еще в 1860 году «Рыцари Золотого круга» активно действовали в Индиане, где оказали неоценимую услугу Брекинриджу. Позднее это общество приобрело некоторое тайное влияние в других штатах, особенно в Огайо, и внесло свой вклад в победы на выборах осенью 1862 года, когда демократы получили контроль над легислатурой Индианы.

Самым серьезным обвинением против «Золотого круга» было соучастие в покушении на Оливера П. Мортона, губернатора Индианы, в которого однажды ночью выстрелили, когда он покидал здание легислатуры. Когда Мортон потребовал расследования деятельности «Золотого круга», легислатура отказалась его санкционировать. По собственной инициативе и при поддержке федеральных властей он провел расследование и опубликовал доклад, который, если и не доказывал измену напрямую, подходил к этому доказательству с пугающей близостью. После этого данное общество исчезает из поля зрения, а его члены, судя по всему, сформировали новый «Орден американских рыцарей», который, в свою очередь, был затменен «Сынами свободы». Существовало еще несколько подобных обществ, организованных по военному принципу и с большим показным стремлением вооружить своих членов. Однако это приходилось делать тайком. Ящики с винтовками, закупленными на Востоке, отправлялись на Запад с маркировкой «Книги для воскресной школы», и даже велись переговоры с Конфедерацией о доставке оружия через Канаду. На заседании верховного совета «Сынов свободы» в Нью-Йорке 22 февраля 1864 года утверждалось, что орден насчитывает почти миллион членов, хотя правительственная секретная служба считала цифру в полмиллиона более точной.

Как показали дальнейшие события, общества были не столь грозными, как следовало из этих цифр. Большинство вступивших в них людей казались фантазерами, любившими тайны ради самих тайн. В то время как настоящие мужчины на Севере и Юге отдавали свои жизни за свои принципы, эти ряженые люди устраивали помпезные посвящения и давали клятвы вроде этой из ритуала «Американских рыцарей»: «Я также торжественно обещаю и клянусь, что всегда буду лелеять возвышенные уроки, на которые намекают священные эмблемы нашего ордена, и буду, насколько это в моих силах, передавать эти уроки народам земли, где мистический желудь падает с родительской ветви, на чьем видимом небосводе Орион, Арктур и Плеяды плывут в своем холодном ослепительном великолепии, и где Южный Крест поражает глаз падшего человечества вспышками золотого света, подобающей эмблемой Истины, в то время как он призывает наш священный орден освятить ее храмы в четырех углах земли, где царит моральная тьма и правит деспотизм... Божественная сущность, помоги мне не нарушить свой обет, дабы не быть призванным перед трибунал ордена, судимым и приговоренным к верной и позорной смерти, в то время как мое имя будет занесено в свитки позора. Аминь».

Тайные ордены упорно боролись за то, чтобы не допустить победы Линкольна на выборах 1863 года. Еще до этого их лидеры таинственно рассуждали о новом расcтроении Союза и формировании Северо-Западной Конфедерации в союзе с Югом. Этот план был известен конфедератам, намеки на него можно найти в южных газетах, и даже военное руководство Конфедерации рассматривало его. В начале 1863 года генералу Борегару казалось, что конфедераты могут «пробраться в Огайо и призвать сторонников Валландингема восстать в его защиту и поддержку; затем... призвать весь Северо-Запад присоединиться к движению, сформировать собственную конфедерацию и объединиться с нами через договор о наступательном и оборонительном союзе». Опора на поддержку этих обществ была блуждающим огоньком, который обманул генерала Джона Моргана в его отчаянной попытке осуществить план Борегарда. Хотя военные историки отмахиваются от рейду Моргана как от незначительной детали, его поход с отрядом иррегулярной кавалерии в июле 1863 года через Индиану и Огайо был одним из самых романтических эпизодов войны. Но он закончился его поражением и пленением. Пока его храбрые кавалеристы скакали навстречу своей гибели, люди, любившие клясться Арктуром и болтать о Плеядах, проявили ту стойкость, которой и следовало ожидать от подобных особ, и остались отлеживаться в своих постелях.

Но ни отсутствие у них собственной стойкости, ни бедствия их южных друзей не смогли умерить их своеобразный пыл. Их кумиром был Валландингем. Этот грозный персонаж обосновался в Канаде, откуда руководил своими сторонниками в их тщетной попытке избрать его губернатором Огайо. Их следующим шагом стало присвоение ему звания Верховного главнокомандующего «Сынов свободы», и теперь Валландингем решил завоевать в буквальном смысле мученический венец. В июне 1864 года он подготовил почву для драматического эффекта, заблаговременно объявив о своем намерении, и вернулся на родину. Но к его великому разочарованию Линкольн проигнорировал его, и запланированное им драматическое мученичество не состоялось.

По-прежнему сохранялась возможность крупного восстания, и для этого были налажены контакты с южными агентами в Канаде. Избранные солдаты Конфедерации тайком пробрались в Чикаго. Там к ним должны были присоединиться в огромном количестве приверженцы Арктура; находившиеся в Кэмп-Дугласе в Чикаго пленные конфедераты должны были быть освобождены; вокруг этого ядра ветеранов должны были сплотиться полчища Плеяд. Все это должно было совпасть по времени с проведением в Чикаго национальной конвенции Демократической партии, на которой должен был появиться Валландингем. Организаторы заговора мечтали о том, что эти два события сольются воедино; что конвенция будет деморализована их восстанием; что значительная часть, если не вся конвенция целиком, поддержит создание Северо-Западной Конфедерации.

Горе тому, кто строит расчеты на настроениях, упивающихся дешевой риторикой, пока Рим пылает! В момент опасности Сыны Свободы проявили трусость, сыпали цветастыми словами и отказались действовать. Солдаты Конфедерации, возмущенные этим вторым предательством, были вынуждены бежать из страны.

Не следует полагать, будто эта национальная конвенция Демократической партии целиком состояла из сторонников сецессии. Партия мира по-прежнему, как и в предыдущем году, представляла собой странный конгломерат, смесь самых разных людей и условий. Ее сплоченность объяснялась не столько любовью к миру, сколько неприязнью к Линкольну и ненавистью к его партии. Валландингем входил в состав комитета по резолюциям. Постоянным председателем был губернатор Нью-Йорка Сеймур. Заседание конвенции открыл Огюст Белмонт, иностранец по рождению, американский представитель Ротшильдов. Он был главой и душой той части северного капитала, которая так долго финансировала Юг и всегда выступала против войны. Открывая конвенцию, он заявил: «Четыре года плохого управления со стороны секционной, фанатичной и коррумпированной партии привели нашу страну к краю гибели». В программе Линкольн обвинялся в целом ряде преступлений, вменять которые ему в вину стало привычкой у партии мира. Его администрация была охарактеризована как «четыре года провала», а кандидатом в президенты был выдвинут Макклеллан.

В июне 1864 года республиканские лидеры созвали в Балтиморе конвенцию с целью создания единой партии Союза, в которой должны были участвовать демократы-сторонники войны увенчался успехом. Второе место в избирательном списке Союза принял демократ-сторонник войны Эндрю Джонсон из Теннесси. Линкольн был выдвинут повторно, хотя и не без сопротивления, и он настолько остро осознавал, что не является единогласным кандидатом от партии Союза, что вскоре позволил этому факту проявиться в своем публичном выступлении. «Я не позволяю себе, — заявил он, обращаясь к делегации Национальной лиги Союза, — полагать, будто конвенция или Лига решили, будто я являюсь величайшим или лучшим человеком в Америке; скорее, они пришли к выводу, что не стоит менять лошадей на переправе, а также сочли, что я не такая уж плохая лошадь, чтобы они сели в лужу при попытке ее заменить».

Но партия Союза была настолько далека от монолитности, что летом в ее рядах вспыхнули фракционные распри. Все враждебные Линкольну силы воспрянули духом из-за спора между президентом и Конгрессом по поводу реконструкции Луизианы, на большей части которой федеральные войска по полномочиям президента установили гражданское управление. Как эпизод истории реконструкции, весь этот вопрос занимает свое место в другом томе.* Но он также играет роль в истории президентской кампании 1864 года. План реконструкции Линкольна был неприемлем для радикалов в Конгрессе, поскольку в нем прямо не отменялось рабство в Луизиане, хотя от нового правительства требовалось признать Прокламацию об эмансипации. Конгресс принял законопроект, выводящий реконструкцию из-под власти президента и прямо требующий от реконструированных штатов отмены рабства. Линкольн занял позицию, согласно которой Конгресс не имеет полномочий в отношении рабства в штатах. Когда ему припомнили его собственную Прокламацию, он ответил: «Я полагаю, что в чрезвычайной ситуации могу по военным соображениям совершать поступки, которые Конгресс не может совершить по конституции». Между президентом и радикалами возникли и другие разногласия по поводу избирательных прав для негров. Хотя ни один проект их не предусматривал, Линкольн распространил бы их — если бы вообще стал — лишь на исключительных негров, тогда как радикалы были готовы к масштабному предоставлению таких прав. Но Линкольн отказался подписать их законопроект, и тот был отклонен. В ответ Бенджамин Уэйд из Огайо и Генри Уинтер Дэвис из Мэриленда опубликовали резкое осуждение Линкольна, которое с тех пор вошло в историю как «манифест Уэйда — Дэвиса».

* Уолтер Л. Флеминг, «Последствия Аппоматтокса» (в серии «Хроники Америки»).



В партии Союза существовала фракция, которую можно с полным правом назвать «мстителями». «Манифест» дал им боевой клич. На совещании в Нью-Йорке они решили принудить Линкольна к отставке и добиться выдвижения другого кандидата. Для этого в сентябре в Цинциннати должна была быть созвана новая конвенция. В рядах «мстителей» в то время состоял бурный редактор «Нью-Йорк Трибюн» Хорас Грили. Его присутствие там требует некоторых объяснений. Пожалуй, будучи самой необычной фигурой того времени, он являлся одним из самых безответственных и в то же время — через свою газету — одним из самых влиятельных людей. У него была манера выражаться, которая почему-то заставляла его казаться оракулом в глазах простых людей, особенно в сельских районах — именно тех людей, на которых Линкольн опирался в значительной части своей поддержки. Грили знал о своем влиянии, и его кругозор был недостаточно широк, чтобы справиться с этим знанием надлежащим образом. Кроме того, по своему характеру он воспринимал жизнь прежде всего через эмоции. Киплинг пренебрежительно отзывается о людях, которые, если у них «закрыта собственная парадная дверь, готовы клясться, что вокруг тепло». Они приходятся самыми близкими родственниками Хорасу Грили.

В июле, когда раскол между президентом и «мстителями» только начал отчетливо проявляться, Грили был занят собственной авантюрой. Среди наименее разумных мелких инцидентов войны выделялся ряд фантастических попыток частных лиц вести мирные переговоры. За одним исключением они не имели исторического значения. Этим исключением стали переговоры, которые вел Грили и которые, судя по всему, послужили главной причиной его союза с «мстителями».

В середине июля 1864 года золото в Нью-Йорке продавалось по 285. По всей стране царили бедствия и недовольство. Ужасная бойня в Уайлдернессе, еще свежая в памяти каждого, погрузила всю партию Союза в траур. Впечатлительный Грили отчаянно жаждал мира — мира любой ценой. В психологический момент до него дошли сведения, что два человека в Канаде уполномочены Конфедерацией начать переговоры о мире. Грили написал Линкольну, требуя проведения переговоров, поскольку «наша кровоточащая, обанкротившаяся, едва живая страна жаждет мира, содрогается при перспективе новых призывов, новых масштабных опустошений и новых рек человеческой крови».

Линкольн согласился на переговоры, но поставил условие: Грили должен лично взять на себя ответственность за их ведение. Хотя Грили добивался совсем не этого — люди его склада всегда предпочитают указывать другим, что делать, — он угрюмо согласился. Он отправился в Ниагару на встречу с предполагаемыми комиссарами Конфедерации. Детали этой тщетной конференции нас не интересуют. Агенты Конфедерации не были уполномочены вести переговоры о мире — по крайней мере, на каких-либо условиях, которые могли бы быть приняты в Вашингтоне. Их истинная цель была гораздо тоньше. Понимая всю хрупкость баланса в политике Севера, они стремились создать впечатление, будто Линкольн вымаливает условия. Линкольн, предвидевший такой возможный поворот событий, прямо ограничил мандат Грили переговорами «о целостности всего Союза и отказе от рабства». Грили предпочел считать именно эти инструкции, а не хитрость агентов Конфедерации и собственную импульсивность причиной того фальшивого положения, в которое агенты его загнали. Они опубликовали отчет об этом эпизоде, устроив разоблачение, повлекшее за собой резкие нападки на Грили в прессе Севера. Оскорбленный до глубины души, Грили перешел из одной крайности в другую и примкнул к «мстителям».

Менее чем через три недели после конференции в Ниагаре появился «манифест Уэйда — Дэвиса». Он был доведен до сведения страны через страницы газеты Грили 5 августа. Грили, еще недавно выступавший за мир любой ценой, дошел до полного предела реакции, провозгласив: «Мистер Линкольн уже побежден... Нам нужен другой список кандидатов, чтобы спастись от полного краха. Если бы у нас был такой список, который можно составить, назвав Гранта, Батлера или Шермана кандидатами в президенты, а Фаррагута — в вице-президенты, мы бы еще могли побороться».

Примерно в это же время председатель национального комитета республиканцев, бывший сторонник Линкольна, написал президенту, что ситуация отчаянная. Известно, что сам Линкольн сделал личную записку со словами: «Кажется чрезвычайно вероятным, что эта администрация не будет переизбрана». 1 сентября 1864 года, когда в гонке участвовали три кандидата в президенты, политическая обстановка на Севере была ошеломляющей, а страна погрузилась в глубочайший мрачный тупик. Кампания в Уайлдернессе после беспрецедентной бойни не принесла результатов, заметных для простых людей. Шерман в Джорджии, хотя его потери и не были столь ужасными, как у Гранта, еще ничего не сделал для того, чтобы рассеять этот мрак. Даже победа Фаррагута в заливе Мобил в августе, сколь бы масштабной она ни оказалась впоследствии, не успокоила Север. Горькие призывы к миру раздавались даже от тех преданных сторонников Союза, у которых дрогнуло сердце.

Между тем блестящий стратег в Джорджии вел наступление ради политического эффекта в той же мере, что и ради военного. Подбодрить павших духом юнионистов было частью его замысла, когда он бросил свои колонны на Атланту, откуда Хууд был выбит в ходе одного из самых сокрушительных поражений Конфедерации. 3 сентября Линкольн издал прокламацию, объявляющую день благодарения в честь этих великих побед Шермана и Фаррагута.

В тот день, судя по всему, в политике Севера наступил перелом. Некоторые историки считают Атланту достаточным объяснением всего последующего; однако в рамках сложной обстановки тогда произошли три отдельные важные перемены. Во-первых, три недели спустя радикальная оппозиция рухнула; план созыва новой конвенции был отменен; лидеры «мстителей» открыто поддержали Линкольна. Почти одновременно произошли два других неожиданных события. Фримонт снял свою кандидатуру, чтобы внести «вклад в предотвращение избрания кандидата от демократов». И Линкольн потребовал отставки члена своего кабинета — генерального почтмейстера Монтгомери Блэра, который являлся заклятым врагом «мстителей».

Официальные биографы Линкольна* разделяют эти три события. Они утверждают, что отставка Блэра была полностью идеей Линкольна и что из рыцарских побуждений он не бросал своего друга до тех пор, пока тот, казалось, проигрывал партию. Историк Роудс уверенно пишет о сделке с Фримонтом, полагая, что Блэр был смещен ради прекращения давнего спора с Фримонтом, восходящего еще к моменту отставки самого Фримонта в 1861 году. Третья возможная версия связана с Чейзом, чья неприязнь к Блэру ничуть не уступала неприязни неуравновешенного Фримонта. Она подогревалась прошлой зимой ожесточенными нападками на Чейза со стороны брата Блэра в Конгрессе, в ходе которых Чейза прямо обвиняли в мошенничестве и извлечении прибыли — или потакании друзьям в извлечении прибыли — через незаконную торговлю хлопком. При этом Чейз был влиятельным человеком среди «мстителей». Однако эта интрига никогда не выходит на первый план в истории, а таится в густой тени на заднем плане. Пару раз среди этих теней нам кажется проблеск фигуры Терлоу Вида, главного политиканствующего деятеля той эпохи. Сопоставляя все факторы, можно рискнуть предположить, что две радикальные группы, одинаково беспощадные к Блэру, были так или иначе вынуждены объединить усилия и что отставка Блэра стала ценой, которую Линкольн заплатил не одной фракции радикалов, а всей этой безжалостной толпе.

* Его личные секретари Джон Г. Николэй и Джон Хэй.


Какая бы совокупность целей ни скрывалась за этим тройным совпадением, во второй половине сентября произошло всеобщее примирение фракций внутри партии Союза, за которым последовал стремительный рост ее сил. На выборах Линкольн получил 212 голосов выборщиков против 21, а по числу голосов избирателей — 2 330 552 против 1 835 985.

Неизбежно возникает вопрос о том, что же стало истинной причиной этого успеха. Можно с уверенностью сказать, что избирательная кампания включала в себя искусно выстроенную стратегию; что Шерман, без сомнения, сыграл огромную роль; что демократы совершили множество ошибок; а тайные общества возымели эффект, отличный от задуманного. Тем не менее подлинную разгадку, судя по всему, можно найти в одной фразе из письма Лоувелла к Мотли, написанного в тот момент, когда перспективы его партии выглядели наиболее мрачными: «Торговые классы жаждут мира, но я верю, что народ стал тверже, чем когда-либо». Истинный настрой великой молчаливой массы народа точнее всего отражен в популярном стихотворении того времени, написанном в ответ на один из призывов о новых пополнениях, — стихотворении с рефренами, построенными по образцу следующего двустишия:

«Мы идем с холмов, мы идем с берегов, мы идем, отец Авраам, еще шестьсот тысяч».



 













ГЛАВА XIV. ПОСЛЕДНИЕ НАМЕРЕНИЯ ЛИНКОЛЬНА

Победа партии Союза в ноябре позволила Линкольну насладиться на коротком отрезке своего президентского пути тем, что можно назвать затишьем в буре. Он знал, что наконец-то создал прочную и мощную опору. При таком условии его политика — как внутренняя, так и внешняя, ключом к которой оставалась блокада, — могла считаться победоносной по всем фронтам. Однако остается упомянуть еще об одном событии 1864 года, имевшем жизненно важное значение для поддержания блокады.

Принцип международного права гласит, что воюющая сторона должна сама справляться с великой задачей пресечения контрабандной торговли со своим противником. Линкольн тщательно соблюдал этот принцип. Хотя британские купцы открыто спекулировали на контрабанде, он не предъявлял британскому правительству требований избавить его от трудностей по ее пресечению. Англия также заняла законную с точки зрения международного права позицию и предупредила своих купцов, что, хотя предотвращение подобной торговли не входит в обязанности правительства, они ведут ее на свой страх и риск, подпадая под хорошо известные наказания, согласованные между государствами. Купцы тем не менее продолжали рисковать, в то время как они сами и власти Конфедерации полагали, что нашли способ минимизировать опасность. Вместо того чтобы отправлять грузы напрямую в порты Конфедерации, они направляли их в Матаморос в Мексике или в Вест-Индию. Поскольку эти порты находились на нейтральной территории, купцы считали свои товары защищенными от захвата до тех пор, пока те не покинут мексиканский или вест-индский порт на завершающем коротком участке пути к территории Конфедерации. Нассау, бывший тогда небольшим вест-индским городком, стал главным складом такой торговли и вскоре превратился в крупный коммерческий центр. Туда поступали огромные объемы европейских товаров, которые затем перегружались на быстрые небольшие суда, или «прорыватели блокады», рисковавшие всем ради удачи и часто успешно ускользавшие от патрульных кораблей федералов, благополучно доставляя свои грузы в порты Конфедерации.

Очевидно, для Соединенных Штатов было огромным невыгодным обстоятельством позволять контрабандным грузам беспрепятственно скапливаться вблизи блокированного побережья, и правительство Линкольна решило устранить этот недостаток. С этой целью оно прибегло к принципу непрерывного рейса, который хоть и не был новым, но которому суждено было закрепиться в международном праве стараниями Верховного суда Соединенных Штатов. Американским крейсерам было предписано останавливать британские суда, следующие между британскими портами Ливерпуль и Нассау; они должны были использовать признанные международные права на осмотр и досмотр; и если имелись доказательства того, что груз не предназначен для фактического потребления в Нассау, они должны были препровождать судно в американский порт для разбирательства в американском призовом суде. Когда начались такие задержания, владельцы подняли крик перед британским правительством, а торговцы контраввозом и профессиональные прорыватели блокады пришли в ярость из-за того, что американские крейсеры следили за британскими портами и досматривали британские суда в открытом море. По этому вопросу британское правительство и вашингтонская администрация провели последнюю крупную переписку за время войны. Соединенные Штаты твердо стояли на том, что если товары в конечном счете предназначались для Конфедерации, то сколь бы окольным ни был путь, они должны рассматриваться как совершающие единый непрерывный рейс и подлежат захвату с момента отправления из Ливерпуля. В начале 1865 года Верховный суд Соединенных Штатов в полной мере развил принцип непрерывного рейса в четырех знаменитых делах, которые ныне входят в число вех международного права.*

* Великая война вновь породила споры вокруг этой темы, столь жизненно важной для нейтральных государств.



Это был последний шаг к тому, чтобы сделать блокаду действенной. После этого она медленно душила Юг. Федеральные армии значительно превосходили южные, и с ноября 1864 года их присутствие на полях сражений было обеспечено. Линкольну еще предстояло суровое дело, но дни тревог миновали. В этот момент относительного спокойствия скончался престарелый председатель Верховного суда Тейни, и Линкольн назначил на этот высокий пост своего недоброжелательного соперника Чейза.

Даже теперь Линкольн не утвердился в роли лидера, возвышающегося над партийными распрями, но в начале 1865 года он испытал удовлетворение, видя, как ряды оппозиции начинают трещать по швам. Естественно, Тринадцатая поправка к Конституции, отменяющая рабство на всей территории Соединенных Штатов, представлялась Линкольну в некотором роде завершением его трудов. Когда Палата представителей голосовала по резолюции о направлении этой поправки в штаты, к правительственным силам присоединилось несколько демократов. Две ночи спустя, выступая перед серенадером у Белого дома, Линкольн произнес короткую речь, часть которой передается его секретарями следующим образом: «Он считал эту меру весьма подходящим, если не сказать непременным дополнением к урегулированию великой проблемы. Он желал, чтобы воссоединение всех штатов было завершено и осуществлено так, чтобы устранить любые причины для потрясений в будущем; и для достижения этой цели было необходимо, чтобы первопричина потрясений была по возможности вырвана с корнем».

Событие, которое по всем своим деталям относится к истории Конфедерации, а не Союза, произошло вскоре после этого. В Хэмптон-Роудс Линкольн и Сьюард встретились с комиссарами Конфедерации, запросившими переговоров о мире. Из этой встречи ничего не вышло, но она породила легенду, ложную по факту и в то же время верную по духу, согласно которой Линкольн написал на листке бумаги слово «Союз», подвинул его Александру Стивенсу и сказал: «Напишите под этим всё, что вам угодно».

Этот вымысел отражает отношение Линкольна к гибнущей Конфедерации. По возвращении из Хэмптон-Роудс он представил своему кабинету проект послания, которое намеревался направить в Конгресс. Он рекомендовал выделить 400 000 000 долларов для распределения среди рабовладельческих штатов при условии прекращения войны до 1 апреля 1865 года. Ни один член кабинета министров не одобрил проект. Его секретарь, мистер Николэй, пишет: «Президент, явно удивленный и огорченный недостатком государственнической широты взглядов у своего исполнительного совета, свернул и отложил проект послания...» С глубоким вздохом он добавил: «Но вы все против меня, и я не стану отправлять это послание».

Его вторая инагурация прошла без ярких происшествий. Чейз в качестве председателя Верховного суда привел его к присяге. Вторая инагурационная речь содержала слова, ставшие ныне знаменитыми: «Ни к кому — со злобой; ко всем — с милосердием; с твердостью в правом деле, поскольку Бог дает нам видеть правду, будем продолжать трудиться, чтобы завершить начатое нами дело; чтобы залечить раны нации; чтобы позаботиться о тех, кто вынес тяготы битвы, об их вдовах и сиротах; чтобы сделать всё возможное для достижения и сохранения справедливого и прочного мира среди нас самих и со всеми нациями».

Та гигантская система флотов и армий, созданием которой страна была обязана Линкольну, сжимала кольцо вокруг умирающей Конфедерации. Через пять недель после инагурации Ли капитулировал, и война фактически подошла к концу. То, что должно было последовать за ней, неизбежно стало главной темой часа. Множество анекдотов рисуют Линкольн в эти последние дни его жизни охваченным высоким, хотя и меланхоличным настроением крайнего милосердия. В связи с этим многое выводилось из следующих слов в его последнем публичном выступлении, произнесенном вечером 11 апреля: «В нынешней ситуации, как говорится, моим долгом может стать обнародование какого-то нового заявления для народа Юга. Я обдумываю это и не премину действовать, когда действия станут уместными».

Что делать с Югом и как относиться к южным лидерам — эти вопросы занимали президента и его кабинет на заседании 14 апреля, которому суждено было стать для них последним. Министр ВМС Уэллес сохранил атмосферу того совещания в ярком воспоминании. Линкольн сказал, что никто не должен ожидать от него, будто он «примет участие в повешении или убийстве этих людей, даже худших из них. Напугайте их до бегства из страны, откройте ворота, опустите заслоны, прогоните их прочь», — говорил он, взмахивая руками, будто отгоняя овец. «Принесено в жертву достаточно жизней; мы должны потушить наши обиды, если рассчитываем на согласие и Союз».

Пока Линкольн вооружал себя таким доблестным милосердием, кучка заговорщиков на захудалой вашингтонской квартире планировала его убийство. Их главарем был Джон Уилкс Бут, актер, брат гораздо более одаренного Эдвина Бута. Почти не вызывает сомнений, что он был безумен. Вокруг него сплотилась небольшая группа мечтательных экстремистов, у которых долгое вынашивание мыслей об обидах Юга привело к неуравновешенному состоянию. Сегодня со странной хитростью, с которой Бут вынашивал свои планы, считая себя реинкарнацией римского Брута, может быть связано лишь болезненное любопытство.

Вечером 14 апреля президент присутствовал на спектакле «Наш американский кузен». Во время представления Бут прокрался в президентскую ложу, подошел вплотную сзади и выстрелил ему в голову. Линкольн больше не произнес ни слова и вскоре после семи часов утра следующего дня перестал дышать.

В то же время была предпринята безуспешная попытка покушения на жизнь Сьюарда. Буту удалось на время скрыться. Позже его настигли и застрелили. Его сообщники были повешены.

Прошло шестьдесят лет, прежде чем Линкольн занял подобающее место в исторической перспективе. Ни один президент при жизни — за возможным исключением Вашингтона — не вызывал столь лютой ненависти и ожесточенной брани. С другой стороны, никто не становился объектом столь неумеренного культа героев. И тем не менее величайшие люди страны в основном быстро разглядели его в перспективе и признали его историческое значение. Записано, что Дэвис позднее отдал прекрасную дань уважения Линкольну, сказав: «Помимо разрушения Конфедерации, смерть Авраама Линкольна стала самым мрачным днем на памяти Юга».

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Существует два выдающихся общих труда, посвященных этому периоду:

Дж. Ф. Роудс, «История Соединенных Штатов от компромисса 1850 года», 7 тт. (1893–1906), и Дж. Б. Макмастер, «История народа Соединенных Штатов», 7 тт. (1883–1912). У Макмастера более «современная» точка зрения, он превосходен, но сух и лишен всякого повествовательного дара. У Роудса точка зрения несколько более архаична. Например, он лишь вскользь упоминает в цитате проблему боеприпасов 1861 года, хотя с огромной силой и откровенностью анализирует такие конституционные проблемы, как аресты при приостановлении действия хабеас корпус. Другие сильные стороны его работы — дар повествования, свобода от культа героев, независимость от общепринятых взглядов на северных лидеров. Что касается Юга, она страдает некоторой узостью видения из-за сравнительной скудости использованных материалов. То же самое можно сказать и о Макмастере.

Адекватной краткой биографии Линкольна не существует. Пожалуй, лучшая из них — самая свежая: «Авраам Линкольн» лорда Чарнвуда (в серии «Творцы девятнадцатого века», 1917). Ей присуще то прохладное беспристрастие, какого едва ли демонстрировал кто-либо из прежних биографов, и при этом данная прохлада сочетается с крайним восхищением. Из коротких биографий внимания заслуживают труды Джона Т. Морза — младшего «Авраам Линкольн» (в серии «Американские государственные деятели», 2 тт., 1893) и Иды М. Тарбелл «Жизнь Авраама Линкольна», 2 тт. (1900). Официальная биография написана секретарями президента Джоном Г. Николáем и Джоном Хэем под заглавием «Авраам Линкольн, история» в десяти томах (1890). Это бесценный документ, и в качестве такового он вряд ли будет забыт. Но событий в нем так много, что они заслоняют фигуру Линкольна, и в то же время их недостаточно для полноценной истории эпохи. Книга носит сугубо панегирический характер. Те же авторы подготовили издание «Труды Авраама Линкольна» (Биографическое издание, 2 тт., 1894), которое впоследствии было расширено (1905) и ныне насчитывает двенадцать томов. Это исчерпывающее представление мысли Линкольна. Книга, за которой активно гоняются его недруги, — это «История и личные воспоминания об Аврааме Линкольне» Уильяма Генри Херндона и Джесси Уильяма Уейка в 8 томах (1889; нецензурированное издание). В ней содержится практически всё, что нам известно о его ранней жизни, причем рисуется неприглядно уродливая картина. Ее достоверность подвергалась сомнению. Ни одно исследование Линкольна не может считаться полным без изучения «Дневника» Гидеона Уэллеса, министра военно-морского флота, в 3 тт. (1911) — важнейшего документа, показывающего Линкольн в его кабинете. Важные штрихи к его характеру и развитию раскрывают труды Уорда Хилла Ламона «Воспоминания о Линкольне» (1911), Дэвида Хомера Бейтса «Линкольн в телеграфном агентстве» (1907) и Фредерика Тревора Хилла «Линкольн как адвокат» (1906). Библиография Линкольна приведена в двенадцатом томе последнего издания «Трудов».

Меньшие по масштабу государственные деятели той эпохи, как севера, так и юга, как правило, все еще ждут надлежащего освещения со стороны беспристрастных биографов. Двое северян удостоились такого подхода в трудах Аллена Джонсона «Стивен А. Дуглас» (1908) и Фредерика Бронкрофта «Жизнь Уильяма Генри Сьюарда», 2 тт. (1900). Хороша, но лишена необходимого беспристрастия работа Мурфилда Стори «Чарльз Самнер» (в серии «Американские государственные деятели», 1900). Сходными достоинствами, но тем же изъяном обладает — оставаясь при этом лучшей в своей области — книга Альберта Башнелла Харта «Сальмон Портленд Чейз» (в серии «Американские государственные деятели», 1899). Из южных государственных деятелей, затронутых в событиях этого тома, лишь президент Конфедерации удостоился должного переосмысления в последние годы в книге Уильяма Э. Додда «Джефферсон Дэвис» (1907). Новейшая биография «Роберт Тумс» за авторством Ульриха Б. Филлипса (1914) не является окончательной, но служит лучшей из имеющихся. Острая нужда в адекватных жизнеописаниях Стивенса и Янси вовсе не покрывается устаревшими работами Р. М. Джонстона и У. М. Брауна «Жизнь Александра Стивенса» (1878) и Дж. В. Дюбоза «Жизнь и времена Уильяма Лаундса Янси» (1892). Краткая биография Стивенса принадлежит перу Луи Пендлтона (в серии «Биографии американских кризисов»). Большинство остальных биографий того периода, северных и южных, либо слишком поверхностны, либо чрезмерно партийны, чтобы их можно было рекомендовать для общего пользования. Практически уникальны в своем роде восхитительные «Портреты конфедератов» Гамалиэля Брэдфорда (1914) и «Портреты юнионистов» того же автора (1916).

По условиям жизни на Севере в годы войны имеется колоссальный массив материалов, однако рядовому читателю доступно лишь немногое. Книгой огромной ценности является труд Эмерсона Файта «Социальные и промышленные условия на Севере во время Гражданской войны» (1910). Среди бесчисленных книг мемуаров выделяется своей искренностью и непредвзятым, хотя и острым наблюдением работа У. Х. Рассела «Мой дневник на Севере и на Юге» (1868). Бесценны две газеты: «Нью-Йорк Трибюн» для освещения событий глазами партии войны и «Нью-Йорк Геральд» с противоположной точки зрения; важны и чикагские газеты, главным образом «Таймс» и «Трибюн»; «Республикан» из Спрингфилда, штат Массачусетс, к тому времени уже начала свою выдающуюся деятельность, в то время как бостонские «Джорнал» и «Адвертайзер» отражали настроения Восточной Новой Англии. С точки зрения Юга наиболее важны ричмондский «Экзаминер», чарлстонский «Меркьюри» и «Пикаюн» из Нового Орлеана. Финансовые и экономические проблемы хорошо обобщены в «Финансовой истории Соединенных Штатов» Д. Р. Дьюи (3-е изд., 1907) и в книге Э. П. Оберхольцера «Джей Кук», 2 тт. (1907). Внешняя политика адекватно резюмирована в труде Ч. Ф. Адамса «Чарльз Фрэнсис Адамс» (в серии «Американские государственные деятели», 1900), книге Джона Бигелоу «Франция и флот Конфедерации» (1888), работе А. П. Мартина «Максимилиан в Мексике» (1914) и «Своде международного права» Джона Бассетта Мура в 8 тт. (1906).

Документы той эпохи — от газет до президентских посланий — вряд ли привлекут внимание рядового читателя, но при должном подходе окажутся увлекательны. Помимо биографического издания «Трудов» Линкольна, в первую очередь следует назвать «Конгресс глоб» для дебатов в Конгрессе, «Своды законов» (Statutes at Large), «Исполнительные документы», издаваемые правительством и содержащие огромное количество отчетов, а также колоссальную подборку, выпущенную военным министерством под заглавием «Официальные документы армий Союза и Конфедерации» в 128 томах (1880–1901), особенно те группы томов, которые известны как вторая и третья серии.
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