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Острова Южного Тихого океана, где д-р С. М. Ламберт работал во благо здоровья коренных жителей
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ПОСВЯЩЕНИЕ




Моему отцу, Уильяму Уолтеру Ламберту, который шел на жертвы ради моего образования, который никогда не докучал мне советами; я делал то, что хотел бы делать он.

И


Элоизе Тейс Ламберт, моей жене, которая собирала и разбирала вещи в сотне домов, выхаживала меня, когда я болел, и заставляла идти дальше, когда мне хотелось все бросить; без Элоизы никакой книги не было бы.





ПРЕДИСЛОВИЕ



В 1927 году на Фиджи отдыхали двое дородных уроженцев Нью-Йорка и Калифорнии: Мартин Иган и Уоллес Ирвин. Я был потрясен знакомством с создателем персонажа моего детского восхищения — «Хасимуры Того», и мне было приятно, хотя и неожиданно, когда он захотел, чтобы я изложил свои приключения — тогда еще наполовину завершенные — в книге. Я помню нашу трехдневную поездку на Мбенггу, чтобы посмотреть на ходоков по углям; всю дорогу я был очарован его рассказами о работе писателем на другом конце света; он мог произносить по двести слов в минуту — рекорд, который превосходит мой. Наша встреча переросла в нерегулярную переписку, продолжавшуюся несколько лет. Когда я вернулся домой с чемоданом собственных записей, я естественным образом обратился к нему за помощью; и я хочу поблагодарить его за терпеливые редакторские советы, благодаря которым мне удалось собрать воедино множество довольно разнородного материала и придать ему определенную форму.

У меня так много людей, которых хочется поблагодарить помимо тех, кто упомянут в тексте — едва ли кто-то не оказал мне помощи. Пожалуй, больше всего я признателен британцам в колониях Южного Тихого океана, как официальным лицам, так и гражданским. Если бы британец приехал в американскую колонию и взял на себя ту критическую роль, к которой меня обязывала моя работа, его бы вываляли в перьях и изгнали за пределы территории. Их долготерпение напоминает мне девиз в салуне Аризоны: «Не стреляйте в пианиста. Он делает все, что может».

В самых разных общинах, куда мы заезжали, нас всегда принимали радушно. Моя дочь, Сара Селия, родилась в Суве на Фиджи; у меня там был дом, и в важные моменты Генри Маркс, Элпорт Баркер и Пэт Костелло обращались ко мне за голосом. Я состоял в клубе Фиджи. Дядя Билл Палей и я каждое утро за пару минут решали мои проблемы и проблемы всего мира. Чего еще может желать будущее?

Пространство не позволило мне выразить всю глубину моего восхищения тем, как Новая Зеландия ведет дела с коренным населением. Я получал наилучшие советы и сотрудничество — начиная с постоянного главы канцелярии премьер-министра и генерального директора здравоохранения и далее по всей вертикали государственной службы.

Если бы у меня была возможность составить свой собственный почетный список, я бы непременно поставил колониальную сахарорафинадную компанию Фиджи на одно из первых мест в нем. Без их У. П. Диксона и Ф. С. Т. Лорда я не смог бы далеко продвинуться в своих начинаниях на Фиджи; ведь в 1922 году транспортное сообщение на островах было практически нулевым, а почти каждый очаг анкилостомы находился на принадлежавших им плантациях сахарного тростника, которые они для меня открыли. Мы жили в их помещениях, пользовались их вагонетками и железной дорогой, получали помощь управляющих и младших должностных лиц этого гигантского австралийского концерна, работающего как на Фиджи, так и в Северном Квинсленде.

И я хочу поблагодарить своих полевых инспекторов — молодых парней, которые умели делать практически все, кроме жалоб; таких людей, как Крис Кендрик, Кенни Фукс и Билл Талли, чья ирландская мать говорила: «Доктор, вы ведь позаботитесь о Вилли, правда?», а также дикого американского парня Байрона Бича.

И Малакая, фиджийского фельдшера с непоколебимой медицинской совестью. В джунглях, на болоте или в каноэ вряд ли кто-то мог бы пожелать более сильного сердца или лучшего ума.

Я был лишь винтиком в охватившем весь земной шар гуманитарном движении Фонда Рокфеллера. Доктор Виктор Хайзер дал мне мою первую работу в Южном Тихоокеанском регионе; доктор Сойер, ныне директор Отдела международного здравоохранения, переломил ситуацию в мою пользу, когда мой любимый план, казалось, был близок к провалу. Вместе с доктором Хайзером я исходил пешком Фиджи и Самоа, соглашаясь или споря по различным вопросам тропического здравоохранения. Раза два он поворачивался ко мне и спрашивал: «Ламберт, почему бы вам не написать книгу?»

Что ж, это та самая книга.

С. М. Л.


Уолнат-Крик, Калифорния
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



ГЛАВА I

КОРОТКИЙ СРОК ДЛЯ ДОЛГОГО ДЕЛА

«Ламберт, на этот раз у меня для вас есть отличное местечко. Я отправляю вас в Папуа».

Доктор Виктор Г. Хайзер, знаменитый директор Фонда Рокфеллера по странам Востока, произнес это так, будто Папуа находился за углом.

«Отлично, доктор, — ответил я, — совершенно отлично».

Папуа? Где находилось Папуа? Я тщетно копался в памяти в поисках обрывков географических знаний и выуживал оттуда образы покрытых пальмами островов, где чернокожие воины спрашивали гостей, как они предпочитают своего миссионера — с кровью или хорошо прожаренным.

Доктор Хайзер сидел за скромным столом в одной из самых маленьких комнат в здании 61 по Бродвею, произнося нечто вроде прощальной речи по поводу дела, которое затянулось дольше, чем китайская пьеса, — дела, которое продолжалось все военное лето 1918 года. Я наконец нашел себе преемника и ушел с поста управляющего больницей United Fruit Company в Коста-Рике; я был в Нью-Йорке, чтобы предложить свои услуги. Но дядя Сэм не нуждался в медицинских офицерах со слабым зрением.

Теперь добрый голос доктора Хайзера хвалил и наставлял одного из членов семьи, ведь я наконец присоединился к Фонду. Сидя перед столом и опираясь на него коленями, он ничего не говорил мне о Папуа, а утверждал лишь, что мой опыт работы в Коста-Рике и Мексике особенно подготовил меня к деятельности в Международном санитарном совете, и не упоминал о том, что война забрала многих их врачей. Он подробно остановился на трехмесячной предварительной подготовке по борьбе с анкилостомой, которую я уже прошел под эгидой Фонда среди горцев Миссисипи... заставил тебя подвигаться, не правда ли, ходя от двери до двери?... Ламберт, в Южном Тихоокеанском регионе можно работать гораздо быстрее, там ты будешь читать лекции и проводить лечение партиями от пятидесяти до пятисот человек... Тебе придется покрывать там большие расстояния... Возьми с собой побольше хаки и никакого вечернего костюма... Подготовь семью и выезжай послезавтра.

«И по дороге в Папуа, Ламберт, вам лучше явиться к Уэйту, который руководит нашей работой в Австралии. В Северном Квинсленде развернута масштабная кампания против анкилостомы. Хорошее место, чтобы освежить в памяти то, что понадобится вам в Папуа. Вы найдете австралийцев славными парнями, похожими на наших жителей Запада, суровыми, щедрыми и терпимыми — им не приходилось ютиться в больших городах и мельчать душой».

Во время нашей дискуссии я рассказывал доктору Хайзеру о предложении горнорудного синдиката взять меня с собой в Перу. Я больше не заводил об этом речь и не упоминал о полуобещании генерала Горгаса закрыть глаза на мои слабые глаза и зачислить меня в венерологическое отделение медицинского корпуса.

Когда тем утром я уходил, я находился под чарами обаяния Хайзера — обаяния, которое отправляло армии ученых мужей, великих и малых, следовать по тропам в джунглях по всей планете и работать до изнеможения. Годы спустя я шел вместе с ним по некоторым из тех троп, и мое восхищение им возрастало с каждым шагом. В Хайзеровском облике было нечто божественное, что никогда не позволит ему упасть с пьесала, которого он заслуживает. Пусть у него глиняные стопы, если хотите, он все равно остается колоссом, который шагал по ниве общественного здравоохранения в течение двадцати лет и был мишенью для великой профессиональной зависти. В 1937 году, когда я присутствовал на конференции Лиги наций на Яве, я услышал завистливый янкийский голос: «Да, я читал его книгу „Одиссея американского врача“, и я удивляюсь, почему он не назвал ее „Один на один с Востоком“». Это дало мне возможность роскошно ответить: «А вы видели, как он закладывал основы здравоохранения на Филиппинах? Название „Один на один с Востоком“ подходит довольно хорошо».

******

Я нашел атлас и отыскал Папуа. Мне довольно уныло сообщили, что Папуа лежит на юго-восточной окраине Новой Гвинеи, второго по величине острова в мире, — пожалуй, самого жаркого соседа Австралийского континента, поскольку его северное плечо соприкасается с экватором. Крайне дикие названия его многочисленных племен, бесцельное плодородие его почв, его богатства в виде золота, меди и жемчуга зажгли в моем воображении лишь тусклый огонек. Я отправлялся в место под названием Папуа не для того, чтобы флиртовать с темнокожими смуглянками в травяных юбках, а чтобы здраво искать фрамбезию, малярию, дизентерию, туберкулез и кишечных паразитов. И вытравить анкилостому столь же рутинно, сколь я выковыривал ее в загрязненном Миссисипи.

Шел 1918 год, когда поездка в Париж и обратно была событием, о котором стоило поговорить. Перемирие еще не вернуло назад миллион американских солдат с поверхностным знанием непристойного французского. Кругосветные путешествия еще не превратились в крупную индустрию. Сегодня любая дебютантка, прогулявшаяся вокруг земного шара, может рассказать вам о хождении по углям на Фиджи и арабских глотателях шпаг больше, чем кто-либо, кроме профессионального исследователя, знал тогда.

******

Нет, потомственный Ламберт — не географ. Мы — домашнее семейство, и я часто удивляюсь, как колониальные Ламберты вообще нашли в себе мужество перебраться из Англии в Нью-Джерси XVII века. Уж они-то сидели на месте, когда добрались сюда; ничто, кроме голода и набегов индейцев, не могло сдвинуть их с места. Мой отец, который был кожевником и часто использовал свою лучшую кожу, пытаясь привить мне навыки приличия, слыл своего рода морским бродягой, поскольку однажды правил мулами вдоль бечевой тропы канала Делавэр — Гудзон. Родственники в Элленвилле, штат Нью-Йорк, где я родился, бледнели, узная, что отец перевозит нас в Литл-Фолс.

Наши благочестивые методисты всегда считали отца вольнодумцем; и разве не было в его духе желание сделать Сильвестра врачом? Мистер Бэбкок, директор нашей бесплатной академии в Уэст-Уинфилде, был еще большим радикалом. Мальчик должен получить колледжское образование, прежде чем начинать изучать медицину. Я проработал с армией кожевников достаточно долго и усвоил слишком много сочных, бурых ругательств, которые они выплевывали вместе с жевательным табаком. Гамильтонский колледж был подходящим местом, чтобы отшлифовать меня перед медицинским институтом. Гамильтонский колледж! Руки моей матери взметнулись вверх при жуткой мысли о месте столь отдаленном, что Сильвестру придется ехать туда целые сутки на поезде.

Я поступил вместе с классом 1903 года, и мысль о всех жертвах, на которые пошел отец, чтобы отправить меня туда, сделала меня довольно усердным студентом — это, а также его угроза снова отправить меня на кожзавод, если я не преуспею. Я благодарен за то, что Гамильтон и Сиракузская медицинская школа, которую я посещал позже, были небольшими, ибо в небольших классах преподаватель знает потребности и слабости каждого студента. Я много трудился, но не зубрил. Я находил время для американского футбола, который закалил парня с кожзавода для более суровых испытаний в будущем. Поездки с командой в колледжи-соперники стали моими ранними приключениями в зарубежных поездках. Колгейт, раздутый от денег за зубную пасту, был для нас тогда легкой добычей. Уильямс возил нас носом по грязи со счетом 4:0 — и я плакал, хромая уходя с поля.

Иногда в зрелом возрасте я просыпаюсь среди ночи с руганью. Мне снится матч с индейцами Карлайла. Этот крупный индеец, Ред Уотер, стоит на линии напротив меня, высокий как церковь, не сгоняя улыбку с лица. Мяч введен в игру, и его длинная рука нежно тянется надо мной, хватая меня за седалище моих штанов...

В 1904 году я был готов к поступлению в Джонс Хопкинс, но мать хотела знать, чем я буду там заниматься, аж в Мэриленде. Сиракьюз находился в штате Нью-Йорк, во всяком случае, и этого было вполне достаточно для любого.

В Сиракьюзе был на редкость большой и сильный преподавательский состав для столь малого числа студентов. Идеал академической успеваемости был спартанским; если нос студента отрывался от гранита науки, его водружали обратно. Опросы были маленькими инквизициями, а семинарские занятия — явно не местом для лунатиков. Учиться у Эльснера, Джейкобсона и Леви означало проникнуться еврейским уважением к учености. У доктора Стинсона с кафедры патологии был комплекс хронометриста, и пропускать его звонок на половине девятого утра стоило здоровья. Мы называли его «Кривым Джонни» за его преданность гонококку. Я часами пялился в микроскоп, почти ничего не видя на стеклах. Мои глаза уже садились, но я мог легко читать. Перед занятием я теоретически знал, что именно должен увидеть под стеклом, — именно так я справлялся с внезапными опросами Стинсона.

******

Выдающийся доктор Фрэнк Уильям Марлоу, выпускник Королевского колледжа хирургов, ныне покойный, увенчал свою карьеру книгой под названием «Относительное положение покоя глаз». Курс под его руководством буквально испортил мне зрение. И вот как это произошло.

К концу моего третьего курса брат серьезно заболел, и мне пришлось везти его в Аризону. Там я к своему полнейшему изумлению обнаружил, что у этого Ламберта бродяжническая натура. В Тусоне я поддался безумному импульсу и присоединился к безумному медицинскому отряду строительной бригады, работавшей на западном побережье Мексики. У меня было время предаться романтике, когда я попал на прекрасную старую гасьенду мистера Юджина Тейса, американского горного инженера. Темные глаза его хорошенькой дочери Элоизы растопили все мои амбиции вернуться домой и снова усердно грызть гранит сложного медицинского курса. Она была наполовину испанкой, из влиятельного семейства Вега вокруг Сан-Блаза; но у нее хватило шотландского здравого смысла сказать мне, чтобы я возвращался домой и получал диплом. Когда у меня появится собственная практика, говорила она, я смогу вернуться и жениться на ней. Ей пришлось ждать пять лет, но она сдержала слово.

Итак, я вернулся в Сиракьюз, на недели отстав от программы и столкнувшись с необходимостью сдавать выпускной экзамен по офтальмологии. На то, чтобы наверстать упущенное время, было всего три дня и три ночи. Мне не на что было рассчитывать, кроме фотографической памяти. С проницательностью, рожденной отчаянием, я набросился на любимые темы Марлоу. Когда я наконец моргая вошел в класс, я заучил наизусть полдюжины выбранных страниц. Мне повезло; ирит, конъюнктивит, глаукома и миопия — все было там на выбор. Я написал ответы практически слово в слово с тех страниц, которые запечатлел мой разум. Доктор Марлоу был настолько впечатлен, что показывал мою работу преподавателям; они почти пришли к выводу, что я списывал. Я мог бы делать это с тем же успехом, поскольку после долгого, утомленного сна я обнаружил, что забыл половину того, что зубрил. И мои глаза уже никогда не были прежними после этого испытания.

Нет смысла так рано вдаваться в технические детали моего полуразрушенного зрения. Микроскопия стала для меня крайне важной на протяжении более чем двадцати пяти лет службы. Мне очень повезло с ассистентами, которых я нашел или обучил работать с линзой за меня. В очках мое среднее и дальнее зрение оставалось вполне сносным. И это тоже было удачей, ведь в моих странствиях мне довелось повидать много прекрасных и ужасных вещей.

Фотографические пластинки памяти склонны быстро стираться. Несколько лет спустя я был принят в медицинскую ординатуру Коста-Рики после очередного подвига интенсивной зубрежки. Профессиональные стандарты Коста-Рики высоки и не слишком дружелюбны к американским докторам. Хотя я сдал строжайший экзамен, я не уверен, что именно мои знания принесли мне степень; мое посвящение включало множество коктейлей со множеством влиятельных медицинских чинов. В Центральной Америке такие вещи помогают.

******

Это было в более спокойный период, последовавший за четырьмя годами в Мексике, где я практиковал медицину между набегами каррансистов, вильистов и яки. Дважды я обосновывался с женой и малюткой на Западном побережье, недалеко от дома Элоизы. Дважды, поскольку ВМС США приказывали нам спасать свои жизни, мы покидали страну в качестве беженцев.

Те годы были полны приключений. Было время, когда оспа обрушилась на беспомощных людей, подобно облаку ядовитого газа; я работал в одиночку среди сотен пеонов, которые все до единого были противниками вакцинации и умирали в собственной грязи, прячась под грязной одеждой. Снова и снова я выполнял экстренные ампутации на кухонных столах, а анестезию давал мой китайский повар. Я диагностировал у себя малярию, а ошибку обнаружил, когда свалился с бациллой из нетипичной тифозной группы. Я сбросил сорок фунтов от дизентерии, и донна Анхела выхаживала меня рагу из игуаны. Я вернул охваченную истерией девушку из состояния, похожего на смерть, испугав ее острым ножом. Однажды я задохнулся от ужаса, увидев, как местная повитуха стимулирует роды, привязав женщину к высоким балкам перекрытия и дергая ее за ноги. Однажды во второй половине дня я забаррикадировал жену и ребенка за мешками с фасолью и удалил миндалины, пока яки прорывались на склад ликеро-водочных изделий. И все же были сладкие, мягкие месяцы под благосклонным ацтекским солнцем; затем наступила ночь, когда я учуял запах горящих домов и услышал лошадиный визг женщин, которых насиловали индейцы.

******

Одно приключение я все же запишу, пусть и кратко. Грозные яки объединили силы с генералом Обрегоном. Полковник Антунес, как славный малый, командовал индейцами. Они оставляли нас в покое в Мочисе, но опасность всегда витала в месте, которое никогда не знало, на чьей оно стороне. Однажды, к моему неудовольствию, этот полковник Антунес прихрамывая вошел ко мне. Он жаловался на боль в паху, и большая припухлость указывала на необходимость операции. Он торопил меня; ему нужно было на фронт, он был единственным человеком, которому Обрегон доверял в деле с дикими яки.

Когда я вошел с ножом, я обнаружил опухоль, распространившуюся на крупные кровеносные сосуды. Ее удаление было серьезной полостной операцией. Как только он отошел от наркоза, старый вояка снова зафыркал. Ему нужно было вставать и возвращаться на фронт. Я сказал ему, что его состояние требует трех недель полного покоя; он так возбудился, что у него подскочила температура, и мне пришлось прекратить споры. Пока он поправлялся, его офицеры и их яки постоянно крутились поблизости.

Однажды утром я обнаружил его койку пустой. Его тайком вывезли на тряском грузовике сквозь холодный дождь. Он умер в Навахоа от перитонита или флебита — одного из неизбежных результатов.

На следующий день меня вызвали в кабинет достопочтенного синдика Мочиса, и я был удивлен прикосновением капитанских пальцев к моему плечу. Я был под арестом. Предстоял долгий путь к месту казни. Сначала меня заперли в тюрьму в Мочисе, где мне удалось перекинуться тремя словами с Мидом Льюисом, моим маленьким рыжеволосым другом, американским консулом. Я сказал ему то, о чем догадывался: меня приговорили к расстрелу из-за того, после моей операции умер один из самых ценных офицеров Обрегона.



Моей повозкой смертников в Тополобампо была дрезина, ощетинившаяся ружьями; полгорода со своими собаками увязалось следом, чтобы поглазеть на гринго, которого собирались судить, что было синонимом расстрела. Мне разрешили бросить лишь один взгляд на Элоизу и нашего ребенка. Камера, в которой я провел десять дней, в перерывах между заключенными служила разделочной для яки. Наконец сквозь ароматы испорченного мяса мой тюремщик вошел, чтобы сообщить мне: суд и расстрел назначены на субботнее утро. А на дворе стояла пятница.

В субботу утром я уже приготовил свою грешную методистскую душу к суровому загробному миру, когда командовавший офицер распахнул дверь, почтительно отдал честь и объявил: «Доктор, вы свободны!»

Лишь воссоединившись с семьей, я узнал, из-за чего поднялся весь этот шум. Я стал международным делом, говорили они. Консул Мид Льюис буквально оборвал телеграфные линии между Тополобампо и Вашингтоном. Уильям Дженнингс Брайан отправил крейсер из Сан-Диего. Капитан этого крейсера раскалил провода до Мехико сообщением в стиле Ричарда Хардинга Дэвиса: «Немедленно освободите Ламберта, иначе я иду за ним».

Из этого получилась потрясающая газетная история. Где-то в Ньюарке мой брат Фред навещал мексиканских друзей, которые рассказывали ему, как здорово я устроился в Мочисе. После вечеринки Фред прошел мимо газетного киоска в метро и увидел черный заголовок: «ДВЕРИ ТЮРЬМЫ РАСПАХИВАЮТСЯ ДЛЯ ЛАМБЕРТА». Он гордился своей семьей, когда читал о том, как предпринял шаги Уильям Дженнингс Брайан.

******

Я записал эти несколько фактов о себе, чтобы мои читатели могли попытаться решить, насколько хорошо опыт подготовил меня к роли врача международной системы здравоохранения. Надеюсь, они не сомневаются так же сильно, как я в тот сентябрьский день 1918 года, когда усаживал свою семью на поезд для нашего первого долгого марш-броска в сторону Папуа.




ГЛАВА II



ПО МАРШРУТУ БАРАНЬЕГО РОГА

Было начало мая 1920 года, когда я увидел бесплодные холмы и крыши из гофрированного железа столицы Папуа, Порт-Морсби. По тем временам обычное путешествие из Сан-Франциско заняло бы у рядового путешественника шесть недель. Как выяснилось, я не был рядовым путешественником. Небольшая остановка в Северном Квинсленде, которую предложил мне доктор Хайзер, задержала меня там на полтора года в ходе одной из самых напряженных кампаний против анкилостомы в истории этого паразита. Как только я увидел доктора Уэйта, нашего главного работника на месте, меня поразила картина того, что тропики могут сделать с человеком, занятым благородным делом общественного здравоохранения. Малярия желтила его кожу, а отвратительный грибок под названием «спру» измотал его настолько, что он отправлялся домой умирать. Он не умер; но я едва не умер от той же мерзкой заразы, которая обнажает желудочно-кишечный тракт человека от рта до ануса.

Полевые работники Фонда не хвастаются микробами, которых они подхватывают на своем пути. За двадцать один год я, кажется, подцепил все, что могут предложить тропики, за исключением фрамбезии, венерических заболеваний и проказы. Насчет проказы я не уверен. Она развивается настолько медленно, что нельзя быть уверенным в отсутствии заражения, пока не умрешь от чего-нибудь другого.

******

Мы наконец покидали Северный Квинсленд на морском корыте «Моринда» с курсом на Папуа. В австралийской жаркой глубинке я был Баффало Биллом и Джимом Фарли молниеносной кампании. Я исполнял обязанности директора там до октября 1919 года, пока д-р В. А. Сойер не приехал возглавить работу в Океании. Затем последовало шесть месяцев помощи ему в организации.

Кампания в Северном Квинсленде сочетала в себе азарт блицкрига и методистского возрождения. Я до хрипоты кричал своим пораженным спру ртом. Я проповедовал весть янки Океании — туалеты и еще раз туалеты! Наш великий народный гигиенист мистер Чик Сейл вряд ли мог гордиться своим Храмом Необходимости сильнее, чем я своим защищенным от мух и червей ватерклозетом, когда комитеты Северного Квинсленда приняли его за образец. Я проповедовал крестовый поход, и меня слушали. На заседаниях районных советов вопросы загрязнения почвы пылали, как факелы; профсоюзы объявляли забастовки то тут, то там, взбудораженные тысячами футов пиломатериалов, которые предстояло перевезти и сколотить в уборные; коммивояжеры подхватили это дело и спрашивали своих клиентов: «А у вас есть такая штука, которую янки развозят по всему побережью?»

******

Шел май 1920 года, и все это было позади. Малышка «Моринда» отбыла из Кэрнса; мы тронемся в путь, возможно, когда поднимется прилив. Я злобно усмехнулся, вспомнив слова сломленного доктора Уэйта, когда он оставлял Северный Квинсленд под моей опекой: «Ламберт, если ты продержишься, то, пожалуй, выедешь отсюда вперед ногами». Что ж, мои ноги все еще покоились под палубным шезлонгом, где я бездельничал и подводил итоги восемнадцати месяцев тяжелой кампании.

Мы руководили строительством 4 000 образцовых туалетов и отремонтировали еще столько же до нужного стандарта. Мы пролечили тысячи и тысячи случаев анкилостомоза; от Просерпайна до Куктауна мы обследовали 98 процентов населения на кишечных паразитах. Мы не обнаружили сильной инфекции, но я злорадствовал по поводу перемены, произошедшей во многих людях благодаря скромному средству в виде приличного нужника за каждым домом. В глазах и на коже возвращался блеск. Играли здоровые дети.

Да, австралийцы похожи на наших жителей Запада. Когда есть работа, они берутся за нее от всего сердца. Последующее улучшение здоровья в Северном Квинсленде показывает, на что способны эти люди.

******

История заболевания анкилостомозом и его излечения — это сказка, рассказанная дважды или тысячу раз в медицинских библиотеках. Но поскольку эта тема имеет отношение к моим годам работы, позвольте мне сказать пару слов о биче, который в 1918 году был настолько распространен, что имел лишь одного соперника — малярию. Совсем как говорил доктор Хайзер, треть жителей нашей планеты страдала анкилостомозом.

Это одно из старейших заболеваний, зарегистрированных в истории. Папирус Эберса, датируемый 1500 годом до нашей эры, упоминает «червей в брюшной полости» и выдвигает иероглифическое предположение, что неприятности возникали от «частого соприкосновения с песком». Более вероятно, что заражение происходило от священного скарабея — существа столь нечистоплотного, что его обычно называют «навозным жуком». Моисей говорил своим странникам в пустыне: «И лопатка должна быть у тебя при оружии твоем; и когда будешь садиться вне стана, выкопай ею яму и опять зарой то, что изшло из тебя». Без этой мудрой предосторожности против паразитов сыны Израиля могли бы никогда не увидеть свою Землю Обетованную.

У греков наверняка было название для этого; много веков спустя итальянский врач назвал его Ankylostoma, что вполне по-гречески означает «криворог» или «крючкорот». Легионы Цезаря завезли его из Африки в Италию. В 1838 году доктор Дубини из Милана обнаружил 105 инфицированных при вскрытии, а годом позже было обнаружено, что итальянские рабочие занесли анкилостому в Альпы. Австралия получила свою дозу этого заболевания вместе с импортом выходцев с Востока и островитян для работы на плантациях.

Анкилостома с супругой прибыли в Америку как подарок Африки рабству. Ни один червь не путешествует далеко на собственном брюхе; именно человеческое брюхо, если смешать метафоры, дает крылья этой напасти. Во время испано-американской войны полковник Бэйли К. Эшфорд из нашего медицинского корпуса изучал «анемию сборщиков кофе» в Пуэрто-Рико; он выделил анкилостому в этих случаях и телеграфировал об этом доктору Чарльзу У. Стайлзу из Службы здравоохранения США. Стайлз стал нашим пионером-исследователем на Юге, в некотором роде мучеником науки. Он назвал эту разновидность червя Necator americanus (американский убийца), хотя правильнее было бы назвать его Necator africanus. Присутствие негров на нашей земле можно было бы доказать по оставленной ими инфекции, даже если бы эта раса исчезла. Такие научные исследователи, как Дарлинг, изучали анкилостомоз, довольствуясь отслеживанием великих расовых миграций.

Исследование и лечение анкилостомоза — занятие не для флориста. Большая часть работы связана с микроскопическим исследованием человеческих экскрементов. Но врач — реалист, и для него каждая функция организма обладает равными правами истинной демократии.

Вот жизненный цикл этого ужасного маленького кровопийцы: его яйца не могут вылупиться в кишечнике, где голодная мать цепляется за стенки и откладывает их тысячами. Они должны выйти наружу с испражнениями и лежать во влажном, теплом, тенистом воздухе; в таких условиях они вылупляются через двадцать четыре — тридцать шесть часов и начинают свой путь в качестве крошечных личинок в поисках человеческой плоти. Они заражают почву на несколько футов вокруг испражнений, в которых инкубировались. Предприимчивые особи заползают на сорняки и даже могут вбуравливаться в лодыжки сквозь тонкие чулки.

Оказавшись под кожей, зародыш находит кровоток и совершает свое долгое паломничество — через сердце, через легкие, вверх по горлу, а затем вниз в свой назначенный дом, верхний отдел кишечника, где он вонзает зубы и растет за счет того, чем питается, — человеческой крови. На одной капле крови в день он вырастает почти до размеров булавочной головки и отращивает челюсти, прочные и стальные, как кусачки для проволоки. Умножьте эти капли крови на сотню, на тысячу и понаблюдайте за бледной анемией, которая делает больного уязвимым для любой первой попавшейся эпидемии.

В зараженных районах работа врача заключалась в рутинной диагностике и рутинном лечении. Когда нам приходилось обследовать и лечить целые деревни и племена в ограниченные сроки, мы собирали как можно больше людей в аудитории и читали им лекции на том языке, на котором они говорили. После лекции мы раздавали им маленькие жестяные контейнеры, на каждом из которых было написано чье-то имя. Мы подробно объясняли, как положить небольшую порцию следующих испражнений каждого конкретного человека в баночку с его именем. Мы настаивали на том, чтобы все баночки вернули на следующее утро. Эти образцы мы обычно исследовали методом «солевой флотации Уиллиса». Эту рутинную методику изобрел блестящий молодой доктор Уиллис, австралиец, которого я ввел в курс дела во время кампании 1919 года. В тесте Уиллиса образец экскрементов размером с небольшой фундук смешивают в жестяном контейнере с насыщенным солевым раствором. Раствор доводят до уровня краев контейнера, и сверху накладывают покровное стекло. Яйца концентрируются путем всплытия на поверхность и собираются вместе с солевым раствором при поднятии стекла. Всплывшие яйца видны под микроскопом. Когда тест Уиллиса давал положительный результат, пациентов отбирали для лечения — если у нас было время и лекарства на завершение дела. То были дни «ужасного масла хендиподиума» [исправлено по смыслу: масла хеноподия/масла мари], как его часто называли. Оно считалось специфическим средством; оно было относительно неэффективным и опасным при использовании на больших группах. Я остановлюсь на этом позже.

Значительная часть работы, запланированной для Папуа, заключалась в проведении «обследований», что означает медицинскую перепись огромных территорий, столь же далеких от нашего привычного земного опыта, сколь и лунные пейзажи. Возможно, я немного забегаю вперед и уделяю слишком много внимания анкилостомозу. Наша дальнейшая работа привела нас к исследованиям каждого тропического недуга, от стригущего лишая до проказы.



Наконец Папуа и новые приключения ждали меня впереди, если мы вообще туда доберемся. «Моринда» тыкалась своим взъерошенным притупленным носом в синюю воду, стараясь изо всех сил. Было воскресное утро, и наш шкипер был старинным любителем пошутить. Капитан Тэдди Хиллман, коренастый и крутобрюхий, торжественно пригласил меня в свою каюту послушать, как его фонограф играет «Соберемся ли мы у реки?». Он с грустью спросил меня, нравится ли мне это, и когда я ответил: «Отлично, ты старый сукин сын», — это почему-то оказалось идеальным ответом, поскольку он хлопнул меня по колену и провозгласил: «Тогда мы примем тебя в Клуб джина!» Новички в Клубе джина заказывали напитки, нажимая на кнопки с спрятанными в них иглами. Напитки приносили в тех стаканах, которые заказывают в магазинах фокусов; приподнимешь один — и он брызгает джином тебе на манишку. Все это выглядело очень по-подростковому, но на таких тихоходных суднишках, как «Моринда», сходило с рук все.

Предстоящая работа сильно занимала мои мысли. Нам дали семь месяцев на то, чтобы охватить территорию, которая по большей части бросала вызов исследователям, где перепись населения была немногим лучше догадок, а по оценкам на каждые два европейца приходилась тысяча туземцев. Привезенные мной инспекторов составляли четыре из шести человек, которых я планировал поставить во главе отдельных обследований или задействовать в лабораторной работе. Это были австралийские парни, за исключением Криса Кендрика, закаленного в тропиках англичанина и одного из способнейших помощников, которых я когда-либо отправлял в поле; с какой-то спланированной безрассудностью он так здорово соображал головой, что мог бы пройти через ад и вернуть дьявольских анкилостом. За редким исключением все мои инспекторы обладали этим спортивным духом: «Завтра, клянусь живым Богом, мы снова сыграем в эту игру». Самым младшим из тех, кто приехал со мной на «Моринге», был Билл Талли, ему едва исполнилось восемьнадцать; самому старшему было тридцать. Острейший дефицит врачей по тропическим болезням сделал таких помощников абсолютной необходимостью. Они были обучены диагностировать и лечить ограниченное число местных болезней и вести наши темнокожие сафари туда, куда звала работа — от мрачного болота до дикой горной вершины. Настоящая мужская работа, и они были мужчинами.

******

Мы стояли на причале в Порт-Морсби и щурились на скопление раскаленных жестяных крыш — дар белого человека тропикам. Душно, влажно. Город лежал на сухой полосе острова, славящегося своей сыростью; безжалостное солнце казалось высушивающим все, кроме пота. Команда папуасов пришла нам на помощь, с грохотом толкаая маленькие платформы для перевозки нашего груза и багажа. Это были крупные чернокожие мужчины с промасленной кожей и в одних лава-лава. Их копны волос достигали двух-трех футов в диаметре; веселые улыбки скрашивали дикий вид. Это были первые папуасы, которых я видел, и я уже учил слово из их языка. Бросив на меня уважительный взгляд, они повторили его: «Богабада, Богабада!» Это, подумал я, какое-то местное почтенное обращение. Я изящно принял приветствие. «Что именно означает Богабада?» — спросил я ирландского таможенника. «Большое пузо», — ответил он.

Часть моих 235 фунтов веса я оставил в напряженные месяцы, которые предстояло пережить. Тем не менее, я знал, что Богабада останется со мной.

Мои папуасы вкатили багаж по улице с гофрированным железом к отелю из гофрированного железа. Отель Райана стал моей штаб-квартирой. Стены спален поднимались примерно на семь футов; выше них до потолка зияло огромное открытое пространство, куда задували ветер, залетали летучие мыши и комары. Если бы слоны умели летать, они бы тоже пролетали туда. Эти вентиляционные отверстия дышали самой атмосферой сплетен, поскольку можно было расслышать каждый шепот и гадать, кто с кем теперь в паре. Как и большинство тропических отелей, он был приютом недовольных клиентов; они чрезмерно пили, как они говорили, чтобы заглушить вкус еды Райана.

******

Почти сразу я взял на себя роль лоббиста за здоровье человека. Финансовые детали были улажены. Папуа, Австралия и Фонд должны были делить расходы поровну. При встрече с губернатором Мюрреем я нашел его вежливым, но расплывчатым, с улыбкой, дававшей понять, что наша работа была навязана ему и что каждый найденный нами анкилостома станет дополнительным оскорблением его администрации, источником неприятностей с начальством в Мельбурне.

Он привел удручающие цифры и сказал, что перепись населения в Папуа едва ли может быть чем-то большим, чем оценка на глазок. Когда вы называли цифру населения в 300 000 человек, вам всегда приходилось добавлять «плюс-минус». Было столько мест, которые белые люди видели редко или вовсе никогда не видели. Как можно быть точным на территории, которая охватывала 87 786 квадратных миль на одном только материке и 90 540, если считать с отдаленными островами? Приходилось штурмовать горы, которые практически невозможно покорить, реки, по которым нельзя ходить на судах, и племена, до которых не могли докопаться даже исследователи. Он поглаживал седеющие усы над иссохшим ртом... Да, его собственная медицинская служба вполне адекватна, полагал он. (Увядающие глаза рассеянно блуждали, пытаясь угадать, куда качнется парламент.) Да, Ламберт, эта идея Рокфеллера может принести здесь некоторую пользу... Когда мы сможем пообедать?

У меня было время изменить свое первоначальное мнение о губернаторе Мюррее, который дожил до восьмидесяти с лишним лет и умер с прекрасным послужным списком администратора. Просто мы ему не нравились, вот и все. Поэтому мне пришлось обратиться к весьма компетентному главному врачу, который прекрасно понял ситуацию и оказал нам самую щедрую помощь. Плантаторы поддерживали нас на всем пути.

******

Я решил начать с коротких обследований плантаций вокруг Порт-Морсби. Хайзер и Уэйт говорили мне, что мне не нужно возиться с деревнями; все паразиты обитают на плантациях. Не прошло и недели моего пребывания там, как я понял, что они пришли к такому выводу лишь потому, что не выходили за пределы причудливой маленькой сухой полосы Папуа, где анкилостома не может развиваться. Я обнаружил, что деревни во влажной зоне кишат анкилостомами.

После завершения нашей короткой поездки мы должны были двинуться в дикие внутренние районы. Мы решили проводить массовое лечение там, где это возможно; в противном случае нам приходилось оставлять лекарства и инструкции плантаторам и миссионерам по пути. Первые несколько дней сплошь состояли из разговоров, а я был как дикий конь, рвущийся в бой. До истечения моих семи месяцев мне хватило этого бега с лихвой.

******

В этом маленьком очаге полуцивилизации, куда квинслендцы приехали строить новую Австралию, чувствовался налет безумия. Заведующий больницей доктор Мэтьюз («Доктор Мэтьюз, через одну т в фамилии, пожалуйста») прервал операции, чтобы процитировать библейский отрывок, доказывавший ему, что мир закончится в 1925 году. Он рассчитал это математически: ровно 144 000 душ будут избавлены от огня Создателем, осознающим национальную принадлежность. В основном это будут папуасы, которые восстанут и унаследуют землю у Англии. Он ненавидел Англию. Его пророчество о разрушении, рассказывал он мне, посетило его в возрасте пятнадцати лет прямо посреди футбольной схватки.

В Порт-Морсби во время военной паники 1914 года искренне верили, что немецкая Новая Гвинея может в любую минуту пересечь границу, чтобы жечь и грабить. В Папуанском клубе они могли посмеяться над этим после третьего виски с содой. Там рассказывали о местных часовых, выставленных по городу с инструкцией стрелять на поражение. Одним серым утром часовой заметил катящуюся вперед чрезвычайно вонючую ассенизационную повозку и принял ее за врага. Паролем было «Вайлала». Охрана нервно вскинула винтовку и сказала: «Ты не говоришь Вайлала — я стреляю». Озадаченный водитель-моту ответил: «Моя не знает Вайлала. Это не стреляй-телега. Это говно-возка» — и покатил дальше в туман.

Моту — прирученный и приятный дикарь, который убивает только тогда, когда это добросовестно необходимо. В порту он вполне себе городской житель, носящий свою большую копну волос со стилем, но без агрессии. Его добрые карие глаза не таят упрека к белым людям, которые заставляют его заниматься мелкой домашней работой. Он склонен к робости; но в Папуа не стоит слишком сильно доверять добрым карие глазам. Даже кровожадные коаири и людоеды гоарибари могут смотреть на вас с покоряющей мягкостью, когда вы посещаете их деревни.

******

Если посмотреть на ситуацию со всех сторон — географической, политической, медицинской, — она была непростой.

Здесь простирались три тысячи миль побережья с горами, сгрудившимися так близко, что дороги вдоль моря были невозможны; девятнадцатимильная дорога из Порт-Морсби к Сапфир-Крик была единственной, которая не являлась козьей тропой или почтальонским путем. Губернская яхта была мне недоступна, и мы нанимали или брали взаймы каноэ, доставлявшие нас вверх по рекам; поэтому в вопросах транспорта мы в значительной степени зависели от вербовщиков и плантаторов.

Мы находились там лишь на птичьих правах, поскольку управлявшее территорией австралийское правительство предпочитало третировать местную власть. Депрессия 1920 года заставила плантаторов требовать субсидий для помощи территории, которая для тропиков на удивление не плодородна. Губернатор Мюррей сбился с ног, пытаясь проводить свою мелочную политику с помощью судовых инженеров и стюардов, которых он превратил в кое-как справляющихся магистратов и окружных офицеров.

Вся медицинская служба сводилась к отличному главному врачу, у которого не было ничего для работы, пророку Судного дня во главе местной больницы и по одному врачу на каждый из трех отдаленных районов. Эти пятеро вместе с пара медсестер и двумя европейскими фармацевтами должны были обслуживать около 90 000 квадратных миль. Офицер в Самараи был современен и эффективен; остальные троє были пожилыми халтурщиками. Это было типично для общей медицинской ситуации по всему Южному Тихоокеанскому региону.



Иногда я удивляюсь, как мы вообще умудрились организовать наши подразделения. Наконец мы выписали двух дополнительных инспекторов из Австралии и рассыпались, как ошпаренные собаки из кипящего котла. За недели подготовки я выяснил, что за мной стоит Папуанский клуб. Это означало поддержку со стороны способнейших колонистов Южного Тихоокеанского региона: Лаудона, Берти, Сефтона, Джуэла, Тома Несбитта и еще дюжины других. Я бы и пальцем о палец не ударил без помощи этих людей и их друзей. Это были дальновидные люди, которые хотели вернуть туземному труду здоровье, чтобы возродить расы, для которых в то время не виделось никакого будущего, кроме вымирания.

В Папуанском клубе я не мог открыть рот для какого-нибудь заезженного анекдота без того, чтобы не раздался дикий смех и крики: «Еще! Еще!» Входил новый человек. «Харриган, ты слышал последнюю шутку дока? Док, расскажи еще раз». Я был довольно напыщенным, пока не выяснил, над чем они смеются: над моим смешным американским акцентом.




ГЛАВА III



ТАМ, ГДЕ ГОВОРЯТ МЕРТВЕЦЫ

Всего в дне езды на грузовике от оцинкованного железа Порт-Морсби нас окружало дикое Папуа — зверь, способный внезапно обрушить огромные утесы на спутанные сухие земли, ровные как ладонь, страна, где души людей казались навеки сломленными между грубым материализмом и фантастической верой в призраков и магию. Быть может, мистический дух чернокожего человека вселял в его белого завоевателя суеверный ужас перед ходячими мертвецами.

Папуа не изобилует тем, в чем нуждается человек. Она либо выжжена засухой, либо пропитана сыростью, из-за которой бурно растет сорная растительность, не имеющая никакой питательной ценности. Плантация пеньки размером с техасское ранчо была одним из провалов некой девелоперской компании; почти каждое предприятие в Папуа казалось убыточным. Вон там закрытая и потрепанная фабрика свидетельствовала о тщетной попытке компании наладить производство курительного табака, достаточно скверного для того, чтобы угодить местным вкусам.

По всему Тихому океану курительный табак является туземной монетой и валютой. За несколько его палочек можно купить чей-то труд на неделю, а женскую добродетель — на ночь. Правительственные правила установили стандартный паек: две палочки в неделю. Но туземцы соглашаются брать только ту вонючую скрутку, которую торговцы ввозят из Виргинии. У девелоперской компании возникла блестящая идея: они сами изготовят курительный табак и монополизируют этот бизнес. Они потратили 50 000 фунтов стерлингов, пытаясь воспроизвести этот изысканный аромат навоза. Черные парни забивали его в трубки, но их нельзя было обмануть. «Me want tabac!» — орали они. Тогда компания выписала эксперта из Виргинии. Это тоже не сработало. Возможно, местный табак оказался на класс лучше. Фабрика закрылась, и из карманов надеявшихся на прибыль акционеров выпало еще несколько шиллингов.



******

В одну из поездок в эти края я отправился с инспектором Крисом Кендриком, плантатором по фамилии Сефтон и Арчи Макалпином, который был главным инспектором крупного девелоперского предприятия. Был со мной и мой «бой» Ахуя.

В Порт-Морсби я разработал форму для своих местных переводчиков. Она представляла собой блузу и юбку яркого синего цвета с отделкой по краю ярко-женой тесьмой, а на груди красовалась большая желтая буква H. Буква H, разумеется, означала анкилостомоз (Hookworm); но она заставляла парней выпячивать грудь и ходить гоголем, как будто это означало по меньшей мере Гарвард.

Там каждого туземца мужского пола называют «боем»; Ахуя был моим главным боем. Великолепный в своей новой форме, он походил на малайского пирата, берущего судно на абордаж, с большим ножом в зубах. На нем было больше волос, чем я когда-либо видел на чем-либо, живом или мертвом. По особым случаям он любил украшать их лилиями. Для туземцев он был угнетателем, для меня — нежным опекуном. Он умел стирать одежду, собирать образцы на анкилостомоз, мыть походную посуду. Он умел готовить и шить. Он мог нагнать страху перед демонами на шайку носильщиков, переносивших наше снаряжение. Переводя, он бегло говорил на моту. Моту — это лингва-франка вдоль засушливой полосы. В более отдаленных деревнях моту не понимали. Но в каждом селении, находящемся под контролем правительства, Ахуя нанимал деревенского констебля, обычно убийцу, с отличием окончившего тюрьму Порт-Морсби. Тюрьма была туземным университетом, где за три года можно было узнать больше, чем домашние могли научить за всю жизнь. У властей всегда была на примете работа для хорошего зэка. Ахуя, который был великим путешественником, знал, что любой констебль с дипломом тюрьмы Порт-Морсби умел говорить на моту. Ахуя был незаменимым парнем и, как большинство туземцев, боялся призраков и магии так же, как кролик гончей собаки.

******

На большой плантации пеньки полевые рабочие толпились вокруг нашего грузовика, помогая нам с грузом — странные парни со скошенными лбами, увенчанными тугими негритянскими прядями. Длинные клювоподобные носы придавали им ироничный вид; у них были умоляющие глаза побитых охотничьих собак, и здоровьем они не отличались. У некоторых виднелись страшные язвы той ложной сифилисы, которую мы называем «фрамбезией». Другие были слишком бледны для смуглых людей — сказывались заражение анкилостомой и малярия.

— Что это за парень? — спросил я Ахую.

— Он из Гоарибари, — презрительно сплюнул Ахуя.

Гоарибари! Я слышал леденящие кровь истории об этих дикарях. Должно быть, путь для них был неблизким — около семи сотен миль из страны Дельты, которую они держали в страхе. Здесь они трудились с потупленными глазами или глядели почти подобострастно.

Прибыл управляющий плантацией и пригласил меня в свой уютный дом с балконом. У этих плантаторов широкие сердца всех добрых австралийцев. «И какое же это Божье благословение, что вы, янки, немного встряхиваете правительство. Пожалуй, полмиллиона туземцев, и и половины не наберется таких, что могут поднять чертову руку». Когда я расспросил о гоарибари, которые так чинно помогали нам со снаряжением, управляющий ответил: «Каннибалы? Ну, самую малость. Когда они у себя дома, они съедят все что угодно, от опарышей до сырых угрей».

Я поинтересовался санитарными условиями. Он сказал: «Когда вербовщики приводят этих парней, они кишмя кишат болезнями, подхваченными в их проклятых деревнях. Те, которых вы видели, — новички. Полгода на хорошей плантации, и они придут в норму».

Он внимательно посмотрел на меня. «Сейчас плантация выглядит несколько потрепанной, но у нас есть две санитарные особенности, которыми мы гордимся».

Позади бараков он привел меня в одну из тех уборных, которые разработал доктор Стронг, главный медицинский офицер Папуа, так самоотверженно трудившийся на благо народа и никогда не получавший ни капли признания. Она была построена с грубым деревянным поручнем, а выгребная яма была глубиной футов двадцать пять. Темнота внизу была непривлекательна для разносящих дизентерию мух, а стены — слишком крутыми и высокими, чтобы личинки анкилостомы могли забраться наверх.

Это было восхитительно, сказал я. А в чем заключалось второе санитарное нововведение, которым он так гордился?

За полями пеньки неопрятные черные женщины отдыхали в тени, обнажая обвисшие груди; они плевались кровавыми струями бетельного сока или курили короткие глиняные трубки. «Сейчас их у нас четырнадцать, — сказал плантатор. — Некоторых мы отправили обратно — из-за гонореи, знаете ли. На этой неделе привезем еще парочку. Да, им положен паек из курительного табака, риса и консервов. Они все замужем, так что остается только видеться с мужем».

Восхитительно. Но какое отношение это имело к санитарии?

Управляющий пронзил меня чистыми серыми глазами и произнес: «Знаете, что происходит с мужчинами без женщин? Эти туземцы — всего лишь животные. Вы же видели, как ведут себя животные, когда не могут получить желаемое естественным путем? Контрактация мужчин, когда их уводят стадами вдали от жен и шлюх, приучает их ко всякой дури. Европейцы не думают, что первобытный человек становится гомосексуалистом. Чепуха! Миссионеры считают, что дикари будут жить как Христы, и сделали содержание проституток на плантациях незаконным. Что ж, эти дамы здесь — просто хорошие, трудолюбивые жены. Спросите любого из крупных плантаторов — а уж они-то крутые парни, если таковые вообще существовали, — спросите их о местных парнях, которые виляют бедрами и строят глазки проходящим мимо рабочим артелям. Мы называем их "куинс", и от этой напасти нам чертовски необходимо избавиться».

Идея плантатора была жестокой, под стать Папуа. Но цель его была благой и, по своему обыкновению, научной. С тех пор я повидал немало того, как простые люди скатываются к извращениям. Этот крутой житель Квинсленда, мужественный, как и подобает настоящему первопроходцу, изо всех сил старался разорвать этот порочный круг.

******

В ту ночь я увидел своего первого призрака. Мы довольно долго засиделись с управляющим, который о чем-то бормотал в углу с Арчи Макалпином. Однажды я услышал, как он спросил: «Он все еще бродит здесь?» Головы склонились друг к другу, голоса понизились. Наконец Арчи Макалпин, исчерпавший свою долю виски — и мою тоже, — отправился наверх. Я тоже поплелся наверх, потому что устал. В тот вечер была долгая лекция перед аудиторией чинных каннибалов, которые с серьезным вниманием слушали то, что я велел Ахуе передать по-моту гоарибарскому переводчику.

Папуасский слуга никогда не разбудит вас резко, потому что во сне ваша душа покидает тело, чтобы блуждать среди сновидений. Разбуди тело внезапно — и где окажется душа? Все еще шляется со сном. Следовательно, вы умрете. Когда Ахуя хотел разбудить меня, он передвигал стул или вежливо покашливал. Его кашель будил меня, и я видел его — смутную тень в полоске лунного света. Его нервный голос умолял таубаду: «Посмотри на веранду... Дьявол-дьявол его снаружи».

Где-то бормотал чей-то голос. Я выглянул и увидел белую фигуру, которая, казалось, плыла по воздуху, делая жесты. Волос у меня на голове было немного, но все они встали дыбом. Бормоча, бормоча, голос бледного видения выдал длинную речь сначала на моту, а затем по-английски: «Нет, не приходи сюда снова!»

Призрак повернулся. Это был Арчи Макалпин. Голос не был голосом пьяного человека; под белой луной выражение его лица было трезвым. Он покачал головой — спор был окончен. Он меня не видел, казалось, он вообще ничего не замечал, направляясь обратно в постель.

— Ахуя, кого он видел? — прошептал я, ведь туземцы так много знают о дьяволах. Темные глаза были бесстрастны в белую ночь. — Может, он ничего не видел, Таубада, — прошептал он.

За три дня я закончил давать лекарство двумстам гоарибари. Я обнаружил, что на новичках лежала самая тяжелая ноша в виде паразитов, что опровергало распространенную медицинскую теорию о том, что плантации заражены, а деревни чисты. Труд приносил болезнь из городов на фермы.

Плантация, санированная проститутками и образцовыми уборными, на которой работали прирученные каннибалы и в которой обитали невидимые существа, скрылась в облаке пыли, когда наш грузовик с грохотом покатил к невероятным скалам Хомром-Блафф. Когда я заговорил обおзраках с Арчи Макалпином, он отвел в сторону свои стально-серые глаза.

Мы ночевали в маленьком постоялом дворе на Сапфир-Крик, где призраки снова причитали, пусть лишь в воображении английской хозяйки, которую я лечил от легкого приступа алкоголизма. Бедная женщина вырастила двух мужей и четырнадцать детей и была суровой Флоренс Найтингейл для больных шахтеров во время последней эпидемии гриппа. Она посмотрела на меня снизу вверх с подушки и сказала: «Нет, доктор, у меня нет галлюцинаций — я вижу лишь то, что окружает нас постоянно. Странные вещи происходят в Папуа». Она закрыла глаза, чтобы отгородиться от них.

******

Хомром-Блафф нависает над выжженными кустарниками низменностей внизу. Весь Папуа похож на это: огромная медвежья шкура, косматая и скомканная в сотен складок; человек — это вошь, которая должна ползать вверх и вниз, вниз и вверх, чтобы преодолевать эти бесконечные заросли. Вытянув шею и глядя на лоб Хомрома, я увидел смену растительности: от удушающих тропических лиан у подножия до умеренных вечнозеленых растений, покрывавших его макушку. Моргая при виде трех тысяч футов этой высоты, я сказал Арчи Макалпину: «Как нам добраться до района Согари?»

Арчи отвел: «Мы не объезжаем. Мы перебираемся через него».

Нам привели лошадей, и я неуклюже взобрался в седло, будучи на тридцать фунтов тяжелее этого маленького мохнатого животного. Затем начался подъем по четырем головоломным милям горной тропы, которая редко бывала шире ярда. Для человека это был бы тяжелый подъем, но моя папуасская лошадь, должно быть, происходила от козы. С одной стороны нас теснили чудовищные лианы; с другой — сорванные камешки летели в пустую пустоту. На одном высоком повороте леса сползали к гавани Порт-Морсби, где рифы казались тончайшим кружевом, разорванным над простором лазурного моря. Еще один поворот — и один из величайших водопадов мира, Рона, соединил алмазные ожерелья с алмазными ожерельями, встречаясь с дикой рекой Лалоки, разрезающей дикую зелень.

Теперь наверху мы спешились на узком хребте. «Что это за озеро вон там?» — спросил я Арчи Макалпина. Озеро было зеркалом Венеры, обрамленным краями потухшего вулкана. Глаза Арчи были неподвижны, как озеро; он молча стоял на краю обрыва. Затем я услышал это снова, услышал странный бормочущий говор на моту. Я повернулся и увидел, что это Арчи разговаривает с небом. Я шепнул Сефтону: «Он часом не тронулся?» Сефтон сурово ответил: «Нет. Но то озеро вон там — это место, куда уходят мертвые. Арчи произносит заклинание. Оно удерживает призраков от преследования нас. Вы не заставите туземца подойти к этому озеру ближе чем на милю. Они знают, что для них лучше».

Возможно, озеро наложило проклятие и на меня; может, ему не нравилось, когда его фотографируют. Когда я снова садился на лошадь, седло соскользнуло и оставило меня висеть в воздухе. Двести с лишним фунтов моего веса повисли на скрипящем стремени. Быстро соображающий Крис Кендрик вовремя поймал меня и запихнул обратно в седло. Больше всего в Крисе мне нравилась его способность действовать в чрезвычайных ситуациях.

Далеко-далеко за головокружительной зеленью глубин гора Виктория, высокий ориентир в Новой Гвинее, куталась в туманный саван. На этой тихой тропе внезапный взмах птичьего крыла звучал как выстрел.

— Гора похожа на призрака, — сказал я Арчи Макалпину.

Тропа расширилась, мы могли ехать ближе друг к другу. «Здесь мне больше всего нравится при дневном свете», — сказал он. Я спросил его, не боится ли он коиари — ведь это те убийцы с длинными копьями. Нет, коиари он не боялся. Их земля была дальше.

Сефтон вгляделся в бледный горный свет. «От Джававере вниз ведет тропа, где коиари поджидают всех, кто идет мимо. На тропе Джававере долго не задерживаются».

«У меня есть станция на этой тропе, — сказал он, — и я всегда жду кого-нибудь проходящего мимо, чтобы пропустить со мной стаканчик. Здесь немного одиноко. Часа в четыре пополудни прибегает туземец и говорит, что видел таубаду (белого человека), который ехал здесь шагом, никуда не спеша, просто уставившись вперед. Его лошадь не издавала ни звука, кусты не шевелились. Я подумал, что это пустая туземная болтовня, и рассердился, что этот человек не заглянул пропустить стаканчик. Я расспросил на других плантациях. Да, все они видели всадника, и примерно в то же время — около четырех часов пополудни — в местах, расположенных в милях друг от друга. В конце концов мы обыскали буш и нашли кости человека и лошади вокруг каких-то задымленных камней. Коиари прикончили его за несколько недель до того, как мы увидели его едущим верхом».

Арчи задумчиво произнес: «Да, а еще была женщина в белом. Я не мог уснуть ночью, а она была там, в саду, склонившись над цветами. Я заговорил с ней, но она не подняла глаз. Она была англичанкой, которая вышла замуж за того парня из Кэрнса. Она разбила небольшой английский сад, но он ей так и не полюбился. Всё рвалась домой; вы же знаете, какие англичане. Ее муж считал, что Папуа вполне для нее хорош, пока она не умерла. Тогда он застрелился».

— Вы когда-нибудь видите его призрака? — спросил я.

— Нет. Он, полагаю, слишком глубоко в аду, чтобы выбраться.

Они искренне верили в всадника, скакавшего по утесу. Они верили, что огни появлялись в заброшенном доме, откуда сбежала другая женщина с ребенком.

Мы ехали молча, пока наши лошади не остановились, не захрапели и не сели на хвосты. Сначала я подумал, что это упавшая лиана, потом увидел, как она зашевелилась. Я соскользнул вниз и бросил подходящий камень в восемь футов черной змеи; это была дипломатическая ошибка, так как тварь бросилась прямо на меня. Сефтон переломил ей хребет хлыстом. — Ядовитая? — спросил я. Я ненавижу змей. — Пожалуй, — ответил Сефтон и ткнул ядовитые мешочки.

Мы поехали дальше. Призраки были настоящими, а змеи — лишь досадной помехой в стране, где случиться могло что угодно. Кроме мулов. По словам плантаторов, в Папуа был всего один мул; и его длинные уши махали над забором у миссии адвентистов седьмого дня. Туземцы дивились и кормили его обетными ямсами; ведь он был членом дома Божьего, которым на месте руководил миссионер по прозвищу «Улыбающийся Чарли».

Когда его знаменитое животное заблудилось в первый раз, Чарли организовал поиски своими черными людьми. Они охотились, пока не выбились из сил. Улыбающийся Чарли пошел дальше за гребень следующего холма, а там — мул. Чарли посчитал это возможностью продемонстрировать силу молитвы, поэтому он вернулся и сказал: «Парни, давайте помолимся о руководстве». Они помолились и через несколько минут нагнали мула. Неделю или две спустя он снова заблудился, к немалому огорчению парней, которым приходилось тащить всю поклажу, когда его не было. Улыбающийся Чарли попытался организовать новые поиски, но парни заартачились. Он расспросил их, и они ответили: «Лучше помолись сначала ты, Таубада». Так что Чарли пришлось молиться, но это не помогло, потому что мул вернулся домой только через неделю.



Наступали сумерки, когда мы покинули радостную обитель адвентистов седьмого дня Улыбающегося Чарли. После того как тени начали чернить холмы, Арчи Макалпин сказал: «Теперь мы в земле коиари, и нам лучше поторопиться. Вон на том склоне вы можете видеть кладбище». Камни среди кустарника походили на черепа. «Это плантаторы, с которыми джунгли сыграли злую шутку». Каждый, кто провел в Папуа хоть неделю, знает, как джунгли побеждают всех, кроме самых сильных — малярия, несчастные случаи, укусы и инфекции берут свою дань с белых пионеров.

От бледных камней повеяло горным холодом. Навстречу нам выехал высокий всадник, и я попытался забыть призрака на коне. Но Арчи Макалпин крикнул: «Привет, Сэм!» Всадник остановился. Арчи сказал: «Мне кажется, Сэм, ты не слишком сторонишься этого кладбища». — «Я? Арчи, я никогда не вижу призраков».

— Тогда, полагаю, Сэм, ты не против поспать среди могил?

— Может, я и сумасшедший, — сказал Сэм, — но я не чертов дурак. Если я увижу хоть одного призрака, будет на одного всадника больше, скачущего через Утес. И он тоже не вернется».

Он поскакал дальше. Нет, на тропе Джававере люди не задерживаются. Я все еще думал об одинокой англичанке, которая не могла вернуться домой; ее бедная тень была привязана к Папуа земными узами.

А как насчет призраков контрактных туземцев, смятенных душ, которые никогда не смогут найти дорогу обратно в деревни, которые они любили, потому что родились там? Вот выдержка из моего дневника, записанная по итогам изысканий, которые я провел чуть позже:


В субботу после полудня прочел лекцию туземцам. Позади мальчишеских бараков обнаружил следы грубого загрязнения почвы... туземцев необходимо просветить касательно некоторых основ санитарии... Кажутся сытыми и довольными, за исключением группы выходцев с голландской границы, некоторые из которых умерли без видимой причины, кроме тоски по дому...






ГЛАВА IV



ОНИ ИДУТ СВОИМИ СНОВИДЕНИЯМИ

Во время тех первых коротких поездок нашим главным усилием был подсчет больных и составление отчетов о них. Я часто испытывал глубокое чувство личной вины, когда покидал деревни такими же, какими их нашел, в то время как они молили о лечении, на которое у меня не было времени. Все, что я мог сделать, — это прочитать им лекцию, раздать баночки и собрать их для анализов в следующем месте моей остановки. Иногда контейнеры возвращались через пятнадцать минут — такова быстрота пищеварительного тракта дикаря. Лица расплывались в улыбках. Они ведь заполнили волшебные коробочки, как я и приказывал, не так ли? Для них это было всем необходимым для излечения: наполнить волшебные коробочки, передать их белому знахарю, который произнесет заклинание — и вуаля! болезнь исчезнет из племени.

Это была точка зрения в духе этакой «науки хентези» [целительской веры], которая была бы забавной, если бы не была столь трагичной. Я привык к этому и покидал людей с улыбкой столь же жизнерадостной, сколь и их собственная. В конце концов, лекарство должно было прибыть совсем скоро, а миссионеру или плантатору я уже объяснил, как его применять.

Когда у нас было достаточно масла хеноподия, мы не тратили время на ночлег ради постановки диагнозов; в этом районе повсюду в деревнях заражение было настолько очевидно массовым, что мы могли смело называть его стопроцентным. Поэтому мы выстраивали их в ряд и давали лекарство каждому мужчине, женщине и ребенку. С большим энтузиазмом они проглатывали противное масло, запивая ложкой сахара, и причмокивали губами. Они смеялись над последовавшим за этим горьким слабительным. Не раз они задерживались, чтобы украсть остатки раствора английской соли, исходя из принципа: чем больше примешь, тем быстрее поправишься. Только дети отставали. Я не забуду голого четырехлетнего малыша, который знал достаточно миссионерского английского, чтобы заорать: «О, Иисус, нет!», когда старшие поволокли его вперед.

Многие из этих первых поездок заводили нас от жестянкой упорядоченности Порт-Морсби не дальше, чем от городской ратуши Нью-Йорка до Трентона. И тем не менее с каждой милей мы обнаруживали какой-нибудь любопытный или дикий изъян в устройстве человеческого существа. Повсюду стоял белый человек, один против пятисот туземцев, одержимый стремлением освоить сопротивляющуюся глушь. Сохранить племена живыми для еще одного дня работы — вот в чем заключалась проблема. Мои ранние экспедиции состояли сплошь из зигзагов. Был бросок в лесозаготовительный край вдоль реки Лалоки для осмотра киваев горнорудной компании — веселых здоровяков, похожих на негров из Виргинии; я задержался там достаточно долго, чтобы посоветовать руководству использовать их древесину для обустройства выгребных ям. Я не забуду самую чистую туземную деревню, которую я когда-либо видел. Компания обнесла ее частоколом и приказала жителям подметать улицы и выбрасывать мусор. У меня была лишь одна претензия: темные сельчане загрязняли те самые кучи мусора, которые они складировали по другую сторону. Эти люди должны были кишеть анкилостомами. На практике же заражение было чрезвычайно слабым. Очередной медицинский парадокс...

Иногда я наталкивался на патологические курьезы. На плантации Кабади жил паралитик, который, казалось, утратил мышечный контроль на одну сторону за раз; когда он поворачивался, он ужасно кривился от осознанных усилий. Его походка напоминала передвижение двух деревянных палок. Я удивлялся, зачем они держат такого уродца, пока мне не объяснили. О, он был очень полезен. Коиари панически боялись его и не смели совершать набеги на это место.

В черном поясе Южного Тихого океана сны — вполне реальные вещи. Когда вы спите, ваша душа отправляется навстречу живым приключениям. Если вы полюбили девушку во сне, то она уже не дева, когда вы встретите ее утром. Кошмарное убийство — не просто выдумка; вы убили своего врага насмерть. Когда вы случайно встретите его завтра прогуливающимся по лощине, это ничего не значит. То, что вы видите, — всего лишь фантазия. Ваш сон убил человека, которого вы ненавидите. И берегитесь того жуткого паралитика, который ухмыляется вам на полях пеньки. Он вполне может «пройтись по вашим снам».

Слишком многое из того, что я видел, проходилось по моим снам. Было там и то зрелище в Боере...

Боера представляла собой унылый пляж и поддерживала станцию Лондонского миссионерского общества, которой руководили два самоанца. Самоа была далеко от этой заброшенной песчаной косы. Чуждые этой почве, эти пришлые учителя со временем становились похожи на многих белых миссионеров, путающихся в работе Христа. Их порывы столь же прекрасны, сколь туманны их результаты в унылой рутине колокольного звона, чтения молитв, занятий в воскресной школе и нового колокольного звона. Эта парочка, Мосея и Эмма, были кротко разочарованы, но обладали прекрасными манерами полинезийского аристократа. У Мосеи уже были тяжелые от слоновой болезни ноги. Его двоюродный брат Самуэли заглянул, чтобы с христианским жизнелюбием доложить, что обстоят дела «очень плохо»... Странно, как они путешествуют. Годы спустя этот самый Самуэли пришел ко мне на пляж острова Эллис далеко от Папуа и преподнес мне в подарок только что зарезанную курицу. Когда я спросил его, как обстоят дела, он ответил: «Очень плохо».

В Боере я впервые по-настоящему увидел общину, пораженную фрамбезией. Эта ужасная вещь проступала на телах и лицах по меньшей мере трети людей: мужчины и женщины с носами, превратившимися в зияющие дыры посреди плоского рубца. Пальцы рук и ног были закручены, как увядающие ветки. Тучи мух переносили порожденный грязь микробы. Я заглянул в детские лица и увидел, как процесс заживления стянул их губы в бесформенную поверхность с отверстием настолько крошечным, что в него едва можно было просунуть карандаш.

Да, эти папуасские призраки бродят по вашим снам. Тропики — это страны снов, освобожденные от баланса северных вещей. Жизнь там колеблется между поэтической прелестью и чудовищным отвращением. С тех пор я повисдал немало других деревень, подобных Боере, и должен был бы очерстветь, видя столько этого. Я мог привыкнуть к изувеченным взрослым, но дети всегда разрывали мне сердце.

Вполне понятно, почему ранние мореплаватели путали фрамбезию с сифилисом. То, что такая путаница сохраняется по сей день, вполне разумно. Судя по всему, что нам известно о фрамбезии, она может представлять собой сифилис, измененный условиями Каменного века. Мы называем ее *framboesia tropica* (тропическая малина). Когда говорят о фрамбезии, всегда приходится упоминать и сифилис — они столь похожи и при этом имеют широкие различия.

Капитан Кук, впервые посетивший Тихий океан в 1773 году, мудро писал: «Еще одна болезнь более пагубных последствий, которая также очень часта и проявляется на любой части тела в виде крупных широких язв, выделяющих жидкий, прозрачный гной... поскольку совершенно точно известно и даже признается самими туземцами, что они подвержены этой болезни еще до того, как их посетили англичане, она не может быть результатом венерического заражения, несмотря на сходство симптомов...»

Здесь уж точно болезнь не свалишь на белых.

Просвещенные торговцы и миссионеры, следовавшие за Куком, вкратце записали: «сифилис». Вся моя работа в Папуа и последующие годы тщательных исследований по всему Тихому океану не позволили обнаружить ни единого случая сифилиса, хотя я и сталкивался с параюбилейными сомнительными диагнозами. Я никогда не находил характерного рубца шанкры, являющегося верным признаком. Проявления обоих заболеваний идут настолько параллельно, что беспечность или невежество возвели напраслину на коренные народы.[1]

Фрамбезия не является ни венерическим, ни наследственным заболеванием. Обычно ею заражаются в раннем детстве. Туземные матери подвергают своих младенцев воздействию инфекции в надежде «вывести ее из организма», подобно тому как некоторые матери-янки поступают при появлении кори.

А вот и сбивающее с толку сходство. Возбудитель фрамбезии *Treponema pertenue* настолько близок к возбудителю сифилиса *Treponema pallidum*, что их трудно различить. Обе болезни протекают в три-четыре стадии. «Материнская фрамбезия» сначала появляется на любой части тела, а ее вторичным проявлением становится множество «дочерних фрамбезий», широко распространяющихся по коже и переходящих в третью стадию, которая поразительно похожа на сифилис. Артериальные изменения и поражения нервной системы (как при сифилисе) иногда вызывают общий паралич помешанных.

У миссионеров есть простой способ объяснения фрамбезии: это проклятие, унаследованное от предков-каннибалов. Конечно, она достаточно безобразна, чтобы явиться в мир через эту черную дверь.

И вот еще одно сходство. Лечение фрамбезии в точности совпадает с лечением сифилиса — инъекции соединений мышьяка. Фрамбезия была совершенно недоступна для медицины, пока профессор Эрлих не создал свой сальварсан. В медицине нет ничего более драматичного, чем почти видимый рост здоровой ткани поверх язвы фрамбезии после мышьяковой инъекции.

Тихий океан — единственное место на земле, где фрамбезия никоим образом не отягощена сифилисом. Мне говорят, что на Таити оба заболевания процветают, но один и тот же человек никогда не болеет обоими сразу. На островах наблюдается перекрестный иммунитет, из-за чего оба микроба не могут ужиться в одном хозяине. Конечно, туземец подвергался обильному воздействию сифилиса; рабочие из Ост-Индии, прибыв на Фиджи, принесли с собой 75-процентную зараженность. Китайцы и белые матросы привнесли свою долю и сделали все возможное на любовном поприще для ее распространения, но ничего не произошло. Что-то сделало туземца иммунным, и это что-то вполне очевидно.



Искоренение фрамбезии — в основном вопрос интенсивной кампании. Но что произойдет, когда борьба будет выиграна? Не просочится ли сифилис, чтобы занять место спирохеты, с которой он никогда не мог встретиться на равных? Это дилемма другого врача.

******

На следующее утро после того, как мы услышали рассказы плантаторов о призраках, я отправил Криса ехать впереди для предварительного осмотра каучуковых плантаций. На бурном море или на тропе в джунглях Крис чувствовал себя как дома. Я совершал короткие обследования вдоль тропы, отдыхая своими саднящими ягодицами при любой возможности. Затем снова в седло, сжимая зубы от каждого ухаба на потертостях от седла. Представьте себе американские горки на Кони-Айленде, увеличенные в сто раз, — вот вам наше скольжение и барахтанье вверх и вниз, вниз и вверх для достижения высоты в 3000 футов. Вниз, вниз летели бы горки на таком крутом уклоне, что муха, попытайся она проехать, упала бы носом вперед; и я снова дивился цепкости ног моей лошади. На последнем подъеме я щабил ягодицы и стирал в кровь пятки, поскольку даже конь капитулировал.

Теперь каучуковые деревья были повсюду — надо мной, подо мной и вокруг меня, их грубые, жесткие листья сияли, как зеленое стекло, слепя глаза в полуденном солнце. Внизу раскинулся грот мягкого света, поддерживаемый бледными стволами, похожими на колонны из змеиной кожи. Голые люди работали в молчаливой сосредоточенности, острыми ножами делая надрезы в коре; они аккуратно снимали тончайшие, как бумага, полоски, и млечно-белая кровь дерева сочилась в чашечки. Наблюдая за этим, я думал: они — прирожденные хирурги. Веками они столькому научились, рассекая человеческую плоть бритвенными краями расщепленного бамбука. Обучи таких людей пользоваться ножом, чтобы спасать, а не убивать, и чего бы они не смогли добиться для своего народа...

Ближайший ко мне человек повернулся. Его курчавые волосы, скошенный лоб и длинный крючковатый нос подсказали мне, что он гоарибари. Я посмотрел на его товарищей. Все гоарибари, с тем безошибочно еврейским профилем, который принес им название «потерянных колен Израиля». Но эти отличались от тощих каннибалов, которых я видел на плантации пеньки. Они были толще, мускулистее, а их смуглая кожа начинала лосниться. Они не были новичками, и плантаторы о них позаботились. У себя дома, где они предавались веселому занятию войны и трапезникам из врагов, они питались не слишком регулярно. На фермах белый человек кормил их и изо всех сил старался обучить правилам гигиены; каторжная работа среди первобытных людей, которые в отправлении своих физиологических потребностей были наивны, как скот. В последующих поездках по всей Территории я мог почти с первого взгляда отличить мужчин, побывавших на плантациях. Это были статные, здоровые экземпляры.

Каучуковые плантации обладают собственным запахом, чем-то напоминающим аромат жареных галош. Он доносится с фабрики, где сок подвергают копчению и превращают в широкие грязно-серые ленты, отправляемые на рынок. Здесь мои каннибалы трудились подобно роящимся пчелам, снуя туда-сюда через дверь за обыденным делом поставки сырья для производства дождевиков. Оглядевшись вокруг, я увидел Криса Кендрика — улыбающегося и уверенного в себе, прокладывавшего себе путь сквозь толпу.

— Вы пропустили кое-что вчера во второй половине дня, — сказал Кендрик. — Коиари спустились вниз и устроили набег на гоарибари. Множество рабочих лодырничало в поле, как вдруг среди них оказался голый дьявол, тыкавший во все стороны длинными копьями, зажатыми в обеих руках. Заметьте, он был один, а гоарибари наверняка было человек двадцать. Они могут быть крутыми ублюдками в родных селениях, но здесь они сносили это как остолбеневшие ягнята — пока кто-то не прибежал с лопатой и черенком от мотыги. Не успел ты оглянуться, как коиари удрал в кусты, голый и воющий, размахивая длинными копьями.

— Но гоарибари поймали его и — что бы вы думали? — сдали руководству! И что ему было терять? Он свое получил. Как и многие свирепые племена, коиари убивают, потому что убийство — доказательство мужества, и над воином, не обагрившим свое копье, смеются даже женщины».

«Я сделал снимок того парня, которого он оставил позади», — сказал Кендрик и показал мне проявленный снимок. В кустарнике лежало изувеченное тело. Тут подошел управляющий плантацией и ухмыльнулся: «Мы похоронили его глубоко. Знаете, его братья-гоарибари могли решить его съесть. Конечно, они неплохо питаются, но... Увы, сельское хозяйство так полно подобных маленьких проблем!»

******

Да, сельское хозяйство в Папуа даже в лучшие времена таило множество проблем, о которых и не мечтали в философии министра сельского хозяйства. Старожилы были далеки от избавления от анкилостом, хотя их общее состояние здоровья значительно улучшилось. Новые рекруты прибывали с новой ношей паразитов, вылуплявшихся из испражнений, которые они разбрасывали вопреки бдительности управляющих. Начинающие рабочие считали добротные нужники странными ловушками, расставленными белым человеком им на погибель... красиво, но берегись!

В тот вечер я читал лекцию при свете штормовых фонарей, подвешенных к балкам огромного пустого склада. Аудитория сидела скрестив ноги широким полумесяцем, их маслянистые лица блестели в нашу сторону. Передний ряд сплошь состоял из гоарибари, а позади располагались представители более кротких племен. Эти последние, будучи более цивилизованными, понимали моту, который для дельтовых дикарей был китайской грамотой. Поэтому Ахуе пришлось привести местного констебля — крайне некрасивого человека в набедренной повязке и полицейской фуражке.

Такие случаи были звездным часом Ахуи. На тропе он ходил по пояс голым, но на лекциях кричаще-желтая буква H на его ярко-синей блузе натягивалась при каждом вдохе. И он не забыл воткнуть в волосы лилии. Он подготовил обстановку с помощью нашей стандартной таблицы Международного совета здравоохранения — неплотно сшитых страниц с простыми иллюстрациями пути анкилостомы к кишечнику; там были сильно увеличенные рисунки самец и самки паразита и яйца, порожденного их взаимной любовью. Там были крупные фотографии больного мальчика и здорового мальчика — нечто вроде картинок «до и после лечения» у торговцев патентованными средствами.

Ахуя усмирил гоарибари своим пиратским хмурым взглядом и с внушительным молчанием извлек наш главный номер — большую бутыль с взрослыми анкилостомами, заспиртованными в алкоголе. Этот реквизит мы возили с собой для демонстрационных целей. Глаза каннибалов лезли на лоб, когда коллекция передавалась из рук в руки.

Ахуя заучил свой урок наизусть, но я все же считал более безопасным подсказывать ему. «Скажи им сначала, — произнес я, — чтобы они внимательно посмотрели на то, что находится в бутылке». Он заговорил на моту, прямо в рот переводчику: «Tatau bona, memero, umui iboumuiai inai gaigai ba itaia...» Туземный констебль повторял за ним на причудливом жаргоне гоарибари: «Мужчины и мальчики, все вы посмотрите на этих маленьких змеек».

Просвещение процеживалось сквозь три языка. Ряд людоедов сидел совершенно неподвижно; их задранные вверх длинные носы походили на морды тоскующих гончих. Ахуя рассказывал им о том, как змейка откладывала скверные яйца, которые вываливались из черного парня и черной девки; как из яиц вылуплялись крошечные змейки, которые щипали черного парня за ногу и заползали обратно в его брюхо. А теперь посмотрите на картинку больного мальчика и здорового мальчика — это один и тот же мальчик. Здоровый мальчик принял лекарство, которое принес таубада, и змейки вышли из его живота. Теперь он останется здоровым, потому что он умный мальчик. Он ходит в чистый нужник, который построил для него белый человек, чтобы змейка не могла выйти и снова заползти в него.

Терпеливо вдалбливая простые слова в кудрявые головы, мы пытались заставить простых людей понять причину, лечение и профилактику болезни, которую они, возможно, принесли из Африки века назад; болезни столь истощающей, что рудники, реки и плантации взывали к полуинвалидам, требуя мускульной силы для движимой амбициями Европы.

Иногда во время моих ранних лекций, когда я оглядывал ссутулившиеся темные фигуры, меня охватывали минуты слабости. Я спрашивал себя, стоит ли спасать этих любопытных существ, столь оторванных от всего, что знала наша северная цивилизация.

Со временем я понял, как сильно это того стоило.

******

Лекция закончилась, и я в одиночестве направился через залитую тусклым лунным светом просеку в сторону дома плантатора. Я стремился добраться до штаб-квартиры, чтобы записать впечатления в блокнот и повалиться в постель. По обе стороны от меня каучуковые деревья образовывали высокие черные стены, словно сложенные из угля. Мое сознание было занято лишь сегодняшней и завтрашней работой; где-то на задворках моих снов я, возможно, ощущал опасность еще одного такого же копья коиари, какое вчера зарезало человека.

Я поднял глаза и увидел силуэты трех человек, выныривавших из тени. Даже для моего слабого зрения они представляли собой гротескную группу, сцепившуюся в шаркающей поступи. Мне оставалось только уповать на престиж белого человека. Я был безоружен. Если бы я закричал о помощи, это сочли бы за признак страха, а эти парни, как я знал, действовали быстро. Когда они подошли ближе, я увидел, что они без оружия.

Двое из них, поддерживавших третьего, забормотали на гоарибари, издавая дружелюбные звуки. Не ловушка ли это? К счастью, Ахуя и туземный констебль подоспели со штормовыми фонарями — даже при луне они носили фонари, чтобы отгонять призраков. Ахуя указал на человека посередине. «Этот парень сломал руку в драке. Женщин на всех не хватило».

Ладно, давайте взглянем. Мы препроводили неудавшегося ухажера в мои покои, где я осмотрел запястье и обнаружил сложный перелом Коллеса. При тусклом свете фонаря я аккуратно сопоставил кости, хотя этот субъект только что напугал меня до смерти. Если бы он появился в диспансере в Рочестере под присмотром лучших сил факультета, он не смог бы получить более щепетильного хирургического внимания. Я даже потратил время на то, чтобы наложить знаменитую повязку доктора Мура, которая хлопотна, но безупречна.

— Ладно, бой, — сказал я, — беги. Он терпеливо стоял, протягивая невредимую руку. Чего ради он ждал? — Он хочет поблагодарить меня? — спросил я Ахую.

— Нет, хозяин. — Ахуя выглядел свирепо-печальным. — Он ждет, когда ты заплатишь ему. Такой уж у этих парней обычай.

— Какой обычай? — Мой вспыльчивый характер становился еще нетерпимее. — За что я должен ему платить?

— За то, что починил ему больную руку, Таубада.

Я прорычал, и Ахуя вытолкнул его в ночь. Пока я был рядом, Ахуя не боялся ни призраков, ни гоарибари. Инцидент казался исчерпанным, но я осознавал, что каморка по соседству с комнатой Кендрика, где я спал, совершенно не имела двери и была открыта бледнеющему лунному свету.

Следующим утром меня разбудили тихие спорящие голоса на моту. Ахуя и Куи, находившийся при Кендрике, обнаружили пропажу вещей из наших сумок. Весьма вероятно. Ибо среди слуг-моту существовало джентльменское соглашение: никогда не воровать у своего хозяина — о, это было строжайшим табу. Но можно было взять кое-что у хозяина вашего гостя или у какого-нибудь чужого таубады, спящего неподалеку, если тот случайно оставлял свои сумки открытыми. Считалось честным делом стырить носовой платок или пару новых шорт и бросить мелкую добычу в свою сумку. Когда два белых человека ночевали в соседних комнатах, их слуги, возившиеся с вещами, следили друг за другом, как кошка за мышкой. Хорошему слуге разрешалось утащить несколько сигарет чужака для личного курения.

На плантации были и другие гости, и я гадал, чей же слуга смог обмануть бдительность Ахуи, как вдруг сонный взгляд через залитое солнце окно разбудил меня до состояния подлинного раздражения. Там сидел гоарибари с перевязанной рукой и безмятежной улыбкой жувал бетель.

Забавный английский Ахуи проинформировал меня: «Таубада, он все еще хочет получить плату. Он проспал всю ночь на крыльце».



Я выпрыгнул из постели, утаскивая за собой противомоскитную сетку. Подобно торговке рыбой под венечной фатой, я исчерпал все искусство сквернословия. С дружелюбной улыбкой на обагренном бетелем рту каннибал слушал — и протягивал свою здоровую руку. Тут я осекся на полуслове и рассмеялся так, как никогда в жизни не смелся. Это была обобществленная медицина с обратным уклоном.

— Ахуя, — крикнул я, — дай этому наглому ублюдку две палочки курительного табака.

Совершенно бесстрастно дикарь принял свою плату и удалился.

Я все еще смеялся, когда вошел плантатор, и он ухмыльнулся: «Таков обычай — это все, что скажет лесной житель. У них полная путаница в денежных ценностях. Для них белый человек — нечто среднее между Саймоном Легри и Санта-Клаусом; когда он появляется, он либо отправляет их в тюрьму, либо расплачивается».

Я проворчал: «Следующее, чего они от меня потребуют, — это раздавать бесплатный табак перед каждой лекцией об анкилостомозе».

«Разумеется, потребуют», — сказал он. Затем он повторил излюбленную присказку плантаторов, которую они повторяли с самого начала. «В Папуа может случиться все что угодно».




ГЛАВА V



СОВСЕМ РЯДОМ С ЛУНОЙ

В июле я решил возглавить собственную экспедицию, чтобы забраться как можно дальше вглубь суши и получить точное представление о заражении в районах, удаленных от влияния белых торговцев и плантаторов. Я работал как проклятый на побережье, поднимался по рекам, заходил на плантации, в прибрежные и горные деревни. Мои инспекторы постоянно находились в разъездах, руководя обследованиями и кампаниями, которые веером расходились по всей стране. Связь была примитивной. Каноэ, вельботы и моторные лодки прокладывали свой опасный путь среди бесчисленных мелей или терялись под пышными зелеными стенами, где всезнающий Создатель неизменно включал ливень по малейшему поводу.

Я двигался впереди своих инспекторов, обследовал районы, передавал их своим людям и шел дальше. Хотя правительство было склонно видеть во мне тайного агента Джона Д. Рокфеллера, оно относилось ко мне с некоторым снисхождением. Нашей главной проблемой были припасы, поскольку доктор Сойер из Фонда Рокфеллера, бывший тогда моим непосредственным начальником, не мог поверить, что для лечения инфицированной Папуа требуется такое огромное количество лекарств. Куда девалось все это добро? В Австралии, где лечение проводилось относительно редко, расходы были небольшими. Сойер просто не мог постичь масштабов того больного населения на Территории. Тем не менее, массовое лечение было единственным выходом. В то время массовое лечение уже опробовали на рабочих на Яве, но масштабная лечебная кампания была чем-то неслыханным.

Наша работа была настолько интенсивной, что мы исчерпали запасы Центрального офиса. Даже в следующем году их не хватало на всех. Нам приходилось обходиться тем, что было.

******

21 июля я с огромной радостью отправлялся на остров Юл — клочок земли примерно в шестидесяти милях от Порт-Морсби. Этот остров отделен узким проливом от грандиозных, поросших джунглями гор, которые тянутся за Мафулу к таинственной границе, которую некоторые до сих пор называют «Германской Новой Гвинеей». Мы снова плыли на маленьком пароходе «Моринда» под командованием капитана Тедди Хиллмана и его Джентльменского клуба. Вместе со мной были двое парней, Ахуя и Куаи. Мы взяли с собой немало «снаряжения» — так мы называли разнообразные вещи, которые приходилось брать с собой в полевые условия.

Белому человеку, затеявшему вылазку в самую глушь Папуа, требуется несколько вещевых мешков: один для кровати, матраса и противомоскитной сетки; другой для научного оборудования; мешок поменьше для мелких принадлежностей. Количество ящиков с провизией зависит от того, сколько времени придется провести в полевых условиях. После отправки в путь возможности пополнить запасы уже не представится. В список необходимого входят: сковорода, чайник, котелки, консервный нож, керосиновый фонарь, топор и ассортимент консервов. Увлекательными темами для разговоров у папуанского костра служат относительные достоинства различных марок мясных консервов и хитроумные способы замаскировать вкус жести.

Баночки для образцов на анкилостомоз, упакованные сотнями, представляли собой небольшие полуунцовые цилиндрики размером с серебряный доллар. Снаряжение составляло груз для множества носильщиков, обремененных к тому же собственной едой на всю поездку. И не стоит забывать о товарном табаке, который необходимо было повсеместно раздавать в качестве страховки от забастовок. Мы были готовы практически ко всему; подъем к Мафулу обещал быть тяжелым.

Поиск носильщиков для таких долгих переходов всегда был частью проблемы рабочей силы в Папуа. Стоило попросить парня из племени моту взять ношу и пойти за тобой в джунгли, как он начинал переминаться с ноги на ногу, таращить большие глаза и пятиться назад. В тех холмах таился пури-пури — зрное колдовство. У нас «не принято» ходить среди народа мондо или куни. У них есть чары, подпадешь под заклятие — и умрешь. Такой же страх существовал на границе каждого района; по мере продвижения нам приходилось менять носильщиков.

******

Остров Юл, плоский и зеленый, как тарелка с петрушкой, был отделен ниточкой соленой воды от далекой панорамыгромоздящихся гор, уходивших в дикие земли Папуа. В их очертаниях таяла экзотическая и пугающая красота: пик за пиком, причем их высота казалась преувеличенной из-за близости к берегу. Самая высокая вершина выглядела выше Эвереста и казалась еще более недоступной.

На ровном пляже острова Юл меня ждали трое белых мужчин. Я узнал двоих своих инспекторов — братьев Орр, Джека и Рона. Их продовольственные запасы были испорчены из-за неожиданных переворачиваний каноэ. Они приветствовали меня несдержанными криками радости: теперь они снова будут нормально питаться! Третьим встречающим был мистер Коннелли, жизнерадостный, суровый окружной офицер. Когда я упомянул гигантские горы за проливом, он небрежно обронил:

— Туда довольно трудно карабкаться. Когда закончите с островом Юл, я немного провожу вас. Совместим приятное с полезным. Мне нужно пройти дальше Мафулу — знаете ли, за одной бандюгой-убийцей. Заходите в дом, выпьем по чашке чая или чего-нибудь покрепче.

Не успел я оказаться в доме мистера Коннелли, как услышал звуки приятной, знакомой музыки. Американский акцент! Это молодая миссис Коннелли говорила: «Рада познакомиться». Она была родом из Нью-Джерси. Как она оказалась здесь, став женой человека, который штурмует крутые утесы для поимки убийц, было еще одной загадкой в том мешке без дна, который мы называем браком. В конце концов, моя собственная жена родилась в Мексике, получила образование в Калифорнии — а теперь ждала меня в бунгало в Порт-Морсби.

Коннелли знал все тонкости дела, как и положено человеку, совмещавшему обязанности шерифа, судьи-адвоката, почтмейстера, сборщика налогов и мирового судьи в стране, где жителей сосчитать труднее, чем диких свиней. После вечера за игрой в бридж он небрежно сообщил мне, что обеспечит меня сорока семью носильщиками, которые мне были нужны. Как? Просто предоставьте это ему. — Я ведь представитель власти, — произнес он с сухой улыбкой.

За неделю обследования острова Юл мы с братьями Орр разместились в доме сотрудника патрульной службы: стены и полы из колотого бамбука, потолок из плетеной нильской пальмы. Душ представлял собой две жестяные банки из-под продукции компании «Standard Oil» («бензиновые банки», как их там называют), подвешенные одна под другой. Банка № 1 наполнялась пресной водой, и когда тянешь за веревку, пробка выдергивается, опустошая ее в банку № 2, в которой набили кучу отверстий гвоздями для создания эффекта фонтана. В первый раз, когда пользуешься этим изобретением Руба Голдберга, тщательно намыливаешься под струей — и вода кончается. В следующий раз пытаешься намылить себя в собственном поту, что сделать невозможно. На третью попытку просто говоришь: «О черт», — и дергаешь за веревку.

******

Миссия Святого Сердца имеет коммерческое название, которое я запомнил точно: «Компания Святого Сердца Иисуса, лтд.». Ее владения простирались от острова Юл до точки, расположенной примерно в 130 милях отсюда по ту сторону пролива, поднимаясь в дикое горное сердце Папуа, и это практичное название отражало ее практическое христианство. Миссия Святого Сердца была и остается едва ли не лучшим миссионерским учреждением в Тихом океане и должна служить образцом для многочисленных враждующих сект и вероисповеданий — англиканской церкви, кальвинистов, уэслианцев, адвентистов седьмого дня, Лондонского миссионерского общества и даже мормонов, — которые запутывали туземное сознание противоречивыми путями к спасению.

Я проникся восхищением к этим странно преданным своему делу отцам, тридцать одному человеку в общей сложности, которые обычно сменяли свои священнические рясы на грубый хаки первопроходцев. Свирепые бороды полностью лишали их мягкого церковного облика. В небольших монастырях, разбросанных по пересеченным тропам, ведущим к Мафулу и дальше, жили двадцать шесть монахинь, ведших такую же суровую жизнь.

В этом французском ордене были представлены почти все европейские национальности: французы, немцы, швейцарцы, голландцы, один итальянец, один спаниец. Людей не хватало, они работали до ужасного изнурения; по лицам за обеденным столом я видел выражение людей, которым осталось недолго. Они жили недолго, потому что работали без передышки, не обращая внимания на болезни или требования сурового климата. Все они умирали в Папуа. Вместе с ними я осмотрел двух больных тифом, которых, по их словам, привезли из Порт-Морсби вопреки всем их попыткам установить карантин против этой инфекции. Я прооперировал одного отца по поводу тяжелой водянки яички, а других — по поводу травм и инфекций, обычных для их тяжелой жизни.

Они решили проблему с продовольствием, которая досаждала остальной части Папуа, забитой американскими и австралийскими консервами. Здесь у них были свои обильно плодоносившие огороды, так что они могли полноценно и с минимальными затратами кормить 120 своих воспитанников. В этой школе училось около сотни метисов. Метод миссии Святого Сердца в отношении людей смешанной крови был весьма практичным.

Метис слишком часто появляется на свет без отца, желающего присутствовать при крещении. Епископ Буасменю, боевой священник, вынес этот вопрос на рассмотрение правительства; его настойчивость привела к принятию закона, требующего обязательной регистрации белого родителя каждого ребенка-метиса. И подумать только, какой поднялся шум! Майору Джонсу-Смиту и судье Брауну-Уайту пришлось изрядно попотеть с объяснениями, когда сыновья или дочери внезапно объявились в миссии Святого Сердца. Одному высокопоставленному чиновнику пришлось нелегко перед лицом жены и общества; один богатый американец решил, что загостился здесь слишком долго и у него есть неотложные дела дома, в Штатах.

Проблема метисов в Папуа нарастает. Когда меланезиец был стопроцентным каннибалом, его женщины были целомудренными; муж носил железную дубинку, и племя никогда не проявляло мягкости в соблюдении строгих законов. Любовников-прелюбодеев крепко связывали лианами и укладывали на самый оживленный муравейник поблизости. Либо опытные мучители навсегда калечили блудную жену: они просто привязывали раскаленный камень под одним из ее коленок. Невада в ранние годы была почти столь же сурова к домашней распущенности (если речь шла о женщинах). И посмотрите на Неваду сегодня.

Строгим правилом миссии было то, что дети-метисы не должны говорить ни на каком другом языке, кроме английского. Они были британцами, закон признал их. Когда они достигали совершеннолетия, юношам и девушкам рекомендовали вступать в брак друг с другом или принимать сан. Им предстояло занять достойное место в обществе и не иметь никаких ограничений.

Я снимаю свой старый белый шлем перед мужчинами и женщинами из миссии Святого Сердца. Там была сестра Магдалена, семидесяти шести лет. Я застал ее милое старенькое лицо склоненным над бойко щелкающей пишущей машинкой. Она уже два года была абсолютно слепой. «Сначала было трудно, — сказала она, — освоить слепой метод печати. Но это как играть на музыкальном инструменте. Когда есть время, я пишу стихи и письма домой. Я тоже приношу пользу. Одна из девочек диктует мне, а я веду бухгалтерию миссии».

А еще был брат Генрих, жизнерадостный гробовщик. Смуглый и больной малярией, он улыбался как художник, который любит свою работу и имеет массу заказов. Лихорадки Папуа никогда не беспокоили его, пока у него были гробы для изготовления. Тук-тук раздавался его звучный молоток, ладно сбивающий очередное изделие из твердого дерева. — Не забудьте про прочную крышку, — сказал я, подойдя к нему. Брат Генрих усмехнулся и ответил: — Я стараюсь ничего не забывать. Например, доктор, вам понадобятся прочные гвозди на этих ботинках, если вы собираетесь в Мафулу. Не пришлете ли вы эту пару мне перед уходом? Я ведь еще и сапожник.

Мать Лигури, заведовавшая аккуратной небольшой больницей, была еще одной веселой особой, круглолицей и розовощекой несмотря ни на какие напасти. В ее хозяйстве царил безупречный порядок: она изолировала больных тифом и вечно пребывала в комическом отчаянии от санитарных условий, примитивных уборных, мух и комаров, которые заражали ее пациентов. Брат Генрих был одним из ее любимых источников хлопот. «Мне приходится отгонять его метлой, — говорила она. — Когда кто-то заболевает, он умудряется снять мерку. Не помню случая, чтобы у него не был готов гроб, причем идеально подогнанный. Этот Генрих!»

За день до нашего отправления в горы я отдал брату Генриху свои ботинки и спросил, внес ли он меня в свой список мерок. — О, я могу определить ваш размер по вашим ботинкам, — с проблеском профессиональной гордости ответил он. В тот вечер он преподнес мне потрясающе качественную работу по подбивке обуви гвоздями.

В течение недели я беседовал с метисами, и мне доставляло удовольствие читать лекции на английском языке. Я уже с нетерпением ждал своих поездок на Территорию Новой Гвинеи, где, как мне говорили, люди понимали пиджин-инглиш. Я легкомысленно полагал, что выучить пиджин будет просто. Как же я заблуждался.

Все, что я видел из этого предприятия на острове Юл и на его разбросанных среди пиков и ущелий Мафулу станциях, неизменно напоминало мне о том, что сто лет назад сказал о католиках Южных морей Герман Мелвилл, который вообще не жаловал миссионеров. Для него они были великими миссионерами. И они остаются великими миссионерами по сей день, до тех пор пока живут в чистоте самопожертвования.

******

Ахуя явился ко мне с видом дипломированного руководителя круиза; на нем была парадная рубаха с буквой «H», а в волосах торчали лилии. Не желает ли Таубада посмотреть сегодня вечером на туземные танцы? Я хотел узнать, стоит ли на это смотреть. Ахуя выпятил грудь и пренебрежительно отмахнулся от заурядности всех бушменов. Ну, так себе, признал он, но здешние девушки вытворяют далеко не все то, что делают на Востоке. Мы прошли между аристократическими стволами пальм бетеля. С каждым шагом пульс барабанов становился все громче — тот самый бой джунглей, который способен пробудить в человеке первобытную плотскую страсть, обнажающую ее чувственность под монотонное пение проповедника на религиозном возрождении. Медленный ритм — тум-титети, тум-титети, тум-титети-тум — ускорялся до быстрого тум-ти-тум-ти-тум-ти-тум. Свет падал на маслянистые плечи, фигуры двигались и покачивались, словно косматые подушки, окрашенные во все цвета радуги. Музыканты колотили по барабанам в форме песочных часов.

И тут до меня с неожиданным осознанием дошло, чем были эти движущиеся подушкообразные штуковины. Головные уборы... Головные уборы из перьев райской птицы, сотни этих прелестных созданий трепетали и пылали в каждой бугристой копне волос. Перья попугаев — синие, ярко-зеленые и алые — подчеркивали неземные оттенки; а перья казуаров образовывали высокие венцы, похожие на сверкающие снопы пшеницы...

Мужчины и женщины танцевали в два тесных ряда лицом друг к другу. Рот был красным от ореха бетель, глаза — остекленевшими, опьяненными. Золотистая кожа проступала сквозь полосы кричащей краски, украшавшей их бедра; золотистые груди вздымались под россыпями ярких ракушек. И все же это не было кричащим зрелищем. Каждый мужчина стоял лицом к своей женщине, и если он прикасался к ней, то строго по правилам и канонам традиции; их страсти никогда не выставляются напоказ. Светлая кожа и изящные тела выдавали полинезийские корни, которые побуждают жителей Моту смеяться и грешить с каждым новолунием. Меланезийские женщины надрываются дома на тяжелой работе и позволяют своим мужчинам носить все перья. Но полинезийская жена — вовсе не чья-то служанка.

Тонко талии, прямые, полуобнаженные, скорее красивые, чем карикатурные в своей раскраске, каждый мужчина держал свою девушку напротив себя. Ее руки и щиколотки были опутаны браслетами из разноцветных ракушек, которые позвякивали при каждом соблазнительном движении. Это была чувственность, выраженная в грации и ритме. Из-под крошечных юбок из травы женские ягодицы покачивались с лукавой негой, пока пары двигались странной шаркающей походкой: ее бедра вибрировали, отступая назад, его — нападая: половая борьба, самец вечно в погоне, самка вечно в бегстве, и все же манящая его каждым доступным ей соблазном.

Какой-то голос произнес: «То, что янки называют марафонским танцем. Жители Цирии соревнуются с жителями Пинапуки. Это продлится, пока они не попадают — друг другу в объятия, многие из них». Я оглянулся и увидел Рона Орра, моего инспектора, который промышлял вдоль побережья. — Посмотри на ту пару, — сказал он. Мужчина и девушка скрылись в тени пальм. — Вернутся через какое-то время, может быть. Во время марафонов здесь принято, чтобы мужчина забирал ту, которую выберет. Но только в этот строго отведенный период. Если они забудут и нарушат правило — дела плохи. Иногда женатый мужчина теряет голову и уводит свою „мэри“ на уик-энд, который затягивается на месяц. И тогда у окружного офицера прибавляется хлопот».

— Каких именно хлопот?

— Ну, завтра Коннелли отправляется в холмы за шайкой убийц, — ответил Рон. — Вот каких хлопот.

Поблизости не было снующих священников, которые бросали бы неодобрительные взгляды на это языческое зрелище. Протестантские миссионеры — уэслианцы или англикане — могли бы прердовать представление, облачить дам в просторные платья-балахоны и отправить домой предаваться праведной тоске и... скрывать свои пороки. Жители Цирии, возможно, не входили в число восьми тысяч обращенных миссии Святого Сердца; в противном случае Римско-католическая церковь с ее сбалансированной системой дисциплины и терпимости выждала бы время, прежде чем привлечь их в свое лоно. Люди все равно танцевали бы, пусть даже с церковной уздой на своих оргиастических моментах — но все равно танцевали бы.

Ночь шла своим чередом, барабаны гремели все безумнее. Все жевали бетель, от которого туземцы пьянеют. Мой славный парень Ахуя тоже жевал, и его глаза пылали, как угли, пока он пускал красные слюни и с жадным вожделением глядел на танцоров. Я шлепнул его по руке и привел в чувство. Завтра мы отправлялись в горы, и мне совсем не улыбалось, чтобы Ахуя одичал вместе с местными.

******

На следующий день во второй половине дня, когда барахтающийся в волнах вельбот переправлял нас через узкий пролив к надвигающейся материковой земле, меня грела приятная мысль о том, что брат Генрих втайне снял с меня мерку для гроба, который ему придется использовать для кого-то другого моего роста и веса. Могу сказать прямо здесь и сейчас, что за двадцать один год скитаний по тем краям я стал сплошным разочарованием для могильщика. Боюсь, из меня получается довольно плохой материал для Голливуда.

Мы с Коннелли, устроившись в нашем вельботе, отправились на охоту за убийцами; его добычей должен был стать человек-убийца, а моей — червь-убийца, который ежегодно укладывал в могилу больше туземцев, чем племенные войны могли истребить за целое поколение. Приближающийся материк растаял в кружеве папуанских заводей; мы продолжали пробираться вверх по реке Этель в поисках ручья Биото, иголки в стоге сена из тропической травы высотой в человеческий дом. Нас приветствовали кровожадные москиты; мы могли бы отыскать жалкую деревушку Биото, если бы разглядели ее сквозь это жужжащее облако.

Коннелли подробно развил ряд жутких историй, о которых мне рассказывали отцы. Где-то вдоль этого побережья находилось единственное в Тихом океане туземное учебное заведение — Школа отравителей в невыносимо вонючей деревне Моу. Знатоки пури-пури выпускались оттуда с отличием и разбирались в мышьяке и стрихнине до самого последнего издыхания. Они были искусны в «ядре мертвеца» — наконечнике копья, погруженном в гниющий труп; они совершали отравления, протыкая копьями пол, чтобы поразить спящего на его циновке. Если туземцы строили дома на сваях, чтобы спастись от злых духов, знатоки пури-пури подбирались снизу и кололи их копьями; если же они строились на земле, любой злобный призрак, забредший на огонек, мог войти и сотворить свое самое грязное дело. Они оказывались между молотом и наковальней, или, точнее, между дьяволом и смертоносным копьем.



У выпускников школы в Моу была одна специфическая область, требовавшая долгого обучения, и они очень ею гордились. Это был трюк со змеей в бамбуке, который выполнялся следующим образом: сначала нужно войти в доверие к определенной ядовитой желто-полосатой змейке и приучить ее сидеть внутри полого бамбукового шеста; затем подыскать клиента, который хочет кого-то убрать. Когда придет время, бросьте свое ядовитое любимчатое создание в неуютно раскаленный глиняный горшок; доведите его до белого каления; бросьте туда кусочки одежды или биологические материалы выбранной жертвы. Нападающая, мучимая болью змея принимает эти вещи за причину своих страданий; так что она готова, она уловила запах. Засуньте ее обратно в бамбук и отпустите на привычной тропе человека, которому суждено умереть. Змея, как и слон, никогда не забывает, утверждают Коннелли и отец Жербу. По запаху она способна безошибочно выбрать свою цель из длинной вереницы идущих по тропе.

Пока мы пробивались сквозь тучи комаров, защищавших ручей Биото, окружной офицер указал рукой на горы. Там обитал народ куни — кровожадные маленькие карлики, которые скорее приготовят человека на ужин, чем пожарят яйцо. Правительство держит их в узде, заметил Коннелли, а священники некоторых приручили. Но никогда не доверяйте куни, когда они у вас за спиной.

Деревня Биото, когда мы ее наконец нашли, представляла собой развалившуюся кучу хижин. Сначала мы не увидели ни единой живой душой, кроме комаров, а затем крокодилов, валявшихся в реке или гревшихся на грязевых банках. Поднимаясь по реке Этель, мы считали их десятками — настолько дерзких и ленивых, что они даже не удосуживались скатиться с песчаных отмелей, когда мы подплывали на тридцать футов. Биото была почти заброшенной деревней из-за комаров. Д’Альбертис, ранний итальянский исследователь, был первым белым человеком, заночевавшим здесь; после одной ночи он признался своему духовному отцу, что больше не боится попасть в ад.

Наконец приковыляло несколько тощих туземцев, голых, если не считать слоя грязи на теле. Их вождь произнес меланхоличную речь, но весть была вполне ободряющей. Нам не о чем беспокоиться, утром у нас будут наши сорок семь носильщиков. Он повторил это с важным видом, так, будто сообщал дурные новости. Энергичные малярийные комары прокусывали сетку, когда мы забирались под нее ради спасения. Даже Ахуя, когда готовил нам ужин, выглядел исхудавшим и приунывшим. Он выместил свою злость, швырнув котелок в детеныша крокодила под нашим домом.



Утро выдалось жарким и солнечным; вождь вернулся с разношерстной толпой обнаженных людей. Я видел, как Коннелли шагал туда-сюда, подсказывая переводчику ругательства, которые нужно передать вождю. «Назови его свиным соском... нет, пожалуй, с этим лучше поосторожнее, — но спроси, умеет ли он считать. Я сказал сорок семь, а он привел только двадцать три. Где остальные?» Существовала какая-то загадочная форма туземной забастовки. Коннелли приказал своей полиция прочесать кустарник в поисках отсутствующих. Когда мы доберемся до миссионерской станции Кубуна, заявил он, он устроит суд и приговорит этих проклятых дезертиров работать на меня. Именно так он в Кубуна и поступил. Те тринадцать с небольшим человек, которых он приговорил, возможно, и не были дезертирами, но они оставались со мной до конца этого странного месяца.

Мы оставили большую часть нашего снаряжения с полицейским капрала и пошли дальше сквозь заросли тростника такой высоты, что они смыкались над нашими головами. Между этими шуршащими стенами было душно, но мы были рады избавиться от Биото. Я не знаю, кто из нас — я или Ахуя — был больше рад уйти. Священники с Юла пересказали мне множество историй о крокодилах. Твари эти наглеют с наступлением темноты, говорили они, и у них есть дурная привычка перекидывать передние лапы через борта каноэ и утаскивать первого попавшегося в воду туземца. Однажды пятнадцатифутовый крокодил, гревшийся на солнышке, бросил вызов брату Жоржу, ехавшему на велосипеде. Брат Жорж вовремя крутанул руль и еще долго ощущал, как чудовище дышит ему в спину. Святой Георгий и дракон на современный лад, только на этот раз дракон заставил святого уносить ноги.

Два часа в удушливой траве, затем, поскольку дело происходило в Папуа, нам пришлось карабкаться на 800 футов вверх по хребту и спускаться обратно, прежде чем мы смогли добраться до холма, где располагалась миссия отца Россье — разбросанные деревянные домики вокруг простого креста часовни. Отец Россье, добрый, бородатый и одетый в хаки, показал нам ручей в лощине, который они запрудили, чтобы устроить купальню. Мы с Коннелли и Роном Орром разделись, подначивая друг друга, что последний, кто запрыгнет в воду, — трус. И тут плюх! Рон Орр нырнул в кристально чистую воду — и вылетел обратно с рекордной скоростью, сквозь зубы изрыгая ругательства. Какой-то проклятый дурак оставил там бревно. Только посмотрите, как оно содрало ему кожу на запястье. Да, запястье было и впрямь ободрано...

Медленно, лениво из воды поднялся крокодил и оценил нас холодными зелеными глазами. Мы решили идти ужинать слегка грязными.

За миссионерским столом с голыми досками и грубой глиняной посудой мы с благодарностью осознавали, что находимся среди французов: они могли бы изжарить крокодила из своего пруда так, что он приобрел бы вкус филе-миньон. На кухне трудились две сестры, творившие парижские чудеса с таро, ямсом и удивительно вкусной местной спаржей. Никаких консервов, все свежее, включая салат из сердцевины пальмы, сбрызнутый соком лайма. Было какое-то идеальное свиное блюдо, два вида птицы, насыщенное, добротное кларет и черный кофе, который был слишком хорош для французской кухни. Миссия выращивала собственный кофе, и зерна перемалывали свежеобжаренными каждое утро. Между прочим, цикорий в Папуа не приживается.

Потягивая свою порцию австралийского вина (а оно бывает неплохим), я непочтительно подумал: «Отцам удается неплохо устраиваться здесь», — как вдруг заметил, что отец Россье разбавил свое вино водой до такой степени, что оно превратилось в бледного призрака того, без чего каждый француз не может садиться за стол, если не хочет голодать. Они пили экономно, потому что вино стоило денег. Ели они хорошо — вырастить хороший урожай стоило лишь труда. Следуя своей системе экономии центов, они курили товарный табак и научились любить его резкий удар. От наших сигарет они вежливо отказывались.

Отец Россье собрал местных жителей, и перед малочисленной аудиторией я прочитал лекцию со слайдами, которую Ахуя переводил переводчику. Когда я расспрашивал священников об их собственных болезнях и упоминал о малочисленности населения, отец Россье сказал мне, что оно постепенно увеличивается. «И это потому, что мы искоренили каннибализм, детоубийство и аборты».

Я уже слышал много историй о каком-то волшебном растении, с помощью которого туземные женщины устраивали самоубийство рода. Наверное, в тот момент на моем лице играла циничная улыбка. — О, но это действительно так, — торжественно произнес он. — Я слишком часто видел это своими глазами. Он показал мне скрученные сухие листья, растертые в порошок у него на ладони. — К счастью, европейские женщины об этом не знают.

Я спросил его, знает ли он о связи между фрамбезией и сифилисом. Эти тесно связанные болезни влияют на репродуктивные функции, из-за чего нередко случаются выкидыши. Теперь что касается этих сухих листьев, которые поставляют знахари: они могут оказывать мягкое действие, а могут и не оказывать. Разумеется, они не способны вызвать выкидыш у нормально здоровой женщины, поскольку современная медицина еще не нашла нетоксичного препарата, способного на такое. Я подгонял теорию под факты по ходу дела, но мои дальнейшие наблюдения доказали ее правильность.

На следующее утро носильщики, приговоренные Коннелли служить мне, взвалили на себя ноши, пока Ахуя завершал последние приготовления к упаковке моих сумок. — Смотри, Таубада! — Он поднял мою запасную пару ботинок. Кто-то из священников провел всю ночь, подбивая подошвы гвоздями.

******

Читаешь о тропической красоте и улыбаешься вычурности, с которой писатель пытается перенести экстаз на холодную белую бумагу. В нашем словаре нет слов, достаточно фантастических или надуманных, чтобы описать тот смертельный подъем к долине Попо-Попо. Мильтон спасовал бы в своих слепых видениях Рая, а Де Куинси сдался бы из-за нехватки слов и опиума.

Этот край получил свое название по имени какой-то скрытой в джунглях птицы, которая издает крик «попо-попо-попо-попо», похожий на колокольный звон, вызывающий дрожь восторга. Рай, какими мы видели его в те дни одышки и карабканья, всегда был радостью для ума и мукой для тела. Тысячи футов вверх, тысячи вниз, причем на любом из острых, как лезвие бритвы, хребтов едва хватало места для крошечной хижины. Где-то внизу, в Долине Эдема, раздавалось «попо-попо-попо-попо», звеня приветствием миссионерскому дому отдыха, затерянному где-то в небесах.

Вверх сквозь гигантские заросли лиан-мочалок с узловатыми стволами, толстыми и твердыми, как трость, и гибкими, как утреннее ипомея; с их стеблей так роскошно свисали экзотические орхидеи, что цветы хлестали по лицу, пока продираешься сквозь зеленоватые сумерки. Древовидные папоротники были тонкими, как паутина. Тропа напоминала скользкую лестницу, бегущую сквозь туннель из опалесцирующей марли. Дождь просачивался сквозь одежду, насквозь пропитанную потом. Затем небольшая поляна. Страшный визг — что это было? Воздух пестрел развевающимися перьями и ангельскими крыльями, нереальными красками, в которые невозможно поверить, даже когда видишь их воочию. Райские птицы, десятки и десятки их, вихрем уносились к таинственным гнездам, которые еще ни один охотник-орнитолог так и не смог обнаружить.

С каждым ста футом подъема нам казалось, что мы видим новый вид, украшенный белыми, розоватыми и золотыми перьями. Гораздо выше обитали редкие синие птицы, которые, как говорят, стоят двадцать пять фунтов стерлингов — если какой-нибудь смельчак рискнет отстреливать охраняемую дичь. Каждый полет сопровождался этим резким, диссонирующим «Кар-кар-кар». Мои глаза устали от чудес; я чувствовал сочащиеся волдыри на пятках и жалкую сырость промокшей рубашки. — О, ступайте вы! — ворчал я. — Вы всего лишь стайка разкрашенных ворон». Красоту лучше всего оценивать из мягкого кресла.

Однажды во второй половине дня, валившиеся с ног от усталости, мы рухнули в доме отдыха на высоте 2400 футов над уровнем моря. Эти дома отдыха — одно из благодеяний, которые священники рассыпали для своих долгих поездок и для комфорта путешественников. Маленькие бамбуковые хижины запирались на кодовые замки; комбинацию отцы сообщали перед отправлением в путь. Домики были обставлены стульями и кроватями и расставлены на расстояниях, соответствующих силе и выносливости крепкого мужчины на один день перехода. Ни один альпинист, добравшийся до приюта святого Бернара, не испытывал большей радости, чем мы, устроившись на настоящих стульях и вскрывая волдыри на пятках, чтобы заклеить их пластырем. Чай вернул нас к жизни, и мы уселись на корточках вокруг двери.

Мы оказались выше облаков. Далеко над ними простирался безумный узор из зигзагообразных пиков и хребтов. Все представляло собой крутые обрывы без единого клочка ровной земли шириной в ладонь. Водопады каскадами срывались сквозь блестящий нефрит и изумруд. В Папуа люди сходят с ума. И почему бы нет? Всю эту дорогу мы продирались мимо утесов, изъеденных пещерами, набитыми орхидеями и увитых багровыми бегониями; райские птицы проносились арабесками сквозь косые лучи солнца. Теперь, когда я стал старше, вышел на пенсию и у меня есть время все обдумать, я спрашиваю себя, действительно ли я это видел? Это была не земля живых людей. Когда я был маленьким мальчиком, мама пугала меня, напевая:




Up the airy mountain,

Down the rushy glen,

We daren’t go a-hunting

For fear of little men.







Мы не встречали маленьких людей до самого дня, когда поднялись по более высокому хребту в сторону Дилавы. Темные фигуры крались нам навстречу по опасному участку открытого пространства. «Это куни», — сказал Коннелли. От этого у кого угодно мог пробежать холодок по спине, но эти крошечные люди — самый высокий едва дорос до карлика — были безоружны и состояли в основном из женщин. Они несли ноши на спинах, подвешенные на ремнях через лоб: корзины с овощами, связанные поверх них пучки дров, а поверх всего этого — ребенка. Женщины были голыми, если не считать набедренной повязки. У них были изящные, миловидные лица; их тела поражали уродствами пропорций: мощные бедра, короткие ноги, куриная грудь, прогнутые спины. Стопы выглядели еще страннее: их пальцы растопыривались, как когти цепких птиц. Немногим мужчинам, сопровождавшим их, были присущи те же анатомические странности и те же набедренные повязки.



Они жестами указали на сброшенные ноши и дали понять, что пришли продать овощи, а не съесть нас. Я изучал их и постиг секрет их странных пропорций. Народ куни никогда не следует зигзагообразным тропам, как другие племена. Переходя через хребет, они идут прямо вверх, а затем строго вниз по другой стороне. Постоянное напряжение при ходьбе по крутым склонам полностью искривило их скелетную структуру. Когда я видел, как они идут по одному из немногих ровных мест в округе, меня поражала их неуклюжая вразвалочку походка. И тем не менее дайте им горный склон, и они помчатся быстрее горных козлов. Они — готовый материал для эволюционистов, наглядный пример влияния среды на физические характеристики. Интересно, рождаются ли их дети такими?

В течение нашего последнего дня пути в эту невероятную страну куни некоторые тропы представляли собой не более чем морщины на горных склонах, бывших сплошными утесами; почва там, где она вообще оставалась на поверхности, в сырости приобретала маслянистую консистенцию, и малейший оплошность могла перерасти в скольжение, а затем в головокружительное падение в молочный туман. Горы имели свойство внезапно обрываться в зияющие ущелья, уходящие на тысячу футов отвесно вниз к бурлящей реке.

Наконец мы увидели миссионерскую станцию Дилава, похожую на скопление птичьих домиков, прибитых к утесам. Она примостилась на клочке земли, который священники взрывами расчистили на вершине пика. Забравшись туда по кручам и тяжело дыша, когда наши обливающиеся потом носильщики попадали рядом со своими поклажами, мы смогли оглядеть горные хребты один за другим, сквозь разреженный воздух вплоть до горы Юл и горы Сент-Мэри, маячивших где-то в ста милях отсюда и возвышающихся на 12 000 футов в спокойном вечернем воздухе, словно высокие королевы в мантиях из тумана, поднимающегося пеной из глубоких долин.

(Запись из моего дневника: «Если я просижу здесь еще неделю, то окончательно сойду с ума и начну писать стихи».)

Отец Шабо только что вернулся из долины, где они устанавливали лесопилку. Он указал вниз по склонам на маленькие квадратные огороды, выглядевшие как цветные лоскутки. Голые куни, забывшие о тех днях, когда человеческая плоть была их пищей, трудились как муравьи среди созревающих овощей. «Работа идет им на пользу», — сказал отец Шабо, и в его словах звучало эхо старого монашеского девиза Laborare est orare.

Пришло время собирать людей для лекции, и отец Шабо отправил гонцов на различные возвышенности вокруг ущелий. Они перекрикивались с утеса на утес высокими эхом разносившимися криками: «Идите на миссионерскую станцию! Доктор на миссионерской станции!» Природный телефон, соединенный самым коротким путем, потратил часы на то, чтобы собрать людей; им приходилось делать огромный крюк, поскольку обрывы были слишком крутыми, чтобы по ним карабкались даже ноги куни.

Отец Шабо повторил примерно то же самое, что отец Россье говорил на станции внизу. «До прихода миссии население этого района сократилось до менее чем двух тысяч человек. Куни исчезли бы, если бы мы не искоренили каннибализм, детоубийство и аборты». Я задумался, не обманывают ли себя добрые священники. Аборты и детоубийство могут сокращать численность населения, но каннибализм и непрекращающиеся межплеменные войны могут оказаться благом в жутком обличье. Они держат племена разделенными. Война — это своего рода суровый карантин. В времена мира чужаки приходят и уходят, принося с собой инфекции. Коренные народы вымирают не из-за собственных суицидальных обычаев, а из-за болезней, занесенных из внешнего мира.

Читая лекцию в тот вечер, я обратил внимание на деталь, придававшую моей аудитории сходство с троллями: несколько маленьких поросят следовали за женщинами с преданностью комнатных собачек. Когда женщины садились, поросята запрыгивали к ним на колени. И что же, ради всего святого, делала та женщина? Я прервал речь, чтобы посмотреть еще раз: одна из женщин взяла своего поросенка и прижала к груди, вскармливая его молоком. То же самое делала вторая женщина, а за ней третья. Наверное, это потребовало бы долгих объяснений, но причина носила сугубо экономический характер. Свинья окотилась и погибла во время родов, оставив осиротевший помет.

Более высокие и смуглые люди, пришедшие на вторую лекцию — всего за тот вечер мы дали три, — показались мне столь же любопытными, как и женщины, выкармливающие поросят. Молодые парни щеголяли в корсетах — туго затянутых конструкциях из коры, которые придавали им форму идеальных песочных часов. Я спросил отца Шабо, женоподобны ли они, на что он усмехнулся: «Парни из этого племени не ударяют палец о палец — всю полевую работу выполняют женщины. Ну так вот, если женщина видит мужчину с особенно тонким животом, она говорит: „Он ерет мало. Его будет легко прокормить“. Но в день свадьбы он снимает корсет — а она продолжает работать».

Перед отправлением в Дева-Дева мне снова пришлось сменить носильщиков. Спорить было бесполезно: эти парни знали, что за горами свирепствует очень сильное колдовство. Я рассчитался с ними, выдав по три палочки товарного табака на человека. Зато те тринадцать сбежавших беглецов, которых вновь собрали вместе, остались со мной до конца. Им пришлось. Перед тем как двинуться дальше, Коннелли бросил мне: «Придержи мешок с солью. С этой минуты товарный табак больше ничего не стоит». Куда бы я ни направлялся, всюду я видел людей, которые словно с цепи срывались из-за соли. Они бросали ее в воду, делая жуткий соляной раствор, и пили как лимонад. Когда я отмерял ложку соли в плату за что-либо, дети неизменно тянули вверх руки в надежде, что я пророню хоть немного. Священники с Юла предупреждали меня не проявлять излишнюю щедрость с этой драгоценностью. Я мог спровоцировать эпидемию безумных цен. Куни, мондо или мафулу, имевший собственный мешок соли, мог уйти на покой в статусе того, что мы называем миллионером. Говорят, что эти горцы напиваются морской воды до болезни, едва добираясь до нее. Но правительство запретило практику вербовки их на тяжелые работы; большинство из тех немногих, кому довелось добраться до побережья, умерли от малярии.

Эпидемия высоких цен уже охватила Дева-Дева. За ассортимент провизии, включавший батат, ямс, таро, тыкву, бананы, сахарный тростник, папайю и двух цыплят, они бесстыдно запросили две столовые ложки соли. Это было никуда не годится. В прошлом году цена составляла одну чайную ложку, и они были рады и этому. Они портились. Но если бы они только знали, я отдал бы целые бутли чистой соли за один из тех восхитительных орехов окари, которые они обычно швыряли в качестве бесплатного бонуса. В скорлупе эти плоды достигают размеров лимона; расколите их — и вы получите нечто величиной и формой с сигару, обладающее вкусом миндаля, только вдвое лучше.

На всем этом извилистом пути я пытался исследовать недавние вспышки дизентерии. Микробы, вероятно, в значительной степени переносились мухами; кроме того, определенную роль играла местная привычка есть грязными руками. Хотя загрязнение почвы было достаточно распространено, чтобы вызвать масштабную инвазию анкилостомы, существовало и загрязнение водоемов, поскольку горцы, подобно многим другим меланезийцам, справляют естественные надобности прямо в воде; иначе, как они уверяют, знаток пури-пури завладеет частью их испражнений для своего черного колдовства.

Раздавая баночки жителям этих деревень, я столкнулся с проявлением застенчивости, с которым раньше не встречался. У них не было ни малейшего предрассудка или табу против нашего метода обследования, но когда Ахуя спрашивал того или иного человека, какое имя следует написать на его образце, тот начинал жеманиться, извиваться и замыкался в себе. Ахуя мрачно пояснял мне: «Стыдится назвать свое имя». В конце концов ему удавалось уговорить несговорчивого субъекта прошептать свое имя соседу, который передавал его дальше шепотом. В краю призраков испуганные люди меняют имена, зачастую по два-три раза, чтобы обмануть злых духов своих умерших родственников, которые рыщут в темноте. Одержимые страхом перед демонами туземцы имеют столько псевдонимов, что не могут вспомнить последний из них, если задать этот вопрос внезапно. Я потратил уйму времени, пытаясь вытянуть имя из одного покрасневшего воина. Наконец какой-то миссионерский мальчик заорал: «О, Джони!» (имея в виду Джонни), — и мужчина вышел вперед.

Я обнаружил, что куни проявляют крайнюю готовность слушать и выполнять указания. Они свято верили в теорию «змейки в животе», а мы были магами, пришедшими исцелить их животы. По их словам, существовали старухи, способные извлечь змею, высасывая ее из ушей, носа или пупка. Видел ли кто-нибудь этих змей? Нет, Таубада, такая магия извлекала лишь «призрака змеи» — при этом сама рептилия была настолько под запретом, что человек наверняка умер бы, если бы просто взглянул на нее, когда она выползает из тела.

Один из священников миссии Святого Сердца в шутку обронил, что ведьмы работают в конкуренции с Фондом Рокфеллера. Это прозвучало забавно, но вскоре я убедился, что так оно и есть.

******

Ахуя сообщил мне, что в дом «вон там» идет маг и попросил меня посмотреть, как он исцеляет женщину от змеи. Это выглядело как вызов на медицинский консилиум. Дом неподалеку представлял собой хижину под крышей из листьев, наводящую жуть тусклым светом, пробивающимся сквозь горную тьму. Среди ветвей странными голосами квакали птицы, похожие на лягушек.

Внутри комнаты с земляным полом, освещенной штормовым фонарем, на спине лежала голая женщина. Ее живот был вздутым; это напоминало желудочный случай, усугубленный кишечными паразитами. Присутствовали и другие свидетели: мужчины в вездесущих набедренных повязках, среди которых выделялся черный местный констебль, чья помощь могла мне пригодиться. Царила мертвая тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием женщины.

Тихо вошел сухощавый человечек. На нем не было ни краски, ни перьев, а вид был сугубо профессиональным — словно он собирался надеть резиновые перчатки и читать лекцию перед студентами-хирургами. Следом шел мальчик с глиняным горшком и корзиной; он поставил их возле лежащей женщины. Знахарь действовал по-деловому: чиркнув спичкой, он бросил ее в горшок, и его лицо озарилось красным пламенем. Он изящно запустил руку в корзину и достал сушеные листья, которые бросил на огонь. Комнату наполнил густой аромат дыма. Он присел на корточки и произнес заклинание. Несмотря на то, что он говорил на самом странном из всех странных языков, голос его звучал глухо, будто он говорил с полным ртом ямса. Внезапно он вскочил на ноги, подбежал к пациентке и плотно прижался ртом к ее пупку. Раздалась серия хлюпающих звуков. Он поднял голову, и из его рта выпала маленькая коричневая змейка. Она заизвивалась на опухшем животе, а затем скользнула на пол.

Колдун поднялся и повернулся ко мне с профессиональным поклоном. «Ну как вам, доктор?» — «Весьма неплохо, доктор», — ответили мои глаза. Местный констебль спросил женщину, как она теперь себя чувствует, и она ответила: «Ой, намного лучше!» Даже при тусклом свете было несложно догадаться, что именно проделал сорвавшийся с цепи знахарь. Носить маленькую змейку во рту не так уж трудно, если тебе довелось подрабатывать дублером Боско.

На следующий день я демонстрировал собственное волшебство. Мы задержались здесь достаточно долго, чтобы дать чесночное масло и английскую соль, а также промыть образцы для микроскопического исследования. В толпе я узнал своего коллегу-соперника; он долго изучал предметные стекла. Наконец он отвернулся с непроницаемым лицом. Убедился ли он в превосходстве моего метода над его собственным? Сомнеюсь. Требуется очень многое, чтобы переубедить врача старой школы.

******

Я с удивлением обнаружил, что в Дилаве, Дева-Деве и Мафулу уровень заражения превышает 90 процентов. Это опровергло все мои прежние убеждения, но, если задуматься, в этом не было ничего удивительного. Один переносчик, пришедший из внешнего мира, мог легко заразить всю деревню, поскольку эти поселения ютились на узких гребнях шириной не более двадцати футов. В Окаке, например, едва хватало места, чтобы повернуться, и о какой-либо санитарии не было и речи. Здесь, покидая дома, туземцы были вынуждены идти по одной и той же тропе. Они жили как животные, и умирали как животные.

Будь я сентиментальным человеком, я вспоминал бы отца Фастра с улыбкой и слезами. Он был гигантским священником, который вел дела в миссии Пополо; он пылким здоровяком с окладистой рыжей бородой бушского фронтиэра. Порой в его глазах появлялся отрешенный взгляд: ведь белый человек здесь испытывает невероятное одиночество, которое ни труд, ни молитва не могут до конца изгнать из ума, общающегося с духами и год от года становящегося все более мрачным. Но у отца Фастра было чувство юмора, которое, надеюсь, спасало его.



Когда он заговорил со мной впервые, он уперся широкими плечами в перила гостевого дома и рассказал мне о священной набедренной повязке. Набедренная повязка — это не просто скудный предмет одежды; в этих горах она является знаком «настоящего человека». С ней он уважаем, он полноправный соплеменник; без нее он изгой — он просто неподобающе одет, вот и все. С библейской простотой о носящем набедренную повязку говорят: «Он настоящий человек и принадлежит к истинному народу».

Нужно сказать, что отец Фастр и его коллега были первыми белыми людьми, проникшими в эти земли Куни, и они вызывали огромное любопытство, поскольку явились в своих сутанах, чтобы нести свою веру дикарям. В Дева-Деве их провели в туземную хижину, которая была примерно столь же уединенной, сколь и аквариум с золотыми рыбками; не успели они войти, как низкорослые куни набились туда толпой, бормоча что-то и разглядывая чужаков в длинных юбках. После недолгого шепота один из них подкрался сзади к священнику, который как раз наклонился, чтобы завязать шнурок на ботинке. Маленький дикарь украдкой приподнял сутану отца Фастра, но тут же отлетел на другой конец комнаты, отброшенный мощным ударом кулака француза. Обстановка накалилась. Все зрители были вооруженными убийцами. Нацарила жуткая тишина. Затем толпа разразилась громовым хохотом.

«Они пытались выяснить, мужчина ли я», — усмехнулся отец Фастр.

Однажды днем он велел мне получше присмотреться к приближающемуся туземцу. «Несколько лет назад он привел своего сынишку в нашу школу, и мы нарядили его к мессе в чистую европейскую одежду. Его отец увидел его и пришел в исступление. „Я хочу забрать его домой, — сказал он, — он одет неправильно“. Когда я спросил, что непристойного в хорошей белой рубашке и брюках, мужчина выдохнул: „Но где же его набедренная повязка?“ — и устроил страшную сцену. Он не собирался позволять соседям говорить, что его сын не принадлежит к Истинному Народу».

Жители Мафулу делят мир на три части: миссионеры, белитанцы (британцы) и истинные люди. Здесь, вверху, крокодилов убивали на высоте 5000 футов, и туземцы «знают их имя». Истинные люди имеют раздражающую привычку смотреть свысока на незнакомые вещи. Они просто говорят: «Мы не знаем его названия». У них есть слово для соли — ама. Когда-то они ели ее в том виде, в каком туземные торговцы с побережья сбывали ее им, смешанной с песком. Когда появилась белая соль, они «не знали ее названия», но жажда соли взяла свое, и они научились любить ее. В их садах простым женщинам запрещено сажать ямс, потому что это «истинные сады», а женщины считаются слишком нечистыми, чтобы сажать драгоценный овощ или есть его. Им разрешено сажать таро, но работа с ямсом и поедание ямса — это для Настоящих Людей. Все это очень запутанно и так же нелепо, как и некоторые наши цивилизованные условности.

Ахуя так и не стал своим среди этих чуждых племен. Веселые мондо отца Фастра таскали лесоматериалы внизу, у Пополо. В первый вечер, когда мы остановились там, Ахуя и Куай подкрались к моей двери. «Таубада, — хныкали они, — нам страшно, мы хотим спать рядом с тобой». Без дальнейших объяснений они свернулись калачиком на полу и заснули тем бархатным сном, который свойственен туземцам.

Когда я спросил об этом отца Фастра, он рассмеялся. «Мои мальчики из мондо веровали точно так же прошлой ночью. Они бы и на милю не подошли к твоим ребятам. Ты же знаешь, почему так, правда? Колдовство. Они „не знают имени“ чужих людей и держатся от них подальше из страха, что те напустят на них какое-нибудь дурное заклятие».

Отец Фастр мог улыбаться по поводу злых чар, но Папуа подбиралась к нему. Однажды ночью он стоял перед своей миссией и смотрел вниз на залитые лунным светом холмы. Казалось, он разговаривал сам с собой. «Десять лет назад я мог насчитать десять тысяч человек вдоль этих холмов. Они исчезли. Иногда я слышу их голоса».

Он говорил мне, что часто слышит голоса. Епископу следовало бы отправить его домой на какое-то время, подумал я.

******

Мы находились в сотне миль в глубь суши, когда я решил, что лежащие дальше горы не преподнесут никаких новых проблем со здоровьем. Мы нашли анкилостом более чем достаточно на десять лет вперед. Комаров было полно, но малярии не было, хотя условия для нее сложились идеальные. Однако Anopheles punctulatus с побережья не забирались так далеко вглубь материка. Увеличенной селезенки не наблюдалось ни у кого. Напрашивался единственный разумный вывод: малярия должна быть недавним привозным заболеванием в Папуа.

Как же пели крупные парни-мондо отца Фастра! Что за великолепный хор богатых, глубоких голосов — единственное по-настоящему туземное многоголосое пение, которое я слышал в Южном Тихоокеании. В других племенах и на других островах слишком часто поют монотонно в унисон; или же заимствуют слащавые аккорды из миссионерских гимнов и песен Тин-Пэн-Элли. Здесь же, среди мондо, их баллады и военные песни были прекрасными, трогающими душу творениями. Один из священников, отец Морен, бывший искусным музыкантом и дворянином из Франции, тщетно пытался записать эти песни; его постигла неудача, поскольку у мондо есть четвертьтоны, которые европейская шкала не признает. Но это истинная гармония — я заявляю об этом вопреки мнению многих ученых-антропологов, решивших, что в первобытной музыке нет аккордов. Толпа голых мондо, исполняющих боевой танец, размахивающих палками так, как раньше они размахивали копьями, и наполняющих воздух своими мощными органоподобными звуками, — это зрелище и звучание, которые переполняют сердце восторженным страхом.

Они шли со мной до самой своей границы, распевая песни и держа меня за обе руки, пока мы шагали в ногу. Я вполне мог бы обойтись и без держания за руки, ибо был наслышан об одном почитаемом обычае: два человека держат чужака за руки, пока третий подкрадывается сзади с дубинкой. Но эти веселые парни были не таковы: они расстались со мной с одобрительными криками и ушли, продолжая петь.

Когда я расстался с мелодичными мондо, моя поступь была бодрой и уверенной. Священники вставили в мои ботинки новенькие стальные подковы.

******

У меня есть истории со змеями, напоминающие мне о той горной тропе. Последние три фута анаконды виднелись в скользкой грязи; моя нога разминулась с ней на дюйм; если бы я не остановился внезапно с поднятой ногой, она вполне могла бы выжать из меня жизнь. В другой раз, когда я немного оторвался от носильщиков — те обычно так шумно продирались сквозь заросли, что пугали гайгаев, — я услышал под ногой жужжание, и что-то похожее на обойный молоток ударило меня по ноге. Это была одна из тех смертоносных маленьких полосатых змей, которых пури-пури натравливают кусать людей. К счастью, на мне были тяжелые кожаные краги...

Крокодил попрощался с нами в сумерках, когда мы неслись вниз по реке в хрупком каноэ. Мы плыли философски настроенные, как вдруг туземный гребец толкнул меня плашмя. Раздвоенная, как ножницы, пасть высунулась из воды в футе от того места, где я сидел. Его привлекла моя белая рубашка, чрезвычайно заманчивая приманка. Брат Генрих вполне мог бы воспользоваться моим гробом.

Назад мы возвращались не через Биото. Я предпочту умереть от одного крокодила, чем от миллиона комаров. Мы переправились к лесопилке Аропикина и взяли вельбот до острова Юл.

******

Среди священников Юла я обнаружил брата Генриха, который с ухмылкой переносил свое разочарование. Я был довольно уставшим доктором, когда добрые люди уложили меня в постель. Брат Генрих ухитрился раздобыть мои лучшие тяжелые ботинки и с сочувствием посмотрел на подошвы, упомянув о вытаскивании подков. Утром он вернул их. Он не ограничился подковами. Он заново подшил их, причем великолепно.

Весь этот месяц походов, до Мафулу и обратно, отцы Священного Сердца осыпали меня такими простыми проявлениями доброты. Они отказывались от любой платы и скромно отмахивались от моих благодарностей. Несмотря на то что я потомственный методист, я ччу их как лучших миссионеров и лучших хозяев в Новой Гвинее.




ГЛАВА VI



ГЛАВА О КОНТРАСТАХ

В Папуа даже самый сухой статистик легко мог бы сорваться на литературный стиль Синдбада-Морехода. В то время года, которое жители Ютики называют «осенью», я пересек огромные пространства пересеченных гор и болотистых берегов и изо всех сил старался сохранить рассудок статистика в краях, где данные переписи ускользали подобно разлетающейся мякине. Тем временем мои полевые отряды работали по всей Территории, и инспекторы, возглавлявшие их, порой пропадали из вида на месяцы. Помимо сбора фактов об анкилостомозе, я прослеживал распространение малярии, которая является страшнейшим бичом Меланезии.

Полевая работа может показаться читателю монотонной, ведь она сводится к многократному повторению одних и тех же анализов, переходам с места на место и продолжению той же деятельности в другом племени или деревне. Но мне она никогда не казалась скучной.

******

Сравните горы Мафулу с прелестной маленькой деревушкой Гаиле, расположенной всего в двадцати пяти милях от Порт-Морсби. Жители Гаиле жили на венецианский манер: их дома стояли на сваях над самой водой. Это были кроткие, трудолюбивые и щедрые мотуанцы, за которыми не тянулось темного прошлого. будучи некогда воинственным народом мореплавателей, они построили жилища над водой, чтобы спастись от свирепых врагов; и вода всегда была их спасением, поскольку она уносила прочь телесные отходы, плодящие столько червей и микробов. Гаиле запомнился мне как одно из немногих по-настоящему спокойных мест, что мне довелось посетить в Тихом океане. Никаких болезней, заслуживающих беспокойства, там не было.

Затем, раз уж я завел речь о сравнениях, давайте взглянем на Тепусилию, что находится в нескольких милях отсюда. Мой вельбот сел там на мель по пути в Гаиле, иначе я никогда бы не увидел ряд грязных курятников, которые безумно кренились над бухтой. У меня было не так много времени, чтобы разбираться в их делах, но я обнаружил, что жители покрыты тропическим стригущим лишаем, превратившим их кожу в коричневатый крепон. Однако анкилостомоза не было, потому что испражнялись они в море, как и жители Гаиле. В нескольких милях вглубь суши, где у людей не было доступа к воде, анкилостомоз был весьма распространен.

Я не могу обойти Тепусилию молчанием, не упомянув тамошнего одинокого полицейского. Поскольку его дом был единственным чистым, я с радостью согласился переночевать в нем. Он сидел на стуле, который был самую малость узковат для Ширли Темпл, и утомлял меня бесконечным потоком вопросов. Чем закончилась Мировая война? (Заметьте, шел 1920 год.) Сонно я сообщил ему, что Британия по-прежнему правит морями, и он выглядел удивленным. Он рассказал мне, что отбыл свой срок в тюрьме Порт-Морсби и вышел оттуда прекрасно образованным. Затем он с тоской посмотрел на мой подбородок и спросил, бреюсь ли я бритвой. «Да, — ответил я, — а ты разве нет?» «Нет, — сказал он, — я бреюсь зубом акулы». Он показал мне этот зуб и спросил, не дам ли я ему настоящую бритву, хорошую и острую. Разговор становился немного мрачным, поэтому я приподнялся на локте и спросил его, за что он попал в тюрьму. «Ох, — вздохнул он, — меня ложно обвинили в убийстве человека. Таубада, неужели ты не можешь дать мне бритву?» «Нет», — тихо ответил я и повернулся к стене лицом.

******

От приятного Гаиле я последовал за лакатои на протяжении 700 миль через залив Папуа в земли дикарей гоарибари. Лакатои к тому времени уже выходили из употребления. С незапамятных времен водники в округе Моту строили эти гигантские судна из пяти-десяти длинных каноэ, связанных бок о бок и покрытых настилом, который мог вместить жилые помещения примерно для двадцати человек. Каждую весну, когда дул северо-западный ветер, торговцы моту отвозили груз горшков и кувшинов в злосчастную дельту Пурари и обменивали их на бревна и саго. Они оставались там до Рождества, пока жаркий муссон не возвращал их домой. Во время торгового сезона между мирными мотуанцами и людоедами гоарибари соблюдалось перемирие. Ежегодные плавания на этих судах-плотах были одними из самых удивительных явлений, очаровывавших полинезийского странника.

******

Без всякой романтики, на пыхтящем пароходе, я пересек залив и попал в ужасную страну ужасных людей. Туда меня звали дела общественного здравоохранения; Кенни Фукс уже несколько месяцев обследовал регион дельты и пропал из виду настолько, что казалось, будто его засосало местной грязью. Регион дельты разоряем реками, которые изливают грязь на грязь или намывают зыбучие песчаные отмели, ворочающиеся и воняющие, как туши мертвых морских чудищ. Когда я сошел на берег вместе с Ахуей, длинноносые лица жадно уставились на меня. Это были те самые гоарибари, которых я видел на плантациях, но грязнее и тощее. Вы думаете о каннибалах как о людях-тиграх, с яростными лицами и мощных. Но эти были братьями шакалу.

Меня заинтересовало нечто странно нечеловеческое, что покачивалось на ягодицах этих диковинных парней. Старики вокруг Порт-Морсби рассказывали мне, что у гоарибари вырастают хвосты длиной с обезьяньи, и они позволяют им свисать через отверстия, проделанные в их полах; а способ поймать гоарибари состоит в том, чтобы подкрасться под дом, завязать узел на его хвосте, а затем вбежать наверх и схватить его, когда заблагорассудится. Эта история, к сожалению, является очередной выдумкой. То, что этот дикарь дельты носит сзади своей набедренной повязки, вероятно, и породило эту байку. Это нечто вроде подвески, очень похожее на лошадиный хвост, что в сочетании с его длинными волосами, заплетенными в завитки и склеенными грязь, придает ему слегка демонический вид.

Обычный голый полицейский, отличавшийся фуражкой и совершенно пустым патронташем, сообщил Ахуе, что его дом, где мы будем ночевать, находится в Допиме, где в 1901 году был убит знаменитый миссионер-мученик Джеймс Чалмерс. Но наш полицейский галантно заверил нас, что теперь нам не стоит бояться, потому что Правительство заботится обо всем. Дом стоял на очень высоких сваях, чтобы не пускать злых духов-дьяволов. У подножия лестницы стоял болезненного вида туземец, тоскливо чего-то ожидавший. На заднем плане толпилась стая самых отталкивающих женщин, каких я когда-либо видел. Их груди висели пустыми мешками, жирные черные лица были сморщены до животного выражения — картина утраченной женственности.

Кенни попросил полицейского передать этому парню, что приставать к белым мужчинам здесь не принято. Я посмотрел на испачканные ноги Кенни и заметил, что он сам напрашивается на анкилостом. «Напрашиваюсь? Они приняли приглашение еще недели назад, и меня уже тошнит от хенoподия и солей. Мой счет составил двадцать шесть отличных экземпляров — некаторозу, разумеется. В этой проклятой стране приходится ходить босиком, иначе тебя засосет вниз головой».

Широко распространенное название этих жителей дельты — гоарибари, но на самом деле они представляют собой несколько родственных племен, многие из которых стоят на несколько более высоком уровне развития. Они названы по имени своего главного или центрального селения — как, например, каймаре. Каймаре — гораздо лучшие строители, но они не имеют никаких преимуществ от санитарии над водой и живут совершенно не ведая ничего похожего на уборную. Заражение анкилостомозом, вероятно, было гораздо менее масштабным в старые времена ничем не сдерживаемого каннибализма и войн. Даже когда я осматривал различные участки и сопоставлял данные с Кенни Фуксом, то обнаружил, что в одних местах отчаянно воняло глистами, а другие были относительно свободны. Заболевание распространялось, рискну предположить я. Гоарибари больше не охотятся друг на друга открыто и очень активно ходят друг к другу в гости.

Деревня состоит из трех домов, один из которых имеет длину от 100 до 150 ярдов и ширину 30 ярдов. Это «крокодиловы дома»; главный вход представляет собой зияющую пасть, а задняя часть сужается в длинный хвост. Вдоль всего здания тянется коридор; по обе стороны открываются небольшие кабинки, в жилищах попроще, и каждая кабинка рассчитана на целую семью. Но крупнейшие из домов — это нечто вроде клуба, где живут мужчины и учат мальчиков пубертатного возраста премудростям мужественности дельты. В этом здании на полпути по проходу есть дверь поменьше; рядом с ней в нише находится алтарь, на котором нарисовано устрашающее лицо злого духа, а перед ним лежат человеческие черепа в качестве подношения.

Я не вполне верил жутким сказкам о том, как расчлененные тела женщин продавали по песчаным косам и предлагали лакомые кусочки охотным покупателям. Много чего наговаривали об этих несчастных созданиях. Что же касается каннибализма, то правительство перевешало за него столько народу, что если они и ели «длинную свинину», то должны были проводить свои пиршества с масонской секретностью. И все же я видел груду черепов вокруг алтаря дьявола-духа. Переводчик сказал мне, что это «черепа предков». Возможно... В моем воображении возник образ миссионера Чалмерсá, кости которого, по словам одного очевидца, было очень трудно собрать.

Мы были совершенно не вооружены. Мужчина в фуражке и с патронташем казался обладателем удивительного контроля над остальными туземцами. В деле пиара он был вторым П. Т. Барнумом. После его задушевных бесед люди толпами крались сюда, толкаясь вокруг пришлого фокусника, который мог извлекать змей из живота. Змей нам вытащить удалось немного, поскольку нашей задачей было проводить микроскопические исследования и определять уровень заражения. Тем не менее, от парня по имени Комо я извлек 107 штук, а Кенни Фукс справился еще лучше. Время от времени, осматривая свою исхудавшую аудиторию, я замечал человека с чистой кожей и хорошей мускулатурой; и я знал, что он только что вернулся с работы по найму на одной из плантаций.

Дома каймаре больше напоминали крокодилов, чем постройки гоарибари. Осматривая одно из их крупных зданий, я обнаружил нечто вроде святилища, полностью отгороженного от остальных. Когда я направился к двери, мои провожатые, до этого вполне дружелюбные, внезапно оскалили зубы и попытались преградить мне путь. Я прорвался силой; возможно, мой авторитет маגа спас меня от грубого обращения. Затем я отпрыгнул назад. Комната была полна крокодилов: больших, маленьких, они лежали на полу и карабкались по стенам. Я моргнул и понял, чем эти штуки являются на самом деле — сплетенные из какого-то податливого тростника, они были искусно смоделированы; и когда я облегченно вздохнул, то вспомнил обрывки того, что писал Кашинг, живший среди индейцев зуни: «Первобытные люди обычно воспринимают все сотворенное... как живое... ведущее тихую жизнь, но тем не менее мощное, осознающее себя и способное функционировать...»

Там было еще больше человеческих черепов. Я решил убираться оттуда.

******

В лежащих дальше землях Баму я увидел самых отталкивающих людей во всей Папуа. Баму живут в грязи, и сама природа, кажется, приспособила их к этой среде обитания. Они тонки и длинны, как мертвые угри, и кажутся разрезанными прямо до грудины, чтобы их аистоподобные ноги могли вытаскивать их из топи.

Ни один белый человек не может долго оставаться в этой пораженной недугом стране без чувства глубочайшей депрессии и безнадежности в отношении столь неблагополучных ветвей человеческого рода. К счастью для моего душевного спокойствия, однажды утром наше каноэ вошло в глубокий эстуарий, и я увидел нечто, расцветшее подобно клумбе цветов на городской свалке: лакатои из региона Гайле! Большой, семиканоэвый, и толпа смеющихся, жестикулирующих, торгующихся людей моту, вовсю ведущих дела с жителями дельты. Берег пестрел горшками и кувшинами, вода кишела свободными бревнами, которые дикари наплавили из далеких холмов, сотен миль от Грязеземья. Структура торговли была весьма любопытной.

Царила атмосфера карнавала. Даже гоарибари растянули свои шакальи морды в улыбке. Я спросил у торговца-моту, не надоело ли ему все это и не хочет ли он домой. Он рассмеялся и ответил по сути: «Еще бы!» Скоро жаркий декабрьский ветер подует в сторону дома, наполнит их кокосовые паруса и потащит их неуклюже назад в их чистенькую маленькую Венецию. Тогда долгое перемирие закончится, и гоарибари снова станет прежним милым собой.

Я обрадовался, когда мы с дельтой Пурари расстались. Если бы меня позвала профессиональная работа, я бы вернулся, но не без тайного желания очутиться в какой-нибудь более чистой и зеленой земле. Вероятно, это самое паршивое место из всех, что бог создал и не совсем доделал.

******

Я пристально наблюдал за главным переносчиком малярии — особой комарихой из вида Anopheles punctulatus, а также за более странными разновидностями мух и комаров, которых я отправлял доктору Фрэнсису Руту, биологу из Университета Джонса Хопкинса. Поскольку хинин был единственным известным средством против малярии, я был довольно скрупулезен в приучении своих инспекторов принимать ежедневную дозу. Я знал, каким бредим руиной может сделать приступ белого человека в джунглях, и внушил своим молодым инспекторам, что не прощу никакой беспечности насчет хинина: пять гран в день для профилактики, а при малейшем симптоме увеличивать дозу, пока температура не вернется к норме. Таковы были письменные распоряжения.

Затем, по мере того как я продвигался вдоль побережья на последнем этапе своего папуасского приключения, я слег с малярией, несмотря на крупные профилактические дозы хинина, необходимость в которых диктовали болотные и тропические условия. Я чувствовал себя слишком скверно, чтобы смеяться над собой, когда добрался до уютного маленького поселка на Самараи — восточной оконечности хвоста Папуа. Я был желчным развалиной; мне все виделось в желтом свете. Опрятный британский городок был хорош как невеста, но я пребывал вовсе не в настроении жениха. Один из моих инспекторов, новенький, уже проявивший себя лентяем, тоже объявился с малярией. Меня еле удержали от того, чтобы не сбросить его с лестницы. Почему? Да потому, что он не принимал свой хинин и позволил себе заболеть. В отеле вдовы Хендерсон, единственном месте встреч в городе, я напросился на еще одну драку. Мы с одноруким плантером сидели в баре — единственном возможном месте для беседы — и обсуждали обследование в его округе, как вдруг бледный незнакомец сунул голову между нами и спросил, боится ли его плантер или что? Вместо того чтобы проигнорировать его, я опрокинул свой стул и вернулся к простому австралийскому: «Открой рот и скажи хоть слово, и я наброшусь на тебя прямо сейчас!» Незнакомец удалился. Пару дней спустя вдова Гофтон, обслуживавшая бар, сказала: «Когда этот тип начинает здесь буйствовать теперь, я просто говорю ему: „Осторожно, а то позову доктора“».

Я видел Самараи сквозь желчную пелену, и желчность придавала мне некую злобную уверенность в любых спорах. Тем не менее, мне удалось проявить дипломатию, когда выяснилось, что в Самараи проводится кампания «Красивый город» и они не хотят, чтобы их виды портил ряд надводных туалетов. Для санитарного инспектора, разумеется, это было бессмыслицей; Рай мог бы быть усеян этими кокетливыми маленькими будками, и он счел бы его идеальным — по крайней мере, именно это подразумевали эстеты, когда я спорил с ними.

Сглатывая желчь, я объединил архитектуру с дипломатией и разработал несколько изящных крытых пальмовыми листьями святилищ, возвышающихся над приливом, с ведущими к ним деревенскими мостиками и зарослями кротона в качестве ширм. Я заделался инженером и набросал планы глубоких ям, которые следовало вырыть в корале и засыпать щебнем, чтобы их содержимое мягко уносилось в море. Я уехал слишком рано, чтобы узнать, последовали ли они моему плану. Это была всего лишь очередная распря между Гигиеей и миссис Гранди. В такой сваре миссис Г. обычно выходит победительницей.

******

Две драки в Самараи с лихвой компенсировались двумя счастливыми встречами. Однажды ночью я зашел в торговую лавку Боба Уиттена с крышей из листового железа и увидел фигуру, совершенно выбивавшуюся из гармонии с вонючими ураганными лампами и грудами консервов. Его щегольской смокинг придавал ему вид клубного человека, что всколыхнуло мою старую желчь, ибо я только что вернулся из глуши и представлял собой сплошной комок грязи и царапин. Он повернул ко мне закаленное ветрами деловое лицо и пару серо-стальных глаз британца. «Вы доктор Ламберт?» — спросил он. Я ответил, что да. «Меня зовут Джордж Фултон», — представился он. Джордж Фултон был исполнительным директором могущественной фирмы Lever Brothers, которая скупала и продавала острова, контролировала поставки и судоходство на огромной водной империи. Он начал засыпать меня проницательными, умными вопросами, и я забыл о его вечернем костюме после одного захватывающего откровения.

«Знаете что-нибудь об острове Реннелл, доктор?» Я слышал о нем в общих чертах от шкипера, который говорил, что никто никогда не высаживается там на берег из-за страха перед туземцами и что там нет ничего стоящего для торговли.

Джордж Фултон сказал: «Он находится как раз возле темно-синих Соломоновых островов, но люди там не черные. Никто не знает, кто они такие. Они первобытны, как обезьяны, но при этом довольно развитые люди. Спят в пещерах, поклоняются невидимому богу, имеют традиции, которые могут быть как полинезийскими, так и кавказскими. С тех пор как белый человек ступил на Тихоокеанский регион, не было ни одной высадки десанта, которая проникла бы на Реннелл дальше пляжа. Они просто не подпускают чужаков. Почему? Может быть, они защищаются от чужеродных болезней, а может, дело в том же самом старом табу. Веками они оставались практически нетронутыми».

«Не так давно миссионеры попытались сделать это, и троих из них тюкнули по голове. Я знаю об этом острове больше других. Это своего рода затерянный мир, кругом страшные утесы, единственный маленький пляж защищен рифом. В прошлом году у нас не хватало рабочей силы, и мы подумывали о том, чтобы завербовать кого-нибудь из местных мужчин. Отличные, крепкие парни — к слову, женщины там очень симпатичные. Ну, мы подобрали горстку рабочих, подкупили их топориками и перочинными ножами. Они помешаны на стали и железе. Свою резьбу они делают ракушками».

Я спросил, что стало с людьми, которых он увез; я боялся, что он перестанет говорить и уйдет к чьему-нибудь бриджевому столу, но он сказал:

«Вокруг Соломоновых островов мы высаживали некоторых из них то тут, то там работать на плантациях. Не успевали мы поднять якорь, как они плюхались в воду и плыли обратно к супу. Наконец мы махнули на них рукой и отвезли выживших домой. Интересный народ? Еще бы! Они не какие-то выброшенные на берег или новоприбывшие. Они живут там с тех пор, как Бог их создал. Возможно, они стоят времени ученого человека».

Он отошел было, но я чуть не споткнулся о него: «Мистер Фултон, если они — нетронутый народ, значит, у них нет завозных болезней. Я практически пришел к выводу, что туземцы вымирают от червей и микробов, которых приносят белые, азиаты и дружественные племена». Он одобрительно кивнул, и я продолжил: «Мне было бы очень полезно, да и всему миру тоже, изучить этих реннеллцев. Анкилостомоз, например... Если он у них вообще есть, это может оказаться разновидность, которую мы никогда не видели...»

«Ну, доктор — как-нибудь, когда одно из наших судов окажется в ваших краях...»

Джордж Фултон был суперпредпринимателем. Я решил не давать ему забыть о своем предложении и в течение полугода забрасывал его австралийский офис напоминающими письмами. Наконец моя настойчивость принесла плоды — самого разного свойства.

******

Молодой инспектор, которого я уличил в праздности и малярии и уволил из штата, должен был проводить обследование на Тробрианах, в двух-трех днях плавания к северу. Нехватка помощи заставила меня взять свою головную боль и запас хинина и выполнить эту работу самому. Но в Южной Тихоокеании нельзя просто купить билет и отправиться в путь. Ты играешь в Микобера, пока что-нибудь не подвернутся. В данном случае этим «что-нибудь» оказался фантастический маленький куттер Бомада, принадлежавший на паях профессиональному ловцу бабочек и бородатому плантеру-авантюристу по имени Боб Баптинг. У ловца бабочек было немецкое имя, и внешне он несколько напоминал китайца. Боб Баптинг был в некотором роде надсмотрщиком, когда управлял плантациями; если туземные рабочие ложились умирать от колдовства знахарей, он приводил их в чувство бычьим хлыстом. Подобные Бобу особи выживают в тропиках.

И вот мы отправились в путь на безумном судне, которое незамедлительно сломалось под слякотным моросящим дождем. И именно там у меня состоялась еще одна приятная встреча. Из туманной пелены вынырнул вельбот, который уверенно гребли. Великолепный американский голос завопил: «Эй, парни, могу я вам чем-нибудь помочь?» Молодой человек запрыгнул на борт; чуть ли не прежде чем он успел сказать что-то еще, я подумал: «Я только что выгнал некомпетентного сотрудника, а вот и парень ему на замену».

Его звали Байрон Бич, как он сказал. С энтузиазмом он перелез в свой вельбот и притащил оттуда устаревшую стопку старых номеров Saturday Evening Post и книгу Теодора Рузвельта «Река сомнений». Амеританизм так и пер изо всех щелей этого паренька. Он окончил одну из лучших подготовительных школ Новой Англии, затем началась война, и он решил «путешествовать». Возможно, он был убежденным пацифистом, но трусом Байрон Бич не был. Его безрассудная храбрость и находчивость в последующем приключении доказали это.

Боб Баптинг, знавший всех на свете, обвинил его в том, что он слишком ретиво ведет дела против торговцев из Милн-Бей; те ополчились против него. Бич промышлял копрой и скупил ее у них из-под носа в таких количествах, что местные дилеры клялись отомстить. Предприимчивый парень. Когда старый двигатель снова ожил, я сказал: «Бич, если они здесь слишком сильно зажимают тебя, почему бы тебе не присоединиться к моей команде?» Его молодое лицо залилось краской удовольствия. «Господи, доктор, это было бы потрясающе!»

Я боялся, что это была последняя наша встреча.

******

Наша поломка в Добу позволила нам взглянуть на гейзерное поле в Сеймур-Бей, которое не уступает Йеллоустону. Самый большой фонтанирующий гейзер — Сео-сео-куна, ревущий подобно сотне зверинцев. Возле одного из кипящих бассейнов я увидел группу туземцев, благоговейно стоявших на коленях. О, это должно быть нечто стоящее внимания; первобытное сердце, склонившееся перед какой-то могущественной богиней огня и воды... Подойдя ближе, я вскоре выяснил, чем они занимаются. Они готовили ямс.

Вероятно, они всё же произносили маленькую языческую молитву — если миссионер не смотрел. Неофициальное язычество повсеместно принято на христианизированных островах Тихого океана. Выбирая туземных помощников, я обычно отвергал мальчишек, прошедших миссионерскую школу, которые слишком часто оказывались лентяями, лжецами и лицемерами. Обозначение «Хим миссион» означало «Он христианин» и было презрительной кличкой.

Я не преуменьшаю работу миссионеров, по крайней мере лучших из них; я знал столь многих, кто радостно справлялся со своими трудностями на нищенское жалованье, выдаваемое Зарубежными советами. Они добровольно согласились на жизнь столь горько тяжелую и столь скудно оплачиваемую, что в ней вполне могло проявиться нечто более мелкое, чем та отзывчивая щедрость, которую лучшие из них проявили ко мне. Но дни великих миссионеров, вроде Чалмерса и Брауна, боровшихся и погибавших посреди свирепой дикости, уже прошли.

Человек Божий там, пускаясь в корыстное обогащение, обычно оформлял свои инвестиции на имя жены и пользовался особыми льготами, выделяемыми правительством для законной миссионерской деятельности; либо он использовал средства из благочестивых христианских кружечных сборов на родине. Профессиональные торговцы имели право жаловаться на нечестную конкуренцию на рынке труда, поскольку миссии-предприятия часто добывали рабочую силу бесплатно при помощи принудительной системы «пожертвования» труда. Среди миссий, которые «вели дела честно», были католики, привыкшие рассчитывать на поддержку из Европы; но когда грянула война 1914 года, эта поддержка иссякла. Они мужественно приняли удар судьбы и внесли свой посильный вклад в обеспечение собственного существования. Плоды этого труда возвращались туземцу в виде осмысленной попытки улучшить его положение. Но слишком часто миссионеры были окутаны мечтой о небесном совершенстве, ничего не видя, ничего не слыша и ни к чему не принюхиваясь. Было освежающе встретить честно мыслящего человека, способного проявить достаточную объективность, чтобы рационализировать свои идеалы...

Наш куттер Бомада пережил свою окончательную поломку в одной из божественных лагун Тробрианов, которая казалась заимствующей свой цвет у лежащих на дне жемчужин. Бомада, как мне казалось, убила во мне любой благородный импульс. Особенно в тот дождливый день, когда мы попытались поднять парус и увидели, как эта гнилая штуковина, к которой не прикасались два года, разваливается на куски от первого же порыва ветра. И теперь я пил послеобеденный чай в приятном саду приятного миссионера. Прекрасно сложенные туземные девушки, обслуживавшие нас, носили единственные одежды — крошечные юночки из волокна. Единственным пристыженным человеком здесь была жена миссионера, которая непрерывно щебетала: «Разве это не отвратительно, доктор!» Ее муж, пришедший в духовенство из Оксфорда, привил этим людям чистоту и правильный образ жизни. Он научил их многому из того, что туземцы должны знать, чтобы противостоять опасностям европейской цивилизации. Из чисто научных соображений он выступал против миссионерского обычая (поощряемого торговцами) наряжать женщин в одежду, разносящую болезни.

Я спросил этого здравомыслящего посланника Христа: «Сколько обращенных в нашем понимании этого слова вы сделали здесь?» Он потер уставший лоб и ответил: «Доктор, ни одного за двадцать лет». Я уважал его за это и был готов побиться об заклад, что он преуспел в качестве «цивилизатора» куда больше многих других. Он был человеком и знал человеческую природу.

Он составлял освежающий контраст по меньшей мере с одним роскошно живущим христианином, который принимал меня в Самараи. Он «обучал» туземцев сбору орехов, заготовке копры и строительству лодок. Его прекрасный дом и изобилующие акры земли красноречиво говорили о том, как хорошо он преуспел благодаря своему обучению. Если он и делал какие-то попытки цивилизовать людей, то результаты этого были незаметны. За исключением того одинокого миссионера, который искренне отчаялся добиться обращений, казалось, никто не пытался учить туземцев английскому языку.

Но когда-то должно было быть и другое исключение, ибо на маленьком острове архипелага Тробриан мальчик-туземец чопорно обратился ко мне: «Несомненно, сэр, вы найдете более благоприятную погоду на оставшуюся часть вашего путешествия». Пораженный, я спросил: «Где ты научился так разговаривать?» Мальчик ответил: «Меня научил мой миссионер. К сожалению, он скончался в сумасшедшем доме. Он был невменяем уже довольно долгое время».

Тробрианские острова, земля жемчуга и попугаев, были романтичны. Плодородная почва посрамила остальную Папуа, а восхитительные лагуны изобиловали рыбой и устрицами, а также акулами. Я не собираюсь соревноваться с десятью тысячами поэтов-путеводителей в описании лагун, но я никогда не плавал на аутригере по этим прекрасным зеркальным гладям без чувства полного покоя и отрешенности.

Однако, отправляясь на медицинский осмотр, романтику лучше оставить за бортом. Мне хотелось бы, чтобы команда поклонников Джека Лондона последовала за мной по местным больницам и воочию увидела случаи венерической гранулемы — болезни, которую до сих пор называют «тропической». Мне бы хотелось, чтобы они помогли мне пересчитать случаи гонореи в стационарах и помогли оценить распространенность этой болезни в деревнях и на плантациях. Я слышал, как сентиментальные натуры говорят, что островитяне морально подобны древним грекам. Возможно. Но когда грек сходится с греком, посмотрите, что видит доктор.

Доктор Беллами, окружной врач, отвел меня посмотреть на руины крепкого шотландца, некогда богатого торговца жемчугом. Когда удача отвернулась от него из-за тропических язв, он так долго просидел в одном положении в хижине, что его суставы анкилозировались, и теперь он не мог передвигаться иначе как на четвереньках. Причиной его падения стала не свойственная шотландцам щедрость. Поскольку он женился на туземной женщине и имел нескольких детей, он воспринимал местных жителей как свой собственный народ. Когда наступил голод, он отдал все, что имел, чтобы облегчить страдания от голода. Белые друзья предупреждали его о неблагодарности туземцев, но было уже поздно. Больной и бесполезный, он даже не замечал, как его жена и дети усмехались, проходя мимо него. Он пристрастился жевать орехи бетеля, потому что они были более дешевым анальгетиком, чем джин. Один взгляд в его пустые глазницы заставил меня почувствовать стыд за свою расу.

На Тробрианах жемчуг был прекрасным породителем болезней и преступлений. В каждой торговой лавке продавался жемчуг, а французские скупщики из ювелирных домов Парижа ежегодно приезжали сюда для заключения сделок. Правительство защищало туземных ныряльщиков от алчности торговцев; главными действующими лицами в большинстве историй о жадности и вероломстве выступали белые или метисы.

Была история об англичанине, который женился на чрезвычайно красивой метиске и собрал коллекцию жемчуга, готовую для показа парижанам. Его молодая жена, француженка по материнской линии, страшно любила короткие тугие корсеты с зауженной талией, вошедшие тогда в моду. Когда муж обнаружил, что она щеголяла в этом корсете туда-сюда по пляжу на радость многим зрителям, он поступил так, как белые люди слишком часто поступают там в состоянии стресса. Он застрелился. Его жена исчезла; жемчуг тоже. Пара лет спустя власти обнаружили ее в Сиднее, где она жила едва ли не слишком роскошно. Но о, какая же она была невинная маленькая леди! Она унаследовала деньги, и в чем же они обвиняют бедную больную вдову? Шерлок Холмс мог бы рассказать ей, как она прокралась в дом сразу после самоубийства, спрятала несколько богатых пригоршней жемчуга внутри своего корсета и упорхнула. Дело замяли; в конце концов, она была законной вдовой этого человека.

Эту поездку я подытожил строчкой-другой в своем блокноте:—




Тробрианы — богатая добыча для торговли. Отсюда сильная заболеваемость. Чувствую себя намного лучше, сокращаю прием хинина. Если бы не придерживался регулярной дозировки, уверен, что умер бы.



Чтобы сэкономить средства из бюджета, я заплатил шкиперу Билли Карсону с Руби за топливо, необходимое для возвращения в Самараи. Когда мы поднялись от пляжа, пианино в баре вдовы Хендерсон выколачивало мюзик-холльный мотивчик, и американский голос в дверях произнес: «Привет, доктор! Черт, это же и правда доктор! Я только что говорил парню внутри, что вы обо мне совсем забыли. Вы ведь возьмете меня с собой, правда?»

Я заразился энтузиазмом молодого Байрона Бича. Я снова был здоров, решив, что по возвращении в Порт-Морсби продолжу работу с Фондом еще на одну кампанию, а то и на дюжину. В конце концов, это была прекрасная работа, и я не собирался позволить тропикам сломить меня.

После сытного ужина я спросил: «Кто из нас умеет петь?» Петь умели все. Мы представляли собой мужской квартет: приятный голос Бича вел партию поверх печального баса Карсона, моего грубого баритона и визгливого тенора паренька за пианино — того самого, которого Байрон Бич назвал «парнем внутри». «Парень» — вполне подходящее имя для него. Выпивка ничуть не мешала его пальцам бегать по клавишам, и он, казалось, знал старые стандартные мелодии: «Я работал на железной дороге», «Я провожал Нелли домой» и «Прощай, моя истинная любовь». Мы были счастливы так, как могут быть счастливы четверо мужчин, выводящих слаженное многоголосое пение в тени восхищенного бара. Было уже поздно, когда парень за пианино ударил кулаком по клавишам и пробормотал: «Хватит». Мы как раз пели о том, что любая маленькая девочка — хорошая маленькая девочка.

Я спросил Бича, что с ним не так. Тот ответил: «Вернулся с войны, живет на выпивке. Вообще-то он неплохой парень».

В ту ночь парень застрелился, но промахнулся. Я ухаживал за ним ровно столько, чтобы сказать ему: алкоголь — плохая замена хинину. Позже я слышал, что он протрезвел и женился на какой-то девчонке, которая оказалась хорошей маленькой девочкой. Мне приятно записать историю со счастливым концом. Но Билли Карсон, певший у нас басом, закончил куда мрачнее. Он женился на богатой метиске, а когда отправил своих детей учиться в Австралию, обнаружил, что к ним относятся как к «черномазым». Однажды утром на причале Самараи зевака обнаружил аккуратный сверток с одеждой. Билли всегда отличался методичностью.



В нашем уютном бунгало в Порт-Морсби, утешаемый моей дорогой женой, которую я так редко видел за те месяцы беспокойных странствий по Папуа, я сообщил своему старшему коллеге, доктору Сойеру из Фонда, что берусь за годовое обследование того, что некоторые все еще называли Германской Новой Гвинеей. Сойер сказал: «Ламберт, вас определенно черта с два убьешь!»

Мое прощание с Ахуей может послужить хорошей финальной сценой. Элоиза, будучи идеальной хозяйкой, какой она и является, всегда упаковывала и распаковывала мои вещи в его присутствии. Она давала ему ключи; по возвращении из экспедиций он возвращал их ей для проверки. В этот день расставания мальчик был горд как канцлер, сдавая ключи. Разве могло что-то пропасть? Разве он не служил лучшим докторам в Папуа и не работал ординарцем у Губернатора? И когда он отправлялся со мной в походы, разве он не затыкал уши от воплей своих друзей, голосивших, что он никогда не вернется живым?

Пересчитывая белье, Элоиза хихикала. Все мое было на месте, плюс множество чужих рубашек, носков, шортов и маек. Едва ли стоило спрашивать его об именах различных хозяев, у которых он их позаимствовал. Ахуя удобно все забыл.

Собираясь в путь с моим бонусом в виде наличных и табака, он сохранял суровое выражение лица, но в глазах у него стояли слезы. Меланезийцы плачут довольно легко. Сможет ли он снова послужить таубаде? Он был бы так рад послужить таубаде, если тот вернется...

Я был немного груб, выталкивая его вон. Мне не хотелось, чтобы он видел, что белые люди тоже умеют плакать. Я буду скучать по Ахуе.

******

Так завершилась папуанская глава — сухими цифрами. Я преодолел 2284 мили пешком, верхом на лошади, на автомобилях, каноэ, китобойных судах, парусниках, моторных лодках и пароходах. Четырнадцать миль из этого пути я проделал на странных транспортных средствах, которые они называют «ванетками» — это разбивающие суставы повозки на железных колесах, которые толкали привлеченные на работу каннибалы. Вместе с моими инспекторами мы преодолели 8461 милю. В этот официальный отчет также не вошли те несколько миль, которые мы проплыли вплавь, когда наши каноэ переворачивались. В деревнях и на плантациях мы обследовали десятки тысяч людей. Мы зафиксировали общую зараженность на уровне 59,2 процента. Мы опровергли старую теорию о том, что анкилостома заносится с плантаций в деревни; наше обследование доказало, что верно как раз обратное.

По подсчетам правительства на 1920–1921 годы, папуасское население грубо оценивалось в 300 000 человек. Гораздо вероятнее, учитывая то, что несколько исследователей обнаружили среди затерянных гор, цифры населения должны были приближаться к 500 000. Оценка в 166 721 человек для Территории Новая Гвинея была смехотворно занижена; было бы разумнее оценивать ее примерно в полмиллиона. Огромная голландская часть острова насчитывала около миллиона человек, но нидерландская Новая Гвинея лежала за пределами моего маршрута.

Десятки тысяч осмотренных нами людей и тысячи тех, кому мы оказали первое лечение, могут быть лишь каплей в огромной луже болезней. Но те самые тщательные инструкции по лечению, которые мы предлагали плантаторам, чиновникам и миссионерам (по сути, всем, чье сердце болело за дело возрождения вымирающего населения), возможно, оказались важнее всего остального, что мы сделали. Я на это надеюсь. Месяц за месяцем мы вбивали в головы белых людей суровую необходимость создания защищенных от загрязнения санитарных сооружений в условиях, которые колебались от мягкой болотистой почвы до сплошной скалы.




ГЛАВА VII



ГДЕ НОВАЯ ГВИНЕЯ БЫЛА НОВОЙ

Огибая северный край великого острова, вы попадаете на Территорию Новая Гвинея, которая была Германской Новой Гвинеей до 1914 года, когда ее захватила Австралия. Чтобы в двух словах внести ясность в эту путаницу: восточная половина острова управляется Австралией и делится на Папуа и Территорию. Западная половина (примерно половина) — это голландская Новая Гвинея. Так обстоят дела в 1921 году. Возможно, ужасы Второй мировой войны снова изменят ее географию.

В мае 1921 года, когда я поднялся на борт парохода «Мелусия», направлявшегося в столицу Рабаул, наши палубы и каюты были заполнены семьюдесятью чиновниками гражданской администрации, прибывшими на смену военной администрации с дурной репутацией. Во главе новоприбывших стоял администратор, бригадный генерал Эван Александер Висдом (кавалер орденов Бани, Святого Михаила и Святого Георга, «За выдающиеся заслуги», с волонтерским выслужным знаком), которого его король позже наградил дополнительным набором инициалов и рыцарским званием. Несмотря на этот шлейф регалий, у генерала был характер, вполне соответствовавший его фамилии. Он был австралийским шотландцем, ветераном Галлиполи и Французской кампании. Я чувствовал, что он человек, способный прислушаться к доводам разума и проявить собственное здравомыслие. Оно ему очень пригодилось, поскольку он брался за распутывание клубка, который поставил бы в тупик самого царя Соломона.

Врачи, которых он привез с собой для работы в области общественного здравоохранения, были компетентными специалистами, но не имели опыта работы с тропическими болезнями. Полковник Хонман, новый главный медицинский работник, был еще одним австралийцем-шотландцем, которого я не забыл на следующий день. Закаленный старый кадровый служащий с мягким сердцем, он знал о тропической медицине лишь то, что усвоил в качестве личного врача премьер-министра Билли Хьюза. Он не боялся ни выпивки, ни чего-либо еще. В течение семи месяцев мне предстояло тесно общаться с Хонманом и полюбить его за его противоречивые качества.

Едва встретившись с ним на корабле, он предложил мне выступить перед ними с лекцией о малярии. Я почувствовал, что здесь, на «Мелусии», это может принести пользу прибывающим чиновникам. Тем вечером они собрались на главной палубе, и я рассказал им о своем опыте борьбы с этой болезнью. О том, как малярийный комарь *Anopheles punctulatus*, самка которого смертоноснее самца, путешествует по Тихому океану вместе с человечеством в его беспокойных странствиях из деревни в деревню, с острова на остров. О том, как я проводил пальцами под нижними ребрами тысяч туземцев и ощущал увеличенную селезенку, которая рассказывает всю историю. Я углубился в тему, которую присутствовавшие медики знали так же хорошо, как и я — по книжным знаниям: черноводная лихорадка. Эта быстро приводящая к смерти болезнь получила свое название от темной окраски кровавой мочи, вызванной окислением гемоглобина, а состояние мочевого пузыря называется гемоглобинурией.

Я рассказывал им, что встречал очень мало случаев настоящей черноводной лихорадки. Даже когда она возникает, больной часто умирает до постановки диагноза. Это состояние при его наступлении часто вызывается слепым злоупотреблением хинином. Больные малярией иногда пренебрегают средством в течение пары месяцев, а затем проглатывают горсть. И здесь я постарался донести свою любимую мысль. Я даже осмелился процитировать немца: всемирно известный доктор Роберт Кох приезжал в Новую Гвинею в 1910 году и впервые в истории медицины доказал, что эпидемическую малярию можно обуздать **одним лишь хинином**. Здесь я воспользовался возможностью заявить, что в пораженных лихорадкой странах хинин в регулярных умеренных дозах является абсолютной необходимостью. Выпивка — не замена. Если вы разрушаете свой организм ежедневной дюжиной бутылок пива или привычной квартой виски, не кричите о «черноводной лихорадке». Белый человек в тропиках может оставаться таким же здоровым, как и в умеренных широтах, при условии, что он делает зарядку и следит за собой.

Разве не Кейт Дуглас Уиггин сказала: «Трудно быть приятным и поучительным одновременно»? Тем не менее, большинству медиков беседа вроде бы понравилась. Я слышал, как один окружной офицер по делам Адмиралтейства говорил: «Вся эта возня с хинином — сплошная чертова чушь». Возможно, я задел его предрассудки. Нельзя говорить о хинине, не вызывая резкой критики.

******

В отличие от мрачной столицы Папуа, Рабаул показался мне воплощением тропического рая: правильные улицы были обсажены делониксом regia, королевскими пальмами, кокосовыми пальмами; пальмы ареки поднимали изящные, стройные стволы и выставляли напоказ свои перистые макушки прямо над гроздьями плодов, похожими на оранжерейный виноград; индийские лавры величественно возвышались над буйно растущими фиговыми деревьями. Немцы осушили всю эту землю, избавили ее от москитов, посадили рощи; они возвели Дом правительства на прекрасном возвышении, откуда открывался вид на водную гладь, которая вполне могла бы сойти за шотландское озеро.

Рабаул был чрезвычайно шатким Эдемским садом, как в геологическом, так и в политическом отношении. Веселые землетрясения приходили и уходили с сейсмической причудливостью и происходили так часто, что в каждом отеле, доме и офисе тяжелая мебель была привязана к стенам. В противном случае можно было проснуться в любое утро и обнаружить большой немецкий гардероб у себя на коленях. Прямо в порту Рабаула остров Вулкан вел себя особенно безобразно. Преподобный Джордж Браун, воинствующий миссионер, упоминает о его появлении еще в 1878 году, когда он заполнил двадцатимильный пролив пемзой до отказа; на берег выбросило тысячи вареной рыбы и крупных морских черепах, чей панцирь сварился до состояния кашицы. Следующее грандиозное шоу состоялось в 1937 году, когда Вулкан засыпал город пепельной рвотой; после этого шли разговоры о переносе столицы, но колонист становится фаталистом. Ему приходится им быть.

Однажды утром в 1921 году я увидел, как сваленный на Вулкане лес разлетается в море, словно коробок спичек, и как огромный листовой железный склад компании D.H. & P.G. скручивается, как увядший лист. После этого мы с Элоизой сошлись на том, что при следующем толчке мы подберем маленькую Гарриет и двинемся в холмы... И давайте не будем забывать двух очень злых «тетенек-трясучек» — два высоких пика примерно в трех милях от города на материке, официально названных Мать и Дочь. В ночь рождения Вулкана у устья бухты раздался вулканический рокот, и утром Вулкан поднялся из моря, выросши на 600 футов над водой и ядовитый, как новорожденная кобра. Сейчас Вулкан в народе называют «Ублюдком», и так его будут называть до тех пор, пока ему не вздумается снова погрузиться на дно.

******

Там, где у Папуа с ее вероятными 500 000 туземцев было пять официальных врачей, на Территории Новая Гвинея с таким же населением приходилось восемь или десять правительственных докторов. Больница в Рабауле показалась мне особенно хорошо укомплектованной, благодаря ушедшему в отставку немецкому медицинскому персоналу. Австралийцы переняли немецкое ноу-хау. Хорошо обученных санитаров под руководством медицинских офицеров отправляли управлять больницами поменьше. Этих санитаров называли «лик-лик докторами» или «маленькими докторами» — *лик-лик* означает «маленький». У них было высокое чувство долга, и они были поразительно компетентны. Когда я там находился, туземцев обучали простейшим навыкам наложения повязок, лечения язв и назначения лекарств; затем им выдавали форменную фуражку и лава-лава и отправляли обратно в деревни применять свои полезные знания. Они носили звание «тултул», а их жалованье составляло около фунта в год.

Медицинский тултул стал скромным началом важной системы, которой было суждено развиваться дальше. Я изучил склад ума меланезийца более высокого типа и начал понимать, что он далеко не дурак. Я наблюдал за работой моих старших парней в полевых условиях — таких людей, как Ахуя, например. Что, кроме расовых предрассудков, стояло на пути их обучения медицине и оснащения для практики среди собственного народа, язык и обычаи которого никакой белый врач никогда не поймет?

Еще в те дни я слышал сообщения о более прогрессивных островах Фиджи, где меланезийцам уже давно давали поверхностную медицинскую подготовку. Большая часть Южного Тихого океана встретила эту идею с циничной улыбкой. В Папуа я высказал план отправки избранных туземцев под руководством неспециалистов для лечения фрамбезии и анкилостомоза в стране настолько огромной, что немногие белые врачи были смехотворно неспособны охватить ее целиком. Этот план был принят позже. На Территории Новая Гвинея мне повезло еще больше: заскорузлый старый полковник Хонman проникся ко мне достаточным доверием, чтобы сразу разрешить эксперимент. Чернокожие парни, которых я выбрал и проинструктировал по поводу применения масла хеноподия, оказались на редкость полезными, учитывая недостаточность их подготовки.

Условия, с которыми нам приходилось сталкиваться, были похожи на те, что были в Папуа, только люди стояли гораздо ближе к Каменному веку, чем большинство папуасских туземцев. Каннибализм все еще практиковался в сорока милях от Рабаула. Нам приходилось осторожно продвигаться по бушу, но мы никогда не носили огнестрельного оружия — за исключением Криса Кендрика, который столкнулся с одной-двумя ситуациями, когда пистолет оказался весьма полезным инструментом.

Территория Новая Гвинея, по сути, в то время управлялась с большим трудом, чем до резких политических перемен 1914 года. Прибрежный туземец, более искушенный, чем его сородич из джунглей, молчаливо гадал, куда подевались немцы, которые, при всех оговорках, управляли ими хорошо. Туземцы были слугами патронов и научились любить их. И что это за новый набор белых людей с новыми законами, которые они, казалось, были не в состоянии применять?

Военная администрация, которая пришла с Первой мировой войной и просуществовала семь лет, была великим политическим просчетом, что лучшие умы Австралии понимали с самого начала; но что с этим поделать, пока правительство Билли Хьюза на родине не решится на что-то менее фантастическое? Все это дело имело неприятный вид любого внезапного политического переворота.

Задолго до 1885 года, когда правительство кайзера официально оккупировало Германскую Новую Гвинею, его хозяйственные подданные уже работали на плантациях. Это была не высосанная из пальца Судетская область, ведь немцы действительно находились у власти. Они были хорошими плантаторами, которые изучали почву в тропических условиях на этой благодатной стороне большого острова. Их колониальная казна имела профицит; они увеличили свои земельные владения и стали богатыми патронами; они жили роскошно. Дворец их губернатора в Рабауле (который захватила новая военная администрация) был прекрасным образцом тропической архитектуры. Из зараженного малярией болота они сделали свободный от малярии Рабаул.

В наше время Германия совершила столько преступлений против цивилизации, что преступление против Германии вполне можно занести в протокол. Его преступность отразилась на всех участниках, и особенно на полчищах молодых ветеранов войны, которых австралийское правительство «наградило» бесплатными земельными наделками.

Я обосновался в Рабауле и наслаждался щедрыми привилегиями, которые полковник Хонман предоставил мне в прекрасной немецкой больнице, когда узнал некоторые подробности той военной оккупации, которую трудолюбивая гражданская администрация теперь пыталась загладить. Все только и говорили о скандале, который не уступал нашим собственным послевоенным дням на Юге. Прошедшие полевые испытания старые солдаты с презрением отзывались о «кокосовых анзаках», которых Австралия за неимением лучших людей отправила в 1914 году вступать во владение. Кокосовые анзаки состояли в основном из людей, которые по тем или иным причинам не попали на настоящую войну — неотесанных любителей без малейшего чувства дисциплины. Военная власть вдохновляла многих на бессмысленные акты жестокости и глупейшего рода ошибки.

Мой дерзкий молодой человек Байрон Бич был очевидцем одного из бесчинств. Он представился медицинским работником в карательной экспедиции и был взят с собой. Рота кокосовых анзаков была отправлена наказать туземную деревню, обвиненную в каннибализме. Возглавляемые любящим выпить офицером, который сам боялся бедных, испуганных каннибалов, войска окружили какую-то внутреннюю деревню, чтобы преподать черным беднягам урок. Возможно, они были изрядно пьяны, когда принялись расстреливать все, что видели. Мужчин стреляли на бегу, женщин и детей сбивали из ружей с деревьев. Бич видел, как лидер отряда приставил пистолет к голове девушки, лежавшей ничком на земле.

А на следующий день командир обнаружил, что совершил небольшую ошибку. Он атаковал не ту деревню.

Другая экспедиция отправилась на поиски немецкого антрополога, жившего в одиночестве в буше. Он находился там годами и имел обыкновение запирать свои книги и бумаги в домике и отправляться в исследовательские поездки. Когда была объявлена война, он находился так далеко от своей базы, что не слышал новостей. В его отсутствие обезумевшие патриоты выломали его дверь, обнаружили огромные стопки тщательно исписанных бумаг и устроили из них костер. Они не знали немецкого, и почерк выглядел как шпионские штучки. По возвращении ученый обнаружил, что труд всей его жизни превратился в пепел. Говорят, он сошел с ума.

Возможно, новое гражданское правительство было слишком озлобленным, оглядываясь на вред, причиненный военной администрацией. Происходило немало бесцельного саботажа. Например, они разрушили аппаратуру на большой радиостанции. Оправдание заключалось в том, что она якобы могла передавать сообщения в Берлин. Победителям и в голову не пришло, что они могли бы сохранить эти дорогостоящие вещи для собственного использования.

Что же теперь делать с немецкими плантаторами? Территориальное правительство премьер-министра Хьюза заботилось об этом. Когда я обосновался в Рабауле в 1921 году, этот фарс был в самом разгаре, и вовсе не по вине губернатора Висдома, которому приходилось извлекать максимум пользы из уже разработанной политики. Суть этой политики заключалась в следующем: поощрять бережливых немцев улучшать свои земли с обещанием, что они смогут их сохранить. В 1921 году нечто под названием Экспроприационная комиссия прибыло, созвало встревоженных немцев и выдало им ваучеры, позволяющие продать их имущество обратно Территории по их собственной оценке. Но когда немцы сдали эти ваучеры, финансовый отдел Территории расплатился за них чеками на немецкое правительство — которые должны были быть зачтены в счет репарационных требований Австралии!

Обанкротившиеся немцы продавали домашнюю утварь за бесценок. Во время моего пребывания в Новой Гвинее обычным делом было видеть суда, отправляющиеся в Австралию и груженные картинами, коврами, серебряной утварью. Возвращавшиеся корабли привозили тот же старый груз: крепкий алкоголь и свежие контингенты ветеранов войны, которые брели на плантации, заболевали и отправлялись домой.

Выпивка и малярия, малярия и выпивка — порочный круг, беспокоивший врача общественного здравоохранения. Эти храбрые солдаты, которые больше никогда не хотели слышать слово «война», следовали совету Билли Хьюза: «Просто отправляйтесь в Новую Гвинею и выберите себе прекрасную плантацию». Они не умели питаться, пить или жить в тропиках. Было множество историй, смешных и грустных. Одного вернувшегося солдата беспечно высадили на пляж и отправили в дикие места, имея при себе лишь ящик консервированной говядины, ящик ассорти из солений и шесть ящиков пива. Невинные младенцы в лесу, что они знали о малярии? Люди, которым положено было знать, говорили им: «Трясет по утрам? Тогда хлопни рюмашку виски или бутылочку пива, и будешь чувствовать себя как огурчик». Зеленые как трава, бедняки думали, что кокосы растут под землей, как картошка, или на лианах, как виноград. Они голодали, пили, позволяли туземцам пользоваться их невежеством. Они глотали популярное «средство от лихорадки» и наконец ковыляли обратно к возвращающемуся кораблю — если могли.

Я изучил годовой объем импорта алкогольных напитков: пиво — 102 204 галлона, крепкие спиртные напитки — 7534 галлона, вина — 1500 галлонов, стаут — 1056 галлонов. И это предназначалось для европейского населения общей численностью 1265 человек. Туземцы не пили, к тому же нужно сделать скидку на женщин, детей и миссионеров.

******

Едва я обосновался в Рабауле, как полковник Хонман стал убеждать меня взять на себя полное руководство больницей. Это было лестное предложение, от которого я поначалу отказался. Мне вместе с моими медицинскими отрядами предстояло навести какой-то порядок среди полумиллиона заброшенных туземцев, для изучения которых мы туда прибыли. Но я никогда не забуду утренние визиты славного старого полковника ко мне домой. Солдат до мозга костей, он никогда не жаловался, но я видел, что он страдает от «новогвинейской лихорадки» — короче говоря, ему требовалось тонизирующее средство. У моих соседей была привычка брать взаймы бутылку виски утром, возвращать ее в полдень и снова брать вечером. Но полковник Хонman всегда выпивал свое тонизирующее средство на месте. Без лишних слов я давал ему обычную дозу: стакан, наполненный на треть джином и на две остальные трети — французским и итальянским вермутом. Выпрямившись по струнке, он опрокидывал его, смачно шлепал губами поверх своего ряда фальшивых зубов и гремел: «Мы выращиваем мужчин в Австралии!»

У него был луженый желудок, золотое сердце и голова, на которую ничто, казалось, не влияло. Мы уже сочувствовали работе губернатора Висдома, поскольку он пресекал мошенничество, столь же примитивное, какое только могли изобрести профсоюзные лидеры Бруклина. Это была афера с райскими птицами — что может звучать фантастически, но она существовала и процветала с тех пор, как военная администрация показала себя с худшей стороны в Новой Гвинее. В немецкие времена новички обычно отстреливали и продавали столько птиц, чтобы выручить деньги на покупку плантации. Но новое Территориальное правительство приняло закон об охране птиц. Как и всякий запрет, это породило бутлегеров, за которыми, как водится, последовали грабители контрабандистов. Так легко было сорвать большой куш и переправить его через голландскую границу, где не было законов об охране дичи! И как удобно было китайскому торговцу поджидать на голландской стороне и платить наличными за добычу. Или же можно было тайком переправить перья в руки судового стюарда. Стюарды богатели; одному из них удалось содержать породистых лошадей на ипподроме.

Окружные офицеры по уши увязли в браконьерстве. Один из них вернулся с голландской границы с 10 000 фунтов стерлингов в кармане. Он отправился в Сидней, заболел на корабле, и его пришлось сосадить на берег в Кэрнсе. Сочувствующий друг предложил отвезти легкие деньги семье больного. «Друг» этот, разумеется, оказался грабителем контрабандистов и подстроил ловкий побег. Браконьер умер в больнице.

Окружные офицеры занимались многими вещами, которые и не снились философам Таммани-холла. Один из них возродил «черный птицелов» — старинное рабовладение. Он раздобыл небольшой островок у берега, совершал набеги на туземцев, прятал там пленников и принимал продавать их оптовыми партиями. Когда этот человеческий товар иссякал из-за бойких продаж, чиновник использовал свои полицейские полномочия и арестовывал еще кучу народу. Несколько сменивших друг друга окружных офицеров увлеклись этим процветающим бизнесом. Военная администрация пыталась пресечь его. Кое-какие записи сохранились, потому что Кеоп (окружной офицер) всегда старался придать сделкам очень законный вид. Но когда военный губернатор потребовал эти документы, услужливый канцелярский клерк признался, что они куда-то запропастились.

Эти злоупотребления шли на убыль, когда Висдом вступил в должность, но даже при этом ему досталось наследство почище гордиева узла. Главной заботой полковника Хонмана было отсутствие врачей, которые хоть что-то смыслили в тропической медицине. Если я не возьму на себя руководство больницей, говорил он, ему придется реквизировать мои услуги. Ну, в конце концов он так и сделал.

******

Моя правая и левая руки, Билл Талли и Крис Кендрик, все еще были со мной. Без этих двоих я бы никогда не прошел Меланезию. В качестве лаборанта Билл использовал свое отличное зрение у микроскопа, чтобы дополнить мое слабое. Был у меня и Кенни Фукс, всегда готовый к вылазке босиком по болотам, одаренный телосложением, которое позволяло ему оставаться упитанным сквозь месяцы лишений. И был молодой Байрон Бич, неистощимый источник энергии. Я подобрал двух новых инспекторов, очень компетентных мужчин, которых отправил с другими полевыми отрядами. Сам же я возглавил собственный отряд. Мы пронеслись на север и восток над большим изгибом, образованным Новой Британией и Новой Ирландией; мы двинулись на запад под экватором к Манусу и группе островов Адмиралтейства; снова на запад — к цепочке мелких островков, Мару и Ниниго, Матти и Ана.

Крис Кендрик сквозь все превратности судьбы — обычно нелегкие — оставался самим собой: тихим и надежным. После долгих отлучек по трясинам, ручьям и джунглям он появлялся с улыбкой и швырял свои аккуратно написанные отчеты, пропитанные присущим британцу даром преуменьшения. «Пришлось карабкаться по отвесной скале. Между прыжками ждал, пока прибой перестанет заливать ее, потом прыгал снова. Рискованное дело». «Лошадь сломала ногу о вулканическую породу. Пришлось пристрелить. Жаль, прекрасное животное». «Пришлось применить палку из лианы-ротанга к черному помощнику. Первый раз в жизни ударил туземца. Тамошний лик-лик доктор привел ко мне парня, у которого, по его словам, было бери-бери. Оказалось — классический случай анкилостомоза. За 5 дней насчитал 1237 червей. Дал дозу снова через неделю. Хеноподий действует очень медленно. От первой дозы получил всего 25. Вторая дала 1122. Счет растет. Оставил помощника следить за пациентом, проинструктировав наблюдать за испражнениями. Когда вернулся, был раздосадован, обнаружив, что этот идиот выбросил всю массу целиком. Джунглевое хозяйство. Могло бы набраться 4000 червей». Эта запись вызвала у меня горькую улыбку. Подобные вещи случались с нами так часто из-за плохо обученных помощников.

Когда Крис был со мной в Новой Британии, я видел, как его сильно укусил попугай — домашний любимец самоанской жены немецкого плантатора. Крис был занят налаживанием дружеских отношений, когда птица тяпнула его прямо по носу. Я обработал рану, и в дневнике Криса лаконично записано: «Здесь никогда не знаешь, чего ожидать».



Он зафиксировал одну деталь, из которой болтливый исследователь мог бы раздуть целую главу, причем захватывающую:


Один с туземной командой, здоровенные угрюмые дьяволы. Не мог понять в чем дело. Может, с едой напряженка. Набросились на меня с копьями и веслами. Угрожал им табельным пистолетом, но нервничал, как бы парочка не зашла сзади. Наконец появился окружной офицер с полицией. Было довольно рискованно.



Однажды в пути Кенни Фукс вышел из себя и высказал прибрежному шкиперу все, что о нем думает. Шкипер ответил тем, что высадил Кенни на каком-то необитаемом острове. Несколько недель делать было нечего, кроме как считать редких анкилостом и писать отчет о погоде. Большая часть того дневника гласила: «14 июня, погода прекрасная». «21 июня, погода все еще прекрасная». «1 июля, погода облачная». «9 июля, льет как из ведра, и я этому рад». Другие мои инспекторы были более активны, и мне приходилось время от времени отчитывать Байрона Бича за его безрассудные склонности. Но он быстро учился, и его юношеская жизнерадость делала его великолепным работником. Моими новыми приобретениями стали В. Дж. Макэрлейн и Р. В. Саннерс. Фуксы и Бич позже были отправлены на материк, а Макэрлейн вел полевые работы на Бугенвиле, острове далеко на востоке, ранее входившем в состав Соломоновых островов. Об этих людях ничего не было слышно полгода.

******

Я изучал пиджин-инглиш почти год, но еще не дошел до того уровня, чтобы использовать его в своих лекциях, хотя знал, что должен это сделать. Пока я не освоил идиоматику, мне приходилось полагаться на верного переводчика. Поэтому я выбрал жутко косого туземца по имени Джероп; я взял его потому, что никто другой в Рабауле, казалось, не хотел с ним связываться. Джероп был настолько косым, что когда он наливал мне кофе, мне приходилось следить чашкой за носиком, иначе он налил бы мне его на колени. Он был парнем из буша, лишенным изысканности Ахуи, и был помешан на каждой ведьме и дьяволе, летающих над Тихим океаном. Прежде чем я успел взять его с собой в поле, он умудрился арестоваться за кражу красного фонаря с раскопок канализационной траншеи в Рабауле. Когда судья спросил его, зачем ему понадобился красный фонарь, он невозмутимо объяснил. Он думал, что белые люди расставляют их на улицах, чтобы туземцы могли использовать их для отпугивания чертей. Ведь всем известно, что черти не нападут на человека с фонарем.

Джероп некоторое время томился в тюрьме и повышал свое образование. Поскольку парень оказался сообразительнее среднего уровня, правивший тюрьмой Кеоп поручил ему присматривать за булла-ма-коу (стадом крупного рогатого скота), и Джероп оправдал оказанное доверие. В день, когда я заглянул к нему и обвинил в том, что он доит коров, его глаза сошлись в великой печали, когда он ответил: «Нет, хозяин, это не женская корова, это мужская корова».

Джероп не был воспитанником миссии; он презирал их братию как сборище маменькиных сыночков. Как-то раз, когда мы проводили инспекцию в Ниниго далеко на северо-востоке, с нами находился известный английский антрополог, племянник великого человека. Подобно католическим миссионерам, он обладал мягким голосом и окладистой бородой. Он был слишком изнежен. Австралийцы называли его «Пташка», потому что он носил перо в своей тирольской шляпе. Пташка страшился холодных ванн, поэтому каждое утро он семенил туда и обратно по палубе, неся небольшую миску с горячей водой для своей бани. Однажды, когда несущий миску Пташка просеменил мимо, Джероп повернулся и сплюнул в море. «Он миссия!» — прорычал он.

С медицинской точки зрения группа островов Ниниго представляла интерес. Я подсчитал количество прощупываемых селезенок и обнаружил индекс в 54 процента; порядочно малярии для столь отдаленного места. По сути, это была примерно та же пропорция, что я обнаружил среди разношерстных туземцев, привезенных в больницу Рабаула. Анкилостомоз же составлял всего 8,4 процента против 74,2 по всей Территории. Почему? Потому что эта группа состояла из узких атоллов, где пляжи служили отхожими местами, а прилив уносил зараженный материал прочь. Малярия и слоновая болезнь — обе являются болезнями комаров (если слоновую болезнь можно назвать болезнью — она лишь симптом филяриатоза). На одном из здешних островов я видел женщину с грудью настолько увеличенной, что в положении сидя она касалась земли.

Ниниго может служить типичным примером региона, не имеющего никакой защиты от насекомых-переносчиков, которые сегодня разносят чуму среди всех сынов Адама. Быстроходный транспорт, открытые порты, настежь открытые границы... Для нас, работников здравоохранения, это все та же старая история.

Помните ли вы тревогу десятилетней давности — о том, как наше самое современное средство передвижения, самолет, перебросило смертоносного *Anopheles gambiae* из Наталя в Африке в Бразилию? Бразилия была слишком занята революцией, чтобы возиться с комарами, пока три-четыре года спустя смерть без пуль не косила население во влажных районах. К счастью, инфекция добралась до сравнительно сухого пояса, так что распространение комаров замедлилось. Тогда Бразилия объединилась с Фондом Рокфеллера в грандиозной кампании. В 1939 году там было потрачено миллион долларов, и в этом году они рассчитывают удвоить эту сумму в попытке остановить бич, пока он не распространился, бог знает куда...

Доктор Маршалл Барбер, великий авторитет в области малярии, говорит: «Нет никаких сомнений в том, что это вторжение *gambiae* угрожает Америке катастрофой, по сравнению с которой обычные эпидемии, пожары или даже война — лишь мелкие и временные бедствия». У меня не было опыта общения с *gambiae* в моем уголке тропиков; но я использую его в качестве пугала, чтобы донести мысль. Насколько тропичны «тропические болезни»? Микробы и черви очень любят ходить друг к другу в гости. Рожденный на севере грипп унес тысячи жизней в Южном Тихоокеане; будучи запущенным, его микроб может выжидать момент для броска обратно на север. Амебная дизентерия — это «тропическая болезнь» — да, а несколько лет назад она объявилась в Чикаго. Строго тропический филяриатоз (часто проявляющийся в виде слоновой болезни) был выявлен в нескольких случаях при неполном обследовании Каролины. Доктор Бойд, проводивший исследования во Флориде, утверждал, что наш комар умеренного климата может переносить тропический штамм малярии. Я видел, как паховая (венерическая) гранулема распространялась с острова на остров в Тихом океане; недавно я не был удивлен, услышав о случаях заболевания в Соединенных Штатах. Проказой, которая проклинает полинезийца, его наградил житель востока; полинезиец может передавать ее дальше — сегодня ее полно в Нью-Йорке. Белый человек подарил туберкулез черному жителю Соломоновых островов, который ждет возможности вернуть этот щедрый дар.

Несколько миллионов рокфеллеровских долларов, несколько сотен рокфеллеровских ученых отправились в рассадники болезней, чтобы трудиться, изучать и, если возможно, лечить. Я говорю это на благо самодовольных домоседов, которые спрашивают нас: «Почему вы тратите свое время и деньги на этих ниггеров, которые живут в другом мире, нежели наш?» Да, но так ли это? Наша маленькая планета движется все быстрее с каждым днем. Если санитарные врачи продолжают прокладывать себе путь через болота, леса и горы, возможно, это делается для того, чтобы избавить вас от кучи неприятностей в одно прекрасное утро, мистер Домосед. Или по крайней мере мы можем помахать флагом опасности.

******

В дни кайзера, как мне рассказывали, немецкие плантаторы отправляли людей на Ниниго для пополнения своих гаремов. Разумеется, население было страшно прорежено. Я нашел остров, где оно сократилось до тринадцати человек — одной девушки и двенадцати мужчин; и все они были источены венерической гранулемой. Острова Эрмит лишились своего отшельника; дружелюбный плантатор вывез последнего жителя, здорового молодого парня, который стал личным слугой, слишком мягким, чтобы выдержать вторжение.

Острова Адмиралтейства лежат к северу от материка, под экватором. Манус, довольно крупный остров, является центром изобилия мелких точек. Некоторые деревни здесь были построены на воде в венецианском стиле Гаиле. Как ни парадоксально, женщины отличались целомудрием в домашнем понимании, однако на Манусе я столкнулся с единственной публичной проституцией, которую когда-либо видел в Южном Тихоокеане. Здесь это был древний обычай. Подавленный немцами, он возродился при военной администрации. Пришедшая гражданская администрация поначалу искоренила его; но когда я там находился, этот обычай снова процветал.

Манус обладал определенным гаилеподобным очарованием, особенно заметным в архитектуре домов. Ваше каноэ заплывало спереди через крытый проем, настолько низкий и узкий, что, оказавшись внутри, приходилось ползти на четвереньках. Цель этого была проста и практична: если вы враг, вас можно было удобно прибить дубинкой, когда вы высовывали голову в жилую комнату. Дома, выделенные для молодых девушек, тоже были живописны. С почти испанской суровостью девицы охранялись местными дуэньями и тщательно содержались под замком до возраста половой зрелости. После захода солнца им разрешалось подышать воздухом, по-прежнему под стражей. Сначала я думал, что это манусский способ сохранения целомудрия; затем я обнаружил, что дело исключительно в цвете кожи. Жизнь в помещении отбеливала кожу, и на Манусе бледная молодая невеста котировалась по довольно высокой цене.

Страсть к каноэ усиливала мою привязанность к этой прекрасной группе Адмиралтейства. Я выкраивал каждую минуту, чтобы оставить свои заботы в безмятежности ярких лагун; большие манусские аутригеры были достаточно широки, чтобы вместить удобные рубки под своими кокосовыми парусами.

Контрастирует с этим лагунным отдыхом мое возвращение на каттере «Сиар» — надежном судне с надежным капитаном; шкипер Белл был лучшим из австралийского типа — жилистый, красивый, храбрый. Мы добрались до группы Нового Ганновера, когда на нас обрушился ураган с внезапной яростью, казалось, соединившей море и небо. То, что мы продержались на плаву эти три безумных дня, — одна из милостей Божьих. Наш двигатель залило водой, мы потеряли всякое ощущение направления, всякое ощущение чего-либо, кроме того, что было необходимо, чтобы держаться и молиться — или сквернословить. Когда наступило затишье, почти столь же яростно внезапное, как и шторм, мы обнаружили, что нас пронесло над рифами, отмелями и бог знает чем еще — нас пронесло вокруг крупного острова Нового Ганновера, и мы оказались в проливе между ним и Новой Ирландией, которую мы миновали три дня назад. На лодке не осталось ни единой сухой вещи; нашу кухонную плиту залило первой же накрывшей нас волной.

Я попадал в тропические штормы больше раз, чем могу припомнить, но этот был худшим. Содрогаясь вместе с испуганным Джеропом и тем снаряжением, что мне удалось спасти, я сошел на берег и просигнализировал шхуне, шедшей в Рабаул. Белл и его крепкое суденышко заслуживали лучшей участи, чем та, что постигла их позже. Избитый «Сиар» отбуксировали в Сидней, где он стал жертвой излюбленной островной уловки: конопатчики заделали течи бетоном, чтобы сэкономить на честной конопатке. В обратном рейсе он попал в очередной шторм и пошел ко дну как утюг — с беднягой Беллом за штурвалом. Он был прекрасным, чистым молодым человеком, который обожал свою прелестную молодую жену. Что ж, он был одним из многих.

******

Моя американская медицина часто соперничала с туземным колдовством, которое, хоть и никогда не заявляло о себе открыто, ощущалось мною повсюду. Кое-где до меня доходили шепотки о том или ином работнике, заболевшем и умершем в поле; какой-то знахарь пури-пури «указал на него костью». Вера в магию, черную и белую, проникла в самые неожиданные места.

Недалеко от Новой Британии есть изящная цепочка островов, которую старожилы называли «Королевством королевы Эммы». Эмма была саморощенной королевой, полукровкой-полинезийкой, дочерью американского консула. Она купила владение за несколько гиней и сделала принцем-консортом немецкого дворянина, за которого вышла замуж. Ее потомки получили образование в европейских школах, женились на европейцах из хороших семей и вернулись на родину, чтобы наслаждаться своей долей в унаследованном королевстве. Я беседовал с одной из таких потомков, дамой, которая разбиралась в вагнеровской опере и пьесах Ибсена. Когда дело доходило до медицины, ее вера полностью покоилась на старом семейном знахаре. Она искренне рассказывала мне о каких-то травах, творивших медицинские чудеса. Она оскорбилась на мою недоверчивую улыбку, когда я перефразировал слова Линкольна о генерале Гранте: «Я хотел бы знать, из какой бутылки он это берет».

Неудивительно, что косоглазый Джероп так стремился носить фонарь после наступления темноты.



Однажды вечером мы остановились на отдых на заросшей круче высокой горы в Новой Британии. Между прочим, то был весьма интересный день; я обнаружил довольно озадачивающие свидетельства современной санитарии. Племя здесь было свирепым, диким, каннибальским — и удивительно свободным от кишечных паразитов. Рискуя собой, я заглянул за деревенские хижины и обнаружил отхожие места, построенные столь научно, будто их одобрил Международный совет здравоохранения! Ямы были выкопаны на глубину от двадцати пяти до тридцати футов в землю, а над ними располагался деревянный настил. Фекалии падали так глубоко под землю, что личинки анкилостом не имели возможности проникнуть на поверхность. Обычная комнатная муха, разносчик дизентерии и тифа, не смела проникнуть в этот темный колодец. Грубые ширмы отделяли мужской туалет от женского. Мои комплименты мудрому старому знахарю, который это изобрел.

Байрон Бич побывал на этой горе до меня с карательной экспедицией, вооруженной для усмирения людоедов. Они поднялись на высоту 7000 футов и пробились к племенам, которые никогда раньше не видели лица белого человека. Бич сообщал, что каждая деревня, в которую он входил, была оборудована этими глубокими выгребными ямами. И они не были простыми архаичными украшениями; люди ими пользовались.

Я пытался выяснить, кто их этому научил, но получал лишь ответ: «Такой обычай». Мне пришлось вспомнить, что бессмертный капитан Кук говорил о новозеландских маори, когда впервые увидел их — что этот примитивный народ соблюдал санитарные законы в то время, когда хозяйки Парижа и Мадрида выливали ночные горшки на улицы. Это заставило меня задуматься. Разве островитянин до прихода белых, расстроивших его традиции, не заботился о самосохранении в своих повседневных привычках вполне разумно? Мои визиты на затерянный остров Реннелл несколько лет спустя подтвердили эту теорию.

Но тем вечером, развалившись на горной круче, я беседовал с Джеропом о магии сновидений и услышал начало истории, которая, когда она завершилась, глубоко меня тронула. Я поднял глаза и увидел, что его скошенные глаза больше не кажутся смешными.

Я спросил его, могут ли злые духи «ходить по снам» и проклинать тебя, пока ты бодрствуешь. О да, хозяин, они могли это делать. Но злые духи могут оказывать вашим снам большие услуги, сказал он. Он скорбно глянул на закат и тихо, словно рассказывая о предстоящей поездке на метро, поведал мне, как сегодня ночью во сне он навестит свою мать на местном маленьком небесах. Он объяснил колдовские чары, которые позволят это осуществить. У великого мага, побывавшего в обители Злого Духа на бурной реке Сепик, Джероп купил шкуру крупной летучей мыши — заколдованного крылана, способного перенести в страну мертвых. «Сегодня ночью, — сказал он, — я сожгу шерсть летучей мыши и намажу пепел на глаза. Тогда я отправлюсь».

На следующее утро я спросил его, навещал ли он мать. Да, он навещал; и вот как он мне об этом рассказал, истово:

«Хозяин, я прикрепляю голову летучей мыши прямо к моей голове, потом натираю свои глаза пеплом и закрываю глаза, а потом думаю, думаю, думаю, потом мне хочется спать...»

Голова Джеропа тогда начала кружиться — «Я сделался как птица». Крылан превратился в быстрокрылого божества. «Он подхватывает меня как малыша. Я держусь крепко-прекрепко, потом он летит все выше и выше, и летит очень-преочень быстро. Он быстрый как ничто.

«Потом я прилетаю в место, где обитает моя Мама; это место для людей, которые окончательно умерли». Небеса были заполнены умершими сородичами Джеропа. «Хозяин, это место — прехорошее. У каждого человека там отличный сад, отличный дом, полно собак, полно свиней. Моя Мама приходит, она целует меня». (Все время он упоминал Маму в мужском роде — «он», что соответствует правилам пиджина). «Теперь я иду внутрь в его дом. У Мамы отличнейший дом, а ямс большой как дерево. Если тамошним людям хочется рыбы каи-каи, стоит им подумать, и все, и хорошая рыба оказывается в кастрюле. Человеку из этого места, Маме из этого места работать не нужно. Если Маме хочется чего-нибудь; стоит ему подумать, и все, и все, о чем он подумает, появляется... Эти небеса моей Мамы — прехорошие!»

Я не пытался ничего опровергать, настолько убедителен был весь его тон. Он не видел снов; он действительно побывал там и видел изможденную пожилую женщину, получающую прекрасную награду силой желания.




ГЛАВА VIII



Я ГОВОРЮ НА ПИДЖИНЕ

Наконец настало время, когда моё тщеславие было польщено до истерики: я действительно выучил пиджин-инглиш. Для туземца английский — это пиджин, и если вы не говорите на нем с классической точностью, он просто не понимает вас. Когда-то я думал, что смогу схватить его за неделю-две, так сильно он напоминал прачечный китайский. Изучая его, я узнал, насколько железобетонны его идиоматические и грамматические правила. Дважды, прежде чем овладеть этим наречием, я пробовал говорить им перед туземной аудиторией, и меня, как говорят актеры, со смехом сгоняли со сцены. Но мне надоело, что мои лекции коверкают случайные переводчики; я знал, что должен говорить с народом напрямую на торговом языке, общем для большей части Меланезии. На его изучение ушел год упорной зубрежки. Высшие туземцы, добрые миссионеры и окружные офицеры были моими учителями.

Я должен быть честен с читателем и показать ему несколько простейших поворотов этого языка, а также истолковать некоторые особенности. Иначе предстоящий образец того, что стало моим стандартным пиджин-докладом об анкилостомозе, может оказаться трудным для понимания.

Глагол «go», например. Будущее время образуется как «by-and-by me go», а прошедшее — «me go finish». «Finish» хитро используется для выражения завершенности. Когда мальчик «dead finish», он мертв. Когда вы хороните тело, вы «plant ’im finish». (Когда мальчик на побегушках говорит, что его «убили», это означает лишь то, что хозяйка взялась за палку.)

«Him» бывает мужского, женского или среднего рода, обычно произносится как «им», но иногда как «ум». «Им» может присоединяться к глаголу, как в «lookim», или отделяться, как в «look im» («смотри на него»).

«Fellow» или «feller» — еще одно каверзное слово. «Feller» предшествует почти каждому существительному — «One feller house» и так далее. «Me go three feller Sunday» означает «Меня не было три недели».

Мужчина обычно называется «boy», женщина — «mary». Но часто в лингвистическом плане мужчина остается «man», несмотря ни на что. Личное местоимение всегда мужского рода: «Dis feller mary he go». Повторение придає глаголу нарастающее значение. Когда вы говорите: «He go, go, go, go, GO», это долгое, утомительное путешествие. Затем для пущего эффекта вы добавляете: «long way too much». «Too much» означает «очень». Пример: «Him good feller too much» — весьма солидный комплимент.

«Сенак» означает «змея» или «червь», и в лекциях об анкилостоме вы называете вылупившихся личинок «пиканини-сенак». «Геласс» означает «стекло» и относится к микроскопу, телескопу или любому другому предмету с линзой внутри.

Частое использование слова «белонг» (или «белонга») сбивает с толку, а «алонг» — еще хуже. Если говорить грубо, «белонг» выражает принадлежность. «Книфи белонг ми» означает «мой нож», и единственный способ перевести фразу «Дис феллоу книфи белонг дис феллоу мэри белонг хаус белонг Кеоп» будет выглядеть так: «Нож туземки, которая живет в доме капитана» — довольно неуклюжий способ выразить свою мысль. «Алонг» обычно выражает движение или приближение: «Шип стоп алонг плейс». На некоторых отдаленных островах Бог обозначается выражением «Биг феллер волк алонг топ».

«Блут» — это кровь (по-немецки), и оно сочетается с «сабе» (по-испански) в фразе «Ю олгезефер феллоу, ю сабе стринг белонг блут?», когда вы хотите узнать, понимает ли каждый природу кровеносного русла. «Олгезефер феллоу» означает «все».

«Кайкай» означает «есть». Ваше сердце — это «памп» (насос), легкие — «винд» (ветер), а когда вы показываете картинку с анкилостомой в своей лекции, «иллюстрация» превращается в «фикшур».

Использование ими слова «бихаинд» ничего особо не выражает, пока вам не объяснят, что оно может означать либо «позже», либо «очень скоро». «Бихаинд ми шоу ю дис феллоу» равносильно фразе «После того, как я покажу вам это».

Для непосвященных чистый пиджин не имеет ни малейшего смысла. Немецкие священники выучили его — и наивно использовали его чосеровские непристойности, — не зная ни слова по-английски.

Давая вам лишь проблеск моего первого публичного успеха с этим языком, я уверяю вас, что англизировал его до такой степени, что знающему пиджин туземцу было бы трудно разобраться в нем. Но читатель упустил бы суть, если бы я привел нередактированную версию.

******

Когда я вернулся в больницу для туземцев в Рабауле и сказал полковнику Хонману, что готов прочитать лекцию на пиджин, он приятно оскалился и произнес: «Испытай это на них». Теперь Хонман во всем поддерживал меня.

В ту ночь собралась полная аудитория, чтобы послушать мою попытку объясниться на новом и ужасном языке. Я вытер холодный пот со своей лысины. Джеропе повесил таблицу с изображением анкилостомы на столб; это было все равно что прибить свой флаг к мачте — сражайся или иди ко дну, пути назад нет. Помощники пустили по рядам две наши демонстрационные склянки с заспиртованными анкилостомами и аскаридами. Туземцы всегда больше всего восхищались заспиртованными аскаридами; они были крупнее и выглядели опаснее. Пауза помогла мне справиться с тошнотой. Моя природная наглость вернулась, и я рявкнул, требуя тишины.

«Ю олгезефер бой, ю лисен гуд. Ми кам ток алонг ван биг феллер сик....»

Я почувствовал прислушивающуюся тишину. Они ловили каждое слово.

«Олгезефер бой хи гот ум планти сенак хи стоп алонг инсайд бел’ белонг бой, хи кайкай бел’, блут хи кам, хи кайкай блут. Блут белонг бой хим кайкай белонг сенак.

«Плейс белонгя ми хим стоп лонг вей ту мач. Ю кетчум ван феллер стимер, ю го ван феллер Сынди, нау ю кам ап алонг Сидни. Нау ю кетчум ван феллер стимер, биг мор (ларжер), нау ю го, го, го три феллер Сынди, нау ю кам ап алонг плейс белонг ми....»

В сознании туземцев я наглядно представил расстояние, которое проехал от Нью-Йорка до Новой Гвинеи. А теперь — словесный портрет Джона Д. Рокфеллера-старшего:—

«Мастер белонгя ми хим мейк им олгезефер керосин, хим мейк им олгезефер бензин. Нау хи олд феллер. Хи гот им планти ту мач белонг мани. Мани белонг хим аллесеме дирт. Нау хи олд феллер, клоуз ап хим хи дай финиш. Хи лук аbout. Хим хи тинк, “Ми лайк мейк им ван феллер сомтинг, хи гуд феллер белонг олгезефер бой хи бай им керосин белонгя ми”. Нау Губмент (Говернмент) хи ток алонг мастер белонгя ми. Мастер белонгя ми хим хи ток, “Ю, ю го киллим олгезефер сенак белонг бел’ белонг бой белонг айленд”».

(Я пустил по рядам склянку с заспиртованными анкилостомами.)

«Нау, ю бой, луким гуд алонг дис феллер ботл. Дис смолл феллер сенак хи бэд феллер ту мач.... Хи гот им тус белонгим. Хи кайкай бел’ белонг олгезефер бой. Блут хи кам хи кайкай блут....»

(Поворачиваю таблицу к изображению увеличенных самец и самки анкилостомы.)

«Ю лук алонг дис феллер фикшур. Ту феллер сенак. Ю лук; ван феллер хи мэн-сенак, ван феллер хим хи мэри-сенак. Дис феллер мэри, хим хи бэд феллер ту мач. Хим хи стоп алонг инсайд бел’; хим хи кайкай блут; хим хи маким ту мач смолл феллер эгг. Бой хи маким сомтинг алонг граунд. Эгг хи кам аут. Дис эгг хи смолл феллер ту мач....»

На меня уставились раскрытые глаза и открытые рты. А теперь опишем микроскоп на пиджин-инглиш:—

«Хи но аллесеме гласс белонг Кеоп (Кэптен) белонг стимер — хи надыр кайнд. Гласс белонг Кеоп, хи мейк ван феллер сомтинг хи стоп ту фар, мор биг; гласс белонгя ми, хи мейк ван феллер сомтинг ту смолл, мор биг. Бихаинд (притти сун) ю сабе луким алонг дис феллер гласс....»

(Внимательные глаза следили за микроскопом, а я рассказывал о падении яйца, рождении личинки и ее судьбе...)

«Нау бой хи мейк им сомтинг алонг граунд, эгг хи кам аут. Рэйн хи кам даун. Эгг, хим хи стоп. Нау сан хи куким. Нау смолл феллер пиканини (ларва), клоуз ап хи брейк-им дис феллер эгг. Хим, хи волкабаут алонг граунд, квик феллер ту мач. Ю но сабе луким — хи смолл феллер ту мач. Ай белонгя ю но гуд. Нау бой хи кам. Хим хи путим фут белонгим алонг граунд. Нау пиканини сенак хим кам инсайд фут белонг бой, квик феллер ту мач. Бой хи скрачитим, но хи но кан кэтими дис феллер сенак. Нау хи го алонг стринг белонг блут. Нау хи го, хи го, хи го, хи го го го го, нау хи кам ап алонг памп белонг блут; нау хи кам ту винд; хим хи кам ап алонг троат; бой хи кайкай хим....»

(Указывая на внутренние органы, схематически изображенные на плакате.)

«Нау хи кам алонг бел’ белонг ю, нау хи биг феллер литл бит; нау хи гетим тус белонг им; нау хи сабе кайкай бел’ белонг бой; хи сабе кайкай блут. Сапоз ю голтим планти гуд кайкай — дис феллер кайкай но белонг ю; хим белонг сенак. Ю итим, сенак хи кэтими фарст тайм....»

«Сенак хим кайкай блут белонг бой, нау бой хи но строн; хи вик феллер ту мач; хим хи но лайк волкабаут; хим хи но лайк ворк; хим хи лайк слип ол тайм. Бел’ белонг хим но гуд, скин белонг хим но гуд, лег белонг хим аллесеме стик, хим роттен олгезефер бикоз сенак хи кайкай бел’ белонгим.... Блут белонгим вотер; квик тайм бой хи дай финиш; нау хи го алонг граунд.

«Нау мастер белонгя ми хи голтим ван гуд феллер медицине. Ю дриними ван тайм, бихаинд (афтверд) ю таким ван солтс медицине; сенак хи дай финиш, хи кам аут. Нау, кайкай белонг бой, хи но белонг сенак. Нау квик тайм скин белонг бой гуд, нау хи сабе волкабаут, хим хи строн феллер ту мач....»

Когда я наконец закончил, я услышал испуганный вздох, пронесшийся по рядам моей аудитории. Тяжелый груз словно свалился с моих плеч. Я сказал это на пиджине, я заставил их понять!

******

Это была та самая лекция об анкилостоме, которую, с некоторыми улучшениями, я сотни раз читал по всей Меланезии, везде, где говорили на пиджине: в Новой Гвинее, на Соломоновых островах, на Новых Гебридах. Да, и я привез ее в Нью-Йорк в 1922 году и продемонстрировал Фонду Рокфеллера. Когда меня попросили выступить перед собранием чрезвычайно солидных ученых мужей, д-р Джордж Винсент ободрил меня и попросил повторить мою лекцию об анкилостоме, поскольку слава о ней, казалось, опередила мое прибытие. «Изложи им все как есть», — предложил д-р Хайзер, когда я поднялся на трибуну. Если мое выступление и не добавило ничего нового в науку, это был по меньшей мере триумф комедии. Оно их просто сразило, как говорят актеры. Когда я дошел до места, где мистер Рокфеллер описывался как «Мастер белонгя ми хим мейк им олгезефер керосин... Нау хи олд феллер... Мани белонг хим аллесеме дирт», солидным ученым, которые не улыбались уже много лет, пришлось придерживать друг друга, чтобы они не попадали в проходы.




ГЛАВА IX



«МЕ КАТТИМ ВИЙНД, МЕ КАТТИМ ГАТ!»

Покорение пиджина сильно меня взбодрило; а мне требовалось ободрение. К концу новогвинейской кампании (октябрь 1921 г.) я стал все яснее осознавать на основе ежедневной практики, что масло хеноподия недостаточно для той грандиозной задачи, которая перед ним стояла. Справедливости ради надо сказать, что оно действительно изгоняло червей, и в огромных количествах. Стандартный метод применения хеноподия заключался в том, чтобы морить пациента голодом накануне вечером и давать ему слабительное в качестве подготовки к утреннему лечению следующего дня, которое состояло из 15 минимов препарата, принимаемых с двухчасовыми интервалами в 6 часов утра, 8 часов утра и 10 часов утра. За этим следовала еще одна доза слабительного в полдень, и пациенту не разрешалось есть до тех пор, пока слабительное не подействует.

В Северном Квинсленде я обнаружил, что даже эти героические меры не снизили уровень заражения, потому что люди просто не принимали лекарство. Тогда я постановил, что ни одно лечение не будет засчитано, если инспекторы не будут стоять рядом и следить за тем, чтобы лекарство проглотили. Ранним утром лечебную бригаду можно было узнать по виду и звуку распахивающихся входных дверей и детей, безумно бегущих по улице. Поэтому я решил уменьшить дозу вдвое с последующим применением слабительного. Повторное обследование показало несколько лучшие результаты.

Старожилы, руководившие стандартными кампаниями по борьбе с хеноподием, были невоспетыми героями, и мучительные разочарования заставили многих хороших людей уйти из сферы общественного здравоохранения. Обследование, лечение, повторное обследование и повторное лечение, повторявшиеся по полдюжины раз в любом данном районе, представляли собой метод настолько крайне медленный, что к моменту завершения работы в одном регионе оставшиеся самки червей успевали снова отложить яйца внутри наших пациентов; яйца, которые вместе с испражнениями падали на землю, снова заражая почву и позволяя новой орде личинок заползать обратно в кишечник человека.

Когда полковник Хонман наконец привлек меня к работе и поставил во главе больницы для туземцев в Рабауле, мне представился идеальный шанс для экспериментов и наблюдений. Группы пациентов из числа туземцев отбирали и запирали за колючей проволокой; каждому давали его дозу и банку из-под бензина для испражнений. Последние промывались каждые двадцать четыре часа в течение трех дней, а червей подсчитывали. По прошествии определенного времени каждому человеку давали очень большую дозу, чтобы удалить оставшихся червей, благодаря чему можно было оценить процент эффективности первой дозы. Мы пробовали различные комбинации хеноподия: тимол, бетанафтол и даже арековую пальму (бетель, обладающий определенной степенью глистогонного действия). Мы изучали соотношение слабительного и лекарства, чтобы выяснить, в какой пропорции их можно давать. В лучшем случае хеноподий был противным на вкус и вызывал множество тяжелых симптомов, таких как покалывание в пальцах ног, временная глухота, рвота; к тому же всегда существовала опасность глубокого отравления, присущая этому мощному препарату, — необученные раздатчики лекарств могли проявить беспечность и пропустить прием слабительного, а это могло оказаться фатальным.

Подводя итог по поводу хеноподия, можно сказать, что он был примерно так же популярен, как Серп и Молот на съезде Республиканской партии.

******

Руководство больницей для туземцев, хотя оно и добавилось к моим обязанностям в полевых условиях, было той работой, которая нравилась мне больше всего из всех, что у меня были: каждый день происходило что-то новое, и было чем заняться в полную силу.

Я привязался к полковнику Хонману с возрастающей верой, ибо он был моей главной опорой, когда дело доходило до споров с губернатором Висдомом. Проблемы губернатора наваливались на него снежным комком, и я никогда не винил его за приступы упрямства. Если настроения Висдома мешали неотложной медицинской работе, полковник с удовольствием крепко сжимал свои искусственные зубы и бросался в бой. Он не боялся идти напролом в спорах с губернатором и в конце концов обычно выходил победителем. Я не могу забыть его преданность мне точно так же, как не могу забыть его причуды, свойственные только ему.

Вот одна из моих любимых картинок с участием полковника. Я заведовал карантинной службой, пока он отсутствовал, и всегда был настороже в ожидании любой тревоги, которая могла поступить. Ранним утром пришла тревожная телеграмма: в Брисбене вспыхнула бубонная чума, и мы должны строго следить за кораблями из этого порта. Полковник отсутствовал, совершая поездку по архипелагу, поэтому, когда регулярное судно из Брисбена причалило к берегу, я поднялся на борт и обсудил ситуацию с обеспокоенным шкипером. Как ему разгрузить судно? Разумеется, было бы неудобно, если бы ему пришлось сваливать свой груз на лихтеры и переправлять его по частям на причал. Я понял его точку зрения и уже размышлял, стоит ли рисковать и разрешить судно войти в порт до наступления темноты, как увидел судно начальника медицинской службы, выныривающее из-за мыса. Я пересел на него и застал полковника в пижаме. Я спросил его, что нам делать с гостем из Брисбена. Он еще не вставил свои фальшивые зубы, и его рот был впалым, как потухший кратер. «Держи его на рейде», — шепелявил он. Поэтому я отвез распоряжения обратно австралийскому шкиперу и отправился домой завтракать. Но я сказал своей жене: «Элоиза, дергу пари, что этот корабль окажется у причала еще до полудня». Так оно и случилось; и я знал почему. В трюме у австралийца находился новый седан Ford для полковника, и он не собирался рисковать, разгружая его на лихтере где-то далеко на рейде.

У полковника Хонмана были свои недостатки, но я научился любить и восхищаться ими, твердо веря, что «даже его слабости клонились к добродетели».

******

К нам поступало все больше и больше больных фрамбезией, и мы применяли внутривенные препараты мышьяка. Туземцы называли эти инъекции «нидла», и это стало у них повальным увлечением — увлечением, которое распространилось по всему Южному Тихоокеанскому региону. Это было лучше магии; туземец с радостью позволил бы воткнуть себе под кожу что угодно с помощью иглы, безо всяких исключений. В Рабауле туземные санитары всегда находились на месте в дни инъекций; у них текли слюнки от нетерпения получить дозу любого раствора сальварсана, который случайно оставался лишним. Я слышал, как они спорили: «Зачем тратить эту классную штуку на кучу невежественных бушменов, которые никому не нужны?» Белые люди были странными в своих предпочтениях.

******

Примитивные меланезийцы смертельно боятся увечий — за исключением тех случаев, когда они калечат свои носы в декоративных целях или крайнюю плоть по обычаю. Человек, потерявший руку или ногу, проклят на веки вечные, ибо он должен предстать перед местным раем безруким или безногим и стать посмешищем для богов. Это поверье доставляет немало хлопот здешним хирургам. Туземец с омертвевшей конечностью будет бороться против ножа зубами и когтями. Медленная и мучительная смерть от заражения крови гораздо предпочтительнее. Умри с обеими ногами, и ты сможешь войти в Рай истинным человеком...

Когда у белого человека есть что-то искусственное, например стеклянный глаз, реалистичная деревянная нога или набор искусственных зубов, жители глухих районов смотрят на него как на чудотворца. Одна из старейших историй на этот счет берет свое начало в Папуа: о том, как управляющий плантацией вынул свой стеклянный глаз и положил его на пень, чтобы тот таращился на его ленивых полевых рабочих, пока его не было; это заставляло бригаду трудиться до тех пор, пока туземному гению не пришла в голову единственная верная мысль — он нахлобучил шляпу на волшебный глаз, и все они вернулись ко сну.

Ближе к концу моего срока пребывания в Новой Гвинее в одном из туземных отделений возникла ситуация, которая заставила меня воспользоваться этим всеобщим страхом перед увечьями. На плантациях вспыхнула эпидемия гриппа. Чума, которая валила с ног наших солдат в американских учебных лагерях, в 1918–1919 годах посетила и Южный Тихоокеанский регион, устроив настоящий погром среди этих людей, не обладающих иммунитетом. С тех пор она время от времени вспыхивала вновь; но медицинские работники узнали о ней больше и сдерживали ее лучше, чем раньше.

Я вернулся из командировки и обнаружил больницу для туземцев забитой больными гриппом; многие умирали от коллапса при пневмонии. Внезапные смерти среди казалось бы легких больных озадачивали меня, пока я не докопался до причины. Наши туземные санитары ненавидели терять сон; как только они начинали храпеть, больные, охваченные жаром, украдкой выбирались через боковую дверь и шли к морю, чтобы охладиться под звездами. Затем они тайком возвращались в постель и умирали от шока.

Я положил этому конец. Туземные санитары рассказывали им, как я вскрываю животы мертвецам (я провел тридцать три вскрытия, чтобы определить среднее содержание власоглавов у туземцев). Моя репутация людоеда распространилась среди простого народа, который скорее расстался бы с жизнью, чем с ногой. Для них я был повелителем жизни и смерти — и секционного стола.

Поэтому я извлек выгоду из своей дурной славы и прошелся по палате, размахивая большим ампутационным ножом, а проходя мимо рядов трясущихся коек, выкрикивал: «Сапоз ю но стоп алонг бед, ю сонс оф битиз, сапоз ю но таким медицине гуд феллер, нау ю дай финиш, ме каттим бел’ белонг олгезефер, ме каттим харт, ме каттим винд, ме каттим гат белонг ю феллер. Бат сапоз ю гуд феллер олгезефер, нау ю дай финиш, ме но каттим ю».

Темные лица позеленели. Если они умрут в состоянии неповиновения, их тела отправятся на разделку на секционный стол; какой шанс будет у их распоротых душ в раю, где истинные мужчины держатся высоко, широко и независимо?... После моей угрозы они превратились в совершенно послушных пациентов, и у нас почти не было случаев пневмонии в то время, как от нее умирали повсюду вокруг, во всем Рабауле.

Двадцать мужчин в этой палате были согнаны и заключены в тюрьму за каннибализм. Я пошел к полковнику Хонману и описал эксперимент, который хотел провести. Мы все знали о блестящем успехе доктора Хайзера в лечении проказы. Масло чаульмугры не было новшеством; прокаженным давали его внутрь на протяжении двух тысяч лет. Когда Хайзер экспериментировал с ним на Филиппинах, он не изменил лекарство — он изменил метод. Он испробовал масло чаульмугры в виде внутримышечных инъекций с потрясающе улучшенными результатами.

Я не рассчитывал добиться столь поразительных эффектов. Больше всего мне хотелось узнать, действует ли хеноподий непосредственно на анкилостом в кишечнике или же он сначала всасывается в кровоток, а затем поглощается кровососущими паразитами.

Двадцать каннибалов шли на поправку после гриппа, и для экспериментов полковник Хонман отобрал шестерых, сильно зараженных анкилостомой. Они уже были приговорены к повешению в назидание их разбойничьей деревне, так что было все равно, умрут ли бедняки в постели или на виселице. Мой план заключался в том, чтобы испробовать внутримышечные и внутривенные инъекции хеноподия.

Результат оказался безопасным для пациентов и удивительным для остальных из нас. В наших тестах на трех пациентах хеноподий смешивали с камфорным маслом и резорцином по рецепту Хайзера для приготовления масла чаульмугры. Этим трем мужчинам сделали внутримышечные инъекции в таком виде, за которыми последовали слабительные, а их испражнения исследовались в течение шести дней. От пациента номер 1 мы получили всего четырех анкилостом за пять дней; от пациента номер 2 — двух анкилостом и одну аскариду. Но пациент номер 3 представлял наибольший интерес. Ему мы сделали внутривенную инъекцию неразбавленного хеноподия. Через шесть дней мы извлекли двадцать два власоглава и всего трех анкилостом, хотя этот пациент, как и двое других, был сильно заражен анкилостомой. Следовательно, в случае № 3 инъекции неразбавленного хеноподия оказали гораздо большее воздействие на власоглавов, чем на анкилостом.

У трех пациентов, которым были сделаны внутривенные инъекции, результаты оказались следующими:

Случай 1:— Анкилостомы: Нет. Власоглавы: 11.
Случай 2:— Анкилостомы: Нет. Власоглавы: 19. Аскариды: 2.
Случай 3:— Анкилостомы: Нет. Власоглавы: 30. Аскариды: 2.



Наш опыт со всеми шестью случаями показал, что внутримышечные инъекции хеноподия оказывают слабое действие на анкилостому и не оказывают никакого влияния на этого паразита при внутривенном введении. Но при обоих способах введения наблюдался выраженный эффект в отношении власоглава.

Почему так происходило? Очевидно, ответ кроется в повадках двух паразитов. Анкилостома питается поверхностно, высасывая кровь с поверхности кишки. У власоглава очень длинная голова, которую он зарывает на полдюйма в стенку кишечника; возможно, он питался только лимфой, которая могла впитать в себя большую дозу хеноподия. Обычно власоглав очень устойчив к хеноподию, как и ко всем глистогонным средствам. И тем не менее здесь он продемонстрировал высокую смертность от препарата, когда тот вводился новым путем. В то время как анкилостома, на которую действует хеноподий, введенный обычным способом, проявила к нему высокую устойчивость при новом методе.

У меня не было времени продолжать эксперименты, которые были интересны тем, что представляли собой первую попытку введения антигельминтиков путем внутримышечных или внутривенных инъекций — новый путь лечения кишечных паразитов. По крайней мере внешне я разрешил спор, возникший среди исследователей с гораздо большими претензиями на ученысть, чем у меня. Я установил, что действие хеноподия происходит за счет прямого контакта с анкилостомой в кишечнике, а не путем всасывания в кровоток и последующего поглощения паразитом. Экспериментальные случаи наглядно показали этот факт и еще отчетливее выявили, что хеноподий при внутримышечных и внутривенных инъекциях оказывает решающее воздействие на власоглава. Для последнего не существует другого удовлетворительного лечения. Я проводил эти тесты без санкции Фонда Рокфеллера, на официальных бланках которого должен был бы красоваться девиз: «Мы не ставим экспериментов на людях». Когда на 61-й Бродвей дошло известие о том, что я вытворял, у меня могли возникнуть неприятности, но доктор Морис К. Холл, начальник Бюро животноводства в Вашингтоне, стал моим адвокатом. В следующей главе я еще многое скажу об этом докторе Холле: мы обязаны ему одним из величайших медицинских открытий в мире.

И, кстати говоря, мои подопытные каннибалы так и не отправились на виселицу. Покинув Новую Гвинею, я узнал, что в больнице разразилась очередная эпидемия гриппа. Я был даже рад, что все шестеро умерли в постелях и смогли отправиться в Счастливую Страну со всеми своими позвонками в полном порядке.

******

Мне не хотелось покидать больницу для туземцев, которая научила меня стольким ценным вещам, помогавшим продолжать работу. Я работал в одной команде с врачами лик-лик и был более чем доволен тем техническим прогрессом, которого они добивались.



Никто не стал бы винить губернатора Висдома, если бы он сошел с ума под прессингом территориальной политики. Он сохранил рассудок, хорошо выполнял свою работу и вышел в отставку с титулом. Белое население доставляло больше хлопот, чем чернокожее; это новое правительство все еще находилось в периоде повального захвата, когда каждая рука тянулась за добычей — от острова до рождественского кекса.

На одном из губернаторских приемов роскошный дом на холме был полностью готов к празднику. В конце большого зала стоял длинный стол, ломившийся от пирожных, бутербродов и конфет. Проведя там приятный час, мы с Элоизой собирались попрощаться, но ждали, пока наша машина подьедет под дождем. Жена какого-то мелкого чиновника подкралась к большому столу и сказала Элоизе: «Посмотрите на эти прекрасные пирожные. Я сама завтра устрою прием». Подкрепив слова делом, она сунула восемнадцатидюймовый фруктовый пирог под плащ. Мы уже стояли у двери и говорили генералу Висдому и его жене, каким прекрасным был прием, когда дама в плаще присоединилась к нам. «О, губернатор, такое чудное время...» Ее рука качнулась, и фруктовый пирог соскользнул. Шлеп! — он размазался по полированному полу прямо у ног губернатора. Все еще держа его за руку, она прощебетала: «Интересно, откуда это взялось!» — и упорхнула к своей машине.

******

Наш маленький домик в Рабауле был местом встреч и трапез для моих инспекторов, заезжавших с мест. За неделю или две до нашего отъезда все они собирались за моим столом. На кухне их мальчики снутали вокруг Джеропе, соревнуясь с ним в бахвальстве и небылицах. Мы были дружной, шумной семьей, готовившейся отправиться в дальнейший путь или попрощаться. Мы подсчитали наш общий километраж за ту новогвинейскую кампанию: 9958 миль на всех, передвигаясь на всем, что ходило, тянуло или плавало. На мой счет пришлось 3523 мили, не считая поездок на пароходе в Австралию и обратно, а Бич шел следующим с 1893 милями.

Когда молодой Байрон Бич присоединился к нашей прощальной вечеринке, он выглядел как школьник, только что после тенниса и душа. На нем не было ни царапины, хотя по всем законам вероятности он уже должен был быть мертв. Ведь наш юный искатель приключений в одиночку поднялся на 165 миль вверх по реке Сепик — в регион настолько дикий и опасный, что в 1921 году туда решались соваться только вооруженные экспедиции, и те возвращались с леденящими кровь историями. Бич преодолел этот путь в хрупком каноэ, управляемом трясущимися от страха туземцами; он не был буквально один, но оставался единственным белым человеком. Бичу не следовало рисковать своей дурацкой шеей без белого спутника. Если бы он подождал меня, я бы составил ему компанию.

Чуть ли не первым его поступком по прибытии в наш дом было вручение Элоизы 400 фунтов стерлингов на сохранение на одну ночь. На следующее утро он беззаботно ухмыльнулся, забирая деньги обратно и удвоив их за счет инвестиций в черепаховый панцирь. У парня были героические задатки, но он никогда не забывал, что он торговец.

Жаль, что у меня нет места, чтобы показать вам дневник, который он вел во время этой фантастической поездки. Я отправил его проинспектировать миссию отца Киршбаума, недалеко от широкого бурого устья той таинственной реки, верховья которой лежат во мраке неизведанного. Под молитвы доброго отца о спасении его души Бич отправился в путь 17 июля, захватив с собой множество жестянок для образцов анкилостомы и с невозтимым намерением предложить свои товары джунглям, полным голых убийц. У парня была дьявольская наглость, и именно она, вероятно, помогла ему выжить.

Некоторые деревни оказались неожиданно дружелюбными. В одной из них мужчины были свирепо вооружены и чудовищно разрисованы краской в ожидании очередного нападения врага, который сжег половину их домов и увел тридцать семь жителей прямо перед обедом. Бич раздал этим людям баночки и через испуганного переводчика объяснил, как ими пользоваться.

Когда жители Сепика были расположены к Бичу, они позволяли ему спать в Доме Тамбарана, представляющем собой племенную комнату ужасов, украшенную черепами родственников и доблестных врагов. Художники расписывали семейные черепа до подобия живых, и добрые соплеменники брали их с собой в постель.

Туземцы были разочарованы, обнаружив, что баночки для образцов Бича не содержат красной краски на продажу. Некоторые из них проткнули в баночках дыры и повесили их себе на шею. Ему пришлось отчитать их за это.

Шли дни гребли во все более и более странные края. Раз за разом Бич видел плывущие по течению обезглавленные трупы. Вероятно, это были тела сородичей; с вражеским мясом поступали иначе. В другой деревне, ощетинившейся копьями, Бич взял на себя смелость уколоть мальчика в палец для анализа крови. При виде крови воины начали завывать, как волки, но Бич тут же проявил свое неизменное умение торговаться. Он обаятельно улыбнулся, преподнеся племени коллекцию зеркал и рыболовных крючков. Как он записал в своем дневнике: «Должен сказать, я был благодарен. Когда я уходил, все было почти весело».

В Тимбунке, в двадцати пяти милях выше по течению, было уже не так весело. На берегу стоял комитет по встрече из 200 разрисованных дьяволов, размахивающих копьями и орущих во всю мочь. «Я старался не слишком спешить, возвращаясь в каноэ, — писал он, — но мальчишки гребли изо всех сил, а вся эта ревущая толпа бежала вдоль берега. Возможно, они просто желали мне счастливого пути. Ни один белый человек никогда там не ночевал».

Все это время была игра в покер со смертью. Огонь на берегу мог означать, что дружелюбные люди направляют ваше каноэ к безопасному причалу. Или это могло означать, что печь разогревается для соседской жарки. Бич побывал в десятках таких мест и в большинстве случаев уносил с собой баночки для образцов, заполненные должным образом. Некоторые из сельчан были робкими, смертельно боясь своих соседей; другие были настолько опасны, что Бич никогда не подпускал их к себе со спины. В одной из самых мирных деревень его сбили с ног — землетрясением. На самом конце своего путешествия в 165 милях вверх по Сепику он одержал свой триумф. Он уговорил воина пройти полное лечение и собрал 105 червей.

На обратном пути он вновь посетил некоторые места, которые казались особенно враждебными. В Моиме, например, он применил свою дипломатию в сочетании с щедрым даром безделушек и раздал 95 баночек. Когда он вернулся несколько дней спустя, он получил их все обратно в лучшем виде. 11 августа, после того как его каноэ затопило в шторм, он добрался до устья Сепика и рассчитался с мальчишками-гребцами. С них взяли по тридцать шиллингов с каждого, и Бич завершил свой дневник словами, что с туземцами Сепика вовсе не сложно иметь дело, если проявить немного здравого смысла.

Ну, этот молодой щенок вернулся ко мне, улыбающийся и жизнерадостный. Это была безумная поездка, но я втайне завидовал его приключениям. Думаю, ее главной особенностью было хладнокровие Бича, с которым он возвращался в дикие деревни и забирал оставленные там баночки.

Теперь о той пачке в 400 фунтов, которую он оставил у Элоизы всего на одну ночь. Я узнал об этом позже. Примерно за три недели путешествия в ад и обратно он нашел время отстрелять коллекцию райских птиц, которую продал какому-то проворному торговцу где-то по дороге домой. Я иногда задаюсь вопросом, не браконьерство ли побудило его совершить это бесстрашное путешествие.

Байрон Бич покинул меня столь же живописно, сколь и вошел в мою жизнь. Одним прекрасным днем у Соломоновых островов он уплыл навстречу закату на изящной маленькой шхуне, которую одолжил для этой прогулки. Он также одолжил изящную маленькую туземную девушку. Ни Байрон, ни лодка, ни красотка больше не вернулись в тот порт или какой-либо другой, насколько мне известно. Но я склонен верить, что куда бы он ни приплыл, он везде выходил сухим из воды.




ГЛАВА X



ЗОЛОТО ЦАРЯ СОЛОМОНА

Новая Гвинея была моим трамплином для поездки на Соломоновы острова, и слово «трамплин» отлично описывает мое первое путешествие по этой великой цепи островов. У меня было всего несколько недель для работы и для того, чтобы сделать выводы, которые должны были привести к годам кампаний вдоль 750-мильной полосы этого дикого архипелага. Если вы вспомните Джорджа Фултона, человека в вечернем костюме, которого я встретил в вонючей лавке торговца, то вспомните и его полуобещание отправить меня на затерянный остров Реннелл на яхте компании «Левер Бразерс». Что ж, он выполнил свое обещание — с оговорками — и я наконец плыл на юго-восток на сучне компании Lever Koonakarra. Я планировал отправиться на правительственной Белламе, но она потерпела крушение во время урагана. Пересадка на лодку Джорджа Фултона казалась счастливой случайностью. Теперь я мог увидеть остров Реннелл...

Прошло девять лет, прежде чем я увидел Реннелл, по той простой причине, что Джордж Фултон вовсе не хотел, чтобы я его видел. Он передумал с тех пор, как я с ним разговаривал. Реннелл мог оказаться фосфатным островом, одним из тех вулканических уродцев, которые благодаря обилию птичьего гуано и погружению в морскую воду оказались насыщенными ценным кристаллическим удобрением. Фултон не хотел, чтобы люди Рокфеллера шныряли вокруг его потенциального клондайка. Несколько лет спустя он обнаружил, что богатство Реннелла было лишь очередным мифом о золоте царя Соломона.

Альваро Менданья, обнаруживший эти острова в 1568 году, вернулся в Испанию и сказал королю Филиппу, что открыл место, где царь Соломон раздобыл свое золото. Филипп вознаградил непослушного лжеца, отправив его в новую экспедицию; но когда тот вернулся к островам мнимого богатства, он обнаружил, что они исчезли. Очередной случай скверной навигации эпохи Возрождения, но Менданья умер в поиках исчезнувших Соломоновых островов. Они были потеряны на 200 лет. Месье де Бугенвиль вновь нашел их в 1768 году.

Что касается острова Реннелл, то долгое время я чувствовал себя обокраденным в отношении своего золота. Меня влекло к этому таинственному месту вовсе не праздное любопытство. Если бы местные жители, как выразился Джордж Фултон, «практически не соприкасались с цивилизацией на протяжении веков», я мог бы найти там ключ к происхождению полинезийской расы. Происхождение многих древних миграций прослеживается по свидетельствам наличия анкилостомы. Врач общественного здравоохранения, видите ли, должен быть немного антропологом, немного политиком и немного историком...

Но мне пришлось ждать до 1930 года, чтобы увидеть остров Реннелл.

Кунакарра в 1921 году была настолько занята торговлей, вербовкой и надзором за плантациями, что мне приходилось собирать информацию между остановками. Мне представилась возможность сделать один глобальный вывод: туземцы с крупных островов на севере, расположенных вблизи оживленных торговых путей, были заражены гораздо сильнее. Болезнь неуклонно убывала по мере того, как мы спускались к менее посещаемым местам. Мой беглый взгляд на население, которое за отсутствием точной переписи оценивалось в 100 000 человек, подтвердил мою теорию: эпидемии — это плоды островного гостеприимства.

В те дни мало что можно было сделать для улучшения условий. Эту группу из полудюжины огромных островов и множества мелких отдаленных обслуживал всего один-единственный медицинский офицер и несколько врачей-миссионеров, которые с отвагой боролись с условиями, способными сломить их доблестный дух.

Среди невоспетых героев — хотя он и не был миссионером — был мой друг Дж. К. Барли, магистр искусств Оксфорда, добровольно отдавший свою жизнь богозабытому посту в Киракире. В своем доме в джунглях он выглядел как персонаж Киплинга: одевался к ужину, выпивал свою порцию джина с биттером перед обедом, а после выкуривал хорошую сигару. Он мог бы сделать карьеру на любой должности в колониальной службе, поскольку в бытность студентом Оксфорда опережал сотни соперников на конкурсных экзаменах. Но он был слишком честным спортсменом, чтобы заниматься политикой. Его страсть к этнологии и трепетная ответственность за туземцев удерживали его там, где он был. Он стал народным защитником и знал о Соломоновых островах больше, чем мог рассказать любой официальный отчет. Его поездки для инспекций и исследований были его единственным спасением от одиночества.

Я упоминаю о Барли лишь потому, что он был так полезен для моей будущей работы и из-за приятных воспоминаний о его очаровательном уме; по сути, я вообще не стал бы писать об этом кратком обзоре, если бы не хотел указать на несколько мест, куда в более поздние годы вернулся и отметил изменения, вызванные контактами с внешним миром.



Мы с Биллом Талли работали в основном по ночам, читая лекции при свете фонарей. Корабль отправлялся рано утром. В Стар-Харборе на Сан-Кристовале, крупнейшем острове малопосещаемого юго-востока, обнаженные люди несли факелы из свечного ореха, спускаясь по горной тропе. Этот извивающийся поток света был похож на что-то из «Сна в летнюю ночь». До них добиралось мало торговцев и ни одного миссионера, и они демонстрировали низкий уровень заражения. Дружелюбный, отсталый негроидный народ, они подвергались опасности из-за собственного гостеприимства. Чарли Однорукий, полицейский, наш свирепый черно-кожий проводник, не мог понять нас, когда мы отказались от временного дара в виде двух дочерей местных жителей. Я уходил с ужасом перед тем, что может случиться, когда сюда прибудет больше торговых судов.

Санта-Ана лежала так близко, что одно из их каноэ, выполненное из черного дерева с перламутровыми вставками, могло доставить туда за час или два. И тем не менее жители Санта-Аны были светлокожими, а их черты лица — почти европеоидными. Они носили кости в носах и акульи зубы на шеях. Здесь велось больше торговли, отсюда и большее распространение анкилостомоза. Я провел лечение двоих маленьких сыновей-метисов торговца Купера. Это было хорошим вложением средств, и позже я расскажу почему.

Грасиоза-Бей был настолько диким, что мистер Мэтьюз, представитель компании Lever Brothers, проживший там пятнадцать лет под охраной вооруженной стражи, предупредил нас, чтобы мы не сходили на берег. С помощью ножей и рыболовных крючков мы заманили нескольких дикарей на борт баркаса для осмотра. За пятнадцать лет население сократилось с 3000 до 500 человек. Каким-то образом, несмотря на свою дикость, они позволили проникнуть туда злокачественной малярии и туберкулезу.

Расположенные неподалеку острова Риф продемонстрировали другую, более светлую породу людей. Частично христианизированные, в массе своей языческие, они пользовались убийственной репутацией. Именно в их гавани, Мохок-Бей, произошел случай, который я помню двенадцать лет. После лекции при свете фонарей я отдыхал в весловой шлюпке. В тусклом лунном свете ко мне кто-то барахтался, раздевшись догола. Я потянулся за топором, и мягкий голос сообщил мне, что это всего лишь Сэм, христианский учитель. Сэм сказал, что я совершил ошибку и попал в языческую деревню. Его деревня была христианской, именно ей я должен был подарить свои волшебные баночки. И не приеду ли я? Было уже поздно, поэтому я позволил ему стоять по пояс в воде, пока я излагал ему суть моей лекции на пиджин-инглиш. Я дал ему баночки и велел вернуть их мне утром. Он принес их на рассвете, и я восхитился его христианской стойкостью. Бедняга — как и другие, он думал, что наши баночки — это волшебные коробочки, которые исцелят людей. Я ждал двенадцать лет, чтобы услышать продолжение этой истории...

В Мохок-Бей я обнаружил, что молодой туземец сдает внаем услуги своей невесты нашим матросам. Невесты там стоили дорого, и он сформировал синдикат, чтобы выкупить ее, а затем сдавать в аренду до тех пор, пока она не заработает нужную сумму. Это было «в порядке вещей». Не как моралист, а как врач я задался вопросом: кто будет просвещать таких людей на быстро развивающихся торговых путях? Кто научит их самозащите? Миссионеры? Возможно. Но врач должен следовать за ними, иначе некому будет учить.

«Вербовка», эта узаконенная форма контрактного труда, могла послужить инструментом просвещения. Правительство Верховного комиссара уже требовало, чтобы за работниками плантаций должным образом ухаживали с медицинской точки зрения и чтобы они получали достаточне питание.

В уединенной бухте я наблюдал за работой вербовщиков. Один человек с винтовкой лежал плашмя на носу катера, прикрывая каждое движение другого человека, который приближался к берегу в китобойной шлюпке. Шлюпка всю дорогу давала задний ход, и посланный для переговоров человек стоял, тщательно повернувшись лицом к обнаженным дикарям, ждавшим на пляже. На протяжении всех долгих переговоров спрятанная винтовка была нацелена с предельной осторожностью. Эта работа на переговорах по поводу найма была не для трусов. Поскольку столько одиноких вербовщиков было убито при исполнении служебных обязанностей, правительство приняло закон, согласно которому они должны охотиться парами.

Учитывая масштабную работу, которую нам предстояло вскоре предпринять на Соломоновых островах, я был воодушевлен, обнаружив, что разумный туземец считает службу по найму благом, точно так же, как это было в Папуа. Один островной мальчик сказал мне: «Я хотел бы, чтобы Хок пришел поскорее». Хок был вербовочным судном. Я спросил его, почему он хочет, чтобы оно пришло скорее, и он ответил: «В деревне так много больных ног». Этот мальчик знал, что хорошо для его народа, и я надеялся, что таких будет гораздо больше.

******

Я никогда не думаю о Сикиане без небольшой грусти. Три маленьких атолла почти соприкасаются. Группа Сикиана была последней землей, открытой в 1791 году, и с тех пор сюда заходило очень мало судов. Жители были чистокровными полинезийцами; и поскольку наша команда состояла из людей с Сикианы, наша высадка стала радостным возвращением домой. Каждый мужчина в деревне был слегка навеселе от домашнего тодди; жители островов Эллис, их кровные кузены, научили их срезать центральный початок кокосовой пальмы, собирать капли и полагаться на ферментацию. В неферментированном виде это отличное детское питание. В виде тодди оно опьяняет.

Там происходил какой-то языческий религиозный праздник, отсюда и буйное веселье. Женщины, которые никогда не пили, не говорили на пиджине. Множество жестов и помощь наших матросов с Сикианы, которые разделяли тодди, заставили пловцов и гребцов на каноэ отправиться на соседние атоллы, чтобы разнести новость. И люди танцевали. Не распутно, а с естественной грацией неиспорченных тел. Они были совершенно языческими. Ни один миссионер никогда не селился здесь. Торговцы не развратили их; почва была слишком бедной, чтобы производить что-то стоящее для торговли.

Девушки были прекрасны со своими длинными, тонкими, блестящими волосами; они еще не научились стричь их короче, как это делали на христианизированных островах. Они носили скромные лава-лава от талии до лодыжек и косынки, которые завязывали на шее и протаскивали подмышкой. Некоторые из мужчин тоже носили длинные волосы на древний полинезийский манер. Я подружился с великолепным молодым парнем по имени Лаутауа, который сносно говорил на пиджине и рассказывал мне, как «во времена его деда» (что могло означать и тысячу лет назад; у них была привычка исчислять время дедами) тонгафити пришли на Сикиану и перебили всех, кроме женщин, и как последующие миграции из Онгтонг-Явы и островов Эллис занесло туда на потерянных каноэ.

Я упоминаю об их выпивке лишь потому, что в том уголке Тихого океана это было редкостью. Жители Сикианы варили тодди только по праздникам и никогда не пили допьяна. Позже, последовав совету мистера Барли, который всегда был их великодушным другом, они прекратили варить и пить тодди. В Сикиане и без фальшивого стимулирования хватало радости — это дружелюбный, добродетельный, любящий народ; возможно, их обычай ограждать женщин от алкоголя помогал поддерживать расовое самоуважение. По большому счету, я обнаружил, что племена на сравнительно бесплодных островах превосходят по здоровью и характеру своих соседей, которым не нужно было делать ничего, кроме как лежать в тени и срывать бананы. Так обстоят дела во всем мире: те из сыновей Адама, которые зарабатывают на жизнь трудом, лучше приспособлены к борьбе с жизненными невзгодами.

Маленькие дети брали нас за руки и обвивали наши руки своими. Луна висела высоко над лагуной, и наши вернувшиеся матросы, теперь уже совсем трезвые, чинно прогуливались со своими девушками туда-сюда по пляжу. Пока мы сидели на песке в ожидании начала лекции, юные девушки надевали нам на шею гирлянды — цепи, которые навсегда свяжут нашу память с Сикианой; это были плетеные шнуры из волос, по пряди с головы каждой девушки.

Мне доводилось читать лекции в самых странных условиях, но никогда прежде — в таких. Белый лунный свет, красивые смеющиеся лица, простые люди, которые воспринимали все это как величайшую шутку на свете, но при этом были настолько добросердечны, что неукоснительно следовали нашим инструкциям, словно балуя любимого слабоумного человека. Улыбались все, даже тот важный патриарх, которого мы прозвали Старый Первый; он был неоплачиваемым официальным представителем правительства. Между Старым Первым и Лаутауей все было устроено для нас. На следующий день, когда мы уезжали, все было в порядке.

Простой народ, которому позволили расти своим путем. Нецивилизованными были они или мы? Они не были полностью свободны от туберкулеза, но, казалось, выработали к нему иммунитет. Здесь существовало правительство, не нуждающееся в чиновничестве; никаких раздоров, никакой бедности, никаких страданий, никаких налогов, никакой одежды, если не считать таковой пару лоскутов, и никаких пороков более обременительных, чем небольшое потребление тодди по национальным праздникам.

Я покинул счастливую Сикиану с некоторой тревогой за ее будущее. Я увидел ее снова в 1933 году...

******

Я возвращался через Сидней, чтобы забрать семью. Еще неделя-другая — и я направлюсь к Суве, которая была культурным центром Южного Тихого океана, если не принимать в расчет научно развитые университеты Австралии и Новой Зеландии. Сува должна была стать штаб-квартирой на оставшуюся часть моей профессиональной карьеры.

До сих пор я работал над доказательством своего любимого тезиса: за визитером следует депопуляция. Я верил и по-прежнему верю в то, что главным фактором во всем вопросе увядания коренного населения является занесение болезней, к которым у них нет иммунитета. Я так часто видел последствия этого прямо у себя на глазах.

Направляясь в Сидней, я подвел итог своему опыту в Южных морях, который охватывал чуть менее четырех лет. Я начинал замечать, что одна дурная старая теория теряет позиции, — вера в то, что туземец, особенно меланезиец, представляет собой лишь экономическую единицу, которую следует эксплуатировать до самой смерти. Правительства, некогда слепые и жестокие, начинали видеть свет. Британская Верховная комиссия, контролирующая пять групп островов, упорно продвигалась к лучшим порядкам. То же делала и прогрессивная Новая Зеландия со своими мандатами и владениями на обширных пространствах Полинезии.

Я размышлял о препятствиях на пути исцеления больной Океании. Фонд Рокфеллера, огромная научная машина, настроенная на оказание милосердия практичным, деловым образом, нуждался в сотрудничестве, которого тогдашние тихоокеанские администрации не предлагали. Требовалась командная работа, иначе ничего нельзя было добиться. Медицинские полномочия должны исходить из единого центра управления. При существующем положении дел врачи здравоохранения были ставленниками политиков, либо ленивыми и некомпетентными сибаритами, либо хорошими людьми, сломленными непосильной работой и капризами местной власти. Когда один хороший санитарный инспектор уходил в отставку, на смену ему приходил преемник, который уничтожал все, что тот начал. Это был медицинский хаос, и я чувствовал, что щедрый вклад Фонда в очищение Тихого океана должен быть подкреплен неким единым контролем. Иначе эта работа будет столь же бесплодной, как сметание тумана с заднего крыльца. Сува, столица Фиджи, была штаб-квартирой Британской Верховной комиссии, а ее главой являлся губернатор Фиджи. Сува стала бы идеальным центром для такой медицинской власти.

Я обдумал проблему проказы. На всем своем пути я сталкивался с этой завозной болезнью, но не было никакой переписи, которая показала бы, увеличивается ли ее распространение. Лечение и профилактика проказы заключаются в методичном лечении единственным известным средством и в изоляции зараженных. Во всей Океании, за исключением Фиджи, не было ничего похожего на современную лепрозорию. Островным правительствам следовало бы объединить усилия для ее содержания.

Нехватка врачей угнетала. Мало кто из компетентных белых людей соглашался терпеть тяготы тропиков за нищенское жалованье. От чистой скуки и отчаяния многие из них превращались в шарлатанов и пьянц, даже если не начинали с этого. Ответом на это были образованные местные медики... Я много об этом говорил, потому что эта идея меня не покидала. И теперь я отправлялся на Фиджи, где уже предпринимались робкие попытки обучать медицине фиджийцев.

По мере того как наш корабль приближался к Суве, в глубине души у меня росло более серьезное беспокойство. За годы исследований, от Северного Квинсленда до Папуа, от Папуа до Новой Гвинеи и от Новой Гвинеи до Соломоновых островов, я обнаружил, что масло хеноподия действует недостаточно хорошо и недостаточно быстро, чтобы облегчить состояние миллиона пациентов, ожидавших исцеления. В больнице Рабаула я делал инъекции этого препарата, надеясь повысить его эффективность через другой путь введения. Этот эксперимент уничтожил власоглавов, но почти не затронул анкилостом.

Я должен был посмотреть правде в глаза. Хеноподий, на который мы полагались как на средство против одной из самых распространенных мировых язв, не оправдывал наших ожиданий. Казалось, на это не было ответа, пока помощь не пришла с неожиданной стороны.




ГЛАВА XI



«ИТАК, ВЫ ПРИЕХАЛИ НА ФИДЖИ!»

У меня такая коллекция ураганов, что в моменты самоанализа я называю себя «мишенью короля бурь». Ветер, который трепал нас вокруг острова в тот раз, когда мы пытались добраться до Рабаула, — тому пример. Другим разом, жарким днем на Фиджи много лет спустя, наш шкипер-метис продемонстрировал наличие у него мозгов: он увидел приближающийся шторм и загнал нашу скорлупку в укрытую бухту. Три дня мы „пережидали бурю“ у окружного офицера Боба и его жены Элейн и наблюдали, как фиджийская деревня улетает прочь; большая крытая пальмовыми листьями хижина для собраний выглядела как летящий стог сена. По дороге домой я высматривал ориентиры. Две реки на Вити-Леву слились воедино; индийская деревня была смыта, все утонули. Фиджийский поселок исчез под сползшей горой.

Однажды в Северном Квинсленде я видел, как крыша из оцинкованного железа обернулась вокруг телефонного столба, как бумага вокруг карандаша. Мне везло: ни один корабль подо мной не шел ко дну — во всяком случае, полностью. Однако несколько судов терпели крушение еще до того, как я успевал на них подняться.

Два убежища для души во время урагана — это Сила Молитвы и Сила Мата. Выбирайте на свой вкус. Однажды свирепый ветер пронесся над миссионерской станцией, и миссионер, которому самому умирать не хотелось, послал верных новообращенных привести его катер, и они спасли лодку от ярости шторма. Соседи возмущались этим безрассудным риском, но миссионер улыбнулся: «О нет. Риска не было. Я видел, как Дух парил над ними, когда они спускались к воде».

Еще один ураган встретил наше судно, шедшее к Фиджи из Сиднея, и я обратился к Силе Мата. С каждой волной, пропахивавшей обеденный салон старого 1100-тонного «Сувы», я извлекал из памяти давно забытые ругательства. Мои жена и ребенок добрались благополучно; Элоиза происходит из крепкого рода, иначе она никогда бы не смогла следовать за мной в моей странной карьере. Этот переход потряс душу до основания. У фиджийцев есть песня меке, в которой они обращаются к силам урагана, «дующего из черных ртов Дам Запада». Три ужасных дня Дамы Запада лупили нас по полной программе. Капитан завязал наш гребной вал бантиком, идя прямо на шквал и пытаясь вырвать нас из невидимой хватки.

У меня было полно хлопот: надо было следить, чтобы моя восьмилетняя Гарриет не утонула в нашей каюте. Одна австралийская дама привносила нотку «романтики». Стоило сильному удару заставить наши шпангоуты затрещать, как она цеплялась за меня, а ее дети цеплялись за нее. «О, доктор, я так рада, — визжала она поверх бури, — что вы здесь, на корабле. Мне так намного спокойнее». Я представлял себе, как плыву, держа в одной руке Элоизу и Гарриет, а в другой — австралийскую даму (с семейством).

Когда мы прихрамывали в гавань Сувы, море превратилось в стекло. Ураганы имеют неприятную привычку проделывать в таком роде штуки.

Там, по нашему праведному борту, лежал хаотичный маленький портовый квартал, а по левому борту возвышался крутой пик, который называют Палец Дьявола; постоянные оползни избороздили его склон идеальной буквой Y, словно здесь потрудились по ночам студенты-первокурсники из Йеля.

******

Сува, столица Фиджи, сильно продвинулась вперед за последние восемнадцать лет. В наши дни здесь время от времени швартуются пассажирские лайнеры, позволяя туристам размять морские ноги. Мужчины могут купить свою любимую марку в табачных лавках Пикадилли или в лондонских барах. Дебютантки могут поиграть в теннис, пока их матери заглядывают в маленькие ювелирные лавки и просаживают несколько шиллингов на горсточку серебристо-золотых жемчужин, которые прекрасны, но не имеют никакого приличного коммерческого рейтинга, либо заглядывают в музей и содрогаются при виде коллекции свирепых дубинок из железного дерева, которые экс-каннибалы выменяли на сборники гимнов, — или покупают четырехшиллинговый путеводитель в библиотеке Карнеги, — или осматривают Здание правительства, которое обошлось примерно в 1 500 000 долларов и выглядит так, будто оно на размер больше, чем нужно для Питтсбурга; это сооружение было построено после золотой лихорадки 32-го года, когда колония сошла с ума сильнее калифорнийцев и затеяла дела с большим размахом — на какое-то время. Сува сегодня похожа на любую небольшую колониальную столицу. Полицейские-сикхи с бакенбардами в кричащих красных мундирах регулируют движение; по благоустроенным улицам чинно шагают фиджийцы в коротких белых сулу и босиком под английскими пальто, а их огромные, гладко остриженные прически из курчавых волос придают им сходство с английскими гвардейцами в полковых медвежьих шапках. Достойные, широкие в плечах, с узкой талией, они кажутся направляющимися на какой-то дикий военный танец. На самом деле они идут в церковь или в туземный кинотеатр.

В 1922 году в Суве была одна грунтовая дорога, которая вела в Наусори, находившийся в пятнадцати милях от города. Стоимость проезда на такси составляла около 7,50 долларов. Ваш директор, чтобы сберечь средства Рокфеллера, обычно ездил туда на маленьком «Анди Роронге», путь на котором занимал время с 9 часов утра до 1 часа дня с остановкой у заросшей мангровыми зарослями Ревы. Обратно судно отправлялось в два часа. Когда вы ехали на такси, вам приходилось пересекать реку на забавном понтоне с погруженным в воду тросом.

Я больше не находился под расхлябанным управлением Австралии. Теперь это была Британская Верховная комиссия, которой принадлежало около 250 островов Фиджи, которая держала в своей хватке Соломоновы острова, имела крошечный плацдарм в независимом Королевстве Тонга, контролировала группу островов Гилберта и Эллис и управляла какими-то странными далекими атоллами, вроде Ротумы, Питкэрна и острова Рождества. Губернатор Фиджи был (и остается) светским главой Верховной комиссии. Тем не менее реальное управление исходит из Лондона. Колонисты, как правило, не понимают англичан. Американцы после того, что произошло примерно в 1776 году, могут посочувствовать. Янки с легкостью вживается в уклад канадца, австралийца, новозеландца или южноафриканца. Прирожденный англичанин с его высокомерием и эксцентричностью — это совсем другая история. Он правил своими обширными владениями поразительно хорошо, но его колонисты питают к нему скорее уважение, чем любовь.

И все же там я работал с англичанами, к которым испытывал глубочайшую преданность и дружбу. Крис Кендрик — один из них. Барли — другой, и их немало. Очень скоро я расскажу вам о еще одном человеке, который был моим соратником на протяжении восьми лет на Фиджи.

Колонисты в Суве имели обыкновение ворчать: «Там, в Лондоне, и не знают, что мы живы». Но политики знали. Фиджи стали свалкой для младших сыновей и любимчиков министерства. Молодых парней, зеленых как трава и свежих как маков цвет, называли «кадетами», и всегда находился новый кадет, чтобы занять стол, освободившийся из-за выхода на пенсию или повышения. Против кадетской системы опытный колонист, знавший землю и людей, не имел ни малейшего шанса.

Там, где англичан уважают, но не любят, американцев любят, но не уважают. Колонисты считают нас слишком евангелистичными, слишком настаивающими на современных душевых кабинах в каждой комнате и на том, чтобы брюки у всех были отглажены по одной стрелке. Они называют нас никудышными колонизаторами; и эти доводы звучат вопреки нашему опыту на Кубе, например, где мы искоренили желтую лихорадку и обеспечили острову реальную санитарию... Я помню, как один образованный кубинец сказал мне: «Конечно, мы вас не любим, доктор. Вы застали нас грязными и довольными; теперь мы чистые и несчастные».

******

Естественно, Британская империя должна взимать дань со своих владений, иначе она не сможет выжить. По всей тихоокеанской империи Британии лозунг «Покупай английское!» стоял за продажей всей техники, всех материалов, используемых в общественных работах. И все же поразительно, насколько популярными оставались американские товары, несмотря на высокий преференциальный тариф против них. Американские автомобили, обремененные 45-процентной пошлиной, нарасхват раскупались в Новой Зеландии, Австралии и на Фиджи. У преданных колонистов слюнки текли при желании купить британские автомобили, однако упрямые английские производители поставляли маломощные, плохо подрессоренные машины, созданные для ровных дорог без холмов. Наш собственный Генри Форд приспособил бы свою продукцию под географические требования. Но только не британский производитель с его криком: «Покупай английское!»

Апельсины Sunkist были повсюду — пример американского торгового гения в условиях трудностей. Новая Зеландия, имея собственные тропические владения и доступ к поставкам из Австралии и Ямайки, выставляла апельсины Sunkist в каждой отдаленной деревне. Для меня до сих пор остается непостижимой загадкой, как эти калифорнийские дельцы ухитряются тащить апельсины за восемь или девять тысяч миль и получать прибыль в неблагоприятных условиях. Возможно, дело в том, что их фрукты доступны круглый год, или в том, что их одинаковый размер делает их привлекательными.

По мере продолжения моей работы на Фиджи мне пришлось вести борьбу за одно важное лекарство — производное мышьяка неосальварсан, которое часто для удобства называют «сальварсаном», хотя оно представляет собой усовершенствование Эрлихом его собственного открытия сальварсана. Оно незаменимо при лечении фрамбезии. Во время одной из моих кратких поездок в Соединенные Штаты я обсуждал высокую стоимость неосальварсана с оптовыми торговцами лекарствами, приехавшими на съезд Американской медицинской ассоциации. Можно ли снизить цену, если мы будем заказывать его в больших количествах? Я пообещал, что если они дадут нам хорошую цену, мы сможем использовать препарат на сумму 7500 долларов в год. Когда наш агент по закупкам заключил сделку, я не думаю, что оптовики пожалели об этом. Мы использовали заказ вскоре после первой поставки и запросили по кабелю еще. Когда мы перестали покупать по мелочам, стоимость неосальварсана снизилась в четыре раза, и каждая новая цена была ниже той, что устанавливал Коронный агент в Лондоне, — будучи тем самым джентльменом, которого метрополия назначает для сбора значительной части налога с колоний и доминионов. Благодаря сделке, которую наш агент по закупкам заключил с американскими оптовиками, туземцы Южного Тихого океана сберегли сумму, превышающую расходы Фонда на строительные программы, кампании по охране здоровья и мою зарплату.

Эта внезапная атака на высокие цены на лекарства произвела небольшой фурор в Лондоне, который до того момента контролировал закупки препаратов мышьяка. Коронный агент, отвечавший за выплаты, сравнил наши экономичные цены с теми, что колония платила прежде. Реакция была вполне предсказуемой. Представители метрополии хотели неофициально узнать, не находимся ли мы в сговоре с какой-то крупной янки-химической фирмой. Сначала была предпринята попытка дискредитировать мое лекарство; затем цена на сальварсан покатилась под откос по всей Британской империи.

******

Мой прием в официальной Суве, хоть и вежливый, никогда не был эмоциональным. В 1917–1918 годах там проводилась короткая кампания Рокфеллера, которая оставила администрацию явно без энтузиазма. Губернатор, сэр Сесил Хантер Родвелл, был прекрасным парнем, и я многим обязан ему и сэру Майнарду Хедстрому, богатому купцу, который видел гораздо дальше собственного носа, чем большинство тех, кого я встречал; Хедстром поддерживал меня во всех моих начинаниях.

Больница в Суве не выглядела величественно — скрипучая старая лачуга, кое-как залатанная. Новый Военный мемориал был достроен несколько месяцев спустя, когда медицинский департамент взял его в свое ведение; несмотря на новизну, это было временное сооружение, причем настолько маленькое, что оно было переполнено вплоть до строительной программы 1934 года. Местные медсестры, например, ютились в древнем деревянном здании, где им приходилось самим таскать дрова и готовить еду самым примитивным образом; и это были те самые девушки, от которых мы должны были зависеть в деле повышения уровня жизни фиджийцев.

Там было от двадцати двух до двадцати четырех медицинских работников, чей средний уровень интеллекта и добросовестности был высок. Я называл их «Старой гвардией» и сожалел, что очень многие из них вскоре ушли в отставку; сменившие многих из них молодые кадры не обладали ни социальными, ни образованными, ни этическими идеалами своих предшественников. И мне казалось, что кадеты, прибывавшие для гражданской администрации, также уступали по качеству.



Там было сорок местных медицинских работников — туземцев, прошедших трехлетний курс простой медицины и хирургии. У них не было классной комнаты, никаких таблиц, только одна маленькая книжка по простой медицине и гигиене, причем на фиджийском языке. Наглядных пособий практически не было. Эти парни принимали амбулаторных больных, работали санитарами, сопровождали врачей во время их обходов. Лекции им читали в больнице главный врач и ординатор. Когда эти офицеры говорили по-фиджийски и проявляли интерес, результаты были хорошими; когда они не интересовались предметом, формальное образование выглядело крайне скудным.

Я изучил эту систему, развивавшуюся более тридцати лет, и задался вопросом, не является ли она ответом на мои молитвы о чем-то конструктивном. Некоторые из этих парней, несмотря на столь скудное обучение хирургической практике, развили огромные способности; казалось почти, будто их предки-каннибалы наделили их особым чутьем к человеческой анатомии. Одним из местных медицинских работников (N.M.P.) был Совани, которого командировали на колонию островов Гилберта, где он снискал славу хирурга; я расскажу о нем в надлежащем месте.

Существовала система акушерского ухода среди местного населения, а также учебное заведение для европейских медсестер. Местные медсестры слушали лекции фиджийца с таким же уровнем образования, как и у них самих. По одной лекции в неделю в течение шести месяцев в каждый из двух годов, а затем девушек отправляли вместе с N.M.P. помогать фиджийским матерям при родах. Ношение суден для европейских практиканток, мытье полов и чистка дверных ручек составляли всю остальную их подготовку. Они не говорили по-английски.

******

Главный врач сидел, тоскуя за своим столом, когда я нанес свой первый визитный звонок. Он собирался уходить в отставку, и этот великолепный англичанин, доктор Обри Монтегю, имевший двадцатилетний местный опыт, готовился занять его место.

Уходящий в отставку главный врач поднялся из-за работы, протянул мне руку и скорбно произнес: «Итак, вы приехали на Фиджи!»

Да, мы приехали на Фиджи. Главный врач сохранял тончайший баланс вежливости. Фонд был милым филантропическим учреждением, и с нашей стороны было очень мило проявлять интерес и все такое прочее; но энтузиазма по поводу хеноподия не наблюдалось. Я полностью с ним согласился. Мы обменялись впечатлениями — безрезультатно. Нельзя изобрести панацею за одну ночь. Заменить то, что у нас было, оказалось нечем, и оставалось только продолжать работу.



Для меня и для Фиджи стало огромным благом, когда доктор Обри Монтегю занял пост главного врача. Он был лучшим из англосаксонской породы, одним из самых благотворных влияний, когда-либо затрагивавших мою жизнь. Ясный умом, с чистым взором, он был духовно неспособен лгать даже самому себе. Я никогда не видел, чтобы он совершал подлые поступки или нарушал свое слово — поистине рекорд для чиновника в тропиках. Он был одним из трех самых способных людей, которых я встречал в Тихоокеанском регионе, и никому не уступал второе место. Человек от природы застенчивый возводит вокруг себя стены. Я высоко ценю ту близость, которая возникла между нами, когда эта стена рухнула и я смог заглянуть в его прекрасно контролируемый интеллект.

Его чистая жизнь и идеалы были свободны от нетерпимости; он судил людей снисходительно. Я часто видел, как они подводили его, а на следующий день он прощал их, взвесив в своем добром, практичном уме. Его управление открыло эпоху масштабной экспансии, особенно в области профилактической медицины. Обычный политикан стал бы разбрасываться деньгами. Монтегю был бережлив, почти скареден. В те дни было удивительно видеть, как государственные средства защищены глубокой ответственностью джентльмена перед Королем и Страной.

Губернаторы постоянно приходили к нему с вопросами, лежащими вне сферы его ведомства; советы его ясного ума неизменно были ценны. Поэтому для меня стало огромным потрясением, когда Монтегю, после тридцати лет службы Империи, позволили уйти в отставку и умереть без тех почестей, которых он с лихвой заслуживал. Он делал свою работу незаметно и был лишен честолюбивых качеств, которые борются за титулы. Единственным памятником, который он оставил после себя, стал незаполнимый провал.

******

За те первые несколько месяцев мы сошлись на трех амбициозных планах. Монтегю хотел улучшенную местную медицинскую школу для своих фиджийцев, настоящую, а не временную. Его желание было и моим, самым главным в моих мыслях; но я хотел, чтобы этот образовательный проект охватил всю Океанию. Это была грандиозная идея, которая могла показаться дерзкой, но мы обсудили ее возможности со всех сторон. Он отчетливо видел пользу от возвращения компетентно обученных островитян на родину для работы среди собственного народа.

Мы затронули тему приюта для прокаженных на Мокогае, [2] близлежащем острове, где старое заведение тлело уже много лет. Я указал на то, что все бедные и маленькие тихоокеанские группы могли бы объединить свои ресурсы на кооперативной основе и сделать Мокогаи центром — модернизированным и расширенным предприятием, где за пациентами можно было бы ухаживать с минимальными затратами и максимальными результатами. Здесь была бы командная работа, то есть то, в чем больше всего нуждались эти просторы синих вод.

И мы договорились о еще одном плане командной работы. Контроль со стороны Верховной комиссии должен быть более централизованным, особенно в вопросах здравоохранения. Быстрая связь, особенно радиосвязь, сближала острова. Мы видели далекое видение единой медицинской службы, которая навела бы порядок в том бедламе, что существовал от Новой Гвинеи до островов Общества. Мы с Монтегю поддерживали этот план, и еще до окончания наших предварительных переговоров решили, что он, Монтегю, обеспечит поддержку правительства Фиджи, а я привлеку финансовую и моральную поддержку правительств, контролирующих многочисленные островные группы вокруг нас.

Это были долгие, долгие думы. Но еще до своей отставки Монтегю увидел воплощение двух своих и моих мечт. Третья была частично реализована и, возможно, в конце концов осуществится полностью. Я на это надеюсь ради миллиона пациентов... Я знаю, что еще ни одному человеку не помогали так щедро, как мне: дружбой Монтегю со стороны правительства и поддержкой сэра Майнарда Хедстрома в Законодательном совете. Хедстром, кстати, всегда был готов выступить переводчиком моего янки-жаргона и янки-методов, когда мне приходилось спорить с осторожными губернаторами.

Практичность создания модернизированной местной медицинской школы дошла до моего сознания. Я взглянул на меланезийца глазами белого человека; антропологи ставят его на один уровень с европеоидом по умственным способностям; полинезиец стоит ступенькой выше в интеллектуальном отношении, наряду с японцем, тогда как китаец возглавляет список. Окружающая среда, география и традиции сдерживали так много рас, что сравнивать их с нашей изобретательной и саморазрушительной цивилизацией невозможно.

******

Я уже все это обдумал, когда ко мне направили Малакая, N.M.P., и мое решение было принято.

Малакай стал местным медицинским работником благодаря слепому случаю старой школы. Будучи самоучкой больше чем наполовину, он обладал пытливым умом и никогда не оставлял тему, пока не овладевал ею. Я не сомневаюсь, что он был внуком каннибала — очень многие из лучших были таковыми. Его любимым блюдом были научные книги, которые он поглощал.

Он явился ко мне, стройный двадцатилетний юноша с прекрасной бронзовой кожей мелано-полинезийского метиса. Несколько франтоватый, он носил шелковый лава-лава до своих хороших фиджийских колен. Английский язык у него тогда был несовершенным. В 1924 году, когда я отправился в свою серию поездок по островным группам, я возил его с собой в качестве модели для предлагаемой должности местного медицинского работника. Он стал лучшим микроскопистом среди тех тридцати с лишним человек, которых я обучил; его зоркие глаза стали моими в работе, для которой плохое зрение делало меня непригодным. Более того, он был мне отцом, матерью, сыном и камердинером. Было бы неприлично заставлять его выполнять мелкую грязную работу. Малакай разрешил этот вопрос: находясь в разъездах, он неизменно раскладывал мою чистую одежду и занимался стиркой среди дикарей, которые были слишком невежественны для подобных вещей. По вечерам он давал мне хинин, а по утрам всегда вставал первым. Старорежимный миссионер, говоривший о фиджийце как о «склонном к праздности», должен был встретить Малакая. Однажды, когда мы были в джунглях, мой образцовый N.M.P. уволил туземного повара и сам взялся за дело. Умел ли он готовить? Конечно!

Я показываю вам Малакая, но не как редкое исключение среди фиджийцев. На его родине их тысячи, которые только ждут своего шанса; это самые мастеровитые люди из всех, что я когда-либо видел: адаптивные, умные, готовые помочь, преданные, надежные в чрезвычайных ситуациях. Ни разу заслуживающий доверия фиджиец меня не подвел и не спасовал перед трудностями, улыбаясь в невзгодах. Относитесь к ним с тем вниманием, которого они заслуживают, доверяйте им так, как им следует доверять... Ну что ж, я видел много их прекрасных молодых людей, и я наблюдаю за многими, кто идет по этому пути...

Во время моего повторного визита на Сикиану меня встревожило количество увеличенных селезенок, обнаруженных у местных жителей. Малакай первым предположил широкое распространение малярии, но я отмахнулся. Где же малярийные комары? Малакай исчез и вернулся с улыбкой. «Доктор, я позволил им покусать меня. Они стоят на голове, когда питаются, и у них пятнистые крылья». Он показал мне нескольких пойманных анофелесов и спас меня от того, чтобы я выглядел нелепо в своем отчете.

Я никогда не забуду его вид, когда он вернулся из более поздней командировки на Новые Гебриды. Он прослужил полтора года в качестве единственного медицинского работника Кондоминиума. Внезапно пришла телеграмма: «Покинул Кондоминиум. Малакай». Дело было в цвете кожи. Новоназначенный чиновник родился на острове, где никто не был абсолютно белоснежным; поэтому он был чрезвычайно чувствителен к расовому вопросу и настаивал на том, чтобы поставить парня с Фиджи на его место. Мы приветствовали возвращение Малакая в Суву, поскольку отпустили его ценой определенных жертв ради демонстрации эффективности местных врачей.

Картина того, как он сходил с корабля, стоила того, чтобы ее запомнить. Он сменил гордый лава-лава на брюки. Он лишь сказал, что они ему нравятся, и никто не мог выведать у него истинную причину. Примерно год спустя он объявился в новом шелковом лава-лава и был готов рассказать о брюках. Там, на Новых Гебридах, он слишком много экспериментировал с комарами; приступ малярии сделал его ноги такими тонкими, что ему было стыдно за них. Предмет гордости фиджийского денди — это его надутые икры и тонкие щиколотки.

В 1926 году, когда я плыл с Новых Гебрид в Сидней на пароходе «Макамбо», капитан Том Браун перевел Малакая из второго класса к капитанскому столу — жест уважения. По моему возвращении на Острова Кука в 1932 году туземцы задали только два вопроса: где Малакай и что я сделал с моим большим фотоаппаратом? Я был в этой поездке пятым колесом в телеге. В течение трех лет Малакай руководил нашим подразделением по борьбе с фрамбезией на Фиджи. Европейский врач не смог бы выполнить эту работу так же хорошо и с вчетверо большими затратами. Подразделение Малакая было образцовым.

Европейский медицинский работник на группе островов Эллис спился, поэтому я отправил туда Малакая на полгода. После того как нам пришлось отозвать его домой, местный окружной офицер чуть не вызвал меня на дуэль; он говорил, что сходит с ума, потому что делегации с окрестных островов валом валят, требуя услуг Малакая.

Пристрастие моего молодого врача к шелковым галстукам, шелковым рубашкам, шелковым лава-лава, хорошим костюмам, наручным часам, мандолинам и гитарам однажды столкнуло его с фиджийским обычаем под названием кере-кере. Кланы коммунистичны, и если вы являетесь сородичем, все, чем вы владеете, принадлежит им по божественному праву. Вот почему он вернулся из родного города похожим на кота, которого искупали в море. Родня обобрала его до лохматой рубашки и хлопчатобумажного лава-лава. Лицо самого благородного фиджийского происхождения может постичь этот прием в стиле барахолки, если он отважится ступить на землю своих предков. Это убивает всякое честолюбие.

Это, конечно, относилось к личной жизни Малакая. Равно как и его женитьба на красивой жене, которая раньше сопровождала его в поездках. Когда он начал плавать в одиночку, я опасался неприятностей; по своему темпераменту Малакай идеально подошел бы на роль стража для очень пожилого турка с очень большим гаремом — никакой посторонний помощник не потребовался бы. Был также вопрос о его сбережениях. Подобно всем островитянам Тихого океана, он не имел ни малейшего представления об экономике денег. Зачем копить на черный день? Солнце взойдет; оно всегда восходит.

Любовь вошла в жизнь Малакая, и деньги вылетели в трубу. Я заставил его положить 119 фунтов стерлингов на сберегательный счет, но Малакай завладел сберкнижкой. У него начались проблемы с женой. Первая миссис Малакай была бесплодной, а над фиджийцем, у которого нет детей, принято издеваться как над неполноценным мужчиной; бесплодие служит основанием для развода. Малакай стал ухаживать за местной медсестрой, и этот роман сильно пошатнул его сбережения в 119 фунтов. Он спустил весь оставшийся баланс на вечеринку, чтобы объявить о приближающемся наследнике — по зловещей линии. Его невеста была далеко не бесплодна, но как дать честное имя еще не рожденному Малакаю-младшему?

Ну что ж, я поговорил с магистратом Берроузом, который любезно назначил два заседания по делу о разводе — и отменил оба, потому что ни сам Малакай, ни его друзья по непостижимым фиджийским причинам не хотели давать показания. На третьем заседании Берроуз пребывал в кислом настроении. Бари и Рафаэли, друзья Малакая, хранили молчание, но Малакай немного разговорился. Раздраженный магистрат оштрафовал его на три фунта в месяц из его жалованья N.M.P. в девять фунтов — вероятно, первые алименты, когда-либо уплаченные фиджийцем. Первого числа каждого месяца бывшая миссис Малакай являлась за сбором денег. Она выжала из своего бывшего мужа все соки, как из шведа, а затем пришла ко мне за выплатой на шесть месяцев вперед, чтобы отправиться в отпускную поездку. Я утверждал, что три фунта наличными стоят пожизненных выплат в рассрочку в буше. Ей пришлась по душе эта идея, и в конце концов за пятнадцать фунтов наличными на бочку она отказалась от Малакая раз и навсегда. Теперь она могла покупать подарки, одежду, поехать домой, сохранить лицо. И, вполне естественно, подыскать себе мужа. Честь была спасена. Еще один пример туземной денежной психологии.

В 1936 году Малакай отправился на острова Гилберта и Эллис в качестве старшего медицинского работника. Когда он уехал оттуда, потребовалось двое европейцев, чтобы занять его пост. Он вернулся на Фиджи в 1939 году, за несколько дней до моего выхода на пенсию.

******

В своих способностях и в своих причудах Малакай был стопроцентным фиджийцем. Он укрепил мою решимость добиться высшего образования для таких людей. Доктор Монтегю был настроен на это. Если бы мы взяли этого быка за рога в 1922–1923 годах, наш энтузиазм мог бы увлечь за собой политическое согласие и финансовую поддержку по меньшей мере восьми крупных островных групп. Все, что нам было нужно, — это партнерство с Фондом Рокфеллера. Это, как я полагал, было лишь вопросом просьбы.

Мое предположение оказалось неверным. Я написал подробное письмо доктору Виктору Хайзеру и изложил наш план. Всего лишь маленькая школа с сорока студентами для начала. Она могла бы стать придатком к новой больнице в Суве, но не потребовала бы дорогостоящего комплекса зданий. Планы доктора Монтегю были скромными по стоимости и чрезвычайно практичными. Губернатор сэр Эйр Хатсон был в восторге. Администраторы из отдаленных островных групп умоляли об этом. Сейчас самое время.

Я страстно писал:


Фонд охотно жертвует средства на помощь медицинским школам для китайцев, испанцев, англичан и кого угодно — людям, которые гораздо лучше способны помочь самим себе, чем эти бедные черные здесь, жаждущие такого шанса не меньше любого белого человека. Совет мог бы выделить этой школе и фонду половину жалования преподавателя; вторую половину могли бы покрыть различные группы... эти деньги принесли бы результаты с гораздо более высокой отдачей, чем в Англии или Канаде...



Ответ пришел с Бродвея, 61. Доктор Хайзер с присущей ему проницательностью счел план разумным и практичным. Но Фонд настолько огромен, что должен быть разделен на множество подразделений, таких как Отдел медицинских наук, Отдел социальных наук, Отдел гуманитарных наук и так далее. И Отдел медицинских наук был категорически против нас; он нацелился на амбициозные проекты и счел мой план поистине третьесортным. Миллионы Рокфеллера вливались в грандиозное учреждение в Пекине. Нет смысла бросать деньги на ветер ради мелких занюханных школ в Тихом океане. После многих лет моих настойчивых напоминаний на эту тему сам Хайзер остыл и попросил меня забыть об этом. Пекин и многое другое были крупными инвестициями в здравоохранение...

Что ж, где сегодня Пекин, после того как японцы закончили свои дела? А Фиджи? Эту информацию я приберегу на десерт.

Одна из ироний нашего времени, причем весьма своеобразная, заключается в том, что Фонд Рокфеллера отправил японцам по почте крупный чек на их Школу общественного здравоохранения в тот самый день, когда армия микадо разбомбила в пыль прекрасную библиотеку, которую Фонд подарил Чунцину.




ГЛАВА XII



ВРАЧ ПО ДОЛЖНОСТИ

Медицински говоря, я был собакой без ошейника. Официальные Фиджи былилы наслышаны об алчном янки, обосновавшемся на чужой земле ради сколачивания нечестного состояния. В 1922 году специально в моих интересах был принят закон, гласящий, что никакой американец не имеет права практиковать медицину на Фиджи без «специального разрешения». Специальное разрешение обладало куда меньшей силой, чем водительские права, а мой официальный статус, ежели таковой вообще имелся, стоял несколько ниже статуса N.M.P. (местного медицинского работника). До 1937 года я не имел юридического права лечить что-либо, кроме анкилостомоза. Между тем я пролечил и отвечал за уход за сотнями тысяч больных анкилостомозом, фрамбезией, малярией, туберкулезом, стригущим лишаем и так далее. Если подумать, я ведь не был законно квалифицированным врачом ни в Папуа, ни в Новой Гвинее. Когда доктор Макгасти пришел к власти в Суве, он пофыркал, повозмущался и заявил: «Полная чепуха!» — после чего принялся хлопотать о том, чтобы раздобыть мне респектабельную лицензию. В 1937 году Империя обнаружила, что я нахожусь на Фиджи, и я вступил в Британскую медицинскую ассоциацию.

Не то чтобы это имело большое значение. Мы с Монтегю работали вместе, как слаженный механизм. Он не был из тех, кто ищет похвалы, и никогда не забывал отдать мне должное, если я того заслуживал.

Случай с Фиджи представлял собой расовый упадок с тенденцией к подъему. Вкратце, численность населения сократилась с 200 000 человек в суровые времена каннибализма в 1870 году до 105 000 в христианском 1891 году. Перепись 1905 года показала пугающее падение до 87 000; эпидемии эндемичной дизентерии и коклюша косили их каждый год; затем на этих людей без иммунитета обрушилась корь. Затишье в смертности, и в 1911 году — небольшой прирост населения, который продолжался до 1917 года, когда на Фиджи насчитывался 91 000 житель. Они могли бы за восемь лет подняться до уровня 1891 года, если бы не иссушающий шквал гриппа в 1918–1919 годах. Они снова оправились после спада примерно до 82 000 человек, так что к Новому 1937 году население составило 98 291 человека.



Если не считать подаренного Первой мировой войной гриппа, который ставил в тупик всю медицину, пример Фиджи показывает, как постепенное снижение смертности можно почти измерить масштабами медицинских усилий. Хотелось бы самодовольно заявить, что перелом наступил — как на Фиджи, так и в Западной Полинезии. Но есть и другой озадачивающий фактор: ост-индеец.

Сегодня в Суве турист любуется живописностью этих азиатов, оживляющих улицы тюрбанами и шелковыми сари. В начале 1880-х годов их впервые привезли сюда в качестве рабочих, а последующие партии прибывавших кораблей увеличили их число до 50 000. Благодаря естественному приросту к переписи 1936 года их численность достигла примерно 85 000 человек. Колонисты на Фиджи начинали с убеждения, что такие иммигранты необходимы для промышленного развития; но в 1916 году контрактный наем индийцев прекратился. С тех пор уехало больше людей, чем прибыло. Уезжают обычно пожилые; возвращаются, как правило, молодые люди трудоспособного возраста.

В течение сорока пяти лет рождаемость среди индийцев намного превосходила фиджийскую. Более стабильный показатель у фиджийцев демонстрирует рост. В начале 1890-х годов наблюдалось превышение числа коренных мужчин над женщинами на 7000 человек, но этот разрыв неуклонно сокращался, пока к 1936 году избыток не снизился до 2087 человек. Это указывает на здоровую тенденцию. Но погодите. Ежегодные медицинские отчеты и доклады о состоянии здоровья колонии за 1921–1936 годы показывают, что индийская женщина опережает фиджийскую по рождаемости на 25 процентов; вскоре индийское население неизбежно превзойдет коренное фиджийское. Потери от смертности среди фиджийцев выше, чем среди индийцев. Фиджийцы теряют от туберкулеза больше людей, чем индийцы от всех причин вместе взятых; фиджийцы теряют детей в возрасте до пяти лет больше, чем индийцы от всех причин вместе взятых; фиджийцы теряют от причин, не связанных с туберкулезом и детской смертностью до пяти лет, больше, чем индийцы от всех причин вместе взятых.

Сложите эти цифры. Смертность среди фиджийцев в три раза выше, чем среди индийцев, а плодовитость индийской женщины на 25 процентов выше, чем у фиджийской.

Индийцы на Фиджи — это выжившие представители тысяч поколений предков, подвергавшихся воздействию болезней. Фиджи с их лучшей пищей, зарплатой, жильем и бесплатной медицинской помощью стали чистым благом для этих новоприбывших. Вдали от перенаселенного Пенджаба они сбросили оковы касты и привезли с собой пожирающую жажду земли и свободы. Чем больше семья, тем больше обрабатываемые участки; и здесь нет клейма незаконнорожденности.

В 1922 году ост-индийцы расселялись повсюду. Сегодня они расселяются еще быстрее, так что Фиджи грозят превратиться в придаток Индии. Азиатское население идет ноздря-в-ноздрю с коренным. С этим, конечно, нужно что-то делать, но что? Неужели это естественный отбор? Не совсем. Отчасти это искусственное стимулирование, дарованное выходцам с Востока благодаря медицинской науке и значительно улучшенной среде обитания. Изгнание их старой кастовой системы принесло и некоторые беды. Больше не существует невидимого барьера между индусом, брахманом, чамаром, париями и мусульманином. Индиец обрел новую свободу на тропических островах, а иммигранты в массе своей были выходцами из низших каст. Их идеалы были туманными, женщин не хватало, система вербовки вела к вырождению, семейные узы слабели, маленьких девочек отдавали в обмен на товары. Жрецы культов из Индии раздували фанатизм, а крикливые маленькие Ганди поддерживали огонь в котле. Националистическое движение Индии создало изрядный кавардак при попытках достичь социального равенства. Индийцам выделили три места в Законодательном совете наравне с избранными фиджийскими вождями. Азиатские члены подняли вой за всеобщее избирательное право, и когда оно было отвергнуто советом, они демонстративно подали в отставку. Затем возник школьный вопрос. Для правительства было фантастически невозможно построить сотню школ, которых требовали индийцы, в то время как сами они отказывались вносить свою долю на финансирование поддерживаемых правительством миссионерских и частных школ. В результате около шестой части их детей остались без образования.

Я не принимаю ничью сторону. Я лишь сообщаю, что индийцы становятся завоевателями путем инфильтрации архипелага, где коренной житель имеет право на собственную землю и обычаи. На Фиджи азиат развивает доброжелательное братство, которое матушка Индия так до конца и не вытравила в нем. Очень часто, когда кто-то из них застревает в Индии после отпуска, его друзья на Фиджи — индус, пария и мусульманин — скидываются на кошелек, чтобы вернуть его назад. Одно время в нашем домохозяйстве в Суве было трое индийских слуг трех враждующих конфессий: повар-индус, садовник-мусульманин и горничная-христианка. У себя на родине в старом городке они могли бы перерезать друг другу горло каждое утро до завтрака. Но здесь это была песня песней, полное согласие. Хотел бы я, чтобы они были у Элоизы сейчас...

Нет, я не против эксперимента по возвращению ост-индийцев. Только жаль, что они опробовали его на Фиджи, коренной народ которых я успел искренне полюбить.



А как же фиджиец?

Когда вы насчитываете 250 островов, вы включаете в это число крупный Вити-Леву, площадь которого составляет около 4000 квадратных миль, и его более стройную, несколько меньшую сестру Вануа-Леву на северо-востоке; затем идет россыпь вполне крупных островов, уменьшающихся до простых точек на карте. Если бы какой-нибудь супергитлер решил объединить их, их хватило бы, чтобы заполнить штат Нью-Джерси, почти. Это райские уголки, эти крошечные острова, с округлыми основаниями из коричневатой, похожей на железо породы и пальмами, склоняющимися к морю; столько папоротниковых корзин, расставленных вокруг удивительных голубых бухт — голубых и серебряных по утрам. Затем вы плывете вдоль берегов более крупных оплотов, изящных скал с нитями водопадов и огромными белыми ракушками на берегу, напоминающими белеющие черепа. Летом, то есть в декабре, термометр редко поднимается выше девяноста двух градусов, а Четвертое июля приходится на самый экстаз весны. Мне не нужно продавать недвижимость на Фиджи. Поэтому я говорю лишь из тоскующего по дому сердца, когда утверждаю, что это лучший зимний климат в мире и лучший климат вообще для меня.

Первооткрыватели называли его «Фиджи», хотя официальное название — Фиджи, и оно тоже неверно. Правильное название архипелага — Вити. Капитан Кук совершил ошибку, когда заходил на Тонганские острова, близкие соседи, и услышал, как полинезийцы произносят «Вити» на свой лад. Эту группу островов вполне справедливо называли «островами людоедов». Переход свирепых племен от каннибализма к молитвенным собраниям поистине чудесен. В 1927 году Мартин Иган, путешествуя по тем местам, увидел длинную вереницу чинных туземцев, направлявшихся в церковь, и заметил: «От каннибализма к кальвинизму!» И это точно описывает ситуацию, хотя преобладающей церковью там оказалась уэслианская. Почти невозможно поверить, что эти тихие, законопослушные люди так быстро прошли этот путь и зашли так далеко.

Фиджийцы были не только каннибалами, но и отличались исключительной жестокостью. Когда строилось жилище вождя, пленников заставляли вставать в ямы для опорных столбов, «чтобы поддерживать дом», и заживо зарывали их. Каноэ вождя спускали на воду по живым телам, использовавшимся как человеческие катки. Когда вражеского мяса не хватало, охотники выслеживали женщин и детей из собственного племени; женщины и детей считали деликатесом, достойным приезжих вождей. Когда пленников было вдоволь, местный вождь поутру выстраивал свой «живой скот», чтобы выбрать себе мясо. Если кто-нибудь из них чихал, что считалось признаком трусости, вождь презрительно выкрикивал: «Мбула!», что означало: «Я дарую тебе жизнь». Ни один уважающий себя мужчина никогда не ел мясо труса. Тогда чихнувший отвечал: «Моли», что по сути означало: «Твои слова для меня словно сладкий сок апельсина». Слово «мбула» часто можно услышать и сегодня в качестве приятного приветствия: «Как твое здоровье?» Фраза «Мбула винака» звучит как небрежное «У меня все хорошо».

Я не столь уверен, что их каннибализм изначально не был вызван дефицитом белка. Там не было четвероногих животных, за исключением, возможно, крысы. Фиджийский туземец падал в обморок при виде первой лошади, точно так же как ацтеки перед пони Кортеса. Старые предания рассказывают о маниакальной жажде крови: о том, как отец короля Такхомбау вырезал язык у непослушного брата, зажарил его и съел; о том, как Такхомбау (Зло Мбау) проделал то же самое с отрубленной рукой живого пленника... Вдовство воспринималось с жуткой практичностью: во время похорон мужа вдова клала голову на колени сидевшей рядом женщине, которая одной рукой закрывала вдове рот, а другую клала ей на затылок, после чего родственник, иной раз собственный сын, накидывал ей на шею лиану и завершал дело.

Если кто-нибудь из племени выступал вперед и заявлял свои права на вдову, ее щадили. Самое слово «вдова», даваи, до сих пор служит ругательством. Маленьких девочек, которых обручали с мальчиками, всегда ждала заготовленная петля из лианы. Если мальчик умирал, было принято удавить девочку и бросить ее в его могилу. Иногда ей давали шанс вернуться к родителям и попытать счастья в другом браке. Нередко родители были настолько одержимы предрассудками, что отправляли ее обратно к палачу. И тем не менее фиджийцы были и остаются народом, любящим детей. Я не могу поверить, что связанные традициями родители, которые вели дочь на смерть, не терзались подлинным горем; красивое наименование дочери на их языке — «стропило дома». Вдову, которая выкармливала ребенка или была беременна, отправляли обратно в дом ее отца, и она доживала там свой век.

Церемонии по случаю смерти вождя продолжались долгое время, с перерывами. Через сто дней устраивался финальный пир. Некоторые воины появлялись на нем с одним или двумя отсутствующими пальцами — они отрубали их в знак скорби.

Первого и последнего короля островов людоедов звали Такхомбау, и поскольку в большинстве исторический книг его имя пишется как «Какобау», я должен остановиться на одной особенности фиджийского правописания, которая доводила туземных школьников до отчаяния. Иоганн Себастьян Бах, потомок великого композитора, много лет работавший государственным печатником на Фиджи, рассказал мне, как возникло это безумное правописание, из-за которого остров Мбенгга, например, пишется как «Бека». В первые дни миссионерской печати печатнику не хватило шрифтовых литер. В фиджийском языке перед каждой буквой g и d произносится звук n, поэтому, чтобы сэкономить литеры n, их вообще не использовали, подразумевая этот звук перед каждой g и d. Перед каждой фиджийской буквой b произносится звук m, поэтому и эту литеру сочли само собой разумеющейся и опустили. Обычный звук th истощил запас этой литеры у печатника, и он заменил th на c, поскольку буква c больше никак не используется в фиджийском языке. Привычное сочетание ngg было заменено удобной буквой q. Полное изложение этой типографской теории заняло бы целые страницы, но я надеюсь, что обрисовал принцип, который дает столь примечательные результаты.

Этот король по имени Такхомбау (именуемый в орфографии Какобау) являет собой пример туземного понимания денег, в котором царил абсолютный вакуум. Его воины весело разрушали американские торговые фактории и миссии, время от времени прерываясь на то, чтобы съесть местных жителей. В 1858 году президент Бьюкенен направил военный корабль «Вандалиа», чтобы предъявить требования о выплате компенсации в размере 45 000 долларов. Военные корабли выглядели внушительно, а у Такхомбау дела с его переворотами шли неважно; единственным выходом казалось продать свои обломки империи в уплату долга. Он предложил эту сделку Соединенным Штатам и Англии, но желающих не нашлось.

В 1874 году внутриполитические соображения заставили британцев изменить свое мнение. Согласно ходячим мифам, Такхомбау был осажден на неприступной гибралтарской скале Мбау, когда неподалеку в море встал британский военный корабль. Хорошо вооруженный десантный отряд рассеял осаждавших, привел короля в его дом, обитый тапой, и заставил поставить крестик на бумаге, где говорилось об уплате долга и передаче Фиджи со всеми потрохами. Эта история довольно близка к истине. Чуть позже Британия приняла Фиджи. Король Такхомбау завершил дело красивым жестом, передав свою боевую палицу в подарок королеве Виктории. Вероятно, она никогда ею не пользовалась, но ее сердце было тронуто известием о том, что свергнутый монарх променял каннибализм на христианство. Большинство языческих храмов в своем угасающем царстве он сжег, но собственный храм на Мбау сохранил — из сентиментальных побуждений.

Отрезвевший Такхомбау пустился в путешествия и внес свой посильный вклад в завоз иностранных болезней. В 1876 году он вернулся из Австралии с порцией кори, которую щедро распространил вокруг.




ГЛАВА XIII



КАК ПРИШЕЛ ОТВЕТ

На Фиджи мы сразу же развернули активную кампанию, нацеленную на излечение и профилактику. Крис Кендрик по-прежнему оставался со мной, моим бриллиантом чистой воды; Малакай был новообретенным алмазом.

Во время моей первой поездки я повсюду видел отвратительное санитарное состояние либо полное отсутствие каких-либо удобств. Путем просвещения мы пытались приучить туземцев и переселенцев из Азии пользоваться обычными выгребными ямами; наши усилия увенчались куда большим успехом после того, как открытие нового внутреннего средства принесло нам всеобщее признание и заставило фиджийцев задуматься о гигиене. С той поры путь для всех наших начинаний был расчищен. Доктор Хайзер, посетивший нас в 1928 году, внедрил буровой колодец-уборную, на котором тогда был помешан Фонд. Это была яма глубиной в двадцать пять футов, пробуренная восемнадцатидюймовым буром, что принесло практическую пользу живущим на Фиджи выходцам из Индии; однако для туземцев глубокая яма, накрытая полированной бетонной плитой, — а мы к тому времени изготавливали их и распространяли тысячами — была куда лучшим средством санитарии.

Доктор Хайзер приезжал снова в 1934 году. В своей книге «Одиссея американского врача» он любезно и довольно подробно описал эти два визита. Во время последней поездки мы вместе проводили обследования и оценивали результаты нашей работы с буровыми уборными. У меня остались приятные воспоминания о тех экспедициях: как он посрамил свой шестьдесят третий возраст, когда своими длинными ногами заставил меня хромать от усталости на Фиджи, Тонга и Самоа. Мы спорили, как два водопроводчика на отдыхе; предметом спора была буровая уборная против выгребной ямы. Я утверждал, что глубокая яма из-под бура хороша для хрупких индийцев, но даже в этом случае на каменистой или песчаной почве от нее нет никакого толку. А для фиджийцев она вообще не годилась. Почему? В краю, где туземцы используют для туалетных нужд листья пальмы, плоды хлебного дерева, камни, кокосовую шелуху и пучки дикой травы, узкая труба в земле забивается быстрее, чем ее успевают пробурить. После этого человек снова уходит в буш, как в старые времена. Дело тут вовсе не в науке, а исключительно в практической механике вкупе с традицией. Наш спор имел по крайней мере тот результат, что впоследствии мы усовершенствовали буровую уборную, сделав отверстие гораздо шире, но сохранили бетонную плиту, которую босоногие туземцы ценили за ее надежную чистоту.

******

Но в 1922 году, будучи новичком на Фиджи и обладая лишь той властью, которую я мог себе выбить собственными речами, эта расколотая головоломка казалась мне чем-то таким, что не под силу собрать никаким человеческим рукам. Я был санитарным инспектором в довольно крупных масштабах, не имея за душой ничего, кроме разве что лицензии на собаку. Поначалу это очень деморализовывало. Я чувствовал себя пожарным с дырявым шлангом, пытающимся потушить пожар на одном конце здания, в то время как поджигатель заливает бензином другой. У государственных органов здравоохранения были все основания сокрушаться по поводу недавней попытки Фонда уничтожить вездесущего паразита. Куда бы я ни отправлялся, я видел, сколь мало преуспело это благое дело. Крис Кендрик возвращался после лечения в отдаленных районах с унылой улыбкой. «Там у них просто беда». Подобно всем нам, он терял веру в хеноподий, хотя уж вера Криса Кендрика способна вынести многое.

Тем не менее я энергично работал над тем, чтобы просвещать туземцев относительно природы различных паразитов и пользы лечения. И я раздувал британский энтузиазм всеми доступными мне средствами пропаганды. По мере того как я трубил в Горн Здоровья, на меня стали смотреть как на младшего брата Барнума с изрядной примесью Рокфеллера в крови.

Одним из моих менее солидных начинаний в области санитарного просвещения стала витрина, которую я придумал для аптеки Попа Сванна, располагавшейся на самом видном месте главной улицы Сувы. Поп был убежденным сторонником медицинского прогресса. Поэтому мне не потребовалось много времени, чтобы убедить его: привлекательная выставка кишечных паразитов пойдет на пользу и его бизнесу, и моему делу. Большинство его покупателей составляли фиджийцы и выходцы из Индии, так что ничего более логичного и придумать было нельзя. «Сделаю все что угодно для общего дела, сынок», — воодушевленно произнес Поп. Вдвоем мы создали очаровательную композицию в двух витринах по обе стороны от входной двери, где все проходящие мимо могли удивляться и восхищаться: черви всех мастей в больших галлоновых бутылях, которые называют «винчестерами». Ленточные черви бесконечной длины извивались в спирту; семейства Necator americanus уютно плавали рядом с бутылью, полной восточных анхилостом; крупная бутыль была отведена под толстых аскарид длиной почти футовый, под власоглавов с закрученными головками и прочих, менее известных извивающихся тварей. Поп Сванн потирал руки, когда мы стояли на улице и любовались нашей работой в двух витринах, фланкировавших его парадный вход. «Док, — усмехнулся Поп, — это должно привлечь покупателей, если вообще что-нибудь способно их привлечь!»

Затем последовала очень хлопотная неделя разъездов по холмам и долинам, посвященная организации кампании и ее продвижению. Однажды, проходя мимо аптеки Попа Сванна, я обнаружил, что путь мне преграждает полукруг из индийцев и фиджийцев, стоявших нательном расстоянии от грандиозной экспозиции. Из дверей вылетел Поп с волосами дыбом. «Док, — завопил он, — ради Бога, убери этих тварей из моих витрин! Туземцы до того напуганы, что не хотят протискиваться между этими червями. Ты разоряешь мой бизнес!»

Так что я очистил витрину от глистов, и время покатилось дальше. Только для меня оно катилось совсем не так, как надо, и вовсе не в ту сторону.

******

В один из февральских вечеров 1922 года я откинулся на спинку своего кресла в кабинете и сполна прочувствовал ту боль, которую, должно быть, испытывает немолодой боксер после нокдауна в первом раунде. Взяв санитарный отряд из девяти местных и индийских помощников и неоценимого Криса Кендрика, я снова совершил обход и воочию убедился в сырой безысходности двух рас, ослабленных собственными обычаями и недружелюбными проявлениями природы. Все было ровно так, как показывал Пейли: дожди затопляли их мелководные колодцы и смешивались с нечистотами из выгребных ям, из-за чего и в колодцах, и в уборных обнаруживалась одинаковая бактериальная флора. В некоторых районах зараженность анкилостомой достигала 98 процентов. И это состояние отнюдь не ограничивалось первобытными туземцами: индуисты и мусульмане древней культуры были столь же невежественны в вопросах гигиены и кишели глистами даже больше, чем их темнокожие братья.

Эту грязную конюшню следовало вычистить, но загвоздка заключалась в том, чтобы найти лекарство. Наш Международный санитарный совет разделял с правительством расходы на трехлетнюю кампанию. Вновь встал вопрос о том, чтобы не выбрасывать деньги на ветер. Официально я должен был выступать за хеноподий. На практике же этот препарат был главным словом в моем «Гимне ненависти». И удручало вот что: несмотря на острейшую необходимость гигиенических улучшений, эффективное лекарство должно занимать первое место в качестве просветительской демонстрации. Если уничтожить всех анкилостом внутри человеческого тела, ни единое их яйцо больше не упадет на землю, чтобы дать жизнь личинкам, из которых развиваются сосущие кровь черви... Вся эта сбитая на скорую руку песня о причинно-следственных связях в тропических декорациях. Звучит очень просто, не правда ли? Точно так же звучит астрономия.

Я сидел за столом, глядя фактам в лицо и не находя среди них ни единого приятного. Приближался вечер, и мне следовало быть дома к ужину. Я был до того сыт по горло собой и своей работой, что не мог пошевелить и пальцем. Еще три года такого существования — и куда нас это приведет? Никуда.

Может быть, это мой ангел-хранитель подкрался и положил неподвижную руку поверх моей. Сам не ведая, что творю и зачем, я провел рукой по столу и очнулся, моргая. Я взял в руки ноябрьский выпуск «Журнала Американской медицинской ассоциации» за 1921 год, и невидимый палец словно указал мне нужную страницу. И там красовался заголовок: «Применение четыреххлористого углерода для изгнания анкилостом... Морис К. Холл». Холл был тем самым человеком, который одобрил мой эксперимент там, в Рабауле, когда я делал те инъекции шестерым заключенным-каннибалам. Я уважал его, как и большинство людей нашей профессии. Будучи старшим зоологом Бюро животноводства США, он добился больших успехов в своей области благодаря исследованиям. Он никогда не бросал слов на ветер.

Здесь был представлен отчет Холла, изложенный в скромной серой манере научного языка и раскрывающий результаты многолетних тщательнейших наблюдений. Его тесты привели его к новому препарату — четыреххлористому углероду. Странная, скромная вещица, выуженная из фармакопеи! До сих пор она находила применение лишь в жидкостях для сухой чистки и огнетушителях. Он заметил, что пациенты под хлороформным наркозом нередко выделяют множество кишечных паразитов. Стало быть, хлороформ оказался бы успешным глистогонным средством, если бы не его ядовитые свойства. Холл провел сотни испытаний всего ряда углеводородов, пока не дошел до ближайшего родственника хлороформа. Химическая формула хлороформа — CHCl₃. Лабораторное название четыреххлористого углерода — CCl₄.

Четыреххлористый углерод попадал именно в ту точку, которую искал Холл. Сначала он испытал его на собаках, затем на свиньях, лошадях, обезьянах. Он тщательно рассчитал дозировку: 3 куб. см на каждые 10 фунтов массы животного; позже он обнаружил, что 0,3 куб. см на каждый килограмм массы тела изгоняют червей в поражающих воображение количествах. После лечения он препарировал множество животных и исследовал их внутренние органы, которые не показали никаких патологических изменений, которые можно было бы отнести за счет CCl₄. В экспериментах на животных это был безусловный успех.

На животных — да. Но как насчет человека?



Ответ прозвучал как гром среди ясного неба из самого лаконичного абзаца Холла. Он испытал это вещество на себе. Дерзнув, он принял дозу в 3 куб. см, лег спать и проснулся утром без каких-либо патологических симптомов. Опасные капли, выпитые им накануне, не вызвали ни одного из тех тошнотворных эффектов, которыми славился хеноподий. Опыты на животных показали, что препарат действует столь же быстро, столь же безопасно и гораздо более тщательно. И вот еще один аргумент в его пользу: четыреххлористый углерод, испытанный на животных, казалось, не оказывал никакого вредного влияния на беременность. Хеноподий всегда был опасным средством для назначения беременным женщинам. Порой он числился среди ненадежных абортивных средств — зачастую действенных, если доводить дело до точки отравления.

Весть о четыреххлористом углероде пришла ко мне как ответ на молитву. Но не окажется ли средство для собак убийцей людей? Вряд ли. Холл испытал его на себе.

******

Пританцовывая, я вприпрыжку отправился в лабораторию медицинского сотрудника. Разумеется, старина Кармент, заведовавший коллекцией, не мог иметь этого препарата. С чего бы ему там быть? Да, но он там был! Большая бурая бутыль с этикеткой CCl₄. Разумеется, ее никогда не открывали, и никто не знает, как она туда попала. Странные, бесполезные вещи порой оседают на лабораторных полках.

Когда я поднимался в кабинет доктора Монтегю, под одной мышкой у меня была бурая бутыль, а под другой — медицинский журнал. «Прочтите это и посмотрите сюда», — сказал я. Он тщательно изучил статью, а затем покрутил в руках бутылку. «Ламберт, попробуйте что угодно», — вздохнул он. Примерно так мы все тогда и были настроены.

Мы были воспитаны в эмпирической школе. Пробуй все, что имеет в свою пользу доказательства. Даже лекарь из джунглей, при всей своей черной магии, располагает травами и простыми средствами, которые уважающий себя врач может включить в свой арсенал. За тысячу лет до того, как Гарвей продемонстрировал кровообращение, азиатские знахари давали масло чаулмугры от проказы — правда, давали неправильно, но ведь давали. Инки Перу научили нас ценности хихина при малярии; они просто жевали кору. До крестовых походов цирюльники из угла улицы прописывали ртуть сифилитичным вельможам. Еще лет пятьдесят назад медицинское сообщество в значительной степени полагалось на те домашние средства, которыми вас пичкала бабушка; пока они работали, они спасали немало прекрасных рецептов на сокращенной латыни.



Старые эмпирики двигались именно в этом направлении. Но люди нового склада мышления, такие как Пастер, такие как Эрлих, целенаправленно брались за то, чтобы подобрать лекарство под конкретное состояние. Именно так и работал Холл.

Итак, мы пытались излечить анкилостомоз чистящим средством. Его рекомендовал ветеринар. Правда, он был едва ли не величайшим ветеринаром в мире. Мне смешно вспоминать, как мы, зеленые студенты-первокурсники Сиракузской медицинской школы, свысока поглядывали на ветеринаров и дантистов, называя их «лошадиными лекарями» и «зубодерами». Мы даже не удосужились вспомнить, что современная анестезия зародилась в голове стоматолога. И поскольку мы были лишены дара пророчества, откуда нам было знать, что ветеринар однажды сделает с вещью из огнетушителя?

Я принял решение, но на душе скребли кошки, когда я отправился в палату для туземцев и отобрал четырех больных анкилостомозом выходцев из Индии. Я не был уверен, как поведут себя эти парни, поскольку кампания гражданского неповиновения мистера Ганди стала их вечерней молитвой. Тем не менее они чувствовали себя скверно и были готовы, подобно Монтегю, сказать: «Пробуйте что угодно». Я начал с того, что дал им крепкую дозу солей.

На следующее утро в семь часов моя дрожащая рука отмерила каждому из них по 3 куб. см из бурой бутылки. В ту самую минуту, когда они проглотили лекарство, я почувствовал себя Борджиа. Что-либо предпринимать было уже поздно, разве что дать им быстрое рвотное. Если бы четыреххлористый углерод меня подвел, я оказался бы ответственным за смерть человека, а то и четырех. Врачам приходится черстветь душой перед лицом смерти, иначе они не смогли бы продолжать практику. Но экспериментальное убийство — совсем другое дело. Если бы кто-нибудь из этих индусов умер, этот груз легл бы мне на душу. Мало того, я бы потерял работу... Мне уже виделось, как мою отставку из Международного санитарного совета запрашивают по телеграфу.

Я успокоил себя следующим доводом: если фиджийская кампания провалится по старому сценарию, мне это тоже чести не прибавит. Что ж, я делал ставку в игре с крайне туманными шансами... Мой желудок взбунтовался, дурацким образом отражая боли моих жертв. Обычная еда не лезла в горло, так что я позавтракал пинтой кофе, отравленной новым приступом терзаний. Почему я сам не принял четыреххлористый углерод, прежде чем испытывать его на этих индийцах?

Доктор Холл принял дозу этого препарата.



Я дал лекарство своим четырем индусам в семь часов, и время шло. Четыреххлористый углерод, являющийся слабительным, должен был подействовать быстрее. Мужчины молчали и были сонливы. Уж не кома ли это? Я щупал их худые запястья, слушал худые грудные клетки; пульс и дыхание в норме. Скоро ли им станет хуже?

Доктор Холл принял дозу этого препарата.

Да, но Холл находился в расцвете сил и был способен справиться с токсическим отравлением. Эти бедолаги были как сухие листья. Сама болезнь, потребовавшая лечения, истощила их до предела... Тут я подумал: даже если бы я сам напичкал себя этой дрянью, это мало что доказало бы; выяснить-то я пытался его реальное действие на анкилостому...

******

Ябрел обратно в кабинет, надеясь, что уединение и сигарета подскажут, что делать дальше... Дверь распахнулась, и ко мне ввалился Крис Кендрик. Его лицо было серьезно, когда он произнес: «Насчет этого четыреххлористого...»

«Они умерли?» — сухо спросил я.

«Умерли!» — Крис замахал руками. — «Они все вскочили с постелей и просто извергают анкилостом!»

Вот так до меня дошла эта новость. Я наблюдал за ними часами, пока местные врачи проходили мимо их коек и делали кислые мины, которые в моем воспаленном воображении говорили: «Посмотрите, что теперь натворил Ламберт!» И стоило мне отвернуться, как CCl₄ начал действовать. В течение трех дней, пока мои индусы, преувеличивая по выражению Криса, «напропалую извергали червей», результат вызывал непрекращающееся изумление. Дружелюбие разлилось в атмосфере, которая до того была не слишком теплой. Врачи сбегались к результатам нашего подсчета червей, как бейсбольные фанаты к протоколу матча. Местные санитары были возбуждены не меньше остальных. День первый, день второй, день третий... Я сыграл в рулетку с четырьмя жизнями и выиграл. Я называю это экспериментом с четыреххлористым углеродом номер 2, поскольку первую дозу проглотил Холл; и эксперимент номер 2 увенчался ошеломляющим успехом. На двоих мои пациенты изгнали 244 червей после единственной дозы. На следующей неделе мы провели им контрольное лечение хеноподием — и получили всего четырех некаторов. Человек, которого я записал под номером 1, не изгнал ни единого. Трое остальных не нуждались в повторном лечении. За три дня пациент номер 1 избавился от девяноста пяти анкилостом, и все они были выписаны здоровыми. Заметьте, одна доза CCl₄ оказалась эффективной на 99 процентов.

******

Я столкнулся с избытком хорошего. Я слишком долго работал на Фонд, чтобы полагать, будто там одобрят массовое применение столь нового и неизведанного препарата. Если продолжать лечение четыреххлористым углеродом, как мне подсказывало внутреннее чутье, то единственный путь — действовать на свой страх и риск и помалкивать.

Энтузиазм доктора Монтегю был не меньше моего, но поначалу я действовал осторожно. Следующая группа выходцев из Индии, на которых я испытал препарат, оказалась менее показательной, чем первая четверка. Виной тому был не четыреххлористый углерод, а Ганди: его больные последователи проявили такую независимость, что выбросили свои образцы в окно, прежде чем мы успели точно подсчитать червей. Тем не менее нам удалось собрать достаточно материала, чтобы Крис и его отряд фиджийских помощников были по горло за работой, исследуя тонкие осадки, распластанные на туго натянутой марле.

Я просматриваю некоторые отчеты тех экспериментальных дней и читаю:


...Практически полное отсутствие симптомов в группе, получившей слабительное после препарата. Ни один из них не был выведен из строя при выполнении своих обычных обязанностей... без последующего приема слабительного у некоторых наблюдались незначительные симптомы. Многие несколько часов испытывали сонливость...

...Молодому индусу, работающему в нашем офисе, в 7:45 утра дали 3 куб. см... к 10:15 выделилось 85 анкилостом. Всего за три дня — 101. Контрольное лечение показало, что он излечен. Это иллюстрирует быстрое изгнание червей данным препаратом, которое мы наблюдали повсеместно.





Настал момент, когда я почувствовал, что все это слишком важно, чтобы держать при себе, и написал в Фонд осторожное письмо. Ответ из здания 61 на Бродвее с их кодовым наименованием «Рокфаунд» был отправлен по телеграфу так быстро, что прочертил огненную полосу через весь Тихий океан: «Запрещаем использование. Мы не ставим экспериментов на человеческих жизнях».

Я отнес вялое послание доктору Монтегю и сказал: «Ну вот, лавочка прикрыта. Мне запрещено баловаться огнетушителями».

Монтегю думал долго. Четыреххлористый углерод был даром небес для Фиджи, заявил он, и отказываться от него он не намерен. Он рекомендовал его для всех учреждений, находившихся в его ведении.

Тогда я нашел лазейку. Я спросил: «Вы уполномочиваете меня как вашего подчиненного продолжать его использование? Одобрите ли вы письмо на этот счет?» Он ответил утвердительно, и он сделал это. После этого я больше не слышал никаких возражений от Фонда, чьи администраторы, конечно же, были только рады опробовать препарат в широких масштабах, пока ответственность на себя берет правительство Фиджи.

******

До того момента, как я осмелел и дал препарат целой большой индийской школе, новое лечение применялось весьма сдержанно. Затем оно приобрело слишком широкую огласку, чтобы утаить его от прессы. Первое «массовое лечение» — единственный практический способ излечения масс — мы провели в миссии Дилькуша. До этого дело сводилось к утомительным обходам домов. В Дилькуше мы выстроили в ряд 400 детей, и я нервничал почти так же, как когда брался за четверку взрослых у Военного мемориала. Но ушел я оттуда с улыбкой, слегка гордясь собой. Одна доза четыреххлористого углерода устранила 99 процентов заражения. Тем временем в тюрьме Сувы доктор Калкамкар, врач-индус, добился показателя в 94,5 процента.

Все это было новостью, а в Суве как раз имелся редактор с тонко развитым новостным чутьем. Его звали Виктор Абель, и среди прочих смелых начинаний он издавал газету под названием «Пасифик эйдж». Дерзкий молодой человек из хорошей англо-иудейской семьи, он разводил мулов в Южной Африке, потерпел неудачу, затем приехал на Фиджи разводить свиней — и в этом деле тоже потерпел неудачу. Его влиятельным тестом был сэр Генри Маркс, который сильно переживал из-за «Пасифик эйдж».

Сэр Генри положил глаз на место в Исполнительном совете, и никогда нельзя было угадать, что неисправимый Виктор ляпнет в следующий раз, чтобы взбудоражить правительство. Город вечно пребывал в возбуждении в ожидании какой-нибудь новой выходки в его колонке личной переписки. Это была абсолютно открытая трибуна, та самая колонка: под всевозможными причудливыми псевдонимами горожане отводили душу на оппонентах, прямо заезжая им в нос. Затем, просто чтобы поддерживать огонь, они на следующий же день меняли псевдонимы и начинали громить с левого фланга. Когда Виктор решался что-нибудь описать, он отделывал текст художественно. Например, чего стоил его знаменитый рассказ об оставленной в гавани Сувы правительственной яхте с открытыми кингстонами. Она тихо пошла ко дну, пока офицеры и команда находились на берегу, наблюдая за футбольным матчем.

В разгар нашей набирающей обороты кампании Виктор пришел ко мне и заявил, что почти уверен в наличии у него анкилостомоза. Так оно и оказалось; и четыреххлористый углерод сделал свое дело превосходно. «Послушай, доктор, — сказал он, — что это за волшебное зелье? Откуда оно взялось? В чем история? Неужели ты собираешься зарыть такую новость в Суве? Расскажи мне все, позволь передать это по проводам, и я заставлю весь мир замереть в изумлении».

К тому времени Фиджи уж точно замерло в изумлении. Туземцы требовали лечения. Ничто не вызывало стольких разговоров со времен золотой лихорадки 32-го года. Я хотел, чтобы Виктор опубликовал эту историю; я сказал ему: «Можешь напечатать статью при условии, что вынесешь меня за скобки и не станешь упоминать Фонд. Просто напиши, что применяется метод Мориса К. Холла. Если это условие принято, вот тебе факты».

Виктор сдержал слово в подобающе сенсационном стиле, провозгласив, что Морис К. Холл излечивает анкилостомоз с помощью штуки под названием четыреххлористый углерод. Новость взбудоражила медицинский мир, ученые мужи принялись обдумывать перспективы нового и оригинального препарата. Чем это обернется на Фиджи? Вот в чем состоял вопрос.

Когда весть докатилась до Вашингтона, дружески настроенные биологи обступили кабинет доктора Мориса К. Холла с поздравлениями, и его ответ был вполне в его духе: «Вы говорите, я излечивал анкилостомоз на Фиджи? Черт побери, да я сроду там не был».

******

За месяц я пролечил больше больных, чем мой предшественник за четырнадцать месяцев, и без всякого увеличения расходов. Четыреххлористый углерод работал с такой точностью, что отпала необходимость в повторных дозах, как это было с хеноподием. К концу 1922 года Фонд Рокфеллера, разобравшийся в сотрудничестве Холла и Ламберта и благополучно простивший мое неповиновение, отчитался о 52 000 процедурах лечения четыреххлористым углеродом.

Of these 50,000 had been given in Fiji, under my supervision.



Историю здравоохранения не могут писать дельцы от патентованных чудо-средств. Поначалу у нас были шероховатости, но их оказалось поразительно мало. В каждом районе, где метод солевой флотации Уиллиса показывал частотность распространения анкилостомы выше 60 процентов, мы созывали людей и проводили массовое лечение. В таких регионах, как грязные долины Реква и Навуа, зараженность была особенно высокой. В одном месте мы пролечили 1 243 человека, а вернувшись через месяц, обнаружили, что у 1 111 сельчан анализы дали отрицательный результат — таков был средний показатель нашей работы по мере ее расширения до масштабных пропорций.

Первобытные люди устраивали настоящий карнавал из нашего приезда; гремели барабаны, и все тянулись за волшебными каплями. Они называли его «тодди» и говорили, что он прекрасен, поскольку от него пьянеешь. Возможно, так оно и было, самую малость. После дозы детского размера мальчишки носились кругом, как дикие собаки, громили клумбы на территории миссий, швырялись грязь и проводили время просто великолепно. Взрослые «мэри» скакали и танцевали, как тетя Дина на старомодном религиозном пробуждении; но когда их могучие мужья отвешивали им оплеухи, они с удивительным проворством возвращались в нормальное состояние. Большинство этих представлений разыгрывалось на публику; наши пациенты обычно начинали бесноваться еще до того, как препарат успевал подействовать. Тем не менее четыреххлористый углерод вызывает легкую эйфорию, особенно если его применять без должной технической аккуратности. Но эти проявления носили преимущественно психологический характер — сказывалась туземная тяга к грандиозным веселым пирушкам. Британцы поступили более чем мудро, оградив этих людей от алкоголя.

После первых двух лет массовых обработок нам пришлось сообщить о семи смертельных случаях. Вскрытия, проведенные под наблюдением квалифицированных врачей, выявили причины. Все эти семеро были выходцами из Индии. Выяснилось, что один из них вовсе не принимал четыреххлористый углерод — ему дали хеноподий. У одного умершего подростка имелся врожденный порок кишечника, деформация, которая не позволила бы ему дожить до зрелого возраста. Другой случай — женщина, страдавшая пристрастием к алкоголю. Остальные были детьми с тяжелой формой заражения аскаридами (Ascaris lumbricoides).

Когда после сорока тысяч процедур случились эти смерти, я переживал очень тяжело. Я поставил на карту ради успеха все, что у меня было: работу и профессиональную репутацию. Мне казалось, что у меня не осталось ни единого друга в мире. И тут кто же неожиданно пришел мне на помощь? Доктор Бэзил Уилсон, которого я всегда считал каким-то странным англичанином, питающим ко мне антипатию, раз уж он вообще питал ко мне хоть какие-то чувства. Доктор Уилсон поступил как настоящий друг: он провел вскрытия тел и сформулировал настолько здравые теории о причинах смерти, что они до сих пор признаны официальной наукой. Среди коллег-медиков он стал моим защитником. Беспокойство старило меня на годы за один день, но поддержка Уилсона вернула мне молодость и мужество. Забавный англичанин; я был готов расцеловать его длинное, простоватое лицо.

С тех пор как были преодолены те первые трудности, четыреххлористый углерод не вызвал ни единой смерти среди тысяч меланезийцев, полинезийцев, выходцев из Индии и европейцев, которых мы лечили.

Летальные исходы ограничивались жертвами алкоголизма и аскаридоза. Это было интересно; особенно в случаях с аскаридами. Алкоголь был противопоказан: несколько порций спиртного до или после лечения приводили к осложнениям. Затяжные головные боли, возникавшие у многих непьющих, было легко облегчить последующей дозой солей. Но как быть с аскаридой? Почему ее присутствие в кишечнике превращает четыреххлористый углерод в мощный яд? Не думаю, что этот вопрос на сегодняшний день окончательно решен. Согласно одной из теорий, CCl₄, хотя и не убивает аскариду, раздражает ее до такой степени, что та выделяет смертоносные токсичные соки. По мнению доктора Ламсона и его коллег, отравление четыреххлористым углеродом происходит у собак при падении уровня кальция в крови. Эта химическая недостаточность может иметь к делу некоторое отношение; я высказываю предположение, не имея возможности его обосновать, что существует связь между большим количеством аскарид и пониженным содержанием кальция в крови.

******

В течение последующих десяти лет под моим личным наблюдением было пролечено 286 486 жителей тихоокеанских островов — с помощью четыреххлористого углерода и появившегося позже тетрахлорэтилена.

Ибо одаренный доктор Холл усовершенствовал свое открытие и попросил меня испытать его в деле во время моей экспедиции по диким Новым Гебридам в 1925 году. Я широко применял его там, и в моем сдержанном по формулировкам отчете звучал оптимизм. Препарат действовал быстрее, а его токсический эффект был ниже, чем у первоначальной находки. В медицине не бывает ста процентов, но этот новый многосложный препарат Холла демонстрировал поразительную результативность.

Что за волшебник был этот выдающийся зоолог, занимавший в Вашингтоне пост главного ветеринара! Каждая домашняя собака виляет хвостом (или должна вилять) в знак благодарности за два его глистогонных средства. Друг собаки, человек, также находится в долгу у Холла — все, кроме торговцев мехом. Цены на серебристую лисицу пережили сокрушительный обвал. Знаете почему? Доктор Холл отправил свои тетрахлориды на зверофермы, где гибло так много больных анкилостомозом самок и щенков, что шкурки стали роскошью для жен стальных магнатов. Когда разработки Холла добрались до звероводческих ферм, погода быстро пошла на поправку, а ее мех достался универмагам попроще, так что теперь каждая стенографистка может позволить себе серебристую лису — причем на собственную зарплату. Спросите своего скорняка.

Доктор Холл теперь умер. Я знаю, банально говорить, что такие люди на самом деле не умирают. Он заронил свою искру в миллионы мужчин, женщин и детей, которые сегодня уже покоились бы в могилах, если бы не то, чем он щедро поделился. Он принес неизмеримую пользу человечеству. Большинство людей, разумеется, никогда о нем не слышали.

Давайте подведем итог семнадцатилетнему применению четыреххлористого углерода с тех пор, как предприимчивый Виктор Абель впервые передал эту новость по проводам. Доктор Хайзер, авторитет в области общественного здравоохранения, бывало, называл анкилостомоз самым распространенным заболеванием в мире: им страдал каждый третий житель Земли, говорил он. Затем цифры лечения четыреххлористым углеродом (и тетрахлорэтиленом) поползли вверх: 654 896 процедур в 1924 году; 3 000 000 — в 1936-м. В 1937 году я присутствовал на конференции Лиги Наций на Яве. Наша группа обсуждала лечение анкилостомоза. Я изрядно хорохорился по поводу полумиллиона пролеченных на Тихоокеанском региона; поэтому я спросил доктора Челлапу с Цейлона, сколько процедур проводят там. Прошлый год выдался довольно тяжелым, ответил он — из-за эпидемии малярии они сделали всего 1 400 000 процедур. Обычно же они выходили на 2 000 000, пояснил он. Я лишь произнес: «Весьма неплохо», — постаравшись, чтобы тон не прозвучал снисходительно. Я ни словом не обмолвился о наших цифрах. Впрочем, на Цейлоне используют все ту же старую фиджийскую формулу и дозировку.

Одно утверждение звучит проще, чем эти цифры. Ежегодно Фонд Рокфеллера публиковал бюллетень с данными о количестве процедур лечения анкилостомоза. В 1938 году анкилостомоз даже не упоминался в отчете Фонда, если не считать данных о каком-то еще не определенном паразите, недавно обнаруженном в Египте. В отчете отсутствовал общий раздел по анкилостомозу. Червь, бывший источником и вдохновителем их глобальных кампаний, выпал из их поля зрения.

Мое применение открытия Холла мгновенно подняло мой авторитет по всему Тихому океану. Я не приписываю заслуги себе. Мне просто довелось оказаться человеком, стоявшим на распутье, когда на моем пути возникло своего рода чудесное спасение. Я был бы глупцом, если бы не ухватился за него и не понес дальше. И каким же счастливым оказалось то полугодие, в начале 1922-го, когда я прочел небольшую статью и обнаружил бурую бутыль с этикеткой CCl₄! Она придала мне мужества, необходимого для того, чтобы укрепить меня перед лицом собственной миссии, которую, как я знал, мне предстояло выстрадать и прояснить в суровые дни, лежавшие впереди.






ЧАСТЬ ВТОРАЯ



ГЛАВА I

СМЕРТЬ И ДЬЯВОЛ

Взаимосвязь между современной медициной и первобытным колдовством приобрела для меня столь важное значение за годы санитарных кампаний в Южной части Тихого океана, что, пожалуй, мне следует сказать об этом пару слов, чтобы продемонстрировать повседневную веру островитян в связь колдовства с силами тьмы. На протяжении всей моей работы среди наиболее отдаленных племен меня принимали и уважали вовсе не как университетского доктора медицины, а как особого рода колдуна, явившегося к ним с более мощной магией, чем старая. Иначе я не смог бы добиться вообще никакого прогресса. Мои помощники и я были профессиональными колдунами, за спиной которых стояло правительство; мы были этим — или не были никем.

Прошло немало времени, прежде чем до меня дошло хотя бы смутное понимание этой туземной точки зрения, после чего я начал ею пользоваться. Мне приходилось. Я должен был позволить им верить, что я мистик, обладающий ритуалом, способным изгнать болезни, которыми их прокляло колдовство. Когда я делал инъекции туберкулина дикарям с Малаиты, они верили, что я совершаю некое действо для снятия злого заклятия. В тысячах и тысячах случаев, когда я лечил больных или ставил диагноз, они уходили с той же наивной верой. Добрая магия боролась со злой. Сначала меня тревожило то, что я дурачу всех людей все время. Затем я последовал единственному практичному в медицине джунглей пути.

Рассматривая туземное племя как единое целое, мы не должны отмахиваться от знахаря как от шута и шарлатана. Давайте воздадим должное человеку дьявола и укажем на заблуждение самодовольного европейца, который заседает среди темных рас с идеей «дать им хорошие законы» и «научить их морали». Этот белый человек забывает, что с зарева времен знахарь занимал положение, которое является одновременно полезным и важным для племени. Сообщества, не имеющие тюремной системы, должны управляться рукой, которая, по их мнению, простирается в Невидимое. В старые времена колдовство было прерогативой вождя, а колдовство — наследственной и почетной профессией. И по сей день колдун, будь то вождь или простолюдин, находится там для того, чтобы ограждать людей от эпидемий, исцелять их недуги, проклинать врагов и защищать свое стадо от вторжения злых чар — «и поддерживать все те тонкие влияния, которые формируют социальный цемент, составляющий разницу между сообществом и ордой людей», как выразился Питт-Риверс.

Колдун занимает в своем роде ту же позицию, что и христианские священники, которые благословляют армии и урожай и воздают духовную справедливость овцам и козлищам. Когда он рассказывает туземцам о древних христианских чудесах, с какой стати им ценить его слова выше слов собственных чудотворцев?

******

Я уже упоминал о грубых убийствах, совершаемых жрецами пури-пури, и об их более тонких методах избавления от неугодных соплеменников с помощью того, что казалось силой внушения; тихоокеанский туземец практически повсеместно верит в призраков и демонов. Зайду ли я слишком далеко, если скажу, что первая религия человека была формой спиритизма? Жизнь уходит, но душа остается, и наивный верующий прислушивается, чтобы услышать свидетельство из могилы.

Я проработал в Меланезии много лет, прежде чем начал осознавать, в какой степени ими управляют силы тьмы, наведение заклятий на смерть или исцеление. В те времена, когда каннибализм и войны никем не сдерживались, племенные и личные счеты сводились куда более жутким образом. В наши более мягкие времена кланы полагаются в деле мести на чародейство.

В ответ на запрос доктора Уолтера Брэдфорда Кэннона с кафедры физиологии Гарварда я написал ему:

«Ваше письмо затрагивает весьма интересный вопрос, который вызывает много споров. Доктор А. Монтегю, главный врач Фиджи, проживший на архипелаге тридцать лет, не верил в “вудуистскую смерть”, то есть в смерть от страха. Лично я считаю, что он заблуждался, так как мне известны несколько подобных случаев.

“Доктор Филлип С. Кларк из Северного Квинсленда ранее практиковал чуть севернее Кэрнса, где к нему в больницу пришел канака и объявил, что собирается умереть; на него наложили заклятие, и с этим ничего нельзя поделать. Доктор Кларк был знаком с этим человеком уже некоторое время. Он подверг его самым тщательным обследованиям, включая анализы стула и мочи, и нашел все показатели в норме. Больной продолжал есть и курить, но лежал в постели и постепенно, казалось, слабел. Кларк поддерживал дружеские отношения с более образованным канакой-бригадиром, которого привел в больничную палату; тот наклонился над пациентом, затем повернулся к Кларку и сказал: “Да, доктор, скоро он умрет”. Заколдованный мужчина скончался в одиннадцать часов следующего утра, лежа в постели с сигаретой во рту. Кларк провел его вскрытие и не обнаружил ничего, что могло бы хоть как-то объяснить смерть”.

«Я провел десять дней на миссионерской станции адвентистов седьмого дня Мона-Мона, в нескольких милях к северу от Кернса. На окраине жила группа не обращенных в веру местных жителей, среди которых был Небо, знаменитый колдун. Правой рукой миссионера был Роб, принявший христианство. Я бывал там раньше и знал Роба. Теперь миссионер сказал мне, что Роб болен и лежит в постели, и попросил меня осмотреть его. Я обнаружил, что у него нет температуры, нет боли, нет никаких симптомов или признаков болезни, но он явно чувствовал себя очень плохо. Он сказал миссионеру, что Небо „навел на него кость“, поэтому он собирается умереть „вот-вот“. Мы привели Небо, внушили ему страх Божий и — что еще важнее — сказали ему, что его лишат пайка, если с Робом что-нибудь случится; тогда Небо наклонился к Робу и заверил его, что все это недоразумение, шутка и что он никогда не наводил на него никакую кость. Облегчение наступило почти мгновенно; в тот же день Роб вернулся к работе.

«Колдун может „навести кость“ с большого расстояния, и предполагается, что эта кость пронзит тело жертвы. Тем не менее необходимо, чтобы жертва знала, что на нее было совершено колдовское воздействие. Об этом написаны тома, и я могу вспомнить бесчисленные примеры такого волшебства, многие из которых происходили на моих глазах».

«Среди студентов-медиков из числа коренного населения на последнем курсе я уделяю одно занятие теме магии — отчасти из-за личного интереса к реакциям, которые я наблюдаю, отчасти для того, чтобы сделать акцент на бессмысленности колдовства. Существуют задокументированные свидетельства того, что сами практикующие врачи из местных умирали от draunikau, а медицинский класс всегда примерно наполовину состоит из фиджийцев, остальные же — полинезийцы с редкими представителями микронезийцев. Поле­незийцы нынешнего поколения не знают этой магии; но для фиджийцев, даже образованных, draunikau — это страшное слово. При его упоминании лицо студента становится похожим на маску; я замечаю выражение тревоги и страха».

«Эта практика все еще заметна в глухих холмистых районах и отдаленных местах, где в христианской Фиджи при 93-процентной грамотности все еще существуют знаменитые колдуны. Единственный фиджиец из всех, кого я знал, кто не боялся draunikau [4], — это человек по имени Малакай, который работает на меня уже тринадцать лет. Он фактически бросил вызов одному из самых могущественных колдунов на Фиджи, вызвав его причинить ему хоть какой-нибудь вред. Между прочим, согласно местным поверьям, магия не может навредить белому человеку».

Ndrau-ni-kau — это фиджийское слово, означающее «магия листьев». Можно сказать, что это основа старорежимной религии. Ни один меланезиец не верит, что может заболеть или умереть от естественных причин, таких как дизентерия или грипп, — ищите врага, который нанял колдуна, чтобы свести вас в могилу. Даже диагноз окружного врача не изменит мнение местного жителя. На нем лежит проклятие, а значит, проклятый умрет, если не позвать какого-нибудь более могущественного колдуна, чтобы тот своими чарами отвел заклинание. Религия духов у меланезийцев ужасна. Когда человек умирает и его хоронят в земле, его душа теряет свой добрый нрав; ваша милая и нежная мать, отец или дед превращаются в tevoro, злого духа, замышляющего пакости против собственных сородичей. И tevoro становится главным действующим лицом в долгом ритуале, который навлекает чуму на ваш дом.

Профессиональное проведение ритуала draunikau — столь же сложный процесс, как и тот, что использовали демонологи средневековой Европы. Как и в более грубой магии пури-пури, практикующий добывает частичку одежды, волос или экскрементов своей жертвы. Все это, смешанное с листьями, запирается в бамбуковом колене — или, в более современном варианте, в бутылке. Маг, занимающийся этим ремеслом, нанимается тем, кто испытывает ненависть, чтобы причинить зло ненавидимому человеку.

Хотя одобренные методы можно условно классифицировать как семь способов проклятия, общая практика заключается в том, что исполнитель берет свою бутылку с draunikau на какое-нибудь выбранное кладбище, где под землей покоится tevoro. Проклятие под названием tava vatu считается самым трудным для преодоления. Среди могил растет особое растение uthi, листья которого маг обжигает на раскаленных камнях и восклицает, что это и есть то самое draunikau, от которого должен умереть такой-то; из дымящихся листьев доносится плачущий голос жертвы. Затем draunikau зарывают в землю, и жертва умирает примерно через четыре дня, если только заклинание не отмолят молитвами с помощью соперничающего эксперта, который брызгает своим собственным особым варевом на раскаленные камни и повторяет: „Это sorosorovi, благодаря которому человек будет жить“. Sorosorovi, завернутый в листья, приносят в дом больного и выставляют на видное место, чтобы tevoro принял его за draunikau и залетел внутрь. Вот он и пойман, и доброжелательный колдун бросает сверток в воду. Дьявол повержен и приходит в такую ярость, что вселяется в тело колдуна, который призвал его первым, и этот человек умирает через четыре дня.

Kena balavu — это более медленное мучение: каждый раз, когда вы нагреваете draunikau, объект ненависти заболевает; когда оно остывает, ему становится лучше. Характер болезни пациента определяется смесью, положенной в бутылку. Если это волосок с его головы, у него будет болезнь головы, если обрезки ногтей на ногах — болезнь ног и так далее. Враг-соперник может снять заклинание, найдя бамбук, в котором зарыто это адское зелье; он нагревает бамбук и споласкивает его в соленой воде, а затем дает больному лекарство и массирует его волшебными листьями. Колдуна, который приходит исцелять, называют «антагонистом». Прежде чем выкопать draunikau, антагонист должен в течение четырех ночей выливать каву на то место, где оно зарыто. Но если пациент умирает, то колдун, наложивший проклятие, должен спасти свою жизнь, прокравшись к телу жертвы и вонзив в него какой-нибудь острый инструмент, или же, после того как человека похоронят, пронзить могилу копьем. Иначе маг умрет через четыре дня. А если друзья завернут плод хлебного дерева в листья папайи и положат его под руку покойника, злой колдун умрет от болезни сердца.

Kena leka — еще одно проклятие draunikau с использованием горячих камней, действующее очень быстро, поскольку ритуал смерти был произнесен при лунном свете. Tevoro перелетает с могилы на какое-нибудь крупное дерево у озера или реки. Sova yanggona — одно из самых популярных проклятий. На могиле одного из предков жертвы совершается возлияние кавы с мольбами о смерти. Tei nia, кокосовое проклятие, как говорят, не имеет противоядия. Колдун поливает священную землю кавой, а затем сажает кокос. Когда он прорастает, он пересаживает его — и человек мертв.

Ndrimi — это заимствование с Соломоновых островов. Окуните палец в магию листьев и прикоснитесь к тому, кого ненавидите. Более могущественные врачи, практикующие ndrimi, могут вызывать болезнь, указывая пальцем. Эта способность дает жителям Соломоновых островов высокий авторитет на Фиджи. Если темнокожий парень с Бугенвиля хочет заполучить красивую местную девушку, он просто произносит ndrimi — и добивается своего.

Классические формы часто переопылялись, а христианство и портовая торговля добавили в них элемент комедии. Существует немало специалистов, которые в своих попытках убить или исцелить смешивают виски с Библией. Крепкий алкоголь туземцам запрещен, поэтому полная бутылка придает некромантии особый шарм. Один из наших местных медицинских работников стал свидетелем работы современного колдуна, которого позвали нейтрализовать draunikau. Тот прописал столовую ложку виски и стих из Нового Завета, после чего принялся за собственное лекарство в жидком виде. Как доложил наш местный врач, „он казался совершенно пьяным“.

Эта современная техника в сочетании со страшным ритуалом sova yanggona имела отношение к недавнему громкому делу, к которому я и подвожу читателя. В данном случае маги использовали технику с фонарем и зеркалом. Они отправились ночью на родовое кладбище, где один человек держал фонарь, другой — зеркало, а третий наливал каву с молитвой о смерти. Довольный своим питьем, tevoro проснулся... Посмотрите в зеркало и увидите его жестокое лицо! Смотрите, он стряхивает с тела могильную пыль! А теперь попросите его следовать за вами!

******

Все, что я услышал, досталось мне после долгих и любопытных расспросов. Я прожил там почти двадцать лет, прежде чем смог выведать хоть что-то из этого. Это не является общеизвестным среди белых. Миссионеры должны были бы знать об этом, но слишком многие из них никогда не оглядываются назад, чтобы посмотреть, что происходит у них за спиной. Выдающиеся туземцы, особенно фиджийцы, предоставили самые ценные данные. Бенуве Вакатава, местный медицинский работник, чья практика проходила среди его народа, стал настоящим авторитетом. Однажды я спросил его, как туземцы примиряют две религии — старых богов и нового Бога. Разве они не призывают Иегову и Иисуса защитить их от злых старых фиджийских божеств? Он покачал головой. Я спросил: „Какая религия на Фиджи настоящая — христианство или магия?“ Он без колебаний ответил: „Магия“. Христианство было лишь плащом, которым прикрывались перед европейскими глазами, чтобы скрыть поклонение дьяволам и сатанинским чудесам. Народ не хотел, чтобы европейцы вмешивались в древнюю демонологию, говорил он, но у христианства было свое место — оно было „светским обществом“, каким его знают европейцы по своим танцам, театрам и спиритическим сеансам. Оно имело развлекательную ценность.

******

Я уже рассказывал о том, как студенты-медики из числа местных реагировали на мои лекции о магии. Однако Вакатава считал, что религия предков теряет свои позиции и что местные врачи, как и туземные пасторы, отходят от нее. Пасторы, например, научились держать дома немного йода и несколько простых домашних средств, а за медицинской помощью обращались к местным врачам. Но многие из этих местных христианских учителей все же сначала шли к колдуну и только потом обращались к специалистам с научным образованием, когда старый способ не срабатывал. Тем не менее местный врач с его лучшим образованием и лучшими методами постепенно продвигается вперед, и современная жизнь фиджийцев понемногу начинает занимать свое место благодаря современной медицине.

То, что говорил Питт-Риверс в защиту колдунов, абсолютно верно в отношении влияния, которое они продолжают оказывать. Старая племенная привычка убивать чужаков за то, что у тех «соленая вода в глазах», восходит, вероятно, к тем временам, когда колдуны заметили, что за визитерами следуют эпидемии. Отдадим должное примитивному знахарю. У него был свой собственный арсенал средств, многие из которых были эффективны, — вероятно, травы, массаж и гидротерапевтические процедуры. Он разбирался в переломах и уходе за ними; даже сегодня там редко можно встретить деформацию после перелома, хотя в жизни коренного населения трещины и переломы костей — не редкость.

Колдун по-прежнему поддерживает старый моральный кодекс. Вакатава видел, как женщина-колдунья говорила больной девушке, что боги прокляли ее за распутный образ жизни. Девушка была ослаблена дизентерией и призналась, что жила половой жизнью более чем с двадцатью парнями. Колдунья сказала: „Расскажи все, иначе ты умрешь“. Но бедняжка умерла, так и не покаявшись в последнем грехе. Это был зафиксированный случай провала магии в районе, где у Вакатавы было полно забот: жители ходили одновременно и к колдуну, и к врачу. Если пациент выздоравливал, хвалили мага; если он умирал, винили врача.

******

Кто же он, бог богов, которому фиджиец втайне молится о причинении вреда своим врагам? Возможно, это Денгеи, самый могущественный из их злого пантеона, — впрочем, кто может знать наверняка, если их так много? Некоторые из них предстают в образе великих акул, сеющих смуту и приносящих дурные вести. Есть две богини-сирены, Ялеваматаги, которые заманивают красивых юношей в грех, а затем оставляют их мертвыми в буше. Дауцина, озабоченный бог-мужчина, — гроза молодых девушек, бродящих по ночам. За его жестоким изнасилованием часто следует смерть.

Во время золотой лихорадки на Вити-Леву в 1932 году многие туземцы боялись спускаться в шахты. Разве все маги не знали, что Туи Матеинагата, Змеетелый, который прячется в золоте, таится в пещере в Тавуа и что его семь голов из золота и серебра уничтожат всех нарушителей? И колдуны шептали, что жилы скоро иссякнут, ибо Туи Матеинагата умеет прятать свои сокровища. Есть еще старая богиня-краб, чей укус ядовит; но именно к Денгею, владыке начал и зла, любовно обращаются маги. Он тоже огромный змей и обитает в пещерах Накаувандра на севере. Его магия создала Фиджи и заселила их. Бог восхитился двумя яйцами в гнезде птицы киту и решил высидеть их сам; из них вылупились мальчик и девочка, которых он на пять лет разделил стволом гигантского дерева. Однажды они заглянули за дерево и сказали: „Великий Денгеи высидел нас, чтобы мы заселили эту землю“. Польщенный Денгеи произрастил растения в пищу, цветы для украшения, огонь для приготовления еды. Первые люди были бы бессмертными, но они ослушались своего бога и были наказаны болезнями и смертью.

Другая история о происхождении не столь лестна для фиджийца, который, согласно преданию, родился раньше всех остальных. Но он вел себя дурно, и его кожа потемнела, поэтому ему досталось мало одежды. Жители Тонга — к слову, полинезийцы — вели себя с Денгеем не так плохо, и он выдал им по пайку одежды, которая сохранила их кожу гораздо более светлой. Белый человек оказался главным бенефициаром. Он родился последним, вел себя как истинный джентльмен, и Денгеи наградил его таким количеством одеяний, что его цвет лица стал эталоном.

Полинезийцы Тонга говорят, что боги провели собрание и решили создать человечество. Они вылепили из глины три фигуры. Первая, вышедшая наружу, казалось, пропеклась недостаточно; она была неприятно белой и выглядела наполовину сырой. Вторая была тонганкой, прекрасного оливково-коричневого оттенка, и боги восхищались ею настолько, что забыли о третьей фигуре, пока голос из печи не закричал: „Я горю!“ И впрямь, бедняга зажарился почти до черноты; тогда его отправили на запад, и он стал фиджийцем.

******

Дистанционное лечение колдунов не оказывает никакого влияния на белого человека, как утверждают туземцы; однако старый Такомбау, втайне разъяренный нанесенной ему обидой, вполне мог — или не мог — стать инструментом, изменившим порядок престолонаследия Англии.

В начале 1880-х годов военный корабль Ее Величества «Вакханка» доставил на Фиджи двух принцев королевской крови, проходивших морскую службу. Это были герцог Кларенс, наследник престола, и его младший брат принц Георг, который позже стал королем Георгом V. Бывший король Такомбау был самым близким подобием монарха, которого только могла породить Фиджи, и к тому времени он уже принял христианство. Он принимал гостей на грандиозной церемонии кавы, где длинный ряд певцов меке сидел скрестив ноги и хлопал в ладоши под скандируемое приветствие: „Мбула, мбула маи!“ Танцоры изображали животных, птиц и рыб, комики изображали собак, спорящих из-за кости, длинные шеренги мужчин извивались по лужайке в судорогах змеебога Денгеи или волнообразно двигались в прекрасном танце прибоя. Состоялось и преподнесение тамбуа. Для фиджийца этот священный зуб кашалота — главная драгоценность; это золото, это магия. Если соплеменник предлагает вам тамбуа, вы можете отказаться от подарка; но если вы приняли его, вы должны выполнить любое желание дарителя — вплоть до убийства вашего лучшего друга или отступления вашей любимой жены. С дарением тамбуа связана длинная история преступлений и наказаний.

Это была королевская церемония. Возможно, в глубине хитрого разума Такомбау жила картина другого меке, которым он часто руководил в дни своего могущества. Танец каннибалов... Сплоченные шеренги воинов выкрикивали ноты под раскаты тяжелых барабанов... Человеческое мясо должно было быть приготовлено... Высокие голоса диким тенором выкрикивали: „Пуака балаву!“... Тела были готовы для печи... Затем: „Са рава ту!“ — „Все готово“.

Британские королевские гости расположились под цветочным павильоном, и изготовители янггоны приступили к работе. Они делали каву по старому методу — разжевывали корень и выплевывали сок в большую чашу. Напиток был готов. Почетный виночерпий опустился на колени, налил порцию в полированную кокосовую скорлупу, поднялся и понес чашу самому важному гостю. Подавая ее, он опустился на колени перед наследником британского престола. Но Кларенс, видевший, как туземная слюна попадает в чашу, судя по всему, не был впечатлен. Он оттолкнул чашу и поморщился. Наступила зловещая тишина. Виночерпий поднялся и опустился на колени перед юным Георгом, чей таккт соответствовал моменту. Он взял скорлупу и залпом, с аппетитом осушил свою порцию, а затем протянул руку и пустил чашу крутиться по циновке — это считалось высшим комплиментом. Раздались громкие аплодисменты с криками: „Мбула винака!“

Настало время короля Такомбау произнести речь. С цветистым великодушием он распространялся о величии Англии и тех благах, которые Виктория даровала его народу. Затем он резко повернулся к герцогу Кларенсу и сказал: „Вы испугались выпить янггону Фиджи. Истинный муж не ведает страха. Поскольку вы не храбры, вы никогда не станете королем Веретании“. Затем, указав на Георга: „Вы храбрый молодой человек, вы не боитесь наших обычаев. Вы станете королем, и великим королем“.

Герцог Кларенс умер, так и не взойдя на престол. Георг стал королем Англии. Тем не менее утверждают, что местный draunikau не оказывает никакого влияния на белого человека, и это пробивает большую брешь в данной истории. С незапамятных времен, с другой стороны, вождь обладал правом наводить чары. Такомбау, находясь на троне или вне его, оставался королем; и есть некоторые основания полагать, что он воспользовался своим древним правом.

******

Недавний случай колдовства произошел в высших сферах и затронул двух внуков Такомбау — Рату Попе (произносится как Попи) и Рату Сукуну.

Рату Сукуна окончил Оксфорд со степенью в области права. Обладая европеоидными чертами лица и красотой по любым меркам, Сукуна предложил свои услуги Империи в 1914 году; поскольку его Империя отказалась от услуг туземцев, он записался в Иностранный легион, получил звание сержанта и награду, а домой вернулся с заслуженной нашивкой за ранение. Он был одним из немногих должным образом образованных фиджийцев. Правда, Рату Деви, его брат, позже изучал медицину в Новой Зеландии. Проблемой Деви было его огромное личное обаяние среди женщин в палатах, которые не давали ему прохода. На Фиджи он сейчас работает исключительно успешным окружным врачом.

Рату Сукуна занимает важные правительственные посты на Фиджи, где он находится в двусмысленном положении человека, пытающегося нести на своих плечах две расы. В Англии и Франции он приспособился к чужим языкам и обычаям. В глубине души, под заимствованным глянцем чужой культуры, он все еще в достаточной степени меланезиец, чтобы избегать родового кладбища после наступления темноты; та его половина, что получила образование, высмеивает саму идею духов, однако он открыто признает, что, проходя мимо фамильного участка в темную безлунную ночь, он чувствует неприятное нечто, царапающее его плечи.

Его кузен Рату Попе был известной на Фиджи личностью и всегда поддерживал близкие отношения с Сукуной, которым безумно восхищался. По натуре своей спортсмен, в юности он был отличным игроком в крикет. Он учился в Методистском колледже в Сиднее, но говорил с акцентом английского сельского джентльмена. Его атлетичная фигура производила впечатление в коротком белом сулу, надетом поверх крепких обнаженных ног и стоп; выше пояса он одевался по британской традиции: спортивный пиджак по утрам, смокинг или фрак для официальных мероприятий — примерно так, как благородный горц носит свой килт со всеми традиционными дополнениями.

Он обладал обаянием и остроумием, которые мы обычно связываем с изгнанными королями. Когда герцог Виндзорский посетил Фиджи в качестве принца Уэльского, он был восхищен Попе. Попе был, по сути, на долгие годы сослан на Мбау — чарующий остров, который его мудрые предки выбрали своей столицей; мягкие ветры овевают его и разгоняют комаров, а над королевской буре возвышается большая скала — маленький Гибралтар, где, как предполагалось, дед Такомбау был загнан в угол, прежде чем передать свои владения Англии. Губернатор сэр Эйр Хатсон решил сослать Попе за то, что тот довольно наивно допустил растрату. Будучи вождем своей провинции, он занимал должность помощника окружного комиссара, а следовательно, и сборщика налогов. В беду его ввергла его же широкая меланезийская щедрость: если у тебя есть деньги, трать их на свой народ и своих друзей. Щедрость — это богоподобно, скаредность — для червей. Позвольте мне рассказать об этом словами самого Попе:

«У меня не было никаких проблем со сбором этих глупых налогов. Сбор налогов — прерогатива королевская. Вот правительство и прислало мне небольшой железный сейф, чтобы складывать туда деньги, понимаете ли. Ну что ж, шли месяцы, и однажды какой-то тип из правительства приплыл на моторной лодке — по-моему, довольно неприятный малый. Мы пропустили по рюмочке виски с сигарой, и он сказал: „Рату, вода прибывает, и мне пора отправляться в путь. Я вообще-то зашел забрать те налоговые деньги“. Я ответил: „Боюсь, старина, что сейчас я не могу их отыскать“. Он выглядел несколько уязвленным и произнес: „Но разве мы не присылали вам железный сейф, чтобы складывать их туда?“ „О да, — сказал я, — он вон там в углу. Если вы на него посмотрите, то увидите, что дверь распахнута настежь“».

Королевская прерогатива растратила деньги самым разным образом — но неизбежно на благо жителей Мбау. Рату Попе установил душевые кабины во всех деревенских домах и построил резервуар для снабжения чистой водой. Резервуар оставался сухим, пока обиженное правительство интернировало Попе на его родовом острове — до тех пор, пока он не оплатит счет. „Это всего лишь несколько сотен фунтов, — жаловался он, смеясь над самим собой, — и поскольку все мое состояние вложено в довольно паршивые кокосовые пальмы, я, пожалуй, доживу до возраста Мафусаила, прежде чем снова стану свободным“. Впрочем, смягчившееся правительство разрешило ему приезжать в Суву на матчи по крикету — без этого он бы умер. Кроме того, ему позволили встречать туристические корабли, что служило лучшей из возможных реклам Фиджи.

Когда покойный Мартин Иган и его спутник по путешествиям Уоллес Ирвин гостили у него на Мбау в 1927 году, они привезли оттуда истории, иллюстрирующие быстроту реакции Попе. Однажды ночью они сидели при свете фонаря под деревьями хлебного дерева и курили длинные сигары Coronas, которые так любил Попе. Он произнес: „Немного утомительно быть взаперти здесь. Тоскуешь по путешествиям. Я очень люблю журнал National Geographic“. Он попросил принести выпуски, открыл последнюю страницу. „Думаю, я предпочитаю вашу умную рекламу. Посмотрите на это, например“ — и показал стандартную рекламу компании New York Life Insurance Company, ту самую, со скромным небоскребом. „Честное слово, он поднимается этажей на двадцать пять или тридцать!“ Мартин Иган сказал ему, что Эл Смит со своими приятелями строит небоскреб высотой примерно в сто этажей. Попе возразил: „Но разве от подъема так высоко в лифте не повышается кровяное давление?“ Иган ответил, что у всех в Нью-Йорке высокое кровяное давление, так какая разница?

Рату Попе серьезно посмотрел на него. „Тот малый Фредерик О’Брайен, который написал всю эту чушь про «Белые тени», навещал меня в прошлом году. Уезжая, я гадал, все ли американцы такие проклятые лжецы“.

Он показал гостям храм каннибалов Такомбау, который сохранил из сентиментальных побуждений. Это лохматое сооружение на фундаменте из высоких каменных террас выглядит несоразмерно огромным по сравнению с низкими деревенскими домами. Попе испытывал искреннюю гордость за деяния своего деда, примерно как потомки Гранта могли бы гордиться капитуляцией при Аппоматтоксе. Он указал на яму в земле прямо перед храмом и сказал: „Здесь раньше стоял камень для жертвоприношений. Он был устроен наподобие очень широкого надгробия, с углублением наверху для... кхм... головы жертвы. Я отдал его нашей местной церкви под купель для крещения. Хотите услышать описание церемонии каннибальской казни? Дед сидел на втором ярусе, а народ образовывал полукруг внизу. Вокруг камня жрецы тянули жребий, будет ли бедняга похоронен или... кхм... съеден. Боюсь, последнее побеждало чаще всего. Видите ли, это было чисто из соображений экономии. Ну так вот, являлись четверо сильных палачей, тащивших жертву, привязанную к доске. Они держали его в правильном положении, и когда дед давал команду, они со смаком ударяли парня головой о камень. Они были настолько искусны, что я сомневаюсь, почувствовал ли бедняга хоть что-нибудь“.

Таким был Рату Попе — король-плейбой, который изъяснялся на современном английском литературном языке, любил американские журналы, преуспевал в крикете, привносил европейские идеи в столицу каннибалов, а затем...



В конце 1936 года его доставили в больницу Сувы в тяжелом состоянии — с диабетом и циррозом печени. Ему следовало бы доверять британским врачам; он знал их всех и уважал их труд. Ослабев, он позвал свою жену, Анди Торику, и прошептал: „Меня околдовали. Они навели на меня draunikau“. Жена кивнула. Но кто же занимался черной магией? Попе прошептал: „Мой кузен Сукуна“.

Это обвинение по местному сарафанному радио вскоре дошло до ушей Рату Сукуны, который пришел в ужас. С какой стати ему понадобилось наводить draunikau на старого доброго Попе? Какая глупая чушь! Они были приятелями с горшка. Сукуна отправился прямиком к постели Рату Попе. Одаренный оратор, тонко чувствующий нюансы языка, он сел рядом с умирающим и мягко заговорил с ним, пытаясь его успокоить. Наконец Попе кивнул и попросил прощения. Нет, Сукуна не мог наслать злые чары. Но кто-то же заплатил колдуну за этот draunikau. Да, согласился Сукуна и с грустью отошел от человека, которого кто-то проклял.

Вскоре после этого Сукуна плыл на своей шхуне из Вити-Леву в Лакебу. Внезапно он закричал: „Поворачивайте назад!“ Ибо в воде, скользя вдоль его курса, он увидел семейную акулу-тотем. Это могло означать только одно — смерть близкого родственника. Когда он вернулся в Суву, его кузен Рату Попе был уже мертв.

Последовала битва магии и контрмагии, духа против духа, по всей бывшей империи Такомбау. Лица, замешанные в этом деле, были слишком благородными, чтобы их можно было игнорировать. Все это, заметьте, произошло всего около трех лет назад. Началось все с предсмертного шепота Рату Попе на ухо его верной жене Анди Торике. Она принадлежала к тому же матагали, что и Рату Вайлала, влиятельный вождь рангом пониже на Тавеуни. Вайлале вдова отправила в подарок десять тамбуа — опасный дар, ибо под взорами богов получатель обязан оказать ответную услугу. Рату Лала, лорд Тавеуни, был у Анди в черном списке; он стоял в очереди на королевский престол, и если бы он выжил, его сын мог бы занять теневой трон Попе.

Это была политика в рамках конфликта между двумя ветвями старого правящего рода. Семьдесят пять лет назад это означало бы войну. Теперь же это был draunikau. Рату Вайлала принял тамбуа от Анди, которые сопровождались просьбой навести draunikau на Рату Лалу, обвиненного в смерти Попе с помощью магии. Вайлала тоже завидовал титулу Лалы и подошел к проклятию по классическим канонам. Он преподнес тамбуа другому вождю с просьбой организовать draunikau для Лалы. Этот вождь отнес тамбуа Мосесе, очень способному колдуну.

Это было в середине апреля 1938 года. Под покровом ночи Мосесе и Калепи, его помощник, вместе с местным вождем прокрались к могиле деда Рату Лалы, захватив с собой надлежащие листья и корень кавы для ритуала Sova Yanggona (Возлияние кавы). Они притаились у подножия холма, куда указывали ноги покойного. Мосесе, усевшись между двумя своими сообщниками, взял чашу на колени, затем шесть раз поднял ее к голове. Кава была приготовлена по всем правилам церемонии. Теперь все было готово. Исполнители трижды хлопнули в ладоши; Калепи наполнил чашу для питья и преподнес ее покойному вождю с просьбой забрать жизнь Рату Лалы. Возлияние пролили на голову могилы шесть раз, чтобы наполнить пасть жаждущего tevoro.

Информатором оказалась женщина, которая отправилась на ловлю речных креветок еще до рассвета. Она сбилась с пути, содрогнулась от ужаса возле кладбища, а затем замерла, парализованная страхом. У могилы Наголеи раздавались голоса, ощущался запах uthi — кладбищенского цветка. Она вгляделась и увидела три притаившиеся фигуры, творившие draunikau. Несколько дней она была слишком испугана, чтобы хоть кому-то рассказать об этом.

Затем, 15 апреля 1938 года, Рату Лала отправился в Суву, и во время ходьбы у него закружилась голова. Он понял причину и послал за могущественным колдуном Нгио с Нгау, которого нанял для борьбы со злой магией. Нгио сказал ему, что его болезнь берет начало на Тавеуни и именно там следует искать draunikau. Тем же ночью Рату Лала увидел ужасный сон. К нему явился вождь, умерший двенадцать лет назад, ткнул его тростью и сказал: „Кто этот человек, спящий в моем доме?“ Лала вернулся к себе домой на Тавеуни, а когда у него случился очередной приступ болезни, до него дошли слухи о трех людях, сотворивших draunikau. Он позвал колдунов, проигнорировал их заверения в невиновности и приказал избить их веревками. Их отвезли в больницу, где они продолжали отрицать свое участие в черной магии. Вайлала тоже притворялся невинным, но констебль внес его в список наряду с остальными.

Колдун Рату Лалы, одаренный маг с Нгау, собрал своих коллег в надежде, что их объединенная магия нейтрализует страшный ритуал Sova Yanggona. Одной ночью Лале приснилось, будто он видит собрание богов; невысокий мужчина опустился на колени у порога Лалы, держа в руках тамбуа с просьбой о смерти. Голос причитал: „Тамбуа Рату Вайлалы нельзя вернуть назад, пощадив жизнь Лалы!“



Это было 17 сентября, если быть точным, когда мы вместе с доктором Строудом инспектировали больницу в Суве. Мы обнаружили Рату Лалу лежащим в постели с абсцессом на шее и полностью сломленным моральным духом. Он во все услышание заявлял, что ждет смерти от draunikau.

В среду, 21 сентября, мы с доктором Строудом отправились на обед в Резиденцию губернатора. И кого же мы там увидели? Спокойно сидевшего рядом с мистером Монктоном, секретарем по делам коренного населения, Рату Лалу. Прошло всего четыре дня с тех пор, как он почти распрощался с жизнью, а теперь он был в приподнятом настроении, рассказывал губернатору забавные истории и с аппетитом ел. Его объяснение было предельно простым. О, у того колдуна, Нгио с Нгау, оказалось противоядие, которое черная магия была не в силах одолеть. Он работал с Библией, а это была мощная медицина; он открывал Книгу Книг наугад и толковал прошлое, настоящее и будущее; но неизменно возвращался к Евангелию от Матфея, с помощью которого мог сокрушить любого духа или дьявола, когда-либо летавшего над Фиджи.

Впоследствии Нгио, маг-евангелист, приезжал в Суву и хвастался своей святой магией перед всеми подряд.

******

Демонстрации хождения по углям, устраиваемые жреческим культом с острова Мбенгга, сейчас слишком хорошо известны, чтобы о них много говорить. Прежде чем эти шоу стали популярными номерами для туристических судов и приезжих особ королевской крови, я видел их десятки раз на их родине. Было написано множество научных трактатов, объясняющих феномен незагорелых голых фиджийских ног после контакта с раскаленными камнями. Как врач, я изучал состояние ходоков по огню до и после испытания и всегда уходил с чувством, что стал свидетелем чуда. Старый миф Мбенгги, гласящий, что угорь Ра Дуна научил героя Кому этому трюку, кажется мне едва ли не лучшим объяснением из всех, что я слышал.

Среди темнокожих островитян магические явления обычно носят мрачный характер, хотя существует позабытый миф о народе нели — расе эльфов с длинными золотистыми волосами. Они танцуют при лунном свете, и если один из золотых волосков коснется зевакнувшего смертного, тот забывает дорогу домой. Говорят, что местные мальчики и девочки, засидевшиеся допоздна, обычно сваливали все на нели. Но вера в маленький народ постепенно уходит в прошлое.

Наведение проклятий — серьезное повседневное дело. В менее развитых по сравнению с Фиджи сообществах колдуны совершают самые обыкновенные убийства. Я уже упоминал Колледж отравителей в Моу. Известен также случай с капитаном Беллом, государственным сборщиком налогов, который отправился на Соломоновы острова со своим непопулярным поручением и был пронзен копьями дикарей, посланных исполнить вполне практический draunikau.

Инспектор Билл Талли находился в первобытных Новых Гебридах. Однажды утром его завтрак был подан на веранду; внизу собралось множество туземцев для лекции. Талли сел завтракать, как вдруг местный колдун в полном боевом раскрасе подошел к нему и взмахнул бамбуковой палочкой, заявляя на весь мир, что владеет магией, которая убьет любого. „Давай“, — бросил вызов Талли, и маг постучал палочкой по тарелке. Оттуда просыпалась какая-то пудра. Презрительно сдув ее, молодой инспектор приказал своему мальчику принести бекон с яичницей.

Билл закончил завтрак на глазах у очень внимательной аудитории. Пока все шло хорошо. Но едва он проглотил последний кусок, как у него в желудке начались схваткообразные боли, выступил холодный пот, и он понял, что позеленел. Должно быть, зрелище было тошнотворное, потому что разинувшие рты туземцы завизжали и бросились врассыпную в лес. Биллу потребовалось несколько минут, чтобы прийти в себя. Тут он вспомнил. Он принял довольно большую дозу каломеля, и эта проклятая штука как раз начала действовать вскоре после того, как колдун постучал по его тарелке.

Полинезийская магия, пожалуй, не столь темна, как та, что распространена по всей Меланезии, но она всегда присутствует, прячась за христианством или даже за высшим образованием. На Островах Кука отец проклял свою красивую дочь. Он страдал слоновой болезнью, а она насмехалась над его «большой ногой». „Ну хорошо, — сказал он, — и пусть твои особенно красивые ноги, которые и без того доставили столько хлопот, опухнут и станут такими же большими, как мои“. Соответственно, ее ноги опухли, и она была обезображена. Правда, она годами спала в доме своего отца, а комары — переносчики филяриоза не выбирают, кого кусать.

Маори Новой Зеландии — народ полинезийский, стоящий на более высокой ступени развития. Когда я проводил там обследование, доктор Эллисон, наполовину маори, рассказал мне о случае из его собственной медицинской практики. Напомнив мне, что полинезийцы практически поголовно являются спиритуалистами, он добавил, что средний маори забыл о спиритизме больше, чем любой европейский медиум когда-либо узнает. В среде культа тохунга существует способность навлекать смерть тайным желанием; в меланезийском же draunikau жертва не испытывает никакого воздействия, пока не узнает, что на нее наложено проклятие. Но тохунга никогда не предупреждают о своих ударах заранее.

Доктор Эллисон рассказал мне, что некий мистер Хаберли, наполовину маори и мой знакомый, интересовался Веллингтонским музеем и искал прекрасные образцы резьбы маори. Эти поиски привели его в регион, где владычествовал пророк Руа. Хаберли обнаружил множество заброшенных и гниющих реликвий, но Руа запретил ему прикасаться к ним. Тем не менее коллекционер забрал их в музей. Вскоре Хаберли тяжело заболел и обратился к обычаям народа своей матери. Он принадлежал к маори Таранаки, так что все было сделано по правилам, когда он позвал другого некроманта-тохунгу из Таранаки. С вежливо образованных губ мистера Хаберли слетел приказ: „Спаси меня, если сможешь, а если не сможешь, покончи с Руа“. Тохунга незамедлительно наслал порчу на пророка Руа, который умер во время моего обследования Новой Зеландии. Хаберли тоже умер.




ГЛАВА II



GILBERT AND SULLIVAN, 1924

Мой личный вклад в применение четыреххлористого углерода стал для меня решительным шагом вперед, и я провел два очень насыщенных года на Фиджи, борясь как за лечение, так и за профилактику. Но больше всего мое сердце и ум занимал план создания улучшенной медицинской школы для туземцев. Несмотря ни на что, я вел свой крестовый поход и вцепился в эту идею, как терьер. В этом плане я видел единственное спасение для народов островов.

В феврале 1924 года, когда я отправился в краткую инспекционную поездку по островам Гилберта и Эллис, эта мысль по-прежнему занимала первое место в моих мыслях. Это был первый раз, когда я взял с собой Малакая — просто чтобы показать его тамошним жителям.

Архипелаг Гилберта и Эллис, как его для удобства называют, молодые курсанты за стойкой бара Фиджи-клаба сатирически называют «Гилберт и Салливан». В нем есть определенная комическая привлекательность. Доктор Уолтер Э. Трапрок, всеобщий любимец Америки среди мистификаторов природы, выбрал эти точки на карте моря для своего произведения «Круиз на «Каве»», где национальный птичий символ островов Фильберт якобы нес квадратные яйца и кудахтал: «Ой!» Роберт Луи Стивенсон был гораздо серьезнее, описывая сцены крови и красоты вдоль нанизанных на нить атоллов.

Самоанцы, которые некогда клеймили как призраков и рабов всех людей, живших за их пределами, называли свои острова «Пупом Земли». В этом они несколько заблуждались, поскольку их Самоа расположено слишком далеко на юго-востоке, чтобы быть центром Земли. Архипелаг Гилберта и Эллис протянулся в виде едва заметных татуировок как раз посередине земного брюха. В общей сложности он занимает тысячу миль морского пространства, причем острова разбросаны так редко, что самый восточный находится примерно в 600 милях от самого западного. Правительство белых людей объединило эти два архипелагa, но с географической точки зрения они лежат примерно в 100 милях друг от друга. Жители островов Гилберта имеют микронезийское происхождение, в то время как обитатели Эллис — типичные полинезийцы, обладающие совершенно иными телосложением, языком и социальной организацией.



Острова Гилберта, служившие местом встречи различных рас, стали местом встречи антропологов. Первоначально, как сходятся во мнении эти исследователи, местными жителями были чернокожие, невысокие, с плоскими носами и ушами, похожими на мышиные, люди, которых называли «народом паука», поскольку их божества являлись в образе пауков, а также черепах. Считалось, что народ паука владел страшной магией, поэтому их сторонились. Затем пришли завоеватели, рослые, с красноватой кожей (то есть светло-коричневой), которые сражались с ними как демоны, но все же боялись паучьей магии. До нас дошли песни, повествующие о доблести завоевателей как мореплавателей; в них они превозносятся как «дети моря», «свирепые рыбы Запада».

******

Тайна полинезийских и других тихоокеанских миграций — это загадка, которая, возможно, так никогда и не будет разгадана. Острова Гилберта образовали узкое горлышко, через которое должно было пройти множество волн миграции с прародины — Гаваики, от которой происходят современные названия Гавайи и Саваии. Какое-то давление, какое-то социальное потрясение на континенте должно было выгнать их с юго-восточной оконечности Азии и отправить в миграционные волны — без возможности повернуть назад, свирепую голодающую орду в поисках земли и дома в Тихом океане. Другой поток, несомненно, пересек Берингово море и двигался на юг вдоль побережья; мексиканские легенды рассказывали об их прибытии с севера. Вероятно, они доходили вплоть до Южной Америки. Наша раса краснокожих индейцев, должно быть, представляет собой смесь, возникшую в результате этих вторжений. Они должны были добраться до материка через Тихий океан или же кто-то должен был вернуться с западного побережья Америк, чтобы завезти в Тихий океан батат. В наши дни мы можем представить себе трепет ужаса, охвативший мирные тихоокеанские острова, когда они проснулись и увидели чужеземные флотилии огромных каноэ, извергающие полчища движимых жаждой смерти воинов.

На бесплодных островах Гилберта захватчики нашли мало того, что им было нужно, — за исключением женщин. Они задержались там на поколение или около того, а затем завоевали острова Эллис, захватили Ротуму, с боями прорвались на Саваии и Уполу в Самоа.

Предания и генеалогия четко излагают эту историю. Примерно двадцать четыре — двадцать восемь поколений назад обратное вторжение покатилось из Самоа на север. Оно сокрушило острова Эллис, но было отражено жителями Гилберта, за исключением того, что небольшой остров Нуи в архипелаге Эллис до сих пор сохраняет большую часть языка и обычаев жителей Гилберта.



По общей площади острова Гилберта составят едва ли больше 170 квадратных миль. Эти голые коралловые рифы с редкими наносами почвы, где кокосовые пальмы едва держатся, вряд ли стоили того, чтобы за них сражаться. Жителям приходится питаться в основном рыбой и продуктами из кокоса; кроме того, у них есть волокнистые, не питательные плоды пандануса и бабаи. Последнее представляет собой разновидность таро, которую на других архипелагах едят только тогда, когда голод заставляет людей делать это. И все же жителям Гилберта приходится вести титаническую борьбу, чтобы вырастить хотя бы эти скудные культуры. Население численностью более 28 000 человек, скученное на клочке земли, никогда не находится дальше чем в одном шаге от голодной смерти. Осадков выпадает мало, а на островах, расположенных ближе всего к экватору, засухи могут длиться два-три года; временами гибли даже кокосовые пальмы, и людям приходилось утолять жажду, высасывая несколько капель влаги из рыбьих глаз. Даже после того, как были построены большие церкви с надежным сбором дождевой воды с крыш, многие умирали от жажды, потому что боялись пить воду из священных мест.

И тем не менее что я обнаружил на островах Гилберта? Весьма здоровых экземпляров, крепких меднокожих парней с волосами от прямых до курчавых; широкоплечих, но не особо высоких. Они выглядели как люди, которые выращивают то, что едят, и трудятся ради этого. Их среднее состояние здоровья резко контрастировало с естественным образом красивыми, светлокожими полинезийцами с островов Эллис на юго-востоке. Им пища доставалась проще с более богатой почвы. И нужно ли мне повторять это снова? На островах Гилберта было меньше миссий, в то время как жители островов Эллис номинально были христианами — о чем вновь свидетельствуют засаленные «бабские балахоны», надетые слой за слоем и втирающие масло и микроскопические организмы в их прекрасные тела. Казалось, что грязь и лень следовали по пятам за Крестом в очаровательные лагуны, некогда вдохновлявшие прозаические поэмы Стивенсона.

******

Мы плыли на яхте Высокой комиссии «Пионер», где сын Иоганна Себастьяна Баха, Билл, делил со мной каюту де люкс; у нас была собственная ванная комната, но когда иллюминаторы протекали в одну сторону, туалет протекал в другую. Я завидовал Малакаю, который ночевал на палубе. Обычным утренним ритуалом для Малакая было прийти вниз и проследить, чтобы юный Бах принял ванну. Билл был в том возрасте, когда все мальчики выступают против мыла, и стоило встать, чтобы посмотреть, как научный внук каннибала насаждает гигиену потомку великого композитора; дискант Билла «Ой, ой!» звучал против сурового баса Малакая: «Ты не закончил, пока не вымыл другое ухо!»



Это привело нас на Ротума — остров, который по какой-то мистической причине считается частью Фиджи, но лежит ближе к группе Эллис. Поскольку общественное здравоохранение занимается социологией, политикой, географией, историей и антропологией в такой же степени, как червями и микробами, позвольте мне использовать Ротума в качестве примера того, что щедрая Природа может сделать с народом.

Жители Ротума были одними из самых ленивых в мире, а их остров — одним из самых богатых. Урожай рос, пока вы спали; поэтому туземцы спали или отправлялись на праздник. Это было кокосовое богатство, расточительное и пускаемое по ветру. Там, на вулканических горах, требовалось немного труда, чтобы добраться до пальм, поэтому до них никогда и не добирались. Орехи зрели, падали, гнили или шли на корм дорогим свиньям острова. Спроси владельца о его богатстве в кокосах, и он бы прикинул, что у него их вдоволь.

Это была восхитительно смешанная раса. Их предки были щедры к кораблям, которые останавливались там, чтобы «освежить» свои экипажи. В ненаписанной истории Океании конквистадоры тонгафити использовали Ротума в качестве одного из трамплинов, позводавших им распространить полинезийскую расу по южной части Тихого океана. Когда я застал Ротума, от этого свирепого и благородного прошлого осталось мало свидетельств.

Чтобы дела делались, они нанимали фиджийских рабочих за восемь или десять шиллингов в день. Если житель Ротума залезал в долги, он просто отправлял своих наемников собрать еще несколько орехов — или именно этим они занимались, когда я туда прибыл. Около 900 акров земли ежегодно давали 2000 тонн копры. Умеренная эффективность могла бы поднять производство до 6000 тонн. Но зачем быть эффективным?

Хотели ли вы купить свинью? Что ж, она обошлась бы вам примерно в четырнадцать фунтов. Какая цена за свинью! Да, сэр, но помните, что ее кормили очень дорогой копрой и она уже съела вдвое больше своей стоимости. Но почему бы не откормить ее чем-нибудь другим? Это доставило бы массу хлопот, сэр, а наши свиньи привыкли к копре. Копры вдоволь. И, может быть, сэр, мы в любом случае не могли бы позволить себе продать вам свинью. Завтра мы даем очередной праздник, а какой же праздник без свиньи?

В мелано-поли-малайско-европейских жилах ротуманцев присутствовала примесь негроидной крови, причем вполне королевской. В дни вербовки рабочей силы афроамериканец, возможно, сам бывший раб, был выброшен на берег и принялся делать себя королем. Он казался доброжелательным монархом и не имел трагического конца другого императора Джонса. Он научил народ трудиться, — как говорят, — но он умер уже давным-давно.

Когда я туда попал, они все были христианами; возможно, потому, что так легко было найти церковь. У католической церкви была колокольня за 600 фунтов стерлингов и великолепный мозаичный алтарь. Подобные вещи были проявлением избытка процветания, и когда ротуманцы не знали, что еще делать со своими излишками, они строили очередной прекрасный бетонный памятник. Памятники были повсюду: надгробные, почетные, роскошные. Это было похоже на наш парад богатства в администрации Кулиджа. Ротуманские свиные пиршества были дорогостоящими вехами в каждой жизни. Рождение ребенка стоило празднеств на 100 фунтов, смерть человека — 200, а его надлежащая женитьба — 800.

А с докторской точки зрения на эту щедрую картину я обнаружил, что Ротума тяжело обременен анкилостомой, фрамбезией, туберкулезом и проказой. Более 90 процентов жителей были покрыты чесоткой. Липкий, жаркий, кишащий мухами и комарами остров, на котором едва ли дул ветерек, способный нарушить мертвую монотонность климата… Каменная стена, построенная вдоль прибрежной дороги, удерживала свиней внутри и не пропускала никакой ветерок, который мог бы подуть. На Ротума это имело мало значения, поскольку люди казались слишком ленивыми, чтобы сделать глубокий вдох.

Кстати, у большинства пожилых мужчин был слоновьий бок.

******

Поскольку слоновая болезнь была чем-то, с чем мне приходилось сталкиваться по ходу дела, возможно, будет уместно объяснить то, о чем я упоминал ранее: что это не болезнь, а проявление болезни. Болезнь представляет собой филяриатоз, вызываемый нитчатым червем — длинным, похожим на нить существом, которое живет в лимфатических железах. Яйца попадают в лимфатическую и кровеносную системы и вылупляются в микрофилярий. Малое увеличение микроскопа покажет их в капле крови, но их пол невозможно различить. Они приобретают половую форму в теле комара, который выпил зараженную кровь, и комар впрыскивает их в вены следующей жертвы.

Теперь уже определенно мужского и женского пола, они пробираются в лимфатические узлы, растут и размножаются миллионами. Самка откладывает оплодотворенные яйца, которые завершают цикл, превращаясь в микрофилярий. Поскольку в теле комара происходит сильное уничтожение микрофилярий, а при повторном заражении человека наблюдается большая расточительность паразитов, болезнь развивается довольно медленно. Комары могут кусать миллионы прежде, чем накопится достаточное количество мужских и женских червей для вызова симптомов. Обычно требуются годы проживания в зараженном комарами туземном сообществе, чтобы эти идеальные условия совпали.



С надлежащим количеством паразитов приходит филяриатозная лихорадка, которая сопровождается воспалением и абсцессами в лимфатических и подкожных тканях. Воспаление спадает, но часть отека остается в отдаленных частях тела: на руках, ногах, груди, вульве и мошонке. Эти отеки могут быть вызваны мертвыми червями филяриями, которые блокируют железы, чья функция заключается в дренировании удаленной зоны; таким образом, мертвые черви могут препятствовать обратному оттоку лимфы и вызывать разрастание кожи и подкожной клетчатки, медленно увеличиваясь до огромных размеров. Кожа становится грудной, как шкура слона, а чудовищные конечности усиливают слоноподобный вид.

Филяриатозная лихорадка, судя по всему, мало влияет на продолжительность жизни, но вызывает вялость, которая приводит к колоссальным потерям труда. А когда она переходит в слоновую форму, то препятствует любой форме активности.

С этими крошечными организмами связано интересное явление. Активность микрофилярий, которые комар впрыскивает в кровоток, в одном отношении похожа на привычки перенесшего их комара. Иными словами, если комар кусает ночью, микрофилярии активны только ночью. Днем они, судя по всему, пребывают в покое, глубоко в недрах тела. Но если они были занесены дневным комаром, их поведение прямо противоположно — они дневные активные. В Тихоокеанском регионе болезнь переносится комарами *Culex fatigans* и представителями семейства *Aedes*. Тихоокеанская ветвь клана *Aedes* питается днем, в то время как *Culex fatigans* работает ночью. Так что пораженные островные жители страдают от инфекции, которая несет круглосуточную вахту.

В группе Эллис так много пожилых мужей были выведены из строя слоновостью мошонки, что они часто просили о хирургических операциях, дабы восстановить семейную гармонию; ибо у стариков «вошло в моду» жениться на молодых женах. На Фунафути доктор Мак-Финни рассказал мне, что один распухший проситель, преодолевший немалое расстояние, назвал свой возраст в девяносто лет. (Они ведут отсчет своего возраста с прихода миссионера.) Пациент выглядел несколько потрепанным, но Мак-Финни проделал чистую работу и надеялся, что тот поправится.

В обратном плавании Мак-Финни увидел, как этот старик возвращается на лодке на Фунафути. Старец признался, что направляется в тюрьму. Почему? Ну, сойдя с лодки дома, он почувствовал себя настолько бодрым, что напал на первую попавшуюся женщину.

Группы-близнецы Гилберта и Эллис представляли собой особу проблему в распространении этой болезни. Темнокожие жители Гилберта, жившие в ста милях к северо-западу от светлокожих островитян Эллис, по-видимому, были свободны от филяриатоза до прибытия современной цивилизации, хотя жители Эллис были заражены уже давно. Автор обнаружил, что эта болезнь медленно продвигается на север в группе Гилберта. Первобытная дикость и та тонкая полоска воды долгое время удерживали острова Гилберта в состоянии карантина. Затем барьеры пали, и филяриатоз добрался до Гилберта. Британская администрация предпринимала несколько попыток восстановить карантин, но условия делали это трудным, и они, вероятно, знали, что было уже немного поздно; вред был уже нанесен. Лишь недавно стал понятен механизм заражения. В нескольких группах британские медицинские власти предприняли доблестные усилия по сдерживанию этого бедствия. Их задача осложнялась тем фактом, что основным переносчиком является «дикий комар» — существо, которое живет и плодится в буше. Домашнего комара выследить проще.

******

За те десять недель инспекции мы преодолели 6500 миль, шесть раз пересекли экватор и коснулись четырех полушарий земного шара. В обеих группах острова настолько низкие, что в нескольких милях они невидимы: сначала вы видите оперение пальм, затем кайму белого песка; затем великолепие лагун, некоторые из которых кажутся не больше вашей ладони, а другие простираются на четверть мили, касаясь своими нежными пастельными красками окаймляющего рифа, который отделяет их от королевской синевы Тихого океана. Я люблю лагуны.

Другие белые люди тоже любили их. На Фунафути, например, у одного из парней, помогавших нам высадиться на берег, в волосах был рыжеватый оттенок, и он назвал себя О'Брайеном. Староста города и местный магистрат тоже были О'Брайенами. О'Брайены стекались со всех уголков, так что я надеялся услышать следы ирландского акцента. Но первоначальный О'Брайен, который, должно быть, был отчаянным малым, давным-давно скончался, оставив после себя добрые дела. В лихие дни вербовки рабочей силы он не замедлил дезертировать со своего корабля и сойтись с островной девушкой. Он спас людей советом держаться его, так как его судно прибыло, чтобы увезти их в рабство. Благословение его рыжей голове. Чтобы сохранить память о нем в Ирландии, на Фунафути процветали пятьдесят четыре О'Брайена из 250 жителей.

За исключением Фунафути, все острова Эллис имели закрытые лагуны, и чтобы сойти на берег, нужно было преодолевать прибой на местных каноэ, что обычно означало купание с головой и всегда — мокрый зад. Я никогда не видел столько церквей на квадратную милю, ибо жители Эллис глубоко христианизированы, о чем свидетельствуют слой за слоем волочащиеся платья матушки Хаббард, покрывающие женщин. На маленьком Ваитупу я насчитал три дорогие бетонные церкви и обнаружил, что самоанскому учителю из Лондонского миссионерского общества не понравилась акустика первых двух, поэтому он велел построить третью, подходящую для его голоса. За один год острова Эллис отправили 6000 долларов на зарубежные миссии! И 60 000 долларов были посвящены благочестию 3000 жителей. Церкви были объектами суеверного трепета. Они говорили, что пить дождевую воду с церковных крыш — это святотатство, и если они это сделают, случится что-то ужасное; например, у них могут опухнуть и лопнуть печени.

На островах Гилберта, с другой стороны, прошло всего несколько лет с тех пор, как они отошли от абсолютной дикости эпохи, когда один остров вел жестокую войну против другого. Как бы то ни было, примерно половина из них была номинально христианизирована. Воскресное шествие в церковь стоило того, чтобы на него посмотреть. Местные дамы были одеты в короткие юбки из волокон и больше ничего, за исключением щегольских английских шляпок, сдвинутых на макушку их кустистых голов. Ибо разве святой Павел не говорил отчетливо, что ни одна женщина с непокрытой головой не должна входить в Дом Божий?

В Табатауэа на островах Гилберта я провел посмертное вскрытие умершего короля. Поскольку король был мертв уже тысячу лет, я не удивился, что результаты оказались впечатляющими.

Меня привели к крытой пальмовыми листьями святыне, где хранились кости Кораве, героического предка вождей острова; легенда рассказывает о его гигантских размерах и героической силе, когда он вел народ Беру на завоевание. Прежде чем меня смогли допустить, комиссар округа Андерсон должен был получить согласие всех родственников Кораве. Мы прибыли на каноэ, брели по грязи и в качестве промокших зрителей добрались наконец до собрания, муниапы.

Собралась вся деревня. Жители Гилберта разговаривают криками, и грызня вокруг нас напоминала футбольный матч, пока мистер Андерсон не заставил их замолчать, чтобы объяснить, насколько важен этот случай. Я сидел там, выглядя столь величественно, сколь может выглядеть крупный толстый человек после купания в морской воде и потной прогулки. Затем главный вопрос. Высокопоставленный гость пожелал увидеть кости великого Кораве. Жители Табатауэа немедленно вступили в шурное совещание. Толпа резко расступилась. Староста вышел вперед и сказал «да», мы можем увидеть кости.



К коньку крыши была подвешена большая корзина, украшенная белыми ракушками. Два мужчины тщательно вымыли руки и опустили останки великого вождя. После одного взгляда на кости, которые они разложили на циновке, у меня появилось острое желание осмотреть их самому. Но мог ли я? Поднялся страшный галвеж, все ветви семьи Кораве кричали друг на друга. Затем староста произнес «хорошо» с вариациями.

Там был на редкость прекрасный череп, указывавший на то, что у кого-то была просторная черепная коробка с большим запасом пространства над бровями. Сначала я обнаружил две бедренные кости и две большеберцовые, как и положено любому герою. Когда я добрался до двух малоберцовых костей, мелких костей ног, я обнаружил, что они меньше своих пар, и был настолько бестактен, что спросил, не хромал ли их предок. Возмущенные опровержения. Я был еще больше впечатлен, когда подобрал другую малоберцовую и большеберцовую кости — черт побери, у этого человека должно быть было три ноги! Также обнаружились три лучевые кости и дополнительные кости таза. Казалось, что у покойного короля было всего по три штуки на каждые две у обычного человека. Там нашлась коллекция мелких ребер, которые могли подойти очень многим людям, но если бы они были собраны на скелете Кораве, они бы представили новую проблему в анатомии.

Я разрушил веру Табатауэа так мягко, как только мог, спросив, уверенны ли они, что все эти кости принадлежат одному человеку. Они были совершенно в этом уверены. Разве реликвии бережно не передавались из поколения в поколение? И эта простая вера может пролить свет на некоторые святые реликвии, которым поклоняются в наших христианских церквях.

Цветочное вступление Андерсона завоевало большое уважение к моему мнению, судя по всему, поскольку они спросили, что я могу рассказать им об их могучем предке. Они уже разрешили мне посидеть, всего на мгновение, на зачарованном камне, на котором бывал Кораве; предполагалось, что он обладает магическим свойством прохлады. И действительно, он был довольно прохладным. Так что я должен был рассказать им об их предке. Самым надежным было прибегнуть к общим фразам. Я сказал им, что он был поищем очень крупным человеком, намного крупнее одного из его весьма рослых потомков, которых я видел среди присутствующих. Совершенно правдиво я похвалил размер головы великого Кораве; никакой заурядный человек не смог бы носить такой череп. Но моя похвала костям в целом произвела фурор дня. Я сказал, что Кораве не только примечателен в остальном, но у него оказалось больше костей, чем у любого человека, которого я когда-либо видел. После того как Андерсон перевел это, он сообщил мне, что они очень благодарны за информацию, которая будет бережно храниться среди их легенд о героях.

******

На Курия в мои профессиональные обязанности входило совещание с одним из наименее оцененных персонажей Роберта Луиса Стивенсона, комиссаром округа Мердоком, который вышел из дней пиратства. Стивенсон откровенно недолюбливал Мердока; где-то в своих рассказах об Апамаме и короле Тимбиноке писатель назвал Мердока «шотландцем с крысиным лицом и скрытным характером» и «поваром Тимбиноки». Вражда проистекала из отказа Мердока рассказать о тысяче и одной ночи, в которых он участвовал. У него были веские причины держать язык за зубами, ибо в то время, когда другой шотландец вынюхивал приключенческие истории, Мердок был кем-то вроде управляющего делами дикого короля, который покорил Курия и терроризировал все окрестные острова. Мердок также выступал связным между ужасным Тимбинокой и ужасным Булли Хейсом, пиратом и вербовщиком рабочей силы экстра-класса.

Все пиратское, что я увидел в Мердоке, — это его торчащие белые усы; рот под ними оставался довольно плотно сжатым, и он лишь ворчал, пока я не расположил его к себе модной новой блесной для рыбалки. Тогда он раскрылся и заговорил о себе.

Девятнадцатилетним пареньком, больным чахоткой, он прибыл туда на парусном судне и покорил сердце Тимбиноки, приготовив ему хорошую сытную еду, после чего его тут же наняли. От жарки рыбы он дослужился до дипломатии, в основном с Булли Хейсом и его сделками по работорговле с Тимбинокой. Хейс, который, вероятно, родом из Сан-Франциско, вычищал целые острова и увозил жителей умирать на поля и рудники Австралии, Фиджи, Южной Америки. В качестве побочного занятия он налетал на жемчужные промыслы, собирая жемчуг и девушек. В открытом море он перекрашивал свой корабль в новые цвета, чтобы одурачить преследующие военно-морские суда. Он часто приманивал свою добычу красивыми девушками; жительницы Аитутаки были особенно соблазнительны, поэтому он брал их на борт и держал на виду, пока слонялся у различных островов. Тогда туземные мужчины, бедные дураки, плыли к нему, чтобы быть схваченными и заскованными в цепи.

По крайней мере в одном случае Мердок отправлялся в качестве агента короля на остров, куда Булли Хейс привез корабельный груз воинов Тимбиноки, чтобы наказать некоторых из непокорных подданных Его Величества. Когда Булли захватывал пленников, он получал привилегию выкупать их у Тимбиноки. Монарх процветал на этом промысле и был тираном старой школы. Однажды он отправил Мердока с 300 рабами на кофейные плантации в Мексику и Гватемалу.

Гарем короля был обширным, а незшеных мужчин незамедлительно убивали. Великолепный стрелок из винтовки, Тимбинока поддерживал форму, отстреливая непокорных жен, обычно на бегу. Он владел каждой травинкой, выгонял конкурентов из своих торговых лавок, запрещал миссионеров. Он бывал гостеприимным, но когда он говорил: «Убирайтесь!», его гость говорил «прощай». Он оптом скупал алкоголь, лодки и гаджеты. Его страстной любовью были швейные машины; у него была королевская коллекция на разных стадиях разрушения; а торговец, продающий музыкальные шкатулки, удостаивался королевского приема. Европейская одежда завораживала его, и он не мог дождаться, пока последние фасоны прибудут на лодке. Поэтому он отправил двух туземцев в Окленд обучаться портняжному делу. Увы тщеславию Тимбиноки! Он так сильно растолстел так быстро, что самые широкие пальто и брюки трещали на нем. Свои закатные годы он провел в нарядном платье матушки Хаббард. Мердок показал мне его фотографию в этом наряде: настолько толстый, что он не мог ходить, его несли восемь человек.

Однажды он отправил Мердока расследовать крушение на Апамаме. Экипаж оказался в плачевном положении: туземцы дали им еду и кров, но у них кончился алкоголь. Тогда Мердок взял большой бутыль в оплетке и наполнил его ромом из одной из королевских бочек. Он доложил об этом Тимбиноке, который спросил: «Где ты поймал этот самый ром?» Мердок указал на бочку, и его король произнес: «Хм-хм, хм. Один раз некий человек из Сиднея возжелал голову канаки. Так он замариновал ее в этом самом роме».

Короче говоря, Тимбинока отрубил головы некоторым врагам, которые торговец купил, замариновал и отправил ученому в Австралию. После этой сделки предприимчивый торговец продал тот же ром обратно Тимбиноке. Монарх узнал об этом, поэтому не стал использовать спиртное. Но потерпевшие кораблекрушение матросы получили свою долю, и Его Величество был чрезвычайно забавен, когда рассказал им, что они пили, и увидел, как их тошнит. Он поручил Мердоку купить их корабль за пять фунтов. Тимбинока собрал все королевство со всем, что могло держаться на воде. Грубой силой и неумением они подняли судно, которое отремонтировали, и оно стало Королевским военно-морским флотом. С королевским жестом Тимбинока отправил экипаж обратно в Австралию за свой счет.

Перед смертью король устроил своего полезного повара окружным офицером, эту должность он исправно занимал до конца жизни. Однажды, рассказывал он мне, он обнаружил деревню, пораженную проказой до крайности, поэтому он сжег ее дотла и переселил жителей в новые жилища. От этих конкретных людей, говорил он, он больше никогда не слышал о проказе. Звучит немного сомнительно, поскольку по сей день ни один экспериментатор так и не выяснил, как передается микобактерия проказы.

******

Один из королевских потомков Тимбиноки находился на Курия, когда мы там были. Крупный мужчина, когда-то он был красив, но он начал полнеть, а его облысение соперничало с моим. Его нравы были достоянием общественности, даже среди жителей Гилберта, которые на удивление искушены для столь примитивного народа. Возможно, их пороки занесло из Таити или от особенно падшего слоя бродяг. Возможно, распад гаремной системы деморализовал их. Во всяком случае, королевский потомок не мог тягаться с милой девушкой.

Он послужил фоном для истории, которая дошла до меня так, как доходят островные байки. Годы спустя я обнаружил француза, мистера Х, ищущего работу, и удивился, почему человек с его образованием и интеллектом остался без работы. Он выглядел до того жалко и встревоженно, что я похлопотал и устроил его управляющим торговой станцией. Он продержался там совсем недолго. И вот почему:

Он был священником, преданно служившим на этих островах. Мари была чрезвычайно привлекательной девушкой смешанной крови в его школе. С согласия своего епископа он поощрял ее желание стать монахиней; она предпочла этот выбор замужеству за королевским потомком, которого выбрала ее семья. Если отец Х был влюблен в нее, это была страсть, которую он религиозно отрицал, хотя и продолжал ее образование, пока она была послушницей. Европейские монахини в монастыре делали ее жизнь особенно тяжелой; им не нравилась мысль о полукровках в интимной обстановке полного сестринства. Годы она трудилась чернорабочей, моя полы. Тем временем ее семья постоянно донимала ее требованиями покинуть монастырь и выйти замуж за аристократа.

Однажды она отправилась к отцу Х, который был ее единственным земным другом. Ее слезы и его попытки утешить ее оказались слишком сильными для них обоих. Дьявол, которого он так долго подавлял, вырвался наружу. Несколько недель спустя отец Х отправился к своему епископу, мудрому и сведущему в мирских делах церковнику. «Не воспринимайте это так серьезно, — сказал епископ, — такое случается. Позвольте мне перевести вас в Австралию, пока все не уляжется». — «Нет, — настаивал отец Х, — у нее будет мой ребенок, и мой ребенок должен быть законнорожденным». Епископ отмахнулся; он отмахнулся и от священнической сутаны отца Х тоже.

Отец Х, теперь уже мирянин, вышел в большой мир. Первое, что он сделал, — женился на Мари, а когда родился ребенок, изо всех сил старался вырастить и выучить дитя. В краях, где толковые белые люди на вес золота, это могло оказаться простым делом, но мистер Х уперся лбом в каменную стену. Он был расстриженным священником, он женился на полукровке при странных обстоятельствах. Он скитался с места на место, получая мелкие подработки, теряя их, кормя семью как придется.

Затем для него забрезжил свет. Вместе с женой и ребенком он перекочевал в Австралию. Будучи толковым агрономом, он изобрел средство от какой-то распространенной древесной гнили и сорвал куш. Теперь он откладывал достаточно денег, чтобы содержать семью; после этого он собирался вернуться во Францию, чтобы снова вступить в свой орден.

******

Будучи послом без портфеля и врачом без лицензии, я изучил ситуацию с проказой на Гилберте и Эллис. На обе группы приходилась своя доля этой болезни, но когда я обратился к определенным властям с просьбой о содействии в создании образцовой колонии, которую мы планировали на Мокогаи, отклик оказался не слишком ободряющим. Годы спустя на Тараве на островах Гилберта было начато нечто вроде компромиссного предприятия, но оно оказалось настолько плачевным провалом, что мы в конце концов настояли на своем и добились перевода больных на Мокогаи.

В этом первом исследовании Г и Э я продолжал проповедовать свой крестовый поход за модернизированных местных врачей. Государственные школы в обеих группах работали эффективно, хотя европейское образование можно и переоценить; кругозор местного ума ограничен тенью кокосовой пальмы. Интеллект жителей Гилберта был высок. Когда я осматривал такие школы, как в Баирики, и видел светлые лица, сморщенные в искреннем желании учиться, и когда я наблюдал за их устойчивым прогрессом, я знал, что передо мной потенциальные местные врачи. Они были из тех, кто мог выучиться медицине и вернуться на родные острова, чтобы практиковать и учить. Малакай повсюду сопровождал меня, служа им наглядным примером.

На Фунафути на борт поднялся один из наших старых школьных местных врачей, гигант с Тонга по имени Джосая. Я знал его как помощника аптекаря в Окленде до того, как он занялся медициной, и мы возобновляли нашу дружбу, как вдруг Джосая замер и нахмурился на мускулистого туземца, который крутился возле меня. Джосая произнес: «Ты только что оскорбил Доктора. Ты прошел по его тени». После чего Джосая поднял мужчину, перебросил его через голову и через открытую дверь. Джосая был своего рода королем бурь, и он временно остался без работы. Он был отличным хирургом. Если он слишком часто оперировал туберкулезные железы на шее, то из-за нехватки надлежащей подготовки. В те дни многие практикующие врачи путали фрамбезию с туберкулезом и действовали соответственно. Джосая пробыл на архипелаге Г и Э с полдюжины лет, пахая как лошадь за шесть фунтов в месяц.

******

В глубоко христианизированных Эллис наблюдалась большая религиозная путаница, хотя я не могу ручаться за ходячую байку о даме из Лондонского миссионерского общества. Она тщательно охраняла своих девочек на маленьком острове с лагуной. Когда у нескольких из них обнаружились признаки приближающегося материнства, она спросила, кто в этом виноват. «Святой Дух», — ответили они. Непорочное зачатие было вполне нормально, как они считали, и они не упоминали мальчиков, которые пересекали лагуну темной ночью.

На менее христианизированных островах Гилберта религиозные дела однажды приняли более бурный оборот. На одном острове происходила обычная грызня между католиками и Лондонским миссионерским обществом — последние одержали верх под руководством местных учителей. Местный проповедник раздул религиозную манию, которая захлестнула народ. Самозваные «Апостолы и ангелы Божьи» взяли бразды правления в свои руки во главе с местной «Девой Марией». Ангелы согнали всех католиков, каких смогли найти, и нескольких убили. Они заперли местного католического магистрата, шли на него с крестом и пустили бы его в ход, если бы не мужество одного сельчанина, который отправился на каноэ за окружным офицером и белыми миссионерами. Спасение — несколько европейцев, противостоящих массе воющих дикарей, — потребовало тактичных аргументов. Последующее расследование, в результате которого остров выплатил штраф, выявило скандал среди Ангелов. Иоанн Креститель состоял в интимной связи с Девой Марией.

Там, где религиозная проблема ставила в тупик праведников, медицинские вопросы ставили в тупик доктора. Океанский остров, одна из величайших фосфатных бонназ мира, являлся штаб-квартирой для групп Гилберта и Эллис. Британский синдикат вел добычу этого продукта. Артур Гримбл, магистр искусств Кембриджа, исполнял обязанности комиссара округа и был этнологом, сделавшим полезные открытия.



С точки зрения доктора, на Океанский остров завезли слишком много китайцев, хотя очень хорошая больница правительства делала больше, чем ей полагалось. Проблема заключалась в том, что жители Гилберта и Эллис работали бок о бок с восточными людьми; они подхватывали завезенные болезни и уносили их домой. На протяжении обеих групп я видел свидетельства инфекций, которые чужеземцы приносили прекрасному народу. Патологически наступление болезней начиналось проявляться. Фрамбезия, которая, казалось, была принесена цивилизацией, наносила тяжелый урон. Туберкулез пробирался в красивых юношей, которым не хватало иммунитета европейца. Филяриатоз был досадной загадкой, поскольку казалось невозможным контролировать комаров, переносивших его. Кишечных паразитов к счастью было немного; люди жили возле пляжей, и приливная вода — это удобная канализационная система природы.

******

В своем блокноте я записал «интересные пункты»:


Метатели палок с Гилберта... Один человек с венками из цветов на голове и плечах, другой — с заостренной палкой длиной около ярда, закаленной на огне. Метатель палки стоял от носителя венка всего в пяти ярдах, прицеливался палкой и после того, как она покидала его руку, называл венок, который будет сбит. Он никогда не промахивался. Если кто-то случайно погибал от этого, юридического наказания не следовало...

Могилы с бетонными крышками, чтобы теворо не выбрался наружу. Могилы украшены дорогими вещами усопшего: котелками, бутылками, велосипедами, очками, трубками. Видел одно пианино...

Обломки кораблекрушений, приплывшие к Тараве из Сан-Франциско... обычное явление из-за океанских течений...

Спиритический сеанс... двое стариков и старуха сидят в однокомнатном туземном доме... покуривая короткие трубки, они впадают в транс... вы просите их сделать предсказания, простые, вроде того, какая завтра погода или когда прибудет лодка... следует короткое молчание, затем вы слышите страннейший, жутковатый свист вдоль конька крыши... трубки не покидают их ртов. Вы выбегаете на улицу посмотреть, не сидит ли кто-то на крыше... яркий лунный свет, никаких посторонних предметов не видно... все их предсказания совершенно неверны. Они говорят, что завтра будет дождь, но ясно, а лодка, которую они называют на вторник, опаздывает на неделю... Вероятно, чревовещание...

По всему Тихому океану вы слышите храбрые истории о ныряльщиках, которые перерезают горло акулам-людоедам. Когда я спрашиваю об этом, они обычно отвечают: «В Гилбертах это делают». Я сделал постоянное предложение в 5 фунтов стерлингов любому, кто сможет проделать этот трюк. Желающих не нашлось. В Санта-Ана на Соломоновых островах я однажды видел, как мальчики били акул по носу и отбирали у них рыбу. Здесь при переворачивании каноэ туземцы забираются в мокрый парус, чтобы избежать акул...

Но замечательное каноэстроение. Правительство возрождает старый обычай гигантского строительства. Видел одно длиной 109 футов, тонкое, как лезвие ножа, с поплавком аутригера размером с молодое каноэ. Могло перевозить 150 туземцев; тех же людей, что некогда прокладывали огромные расстояния по звездам и картам из прутьев и веревок. Нынешние гилбертские парни предпочитают велосипеды, но каноэ они мастерят в грандиозном масштабе...

У окружного офицера Табатауэа есть каноэ с удобствами как на яхте. Я выходил в море на 30-футовом, очень быстром. При повороте они освобождают мачту на корме и вставляют ее в гнездо на носу. Аутригер приподнялся прямо над водой, на нем стояли три человека, чтобы удерживать равновесие... Я забрался туда, чтобы добавить свой солидный вес. По мере приближения к кораблю, красуясь, каркас аутригера встал почти вертикально, как забор. Мы снова пронеслись вокруг, и один из туземных «капитанов» побежал по взметнутому вверх аутригеру. Увидеть — значит поверить. Самые быстрые из этих каноэ могут развивать 18 узлов. На регате в гавани Сиднея их дисквалифицируют — слишком быстрые, они вечно побеждают...



Я также делал заметки о белых жителях, и с оттенком грусти. Многие из них так долго находились вдали от внешнего мира и так жаждали увидеть новые лица, что присоединялись к «Пионеру» при малейшем предлогом, пока лодка не стала похожа на экскурсию для пикника. Судовой врач был с нами. Молодой кадет по имени Джонс то и дело отправлял гонцов с сообщением, что его необходимо срочно осмотреть, так как с ним произошел серьезный несчастный случай. Ради спасения мы отправились на его остров, в 200 милях от нашего курса, и обнаружили, что у него не было ничего хуже занозы в ноге и слегка растянутой спины. На самом деле он хотел получить приглашение для себя и жены присоединиться к этой увеселительной поездке, и я определенно сочувствовал им. Но судно уже было забито до отказа.

Казначей островной группы совершил эту поездку, чтобы проверить финансы каждого острова. Это был приятный человек с ярко выраженным собственным характером. Почему-то я не удивился, когда он мягко сообщил мне, что является внуком ужасного Булли Хейса. У меня с собой был фонограф, и я привел его в восторг, включив последние песенки из Нью-Йорка. Да, у него была «Виктрола», сказал он, но мелодии, которые она играла, были настолько заплесневелыми, что от них устали даже его дети. Когда он сходил с лодки, я подарил ему пластинку «Мистер Галлахер и мистер Шин», и он был безмерно благодарен... Примерно в то время, когда наш корабль поворачивал обратно на Фиджи, я услышал о его смерти. По какой-то мрачной тропической причине он покончил с собой.

Его история имела жутковатый финал. По прибытии в свой офис в Суве я обнаружил от него письмо, датированное несколькими неделями ранее, с благодарностью за пластинку. Она доставила детям столько радости.

******

Я был вынужден заключить, что белые колонисты группы Гилберта нуждаются в дораре больше, чем туземцы. Однообразие местной жизни в конце концов должно подорвать здоровье каждого европейца. Еда была испытанием для цивилизованного желудка: одни кокосы, рыба и тот волокнистый, безвкусный корень бабаи; а для разнообразия — любые консервы, которые случайно оказывались у торговца. Если бы дьявол предоставил мне дурной выбор, я бы предпочел жить на Эллис, чем на Гилберта — и скорее на Ротума, чем на Эллис. Это три места в Тихом океане, которые я люблю меньше всего.




ГЛАВА III



МАЛЕНЬКОЕ КОРОЛЕВСТВО И ВЕЛИКАЯ КОРОЛЕВА

Главный врач Тонганских островов находился в отпуске. Доктор Минти, его компетентный помощник и единственный другой медицинский офицер на Тонгатапу, позвал меня помочь в экстренной операции Ее Величеству Салоте Тубоу, монарху последнего уцелевшего туземного королевства южной части Тихого океана. Это происходило в Нукуалофа, столице.

У доктора Минти не было анестезиолога, и он попросил меня выручить его; это была работа, которой я не радовался, ибо ответственность предстояла довольно тяжелая, а хирургические операции в жарких тропиках — всегда своего рода лотерея. Королева лежала на постели в одной из королевских спален. Ее прекрасные глаза обратились ко мне, ее дружелюбные губы произнесли, что она рада моему приходу. Ее супруг, принц Тунги, склонил свое громадное тонганское тело над ней, утешая ее и поддерживая ее мужество. Это была моя первая личная медицинская услуга правящей особе, приключение среди гигантов, ибо королева Тонга была на два с половиной дюйма выше шести футов и весила более 300 фунтов. Она происходила из семьи гигантов; ее отец был еще крупнее, а ее прадед Георг Тубоу Первый имел рост более шести футов пяти дюймов и соответствующее телосложение. И она вовсе не была толстой. Ширина ее плеч свидетельствовала о колоссальной физической силе. Она была женщиной героических размеров, истинной матерью полинезийских королей.

Все было готово. Я сказал: «Ваше Величество, дышите регулярно и глубоко. Если вы почувствуете, что анестезия действует слишком быстро, поднимите руку, и я дам вам глотнуть воздуха; но не слишком часто». Я пустил вещество в ход, и она подняла руку. Я дал ей воздуха и начал снова. Она снова подняла руку и продолжала поднимать ее до тех пор, пока я не произнес как можно более почтительно: «Помните, Ваше Величество, нет королевского пути переноса наркоза». После этого она лежала тихо, как мышка, идеальная пациентка. Ее изумительное расширение грудной клетки при вдохе пара было похоже на открытие и закрытие большого аккордеона; казалось, ее грудь приподнималась на фут.



Уложить ее в постель было задачей не для слабака. Принц Тунги собирался нести ее на руках; он вполне был на это способен, но я хотел следить за ее дыханием и сказал: «Не будь жадиной, Тунги, подвинься и дай мне долю». Мои руки едва доставали под ее плечами, и я почувствовал облегчение, когда перемещение успешно завершилось. Она была одной из самых красивых и крупных женщин, которых я когда-либо видел.

Быстрая и эффективная работа Минти не должна была никого волновать; но операция на особе королевской крови — это всегда событие великой национальной важности, и королевство гудело. Особенно в европейском севере; ибо Тонга была достаточно процветающей, чтобы нанимать множество иностранцев на правительственные должности. На следующее утро Боб Денни, живописный шотландский почтмейстер, устроил мне первый допрос. «Доктор, разве королеве не делали операцию? Из-за чего?» Я ответил: «Я только давал ей наркоз». Он не мог понять моей тупости и закричал: «НО ЧТО С НЕЙ БЫЛО?» Я сказал: «Это дело королевы и доктора Минти». Я знал, что если он спросит Минти, то получит короткий и жесткий ответ.

В южной части Тихого океана, где чужие дела являются вашими собственными, врачебная тайна никогда до конца не понималась. Когда почтмейстер Денни обнаружил, что я не буду говорить о королевской операции, он великодушно простил меня, предложив несколько брошюр, адресованных отсутствующей даме. «Они могут быть интересными, — сказал он, — но вам лучше вернуть их через неделю. Она должна прибыть примерно тогда, а она капризна насчет своей почты».

За мое участие в столь обсуждаемой операции я был вознагражден по-королевски по-тонгански. Дом, в котором мы жили, был завален дарами в знак признательности: рулонами прекрасной тапа, огромными кусками жареной свинины и количеством отборных тонганских фруктов.

Эти дары стали мне знакомы; в мае предыдущего года я принял приглашение провести обследование на анкилостомоз в Королевстве Тонга. Первый год обследования я провел там три месяца. Моя семья и Малакай сопровождали меня. Мы с большим успехом показали фильм Фонда «Избавление от анкилостом» в местном кинотеатре перед огромными толпами, которые собрались, покорные приказу королевы. В отдаленных районах мы прибегали к таблицам по анкилостомам. Отклик в виде образцов оказался великолепным. Тонганцам это нравилось — они уже интересовались здоровьем, и тут было нечто новенькое и даром. Наши обследования не принесли ничего примечательного в плане болезни анкилостомоза. Уровень заражения был низким, а количество червей на душу населения — небольшим. Я счел, что это потому, что тонганцы все еще соблюдали старые полинезийские табу на утилизацию экскрементов; мы также обнаружили, что в большинстве домов в общественных группах имелись туалеты в том или ином виде, хотя они были неадекватными. Но их запасы воды были ужасны. Бегущих ручьев почти нет, и питьевая вода в основном добывалась из мелких колодцев, подверженных сильному загрязнению, поскольку свиньи, птица, лошади и люди пользовались ими совместно.

Вопрос со свиньями возник сразу же. Главный врач хотел, чтобы я заявил, будто свиньи переносят анкилостому на человека, и эта теория столкнулась с моим противоположным убеждением. Главный врач и я перестали быть друзьями после того, как я отказался согласиться с ним. Он был шотландцем. У шотландцев едва ли не лучший медицинский склад ума. Когда они обнаруживают, что теория верна, ничто не может сдвинуть их с места. Редко встретишь такого, кто станет тратить все свое природное упрямство на шаткую гипотезу.

Ну, я и сам немного упрям, и насчет свиней у меня были свои причины. Одной из слабых сторон туземного рационов является дефицит мяса, свежего или иного. Европейцы, приходящие в туземную жизнь, немедленно норовят загнать свиней в загоны. Я знал ирландского доктора, который не успокоился, пока не добился соблюдения такого правила. Он был родом из края, где, согласно легенде, «свинью держат в гостиной»; но для туземца такая близость не комильфо. Мои наблюдения показали, что когда свиньи заперты в загоне, запасы мяса быстро иссякают. Почему? Потому что один человек возражает против кормления свиньи другого человека; держите их в общем загоне, и их постепенно перебьют без пополнения. Когда свиньям разрешают бегать свободно по деревням, они сами добывают себе пищу, или большую ее часть. Таков туземный путь. Как бы я ни изучал этот вопрос, я не знаю ни одной тихоокеанской островной болезни, которая переносилась бы свиньями. Если бы я согласился с заявлениями об обратном ради эстетики нескольких иностранцев, я не смог бы оставаться честным перед собственными убеждениями.

Тонганцы на редкость крепки и устойчивы к болезням, как мы увидим, и я приписываю это в немалой степени обильному потреблению свинины в дополнение к другим продуктам питания.

Тонганское обильное кормление и гостеприимство чуть не погубили приезжую фиджийскую футбольную команду. Я видел первый матч той серии, к моему великому горю, ибо я до мозга костей фиджиец. Когда ребята прибыли на Тонга, их считали гораздо более сильной командой, и когда я беседовал с местным практиком Саванадой, одним из игроков, царила сплошная уверенность. Но на поле славы Фиджи выглядели вялыми и тяжелыми, как свинец. Тогда опечаленный Саванада объяснил мне почему. За тридцать шесть часов пароходного путешествия на Тонга фиджийцы почти ничего не ели. Едва ступив на берег, они столкнулись с пиршеством. Бедные, голодные фиджийцы! Там было больше жареных свиней, чем они когда-либо видели одновременно, с нагромождениями гарниров из ямса и сочного хлебного дерева, а также цыплят и рыбы для заполнения пустот.

Выходя на поле, они чем-то напоминали прыгающую лягушку Марка Твена из округа Калаверас, искусно отягощенную грузом. Коварные тонганцы, кстати, играли на пустой желудок. По всей южной части Тихого океана подобный хитрый трюк известен как «тонгафити».

Тонга выиграла и вторую игру, а я орал во всю глоть за славу Фиджи. На этот раз Саванада объяснил это с достоинством, достойным его вождя: «Присутствовала королева Салоте, и нам, как ее гостям, было бы не вежливо побеждать». Но Фиджи легко выиграли последнюю игру, и каждый раз, когда тонганская команда приезжала на Фиджи, спортивная гордость королевства слегка падала.

******

Если говорить о «тонгафити», то, насколько мне удалось выяснить, это слово представляет собой слияние названий Тонга и Вити (Фиджи), и вполне вероятно, что древние завоеватели Тихоокеанского региона брали с собой фиджийских воинов в те времена, когда сами были гуннами и вандалами своей эпохи.

Сикиана была опустошена народом «тонгафити»; имелись свидетельства того, что они проложили себе путь с боями через окаймляющие полинезийские острова на западе, покоряя всех на своем пути; на оконечности Соломоновых островов жители маленького острова Реннелл разгромили этих воинов, заманив их на острый коралловый риф, который изувечил их босые ноги. Один из концов Ротумы до сих пор заселен вождем, происходящим от тонганских захватчиков, как и один из концов Мангаии на Островах Кука. На протяжении двух или трех веков тонганцы обращали самоанцев в рабство; наконец Малиетоа изгнал их, и они пообещали никогда не возвращаться, разве что с миром. Затем Тонга забыла военное ремесло, но в XVII веке среди ее вождей вошло в моду отправляться на Фиджи и объединять силы с той или иной из воюющих там провинций. Эти поездки были своего рода гранд-туром, частью их образования. Их всегда принимали с радостью, поскольку они не боялись идти на штурм укрепленных позиций — то, чего фиджийцы всегда страшились. Вождь Маафу, обрушившись на Фиджи, сверг бы Ткакомбау, если бы не вмешательство британцев.

Контакт с Меланезией придавший тонганцам чуть более смуглый оттенок по сравнению с золотистой кожей чистых полинезийцев; те районы темного Фиджи, где тонганские воины и учителя-миссионеры появлялись чаще всего, до сих пор можно узнать по более светлой коже и другим тонганским стигматам. Тонганцы обладают такой плотностью телосложения, такой выносливостью, которые превосходят все другие полинезийские народы. Во многих отношениях они являются самыми выдающимися аборигенами Тихого океана.

Капитан Кук открыл их в 1770 году, хотя мореплаватели XVII века уже видели их. Из-за оказанного ими радушного приема Кук назвал их «Дружественными островами»; он не знал, что его бы зарезали, а лодки захватили, если бы вожди не перессорились между собой. Несколько лет спустя судну «Порт-о-Пранс» повезло меньше. Молодой парень по имени Маринер, что было весьма кстати, оказался единственным спасенным; Финау Улукалала, главный вождь, почему-то проникся к нему симпатией. Маринер прожил там четыре года, и после его побега доктор Мартин записал его захватывающую историю, которая читается как бульварный роман.

За белым торговцем последовал миссионер, и Тонга превратилась в арену борьбы религиозных фракций. Последняя глава этой ожесточенной вражды была написана лишь в 1924 году. Сначала это были методисты против католиков; в конце концов — методисты против методистов, а именно уэслианцы против уэслианцев. Тауфахау, великий вождь из семьи Канакуполу, которому суждено было стать королем, первым понял, к чему идет дело, и примкнул к уэслианцам; к тому времени тонганцы уже утратили свою старую религию — поклонение полинезийским божествам. Возможно, Тауфахау поддался магии более великой, чем он сам осознавал. Не исключено, что он стал истинным христианином, хотя в это трудно поверить. Бесспорно то, что он воспользовался возможностью объединить эту группу в единое политическое целое. Великий вождь, великий стратег, великий человек, он взошел на престол в 1826 году и дожил до 1894 года. При его правлении все Тонга приняло христианство, по большей части уэслианского толка.

В его преклонные годы, примерно в семидесятые и восьмидесятые, в Церкви начались скандалы. В качестве религиозных пожертвований изымалось множество денег, и после того, как миссионеры обустроили собственное благополучие, остаток средств отправлялся за пределы страны. Заметьте, Тонга только что выходила из каменного века — и тем не менее содержала зарубежные миссии! В конце концов Тауфахау, ставший теперь королем Георгом Первым, решил возглавить собственную государственную церковь — Свободную церковь Тонга. Шли жестокие преследования уэслианцев, которые отказывались отречься от веры; многие были убиты, тысячи изгнаны из Тонга. У Георга Первого был советник — беглый уэслианский миссионер по имени Бейкер, который стал премьер-министром. Хотя премьер-министр Бейкер сослужил королевству службу, издав несколько неизменно полезных законов, с годами его правление выродилось. Через него было растрачено столько же средств, сколько при прежнем правлении миссий, и ситуация дошла до того, что британскому верховному комиссариату пришлось вмешаться и установить протекторат над Тонга. Свободная церковь продолжала свой извилистый путь в период правления Георга Второго Тонганского, скончавшегося в 1918 году, и в годы правления королевы Салоте. В 1924 году она вступила в Уэслианскую церковь, и Свободная церковь перестала быть официальной конфессией Тонга. Свободная церковь оставила после себя плохую финансовую отчетность и пренебрегала принципами честного ведения дел. На протяжении многих лет религия Тонга в значительной степени была вопросом политики. Всякий раз, когда монарх менял веру, происходил соответствующий сдвиг и в оппозиции к короне.

Династия Тубо — единственная уцелевшая из многочисленных местных династий, которые первые белые люди обнаружили в Тихом океане. Тонганское королевство пережило алчные поползновения западных держав, и народ сохранил свою самобытность во всех политических кризисах.

История рода Тубо уходит в прошлое глубже, чем у любой другой правящей династии наших дней. Их короли впервые прибыли с Восточного Самоа, вероятно, с Тау, который, судя по всему, был колыбелью великих полинезийских королей. Туи-Тонга был духовным и светским главой государства, а Ахоиту стал первым из туи-тонга. Один из последующих туи-тонга устал от этого двойного бремени и передал светские дела своему брату Туи-Хаатакалауа, а Хаатакалауа в конце концов передал свою власть другому брату — Туи-Канакуполу. Когда король Георг Первый взошел на престол, он упразднил титул туи-тонга. Джоэли, последний претендент на этот древний титул, скончался после моего первого визита в королевство.

Это кажется довольно беглым способом обойти вниманием тысячелетнюю историю. Когда я впервые увидел Тонга, две ее великие исторические ветви соединились в браке. Семьи Хаатакалауа и Канакуполу объединились в лице Тунги и Салоте. Королевская свадьба состоялась в 1918 году. С появлением трех сыновей династическая преемственность казалась обеспеченной.

В 1924 году правящая чета была образованнее большинства своих подданных. Салоте училась в Окленде, а Тунги окончил прекрасную школу в Сиднее. Ата, один из великих нобилей, также получил образование в Сиднее. В остальном лишь немногие дети от смешанных браков имели преимущества зарубежного образования. Вообще говоря, местные жители знали лишь несколько слов по-английски.

Тонганцы были убежденными националистами и смертельно боялись оказаться под властью какой-либо из держав. Они опасались даже Англии, хотя в этом отношении им, казалось, ничто не угрожало. Британский протекторат над королевством был (и остается) очень мягким. Великобритания подбирала для них главных судьей и аудиторов, и вполне естественно, что жалование им выплачивали сами тонганцы. Британский консул и агент выполнял функции советника королевы, и в его обязанности входило утверждение любых финансовых расходов. Несмотря на эти ограничения, Тонга сегодня является свободной конституционной монархией с парламентом и тайным советом королевы.

Точкой трения всегда было право британского консула накладывать вето на расходы. Если он обладал хорошей подготовкой на британской государственной службе, план работал отлично. Но эта работа занимает у консула не более часа в день, и слишком многие из них использовали это свободное время для мелочной политики и проявления деспотизма, выходящего далеко за рамки их официальных полномочий.

Финансовое вето — мощное оружие, но сдерживание расходов стало спасением для Тонга. Западной цивилизации трудно понять полное отсутствие у полинезийца — да и у меланезийца тоже — финансового чутья. С раннего детства европеец постигает искусство приобретать и тратить. Чего не скажешь об островитянах Тихого океана. Хотя во многом они могут превосходить нас интеллектуально, совершенно невозможно объяснить им, что чеканный металл — это не то, что можно срывать с деревьев и разбрасывать ради сиюминутного удовольствия. Пока продолжается праздник, все это очень весело. Лишь на собственном горьком опыте туземец постигает денежную экономию. Зачастую его образование происходит в тюрьме, где он может в спокойной обстановке изучить недостатки западных методов по сравнению со своей старой общинной системой.

Дикое транжирство церкви и государства вынудило Великобританию установить протекторат, чтобы не допустить попадания Тонга в чужие руки. Британский консул, у которого были ключи от казны, должен был преодолеть ту громадную пропасть, каковой являлось тонганское финансовое чутье. Сегодня я не знаю другой такой финансово устойчивой нации, как Тонга: никаких внутренних или внешних долгов и профицит в 150 000 фунтов стерлингов — около двадцати пяти долларов на душу населения. Для Соединенных Штатов это составило бы капитал далеко за три миллиарда при полном отсутствии долгов. Не так уж плохо для Тонга, земли, где железо впервые увидели около 250 лет назад. К тому же богатство королевства распределено справедливо. Каждый тонганский мужчина по достижении восемнадцати лет получает от своего правительства восемь с половиной акров плодородной земли и земельный участок в городе для строительства дома.

Белый человек путешествует по этим островам и видит много такого, что с его предвзятой точки зрения может показаться комичным. Но не следует ли нам посмеяться над самими собой в свете «нового курса» и плановой экономики? Пока западная цивилизация проедает свои накопленные жиры и начинает пожирать собственные внутренности, я задаюсь вопросом: не мог бы какой-нибудь тонганский мозговой трест вывести нас из дебря бюрократических налогов и научить тому, что на самом деле означает изобильная жизнь?

В 1924 году королеве Салоте было чуть за двадцать, но ее ум уже созрел благодаря опыту государственного управления, и она быстро осознала ту помощь, которую наш Фонд мог оказать ее маленькому царству с населением в 25 000 душ. Мы изо всех сил старались обеспечить Тонга адекватным водоснабжением, и я стер в кровь всю свою дипломатию, пытаясь убедить шотландского главного медицинского сотрудника в очевидной необходимости этого. Хотя я искренне восхищаюсь шотландцами — ведь разве я не видел, как они выживают и продолжают работать на постах, которые сломили бы менее стойкую породу? — этот медицинский чиновник оставался колючим чертополохом, доводившим меня до бешенства. Я человек мирный, как говорят ирландцы. Во всяком случае, мне удавалось как-то ладить с самыми разными человеческими типами.

Но только не с этим. Те немногие редкие волоски, что оставались на моей голове, вставали дыбом при виде него. Он раздражал эти волоски сильнее, чем тонганские мухи, роившиеся вокруг завтрака в пансионе Билла Смита; там я научился прикрывать свою лысину завязанным узлом носовым платком. Никакой платок не мог защитить меня от раздражающего упрямства шотландца. Мне, конечно, приходилось советоваться с ним, иначе я вообще не смог бы работать. Он был очень компетентным хирургом, особенно искусным в глазной хирургии — редкое достижение в Южной части Тихого океана. На посту санитарного инспектора он проделал прекрасную работу, особенно в борьбе с фрамбезией. Но мы с ним сразу встали не на ту ногу, когда я не согласился с ним по поводу свиной анкилостомы. Его главным изъяном — если это можно назвать изъяном — была непоколебимая уверенность в том, что он является непререкаемым авторитетом во всем.

Один из его помощников, блестящий молодой человек, который страдал столько, сколько мог вытерпеть, а затем занял высокий пост в Австралии, оказал мне всю возможную помощь, какая была в его силах, и это оказалось очень полезно. Но у шотландца развился комплекс против Ламберта. Мы пытались установить образцовые уборные по всему архипелагу Тонга и должны были выбрать тип, который получил бы его одобрение. Ничто из того, что я предлагал, его не устраивало, а выяснить, чего именно он хочет, было невозможно. Если бы я в конце концов не прибегнул к уловке «тонгафити», я уверен, ничего не удалось бы добиться. Наконец, в полном отчаянии, я пришел к нему с одним из тех проектов, которые он отверг, и мягко сказал: «Ну что ж, доктор, я наконец пришел к вашей первоначальной идее и готов поддержать этот проект». Без единого слова возражения он принял его. Я открыл систему.

Возможно, Тонге повезло, что у руля стоял столь толковый человек. Ибо королевство бывало гостеприимно к разного рода шарлатанам, как духовным, так и медицинским.

Один видный торговец прощался с друзьями у лодки и замечал: «Рад, что вы уезжаете, пока у вас осталось такое хорошее впечатление о женщинах», как вдруг хорошо одетый незнакомец с дамой под руку подошел и произнес: «Ни один мужчина не достоин хорошей женщины». Имя этого рыцарского защитника не имеет значения, за исключением того, что оно попало в тонганский медицинский реестр вместе с целой гирляндой инициалов: «M.D., Phy. D.O., M.S.R.U.I., S.A. and Harvard University D.O.». Аббревиатура S.A. еще могла что-то значать, но этот фантастический список ученых степеней оставался такой же загадкой, как и то, почему правительство Тонга назначило его на высокий медицинский пост. Позже он признался мне, что всю медицину изучил, работая санитаром в больнице.

Он оказался единственным доступным врачом, когда королева Салоте родила наследного принца. Его изысканные манеры у постели больного в сочетании с официальным престижем вознесли его над любой критикой. Роды проходили, согласно традиции, в королевских покоях; по старинному обычаю, знатные нобили ждали в прихожей, чтобы услышать провозглашение рождения ребенка. Время от времени этот обвешанный титулами врач заглядывал внутрь, чтобы взглянуть на свою пациентку, затем выбегал покурить сигарету и расправить манжеты. Наконец способная медсестра смешанного происхождения, которая неотлучно дежурила при роженице, высовывала голову и объявляла, что ребенок появляется на свет. Титулованный особой спешил к постели на минуту позже: ребенок уже родился. Он подходил к медсестре и доверительно шептал: «И что мне теперь делать?». Это был его первый акушерский случай.

Ну что ж, медсестра, должно быть, со всем справилась, потому что, когда я был на Тонга, наследный принц был очаровательным мальчиком. Это медицинское диковинное явление не уволили; он прослужил королевству довольно долго. Когда Фатафехи, отец покойного короля, наконец поддался наследственной болезни своего рода (старости), наш герой оказался в некотором затруднении. Ему рассказывали об одних королевских похоронах, где тело так долго лежало в ожидании прибытия семьи, что носильщикам пришлось несладко при выносе гроба. Было решено забальзамировать останки Фатафехи — что снова поставило беднягу в тупик. В конце концов он пошел на компромисс, заполнив свинцовый гроб раствором формальдегида. По дороге к могиле носильщики недоумевали, почему он оказался таким неподъемным. Им пришлось просверлить дырочки в боку и выпустить раствор, прежде чем они смогли опустить гроб в могилу.

Наконец добрый доктор столкнулся с эпидемией гриппа. Справиться с ней он не смог, поэтому отправился на Фиджи за «медикаментами» и больше не вернулся. Я мало что знал о нем, когда он заглянул ко мне в Суве и поразил меня своими очаровательными манерами. Мне нужен был толковый врач, который заменил бы меня на время моего отпуска на родине, и его красивые речи почти склонили меня к тому, чтобы нанять его. «Все, что мне нужно, — говорил он, — это возможность лечить туземцев. Просто за еду и кров. Я люблю туземцев». Когда я спросил тонганского консула о нем, ответ меня не совсем удовлетворил, и я передумал.

Его ждала судьба всех выскочек: зауряднейший санитарный инспектор на Фиджи; затем работа мелким врачом на небольшом суденышке; потом возвращение на Тонга, где он осел в качестве бродяги-бичкомбера с местной женой. Он по крайней мере мог претендовать на то, что помог появиться на свет королевскому наследнику. Пусть даже он и не знал, что делать дальше.

Если в саге о тропической медицине есть юмористический раздел, то некоторые из тонганских докторов медицины, честно окончивших лучшие университеты, вполне заслуживают в нем места. Один очень способный врач страдал пристрастием к розыгрышам. В его кабинете стоял скелет, на шарнирах и подвижный, которым он пугал туземцев, дергая за веревочки. По ночам он натирался фосфором свой костлявый игровой инвентарь и катался с ним в пролетке; этот жуткий адский свет повергал весь город в панику. Когда старый Бриджес служил сборщиком налогов, этот любящий шутки доктор ввез «заказ на лекарства», включавший массу предметов домашнего обихода. Чтобы уклониться от пошлины, он дал мебели громкие латинские названия, такие как Carpetorum brusselorum и Hattus rackus. Это прошло мимо местного инспектора, для которого латынь была темным лесом, но сборщик налогов Бриджес положил конец этой афере.

Мне рассказывали о другом враче, который страстно желал стать главным медицинским сотрудником. Там, на Хаапае, он поссорился с вождем Исраили, который был большой шишкой на Тонга и состоял в близком родстве с королем. Какая-то мелкая кожная болезнь привела Исраили к этому доктору, и тот нашел свою месть в словах: «Человек, у тебя проказа!». Он продержал бедного Исраили в изоляции за пределами деревни в течение шести месяцев и начал торги с правительством Тонга. Он жаждал повышения до главного медицинского сотрудника, заявлял он, и если они ему его дадут, Исраили будет объявлен излеченным. Доктор получил то, чего хотел, и провозгласил, что его лечение спасло пациентку от трагического конца прокаженного.

******

Когда я начал лечение от анкилостомидоза, королевская семья первой приняла лекарство, подав хороший пример всему Тонга. Для меня это было делом щекотливым. Всего в домохозяйстве насчитывалось сорок человек, поскольку тонганское гостеприимство удерживало во дворце массу родственников и дальних родствеников. Содержание этого хозяйства, должно быть, было изрядным бременем, хотя Салоте имела неплохой доход, а принц Тунги получал хорошее жалование в качестве премьер-министра; оба владели земельными устьями. Но они были богатыми родственниками для двух больших семейств, и феодальная традиция накладывала отпечаток на их щедрость.

Феодальная традиция столкнулась с современной медициной, когда дело дошло до приема лекарства королевой. Тетрахлорид пришлось смешивать в специальной кружке, поскольку обычай требовал, чтобы ни один простой смертный не ел и не пил из посуды или чашки, которой пользовались особы королевской крови. Тем не менее королева и ее супруг приняли лекарство с изяществом и позволили сфотографировать себя во время этого процесса. Тревожная толпа ждала у стен дворца, и по рядам прокатился вздох облегчения, когда было объявлено, что наше лекарство подействовало нормальным образом.

В качестве особой милости мне были предоставлены «привилегии черного хода» во дворец, и я очень высоко ценил эту честь. Здесь тихими утрами я заставал Салоте сидящей в свободной, удобной одежде — в противовес шелкам и атласам британского покроя, в которых она появлялась на официальных церемониях. Наши беседы позволили мне близко узнать ее быстрый уход и живое стремление понять, что лучше всего послужит ее народу. Тауфахау, наследный принц, и два его брата играли неподалеку. Иногда я видел, как они катаются на гигантской черепахе, которая не покидала дворцовых лужаек с тех пор, как капитан Кук привез ее с Галапагосских островов в 1773 году в подарок королю Тонга. У меня всегда находились шоколадные батончики или какие-нибудь другие сладости для детей, когда они решали забраться ко мне на колено. Это было шестнадцать лет назад. Черепаха до сих пор жива, а наследный принц с отличием окончил Сиднейский университет. Он отправляется в Оксфорд изучать право и антропологию. Салоте и Тунги имеют полное право гордиться этим рослым, великолепным юношей. Боже, как пролетело время...

Множество раз я обсуждал свои планы с Салоте и особенно свою навязчивую идею о том, что на Фиджи обязательно должна быть модернизированная Центральная медицинская школа. Она была внимательным слушателем, умеющим строить конструктивный диалог. Она воспринимала народ как своих детей и тяжело переживала те козни, которые плели против них иноземцы. Однажды я спросил ее, не являются ли политика и религия на Тонга одним и тем же, на что она ответила: «Доктор, кажется, вы абсолютно правы».

Будучи истинной христианкой, она испытывала глубокое восхищение перед королевой Викторией. Раз в год, облачившись в парадные одежды, она открывала заседание парламента и восседала в красном кресле для аудиенций рядом со своим обожаемым Тунги. Она настаивала на парадном черном цвете для собравшихся парламентариев, и перед этим великим днем начиналась страшная суета в поисках европейской одежды. Как-то раз маленький мальчик вприпрыжку вбежал в лавку торговца и потребовал пару шелковых чулок. Он был пажом королевы и должен был облачиться в полный парадный костюм.

На этот случай нанимались или брались напрокат старые костюмы: фраки, смокинги, старинные сюртуки и вышедшие из употребления виндзоры — все что угодно, лишь бы оно было черным. Однажды я пожертвовал свой зимний парадный костюм какому-то умоляющему нобилю и наблюдал, как он присоединился к длинной потной веренице законодателей, шествовавших на изнурительную церемонию. А стоило ей завершиться, как министры незаметно ускользали окольными путями, зажав под мышкой удушающие сюртуки, а в руках — тесные туфли. Они крались домой к своим удобным и практичным лава-лава.

Майор-генерил сержант Джордж Ричардсон, губернатор Западного Самоа, рассказывал мне о своем представлении ко двору, когда королева только взошла на престол. Ричардсон, желчный британец, прошедший школу при дворе Сент-Джеймсского дворца, возможно, преувеличил этот инцидент. Он утверждал, что в присутствии юной Салоте подошел к тронному месту, отвесил положенный поклон и отступил на предписанное расстояние. Из тишины раздался голос королевы, хлопнувшей в ладоши: «Джонни, принеси джентльмену виски с содовой!». Она еще не усвоила все европейские формальности, но гостеприимство подсказало ей то, от чего британец редко отказывается.

Салоте, опираясь на гордость древней династии и сталкиваясь с проблемами современного мира, служила связующим звеном между прошлым и настоящим.

Путники, сходящие на берег в Нукуалофа, осматривают здешние древние каменные реликвии, поражаются их монументальным размерам и, возможно, слышат обрывки их легенд. Они видят великий Хаамонга (Бремя на плечах) — трилит с боковыми элементами высотой в пятнадцать футов; один элемент имеет двенадцать футов в ширину и четыре фута восемь дюймов в толщину, другой — девять футов семь дюймов в ширину и три фута восемь дюймов в толщину. Это измерения надземной части, поскольку они установлены очень глубоко. Они стоят на расстоянии десяти футов друг от друга и имеют пазы сверху для поддержки перекладины длиной в пятнадцать футов, шириной в пять футов и толщиной в двадцать один дюйм. Эти сухие, буквальные измерения описывают колосс, и никто не знает, откуда взялись эти камни. Предание гласит, что их доставили с острова Уоллис на древних тонганских каноэ.

Эта большая прямоугольная арка служит входом на старый священный марае (семейную церемониальную площадку), где туи-тонга поклонялись богам до тех пор, пока рост светской власти не заставил их перенести свои обряды на другой марае, расположенный в нескольких милях отсюда. На старом марае, где возвышается «Бремя на плечах», находится еще одна реликвия, имеющая важное значение для утраченной религиозной истории Полинезии. Она называется «Наклонный камень» и представляет собой плитообразный столб высотой девять футов, шириной пять и толщиной два фута.

Следует помнить, что тонганцы стремительно теряли свою старую религию к моменту появления белого человека. Они знали, что трилит и наклонный столб имеют священную память, но что именно они символизировали — оставалось неясным. Лишь когда я побывал на Островах Кука, где увидел подобные реликвии и услышал, как молодые вожди декламируют свои поэтические мифы, я осознал, какое значение в старом язычестве имели каменные реликвии Тонга.

Почти повсюду в Полинезии символы были одинаковыми. Арка олицетворяла Хину, богиню плодородия, а наклонный столб был ее мужем Тангалоа, богом происхождения жизни. Обнаружив похожие столбы и арки на Островах Кука, я пришел к выводу, что древним культом Тонга был фаллизм. Я изложил свою теорию принцу Тунги, и он проконсультировался со хранителями древних традиций; все они сошлись на том, что это, вероятно, и есть разгадка. Тунги рассказал мне, что на Тонгатапу есть пещеры, которые называют Хиной из-за их арочной формы, а на Вавау имеется весьма реалистичный рассеченный камень, также носящий имя Хины.

Когда я буду описывать Острова Кука, я подробнее остановлюсь на мифе о Хине (или Ине) и Тангалоа, ибо жители Остров Кука до сих пор хранят эту память.

Третье чудо Тонга — Королевские гробницы, Ланги. Всего насчитывается пять ланги, в основном пирамидальной формы, облицованных тремя-пятью слоями камня. Каждая из их сторон составляет около двухсот футов в длину; внешние камни, некоторые из которых достигают двадцати футов в длину, тщательно вытесаны и подогнаны друг к другу. Каждое такое сооружение было возведено для отдельного туи-тонга.

Во время одной из наших бесед на заднем крыльце королева Салоте поведала мне, что недавно разрешила похоронить там одного из своих родственников, поскольку тот принадлежал к линии туи-тонга. Королева также происходила из этого древнего рода, а потому оказалась единственной свидетельницей, если не считать хаатуфунга — почтенных могильщиков королевских особ. Камера, куда предстояло опустить тело, находилась глубоко в центре ланги. Она была накрыта массивной плитой, пролежавшей там четыреста лет, и ее подняли с величайшим трудом. Под ней обнаружился склеп длиной около двенадцати футов, шириной четыре и глубиной три, со стенами из искусно подогнанной каменной кладки.

Прошу Ее Величество извинить меня, если я передаю ее слова неточно, но мне запомнилось следующее: «Я видела, как тело опускалось в темный склеп. Когда его только открыли, мы нашли скелеты трех мужчин. Один лежал лицом вниз и, должно быть, принадлежал очень сильному человеку. Двое других были более стройными, и их кости свидетельствовали о том, что они умерли в сидячем положении».

Сидячие скелеты, по всей вероятности, принадлежали хаатуфунга, в чьи обязанности входило подготавливать тела и заворачивать их в тонкие циновки. В былые времена им разрешалось снимать дорогие погребальные одеяния и забирать их в качестве должностных привилегий — если они успевали управиться достаточно быстро. Им отводилось ровно столько времени, сколько требовалось, чтобы взвесить плиту над гробницей и опустить ее. Эта пара, примостившаяся по обе стороны от знатного скелета, опоздала всего на минуту и оказалась замурована заживо.

Позднее нравы в Тонга смягчились, и погребальщикам больше не разрешалось прикасаться к циновкам; им давали возможность благополучно покинуть склеп до того, как упадет крышка. В качестве вознаграждения им выделялись определенные ценные вещи, равноценные погребальной добыче. Королева рассказала мне, что Джоэли, прямой потомок туи-тонга, незадолго до этого вскрыл гробницу и обнаружил там прекрасно вырезанную из слоновой кости подушку. Она хотела преподнести ее научному миру, но Джоэли снова предал ее земле.

******

Тонганский народ, всегда живший в условиях коммунизма, смягченного аристократией, по-прежнему являл собой пример социализированной медицины в повседневной практике. Больных лечили бесплатно. Если же лечение зачастую вообще не проводилось, то это отчасти объяснялось разбросанностью мелких островов, а отчасти — неспособностью медицинского ведомства, испытывающего дефицит кадров. Путешествуя по небольшим, забытым островам, я приходил в ужас от грязи, мух и невежества в вопросах элементарной гигиены, которые способствовали распространению фрамбезии, дизентерии и тифа. Общее ослабление организма от этих болезней сделало людей легкой добычей эпидемии гриппа 1918 года, которая унесла жизни восьми процентов населения. Больше всего они нуждались в надлежащей санитарии почвы, качественном водоснабжении и просвещении в этих жизненно важных вопросах. Поскольку столь многие смертные случаи происходили без участия врача, было трудно оценить показатели смертности, например, от тифа.

Вопрос детской смертности — гибели детей в возрасте до пяти лет — с каждым годом становился все менее острым. Я усвоил, что, стимулируя одно из направлений общественного здравоохранения, врач неизбежно стимулирует и многие другие. Наши кампании против анкилостомидоза на Фиджи, например, способствовали снижению детской смертности: с 200 на 1 000 она упала ниже 100, а в один особо удачный год составила всего 89.

Тонганцы были крепким народом с жаждой жизни и стремлением к знаниям — если удавалось преодолеть их древние предрассудки и те новые странности, которые привносили различные религиозные секты. Прозелитизм мормонов и адвентистов седьмого дня внес путаницу. Адвентисты пользовались популярностью, когда туземцы обнаруживали, что эта вера дает им два свободных от работы дня в неделю. Однако они становились менее ревностными приверженцами, когда их проповедники запрещали курение и употребление свинины. Мормоны также выступали против табака. Посетителям миссионерских станций любой из этих сект приходилось прятать сигареты и табак от нечистых на руку новообращенных.

Я порой задавался вопросом: принесла ли цивилизация этим людям хоть какую-то пользу, не считая избавления от притеснений со стороны знати? Древний коммунизм, где никто не был богат и никто не был беден в замкнутой островной группе, отбивавшейся от непрошеных гостей — разве это не самый простой ответ сегодня? Более ста лет назад Маринер думал именно так, когда попросил доброго доктора Мартина записать в его книгу: «Капитан Кук принес перемежающуюся лихорадку, искривленные спины и золотуху» (вероятно, туберкулез).


А Ванкувер принес кровавый понос, который за несколько месяцев погубил великое множество людей... Для любого гуманного человека нет ничего более тягостного, чем бросить взгляд на остров Отахити — место, благословленное природой всем тем, что способно радовать жизнь... но ныне превратившееся в арену всеобщей смертности и ставшее жертвой болезней, которые, по всем человеческим меркам, через несколько лет сделают его безлюдной пустыней.



Но когда перелистываешь «Тонганские острова» Маринера, невольно начинаешь верить, что старые методы лечения порой были сверхспартанскими, хотя дикие враки распознавали столбняк задолго до открытия бактерий. Маринер пишет:


Во всех случаях тяжелых ранений, нанесенных колющими инструментами, пациенту не разрешается мыться до тех пор, пока он сносно не поправится, а также бриться, стричь волосы и ногти; ибо все это, как полагают, способно вызвать гиту (столбняк).



Маринер сообщал, что у выздоравливающих, «случайно вымывшихся слишком рано, начинались спазмы, и следствием была смерть». Очевидцы рассказывали ему, что «ранения конечностей... склонны вызывать столбняк... Они никогда не позволяют женщинам находиться рядом с такими ранеными мужчинами, дабы одно лишь половое влечение не спровоцировало этот опасный недуг...». Один мужчина «восемь месяцев не мылся, не брился, не стриг волосы и ногти...».

Теперь о старом лечении столбняка — искусстве, которому они научились на Фиджи, где из-за воинственных привычек гита была весьма распространена.


...оно заключается в процедуре токолоси, когда в мочеиспускательный канал вводят тростинку, предварительно смоченную слюной, чтобы вызвать значительное раздражение и потерю крови; а если общие спазмы сильны, они делают из этого прохода сетон, пропуская двойную нить, зацепленную за кончик тростинки, и когда она ощущается в промежности, надрезают ткань, захватывают нить... время от времени нить туда-сюда подтягивают, что вызывает сильнейшую боль и обильное кровотечение...



Маринер несколько раз наблюдал эту жестокую операцию; челюсти, по его словам, судорожно сжимались на несколько секунд, но тризм никогда не развивался. Выздоровления, по его оценкам, составляли около сорока процентов. Кровопускание таким способом производили и по нелепым поводам, например, при ранениях живота; однако у них бытовала теория (вполне созвучная взглядам некоторых наших передовых ученых), будто введение тростинки в уретру оказывает омолаживающее действие на ослабленный организм. Королю Тонга во времена Маринера такую процедуру провели, «и два-три дня спустя он чувствовал себя совершенно легким и полным сил».

Операция под названием бока представляла собой кастрацию в случаях увеличения яичек (вероятно, при элефантиазе). Жгуты искусно изготавливались из местной ткани, а в качестве инструментов служили бритвенно-острые щепки расщепленного бамбука. Доктор Мартин писал:


Обильное кровотечение является главным образом следствием этой операции; она выполнялась семь раз в поле зрения мистера Маринера... и в трех случаях он был свидетелем. Ни один из этих семерых не умер...



Звучит достаточно кроваво, не правда ли? Но эти туземные знахари, работавшие с тапой и повязками из банановых листьев, оперировавшие расщепленным бамбуком, демонстрировали мастерство и знание хирургии, отточенные поколениями опыта. Это было не просто вуду. Это была прикладная хирургия, практикуемая людьми, которым не хватало лишь соприкосновения с современной наукой, чтобы снарядить их для великих свершений.

******

Вопреки тому, что я говорил о недостатке у туземцев финансового чутья, я обнаружил, что тонганец превращается в проницательного мелкого торговца. В его сделках прослеживалась та же жилка «тонгафити», и многие европейские торговцы разорялись, потому что местный житель оказывался слишком ушлым для них. Старый тонганец был круглым невеждой, когда дело касалось расходов, и ходят истории о том, как первобытные аборигены играли в орлянку на торговые долларовые монеты, подобранные с потерпевших крушение судов. Теперь все обстоит иначе.

Салоте и Тунги методично и терпеливо изучали финансы, чтобы освоить современную экономику. По всему побережью их подданные временами весьма практичным образом оттачивали свою сметку.

Торговец Алги Слокомб рассказал мне о единственных случаях, когда ему удавалось перехитрить туземца в сделке. Жили по соседству, и тонганская семья позволила паре своих деревьев свеситься через его забор и мешать игре в теннис. Он обратился к жене хозяина, та переговорила с мужем, и последовал долгий тонганский торг. Муж признался, что благодарен за воду, которую получает из колодца Слокомба, так что было с чем торговаться. Алги сказал жене туземца: «Если вы срубите эти деревья, я разрешу вам забирать все кокосы, которые падают на ваш двор с пальм на моей стороне». Тонганцы говорят «Фа моли моли», когда имеют в виду «Большое спасибо», и в глазах женщины при этих словах появился отрешенный взгляд. Года напролет она собирала те же самые орехи без всяких вопросов. Но уговор есть уговор.

Один туземец с Вавау пришел в контору Алги с предложением оставить в залог табак под ссуду в один фунт. Он заявил, что является старостой своего города, имеет хорошее хозяйство и ведет дела с компанией «Левер Бразерс». Алги попросил дать ему день на раздумья перед заключением этой крупной сделки; просто из любопытства он отправил телеграмму на Вавау и выяснил, что этот человек никогда не пользовался там кредитом. Клиент вернулся — разумеется, без табака — и заявил, что деньги ему нужны немедленно, так как отходит лодка на Вавау. Алги лишь улыбнулся: «Фа моли моли», и проситель удалился без малейших признаков дурного расположения духа. Его пятидолларовая афера была разработана столь же тщательно, как у нью-йоркского мошенника. Но все было в порядке. Он найдет где перехватить деньжат до отхода судна.

Ни на Фиджи, ни на Тонга у туземцев не было фамилий, хотя некоторые из тех, кто получил лучшее образование, начинали перенимать европейский обычай. Мне довелось встретить тонганца по имени Джони Мотокавиах. Если произнести это быстро, звучит как «Джонни Провод Мотоцикла» — именно то, что это и значит. В день, когда Джони родился, его мать впервые увидела автомобиль, а на их берег выбросило моток колючей проволоки. Была еще девочка по имени Аталоса, звучавшее очень мило. Перед рождением ребенка ее мать вдохнула аромат чего-то, что, как ей сказали, было розовым маслом; «Аталоса» — так она это произнесла.

Переделка английского языка не ограничивалась одними тонганцами. Мы с Элоизой какое-то время квартировали в пансионе Билла Смита, где еда была восхитительной, а мух — в изобилии. Билл Смит был главным мастером словесных извращений. Однажды, загнанный мной в угол в ходе ученой медицинской дискуссии, он упомянул «щупальца и фок-мачту человека». В поваренной книге он разбирался лучше, чем в словаре, и рассказывал мне, как запекать ветчину под слоем глины, чтобы из нее «выходили междоузельные соки».

Родной язык отлично служил тонганцу, если вы ему не нравились. Нуждающиеся аристократы, начавшие осознавать ценность денег и выпивки, отточили хитрость: они жаловали приезжим европейцам высокий титул и делали их «членами семьи». Если европеец оказывался достаточно романтичным снобом для такой игры, он щедро раздавал деньги и виски благородному дарителю титулов. Когда деньги и спиртное заканчивались, исчезали и титулы, а некогда почитаемого человека бесцеремонно выдворяли из семьи. Эта старая армейская уловка представляла собой элемент «тонгафити», который практиковался как на Самоа, так и на Тонга. Щедрый полинезиец начинал понимать, что в этом грешном мире ничего не дают даром. У вождя Улукалалы, претендента на престол, были наготове титулы, звучавшие чрезвычайно благородно. Один он пожаловал чиновнику, а другой — жене местного врача. Между этими двумя титулованными особами возник спор о том, кто из них должен занимать более высокое положение на местных церемониях. Ее титул звучал как Тоэ Уму, буквально «Остатки из печи». Его титул — Кули Хаапаи, что по-английски означает «Собака с Хаапая».

Пережитки ранних миссионерских «голубых законов» делали угодить в тюрьму чрезвычайно легким делом. Запрещалось заниматься любым трудом по воскресеньям, даже в пределах собственного участка. Когда я был там, доктор Рухен, медицинский работник, был арестован за нарушение субботы из-за того, что сорвал гроздь бананов у себя во дворе. Несмотря на его протесты, что он всего лишь добывает пропитание, его должным образом оштрафовали. Воскресные игры находились под запретом. Теннисный корт Алги Слокомба навлек на него неприятности со стороны пуритан. Мы устраивали там великолепные воскресные матчи, и Алги чувствовал себя в безопасности, поскольку его корт был загорожен живой изгородью. Какой-то благочестивый соглядатай в конце концов застукал его, и всех его игроков притащили к местному судье и оштрафовали. К счастью, это произошло уже после моего отъезда домой.

Любое преступление вело в тюрьму, по крайней мере, так предполагалось. Попадание в тюрьму на Тонга казалось весьма веселым общественным мероприятием. Во времена старого Георга Тубо один из членов королевской семьи отбывал наказание. Каждые полдня карета короля подкатывала к тюрьме, забирала преступника на прогулку и на чай во Дворец, а в шесть часов, к часу закрытия, доставляла обратно.

Один друг рассказывал мне, что, когда он впервые увидел тюрьму на Вавау, над дверью красовалась вывеска: «Все заключенные, не вернувшиеся к шести часам, на ночь запираются снаружи». Когда я там находился, тюремщики горько жаловались на отсутствие арестантов, из-за чего всю работу им приходилось делать самим. Тонганские заключенные были великими любителями погулять. В одной деревне произошло несколько краж со взломом в продовольственных лавках, и полиция долгое время оставалась в тупике. Наконец они обнаружили награбленное, спрятанное под тюрьмой, где сидельцы могли в любой момент покопаться в поисках полуночного перекуса. Казалось довольно удивительным, что такие хорошие пансионы теряют постояльцев.

******

Таким я увидел Тонга, приезжая туда на протяжении многих лет. Как и все тихоокеанские архипелаги, это была земля ярких контрастов. На закате солнца старая ведьма стояла на скалах, «подзывая акул». Она бросала в воду обрезки, затем затягивала высокий, странный напев, и звери показывали свои носы из прибоя. А во дворце в Нукуалофа образованная, цивилизованная женщина сидела со своим супругом, планируя справиться с теми условиями, которые новый мир навязал ее королевству. Благодаря тому, что правление их было мудрым, а британский протекторат — разумным, Тонга продолжала значительно улучшаться как в отношении здоровья, так и в понимании жизни.

Я никогда не давал Салоте и Тунги забыть о том, что местный медицинский потенциал находится прямо здесь, в королевстве, и ждет своего развития. Каждый раз, посещая ее острова, я рассказывал королеве о том, как лучшие из ее юношей могли бы отправиться на Фиджи для получения первоклассного медицинского образования, будь у нас средства для поддержки такого начинания. Всегда оставалось это большое «если». Здравый смысл и патриотизм Салоте подсказывали ей, что я прав. Ее великодушное желание не ограничивалось собственными владениями; она понимала, что коренным народам Океании нельзя помочь до тех пор, пока они не научатся помогать себе сами. Но когда я обсуждал эту проблему с ней, я осознавал, что маленькое Тонга недостаточно богато, чтобы осуществить программу, охватывающую весь широкий Тихий океан.

******

Однажды в 1926 году я пришел к королеве Салоте со своими бедами в состоянии глубокого уныния. Я рассказал ей о письме, только что полученном от Хайзера; он решил, что я должен окончательно отказаться от идеи со Школой. Это была не его вина, он сделал все, что мог. Но дело было безнадежным.

Королева Салоте внимательно выслушала все, что я хотел сказать. В ее задумчивой нерешительности я уловил, что она согласна с Хайзером. Я вел четырехлетнюю борьбу за несбыточный идеал.

Затем она внезапно подняла свои добрые глаза и спросила: «Доктор, разве это такая огромная сумма, что мы не сможем осилить свою долю?»

Это говорила не транжирка-тонганка. Это был голос женщины, которая тщательно обдумала вопрос и разглядела путь к выздоровлению больного королевства. Она знала, что баланс казны положителен. Она была с нами с самого начала. Ее влияние помогло снизить тонганскую детскую смертность до самого низкого уровня в Тихом океане; она поощряла матерей обращаться к врачам или государственным дистрибьюторам за запасами детского питания; это давало медицинским работникам возможность следить за состоянием здоровья малышей. Салоте поощряла борьбу с туберкулезом и добивалась того, чтобы каждый дом в ее владениях имел санитарные удобства, пусть даже и примитивные. Врачи, которых она поддерживала моральным духом, искореняли фрамбезию с помощью мышьяковистых препаратов. Никто лучше Салоте не знал ситуацию со здравоохранением в Тонга.

Разве Тонга не могла внести свою долю в нашу Школу, чтобы у Тихого океана наконец появилась компетентная местная медицинская служба? Еще до того, как она заговорила, моя Школа испускала последний вздох. Теперь она снова ожила.

Я отправился на Самоа и передал ее предложение старому губернатору, генерал-майору сержанту Джорджу Ричардсону. «Что ж, — пробурчал он, — если Тонга согласна пойти на это, мы тоже в деле».

Борьба на этом не закончилась, но брешь в стене была пробита.

******

Когда я покидал Тонга в последний раз, наследный принц Тауфахау плыл с нами на том же судне. Он вернулся домой на празднование своего двадцать первого дня рождения и был удостоен высокого титула Тубо Тоа. Он был великолепным парнем, одним из тех, кого я был бы горд назвать своим сыном. С нами плыли два молодых профессора антропологии из Чикагского университета, и они были очарованы его беседой, неизменно поддерживавшей их интеллектуальный уровень. Гигант, подобно своим предкам, он поддерживал форму с помощью тренировок с пятьдесят шестью фунтовыми гантелями. Он смеялся, вспоминая шоколадные батончики, которыми я когда-то его угощал. Я рассказывал ему о вожде затерянного тихоокеанского острова, который просил меня вернуться и стать его гостем на всю жизнь; наследный принц погрузился в долгие раздумья, точь-в-точь как его мать, когда она принимала какое-то решение самостоятельно. Затем он произнес: «Доктор, я приглашаю вас обосноваться у меня на Тонга. Но, конечно же, — добавил он, — это произойдет после того, как я займу свое место в тонганском обществе».

Я не знаю более счастливого места для своей старости.




ГЛАВА IV



ЗЕМЛЯ ГОВОРЯЩИХ ЛЮДЕЙ

Я лишь слегка преувеличиваю, когда говорю, что политические проблемы Западного Самоа начались с маленькой медицинской проблемы и завершились большой. Безусловно, финал восстания Мау стал наглядным отражением того, как ненависть сказывается на общественном здравоохранении.

Маланга 1924 года была в самом разгаре, и я был в числе ее участников. С давних времен маланга была королевским шествием, ежегодной показухой на марше — точно так же, как в Англии, когда благодарная толпа высыпала на улицы приветствовать Генриха VIII в полированных кольчугах и с только что почищенными сухой чисткой плюмажами. В год самоанского изобилия, 1924-й, маланга по-прежнему оставалась впечатляющим зрелищем. Верховный комиссар Его Британского Величества, губернатор мандатной территории Новой Зеландии, существовавшей уже десятый год, устроил пышную военную демонстрацию и принимал пиры, а также слушал музыкальные коллективы и ораторов во всех уголках Саваии.

С зарождения самоанской истории тулафале (оратор или «говорящий человек») обладал всей полнотой власти. Ни одни похороны, свадьба или политические дебаты в фоно (месте собраний) не обходились без состязания ораторов, выступавших по очереди то с одной, то с другой стороны и сыпавших красноречием или угрозами, искусно завернутыми в комплименты. В годы мандата «говорящие люди» по-прежнему играли важную роль, и этот седой как лунь вояка с пушечной головой на плечах, генерал-майор сержант Джордж С. Ричардсон, не раз останавливался во время своего двухнедельного марша, чтобы проверить благополучие народа, которым он управлял, возможно, с избытком доброты.

Среди беззаботного великолепия этой маланги я стал свидетелем небольшого, но чреватого последствиями инцидента. Он заронил еще одно семя, которое всего через несколько лет проросло зловещим цветком уже зарождавшегося мятежа. В своем отчете Фонду я охарактеризовал этот официальный тур как «уникальный в моей практике и примечательный своими результатами в деле завоевания доверия туземцев и их сотрудничества в мероприятиях на их собственное благо. В составе делегации находились губернатор, комиссар по делам коренного населения, постоянный комиссар Саваии, главный врач, сборщик таможенных и налоговых пошлин, адъютант губернатора, доктор Бакстон и я сам». Фаумуина, верховный вождь, вел за собой тридцать бойскаутов из отряда «Фету о Самоа» (Звезда Самоа); с ними шли туземные полицейские, носильщики и сопровождающие. «Фету» шли впереди, ударяя в барабан, за ними следовал знаменосец, следом — губернатор со своей свитой, а за ними — бесконечная вереница последователей. Это был парад, способный тронуть воображение народа, восприимчивого к пышности и церемониям.

В деревенском гостевом доме обычно проходила церемония кавы, подношение еды и долгий час, посвященный обмену любезностями. Затем тулафале, профессиональные ораторы, давали волю своему красноречию перед губернатором: «Мы в своем невежестве и смирении обращаемся к тебе за светом твоей мудрости, как цветок поворачивается к солнцу. Мы — дети, ты — отец, от которого мы зависим и ждем руководства. Мы знаем, что ты любишь нас, и отвечаем тебе взаимной любовью...» Когда вы слышите это изо дня в день, вы сами начинаете верить оратору. Простой самоанский дитя природы — и держите ухо востро, иначе он снимет с вас последнюю рубашку. Вспомните, как его хитрая дипломатия едва не заставила США, Германию и Британию вцепиться друг другу в глотки в 1900 году. Когда Германия получила свой кусок колонии, коварство самоанцев довело ее до того, что она пыталась усмирять их лишь карательными рейдами...

Но во время губернаторской маланги 1924 года ораторы вовсю старались. Они заглядывали в каждую подарочную корзину, выкрикивали имя дарителя с похвалами, если таро уродилось крупным, а рыба была хорошо приготовлена. Если же подношение выглядело скудным, они говорили об этом прямо и без утайки, вызывая всеобщий смех.

Здравоохранение никогда не отходило на второй план во время этой яркой инспекционной поездки. Похожие на бойскаутов «Фету», одетые лишь в лава-лава и фуражки с эмблемой-звездой, устраивали для жителей показательные игры, наглядные уроки простых спортивных состязаний, которые должны были отвлечь сельских жителей от кинотеатров и праздности в Апиа. Администрация поступала разумно, демонстрируя почти обнаженные тела молодых «Фету», чтобы наглядно показать пользу легкой одежды для здоровья в тропиках. Администрация всегда была рассудительной и доброй.

В одном из селений речи и церемонии затянулись дольше обычного. Как и во всех местах, где мы останавливались, врачи выстроили местных жителей для быстрого осмотра на предмет язв, кожных поражений, глазных болезней, увеличения селезенки или любых других признаков недуга. Наше время уже истекало, нужно было двигаться дальше. То, что произошло затем, определенно не было виной доктора Ричи, медицинского работника, чья терпеливая и просвещенная работа по спасению увядающего народа заслужила ему двойной венец на небесах. Это была ошибка тактики, ударившая по такой тонкой и неуловимой материи, как самоанский темперамент.

Мы пробыли там достаточно долго, чтобы туземцы успели сообщить о любых болезнях в округе. Теперь мы спешили сесть в моторную лодку. То, что случилось после, было типичным примером самоанской неторопливости. Несколько туземцев подбежали с криком: «Тут женщина уже пять дней рожает! Ребенок наполовину вышел, наполовину нет!» (Они описывали, надо полагать, «предлежание ручки».) На Саваии все знали, что мы здесь, но позвать врача они догадались только сейчас. Доктор Ричи находился в пути без инструментов, а опыт подсказывал ему, что эта женщина обречена. Осмотр потребовал бы поездки в сторону, а губернатор Ричардсон сгорал от нетерпения продолжить помпезную малангу. И она двинулась дальше.

Уже тогда я чувствовал всю серьезность этого дипломатического промаха. Ведь у администрации, стремившейся к показухе, был шанс совершить прекрасный жест. Разумеется, надежды на спасение женщины не было, но если бы делегация развернула свои лодки и потратила день на умирающую мать, это произвело бы неизгладимое впечатление человечности. Это имело бы тот самый драматический эффект, которого они так добивались.

Но ошибка была совершена среди людей, которые вынашивали множество обид, большинство из которых существовало лишь в их воображении. Когда в 1927 году разразилось бедствие Восстания Мау, этот инцидент припомнили. Годы спустя, после того как эта смута улеглась, один из лидеров Мау, Фаумуина, к тому времени получивший хорошую государственную должность, сказал мне, что равнодушие властей к той женщине во многом способствовало разжиганию бунта. Это и расстрел Тамасесе, сосланного как смутьян и претендент на королевский престол...

******

Ни одна захваченная в ходе войны страна не имела лучшего управления, чем эти острова после того, как в 1914 году новозеландские военные взяли под свой контроль архипелаг, который Лига Наций позже переименовала из Германского Самоа в мандатную территорию Западное Самоа. Это составляло разительный контраст с ранним правлением Австралии в Новой Гуинее. Еще до того, как носящие форму анзаки покинули Самоа, там были предприняты четкие и научно обоснованные попытки изучить социальные условия и состояние здоровья населения. Новая Зеландия с ее высокими культурными стандартами долгое время изучала великолепный народ маори, которым она успешно управляла. У себя дома полтора миллиона новозеландцев жили бок о бок с 70 тысячами маори, численность которых выросла, а права соблюдались благодаря благожелательному правлению. Да, Западному Самоа повезло с новым правительством, которое никогда не проявляло эгоистичных финансовых мотивов ни в одном из своих действий. Но грянуло Восстание Мау, и его «жестокие притеснения» были так раздуты газетными пропагандистами, что рядовой читатель задается вопросом: с чего это у администраторов вдруг выросли копыта и рога? Ну, они и не выросли.

В 1923 году доктор Т. Рассел Ричи вступил в должность главного врача, и его четыре года работы там были столь же выдающимися по своим научным достижениям, как и все, что сделал Горгас при санитарной очистке Кубы и Панамы. В гражданском управлении ошибки случаются везде, где бы то ни было на грешной земле. Но даже эти ошибки были продиктованы пламенным стремлением показать миру беспристрастность Новой Зеландии. Образование и здравоохранение стали ключевыми элементами столь масштабной программы, что ее не следует предавать забвению.

Это была демонстрация профилактической медицины, не имевшая себе равных в тропиках. К 1926 году смертность, превышавшая тридцать человек на тысячу, снизилась до двадцати в четырех районах Самоа. Фрамбезия была практически ликвидирована, работа по охране материнства и детства снизила среднюю смертность среди детей до пяти лет до самого низкого уровня в Тихоокеанском регионе — еще до того, как эту проблему разрешили на Тонга. Санитарная очистка почвы стала правилом, а не исключением; в 1921 году Новая Зеландия направила комиссию в Австралию для изучения проводимых там Фондом кампаний против анкилостомы; Ричи адаптировал этот опыт для Западного Самоа с потрясающими результатами. Он провел чистую водопроводную воду; на таких островах, как Саваии, где очень дождливо, но почва настолько пористая из-за лавы, что на ней нет рек, он преодолел полинезийские суеверия и использовал крыши церквей как водосборники для резервуаров. Успешная медицинская работа Новой Зеландии становилась образцом для других островных групп. Трудно было придумать что-то лучше. Последняя перепись населения Германии в 1911 году показала цифру в 33 476 человек. В 1917 году, после трех лет владения, новозеландцы насчитали 37 196 человек. В 1918 году пандемия гриппа, бич, поставивший в тупик мировую медицину, скосила коренное население. Но забота мандатных властей помогла людям настолько уверенно восстановиться, что в 1933 году — несмотря на адские последствия Восстания Мау — сотрудники нашей кампании по борьбе с фрамбезией насчитали 48 300 человек. Эта последняя оценка, по моим соображениям, была примерно на 1 500 меньше реального числа. Царящая неразбериха после долгих лет восстания сильно затрудняла подсчет. В 1936 году перепись показала 55 000 человек.

С 1921 по 1931 год, причем половина этого срока пришлась на годы разрушительной и ненавистной деятельности Мау, Новая Зеландия выделяла Самоа от 12 500 до 14 000 фунтов стерлингов ежегодно только на медицинские нужды. Ничто из этого не было займом; деньги давались даром, как подарок на день рождения. Прибавьте к этому подарки Новой Зеландии в виде общественных работ — например, систем водоснабжения в туземных селениях, — и вы получите в общей сложности около 250 000 фунтов стерлингов, вложенных в Западное Самоа без всяких надежд на отдачу, кроме морального удовлетворения от возрождения целого народа.

Так что же было не так с Самоа, раз она захотела восстать?

******

Самоа столько раз перепахивали торговцы романтикой, большие и малые, что вряд ли стоит мне или вам тратить время на попытки заново представить себе лунный свет и песни, глубокие долины и кружевные водопады, кишащие золотистокожими девушками с растрепанными иссиня-черными волосами. Во время моих частых профессиональных визитов я видел их неромантичную сторону, но всегда восхищался народом, который отказывался уговорами или каторжным трудом принуждать себя к работе, казавшейся им ненужной. Не стоит списывать самоанца со счетов как счастливого бездельника. На бесплодном Саваии я видел, как они миля за милей носили на спинах сельскохозяйственные продукты; это был старый уклад, и они работали на собственной земле. Если самоанская расовая гордость кажется вам не более чем провинциальным тщеславием, вспомните полинезийский мозг — один из лучших даров человечества. И помните, что на обоих Самоа, Западном и Американском, живет, пожалуй, столько же людей, сколько вы найдете на какой-нибудь длинной улице Нью-Йорка. Прошлые дни канули в Лету; дни отважных путешествий на каноэ по неисследованным синим водам. Среди их предков были разочарованные Александры, плакавшие о том, что больше не осталось миров для завоевания. Миры же, которые они нашли, оказались столь малы, столь разрознены...

Они привыкли к психологии обитателей маленького городка. Часами напролет они сидят вокруг круга кавы, разговаривая обо всем на свете. Нас мало, говорят они, но мы все еще самоанцы. Новая вера — это неплохо. Однако мы должны соблюдать наши древние церемонии, правила этикета, тщательно выверенные социальные различия и всю сложность нашей политической структуры. Послушайте вон того старого вождя. Он может перечислить своих предков до тридцатого и более поколения назад. Он аристократ, и память у него долгая, как говорят. У всех нас долгая память.

Все это вовсе не пустая болтовня. Самоанец — прирожденный джентльмен. Хотя книги были ему чужды с зарева истории, теперь он читает. Он националист, и его разум подсказал ему, что его национализм встретит международную поддержку. В глубине души он верит, что умнее любого европейца, и хочет видеть Самоа, управляемое самими самоанцами. Он смотрит в сторону Королевства Тонга и спрашивает: «Если они управляют сами собой, почему не можем мы? Тонганцы не работают на европейцев. Они их нанимают».

Все подобные идеи прекрасны, хотя и непрактичны и слегка нелепы. Они сыграли немалую роль в катастрофическом восстании Мау.

Здравый ум самоанцев до сих пор подвержен раздорам. Когда голландские исследователи впервые увидели Апиа, они обнаружили народ, лишенный той сплоченности, которая объединяла Тонга. Каждый из трех главных островов Самоа имел собственную сложную аристократию и племенные интриги. Это была Япония без микадо. Можно было бы ожидать, что потомки воинов-мореплавателей выработают лидерство, способное сплотить страну. Возможно, самоанцы были слишком искушены от природы, чтобы жаждать своего Гитлера и целого поколения кровопролитий. Задачей европейцев было вытащить их из каменного века в век бомб — и все это всего за полтора столетия. К 1900 году они прекрасно владели винтовками, о чем свидетельствует небольшая бойня с участием морпехов, которая привела к разделу двух Самоа между Германией и США.

Сладкоголосые похвалы тоже внесли свою лепту в порчу коренных самоанцев. Роберт Льюис Стивенсон согрешил сильнее всех. Было слишком легко предаваться сентиментальности по поводу их милых и кротких женщин, учтивых патриархальных вождей, водопадов, которые пели, как фонтаны, день и ночь. Прежде чем Голливуд обратился к Южным морям и принялся льстить им с помощью кинокамеры, Стивенсон рассказал нам в чарующих, выверенных фразах о том, как он жил среди эллинцев в долине Эдема. Самолюбие самоанцев раздулось до невероятных размеров от этих милых нежностей, и многочисленные ораторы вокруг кружка кавы снова твердили им, что они занимают Пуп Земли. Это никогда не было крикливым хвастовством. Как я уже говорил, самоанцы — народ благородный.

******

Медицинская проблема в Западном Самоа сводилась не просто к тому, чтобы выстроить людей в шеренгу, вылечить их и отправить домой. В Американском Самоа наш военно-морской флот опробовал метод эффективности, но он не слишком хорошо сработал с народом, который живет церемониями не меньше, чем Япония при сегунате. Больной самоанец, если он обладает высоким положением, оплачивает свою операцию сторицей задолго до того, как возвращается домой и выздоравливает.

Самоанская социальная система разрослась бы на сотню библиотечных полок. Короче говоря, ее ядро — матаи, или хозяин. Этот титул переходит к главе айинги, то есть семьи, и передается по наследству, как реликвия. Титул туфунга очень высок, он несет в себе величайшее достоинство, и почести, которые с ним связаны, всегда признавались.

Для практичного современного врача старые церемонии — это то, чего нельзя исцелить и приходится терпеть. Взять хотя бы церемониальное путешествие, которое они называют маланга: если самоанец отправляется навещать родственников и берет с собой всю деревню, это превращается в малангу, и гости вполне могут съесть запасы хозяина до последнего корня таро, пока тот втайне грызет ногти и публично умоляет гостей остаться подольше. Но в этом городитительстве есть истинный дух Рождества: ты даешь что-то и ждешь чего-то в ответ. Очень скоро сам хозяин отправится в собственную малангу — и тогда уже настанет его черед пировать, а ваша очередь — платить за это.

Лечение больного самоанца — суровое испытание для врача, да и для самого пациента оно не всегда дается легко. Н. М. П. Иелу Куреса, уважаемый выпускник нашей школы, написал для нашего медицинского журнала «Нейтив медикал практишнер» статью, в которой описал всю эту канитель, окружающую простейшую хирургическую операцию. Вот его рассказ вкратце:

«Операция у врача означает не только счет за лечение. Необходимо соблюдать обычаи и этикет. Прежде всего, все будет происходить в собственном доме пациента... Придя к выводу, что ему необходима операция, он сначала сообщает о своих намерениях ближайшим родственникам. На этом этапе приходится вызывать дочь или сына, возможно, проживающих где-то далеко, чтобы они приняли участие в семейном совете и решили, следует ли выполнять волю больного или же предпринять еще одну попытку исцеления с помощью местных народных средств или лечения». Каждый матаи в подобных обстоятельствах должен примириться со своими сородичами; в противном случае «это означает, что вы берете с собой дурную удачу и, пожалуй, лучшие шансы умереть. Самоанцы очень разборчивы в выборе врачей и проедут мили, чтобы добраться до хорошего хирурга, оставив без внимания другого доктора, который может находиться ближе к их деревне».

Всех родственников-матаев извещают о предстоящем событии. Затем в дело вступают ораторы. Они собираются в доме больного, и там разворачивается состязание в красноречии с пожеланиями пациенту «всяческой удачи и неизменной помощи Божьей...» Разумеется, ораторам полагается свинина, а сочувствующим — пир... «в таком количестве, которое соответствует титулу больного... целая жареная свинья или даже две, хлеб или печенье и, конечно же, таро десятками... первый взнос в счет операционных расходов». Любой другой заболевший член айинги, жена или ребенок, получает такую же церемонию, уменьшенную в соответствии с социальным значением страдальца.

«Таким образом, первые расходы составят от 1 до 5 фунтов стерлингов, если выражаться консервативно». Если матаи испытывает нехватку денег, ему приходится ощипывать свиней у родственников жены. «Порой, просто чтобы следовать самоанским обычаям, если от зятя, невестки или сестры не дождаться свиней, айинга вынуждена расставаться с частью семейных земель или какой-то другой собственностью».

На этом первая сцена заканчивается. Для доставки пациента в больницу наверняка потребуется лодка. Экипаж предлагает свои услуги бесплатно... Но погодите. Эта экспедиция называется оле сиингамай — «партия, перевозящая больного». Лодочная флотилия разрастается донельзя. И не забывайте про тулафале, вездесущих ораторов, которые берут с собой жен, детей и многочисленную родню.

Этикет требует сделать пару остановок в пути. Этикет также требует, чтобы влиятельные семьи устраивали великолепное барбекю. Самоанское гоступриимство, строго отмеренное семейным кодексом, задерживает пациента ровно до тех пор, пока он не поправится — или пока не настанет худшее. Гости знают, что это их древнее право — требовать еду, а их хозяева когда-нибудь станут их гостями, и тогда будет еще один большой пикник. Гости тоже делают подарки: обычно это прекрасные циновки и ткани тапа. Эти подарки — часть господствующего кодекса джентльменов.

Пациент попадает в больницу — живым, скажем так. «Партии, перевозящие больных» не допускаются в палаты, поэтому они располагаются лагерем в ближайшей деревне в качестве гостей местной айинги. Гости жертвуют новых свиней и циновки стоимостью от фунта и выше, в зависимости от исторической ценности. Эти расходы, пишет Иелу, «несомненно, покажутся европейскому уму абсурдными... Все это может быть частью жизненного уклада по-самоански, однако свинья есть свинья, а тонкая циновка есть тонкая циновка».

Затем наступает черед операции. У постели больного дежурят местный пастор и оратор. Священник и тулафале произносят молитву и говорят речи. В лагере тем временем идет массовая готовка. Событие требует... «отметить происшествие. Презентация будет проведена публично, а еда — громко объявлена везде, где ее подносят. Объявление обычно делается тогда, когда больного после операции возвращают в палату».

Если больной выздоравливал, его ждал такой счет за развлечения, с которым никогда не сталкивался Лукулл. Если же он умирал, похороны проходили с тем же размахом, и его семье приходилось за все платить.

Иелу рассказывает об операции на Иинге, человеке знатного происхождения. Иелу был блестящим хирургом, а гигантская водянка яичка у пациента была настолько простым случаем, что он позволил ему пройти до больницы пешком небольшое расстояние. Это должно было сократить расходы. Ему не потребовались ни лодки, ни базовый лагерь, ни шумная свита. Тем не менее этот гордый Иинга был вынужден по обычаю делать масштабное продовольственное подношение каждый день своей болезни; ежедневно на его счет уходило по 100 буханок хлеба с сахаром и маслом и по две целые жареные свиньи. Его титул матаи был высоким, поэтому за ежедневные подношения суа (свиней) ему приходилось платить прекрасными циновками. Вся эта затея обошлась ему в пять фунтов за хлеб, а свиньи стоили около семи фунтов каждая. В общей сложности операция влетела ему в сорок четыре фунта тринадцать шиллингов.

Хирургические и больничные сборы составили четыре фунта.

******

Однажды вечером в 1924 году я ужинал в Ваилиме с губернатором Ричардсоном, который жил в романтическом доме, где некогда обитал Роберт Льюис Стивенсон. Над ним возвышался крутой холм, на вершине которого покоится прах Стивенсона. Так много туристок поднялось по размытой грязью тропе к этой святыне, что мне даже совестно об этом упоминать.

Губернатор сэр Джордж поднялся до высоких чинов благодаря чистому таланту. Война вознесла его из сержантов строевой подготовки до генеральского командования. Будучи англичанином до мозга костей, он сразу же заслужил уважение Новой Зеландии за управление мандатной территорией. Нельзя было им не восхищаться. У него были предрассудки среднестатистического англичанина против янки; стычка с командованием ВМС США на Американском Самоа делу не помогла. Не думайте, что в вопросах управления туземцами он был каким-то солдафоном. Он искренне и преданно желал быть отцом для своего стада. Но при этом он казался несколько самодовольным. Обидчивое Самоа сдержанно негодовало на его позицию: «Посмотрите, что мы для вас делаем. Приходите к нам, если вам нужно чего-то добиться». Мне очень хотелось сказать ему, что он слишком опекает самоанца, пичкая его благами цивилизации быстрее, чем тот успевает их усвоить. Но такие вещи губернатору Ричардсону не говорили. Он сам всё вам говорил.

На той встрече, как и на многих других, мы обсуждали необходимость создания современной туземной медицинской школы на Фиджи, и Ричардсон, как обычно, благосклонно отнесся к этому плану. Единственное, что его сдерживало — это расходы на управление страной, где на 40 000 населения приходилось 3 000 вождей, — вплоть до щедрого предложения королевы Салоте в 1926 году, когда он пообещал, что Самоа присоединится к проекту, в который всегда искренне верил. Во время той долгой вечерней беседы в 1924 году я не упомянул женщину на Саваии, которая умерла при родах. Но если бы в тот день на месте оказался компетентный туземный медицинский практик, история управления Ричардсона могла бы иметь более счастливый конец. Я думаю, он имел право гордиться ситуацией в здравоохранении, поскольку мандатные власти уже обучали местных медсестер в образцовых больницах, пользовались услугами одного из выпускников нашей старой школы туземных медицинских практиков и внедрили социализированную медицину до такой степени, что каждый самоанец платил подушный налог около пяти долларов в год за все виды лечения.

******

Годы управления этой образцовой колонией породили определенное самодовольство у доброго губернатора Ричардсона; а самодовольство всегда опасно в делах управления туземцами. В начале 1927 года он отправился на Новые Гебриды в составе Королевской комиссии вместе с губернатором Фиджи сэром Эйром Хаутсоном. Ричардсон был на гребне волны, его переполняла самоуверенность. Когда делегация вернулась на Фиджи, я хотел отплатить ему за самоанское гоступриимство, но в голове Ричардсона засела одна-единственная мысль: снова пойти в Правительственный дом и рассказать сэру Эйру, как нужно управлять Фиджи. Хаутсон был одним из самых блестящих продуктов колониальной школы и усвоил правила обращения с коренными народами настолько хорошо, что Фиджи стала образцом для всех изучающих колониальное управление. Тем не менее Ричардсон явился в Правительственный дом и все высказал Хаутсону; а Хаутсон лучезарно улыбнулся и с любезной готовностью согласился, что ему следовало бы поизучать Самоа и перенять кое-какие полезные советы по управлению Фиджи.

Когда Ричардсон закончил поучать Хаутсона и вернулся в Апиа, прямо ему в лицо грянуло Восстание Мау.

******

Как врач, я не могу поставить диагноз болезни Самоа, не заглянув глубже в причины, приведшие к ней. В основе беспорядков лежало положение метисов в Полинезии. В то время как в чернокожей Меланезии примесь белой крови часто считается клеймом, для персиково-загорелых маори, жителей островов Кука и самоанцев это предмет гордости. Европеец может отвернуться от метиса, но полинезиец забывает о своей островной гордости ради страстного союза с европейцами; каждый ребенок с капелькой северной крови воспринимается как нечто близкое к расовому идеалу. Самоанец с огромным уважением относится к ребенку от смешанного брака — при условии, что коренная мать не была брошена мужем или партнером. Вот случай с одним известным британским ученым, который решил поэкспериментировать с жизнью аборигенов, выбрал самоанку, обмотал чресла лава-лава и заложил за ухо цветок гибискуса. Вызванный обратно в Лондон для отчета, он бросил девушку там, где нашел, — вместе с ребенком. То, что ей приходилось заниматься стичкой, не было позором; нуждающиеся аристократы часто делают это. Она не стыдилась и того, что у нее не было свидетельства о браке. Она вешала голову потому, что Джонсон (назову его так) бросил ее еще до рождения ребенка. Джонсон скитался по Чикаго, где и умер; но его пляжная вдова бережно оберегает своего прекрасного сына из страха, что родственники отца могут явиться и заявить на него права.

Я слышал, как ругались два мальчика-метиса. Один вопил: «Джонисони!», а другой кричал: «Анисони!» Они не обвиняли друг друга в незаконнорожденности, а выдвигали обвинение в том, что их матери были брошены Джонсоном и Андерсоном.

Когда Самоа управляла Германия, каждый человек, чей отец был записан как европеец, мог сам зарегистрироваться в качестве европейца. Некоторые из тех, кто числился таковыми, имели менее тридцать второй доли белой крови, а многие не знали ни слова по-английски. Когда Новая Зеландия вступила во владение, ей пришлось смириться с правилом «Сделано в Германии». Умственные и моральные качества этих людей смешанной крови зависели, конечно, от достоинств их родителей. Результаты бывают разными; но чем больше я путешествую, тем отчетливее вижу блестящие плоды скрещивания двух превосходящих друг друга существ противоположных рас. Вскоре я расскажу о нескольких новозеландцах, которые по закону числятся маори.

Бикфордов шнур, ведший к взрыву Мау, таил в себе одно очень опасное взрывчатое вещество — ревность метисов к социальному престижу европейцев. Эта ревность, пожалуй, была взаимной, поскольку европейские жены с тревогой поглядывали на очаровательных девушек-метисок с их мягкими глазами из-под длинных ресниц и бархатистой кожей. Эти девушки получали образование, а их родители роптали из-за того, что они не могли войти в тот высший свет, которого по справедливости требовали их разум, манеры и красота.

Эпицентром мятежа стал О. Ф. Нельсон, метис, обладавший гениальной хваткой как в бизнесе, так и в политическом лидерстве. Сеть торговых лавок Нельсона принесла ему около 1 500 000 долларов — немыслимое состояние, сколоченное на Самоа. Подобно Нельсону, недовольные метисы дали своим дочерям образование в колледжах и высших школах, однако так и не добились для них никакого статуса в европейском обществе. Чистокровные самоанцы смотрели на Нельсона снизу вверх: он происходил из их собственной расы и был настолько влиятелен, что правительству приходилось обращаться к нему за услугами. Когда он выезжал на своей шикарной машине, на ней красовался герб столь же крупный и кричащий, как у самого губернатора, а его адъютант носил форму. Большинство коренного населения находилось под его контролем.

«Мау» означает «Стоять на своем», и это противостояние было направлено против реальных и мнимых обид. Проблемы заварились, когда торговцы из Западного Самоа подняли вой из-за того, что Американское Самоа переманивало у них покупателей на рынке копры. Спор превратился в безумное лоскутное одеяло, а Ричардсон пытался латать эти дыры. Метисы требовали записать их в европейцы, даже несмотря на то, что это изменение поставило бы под угрозу их права. Затем на сцене появился этот неукротимый баламут — Сухой закон. Поскольку таможня из-за ошибки получила больше положенной ей доли спиртного по одной из партий, Лига Наций, контролировавшая жажду мандатной территории, постановила, что европейцы в Западном Самоа могут получать алкоголь только в медицинских целях. До этого крепкие напитки мудро запрещались туземцам. Из-за Сухого закона возмущенные европейцы научили самоанцев гнать отвратительное зелье под названием «бушбир» и брать себе причитающуюся долю. Все это добавило туземное пьянство к общей картине восстания.

Ораторы ломали головы над происходящим. На каждом фоно говорящие мужи скандировали «Самоа для самоанцев» и с утонченной вежливостью вопрошали аристократов: «Как могут знать и вожди служить этому выскочке Ричардсону?» Этот кавардак, который интересовал меня главным образом с медицинской точки зрения, снова восходил к губернаторской маланге, описанной мной в начале этой главы; в ней участвовали два чиновника, которых позже обвинили в развращении самоанской молодежи. Школьный учитель, возивший нас по Саваии, также оказался замешан. Скандал привел к двум самоубийствам, что вновь заставило говорящих мужей задаться вопросом: зачем европейцы присылают таких людей учить их морали?

Вдобавок к этим и десяткам других, более мелких обид грянуло Мау. Сначала это было пассивное сопротивление, а затем в 1928 году пролилась кровь. Тамасесе, изгнанный по заслугам претендент на тень самоанского престола, вернулся в Апиа под звуки бурной манифестации. Уставший и больной Ричардсон подал в отставку, уступив место полковнику Аллену — новозеландцу с холодным голубым взглядом и изрядным мужеством. Когда толпа проломила офицеру Абраму череп камнем, полиция Аллена открыла по ним огонь, как им и было приказано в случае насилия.

На этом вся пролитая кровь закончилась; но для самих самоанцев было бы лучше, если бы восстание подавили силой оружия. Оно продолжалось годами — в пассивной форме. Нельсона сослали в Новую Зеландию, откуда он управлял своим бунтом по телеграфу. Когда спор над разлагающейся тушей Самоа был улажен, состоялось триумфальное возвращение Нельсона в духе Наполеона. Но никакого Ватерлоо не последовало; раздались лишь всеобщие требования отдать ему место лидера в туземном парламенте, а также принять его в европейский Законодательный совет. Новая администрация отказала ему в этой двухрасовой привилегии со словами: «Нельзя носить брюки и лава-лава одновременно».

******

Подобно тому как вы изучаете мелкую живность под микроскопом и наблюдаете, как микрокосм проходит свой цикл, вы можете посмотреть на Западное Самоа и увидеть последствия войны в этом сбитом с толку мире. Врач спешит туда после всего случившегося и пытается залатать как невиновных, так и виновных. Когда Мау утихло, Самоа столкнулась с ужасными последствиями. Самоанцы не вернули себе Самоа; все, что они получили — это возврат местных болезней, от которых так мужественно и успешно пытались избавить их аккуратные мандатные власти. Преданные своему делу люди трудились долгие годы, чтобы достичь того, что пять лет мятежа разрушили в мгновение ока.

Прошло пять лет с начала Мау, прежде чем правительство и Фонд Рокфеллера смогли начать спасательные работы. Когда я вернулся на Самоа, чтобы внести долю Фонда в разгребание свинарника после Мау, я покачал головой при виде печальных перемен. Прекрасные самоанские дети — а ничего прекраснее быть не может — превратились в жалких существ, чьи тела покрылись струпьями, а лица были изъедены фрамбезией. Чайная роза их кожи побледнела и стала серой; кишечные паразиты вновь пили их кровь и лимфу. Восстание Мау обернулось против собственного народа, а не против врага. Красноречие восторжествовало над здравым смыслом, полинезиец забросил свой высокий интеллект и превратился в интеллигента.

Самоа для самоанцев! Плевать на любые приказы белых пришельцев со всеми их надоедливыми врачами, твердящими о соблюдении чистоты, о чистоте воды, о сообщениях о болезнях. Плевать на их наглые инструкции по ремонту защищенных от мух уборных. Плевать на статистику естественного движения населения. Разорвите ее. Плевать на все, кроме принципа «Самоа для самоанцев».

Уборные сгнили или были разрушены возмущенными гражданами. Источники воды превратились в сточные канавы. Чистоплотный по своей природе с давних времен, самоанец отбросил древнее табу и с упоением предался загрязнению почвы. Поля и селения смердели гнилью, бросая вызов администрации и убивая самих самоанцев. К некоторым селениям было трудно подступиться из-за зловония разложения. Самоа поистине вырезала себе нос назло ушам.

В период этого помешательства собирать статистику населения было невозможно. Число погибших определялось на глаз. Мы с закатанными рукавами бросились оказывать всю возможную помощь. Как ни трагично это было, масштабы опустошения оказались меньше, чем во время эпидемии гриппа 1918 года. Главной проблемой оставалась фрамбезия, которой болели практически все дети. Была организована масштабная кампания: наши совместные бригады сделали 89 000 инъекций, включая первичное лечение и повторные курсы. Опыт научил медицину тому, что эта болезнь отличается упорством и может проявляться в глубоких формах после исчезновения внешних симптомов. Тем не менее в ходе наших широких массовых процедур основное усилие направлялось на излечение открытых язв, которые распространяли инфекцию.

В 1933 году, когда Новая Зеландия провела перепись заболеваемости фрамбезией на Самоа, цифры показали, что население снова идет на поправку. Движение вперед продолжится, я полагаю, если только какой-нибудь освободитель не решит передать эти острова Германии, России или Италии. И тогда в теплых водах снова начнется ад.

******

Американское Самоа, долю дядюшки Сэма в трехсторонней сделке 1900 года, я обследовал лишь тогда, когда мои тихоокеанские приключения подходили к концу, хотя после 1926 года я ежегодно ненадолго заезжал туда. Причина моей задержки проста: мне нужно было дождаться приглашения от дядюшки Сэма. Проработав так долго по другую сторону границы и остро ощущая отсутствие интереса Америки к американскому предприятию, я, боюсь, был изрядно предубежден против администрации нашего прекрасного маленького владения с центром в Паго-Паго.

Во многом меня жгло счастливое разочарование, когда я наконец прибыл туда для проведения краткого обследования, несмотря на то, что меня раздражала несправедливость наших соотечественников при сравнении двух Самоа. Столько милых дам-туристок из Бостона и Кеокука заплывали в светлые воды Паго-Паго, которые лежат гладкими, как озеро, внутри лиственного овала потухшего вулкана. Опять этот старый флаг и наши бравые матросы в белом. Батюшки, да это же греховная земля мисс Сэди Томпсон! Ой, мы же все видели эту прекрасную, порочную пьесу под названием «Дождь» — но декорации и близко не отдают должного Паго-Паго... Все так мирно и чинно, не правда ли? Совсем не то что в Западном Самоа, где они определенно наломали дров. Посмотрите на красавца-коменданта, который, кажется, управляет Паго-Паго в бархатной перчатке. Давайте назовем его «Дядюшка Самоа»!

Это своего рода самопропаганда, рожденная национальной гордостью. Путники, заглянувшие сюда на денек, не могут увидеть — да и как им? — что дядюшка Сэм поставил эксперимент на целой расе или на той ее части, которая идентична населению западных островов. У туристов не было времени выяснить, что новозеландская администрация, работающая в крайне сложных условиях с населением примерно в четыре раза большим, чем то, которое контролирует Америка, являет собой яркий пример управления в интересах тех, кем приходится управлять. И несмотря на Восстание Мау, Новая Зеландия формирует лучший расовый дух. Жители их части Самоа лучше образованны, лучше подготовлены к условиям цивилизованной жизни. Они лучше говорят по-английски и куда, куда лучше воспитаны.

Дядюшка Самоа, по сути, — честный герой штурманского мостика. Его подлинный интерес к своей части островов сводится к содержанию военно-морской базы; и это, по здравому смыслу, крайне необходимо. Он отдает честь Уставу и делает все от него зависящее. Разумеется, нет его вины в том, что какая-то допотопная глава в служебной инструкции ограничивает срок его службы восемьдесят месяцами и отправляет на морскую службу, за бумажную работу или крутить обручи. Приказ есть приказ, и завтра он будет отдавать честь следующему парню, который придет повесить свою фуражку на официальную вешалку. И так во всем по всей вертикали. Губернатор только входит во вкус своей работы, как его уже переводят; главный врач только начинает систематизировать свои теории о местных болезнях — как уже прощается. В школах идет постоянная смена учителей, отсюда и общая неряшливость обучения. Эта временность сказывается на рядовом составе, зачастую вполне приятно. Он заводит временную подружку, растит парочку детей, а когда приходит время плыть обратно в Штаты, сдает семью какому-нибудь новоприбывшему приятелю. Паго-Паго полон тоскующих «колледжских вдов», которые вглядываются в море мечтательными самоанскими глазами и гадант, что привезет им следующий корабль.

Я обнаружил, что очень многие из наших «подшефных» туземцев записались в морскую пехоту на тех же условиях оплаты, что и американские парни. Результаты зачастую оказывались плачевными. Безусловно, это был еще один шаг к уничтожению национальной самобытности самоанцев.

Все это — темная сторона медали; если смешать метафоры, то на светлой стороне обнаружилось немало заслуг Америки. В 1918 году наш флот успешно ввел карантин против гриппа, который едва не выкосил население Западного Самоа. Но должен напомнить, что в том году в наше Самоа прибыл всего один корабль, тогда как группе новозеландцев пришлось заниматься досмотром судов со всех семи морей. Тем не менее наша работа была проведена тщательно и быстро подавила чуму.

Мне казалось удивительным, насколько успешно медицинские чины флота справлялись со своими обязанностями вопреки всем трудностям. Новоприбывший подхватывал незавершенные дела своего предшественника, дорабатывал их по-своему и передавал эстафету следующему. Из двенадцати тысяч жителей, за которыми он был приставлен присматривать, он обнаруживал ровно двенадцать тысяч людей, испорченных, с одной стороны, чрезмерной опекой, а с другой — непонятными дисциплинарными мерами. Мы шли американским путем, пичкая их огромными дозами демократии на ходу, забывая, что демократия для аристократичного самоанца — все равно что сырое виски для новорожденного младенца. От вождей до самых скромных канак повсеместно царила панибратская атмосфера в стиле «привет, приятель». Никому ничего нельзя было доказать. Ложное благополучие пришло вместе с колоссальными расходами флота, и для народа, для которого горсть монет когда-то означала состояние, эти легкие деньги оказались деморализующими. Туземные чиновники и домашние слуги требовали повышения зарплаты и сокращения рабочего дня. Привычка клянчить стала вездесущей и назойливой.

Четыре главных врача, сменявших друг друга, наладили неплохую командную работу. Первый из этой четверки весьма разумно выработал политику, которую смог передать следующему, и результаты оказались хорошими. Равнодушие населения всегда было камнем преткновения. Флот должен был установить приличную систему туалетов, но ни один туземец не хотел протянуть руку помощи. Они ждали, что все сделают за них — и это делали.

Я восхищался полевой и госпитальной работой старших помощников фармаковов и подчиненных им унтер-офицеров. Большинство из них были выпускниками университетов, специалистами в области стоматологии, энтомологии, патологии, бактериологии, рентгенологии и всех прочих необходимых дисциплин. Наблюдая за их работой, невольно распирало от гордости: «Это работа для флота. Никакие американские родители не могли бы пожелать лучшей школы для своих сыновей».



У одного из начальников этих медицинских матросиков был довольно грубый подход к оказанию помощи. Если туземцы не являлись на лечение, их вытаскивали силой и отпускали с указаниями в стиле «выздоравливай, черт побери». В случае если кто-то из жителей отказывался быть вытащенным, являлись дюжие полицейские и доставляли его куда следует. Обучение принуждением остановило повальное заражение фрамбезией, и это было хорошо. Но это подорвало доверие самоанцев к благому правлению Америки, а это было плохо.

Существовал организованный корпус обученных самоанских медсестер; установленная плата составляла пятнадцать долларов в месяц с прибавкой по доллару за каждый год службы. Жалованье неплохое, но обычно они выходили замуж и уходили домой. Это было совсем не плохо, поскольку приносило в профессию свежую кровь, а те, кто уходил в отставку, образовывали сообщество выпускниц и становились миссионерами здоровья в своих деревнях. Их подготовка была превосходной и включала важнейшие разделы: вскармливание младенцев и диетологию.

Острый конъюнктивит, обычно называемый «самоанским глазом», был широко распространен в обеих группах. Одно из направлений до сих пор утверждает, что это форма трахомы. Когда вы произносите там «фаа самоа», вы говорите «на самоанский манер», и этот стиль лечения глаз не слишком хорош. Когда туземцы слепнут, как это часто бывает, причиной обычно становится унаследованное ими знахарство. Они используют лечение в стиле фаа самоа, которое заключается в том, что глаза трут кокосовым волокном, смоченным в соленой воде. После хорошего курса такого лечения весь глазной яблоко погибало. Было отрадно видеть, как старшие помощники фармаковов, имевшие ранг окружных офицеров, брались за эту проблему. Каждому новорожденному капали в глаза капли аргрола, а школьники проходили ежедневные процедуры. С взрослыми было сложнее: они склонны были уходить и пробовать фаа самоа, а затем возвращаться абсолютно слепыми.

Метод фаа самоа для лечения глухоты доставлял врачам не меньше хлопот. Он заключался в том, чтобы закладывать маленькие ракушки в больное ухо, что в большинстве случаев приводило к разрушению барабанной перепонки. Командор Пол Кросби, бывший тогда старшим медицинским сотрудником, заслуживает высокой похвалы за свой надзор за глазными и ушными больными, а также за общее улучшение здоровья местного населения.

******

Восстание Мау на Американском Самоа длилось меньше, чем на другой стороне, но оно началось для военно-морской администрации раньше, чем докатилось до новозеландского мандата. Часть нашего движения Мау была печальной историей, которую быстро замяли ради блага службы. Беспорядки начались среди метисов и торговцев. Затем выяснилось, что некоторые члены военно-морского штаба состояли в заговоре. Фанатики даже заперли губернатора Терхюна в его доме. Я знал Терхюна еще по тем временам, когда практиковал в Мексике, и помню его как честного офицера и справедливого человека. Но следственная комиссия приплыла в Паго и непременно призвала бы Терхюна к ответу за что-нибудь, будь он жив. Посмертно он был полностью оправдан от всех обвинений. Виновный офицер был наказан; и я надеюсь, что запоздалое правосудие очистило память бедняги Терхюна, решившего умереть как офицер и джентльмен.

Но это был любопытный финал для правителя того, что одна колониальная журналистка назвала в заголовке «доброжелательным деспотизмом», отметив про сидевшего тогда в должности губернатора: «С поразительным пренебрежением к американским конституционным принципам он совмещает в своем лице исполнительную, законодательную и судебную власть». В остальном дама польстила нашей военно-морской администрации и сделала скидку на трудности, которые она преодолела. Я тоже делаю скидку. Это горькая доля — отвечать за дела колониальной империи.

Вдоль призрачного пляжа мисс Сэди Томпсон меня успокоила кайма современных и прочно построенных уборных. Туристов это могло бы оскорбить, но для меня это зрелище было куда прекраснее, чем если бы пляж оставили на волю чистой романтики и загрязнения почвы, которые в совокупности уничтожили столько племен.

Я с удовольствием сделал в блокноте такую запись:—


Медицинские условия отличные — школы еще никогда не были такими чистыми, как в Офу и Олосенге под руководством помощника старшего фармацевта Кэмпбелла. Тау под началом Харриса выглядит гораздо лучше среднего, но до работы Кэмпбелла не дотягивает. Среди 300 школьников почти нет стригущего лишая и конъюнктивита. Кэмпбелл и Харрис независимо друг от друга пришли к выводу, что проявления глазных болезней на Самоа можно контролировать с помощью аргрола, поэтому трахомы нет. Учителя ежедневно закапывают детям капли в глаза. Шрамы на веках и катаракта объясняются местными методами лечения....



И далее:


Миссис Харрис рассказала о «святых» в здешней миссии Лундского миссионерского общества. Если вы «святой», это значит, что вы вели праведную жизнь, поэтому вы пользуетесь социальным авторитетом и вам разрешено ходить в церковь в шляпе. Вы не состоите в Клубе, если не вносите членские взносы — по 1,50 доллара каждые шесть месяцев. Перед причастием «святые» собираются и исповедуются, чтобы выяснить, остаются ли они достойными членами общины. Те, кто признается, что их мораль за последний месяц пошатнулась, платят штраф в двадцать пять центов, что дает им право вновь стать «святыми» и принять причастие. Миссис Харрис рассказывает о своей служанке, которая вела борьбу со своей душой. Вопрос: потратить ли ей 1,50 доллара, чтобы стать святой, или сберечь деньги и развлечься? В конце концов она решила развлечься.



Эти два Самоа из-за своей малочисленности служили удобными лабораториями для изучения расового скрещивания, его упадка и подъема. Они предоставляли такие возможности для получения новых знаний по столь важному заболеванию, как филяриатоз и вызываемая им слоновость, что я предложил Международному совету здравоохранения провести там специальное исследование, поскольку истощение, вызываемое филяриазной лихорадкой, подрывало производительность труда на всем Тихоокеанском побережье. Коммандер Фелпс, чрезвычайно способный врач, обнаружил, что на Самоа дневные микрофилярии ничем не отличаются от ночных. Доктор Бакстон из Лондонской школы тропической медицины считал Aedes variagatus главным виновником. Удовлетворительного лекарства найдено не было, но коммандер Фелпс экспериментировал с внутримышечными инъекциями цитварного корня и добился хороших результатов. Они были очень похожи на те, что я делал шестерым каннибалам в Новой Гвинее, оказав решительное воздействие на власоглавов.

Проблема аскаридоза на Самоа была важной и оставалась таковой всегда. Ранний наблюдатель почти сто лет назад отмечал, что туземцы заражены «lumbrici». В мое время сам губернатор изрыгнул одну из них, к великой радости матроса. Как ни странно, анкилостома встречалась редко; сырость, жара и загрязнение почвы благоприятствовали этому паразиту, который, однако, не проявлял активности. Несмотря на красивые прибрежные уборные в Паго-Паго, их строительство на островах было непростой задачей. Если их делали из дерева, свирепые ветры сдували их. Бетон обходился довольно дорого. Лейтенант-коммандер П. Д. Халлоран предложил лучшую на тот момент идею для тропических условий, и хотя шутники называли их «уборными Халлорана», многие из них были установлены и оказались весьма удобными. Один блок стоил 400 долларов и вмещал десять человек — по пять с каждой стороны. При серийном производстве, поскольку они были практически полностью бетонными, они стоили бы около 250 долларов за блок, возводимый над бетонным желобом с системой автоматического смыва. У меня нет места для вдавания в подробности, но для тропических администраторов здравоохранения этот план должен стать настоящим благом.

Военно-морской флот брался за дело по-своему и во многих отношениях действовал чрезвычайно тщательно. В больницах даже делали анализы крови, чтобы определить расовое происхождение населения Самоа. Как показал анализ крови, гавайцы относятся к группе А, крупнейшей расовой общности в мире, к европеоидам. Но некоторые тихоокеанские чернокожие также имеют высокий показатель «А». Аборигены обычно относятся к группе О, как, например, американские индейцы. Однако доноры крови в больнице Паго-Паго обнаружили такое преобладание группы О, что по меньшей мере с этой точки зрения это доказывает смешанное происхождение полинезийцев.

Пусть их кровь или идеалы смешаны, я все же верю в способность полинезийцев выжить перед лицом цивилизации, которая была им навязана. К нашей чести, коренное население Американского Самоа увеличилось примерно вдвое с тех пор, как мы взяли управление в свои руки. В 1900 году оно составляло 5679 человек, а менее чем за сорок лет возросло до 11 638. Американский эксперимент возвращает здоровье нашим полинезийцам. Поступая так, я надеюсь, мы не лишили их собственного образа жизни, который был поистине весьма неплох.

Будучи совершенно неукрепленным, Американское Самоа с центром в Паго-Паго тем не менее представляет собой мощное звено в той стальной цепи, которую мы протягиваем через Тихий океан. И что, если агрессор захочет завладеть им? Что ж, это одна из величайших бункеровочных станций, а нефть в наши дни — пища войны.




ГЛАВА V



СВИНАЯ АРИСТОКРАТИЯ

Пастор-адвентист, у которого было всего два обращенных прихожанина, привел меня в темные, узловатые джунгли. С каждым шагом я был вынужден помнить, что это не Самоа с его благосклонным правительством и вежливыми туземцами. Мы находились в одном из самых мрачных мест на Новых Гебридах, а прямо через речку простиралось дикое Малекула, где «большие намбасы» добавили к древнему искусству людоедства алкоголь и огнестрельное оружие. «Сюда, пожалуйста», — прошептал пастор, словно на молитвенном собрании. Впереди нас зажегся свет множества факелов, церемониально двигавшихся вокруг большой площади.

То тут, то там раздавался треск винтовки. Музыканты свистели на многоствольных флейтах Пана; «ум, ум» гудели огромные деревянные барабаны. Над зрелищем возвышались резные идолы, демонические человеческие фигуры и очертания пикирующих птиц. Это была варварская хоровая сцена, где все внимание было сосредоточено на главных исполнителях. Затем я перевел взгляд — и увидел это. На высокой каменной трибуне стоял разрисованный человек, жестикулируя и ведя счет. Под ним другой разрисованный человек орудовал деревянным молотом. Жертв выволакивали наверх, они кричали, но удар по черепу мгновенно их заставлял умолкнуть. Раздался распевный хвалебный гимн. Жертвователь, преподнесший жертву, занимал почетное отдельное место. Снова раздался удар молота. Еще одно тело оттащили в сторону....

Они убивали свиней.

******

Это беглый взгляд на Новые Гебриды такими, какими я увидел их в 1925 году. На других архипелагах мы уже развернули лечебные кампании настолько масштабные, насколько позволяла наша численность. Мои планы по созданию передовой Школы для подготовки местных лекарей не привели ни к чему определенному, и вот я стоял в одиночестве в одном из очагов чумы в Океании. Ну, не совсем в одиночестве, ведь со мной был Малакай.

Я приехал полный любопытства, надеясь выяснить некоторые причины расового упадка на Новых Гебридах — этой злосчастной двойной цепи островов, где население сокращалось на протяжении уже более чем ста лет. Соседствуя с обходительным Самоа с одной стороны и цивилизованными Фиджи с другой, эти тридцать диких островов оставались беспризорными пасынками дурного правительства, именуемого Кондоминиумом (метко прозванного «Пандемониумом»), — этакого сиамского близнеца, созданного Англией и Францией в 1907 году. В одном Доме правительства сидел француз, в другом — британец. Единственными случаями, когда Кондоминиум выступал единым фронтом, на моей памяти были День рождения короля и Четырнадцатое июля.

Героическое убийство свиней было довольно открытым заседанием одного из туземных тайных обществ, которые управляли Новыми Гебридами испокон веков. Изучая проблему депопуляции, я был рад это увидеть. Было ли это причиной расового упадка? Вовсе нет. На протяжении бесчисленных поколений это служило социальным пульсом племенной жизни. Европейское вмешательство подтачивало устои этих мистических ордеров, не предлагая туземцам ничего взамен. Позвольте мне напомнить еще раз, что расы вымирают по трем устоявшимся причинам: занесенная болезнь, упадок обычаев и отсутствие воли к жизни. Занесенная болезнь — безусловно, самый главный убийца, но все три фактора вместе дают удручающие результаты.

Именно на крошечном острове Атчин у берегов дикого Малекула я увидел свиную церемонию. Мое обследование было позади уже наполовину, и я успел увидеть достаточно деморализации, чтобы понять, что происходит, когда правящий белый человек слишком безразличен или плохо подготовлен к тому, чтобы нести свое бремя. В Виле, маленькой столице, где м-р Д'Арбузье, образованный джентльмен смешанного происхождения, правил от имени французов, а м-р Смит-Рьюз, доброжелательный британец, изо всех сил старался в одиночку держать оборону, я наблюдал комично-оперную демонстрацию власти. Французская половина этого близнеца, судя по всему, продавала туземцам их худших врагов: алкоголь и огнестрельное оружие. Это было незаконно, но что значил закон? Туземец любил выпить и пострелять, так почему бы ему не потакать? Британцы делали вид, что хмурятся по этому поводу. Чего стоили их хмурые лица, иллюстрируется следующим примером:—

Мы играли в теннис позади аккуратной британской резиденции, когда полицейского чиновника внезапно позвали от игры. Он неторопливо удалился и выяснил причину неприятностей: разгорелась шумная ссора из-за полицейского патруля, который по необъяснимым причинам он выставил перед торговой лавкой. Торговец Ле Меским был в исступлении; демонстрация оружия отпугивала туземцев, пришедших купить алкоголь. Большое их количество вперемешку с тонкинцами толпилось снаружи, не смея приблизиться. Incroyable! Какое безобразие — мешать честному французу получать честную прибыль! И тогда услужливый британский полицейский чиновник убрал свою стражу, и темные покупатели потянулись внутрь, чтобы, как обычно, спустить недельную зарплату на субботнюю попойку.

Продажа выпивки и пуль людям каменного века делала французов очень популярными, можете в этом не сомневаться. Французские корабли с запасами опиума для тонкинцев, а кое-что и для туземцев, тоже пользовались популярностью. Спросите у разочарованного чиновника, разве на Новых Гебридах не было законов, и он простонал бы: «Их полно». Возможно, он показал бы вам «Совместную резолюцию», принятую в мае 1922 года для острова Танна и начинающуюся со слов: «Совместное постановление от 2 января отменяется». Это была красивая бумажка, которая, казалось, охватывала все вопросы земельных претензий. Единственная проблема заключалась в том, что французские и британские поселенцы вместе предъявили прав на имущество больше, чем вообще было земли на Новых Гебридах. В старые времена любой приезжий пионер обменивал у вождя туземцев какую-нибудь безделушку на «всю землю отсюда и дотуда и докуда хватает глаз». Туземец, у которого, вероятно, вообще не было прав на эту землю, с радостью ставил крестик на бумажке, звал друга свидетелем — и очередная иллюзорная сделка более или менее заносилась в реестр.

Совместный суд должен был улаживать споры, возникавшие из-за сомнительных претензий. Но поскольку суд откладывал свои заседания из года в год, свидетель, выступавший против претензии, обычно успевал умереть до того, как они собирались. Судебный орган не мог функционировать, если присутствовали не все члены, а кто-то всегда находился в отпуске. Недовольные заявляли, что суд предпочитает именно такой порядок: чем меньше свидетелей, тем меньше хлопот.

У французов был свой способ выгонять туземцев с земель, на которые были поданы «законные» претензии. Ошеломленные аборигены, разумеется, не имели ни малейшего понятия, в чем дело. Зато прорицательные французы все понимали. Они неизменно совершали набеги на туземные плантации с плодоносящими деревьями и собирали орехи до тех пор, пока их собственные недавно посаженные угодья не начинали приносить урожай.

Чернокожие на Малекула, Санто и Мало делали всё от них зависящее, чтобы досадить нежеланному белому человеку, хотя их убийцы бежали в миссии, чтобы там оперативно принять христианство, а миссионеры часто укрывали беглецов от тяжелой работы по «вербовке» на контрактный труд. Французские плантаторы заманивали людей обманом на службу, удерживая их в бесконечных тисках пьянства и долгов. Лишь около 13 000 из примерно 50 000 жителей находились под хоть каким-то подобием правительственного контроля. Восемь правительственных агентов поддерживали тот порядок, который могли, с горсткой малочисленной местной полиции. При идеальном климате и благодатной почве, где текли молочные и медовые реки, насчитывалось всего четыре британских плантации. Французы вытеснили остальных.

Врач общественного здравоохранения обязан изучать население со всех сторон, а новогебридские стороны были весьма своеобразными. Чтобы обрисовать паутину семейных устоев на этих островах, потребовались бы тома антропологических данных с графиками. [5] Если сказать коротко: северная, более полинезийская половина этого двойного архипелаге была матрилинейной (наследование велось по материнской линии), в то время как негроидное население юга было патрилинейным (наследование шло по отцовской линии). Среди бородатых туземцев Малекула жены были просто служанками, в то время как их господа спали с винтовками и бутылками алкоголя. Женщинам запрещалось входить в мужское священное ограждение. Настоящий мужчина готовил себе сам и никогда не позволял женским рукам осквернять свою пищу.

Однако женщины имели свою ценность. На одном из островов у побережья Малекула я каждое утро наблюдал, как отчаливали туземные лодки: женщины гребли на противоположный берег, чтобы работать на «огородах» (приусадебных участках). Их мужья сидели на носу и на корме, ощетинившись винтовками; они не рисковали оставлять своих тружениц без защиты от снайперов-соперников из намбасов, промышлявших в буше.

******

Окольным путем я был обязан британскому комиссару-резиденту м-ру Смит-Рьюзу за гостеприимство пастора Паркера и за те усилия, которые этот ревностный адвентист приложил, чтобы показать мне ритуал каннибальского убийства свиней. В составе делегации комиссара я отправился из Вилы в инспекционную поездку по Малекула и Санто, поскольку санитарное состояние на этих печально известных своими дикарями островах требовало моего внимания.

За исключением двух отличных врачей в пресвитерианских больницах, перегруженных работой и постоянно страдающих от нехватки лекарств, я обнаружил, что белые люди на Новых Гебридах вопиюще невежественны в вопросах причин, методов лечения и профилактики тропических болезней. В Папуа плантации были местами, куда больные люди приходили лечиться; на Новых Гебридах плантации были рассадниками инфекций, которые рабочие разносили обратно по деревням. Туземцы настолько ослабели, что французы начали ввозить тонкинцев. Эти желтые пришельцы привносили новую картину заболеваний в край, который еще не выработал иммунитет к бичам, завезенным европейцами 100 лет назад.

Что касается анкилостомы, Necator americanus, перспективы казались мне довольно унылыми. Мне говорили, что если я попрошу образцы на Малекула, то «большие намбасы» либо пальнут в меня из ружей, либо с воплями бросятся в джунгли. Даже те из них, до кого добралась миссия, опасались, что я собираю фрагменты экскрементов для колдовства. Один из них, которого я пытался убедить в обратном, упрямо покачал своей заросшей головой: «Нет, мастер. Эта штука совсем испортит меня». Тем не менее, с помощью нескольких ответственных белых жителей я собрал достаточное количество анализов на гельминты, чтобы заподозрить, что общая зараженность на Новых Гебридах составляет чуть более 94 процентов. Это означало, что в ходе нашей будущей лечебной кампании нам придется лечить все население.

По пути на Малекула правительственная яхта «Ефросина» зашла на маленький Атчин. Церковный колокол звонил вовсю, но когда служба закончилась, из церкви вышло всего четверо грустных туземцев. Пастор Паркер отвел нас в свой дом и накормил благами земли — исключительно растительными. После обеда мы курили трубки и сигареты за столом, и ни пастор, ни его жена не произнесли ни слова. Грехи комиссара следовало уважать. Во всяком случае, через день или около того мы уплывем на Малекула.

Но в тот час, когда «Ефросина» уже собиралась отчаливать, Смит-Рьюз сказал нашему хозяину: «Пастор Паркер, я рассчитываю, что вы проследите, чтобы доктор Ламберт не совался к большим намбасам». Там шла межплеменная война в буше, и слово комиссара было законом.

Позвольте пояснить: «большие намбасы» и «малые намбасы» — это два диких племенных культа среди бесчисленных делений и подразделений на Новых Гебридах. Они ходят голышом, за исключением обмотки из сухих листьев банана вокруг половых органов. Эта повязка, называемая намбас, имеет большие размеры у «больших намбасов» и маленькие — у «малых намбасов». Оба культа в те дни были довольно необузданными. М-р Смит-Рьюз рассказал мне о своей последней поездке на Малекула и об убийце, которого он оттуда привез. Этот человек не мог понять, за что его арестовали, хотя он только что заживо похоронил свою новорожденную дочь. Всю дорогу обратно в Вилу он умолял: «Мастер, я не хочу в тюрьму. Лучше запиши меня в полицию». Комиссар сказал, что это произошло в мирное время. Во время войны Малекула нуждался в генерал-майоре больше, чем в докторе.

Позже я насмотрелся на Малекула сполна.

Итак, я остался один на один с пастором Паркером. Я вышел на веранду, закурил трубку и услышал его мягкий голос: «Доктор, боюсь, вам придется прекратить курение в доме или на веранде. Я должен соблюдать правила нашей веры». Будучи заядлым курильщиком, я пошел на компромисс. Я переберусь на лужайку, а пастор сможет говорить со мной с веранды, если он не против повысить голос. Это устраивало всех, кроме тех случаев, когда шел дождь. У меня было много праздного времени. Атчин был слишком мал для каких-либо масштабных выводов, если не считать того, что местное население было заражено весьма сильно.

В основном выкриками пастор Паркер выплеснул на меня свои горести. О том, как его предшественник перебрался на другую станцию, и все его новообращенные отступились от веры, когда он перестал платить им жалованье. Он работал по системе патронажа, и его дорогостоящие обращения в веру истощили казну миссии. У пастора Паркера никогда не было достаточно денег для широкой пропаганды. За несколько лет чисто духовных усилий он обратил всего двух человек — парочку аборигенов, живших во грехе со своими языческими женами. Жены неизменно сопровождали их в церковь.

Когда пастор Паркер вступил в должность, его уже ждали неприятности. В неделю их переезда поселение подверглось нападению «больших намбасов», у которых было полно ружей и которые вовсю палили. Забаррикадировавшиеся Паркеры вполне могли послужить «длинной свиньей» для любителей свинины, если бы не подоспевший на помощь отряд пресвитериан. Для адвентистского разума Паркера пресвитериане были ветвями сатаны, но они все равно спасли его и посоветовали убираться оттуда. Пастор сообщил им, что он пришел сюда проповедовать Истинное Евангелие, и клянусь Иеговой, он останется.

Он был храбр по-своему. Однажды в отчаянной попытке найти новообращенных он в одиночку отправился к «большим намбасам» и предложил им застрелить его. Это была своего рода освященная попытка самоубийства со всем очарованием мученичества. Дикари посмеялись и отправили его домой. Они либо восхитились его мужеством, либо решили, что он «помешанный».

Он сказал мне, что, по его мнению, на Атчине процветает каннибализм. Получая в качестве альтернативы человечине безмясную адвентистскую диету, я вполне мог понять их отношение. Страдая вздутием живота от трех пустых трапез в день, я угрюмо разглядывал своего хозяина. Я спросил его, не является ли показанная им церемония убийства свиней символом каннибализма. Он смутно согласился с этим. Последующие беседы с этнологами уверили меня, что моя догадка верна. В доисторическую свиную эпоху, когда людоедство было правилом, а не исключением, людей подводили к жертвенному камню, и с каждым ударом молота их засчитывали в заслугу удачливому дарителю. Свинья — относительный новичок в Тихом океане, но ритуальные обряды здесь стары как мир. Удивительно, как свинья заняла центральное место в жизни новогебридцев. Она стала мерилом богатства, социального положения и племенной власти. Когда я был там, хотя этот культ и угасал вместе с другими народными обычаями, свиней все еще разводили причудливых форм для жертвоприношений. Женщины по-прежнему ценились как свинопасы, а вожди возвеличивались благодаря количеству и причудливой разномастности своих кабанов. Убийства совершались из-за свиней чаще, чем из-за женщин.

Это было нечто прямо из «Путешествий Гулливера». До тех пор, пока искаженное правительственное вмешательство и прикладное христианство не ослабили пульс племени, тайное общество управляло этими островами с властью, превосходящей масонскую. Существовало множество лоджей, каждая из которых обозначалась каким-нибудь растением-эмблемой и особыми табу. Мальчик, достигавший совершеннолетия, проходил суровую инициацию, включавшую обрезание или, чаще, надрез. Среди сторонников надреза знахари все еще оперировали юного инициируемого, ставя его по пояс в воду, просовывая тупую палку под крайнюю плоть для ее растяжения и используя остро заточенный бамбуковый лист, чтобы продольно разрезать крайнюю плоть от одного конца до другого. Рану забивали травами, которые вполне могли быть вяжущими и антисептическими. Мальчиков, проходивших процедуру группами, запирали на долгие дни поста. Я никогда не слышал, чтобы кто-то из них умер.

Церемония, которую я увидел первой, отмечала возвращение юноши со священного острова Аоба, где он прошел через жестокие финальные испытания, допускавшие его в низший ранг тайного ордена. Он мог трудиться годами, а то и всю жизнь, чтобы накопить достаточно свиней для повышения своей степени в местном масонстве. Теперь его отличала плетеная полоска волокна, которую носили наподобие фартука. Посвященные мальчики танцевали перед ним. Ямс был сложен штабелями вокруг площадки, где горели факелы. Музыканты били в трехметровые деревянные барабаны, формой напоминавшие толстые сигары. Верхушки барабанов были расписаны одинаковыми лицами — ликом Тамаза, Невидимого Бога Всего Сущего.

Амбициозный туземец прокладывал себе путь к высокому положении в ордене и к званию вождя посредством подношений свиных уродцев, выращенных специально для жертвоприношения. Неподалеку от Бушманс-Бей на Малекула я впервые увидел такого урода — кабана с искусственно закрученными клыками. Эти клыки росли по направлению к верхней челюсти, затем закручивались по кругу назад до нижней челюсти, где снова начинали расти вверх, образуя спираль. Ему было четырнадцать лет; если бы он дожил до двадцати одного года, его ценили бы выше любых денег — свинья с трехзакрученными клыками. Завиток получается путем выбивания зубов, соответствующих нашим клыкам. Когда они исчезают, нижние зубы получают полную свободу и начинают закручиваться назад по мере роста. Иногда изогнутая слоновая кость вырастает в губу и ткани челюсти, а иногда и в саму челюсть. Животное должно испытывать постоянную боль. К тому времени, когда оно готово для алтаря, мясо оказывается довольно жестким, однако человек, способный принести такую жертву благородным предкам, уже близок к тому, чтобы стать господином своей ложи.

Даритель нескольких кабанов со скрученными клыками немедленно возвышается. Подобные вещи важны для великого Тамаза; ибо когда умирает высокопоставленный туземец, его душа отправляется в высокопоставленный рай. Простолюдин, именуемый «человеческим мусором», должен довольствоваться весьма дешевой загробной жизнью. Духовные заслуги приобретаются на великом ритуале, но существует и второстепенная церемония под названием «убийство малых», которая носит более практичный характер. Здесь даритель просто постукивает своих свиней по спине, показывая, что они будут принесены в жертву, когда придет время. Смысл в том, чтобы иметь излишек свинины, которую в противном случае могли бы съесть за один грандиозный праздник.

Церемония Большой Свиньи длится неделями ритмичных танцев, воины распевают сагу племени, а знать шествует в замысловатых масках, в то время как множество свиней с закрученными клыками погибают ради славы.

Иногда белый человек с коммерческой жилкой добивался звания вождя благодаря успехам в свиноводстве. Знакомый мне человек дослужился до высшей знати, предложив свою коллекцию уродцев. Он серьезно относился к своему рангу и разгуливал совершенно обнаженным, за исключением намбас и пары закрученных клыков на шее. Друг, знавший его в прошлой жизни, пригласил его на свою яхту и был так шокирован модной наготой белого вождя, что отказался пускать его к обеду, пока тот не наденет банное полотенце.

По всему Малекула и Новым Гебридам поддерживается тщательно охраняемая линия свиноматок, которые с каждым пометом производят определенное количество псевдогермафродитов; они производят их постоянно, и у селекционеров для них есть особое название. Я не верил в это, пока не увидел, как за несколькими такими предполагаемыми бисексуалами нежно ухаживают. Несомненно, у них присутствовали как мужские, так и женские признаки, но в каждом отдельном случае один пол преобладал над другим. Размножаться они, конечно, не могли; однако мне сообщили, что они отличаются влюбчивостью. Было распространено мнение, что этих ragwe для великих жертвоприношений разводят исключительно матрилинейные народы, в то время как патрилинейные группы чураются их как злых духов.

Коллективист-новогебридец строит частокол вокруг своего овощного участка, чтобы защитить его от бродячих свиней. Не имея представления о севообороте, он переносит свой огород каждый год. Соседи сбегаются помочь ему расчистить землю, и он отвечает им тем же. Он очищает свой участок, когда цветет neurav, и собирает урожай ямса, когда поет цикада. И здесь в дело вступает свинья, в самом буквальном смысле. Племенной закон разрешает выращивателю ямса стрелять в низкопородную чужую свинью, забравшуюся на участок. Но если незваный гость оказывается клыкастым кабаном — руки прочь. Стреляешь — и тебя штрафуют свиньями эквивалентной стоимости; либо сам хозяин открывает на тебя охоту. Отсюда множество крайне неприятных «свиных войн».

Свинобедный простолюдин не может позволить себе полигамию; женщин не хватает. Множественные браки — это роскошь для богатых, причем по удивительным причинам. Я спросил зажиточного вождя на Аобе, сколько у него жен. О, примерно шесть, прикинул он, но одна из них, пожалуй, могла умереть «от боли в сердце». У него было около сотни свиней, о которых нужно было заботиться, и они так быстро плодились, что ему понадобилось бы еще по меньшей мере две жены.

Свиньи плодились, люди вымирали. Это было справедливо почти для всех островов, которые я посетил. В большинстве районов рождение мальчиков значительно превосходило рождение девочек — тревожный сигнал, знаменующий упадок населения.

******

Наконец мы углубились в леса Малекула, которые м-р Смит-Рьюз счел слишком опасными для белого доктора. Лохматые черные мужчины, каждый из которых носил вечно хмурое выражение лица и бороду, способную соперничать с бородой шотландского терьера, подстерегали нас и выглядывали из-за деревьев или шествовали к нам со своими сподручными ружьями. Провести хотя бы приблизительно точное обследование на анкилостомоз было все равно что пытаться отковырнуть пуговицы у живой гремучей змеи. Что касается фрамбезии, то здесь мужчины оказались более благосклонными, поскольку здесь, как и везде, они восхищались иглой, которую в новогебридском пиджине называли «палочковым лекарством». Впрочем, было несколько не по себе делать «укол» человеку, который сидел на корточках с заряженной винтовкой на коленях, готовый отразить внезапное нападение «малых намбасов» или наказать доктора из Фонда, чья методика покажется ему неудовлетворительной.

Несколько лет назад намбасы, большие или малые, напали на белых плантаторов, перебили их и съели. Тогда англо-французский военно-морской десант высадился с карательной экспедицией. Они прошли вглубь острова миль на пятнадцать, сожгли несколько хижин — и не увидели ни единого туземца. Наступила очередная ночь, и командир знал, что люди прячутся в буше; началась беспорядочная стрельба, появились потери. На рассвете десант отступил, а лесные жители отстреливали их поодиночке, пока те в панике бежали к своему кораблю в поисках безопасности. Их отступление было беспорядочным: раненые бойцы, брошенное огнестрельное оружие. Лес оглашался издевательским смехом: «Что же вы не идете нас брать?» Спрятавшиеся дикари привязали ружья к деревьям так, что стволы были направлены на тропу. Они привязали длинные веревки к спусковым крючкам и укрылись за камнями, откуда могли дергать за них с безопасного расстояния — старый трюк Малекула. В ту ночь в печах было вдоволь мяса; а когда плохие новости доползли до Вилы, двунациональное правительство решило, что никаких больше репрессий не будет. К туземцам нужен тактичный подход. Это была едва ли не единственная политика, на которую когда-либо решался Кондоминиум, и можете быть уверены, мы следовали ей в нашей дальнейшей задаче по очищению неочищаемого. Опираясь на результаты моих исследований 1925 года, я направил туда инспектора Талли, а позже и некоторых из наших лучших местных медиков. Того, чего они добились перед лицом туземного упрямства, было просто поразительно, к тому же они пользовались хорошей поддержкой правительства. Талли сообщал, что одна из миссий была несколько недовольна его появлением на их территории, так как они брали довольно высокую плату за инъекции от фрамбезии, а мы делали их бесплатно. Позиция миссионеров была понятна, ведь мы покупали препарат намного дешевле них; а после того, как мы сообщили им наш источник поставок и предоставили выгоду от обмена, трудность была улажена. Когда миссионеры брали плату за лечение, туземцы охотно платили. «Игла» всегда пользовалась у них огромной популярностью.

Перед моим отъездом из Сувы для проведения обследования 1925 года д-р Морис К. Холл попросил меня испытать его последнее открытие, тетрахлорэтилен, на пациентах, страдающих анкилостомозом. Я применил его первым. Мы с Малакаем выбрали несколько пациентов в резиденции в Виле, пролечили их, подсчитали червей, а затем провели повторное лечение, чтобы определить процент эффективности. Результаты оказались великолепными, а побочных физических реакций на препарат было немного.

Позже забастовка моряков в Сиднее застряла нас в Бушманс-Бей на Малекула, и там я смог провести полевые испытания, чтобы выяснить, насколько хорошо тетрахлорэтилен подействует при применении неспециалистами. На прекрасной плантации Матеван я обследовал 102 рабочих и обнаружил, что 97 инфицированы нематодой. Мы работали по всему острову, поэтому нам пришлось перебраться вглубь суши, но перед отъездом из Матевана я снабдил плантатора Флеминга новым препаратом с инструкциями по дозировке. Мы с Малакаем вернулись через две недели; я снова собрал своих 97 пациентов и с радостью обнаружил, что лишь у 16 из них наблюдалось даже легкое заражение нематодой. Если учесть, что работа выполнялась не медиками, результаты оказались весьма обнадеживающими.

На этой плантации Матеван я обнаружил, что филяриатоз распространен настолько широко, что одна бригада из 69 полевых работников потеряла в общей сложности 34 дня за последний месяц. Неудивительно, что французы ввозили индокитайцев. Но какой скверный компромисс... Туземцы, казалось, получали удовольствие, когда мы брали мазки крови и позволяли им заглянуть в окуляр микроскопа на плавающих микрофилярий. «Змеи в крови!» — восхищенно кричали они. В глухих деревушках в буше, когда мы проводили тесты на анкилостому, старый довод со змеей в животе безотказно работал каждый раз. Еще лучше работало крепнущее мнение о том, что наше лекарство — это разновидность спиртного. Результаты зачастую обескураживали. Когда вокруг толпились тридцать «больших намбасов», размахивая ружьями и славя Тамаза, вашему руководителю приходилось сидеть тихо и помнить завет правительства: соблюдайте тактичность.

Лекции об анкилостомозе в деревнях, когда нам удавалось созвать аудиторию, никогда не обходились без сюрпризов. Однажды мы ожидали немало туземцев, но никто не явился. Затем заглянул робкий язычник и объяснил, что они не смогли прийти сегодня, «потому что одному старику пришлось повеситься». Мы отправились в путь с полицией и миссионерами, но к нашему прибытию пир уже закончился. Старику зарезали всех свиней и устроили соседям великолепное угощение. На волне веселья он уединился в доме, набросил петлю на шею и выбросил конец в окно. Друзья услужливо дернули за веревку, после чего продолжили бесплатный пир, заявляя, что он был славным, щедрым парнем, но уже слишком стар, чтобы от него была какая-то польза.

В глухих местах стариков и немощных часто хоронили заживо. Один католический священник рассказал мне, как он основал свой приход. Он раскопал престарелую пару, которую только что предали земле, отпоил их, крестил и приобрел двух прекрасных новообращенных.

На Санто я видел человека, арестованного за то, что он посадил своего отца в глубокую яму. Этот отцеубийца был в таком же недоумении, как и парень с Малекула, закопавший своего новорожденного ребенка.

******

В качестве развлечения в нашем пандемониуме присутствовал д-р П. Т. Бакстон из Лондонской школы тропической медицины. Будучи выдающимся ученым, Бакстон часто действовал на нервы своими непреклонными, «пробакстоновскими» взглядами. Впервые я встретил его на Самоа, где он снисходительно отзывался о великой медицинской работе Новой Зеландии, после чего Лондон направил его с нами на Новые Гебриды. Еще до того, как наше судно коснулось земли, он снискал любовь попутчиков репликой: «До чего же колонисты странный народ!» На чаепитии в Виле хозяйка спросила его: «Из какой именно колонии вы родом, доктор?» Бакстон приподнял брови: «Я родом только из Англии!»

Малакай, трудившийся с усердием легавой собаки, выказывал сдержанную вежливость по отношению к этому ученому энтомологу, и я гадал, какая темная месть зреет в меланезийском сердце. Малакай затаил на Бакстона обиду: на Самоа лондонец поддразнил его тем, что у него обнаружилась анкилостома. Чтобы опровергнуть обвинение, Малакай исследовал свой собственный образец с помощью нашего стандартного полевого метода и выяснил, что результат отрицательный. «А ты попробуй мою методику Клейтона Лейна», — бросил вызов Бакстон; этот метод был прекрасен для больничных анализов, но слишком сложен для полевых условий. Малакай не отступил. Он применил метод Бакстона к самому себе — и обнаружил одного-единственного маленького червячка-анкилостому. Так что доктор Бакстон раструбил на весь мир, как он посмеялся над бедным местным медиком.

Малакай выжидал. Ситуация с малярией не была острой, поскольку с мая по ноябрь на Новых Гебридах стоит «сухой сезон» — это значит, что дожди идут не слишком сильные и комаров сравнительно немного. Мы находились на Малекула, и д-р Бакстон вернулся из месячной поездки, прочесывая острова в поисках анофелесов. За все свои поиски он нашел лишь два потрепанных экземпляра. Где же комары? Малакай окинул взглядом эту печальную выставку и не мо и глазом.

И вот однажды утром в Бушманс-Бей мой любимый местный медик явился с большим количеством анофелесов в чемоданчике для образцов. Бакстон потребовал узнать, где он их добыл. О, пояснил Малакай, он просто прорезал дыру в своей противомоскитной сетке и использовал себя в качестве приманки. Напившись крови, они устроились на отдых внутри сетки, так что утром Малакай просто собрал их. С изящным жестом он передал ученому восемьдесят семь экземпляров, чтобы тот увез их в Лондон. Интересно, заставило ли это гостя проникнуться большим уважением к местному медику?

Этот изящный выпад был слишком тонок для края, где убийство считалось излюбленным способом демонстрации недовольства. Если бы я захотел избавиться от кого-то конкретного, я бы просто заманил его на Новые Гебриды, столкнул с лодки и забыл об этом. Если бы кто-то вдруг додумался меня допрашивать — чего они, вероятнее всего, делать не стали бы, — я списал бы исчезновение на «черную лихорадку», всегда удобное объяснение для пропавших без вести. Или, будь я туземцем, я бы сначала выстрелил, а потом побежал в миссию принимать христианство. Греться в лучах праведности всегда было довольно безопасно для сбежавшего стрелка. (Во время одной из церковных служб намбасы прятались в лесу, имея при себе достаточно паримости для пары освященных беглецов, в то время как паства внутри с огромным усердием распевала: «Куда угодно с Иисусом я могу безопасно идти».)

Другим, хотя и менее популярным убежищем для виновных было «вербование» на контрактный труд. Женщины тоже предлагали себя вербовщикам, но по другой причине: они обычно бежали от мужей-«стариков» или от тягостных семейных проблем. Я видел, как одна крупная черная девица подошла к дому и попросила жену плантатора взять ее к себе бессрочно. Она была беглянкой, колоритно-дикой, обнаженной, за исключением набедренной повязки и маленького коврика на голове; этот коврик она использовала как подушку. За спиной, подвешенный ко лбу, она носила ситцевый мешок, а на шее в кошельке из листа болталось несколько медных монет. В мешке находились все ее нехитрые пожитки, спрятанные в отрезках бамбука (bahbu). Она показала нам свои сокровища: кусок таро и топорик. Она была полностью готова к ведению домашнего хозяйства.

В британской резиденции в Виле служил отменный слуга, которого я звал «лесной парень Санто», просто чтобы понаблюдать за его ухмылкой. Несколько лет назад вождь приказал ему застрелить вождя-соперника, и послушный Санто просунул винтовку сквозь кусты в футе от головы обреченного. Бедняга Санто нажал на спусковой крючок, но произошла осечка. Рассерженный вождь поднял упавшее ружье, и Санто бросился к берегу под градом пуль. К счастью, в реке стояла правительственная яхта. Его втащили на борту, клянясь в вечной преданности белому человеку. И он сдержал слово.



Врач общей практики, принимающий пациентов поодиночке, должен иметь представление о привычках больного, его среде и психологическом состоянии. Перед врачом здравоохранения в примитивных странах эти проблемы встают в тысячекратном размере. Он обязан учитывать массовое поведение и изучать архивы на предмет темпов племенного прогресса или деградации. Ему необходимо знать историю своего множественного пациента, чтобы сформировать рабочую теорию относительно опасностей или пользы контактов с иностранцами. Он должен стремиться быть дипломатом и налаживать любые возможные контакты с действующим правительством... А затем работать с теми лучшими инструментами и знаниями, которые имеются под рукой.

В безумном Кондоминиуме, где не было надежной переписи населения, нам приходилось противопоставлять сбор фактов расчетной численности населения в районе 55 000 человек. Реальная цифра, по нашим подсчетам, составляла менее 45 000 и неуклонно снижалась. Свидетельства депопуляции проявлялись в давно заброшенных деревнях и в прекращении многих племенных церемоний из-за того, что осталось слишком мало стариков, знавших тайны проведения обрядов. Давно уже этих великих мастеров унесли эпидемии. Старожилы-плантаторы указывали места, где они видели племена, почти полностью стертые с лица земли за какие-то тридцать лет.

Фрамбезия занимала второе место после анкилостомоза и малярии. На живописном Танна, на самом юге архипелага, было больно смотреть, как бедняки ковыляют на поля, словно ступая по раскаленным углям. Они страдали от «крабовой фрамбезии», вызывающей причудливое растрескивание стоп. Других, зашедших в болезни дальше, определяли на сидячую работу — рубить копру неподалеку от их бараков. Этому состоянию и его лечению уделялось мало внимания, за исключением местной больницы, но любая предоставленная мной информация встречалась с одобрением. В более благоустроенных районах острова делалось несколько инъекций мышьяковистых препаратов с традиционно поразительными результатами. В некоторых частях Танна я обнаружил, что сами туземцы настолько жаждут излечения, что оплачивают стоимость сальварсана и так настойчиво требуют его, что запасы постоянно истощались. Когда наш отряд возвращался с последующими визитами для проведения массовых процедур, люди были настолько благодарны за улучшение здоровья, что собирали пожертвования и пытались преподнести Талли тридцать фунтов.

Везде нас занимало множество самых разных случаев. Мы обнаружили с дюжину прокаженных и решили, что болезнь распространяется вдоль незащищенных берегов; не предпринималось никаких попыток изолировать больных, хотя двое в пресвитерианской больнице Танна успешно лечились инъекциями чаулмугры. В поле нашего зрения попадали странные случаи. Вот больной воин, пытавшийся высушить фрамбезию, коптя ее над костром. Вот пациенты, которых лечили от туберкулеза, в то время как они страдали третичной фрамбезией, или от малярии при наличии филяриатоза. Вот миссионеры, жалующиеся на распространенный сифилис — а это снова оказывалась фрамбезия. Здесь мы становились экстренными дантистами и осматривали пиорею, ставшую одним из следствий анемии. Вот христианские учителя, недоумевающие, почему умирает столько детей, особенно девочек в крае, где нужно больше женщин. Мы пытались читать им лекции об основах детского питания; пресвитериане изо всех сил старались обеспечивать их молоком. На Танна я обнаружил, что добрый доктор Николсон разводил коз и учил младенцев сосать молоко прямо у коз-мамок — по схеме «от производителя к потребителю». Это было разумной идеей, поскольку не существовало эффективного способа хранения молока вне досягаемости переносящих грязь мух. Козы стали воспринимать малышей как собственных козлят. Однажды в ходе эксперимента я взял на руки маленького ребенка и зарычал на него. Раздался встревоженный «Бе-е!», и принявшаяся опекать малыша коза бросилась на меня с закинутым хвостом и опущенными рогами. Никаким чужакам не разрешалось возиться с ее детками.

Там, где ощущался дефицит лекарств, всегда наблюдалось изобилие знахарей. Этим колдунам не хватало солидности древних племенных прорицателей, которые несомненно оказывали на паству определенное защитное влияние. Теперь же они выродились в надоедливых вызывателей дождя, ветра, солнца, которых обычно называли «отравителями». Если дождь, ветер или солнце не появлялись по расписанию, у намбасов была забавная привычка расстреливать таких специалистов и звать новых.

Я отправился с комиссаром зачистить парочку колдунов в Малуа-Бей на Малекула. Они мутили воду, стравливая семьи между собой, после чего началась стрельба. М-р Смит-Рьюз, лично руководивший арестом, заявил, что спустил бы это на тормозах, если бы адвентисты не подняли такой шум. Мы поднялись на плато, где миссионеры основывали деревню, и там нас встретил пастор Паркер, предлагающий свои услуги. Туземцы слонялись вокруг широким кругом, но ружья они оставили в буше. Им запрещалось приносить оружие на публичные собрания.

Если бы они захотели, то могли бы подстрелить нас, как нежных цыплят к воскрысному обеду, поскольку никто не знал, сколько их прячется в укрытиях. Мы были совершенно безоружны, если не считать четырех полицейских в синей робе — против целого острова диких туземцев, открыто хваставшихся каннибализмом. Удивительно было видеть их испуганные лица, когда они подходили и пожимали руки миссионерам; они слишком стеснялись говорить с правительственными чиновниками. Затем, с внезапностью, свойственной всему дикому, появился высокий тощий старик. Его борода и глаза были какими-то похожими, дико блуждающими. Это был первый из обвиняемых колдунов. Я ожидал увидеть надменную фигуру, грозящую нам всеми силами моря и воздуха. Он же семенил сгорбившись — олицетворение животного ужаса. Второй, появившийся следом, на каждом шагу пятился назад, точно школьник, которого собираются выпороть.

Они попали в ловушку. Верховный комиссар объявил, что прибыл для обсуждения злоупотреблений со стороны «вербовщиков», которые нанимают контрактных рабочих. Туземцы сгрудились вокруг, ловя каждое слово Смит-Рьюза, — как вдруг он перевел вопросы на двух колдунов, которые, казалось, утратили способность становиться невидимыми. Четверо полицейских схватили их, и пока их волокли к лодке, воздух оглашался мольбами о пощаде. Мне их было просто жаль.

В течение трех дней пути к тюрьме Вилы старший из них был просто жалобным, страдающим от морской болезни стариком. В знак дружбы он подарил мне красиво закрученный свиной клык и с простодушием ребенка признался, что планировал перебить новообращенных в новой миссии адвентистов. Он становился все более угрюмым, и по мере приближения к Виле спросил на ломаном пиджине: «Скоро ли вы нас съедите?» Я не знал, смеяться мне или плакать. Бедный старый чертяга думал, что наша экспедиция — это набег каннибалов.

Власти Вилы приговорили его к тюремному заключению, достаточному для того, чтобы выветрить дурь из его воображения. Когда я увидел его во дворе тюрьмы, он был очень послушен. Он даже позволил мне пролечить его от анкилостомы. Это было своего рода триумфом современной медицины.

История с колдунами не закончилась арестом. Девять дней спустя адвентистский новообращенный по имени Гарри, работавший в своем саду, был застрелен из засады. Он был представителем мистера Смит-Рьюза во время поимки магов; кроме того, друзья колдунов обвиняли его в том, что он на них донес. После стрельбы он долго лежал на пляже; стрелки в буше грозили смертью пришедшим на помощь адвентистам, если те посмеют сойти на берег. Затем один миссионер узнал знакомого и договорился о перемирии. Я не знаю, выжил ли Гарри. Он ходил в деревню магов, чтобы уверить женщин, что колдуны всего лишь арестованы и скоро вернутся. Жители деревни решили, что он явился туда, чтобы соблазнить их жен, — или таковой была версия, которую они рассказали.

Я привожу эти сцены как примеры из страны, где врач Фонда пытался привнести медицинский смысл в происходящее. Позже, во время моих повторных визитов, мы сталкивались с самыми разными условиями — хорошими и плохими, преимущественно плохими, — и часто ходили в одиночку среди самых отсталых дикарей. Никто из нас не был убит, но всё же оставался риск пролить кровь белого человека, если объявится какой-нибудь фанатик с крестовым походом против угнетателей. Такое уже случалось раньше.

Например, был такой пророк Ронивира. Как-то раз в начале сезона ямса он проснулся и обнаружил, что у него раздулся пупок. Непосвященные списали бы это на избыток ямса, но Ронивира встал и провозгласил, что духи в его чреве наделили его способностью воскрешать мертвых; цена — один фунт стерлингов за оживление родственника-мужчины, десять шиллингов за женщину, пять бобов за ребенка. Никакого воскрешения он не производил, но произвел огромное впечатление. Его платформой была Библия, его программа — антибелая. Он строил склады для приема товаров из сочувствующих Соединенных Штатов, ибо новогвинеец считает, что все американцы — чернокожие.

В конце концов верховный комиссар взял его на правительственную яхту. В разгар допроса разразился шторм с раскатами грома; а грозы в тех краях были настолько необычны, что комиссар, как мне рассказывали, потерял самообладание и отпустил Ронивиру. Через некоторое время Фомы неверующие начали спрашивать пророка, почему он не воскрешает никого из мертвых. Когда умерла его жена, он встал над трупом и проделал все па из своего репертуара, но миссис Ронивира не отреагировала. Чтобы поддержать свой падающий авторитет, он заявил, что против него действуют белые маги. Поэтому все белые люди и их сочувствующие должны умереть. На пляже была воздвигнута высокая мачта для повешения всех туземных скептиков; и когда с нока реи развевался белый лоскут, это означало, что до захода солнца европеец должен умереть.

Они убили по крайней мере одного белого, съели часть тела, а остальное бросили собакам. Наконец верховный комиссар арестовал Ронивиру всерьез; но яхта, везшая его в Вилу, попала в шторм, который чуть ее не разбил. Хотя его суд затягивался из-за свидетелей, боявшихся давать показания, власти в конце концов повесили Великого Воскресителя. Иначе хрупкая власть кондоминиума над туземцами могла бы рухнуть.

******

К рассказам любого белого человека о пиршествах каннибалов следует относиться с осторожностью. Первобытный человек — птица пугливая, и он знает, что каннибализм внесли в черный список. Поэтому он действует осмотрительно. Старожилы на Новых Гебридах небрежно бросают: «О да, это продолжается». Но я еще не встречал никого, кто видел бы это воочию.

Когда Билл Талли проводил нашу кампанию против фрамбезии в отдаленной части Малекулы, однажды вокруг его дома появились стражники и запретили ему выходить. Через щели он видел зарево костра, слышал барабанный бой и свирепые крики. Билл знал, словно видел своими глазами, что они готовят длинную свинью. Пациенты, пришедшие к нему на следующий день, были на редкость тихими и притихшими.

Однажды во второй половине дня на Атчине Малакай вернулся из инспекционной поездки по острову и сказал, что работа задержалась из-за церемонии. Гонец вождя с Малекулы прибыл с даром для вождя с Атчина. Дар был тщательно завернут в листья пандануса. Возможно, вождь был менее скрытным, чем стал бы перед европейцем, ибо он позволил Малакаю наблюдать, как он открывает сверток. В нем находилась человеческая кисть руки.

То, что увидел Малакай, было частью древнего обычая вежливости. Когда вождь совершает убийство, он отсылает какую-то часть тела, например руку или ногу, вождю, связанному с ним узами родства или дружбы. В течение определенного срока получатель должен вернуть подарок тем же. Существует тонкий кодекс: если мясо простого туземца отсылается А, то в свое время А отправляет Б плоть схожего социального статуса. Если отрезок принадлежит вождю, то в ответ ожидается вождево мясо. В старые дни, когда белые люди были легкой добычей, обмен часто происходил на плоть белого человека. Но в наше время добывать европейцев — опасный спорт, поэтому место этого деликатеса занимает мясо «одетого человека». Под «одетым человеком» подразумевается любой туземец, приученный к европейской одежде.

Эта пагубна цепная реакция, как мне говорили, действовала на нервы некоторым вождям, которые научились предпочитать мир и свинину. Но когда прибывал завернутый в панданус сверток, они знали, чего от них ждут.

Людоедство на Новых Гебридах далеко не повседневное развлечение, но в 1923 году даже белые люди не были в полной безопасности. Юэн Корлетт, плантатор из Бушменс-Бей на Малекуле, отправил свою туземную жену на соседний остров Санто навестить дом своего друга Клапкотта, у которого были торговая лавка и туземная семья. Позже это место было обнаружено разоренным, в сплошной луже крови. Клапкотт всегда держал под рукой винтовку, но улики доказали, что, когда он повернулся, чтобы снять с полки какой-то товар, один из его туземных покупателей раскроил ему череп топором. Улики также показали, как женщины и дети бежали, пытаясь спастись, прежде чем дикари покончили с ними.

Торговцы не любили рассказывать байки о каннибализме, потому что это «бросало тень на репутацию места». Они напоминали тех жителей Сан-Франциско, которые спасали лицо, называя свое землетрясение пожаром. Спасители репутации вдоль побережья были склонны высмеивать рассказы о том, как белые люди фотографировали пиршества людоедов, хотя некоторые подобные снимки, как мне говорят, демонстрировались публике.

Негроидные племена, если они вообще говорят о людоедоведении, скажут вам, что оно имеет религиозное значение. Более веселые, слегка полинезийские народы на севере и востоке более откровенны. Один из их вождей, который, вероятно, прикончил кварту скверного французского вина, просто сказал: «Мнe очень нравится длинная свинья». Ему просто нравилось то, что нравилось. Его народ славился жестокостью. В лихие старые дни их обученные удавщики отправлялись в дальние походы, подкрадывались к спящим островам и тихо душили спящих петлей из лианы. Считалось, что они держали свою добычу в загонах на откорм. Островные народы с более высоким умственным потенциалом, чем их соседи, часто оказывались самыми кровожадными каннибалами и мучителями. Вспомните Фиджи, вспомните новозеландских маори. Жестокость кажется порождением юношеского воображения. Человек-обезьяна крушит врага дубиной; он не способен придумать ничего умнее. Его более одаренный сосед становится виртуозом в искусстве причинения боли. Тем не менее превосходящие народы, такие как самоанцы и жители островов Кука, не были известны как людоеды; тогда как плоскоголовые гоарибари занимаются этим до сих пор. Несмотря на этот парадокс, я находил некоторых из моих самых просвещенных туземных друзей среди внуков каннибалов.

Между тем антропологи спорят на эту тему: едят ли люди людей ради утоления животного голода или каннибализм имеет религиозное значение? Ученые, связывающие сакральный хлеб и вино христианской церкви с древним обычаем пожирания жертвенного героя, оценят замечание одного крупного чернокожего новообращенного. Было воскресенье причастия, и когда ему передали чашу с вином, он осушил ее и зычно крикнул: «Налей еще раз, хозяин. Мне очень нравится этот Иисус!»

******

Возможно, порой я уделял миссионеру меньше внимания, чем он заслуживал. Я чувствую себя пристыженным письмом, которое я выудил из недавнего номера журнала «Pacific Island Monthly». В нем цитировался видный авторитет, писавший в середине XVIII века и напоминавший своим читателям, что миссии заметно уменьшили «мощь идолопоклоннического жречества — систему распутства, не имеющую себе равных... детоубийство... кровопролитные войны, в которых победители не щадили ни женщин, ни детей... Забыть путешественнику об этом — низкая неблагодарность; ибо если ему случится оказаться на грани кораблекрушения у какого-нибудь неизвестного берега, он будет самым истовым образом молиться, чтобы урок миссионера дошел до этих мест».

Автор письма напоминает нам, что создатель этих слов не был миссионером и не считался хорошим христианином. Многие называли его атеистом или вольнодумцем. Это был Чарльз Дарвин.

Я критиковал некоторых миссионеров точно так же, как критиковал некоторых представителей собственной профессии. Но я так часто натыкался поздней ночью на маленькие одинокие миссионерские дома, где меня встречали всем тем скудным лучшим, что у них было; я так сильно зависел от сотрудничества миссионера в своей медицинской работе и так часто видел его стремление узнать природу и способы лечения болезней, поражавших племена, что мне не хочется казаться несправедливым.

Я говорю о лучших. И я не возьму назад ни единого слова, сказанного в умаление остальных. Даже среди лучших то и дело возникали ревность и злословие. Враждующие миссионеры слишком часто занимались «кражей овец». Однажды на Амбриме я слышал, как Смит-Рьюз спросил миссионера, почему тот в последнее время не бывал в Виле. «Я не могу уехать, — ответил тот. — Каждый раз, когда я уезжаю, адвентисты седьмого дня уводят одну из моих деревень».

Миссионеры — это превосходные люди, средние люди, плохие люди и дурные люди; примерно как все остальные мы. Я не согласен с их утверждениями о том, что они делают столь огромное количество истинных новообращенных; но их претензии на роль просветителей, гуманизаторов и цивилизаторов часто имеют под собой вполне справедливые основания. Не так давно на Тихоокеанских островах весь груз образования оставляли на них. И как гуманитариев я хвалю пресвитериан на Новых Гебридах: без их вмешательства за последнее столетие последний туземец там бы вымер. И я видел тихую работу Меланезийской миссии на Соломоновых островах, где сотрудники придерживаются высокой церкви, однако трудятся в поте лица и работают с евангельским усердием. Меланезийская миссия, по моему мнению, ведет медицинскую работу лучше, чем кто-либо из других сектантов в тех краях. И, не исключая преданных отцов Сердца Христова в Папуа, я бы назвал пресвитериан Новых Гебрид лучшими религиозными цивилизаторами.

В Меланезийской миссии состояли образованные мужчины и женщины, отдававшие свои жизни и все силы Делу, которое оплачивалось им по 40 фунтов в год. У них часто не хватало оборудования, но их больницы были лучше, чем можно было ожидать. Отважные люди, в большинстве своем безбрачные. Я почти могу простить епископа Баддели за то, что он помог разрушить великий гуманитарный план, написав по сути следующее: «Я не потерплю никаких границ у Царства Христова». Баддели служил полковником в Первой мировой войне и охранял свои границы с солдатским чувством долга.

******

Позвольте мне предложить преподобного Фредерика Дж. Патона в качестве лучшего примера пресвитерианского миссионера. Хрупкий на вид человек пятидесяти восьми лет, искалеченный отсутствием ноги и изуродованной рукой, он перевез меня в своей скрипучей моторной лодке на Онуа, что на Малекуле. Прежде чем он отпер калитку, я уловил запах роз и вербены. Богатая почва Новых Гебрид взрастила сад, который мог бы красоваться в Кенте или Массачусетсе. Но его ароматный садик контрастировал с ужасным беспорядком внутри дома. Предметы в этом хаосе было слишком многочисленны, чтобы их перечислять, за исключением того, что обедал он за одним концом длинного стола в своей большой гостиной, а остальная часть стола была отдана под книги, бинокли, остатки еды, выброшенные часы, печатную машинку, кое-какую одежду — в общем, примерно все, что мистер Патон туда положил и забыл. Обычно он готовил сам, но в нашу честь пригласил пару туземных учителей, которые состряпали ужасную бурду на очень грязной кухне. У него была ванна, которую Малакай настоятельно потребовал трижды вымыть дезинфицирующими средствами, прежде чем позволить мне в нее залезть. Я не знаю, где мылся мистер Патон, но сам он всегда был аккуратен и чист, хоть и носил потертую одежду.

Когда я беседовал с ним, я понял, почему он был самым полезным миссионером на Новых Гебридах. Его отец был знаменитым миссионером-епископом, а жизнь его сына Фредерика была посвящена распределению Фонда Джона Д. Патона. Мистер Патон был слишком занят благими делами, чтобы обращать внимание на свою обстановку. Его двери всегда были открыты для бродяг-туземцев, которые забредали туда днем и ночью; они просто сворачивались калачиком на полу и спали. Пока запасы еды не иссякали, Патон никогда не отпускал их голодными. Этот австралийский шотландец унаследовал кое-какие деньги; тем не менее в его кармане никогда не водилось и двух пенсов, чтобы потереться друг о друга.

Я думаю, его стремлением было умереть бедняком; но когда для его работы требовались деньги, он мог проявить проницательность. Он собирал вещи и отправлялся в Сидней, где миссионерский совет никогда не был в силах противиться его просьбам.

Медицинский опыт научил меня, что чистый дух часто обитает в сломанном теле. Когда он был младенцем, нерадивая нянька изуродовала ему руку; ногу он потерял, когда моторная лодка напоролась на скрытый в воде камень во время вызова на экстренный случай. Ему завидовали в умении ладить с туземцами даже его единоверцы. Его новообращенные были ближе к христианам, чем большинство тех, кого я видел... Я не знаю, почему я говорю о нем в прошедшем времени, ибо, пока я пишу эти строки, он вполне жив, ему семьдесят три года, и он бодрствует. Мы переписываемся уже много лет, и я благословляю его за то, как он поддержал мое дело с Центральной медицинской школой. Его ежедневная работа показала ему необходимость этого.

Я не могу забыть, как мистер Патон посмеялся надо мной однажды ночью, когда я читал лекцию туземцам в церкви в живописной деревне Панкуму. Проявив уникальное сотрудничество, он приспособил кружку для пожертвований под сбор образцов на анкилостому. Люди были заражены довольно сильно, поэтому я ломал свой ломаный английский пиджин, чтобы выразить ужасную плодовитость самки Necator. Посмотрите на сотни яиц глистов, которые она может отложить за двадцать четыре часа... «Осторожно!» — шепнул Патон. Прямо передо мной женщина с испуганными глазами держала ребенка. От испуга она выронила его. Мне пришлось прервать лекцию, чтобы осмотреть пострадавшего, и когда выяснилось, что кости не сломаны, Патон тихо рассмеялся: «Не стоит быть слишком сенсационным».

Патон знал своих туземцев и знал кондоминиум достаточно хорошо, чтобы время от времени добиваться смещения некомпетентного районного агента. Когда мои туземные медицинские работники сталкивались с европейскими предрассудками, Патон неизменно вставал на их защиту. Один французский врач возражал против того, чтобы наш ТМР Пени посещал деревни во время бушевавшей эпидемии коклюша — а коклюш в тех краях может быть смертельным. Француз хотел, чтобы больные приходили к нему в больницу и спали на улице в продуваемых хижинах, пока он не соизволит их лечить. Патон посоветовал Пени отправиться прямо в деревни и избавить пациентов от шока при переезде, и тот последовал этому совету. Когда там находился Мезалум — тот бедный мальчик, который умер на посту, — Патон часто заводил свою моторную лодку ранним утром и спешно вез его на экстренные вызовы. У правительства не было катера, чтобы отправить его.

Во время моего первого визита в Онуа я пролечил 300 случаев анкилостомоза, причем почти половина из них приходилась на женщин; это замечательный показатель в краю, где женщины особо охранялись табу на фекалии. Всюду, где я находил народ, восприимчивый к медицинским советам, я неизменно обнаруживал хорошую миссию под управлением. У Патона этот показатель составлял 100 процентов.

Новым Гебридам требовались дюжины таких Патонов. А Патоны дюжинами не рождаются.

******

У меня наконец-то было скудное утешение знать, что численность населения делает медленный поворот вверх, — но слишком медленный, чтобы удержать позиции. Мужчин по-прежнему было больше, чем женщин; последних не хватало для продолжения рода. В некоторых регионах, где общественное здравоохранение начинало улучшаться, я обнаружил, что гендерный баланс смещается к нормальному равновесию. Это был хороший знак, пускай и слишком слабый. Его надежды омрачались более серьезными угрозами расового уничтожения. Нельзя набрать чистой воды из ручья, который загрязнен у истока. Новые Гебриды, не имеющие принудительных карантинов, скоординированных усилий по выяснению причин эпидемий, программы восстановления лучших и самых здоровых туземных обычаев, системы образования и, по-видимому, искреннего желания отучить дикаря от алкоголя и огнестрельного оружия, уверенно шли по дороге к расовому вымиранию. Трущобная пена Востока захватит всю работу больных островитян и паджет от тех же болезней. Это мрачная картина, но иллюстрация того, что может постигнуть любое сообщество, тропическое или умеренное, где здравоохранение и образование не подкреплены сильной центральной властью.

Когда я работал на плантациях вокруг Мале, я останавливался у мсье Пелетье, владевшего обширными владениями — 800 акрами земли, богатой кофе, какао, хлопком и копрой. Мсье Пелетье был столь же богат детьми от жен и наложниц. Он прибыл туда в качестве оставшегося без средств к существованию французского матроса, и в среднем возрасте его стремлением было уйти на покой и жить в Лос-Анджелесе. О санитарных привычках его рабочих заботились довольно хорошо, что освежало, так как я только что видел невыразимую грязь на соседних плантациях.

Итак, в субботу вечером я рано лег спать в одной из чистых комнат мсье Пелетье, и только заснул, как тишину разорвали пьяные туземные голоса. На следующее утро туземцы, обещавшие прийти на лекцию, так и не появились. Они отсыпались после выпивки.

После обеда я поехал с Пелетье в дом мсье Марго, у которого в задней части дома располагалась обычная лавка. Мы пили вино на передней веранде, когда появилась толпа туземцев и начала выстраиваться в очередь к лавке. Держались они не слишком уверенно, и было очевидно, что они пришли за добавкой спиртного. Марго бросили на меня смущенный взгляд. Comme c’était embêtant! Под присмотром врача из Фонда, который знал, что они продают сивуху язычникам! Мсье Марго справился с ситуацией и разыграл мощную сцену. Посиневший от возмущения, он повернулся к бунтовщикам и спросил, что они имеют в виду, заявляясь в воскресенье, в день недели, выбранный для покупки керосина и табака? Затем, повернувшись ко мне, он мягко пояснил: «Они же просто дети. Если им вдруг приспичит керосин и табак, они не обращают внимания на мои правила. Такие дети!»

Между тем эти «дети» вовсю выкрикивали какое-то островное французское слово, похожее на «яду» («Poison») или, может быть, «выпивку» («Boisson»), но явно относящееся к алкоголю. Их студенческий клич «Me want Boisson» («Я хочу выпить») подчеркивался одним зычным голосом в общем бедламе: «Если вы не выплатите мне мои пять фунтов жалованья на выпивку — я хочу выпивки!» И Марго громко возмущались, что никогда о подобном не слышали. Соседям должно быть стыдно давать сивуху этим бедным парням.

Мы уехали посреди этой неловкой сцены; оставили Марго отпирать боковую дверь и начинать обслуживание покупателей. Я испустил вульгарный американский лошадиный хохот. Как же, должно быть, были взбешены Марго на Пелетье за то, что он привез меня туда в воскресенье! Пелетье угрюмо отбыл и попытался продолжить спор о туземцах, желающих керосина и табака. Когда я спросил его, выгляжу ли я ослом, он запел по-другому. Приходилось торговать сивухой, заявил он, если хочешь удержать хоть кого-то на своей плантации. Даже британцы делали это исподтишка.

Торговля мсье Марго через боковую дверь казалась пустяком по сравнению с тем, что я увидел на другом острове. Снова субботний вечер. Обнаженные фигуры танцевали вокруг костра. В центре группы находился толстый французик, голый, если не считать травяной юбки. Он вел за собой всех остальных, извиваясь и воя. Земля была усеяна пустыми бутылками. Я спросил спутника, не «одичал» ли этот парень. «О нет, — ответил он, — он владелец крупной плантации. Но он предпочитает танцевать с народом. Это поддерживает их довольство».

Путешествуя по островам, мы то и дело натыкались на картины благополучия, которые вселяли в нас надежды на будущее. Даже сейчас я поглаживаю свой жилет, вспоминая широкое гостеприимство плантации Ф. Дж. Флеминга в Бушменс-Бей. Передо мной был новозеландец, преуспевший вопреки всем трудностям. Его угодья буйно зеленяли в роскоши. На его полях паслись породистые коровы, его дворы кишели диковинными утками, индейками, курами и цесарками. Один туземный мальчик был предан единственной задаче — снабжать плантацию Матеван рыбой. Обед за столом мистера Флеминга — это то, что я часто вспоминал во время тяжелых пеших переходов через остров. Именно здесь я проводил эксперименты с тетрахлорэтиленом, ибо, несмотря на процветание плантации, болезней хватало.

Мистер Флеминг обитал в Земле Обетованной и знал все ходы и выходы. Он содержал плантацию в чистоте с помощью породистых герефордов, которые плодились так быстро, что образовывался излишек сверх потребностей его домохозяйства и рабочих бараков. Раз в неделю он забивал молодого бычка и умел сделать мясо нежным и полезным. Единственные припасы, которые ему приходилось покупать, — это чай, сахар, вино и мука. Хлеб на Матеване пекли в собственных печах, и нехватка рабочей силы ему не досаждала, потому что хорошая еда была известна среди туземцев. Этот проект процветал на опасной Малекуле, являя собой лучезарную картину того, что Новые Гебриды могли предложить подходящему человеку.

В то время как мистер Флеминг питался отборными дарами земли, унывающие плантаторы за холмом голодали на консервированной говядине.

******

Этот обзор не завершился особо жизнерадостными выводами. Архипелаг Новые Гебриды представлял собой картину расы, уничтожаемой европейским вторжением. Фиджи и Самоа тоже подверглись вторжению, но их завоеватели взялись исправлять положение. Если не считать спорадических попыток искоренить каннибализм, что сделали бледные пришельцы для улучшения этой расы, в труде которой они так остро нуждались?.. Я работал изо всех сил и выложил все советы, какими располагал.

Мы собирались вернуться на Новые Гебриды когда-нибудь — со всеми лекарствами и со всеми имеющимися у нас знаниями. Я сказал об этом мистеру Патону перед самым отъездом, и он был чрезвычайно рад. Я не мог предсказать никаких результатов, но теперь, оглядываясь назад на наши последующие годы работы там, я знаю, что во многих регионах мы переломили тенденцию в сфере здоровья. И все же она до сих пор переламывалась недостаточно быстро, чтобы спасти вымирающее население. И если оно вымрет, то что тогда? Что ж, державы Оси всегда могут нагнать рабов, чтобы вновь нарушить расовое и экономическое равновесие Океании. Мне претит думать об этом как о решении проблемы. Но правительство Кондоминиума, в том виде, в каком я его наблюдал, само напрашивалось на крушение.

Я не стал зацикливаться на мрачных вещах, когда прощался с митером Патоном и говорил ему, что мы вернемся лечить, а не задавать вопросы. Прежде чем пожать руки, он улыбнулся и произнес: «Мистер Рокфеллер так много дал нам в той работе, которую вы делаете для моего народа, что я хочу дать ему что-то взамен». Он принес сверток, и когда развернул его, я увидел рулон ткани тапа, очень старой и необычной, с выцветшей бархатистой текстурой. Узоры были настолько блеклыми и хрупкими, что ему пришлось прослеживать их контуры. Он сказал: «Это прибыло с Эфате, что на востоке, где наблюдается изрядная примесь полинезийцев. Миссионеры, впервые ступившие туда более ста лет назад, обнаружили, что туземцы поклоняются этой ткани. Никто не знает, откуда она взялась, но существует миф, будто ее привезли на чужеземном каноэ». Мистер Патон свернул тапу и вручил ее мне вместе с письмом Джону Д. Рокфеллеру. «Просто чтобы поблагодарить его, — пояснил он. — Не думаю, что в мире найдется еще одна такая тапа».

******

По пути на месячный отпуск в Штаты я проследовал через Сидней, Фиджи и Тонга, везя старую тапу обратно по тому маршруту, которым она, должно быть, двигалась столетия назад. В Тонга я развернул ее и показал королеве Салоте. Она внимательно ее осмотрела, как и мудрые старики. Все они заявили, что она, должно быть, происходит с Футуны, одного из франко-полинезийских островов к северу и западу от Тонга; они сказали мне, что это ткань такого типа, какого больше нигде не делают. «Она должна быть очень старой, — отметила Салоте, — потому что ее не отбивали камнем, как это делают в наши дни. Ее соскребали раковиной, и это придает ей бархатистую текстуру. И набивка рисунка тоньше, чем в современном стиле». Она выделила изящный перьевой узор, едва различимый. «В Тонга никогда не делали перьевых узоров. Тапу до сих пор соскребают на Самоа, — добавила она, — но эта — двойная тапа, а такую они не делают».

Я продолжил свой путь, везя вещь, равносильную утерянной короне и драгоценности, доказательство того, что завоеватели-тонгафити когда-то заплывали на Новые Гебриды. Деревенские старики указали на тонкий красноватый оттенок, все еще окрашивавший поверхность, и сказали, что это ленго, то есть куркума — священный растительный сок, который носили только вожди. Футуна находилась на старом маршруте, по которому торговцы доставляли куркуму для тел и одеяний августейших персон. «Перьевой узор тоже королевский, — подметили старики. — Эту тапу носил король. Значит, Эфате посещал король».




ГЛАВА VI



МАЛЕНЬКАЯ СЕСТРА НОВОЙ ЗЕКЛАНДИИ

Прежде чем я перенесу вас на острова Кука, куда наша борьба с болезнями забросила меня в конце 1925 года, я должен вкратце коснуться гуманной и вдумчивой старшей сестры Полинезии — Новой Зеландии. Родство ее коренных маори с теми, кем ей выпало управлять на Куках, столь тесно, что едва ли удержишься от упоминания их в одном предложении. Я совершил несколько визитов в Доминион, как для учебы, так и для преподавания, и исписал сотни страниц отчетов, неизменно испытывая восхищение перед успехами правительства в реабилитации великолепной расы, которая при отсутствии щедрого завоевателя вполне могла бы сгинуть с лица земли.

Признаю, что их программа в области образования и здравоохранения была отмечена ошибками в суждениях, и что их колонизация напоминала большинство завоеваний в Тихом океане — эгоистично озабоченных отнятием у коренного народа его дарованного Богом права на собственную землю и собственный образ жизни. Возможно, умеренный климат Новой Зеландии повлиял на умеренный ум англосакса, когда тот наконец взялся за управление наибольшим числом полинезийцев среди всех расовых зон Океании. Это могло принести благотворные перемены. Но я больше склонен верить, что они произошли главным образом благодаря присущему коренным маори природному таланту к управлению.

Вспомните воинственных и задорных маори двухвековой давности. Их насчитывалось, пожалуй, от 200 000 до 300 000 душ. К 1896 году, когда у совести правительства проснулось сознание, численность маори упала до 40 000. Затем последовал подъем, пробитый через каналы образования и общественного здравоохранения, так что сегодня полинезийцы на материке преодолели отметку в 85 000 и неуклонно прибавляют. В 1937 году Доминион потратил значительно больше 1 000 000 фунтов на образование, строительство, санитарные улучшения и пенсии для маори. Государственные школы были распахнуты для их детей. Профессиональное обучение поощряло природную изобретательность маори в обращении с инструментами. Возможно, для туземца делалось даже слишком много; для народа, которого кормят с ложечки, вполне естественно делать как можно меньше, чтобы приподнять эту ложку.

На Тихоокеанском пространстве Новая Зеландия уникальна: ее полтора миллиона европейцев с огромным перевесом превосходят по численности коренное население. Это может звучать легко для Доминиона, но правительству на каждом шагу приходилось преодолевать целый ряд проблем: старые и прочно укоренившиеся обиды на пакеха (белого человека), склонность полагаться на пособие, беспечное равнодушие к современной гигиене — сто один перекрестный ток. Я видел субсидированного фермера-маори на Восточном побережье, одетого в британские вещи, похожего на любого загорелого европейца и гордящегося современной фермерской техникой. Я видел образцовые жилые дома, которые власти устанавливали на задних дворах туземных школ, чтобы вдохновлять хозяйку-маори. Я видел британских дам, стремившихся обучать подзабытым туземным искусствам. Я видел ленивых парней, играющих в пул в рабочее время и дерзко вопрошающих: «Зачем работать, если пакеха платит?» И все это время в первобытной деревне, которой он правил железной рукой страха, пророк Руа умирал от проклятия враждебной колдуньи; когда он умер, его последователи сидели сутками, ожидая его воскресения.

К 1926 году Новая Зеландия управляла собственными маори, их кузенами на островах Кука и прекрасном Ниуэ, а также контролировала Западное Самоа. Она управляла 152 000 полинезийцев. Думаю, для полинезийцев было бы лучше, если бы она управляла ими всеми.

Британский новозеландец не отличается особой расовой толерантностью и не всегда был идеалистом. Удивительно то, что возрождение маори из мертвых произошло во многом благодаря гению определенных маори, по крайней мере одного поколения, которые ухватились за возможность и столь блестяще ею воспользовались, что их усердие оживило угасающую душу побежденного народа.

Позвольте мне назвать нескольких представителей того поколения. Некоторые имели небольшую примесь британской крови, но их умы и сердца оставались маорийскими. Был среди них «Джимми Таихоа», позже возведенный в рыцарское достоинство как сэр Джеймс Кэррол, юрист, чья уничтожающая логика так переиграла парламент, что несправедливые земельные законы пакеха были ослаблены до степени reductio ad absurdum. Сэр Апирана Нгата, пожалуй, величайший из этих маори, сознательно принялся изучать европейские обычаи, чтобы защитить свою расу от пакеха. Занимая министерский портфель, он годами служил министром по делам маори. Когда его пыл разгорался слишком сильно, премьер-министр отправлял его в отставку. Но лишь для того, чтобы пригласить обратно, ибо в качестве постороннего он был еще более разрушителен. Его земельные законы действуют и поныне, служа оплотом между маори и земельными спекулянтами. Он все еще жив и продолжает бороться. Будучи сильно европеезированы, его величайшее желание заключается в том, чтобы его народ вернулся к своим племенным обычаям.

Доктор Э. П. Эллисон, маори, был последним директором маорийской гигиены и с отличием служил на островах Кука в качестве главного врача. Доктор Питер Бак (Те Рангихироа) начинал на том же посту, превратившись впоследствии в одного из величайших этнологов мира. Он был приглашенным профессором в Йеле в течение двух лет, а в Гонолулу стал директором знаменитого музея Бишопа. Я слышал, что он возвращается в Нью-Хейвен.

Эти выдающиеся маори окончили колледж Те-Ауте, и новое поколение не породило таких лидеров. Возможно, в этом виновата изменившаяся система образования для туземцев. Возможно, дело в том, что выдающиеся люди рождаются, а не создаются.

Сэр Мауи Помаре скончался несколько лет назад. Мы были близкими друзьями с того дня, как я встретил его с леди Помаре, тоже маорийской аристократкой. Он занимал три министерские должности одновременно; если бы не его расовое происхождение, он стал бы премьер-министром. Выпускник американской медицинской школы, он начал карьеру в качестве медицинского офицера маори. Однажды молодой доктор Помаре в одиночку справился с трехмесячной эпидемией брюшного тифа, не имея ни единого помощника. Будучи директором маорийской гигиены, он лечил целую расу на рассредоточенных территориях. Его проповеди современной санитарии и расового самоуважения оставили неизгладимый след. Часто теории Помаре шли вразрез с идеями Нгаты, поскольку его страстным желанием было сократить разрыв между двумя расами.

Воспоминания о предке-чистокровке всегда радовали сэра Мауи. Примерно в то время, когда Министерство здравоохранения Новой Зеландии и Министерство островов Кука были объединены под его началом, в одной из старейших церквей Веллингтона проходила юбилейная служба. Проповедник красноречиво рассуждал о христианской беатификации некоего старинного дикаря — прапрадяди Помаре, который пожертвовал землю под строительство церкви и деньги на ее содержание. Проповедь настолько сладкоречиво превозносила добрые дела обращенного варвара, что слухи дошли до Помаре, и тот попросил священника зайти к нему в кабинет, чтобы выслушать подлинную историю.

Прапрадядя, каннибал и охотник за головами, возглавил первую маорийскую войну и так долго держал британцев на расстоянии, что смущенный королевский губернатор назначил награду в пятьсот фунтов за голову бунтаря. Король маори созвал нескольких вождей, которые, возможно, были настроены слегка пробритански, и выдвинул встречное предложение: «Для меня большая честь предложение назначить пятьсот фунтов за мою голову. Пятьсот фунтов — это немалые деньги, и если кто-то из вас хочет получить мою голову, пусть придет и возьмет ее». Вожди ничего не ответили. «Что ж, — произнес король, — я полагаю, что знаю цену головам. Допустим, я назначу свою цену за голову губернатора в знак взаимной вежливости. Мое предложение — шесть пенсов».

Сэр Мауи сообщил священнику, что его предок пожертвовал деньги старой церкви уже после того, как отложил в сторону свое видавшее виды копье и стал христианином. Этот дар был связан с конными скачками. Британцы построили свой ипподром в Веллингтоне, и это повальное увлечение распространилось среди более зажиточных вождей. Ушедший на покой король, старый и немощный, выписал чистокровную лошадь и выставил ее на главные состязания года. Пожилой маори лежал на смертном одре, будучи слишком больным, чтобы приближаться к ипподрому, поэтому он расставил цепочки бегунов на всем пути от ипподрома до своего изголовья. Когда гонец объявил, что лошадь победила, старик выпрямился, крикнул: «Победитель до конца!» — и рухнул замертво. Его успех на ипподроме пополнил церковный фонд, а победившая лошадь увенчала его череду побед над белым человеком.

С явным удовольствием сэр Мауи рассказывал мне, как старый джентльмен обтянул одно дело. Он продал нынешнюю территорию Веллингтона деду сэра Фрэнсиса Белла. Акт купли-продажи зарегистрирован, и цена была примерно следующей: два бочонка табака «негрильская голова»; три дюжины красных фланелевых ночных колпаков; дюжина трубок; дюжина зонтов; два кремневых пистолета; ассорти из мушкетов с порохом; полгросса варганов.

Когда я спросил Помаре, не тошнит ли его от мысли, что его предок продал место расположения великого современного города за кучу хлама, он ответил: «Это была лишь доля земель, имевшихся у прапрадяди. И он получил то, чего хотел. Разве вы не можете представить себе этого старика, шагающего прочь в красном ночном колпаке, поднимающего зонт, играющего на варгане и хохочущего над тем, как он надул белого человека в этой сделке? Все в этом мире относительно, и когда дело касалось финансовой чуйки — ну что ж, он был полинезийцем».

******

Именно по просьбе Помаре я посетил острова Кука в конце 1925 и в первые месяцы 1926 года. Он просил меня особо, как директора Фонда, изучить там ситуацию с анкилостомозом, а также включить в мое исследование общую картину местных заболеваний. К тому времени он еще недолго находился в должности, чтобы организовать работу по общественному здравоохранению столь тщательно, как ему хотелось, и наблюдалась обычная нехватка компетентных врачей. Сэр Мауи питал особую привязанность к жителям островов Кука, поскольку состоял с ними в близком родстве. Он часто предлагал мне изучить дохристианскую религию на Куках и оставшиеся от нее реликвии.

Медицински говоря, Куки после Новых Гебрид принесли огромное облегчение. Хотя условия были далеки от совершенства, никаких серьезных проблем я не обнаружил. Здравоохранение находилось выше среднего по Тихому океану уровня, но имелись некоторые угрозы, на которые указывали признаки, и я был вынужден поднять красный флаг. Численность населения начала падать в восьмидесятых годах, но медленно восстанавливалась с 1900 года, когда управление перешло к Новой Зеландии. До тех пор архипелаг был совершенно заброшен, если не считать привычных грабителей. Двадцать пять лет — слишком малый срок для коренного изменения любого народа. Маори на этих крошечных изящных клочках суши теперь насчитывали более 10 000 человек. Архипелаг лежит примерно в двадцати градусах к югу от экватора, бок о бок с Таити — пожалуй, слишком близко для здоровья.

Раротонга, столь часто описываемый романтическими романистами, пострадал от полета фантазии. Это главный остров на Малых Куках, представляющий собой скопление небольших поселений, в одном из которых размещается правительственная штаб-квартира. В сознании туземца он обладал притягательностью Парижа для жителя Пеории. Кинотеатры, общественные развлечения и частные пороки влекли с чарующей силой магнита, и эта комбинация была вероятно опасна для любящего удовольствия маори. Гонорея, завезенная из щедрого Таити, шла на подъеме. Это было справедливо для Раротонги, но не для менее населенных и более примитивных островов. Полинезиец — великий сплетник, и когда зараженный горожанин возвращался домой после бурного кутежа, вся деревня знала об этом и соответственно избегала его.

Доктор Эллисон работал не покладая рук в укомплектованном не полностью ведомстве, но что ему оставалось делать, кроме как влачить существование и извлекать максимум из ситуации? У меня был с собой Малакай, мой экспонат номер один. Он сразу же стал народным кумиром, социальным и научным успехом. Когда Эллисон увидел его работу и осознал, чего может добиться туземный врач, а я сказал ему, что наша Центральная медицинская школа, как только она заработает в полную силу, сможет выпускать сотни таких, как Малакай, Эллисон всеми руками поддержал Школу; он готов был на все, чтобы пробить ее создание.

Мои надежды тогда были высоки. Доктор Монтегю только что написал письмо, в котором объявлял, что все группы Верховного комиссариата, все пять, и все группы под контролем Новой Зеландии готовы подписать соглашение, не раздумывая. И был сэр Мауи Помаре — здравомыслящий и твердый в своей вере в то, что туземный разум восприимчив к самому высокому образованию.

Моей надежде суждено было разбиться о поступок самого Помаре. Он получил пощечину — нечто такое, чего ни один благородный маори не стерпит. Я остановлюсь на этом позже.

******

На Раротонге было отрадно видеть молодежь — парней в белых брюках, девушек в простых платьях, — вкладывающих душу в танцы 1925 года. Европейская одежда и европейские манеры, казалось, были их судьбой, и правительство поощряло невинные танцы вдали от искушений бушевого пива и шуры-муры на пляже. Эта музыка и юношеские радости резко контрастировали с бедственным положением несчастного новогвинейца, лишенного племенного ритуала и не получившего ничего взамен.

В менее конвенциональной обстановке девушки по-прежнему танцевали хуру, более изящную, чем гавайская хула, но они кривлялись ради сальных взглядов заезжих матросов. В распространении гонореи, уже набиравшей обороты в 1925–1926 годах, был виновен не только старый козел отпущения — Таити. Голливудский фильм стал популярным эталоном европейского поведения. Подражание одежде, подражание нравам. Местная девица приобрела страсть к шелковым чулкам и высоким каблукам, вещам, за которые нужно платить деньгами пакеха, каким бы способом она их ни добыла.

Заносчивые таитянские парни приезжали со взяткой, перед которой мало кто из раротонганок мог устоять — флакончиками французских духов. Ради этого девушки бросали местных возлюбленных и мужей, бежали к надушенным чужакам, а потом жалели об этом. Яркие огни Раротонги манили столь многих с окрестных островов, что перенаселение грозило повышением заболеваемости туберкулезом. Полинезийское гостеприимство привлекало бациллу, поскольку родственники сбегались толпами, набиваясь как сельди в бочку в коралловых домах. Они ели столько, что многие хозяева оставались недоедающими между вечеринками.

Говоря о навязанной изнеженности, крошечная туземная медсестра в одной из лучших больниц застенчиво подошла ко мне и попросила о медицинском осмотре. Я привел ассистентов, уложил ее на стол и проигнорировал ее протесты по поводу предстоящей деликатной процедуры. Закончив, я спросил, из-за чего она подняла такую шумиху; она ведь должна привыкнуть к врачам. «О, но доктор, — произнесла она, — я думала, вы будете слушать мне грудь!» Она ожидала, что я воспользуюсь стетоскопом. Повсюду на Куках было одно и то же. Приложи стетоскоп к груди туземца, и он решит, что это магия, способная вылечить любой недуг. А недугом маленькой медсестры оказалась беременность.

Вот еще пример наивной искушенности. Я стоял с местным торговцем и любовался прекрасным закатом, когда мимо на велосипеде проехала симпатичная туземная девушка. Она была аккуратна и стройна в платье из белой утиной ткани, белых туфлях и с ярко-красным шарфом на шее. То, что она сказала, звучало как заученный наизусть текст: «Я-ищу-доктора, чтобы-он-пришел-к-моей-матери, которая-очень-больна». Я спросил приятеля, действительно ли ее мать больна, на что он ответил: «Это она выучила в школе и теперь опропывает на нас».

Она чинно улыбнулась, и мой друг поинтересовался, где ее ухажер. Та ответила: «Любовь? От нее нет толку. Некоторые парни говорят о любви, а я отвечаю: „Иди прочь, я слишком сильная. Я не хожу на пляж“». Ее звали Нгапуку, рассказала она нам, ей было шестнадцать лет, и сердце ее было свободно. «Я гайдрл», — объявила она. С каждым вдохом она продолжала рассуждать о «лямурте», который ее не интересовал, поскольку она являлась порядочной гайдрл. Где и как она «водила» незнакомцев, выяснилось в следующем предложении. На прошлой неделе, когда зашел новозеландский канонерский корабль, она встретила матроса, который завел речь о «лямурте», и с возмущением отвергла его. Однако, поскольку Джеку на берегу требовалось сопровождение, она отвела его к девицам другого сорта и запросила плату в двадцать пять шиллингов: пять подруге и двадцать себе.

На островах Кука не существовало проблемы полукровок, поскольку в социальном отношении никаких полукровок там не было. Все они являлись членами местного сообщества, и появление на свет светлокожего ребенка приветствовалось. Никакой тени стигмы на незаконнорожденности не лежало. Женатые туземцы охотно усыновляли таких детей. Один британский торговец, которого я знал, имел жену-туземку и четырех дочерей; задолго до рождения новичка к нему домой приходила делегация и умоляла предоставить им право усыновить малыша. Будущая мать в конце концов пообещала отдать ребенка бездетной паре, если родится девочка. Но если будет мальчик, она оставит его себе. Мальчиков у нее не было.

Я слышал об одном туземце, который поссорился с женой и бросил ее. Но когда он узнал, что она живет с белым человеком, то вернулся и стал умолять принять его обратно. Он хотел получить право быть отцом ее будущего ребенка. Тамошние маори казались частью движущегося к смешению с другой расой народа, и я надеялся, что это послужит им во благо. Дети с примесью европейской крови обычно преуспевали быстрее вовсе не потому, что обладали большим блеском ума или характера, а потому, что их более светлая кожа создавала некий ореол превосходства. Родители относились к ним с большей благосклонностью, а школьные учителя, сколь бы беспристрастными они ни были, бессознательно пересаживали их на первые парты. Я не уверен, что чистокровные жители островов Кука не были лучшим типом людей, встреченным мной в Тихом океане. Хотя женщины были склонны к лени и полноте, мужчины отличались худобой, хорошей мускулатурой, упорством в труде и врожденным трудолюбием. Целыми днями они трудились на своих плантациях или несли поклажу за милю, чтобы погрузить ее на пароходы, стоявщие на рейде. Дома они готовили еду для своих ленивых жен, которых мужья, как и большинство полинезийских жен, баловали.

Будучи любознательным врачом, я отметил прекрасную физическую форму мужчин; отягощенные занесенными извне болезнями и недостаточно защищенные еще не до конца организованной медицинской системой, они, казалось, укрепляли свои тела против многих недугов, нападавших на них. Главным профессиональным заболеванием среди них была грыжа, возникавшая в результате подъема тяжестей.

Во время моего второго визита туда в 1932 году я написал секретарю по делам островов Кука, призывая его воспользоваться услугами большего числа туземных врачей, которых мы тогда могли предоставить. Я указал на один парадокс: искушенная Раротонга проявляла к европейским врачам меньше доверия, чем я обычно наблюдал на удаленных и примитивных атоллах. Повсюду сохранялась вера в средства знахарей, что поражало, учитывая более чем столетний контакт этих мест с Европой. Во время моего первого визита я не раз прибегал к помощи Малакая, чтобы отчитать и уговорами отвратить больных туземцев от их древних суеверий. Он мог говорить с ними как равный с равным, чего не смог бы сделать ни один европеец. Во время второй поездки мне его не хватало.

Некоторые из описываемых мною впечатлений относятся к моему более позднему пребыванию на этих островах, но в основном они соответствуют тому, какими я увидел Куки в 1925–1926 годах.

******

Капитан Энди Томпсон с судна «Тагуа», которое перевозило нас с атолла на атолл, был янки из Миннесоты. Как убежденные рыболовы, мы с Энди были родственными душами. В тех водах можно было поймать кого угодно — от крошечной рыбешки до акулы-молота. То, что произошло однажды днем, могло послужить полинезийской притчей, и Энди был философом, способным ее истолковать. Леса у Энди сильно натянулась, и, лениво выбирая ее, он произнес: «Всего лишь мелочь!» Рыба была уже наполовину втащена, когда леска снова ушла в море. «Похоже, крупная», — решил Энди, удерживая ее. Затем леска столь же внезапно ослабла; на ней чувствовался какой-то мертвый груз. Энди вытащил трехсотфунтовую королевскую макрель, которая могла бы весить значительно больше, если бы половину ее хвостовой части не отгрызли в тот момент, когда ее втаскивали в лодку. Считайте меня лжецом, но вот что я видел. Большая рыба заглотила крючок настолько глубоко, что нам пришлось распороть ей брюхо. При вскрытии мы обнаружили привязанную к крючку тридцатифунтовую треску, которую та только что проглотила, прежде чем на нее бросилась королевская макрель. Дальнейшее научное любопытство заставило нас вскрыть треску, и мы нашли там двухфунтовую скумбрию. «Ну, — протянул Энди, — это вылитый Тихий океан! Англия заглатывает Новую Зеландию, Новая Зеландия заглатывает Куки...» Он был похож на римского авгура, толкующего потроха у алтаря. Я разглядывал королевскую макрель и гадал, какое морское чудище сожрало ее хвост. И не станет ли это судьбой тихоокеанской империи, когда ее сокращающееся население станет слишком слабым, чтобы обслуживать нужды европейцев, а орды выходцев с востока хлынут на плантации, опрокинув экономическое баланс, пока какая-нибудь чудовищная военная машина не подплывет и не прикончит рыбу, которую оказалась не вполне способна проглотить? 19240-й год грозил миру именно этим.

Этот рыболовный эпизод произошел, когда мы приближались к низменному острову Мауке, где меня принимали гостеприимные торговцы, многие из которых имели жен-туземок. Острова Кука вполне можно было бы назвать в честь царящего там хорошего кулинарского искусства; нежно зажаренный молочный поросенок и тиароские угри, которых не сыщешь больше нигде, — это нечто такое, что вспоминается с наводящими слюну устами.

Наша работа на Новых Гебридах порой затягивалась из-за враждебности туземцев, но чаще на островах Кука нас тормозило именно туземное гостеприимство. Впрочем, не только туземное. На берегу в Аитутаки обитал Виски Смит, слывший самым неприятным торговцем во всем Тихом океане. С кислым видом он вызывал нас попробовать его домашнее буш-бир, и в тщетной надежде наладить дружеские отношения я отведал его. Всякий раз, когда я вспоминаю об этом, у меня начинает болеть голова. При последующих встречах Смит делал вид, что не знает меня, а потом в один прекрасный день рявкнул: «Заходи знакомиться с женой!» Он вывел оборванное уродливое создание женского пола и с пафосом произнес: «А вот и совершенный образец туземной красоты!»

Как только наше судно показывалось на горизонте, целые острова облачались в праздничные наряды. К ним плыли официальные гости, появлялся шанс развлечь компанию! На причал выходили все — от школьного учителя до деревенского дурачка. Дома украшались цветами, хорошенькие девушки надевали модные платья, привезенные торговцами из Веллингтона. Появлялся местный струнный оркестр, исполнявший американские джазовые композиции и британские гимны.

Затем следовал антиклимакс. Какой унылый туман опускался на праздничное зрелище, когда становилось известно, что чужеземный доктор прибыл лишь затем, чтобы проверить их на анкилостому! Это была утомительная процедура, способная испортить любую вечерок, поскольку она требовала сорока восьми часов нудного приема лекарств и неприятного слабительного; когда все заканчивалось, мы были бы примерно так же популярны, как Муссолини после его похода на Рим под знаком касторового масла. Но у маори разумный склад ума. Один из моих пациентов, вождь с широкой белозубой улыбкой, сказал: «Теперь мы почувствуем себя лучше и сможем продолжить танцы в вашу честь». Они выстраивали девушек в ряд и радовали нас удивительно пластичными хурами. Затем оркестр исполнял довоенные мелодии с Бродвея или Пикадилли. Повсюду на Куках, где бы я ни находил юношей и девушек, содействовавших моему лечению, я давал им уроки фокстрота — последней новинки моды. Я возил этот причудливый шаг с собой, словно весть из другого мира, и давал уроки танцев на каждом посещенном острове. Если я не был популярен как врач, то пользовался бешеным успехом в качестве учителя танцев. И неизменно устраивался пир. Набитый нежной свининой, цыплятами, индейкой, рыбой, помидорами, таро и местными апельсинами, я вежливо проедал себе путь через архипелаг. Это было явно не место для толстяка.

В трудолюбивой и испытывающей нехватку кадров больнице Раротонги начинали внедрять новозеландский план патронажных сестер. Там работали две европейские медсестры: одна заведовала больницей на Раротонге, а другая ухаживала за младенцами и выполняла прочие обязанности на Аитутаки. Жена одного из школьных учителей состояла правительственной медсестрой.

Во время той первой поездки я знакомился с местностью и изучал потребности, а во время последующего визита мы развернули кампанию за устройство уборной позади каждого дома на Куках. Все было заранее спланировано и готово к воплощению; и это было воплощено во всей южной группе островов. Фонд участвовал в накладных расходах; в остальном патерналистское правительство оплачивало всю работу целиком, за исключением труда, который безвозмездно предоставляли туземцы. Постройки возводились по лучшим экономичным проектам, и островитяне соревновались друг с другом в создании декоративных эффектов. В них просыпалось эстетическое сознание в вопросах гигиены.

Заговаривая об эстетике, я обязан упомянуть об одном светском мероприятии среди европейцев, известном как «Чаепитие в нужнике». Его хозяином выступал мистер Дэвид Браун из «Нэтив стор» на островах Кука. Это было официальное открытие образцовой уборной, одобренной Новой Зеландией и построенной по планам Фонда. Увитое цветами здание установили на одном конце лужайки, в то время как за удобными столами гостям из числа раротоннгской элиты подавали чай. Церемониальное отпирание двери выглядело эффектно. Затем распорядитель произнес речь с трона. Это было баловство, но великолепная пропаганда, поскольку весь официальный персонал присутствовал там и услышал четкое изложение тех выгод, которые появление дополнительных малых тронных залов принесет островам Кука. Прозвучало несколько шуток в мой адрес, но я нисколько не возражал. Суть речи оратора сводилась к тому, что я проповедовал уже тысячу раз: «Строя дом, сначала построй санитарную уборную, затем санитарную кухню, а уж потом обустраивай гостиную и спальню по своему вкусу».

******

На Мауке, уже упоминавшемся за свое гостеприимство, я жил у резидента-комиссара мистера Дуайера, который не только показал мне, что молодой осьминог под соусом из соленого тертого кокоса может быть блюдом для морских богов, но и сделал нас гостями всего острова. Мана, сын короля Тамуэро Второго, блеснул образцом полинезийской вежливости, когда переехал к нам вместе с женой и взял на себя ведение домашнего хозяйства, чтобы мы ни в чем не нуждались. Как и большинство хороших мужей, он был откровенен лишь тогда, когда его жена не прислушивалась к нему; стоило ей услышать, как он объясняет мне что-либо, как она принималась предостерегать его от разговоров с незнакомцами. Тем не менее он нашел возможность рассказать мне о трех королях Мауке, построивших знаменитую старую церковь Лондонского миссионерского общества.

Вспоминая слова сэра Мауи Помаре о старой вере и новой, я очень хотел увидеть эту церковь. Мана отвел меня туда и показал массивное сооружение из кораллов и извести, к дверям которого вели две отдельные дорожки, напоминающие низкие дамбы. Он указал на одну из них и сказал: «Эта дорожка — для мужчин». Я присмотрелся повнимательнее. По обеим ее сторонам были установлены два четырехфутовых каменных фаллических столба, а на вершине каждого красовалась грубо отетая каменная шляпа. Другая дорожка предназначалась для женщин; ее пересекала тяжелая каменная арка — фаллический символ Ины. Странный брак язычества и христианства.

Внутри церкви алтарное ограждение было украшено резными вручную панелями из твердых пород дерева; панелей насчитывалось тринадцать, и каждая была инкрустирована серебряным диском. Приглядевшись ближе, я понял, что это такое — старые чилийские торговые доллары. На потолке были нарисованы фигуры солнца и луны, символы божеств-создателей Тангалоа и Ины. Я уже упоминал о фаллических изображениях, мужских и женских, которые видел на Тонга. Но здесь, в святилище пуританской церкви...

Мана, сын Тамуэро, дал объяснения. Первые миссионеры, прибывшие на Мауке, веками успешно занимались торговлей. Их лавка расплачивалась чилийскими торговыми долларами за копру, а затем забирала их обратно, когда туземцы покупали топоры и ситец. Маори видели, как эти святые люди дорожили серебряными монетками. Поэтому, когда туземцы возводили здание из уважения к миссионерам, они благоговейно оформили алтарную часть — и вмонтировали в панели доллары, каждый из которых представлял собой образ того, что они считали Богом белого человека.

Столбы и арка снаружи имели свою собственную историю. Трое королей приняли христианство, и народ последовал за ними всей массой, как это свойственно полинезийцам. Предводитель королей усердно изучал свое Евангелие. Но в глубине души он задавался вопросом, что подумают Тангалоа и Ина о подобных делах. Что ж, бросить якорь на наветренную сторону было нелишним. Поэтому он установил столбы, чтобы мужчины касались их, входя в церковь, и арку — для женщин. Таким образом, они могли поклоняться новому Богу и в то же время не оскорблять старых божеств.

А как насчет каменных шляп на вершинах столбов? Торгующие миссионеры подарили трем королям английские соломенные шляпы с тем пониманием, что шляпы — это нечто вроде корон; носить их разрешалось только королям и англичанам. Король Тамуэро, самый предприимчивый из троих, решил, что может оскорбить Тангалоа, надев королевский головной убор, когда у самого бога его не было. Поэтому он слжел две шляпы из кокосового волокна в подражание собственному головному убору и водрузил их на вершины парных столбов. Таким образом бог снова оказался умиротворен. Прошло около поколения, прежде чем миссионеры осознали, что́ на самом деле символизируют эти странные камни у церкви, и тогда они были настолько шокированы и огорчены, что приказали их снести. К тому времени у руля стояло здравомыслящее новозеландское правительство, которое защитило право маори поступать по своему усмотрению с церковью, построенной им самим. Две соломенные шляпы Тангалоа со временем износились, и восхищенные туземцы заменили их долговечными каменными. Надеюсь, они стоят там и поныне.

Потребовался бы Гомер, чтобы пересказать бесконечные мифы о Тангалоа и Ине. Подобно греческому Аполлону, Тангалоа мог ходить по земле смертным человеком или править небесами в образе бога. У него было две жены. Одна управляла солнцем, и поскольку Тангалоа и был солнцем, она окрашивала землю в зимне-серые тона, когда брала его с собой в увеселительные поездки. У его более прославленной жены, Ины, был отец по имени Рангоматане, по прозвищу Дубина.

Эту информацию и многое другое поведал Мана, который поначалу держался крайне сдержанно. Для христианина-маори считалось неприличным слишком распространяться о вещах, в которые он в глубине души верил. Когда я отправился на Атиу, второй по величине остров архипелага с великолепными стенами из коралловых утесов, Мана направил меня к человеку по имени Мака, который знал больше. Аристократичный молодой Мака служил сержантом полиции при окружном агенте и был наследником вождя. Внешне он до такой степени усвоил христианские нравы, что заставить его говорить оказалось трудно — поначалу. Но Мака был слишком добродушным маори, чтобы обижать меня секретностью, и славился знанием старинных обычаев. Однажды днем он отвел меня вниз к коралловым стенам на пляже и показал две любопытные ниши, высеченные в породе. В глубине этих углублений находились символы Тангалоа и Ины, высеченные с анатомическим реализмом. На этом и других островах я видел женщин, кланявшихся вертикально стоящим камням и возносивших молитвы о плодородии.

Мака рассказал мне о мифе гораздо больше, чем я успел перевести и записать за тот короткий визит. Танга-лоа означал «Человек Вечный». Его первенца звали «Начало». Тангалоа вручил этому мальчику-богу рыболовные снасти и велел забросить леску во внешнюю тьму. Юноша сделал мощный рывок, и когда острова Кука показались на поверхности, он воскликнул: «Отец, я поднял сушу!» В другом обличье Тангалоа звали Мауи («Он забросил крючок»). Первое название, которое он дал островам Кука, было Нукатеа («Плод земли»), но он сменил его на Тепапа («Твердая скала») по следующей причине: гордый Тангалоа велел суше приблизиться к нему, но она бросила ему вызов со словами: «Я — твердая скала». Тогда разгневанный бог схватил отца Ины, Дубину, и стал избивать землю, пока та не раскололась и из нее не вышел его второй сын, бог южных ветров. У Тангалоа было семеро сыновей со звучными именами, такими как Укрытие, Царь Мира и Царь Небесный.

Аристократы Мауке и Атиу претендовали на божественное происхождение. Ина больше всех любила своего младшего сына Арики, и на протяжении веков островитяне отдавали ему предпочтение. Мака знал, что его небесным предком был Рангоматане, Дубина, и говорил о нем так, как говорят о выдающемся дедушке. Властный сержант полиции привел меня на ровное место и показал интересную реликвию старого культа — развалины Дома поклонения Тангалоа, две длинные каменные стены на расстоянии примерно полмили друг от друга, причем одна сторона была короче другой. И здесь же находился священный мараэ под названием Арангиреа, или Небеса, где собирался народ, выкликая имена небесных сыновей, Тангалоа и Ины. Они приносили в жертву свиней и взывали: «Тангалоа, Вечный, Вечный!» Когда поднимался великий фаллический знак, женщины исполняли танец хура, священный для этого бога.

Один момент в его длинном рассказе смутил меня, и я захотел узнать, кто же был матерью всех сыновей Тангалоа. Он смутился, и я понял, что ступаю на зыцбкую почву. Я затронул семейный скелет в шкафу, ибо Мака происходил от Рангоматане по прозвищу Дубина, а следовательно, Ина приходилась ему прародительницей. Когда-то Тангалоа был столь настойчив в своих супружеских притязаниях, что Ина спустилась с луны по баньяновому дереву; посмотрите на полную луну, и вы увидите силуэт баньяна. Ина бежала напрасно, ибо Тангалоа последовал за ней, и результатом этого стали семеро священных сыновей. Мака искренне уверял меня, что предает огласке этот скандал исключительно ради правды и гордиться тут нечем. По многим признакам, говорил он, можно было узнать, когда приближается Ина. Белые облака были ее тапой, а когда они розовели, это служило сигналом ее отца: «Спускайся на землю». Гром и молния означали, что она подчинилась и ее божественные стопы коснулись почвы. Дождь был ее слезами, а появляющееся солнце означало, что она сушит свою одежду.

Мака рассказал мне, как Ина, подобно птице Феникс, обновляет свою молодость — но не с помощью огня, а погружением в море. Когда я спросил его, кто создал Тангалоа, он на мгновение задумался, а затем произнес: «Он был сыном Неведомого Бога. И никому никогда не узнать, кто создал Бога».

******

Распространенность проказы на островах Кука интересовала меня отвлеченно, как медицинского исследователя; как человека меня это тревожило из-за неприятного инцидента, который грозил сорвать мои планы в отношении Центральной медицинской школы.

За двадцать лет до моего первого визита туда доктор Мауи Помаре провел обследование на предмет проказы и сделал несколько интересных записей. Остров Пенрин являлся хрестоматийным примером: когда я увидел его в 1926 году, им было поражено пять процентов жителей. На Пенрине выдающийся врач-маори изучил местную историю заболевания и выяснил, что житель Пенрина, живший с больной проказой женщиной на Самоа, завез болезнь обратно в 1885 году. От этого человека произошло сорок четыре случая заражения; в течение двадцати лет тридцать один из них умер, поскольку проказа убивает медленно. Один мальчик заболел чесоткой, был объявлен «нечистым» и на долгие несчастные годы изолирован вместе с настоящим прокаженным. Когда больной умер, его товарищ похоронил его. Помаре обнаружил, что у этого мальчика нет и следа проказы.

В то время прокаженных изолировали как на окраине Аитутаки, так и на Пенрине, где из-за страха перед болезнью они не получали ни медицинской, ни хирургической помощи и почти никакой еды. Раз в месяц весловая лодка выгружала на берег пайки. Единственным контактом страдальцев с внешним миром и их семьями были несколько слов, выкрикиваемых парням в лодке, которая держалась на безопасном расстоянии от берега. Бухта в лагуне Пенрина, соединяющаяся с главным островом во время отлива, превратилась в свалку для прокаженных.

Помаре писал:


Бедные несчастные недоедают. Нет нужды просить добровольного смотрителя, поскольку у нас уже есть непризнанный отец Дамиен в лице Меки и его молодой жены, которые вызвались добровольно жить на острове, чтобы быть рядом с усыновленным ребенком. Я поистине не знаю, что сталось бы с этими несчастными британскими подданными, если бы Мека не вызвался на это добровольно. Он занимается всей рыбной ловлей и присматривает за больными; за это он не получает от цивилизованного мира никакого признания ни в виде средств, ни в виде похвал. Быть может, когда великий Учитель призовет Своих, Он скажет ему: «Добрый и верный раб, войди в радость Господа твоего... Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих».



Всемирные эксперименты мало что дали нам для понимания этиологии этой болезни. Причина заражения остается почти столь же загадочной, как и причина возникновения рака; но в отличие от рака она определенно заразна. Тысячелетиями ее лечили маслом чаульмугры, принимаемым внутрь, что давало лучшие результаты, чем любое другое лекарство, однако средство было настолько тошнотворным, что принять адекватную дозу не представлялось возможным. В 1900 году доктор Виктор Хайзер, работавший в Маниле, стал вводить его внутримышечно, совершив первый шаг вперед в долгой истории борьбы с этим недугом. Сегодня модифицированное масло чаульмугры является методом лечения по выбору.

По традиции мы шарахаемся от проказы. Библейские рассказы о «нечистых» и мрачные пассажы из популярных романов вроде «Бен-Гура» так сильно воздействовали на воображение, что мы возвели проказу в ранг главных пугал. Среди первобытных племен, где лечение не понимают, а конечности постепенно отгнивают, теряя чувствительность настолько, что не реагируют на прикосновение раскаленного инструмента, картина выглядит неприятной. Но болезнь развивается столь неторопливо, что проходят годы, прежде чем она достигает своего конечного ужасающего облика. Для опытного врача диагностика на ранних стадиях — дело рутинное, а современный метод прост. Сегодня, если бы меня заставили выбирать, я предпочел бы заболеть проказой на ранней стадии, нежели туберкулезом. Но мир медленно брался за профилактическую работу. Изоляция и лечение были всем до недавнего времени, пока Американская ассоциация по борьбе с проказой не начала изучать пути передачи болезни. Им удалось обнаружить лишь нескольких стариков, которые хоть что-то знали об этом заболевании, поэтому Ассоциации пришлось обучать молодых исследователей изучению причин.

Ее передача — сложнейшая проблема. Мы знаем, что заражение носит общий характер в общинах прокаженных, но как именно происходит инфицирование? Медицинские мученики пытались заразить себя, нося одежды прокаженных и ночуя на их постелях, но эти тесты не принесли результатов. Туземцы жили с больными проказой женщинами по двадцать лет, не подхватывая болезнь, однако Помаре обнаружил сорок два случая, которые были завезены на остров Пенрин человеком, жившим с больной проказой женщиной. Существует теория, что заражение происходит в раннем детстве и не проявляет себя до более зрелого возраста при обстоятельствах, благоприятных для развития болезни. Но каковы эти благоприятные обстоятельства? Никто, кажется, так и не выяснил.

Требуется острый глаз эксперта, чтобы распознать проказу на ранних стадиях; опытные сестры на Макогое способны заметить ее с первого взгляда: легкие изменения цвета кожи, небольшие участки анестезии кожи. В Тихом океане, где применяется цивилизованное раннее лечение, вы не увидите тех жутких зрелищ, которые встречаются на каждом шагу в Индии и Китае. В 1926 году мы собирали прокаженных с островов Кука и отправляли их в колонию Макогой.

Проказа не является эндемичным заболеванием Тихого океана, и существуют свидетельства ее относительно недавнего завоза. Она пробыла там достаточно долго, чтобы обзасти собственным фольклором, и туземцы в массе своей верят, что прокаженный может накликать свою болезнь на врага. Эти туземцы знают, что болезнь передается, но если больной — твой друг, ты можешь жить и есть вместе с ним. Если же он твой недруг, не прикарайся ни к чему, чего касался он. На Таити рассказывают о пастухе, которого застал врасплох внезапный дождь и который одолжил рубашку у своего приятеля, оказавшегося прокаженным. Когда люди спрашивали его, не боится ли он подхватить болезнь, он отвечал: «Почему? Он мой лучший друг. С какой стати ему хотеть передать ее мне?»

Аитутаки являл собой наглядную картину двух болезней, которые лишь недавно опустошили острова Кука, — слоновой болезни и проказы. Кажется, у них не было туземного названия для этого обезображивающего последствия филяриатоза; оно появилось слишком недавно, чтобы они успели дать ему имя. Захоронения на Аитутаки свидетельствовали о том, что всего несколько поколений назад они были более рослой расой. Кости были длиннее и крепче, а черепа демонстрировали здоровые белые зубы. Среди живых я обнаружил слишком много случаев разрушения зубов. Их белозубые предки не пробовали сахара и не зависели от белой муки торговцев. Судя по тому, что мне удалось выяснить, жители Аитутаки 150 лет назад не знали никаких серьезных инфекций, кроме фрамбезии, которую они называли тона, как и все полинезийцы.

Около семидесяти пяти лет назад человек с Таити завез проказу, и никто не мог понять, что это такое. Затем укрепилось поверье, что проклятие падает на тех, кто оскверняет святость семейных ритуальных площадок — мараэ. Рассказывают об одном европейце, который сжег кучу мусора на древнем мараэ и был проклят. Никто не пожалел его; его предупреждали о том, что произойдет. Мараэ был настолько священен, что никому, кроме членов семьи, не разрешалось полоть этот участок, и никто не смел разводить на нем конг. Один из мараэ в Амури был столь мстителен, что его черные камни отравили орехи, падали с окружающих деревьев. Съевшие эти орехи заболевали опуханием губ. Духи предков — ревностные стражи.

В Рождество 1925 года я устроил праздник для туземцев, которые щедро помогали мне в работе. Чтобы поощрить состязательность и порадовать себя красивым зрелищем, я учредил приз за лучший танец хура среди девушек. Одной из самыхшеньких созданий, когда-либо трясших травяной юбкой, была светлокожая туземка по имени Энн Мастерс, лидировавшая с самого начала. После своего прекрасного танца хура она переоделась в европейскую одежду, и выглядела так, будто только что сошла с Парк-авеню. В своей роли учителя танцев я обучил ее фокстроту. Полагаю, мы танцевали часа два.

Впоследствии один из местных жителей спросил меня, знаю ли я об острове Палмерстон. Палмерстон? Ну да; за ним шла дурная слава из-за проказы. И мой друг поинтересовался, знаю ли я, что некий англичанин по фамилии Мастерс завез туда эту болезнь и что его потомков называют «прокаженными Мастерсами»? Знаю ли я, что Энн — дочь одного из Мастерсов, перебравшегося на Раротонгу? Известие об Энн не слишком меня смутило. Стоит ли беспокоить врача, который устраивал отмеченные наградами вечера фокстрота по всему архипелагу Кука?

Два года спустя я отправился вместе с доктором Хайзером с инспекцией на стремительно благоустраиваемую колонию прокаженных на Макогое. Остров делился на «чистую» и «грязную» стороны. На чистой стороне жили местные жители и больничный персонал — нательном расстоянии от места содержания прокаженных. Едва я перешагнул черту, отделяющую «чистую» сторону от «грязной», как услышал милый голос на специфическом пиджине Палмерстона: «Как поживаете, доктор?» Это была Энн Мастерс, внешне все такая же ладная и молодая. Врачи говорили, что она зашла слишком далеко, чтобы выздороветь, но позже я с радостью узнал, что она идет на поправку. У меня сохранилась ее фотография, сделанная мной на рождественском празднике. Сегодня, обладая большим опытом распознавания симптомов, я могу разглядеть множество признаков болезни на том хорошеньком личике.

Во время того же визита на Макогой меня ждал еще один сюрприз. Две знакомые фигуры шли по пляжу, махая мне руками. Я узнал повара и горничную, которые так преданно служили мне, когда я жил на Аитутаки в 1932 году.

Несомненно, это медленный, консервативный микроб, и я сам служу тому живым примером. Дюжину лет назад я должен был неоднократно подвергаться его воздействию, однако никаких симптомов проказы у меня не наблюдается.

Одна женщина, которую я осматривал на Атиу, преследует меня в кошмарах. Поскольку у нее наблюдались подозрительные признаки, я провел быстрый осмотр голыми руками — условия были слишком примитивными для того, чтобы врач мог защитить себя резиновыми перчатками. Мои пальцы скользнули под ее руку, чтобы проверить локтевой нерв, — и наткнулись на большую мягкую язву. Мыла или даже пресной воды поблизости не нашлось, так что мне пришлось идти почти час, прежде чем я смог вымыть руки.

В 1938 году доктор Эллисон провел последнюю масштабную облаву Новой Зеландии на островах Кука, прочесывая острова в поисках прокаженных. На Пенрине его принимал Фил Уинтон, богатый торговец жемчугом. Уинтон потчевал Эллисона по-царски, и по окончании визита доктор отправился поблагодарить кухарку за великолепные кушанья. Бросив на нее один взгляд, он произнес: «Собирайте вещички и отправляйтесь со мной на лодку». Уинтон совершил ошибку, забыв, что проказа может проникнуть через черный ход.

******

Через несколько месяцев после моего возвращения на Фиджи я отправился в отпуск в Штаты, откуда должен был вернуться лишь в начале 1927 года. Тем временем сэр Мауи Помаре, неизменно тревожившийся за ситуацию с проказой на островах Кука, фрахтовал судно и отправлялся туда, чтобы вывозить больных на Макогой. Покидая Суву ради возвращения домой, я был на гребне волны. Центральная медицинская школа стала свершившимся фактом — практически. Теперь я мог хвастаться перед Нью-Йорком и Ютикой тем, что четыре года пропаганды и закулисных интриг позволили добиться невозможного. Все группы островов под управлением Высокого комиссариата и Новой Зеландии переведут деньги и направят свою квоту студентов. Вскоре мы начнем земляные работы для долгожданного проекта.

Это был тот случай, когда не стоит кричать «гоп», пока не перепрыгнешь.

Когда я вернулся в Суву, вытянутое лицо доктора Монтегю предвещало дурные вести. То, что произошло в мое отсутствие, оказалось хуже моих ожиданий. Острова Кука вышли из проекта медицинской школы, и вовсе не по вине парламентских интриг. Сам сэр Мауи Помаре внезапно вышел из игры. Но когда я узнал правду, у меня не было зла на великого маори.

Похоже, Помаре прибыл на своем спасательном судне в то место на островах Кука, куда свозили прокаженных и оставляли умирать на произвол судьбы. При его администрации ситуация несколько улучшилась, но оставалась жалким паллиативом. Единственным желанием Помаре было доставить бедняг в современную колонию прокаженных.

Судно, фрахтуемое для перевозки прокаженных, едва ли является роскошным лайнером, а путь до Макогоя выдался долгим, грязным и опасным. Наконец он доставил их туда, около тридцати пациентов, и принял строжайшие меры к тому, чтобы их должным образом высадили на берег. Когда эта работа была завершена, он сошел по трапу отнюдь не в презентабельном виде министра кабинета министров: тяжелое путешествие на грубом судне испачкало его одежду, непогода смугла кожа, к тому же он не брился целую неделю. Внизу на причале его остановил щеголеватый молодой медицинский работник, явно недавно прибывший из Лондона, который вскинул останавливающую руку и менторским тоном прочирикал: «Цветным сюда, пожалуйста!» Я не знаю, сколькими разновидностями ада министр здравоохранения Новой Зеландии осыпал этого расторопного юнца, но воображаю, что щедро. Помаре унаследовал бурный нрав от долгой череды вождей маори.

Помаре сел на следующий пароход до Сувы, направился прямиком к Монтегю, а затем к губернатору. Обоим он заявил, что у Высокого комиссариата недостаточно ума, чтобы держать этих сопляков подальше от ответственных постов. Он собственными глазами увидел то, что творится на Макогое, и с него хватит. До тех пор пока он остается в должности, заявил он, ни один поддерживаемый Высоким комиссариатом медицинский проект не получит от его министерства ни единого злосчастного цента. И этим широким ультиматумом острова Кука разорвали сотрудничество с Центральной медицинской школой. Без Куков мы оказывались ровно на том же месте, что и прежде, не в силах двигаться дальше.

******

Дети говорят: «Он перестанет сердиться». С таким сильным и упрямым характером, как у Помаре, смягчение нрава казалось не столь уж гарантированным. Я пытался успокоить себя мыслью, что по крайней мере шесть крупных тихоокеанских групп по-прежнему поддерживают наш план. Я вспомнил щедрый вопрос королевы Салоте, который подарил мне первое серьезное воодушевление: «Разве мы слишком малы, чтобы внести свою лепту?» Но время теперь было дорого, и все, что мы делали, требовалось делать немедленно. Помаре контролировал ту часть Полинезии, которую мы были обязаны включить в проект, иначе оставалось только всё бросить.

Было январью 1927 года, когда Монтегю сообщил плохие новости, и я дал себе пару дней на переживания. Затем я зашел к нему в кабинет и спросил: «Что делать?» Он ответил: «Ламберт, вы знаете Помаре, а я нет. Вы работали с ним, вы ему нравитесь, и он, вероятно, прислушается к тому, что вы скажете». Я уже обдумал то, что Монтегю предложил следом. «Почему бы вам не сесть на пароход до Новой Зеландии, не повидаться с Помаре и не попытаться переубедить его? Легко не будет, но другого выхода я не вижу».

Примерно через две недели я оказался в Веллингтоне, где направился прямиком в кабинет Помаре в Правительственном здании. Я не объявлял о своем приезде, и, дойдя до его стола, заметил выражение дружеского удивления на его лице. (Я сделал мысленную пометку: «По крайней мере, он улыбается».) Ну что ж, произнес он, он и не знал, что я в Новой Зеландии; и что привело меня сюда в это время года? Я ответил: «Я спустился сюда, чтобы познакомиться с вами поближе. В прошлый раз, когда я был здесь, стоял такой холод, что я уехал в Окленд писать свой отчет об островах Кука. Теперь я просто хочу навестить вас». Импульс подталкивал меня затронуть тему, которая, как я знал, была главной в мыслях у обоих. Но казаться слишком нетерпеливым было бы смертельно опасно. Наш разговор перетек в безликое русло: доминионная политика, благотворительная работа среди детей, проблемы здоровья туземцев — обо всем понемногу, кроме того, зачем я сюда явился.

Я не собирался выкладывать козыри первым. Затем он мягко, так, будто между ним и Высоким комиссариатом никогда не было ни малейших разногласий, поинтересовался, как продвигается Школа. Это была моя зацепка. Я плавно перешел к теме, как будто он никогда о ней не слышал. Он слушал целый час, изредка прерывая меня собственными комментариями. Во всех деталях этот великий маори продемонстрировал то же понимание принципиальных вопросов, какое проявил во время своего более позднего визита на Фиджи, когда мы оказали ему почести вождя, а Элоиза приготовила свой лучший обед; там присутствовал и Монтегю, сам великолепный врач, который наконец убедился, что маори способен на превосходство. Он убедился в этом еще больше, когда мы привезли Помаре на Макогой и высадили его с помпой на том самом месте, где какой-то наглец когда-то произнес: «Цветным сюда».

...После того часа беседы с Помаре в его веллингтонском кабинете разногласия были удивительным образом сглажены. Он был дружелюбен, сиял от радости. Ну конечно же, острова Кука будут участвовать в проекте Медицинской школы. Разумеется, хорошо подготовленные туземные врачи — это единственное решение. Само собой, Куки в деле.

Покидая его кабинет, оглушенный этим великолепным поворотом удачи, я не мог сдержать смешок. Разве Помаре когда-либо собирался оставаться в стороне? Разве он не вышел из проекта Высокого комиссариата лишь в качестве демонстрации, чтобы показать пакехе, будто тот не может оскорблять маори без риска ответных мер? Он показал им, что обладает властью и способен ею воспользоваться. А затем с великодушным жестом преподнес им то, о чем они просили.

Выйдя на улицу Веллингтона, я утер пот со лба и пытался осознать, что мы перешли последний мост. Четырехлетняя каторжная тяга осталась позади. У меня будет своя Школа. Теперь земляные работы начнутся всерьез. Теперь мы сможем рассылать посланцев по всему Тихому океану, собирать способных туземных парней и обучать их тому, что на самом деле означает современная медицина.




ГЛАВА VII



ПОЛОВИНА БУХАНКИ И КУСОК ВПРИДАЧУ

Мне следовало бы проявить сентиментальность и назвать предстоящую сцену «Исполнением моей мечты». Мечта эта осуществилась несколько кривобоко, опрокинув по дороге парочку идеалов и вывалив к моим ногам скудную горсть чистого золота. Но кто я такой, чтобы жаловаться? Нечто существенное материализовалось из шести тяжелых лет непрерывных ударов в поисках результата. Кажется, я был взволнован, поскольку едва мог следить за страстной, полной преданности девичей речью, разносившейся по новому лекционному залу, пахло свежей краской и штукатуркой.

Это было утром 29 декабря 1928 года. Я сидел на возвышении вместе с сильными мира сего этой колонии: сэром Мейнардом Хедстромом, американским консулом Робертсом, секретарем по делам туземцев, колониальным секретарем и прочими официальными лицами. Его превосходительство сэр Эйр Хатсон, генерал-губернатор Высокого комиссариата, произносил речь.

«Справедливо, что сегодняшняя встреча приурочена к открытию новой Медицинской школы в Суве, которая фактически функционирует уже несколько недель, с первого ноября, однако официально в качестве Центральной туземной медицинской школы в Западной части Тихого океана начнет свой путь, который, как мы надеемся, не может быть иным, кроме как успешным, с первого января 1929 года... зародилась несколько лет назад благодаря доктору Ламберту, члену медицинского штаба Международного фонда здоровья Рокфеллера... при горячей поддержке доктора Монтегю... И различные администрации в Тихом океане, сотрудничавшие в рамках этого проекта, в глубоком долгу перед доктором Ламбертом за его твердую веру, за его настойчивое отстаивание предложения перед руководящим органом Фонда Рокфеллера... без чего мы не оказались бы в этом здании сегодня...»

Я окинул взглядом обращенные ко мне лица — смуглые и белые. Я пересчитал восемь туземных парней из выпускного класса и поблагодарил Бога за то, что всем студентам не придется спать в маленьком деревянном бараке, опасном в пожарном отношении, который вмещал лишь двенадцать человек. В новом общежитии могли разместиться двадцать восемь, а в столовой хватало места на сорок человек. Новое главное здание, из-за которого мы подняли такую шумиху, окажется довольно тесным. Требовалось пространство для лабораторий — патологической, бактериологической, биохимической. А секционная комната была не больше кладовой моей бабушки...

И все же моя мечта сбылась, пусть даже с оговоркой. Достигнутые нами скромные здания были современной постройки и заполнены студентами.

Теперь губернатор, чье добродушное, пышущее здоровьем лицо слегка раскраснелось от декабрьской жары, обращался к студенческому составу:

«...Вы получаете возможности с неизбежными ограничениями стать членами весьма почтенной профессии не только для собственной пользы, но главным образом во благо тех мужчин, женщин и детей, которым вам доведется оказывать медицинскую и хирургическую помощь и лечение в меру ваших способностей и знаний...»

Затем все было кончено, все обменялись рукопожатиями, и у меня брала интервью пресса. Я рассказал репортерам о том, что чувствовал: о том, что его превосходительство проявил излишнюю скромность, умаляя собственную важную роль в рождении Школы; о том, что проект был совместным предприятием доктора Монтегю и меня самого, и как я мог бы сдаться гораздо раньше, если бы не его тихое упорство; и о том, как королева Самоа... [Примечание: королевы Салоте] Салоте с Тонга и ее супруг предложили финансовую помощь в минуту моего глубочайшего отчаяния; как их преданность всему Южному Тихому океану вдохновила другие группы, пока они наконец не отперли кошельки Фонда...

Снаружи, на недостроенной территории, я видел студентов, шествовавших в классы. Там было около двадцати темнокожих фиджийских парней с копнами курчавых черных волос, в спортивных рубашках и сулу. У них был тот вид, который я всегда восхищал в их расе — вид интеллектуальной честности и воли к учебе. Полинезийские парни были в лавалавах, и, подобно меланезийцам, они щеголяли босиком и с голыми ногами; некоторые обладали бледными, правильными чертами лица и прямыми волосами европеоидов. Нашлось пару парней с Соломоновых островов, курчавоволосых и почти угольно-черных. Светлолицые, выглядящие по-светски парни были родом с Куков. Присутствовала пара хорошо одетых ост-индийцев. Кондоминиум отправлял нам студентов с Новых Гебрид, но они еще не прибыли. Фиджийцы численно превосходили остальных: их набралось ровно двадцать, и двенадцать из них выпускались из старой школы, которая вмещала всего шестнадцать учащихся. Практически за одну ночь число зачисленных возросло до сорока, и я размышлял, как парни из отдаленных групп уживутся с фиджийцами, когда подошла новая партия приезжих. Светлокожие парни с Куков и Самоа обладали одним большим преимуществом: они лучше знали английский язык, тогда как фиджийцы испытывали здесь трудности и должны были учить сложные предметы на незнакомом наречии. По той же причине всем меланезийским парням поначалу придется туго. Новая Зеландия поступила мудро, передав полинезийцам свой родной язык... Но я знал фиджийцев, таких парней, как Малакай и Чарли, которые осилили каждый трудный предмет, встречавшийся на их пути.

Еще больше парней получат право на поступление в школу. Нам придется отказывать некоторым из-за нехватки мест и очень тщательно изучать умственные способности каждого абитуриента... Я знал, что на родных островах будет наблюдаться тенденция оказывать протекцию по политическим соображениям. Некоторые чиновники станут продвигать кандидатов потому, что те «хорошие ординарцы» — имея в виду, что они хорошо послужили им лично.

Все это необходимо было пресечь, ибо для лентяев у нас места не найдется никогда... Меня занимало, как скоро мы сможем организовать приличную школу туземных медсестер; это входило в мой план расширения. Сейчас они ютились в какой-то безумной лачуге, где сами готовили еду, а в больнице драли полы и выносили ночные горшки за изнеженными британскими медсестрами. Самоа обеспечивало своим туземным девушкам надлежащую подготовку. Мы не могли сделать ничего лучше, чем последовать их примеру... Мне было интересно, появятся ли когда-нибудь студенты из Папуа и Новой Гвинеи, где туземные медицинские работники были отчаянно необходимы. Правительство Канберры стояло на своем в вопросах Австралии для белых людей, и предполагалось, что у «чернокожего» не может быть головы на плечах. Туземцы Папуа и Новой Гвинеи, утверждали они, недостаточно подготовлены для получения высшего образования. Я знал это лучше, поскольку видел этих парней и работал с ними... Согласно меркам Австралии, студенты с Новых Гебрид и Соломоновых островов также были недостаточно подготовлены; однако они поступали в наш первый класс. Австралия забывала, что ее территории были обращены в христианство фиджийцами, тонганцами и самоанцами... Доктор Стронг, прогрессивный главный медицинский офицер в Порт-Морсби, предлагал оплатить расходы папуасских студентов, если Канберра даст согласие... Но к чему спорить? Австралия зависела от возвышения маленьких Фиджи в качестве медицинского центра и решила не посылать ни единого студента и не разрешать туземному медицинскому работнику трудиться в ее владениях... Я задавался вопросом, изменятся ли когда-нибудь ее взгляды.

******

Вплоть до дня моего выхода на пенсию Фонд неизменно испытывал некоторое беспокойство по поводу того, что я выкину в следующий раз. Они обычно вопрошали по умолчанию: «Где Ламберт объявится на этот раз?» Первоначальной реакцией доктора Хайзера на любое мое предложение было простое «Нет», и мне приходилось долбить его до тех пор, пока он не сдавался. Как я уже говорил ранее, он очень бережно обращался с серебряными дайзмами мистера Рокфеллера, и его честное упрямство заслуживает величайшей похвалы. Доктор Сойер, который начальствовал над моими первыми шагами в Тихом океане, являлся горячим сторонником Центральной медицинской школы, поскольку прекрасно понимал потребности островов. Сейчас Сойер занимает пост директора Отдела международного здравоохранения Фонда и по-прежнему немного нервничает из-за меня. Он хочет, чтобы я обосновался на калифорнийской ферме, где не буду проказникничать. Сойер — один из самых блестящих ученых-исследователей нашего времени. Учитывая его среду и воспитание, он чрезвычайно широких взглядов — он происходит из семьи священнослужителей. Я никогда не забуду тот раз, когда привел его в бар в Северном Квинсленде, где австралийцы издевательски кричали «ханжа!» каждому стороннику сухого закона. Сойер заказал имбирный эль, выпил его и заставил их проникнуться к нему симпатией. С тем же пуританским энтузиазмом он поддержал меня в деле организации Медицинской школы. Я всегда буду ему благодарен.

Я подсчитал, что это можно профинансировать за счет взносов в размере 1500 фунтов стерлингов от каждой из семи островных групп. Внезапное решение Фиджи основать собственную школу в скромных масштабах придало больший вес моим аргументам, когда я вернулся в Штаты и обратился с этим предложением в Фонд. Я довольно упорно выступал на протяжении полугода, сообщая скептикам, что скупой план Фиджи отбросит школу назад примерно на двадцать лет.

В 1927 году я вернулся в Сува с обещанием Совета в кармане. Они профинансируют половину расходов на более масштабный план. Это все еще было экономно и едва ли соответствовало нашим потребностям, но теперь у нас было достаточно средств, чтобы сдвинуть дело с мертвой точки. Я вел борьбу с Отделом медицинских наук Фонда, к которому мне пришлось обратиться за необходимыми средствами. Выделение денег престижнейшим медицинским школам и повышение их и без того высоких стандартов было конечной целью и смыслом существования Отдела. Финансирование такой мелкой затеи, как наша, вызывало у них почти физическую тошноту. От них ничего не удавалось добиться — за исключением того, что они признали некоторую пользу низших ступеней медицинского образования до тех пор, пока их собственные высокопарные концепции не родят элитных специалистов для обслуживания кишащих миллардами людей, у которых не было никого, кроме знахарей.

Отдел медицинских наук остался непреклонным. В конце концов я получил деньги от самого Международного совета здравоохранения. Это был первый случай, когда они оказали финансовую поддержку строительству медицинских школ. До тех пор этим ведал исключительно Отдел медицинских наук.

Наступит время, когда нам понадобятся новые здания и оборудование, это было очевидно. Может наступить и время, когда какой-нибудь ревнивый местный политикан попытается развалить школу или обобрать ее до нитки. Мелкий человек способен натворить больших бед, в чем мы убедились позже, когда один чиновник колониального секретариата изо всех сил старался разрушить нашу планируемую Объединенную комиссию здравоохранения из мелочной причины: главный врач Фиджи возглавил бы ее с жалованьем на несколько фунтов больше, чем у него самого. Он принадлежал к старому антиамериканскому типу, который так много сделал для разжигания неприязни как между Англией и ее колониями, так и между Англией и Америкой. Надеюсь, его порода уходит в прошлое. Этот мелкий человек не смог до конца помешать сотрудничеству в лепрозории Мокогаи, который мы основали еще в 1923 году и который, как мы видели, превратился в одно из лучших лепрозориев мира.

Но школа была открыта, и мы столкнулись с реалиями сиюминутных цифр. Мы могли принять сорок человек, и стоимость обучения одного студента составляла девяносто фунтов. Имелись деревянное общежитие, главное здание размером семьдесят шесть на тридцать футов и дом директора. У нас был отличный штат: главный врач, лучшие из правительственных врачей и местных практикующих специалистов. У нас также были правительственный фармацевт, стоматолог, правительственный бактериолог и химик, а также скромный представитель Фонда Рокфеллера. У нас было вдоволь учебников и научных приборов. По сути, у нас было всё, кроме пространства, чтобы развернуться.

******

Я был вполне доволен тем днем 1928 года, когда проводил очередной осмотр зданий. Мы встали на путь истинный, мы шли вверх. Остальное приложится, хотя впереди нас ждало немало борьбы.



Мне довелось задуматься о медленном и мучительном зарождении системы местных лекарей около сорок двух лет назад. В 1875 году колония была напугана эпидемией кори, которая косила фиджийцев при лишь ничтожнейших попытках медицинской помощи. Тринадцать лет спустя британские жители были потрясені угрозой оспы, занесенной в результате наплыва выходцев из Ост-Индии. Правительство прекрасно понимало, что важнейшей медицинской потребностью была вакцинация, но затраты на европейских вакцинаторов в этой работе казались непомерными. В те дни за здоровье отвечал доктор Корни, второй великий врач Фиджи. Сэр Уильям Макгрегор, впоследствии губернатор Папуа, был первым, а доктор Монтегю — третьим из великих. Во времена Корни колония, испытывавшая отчаянную нужду, отправляла туземцев делать прививки находящемуся в опасности населению.

Корни видел, насколько ловко эти люди обращаются с инструментами и как быстро они завоевывают доверие полудиких деревенских жителей. Возможно, именно финансовые затруднения колонии подтолкнули его воображение. Во всяком случае, в конце восьмидесятых годов, после того как правительство выделило небольшие суммы на цели вакцинации, Корни удивил всех, предложив дать местным парням некоторое систематическое медицинское образование. В январе 1889 года восемь фиджийцев сдали экзамены и получили свидетельства.

Эти первые студенты получили лишь самые скудные условия для жизни. Они ютились в буре на территории старой Колониальной больницы и большую часть времени работали на своих огородах, чтобы добыть достаточно овощей для пропитания. У них не было лекционного зала, моделей или диаграмм; вскрытия трупов проводились с трудом, и практически единственным пособием для изучения анатомии был набор костей. Когда у медицинских чиновников было время учить этих парней, они между делом поручали им практическую работу в больнице. Большая часть обязанностей по уходу ложилась на их плечи, поскольку матрона была единственной дипломированной медсестрой на Фиджи. Некоторое улучшение наступило в 1900 году, когда был построен лекционный зал. Несколько позже улучшения дошли до деревянных помещений для студентов.

В 1898 году студенты объявили забастовку, что привело к улучшениям 1900 года. Всей толпой они явились к чиновникам и объявили, что им нужны услуги штатного повара, иначе они вернутся домой. Власти пришли к выводу, что они, пожалуй, люди, так что требование было удовлетворено. Спустя несколько лет школа с восемью студентами выпустила примерно двадцать местных врачей. Эти люди работали примерно за семь фунтов в год, считая всё, но им выделяли бесплатные участки земли для обработки. Они зарабатывали два фунта десять шиллингов в качестве провинциальных вакцинаторов, и в 1905 году их жалованье подскочило до суммы от восемнадцати до пятидесяти фунтов. Семь лет спустя их полезность была отмечена очередным повышением жалованья; на этот раз они были разделены на первый, второй и третий классы. Местный врач первого класса получал до ста фунтов в год. К моменту открытия новой школы они зарабатывали около ста пятидесяти фунтов.

Продукты этого низкооплачиваемого, грубого и простого образования рано завоевали свой авторитет. Во время опустошительной эпидемии гриппа 1918 года трое выпускников старой школы погибли на своем посту в качестве аптекарей в Колониальной больнице. Всего погибло восемь человек из сорока восьми. Ни в одном случае не было жалоб на то, что местный врач не выполнил свой долг, пока был способен поднять руку.

В декабре 1928 года, я надеялся, наступал новый порядок. Дверь была открыта — не слишком широко, но молодые люди проходили через нее с горячим стремлением взять всё лучшее, что могли дать современные методы. Эту дверь придется распахнуть шире. Она не должна снова закрыться. Ни политика, ни предрассудки, ни равнодушие не должны захлопнуть ее перед лицами тех, кто пришел с таким рвением учиться. Я был достаточно прожженным, чтобы подозревать, что здесь будет тот же процент неудачников, который можно найти в любом колледже где угодно, — однако десять лет последующего опыта научили меня, что этот показатель был ниже. У них было нечто большее, чем стремление сделать карьеру в жизни, которое вдохновляет стольких европейских студентов-профессионалов. В тот декабрьский вечер я беседовал с несколькими новобранцами, парнями, которые не слишком робели, чтобы высказываться. Почему они хотели заняться медициной? Ответ, который я от них получал, обычно был один и тот же: «Потому что я хочу сделать что-то для своего народа».

Примерно тогда я подтянул ремень и пообещал себе, что пока я жив и нахожусь на Фиджи, я их не подведу.






ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ



ГЛАВА I

СТАРЫЙ БРЕНДИ И СВЕЖИЕ ЯЙЦА

Сначала попытаемся перенести действие в весну 1931 года, когда я зажал подмышкой бутылку редкого старого бренди и поднялся на лифте в очень нью-йоркском стиле к мистеру Раймонду Фосдику. Бренди, стоивший целое состояние, если его вообще можно было оценить, был отдан мне в обмен на три дюжины свежих яиц.

Мистер Фосдик, будучи юридическим советником Рокфеллеров, также являлся важным попечителем Фонда, поэтому мои дела с ним носили вполне законный характер. Как и бренди, хотя Америка тогда находилась в тисках Восемнадцатой поправки.

Ожидая у его кабинета, я чуть было не спросил его любезную секретаршу, не лучше ли мне контрабандой протащить бутылку под ее стол и ничего об этом не говорить. Я помнил, что братом мистера Фосдика был преподобный Гарри Эмерсон Фосдик, пастор великого храма трезвости мистера Рокфеллера на Риверсайд-драйв, а семейство Рокфеллеров искренне поддерживало сухой закон. А как же крупный руководитель из Рокфеллеровского фонда в своем кабинете вон там? Представитель великого семейства сторонников трезвости, брат великого проповедника... Нет, мне лучше где-нибудь спрятать эту бутылку...

Затем его секретарша произнесла: «Доктор Ламберт», имея в виду меня, так что я взял бутылку и вошел в кабинет. Мне говорили, что я встречусь с одним из самых очаровательных людей на свете, и я не был разочарован. Но наш разговор не успел зайти далеко, как я заметил, что его взгляд блуждает по завернутой бутылке, которую я держал на коленях; он, должно быть, гадал, всегда ли южноморские доктора носят с собой выпивку. Возможно, я начинал с не той ноги, но нужно было что-то предпринимать. Я сдернул обертку и протянул ему бренди. Я начал: «Я не знаю, как вы относитесь к сухому закону. Случайно это редкая старая вещь... но если у вас есть какие-то предрассудки...»

«Предрассудки!» Он уставился на поблекшую этикетку. «1835 год! Да, у меня есть предрассудки — в его пользу». Почувствовав облегчение, я сказал: «Ну что ж, это для паршивой овцы из семейства Фосдиков».

Всё еще держа бутылку в руках, он рассмеялся: «Мой брат Гарри настолько строг, что мне приходится уравновешивать корабль. Ну-ка, позвольте мне обнажить семейный скелет. Мой прадед был винокуром, прежде чем стать проповедником. Его винокурня прогорела, потому что он поручился по плохим векселям за друзей, так что он обратился к баптистской кафедре за утешением. В те дни у них были высокие кафедры с крутой лестницей сзади. Мой предок имел обыкновение прятать бутылку под этой лестницей и перед проповедями подкреплялся парочкой хороших глотков; затем он взбирался по лесенке и два часа подряд песочил свою паству и самогонщиков адским пламенем... Нет, доктор, я не против, чтобы вы рассказывали всё о семье. Я часто говорил брату Гарри, что для него было бы благом подражать старику. Но Гарри редко прислушивается к моим более мудрым советам».

Бренди примостилось на столе, как молчаливый дипломат, открывая путь к откровенности. Мистер Фосдик учился в Колгейте, когда я учился в Гамильтоне, и когда я сказал ему, что состоял в команде, которая выбила всю душу из Колгейта, наше согласие было достигнуто. Он расспросил о продвижении дел на моих шести миллионах квадратных миль моря. Может быть, он и читал мои откладывавшиеся отчеты, но со всех сторон поступало так много донесений, что я попытался вкратце освежить его память. С помощью просвещения и четыреххлористого углерода, сказал я, болезнь анкилостомоз берется под контроль, и население идет на поправку там, где у Верховной комиссии и Фонда развязаны руки. Везде, где мы работали совместно с новозеландскими органами здравоохранения, мы добивались прекрасных результатов. Мы ожидали, что коренное население Островов Кука продемонстрирует рост на 20 процентов за десятилетие с 1926 по 1936 год. Восстание Мау отбросило назад работу Новой Зеландии в Западном Самоа, но они снова делали хорошие успехи, и Фонд вносил свой вклад. Жуткий кондоминиум по-прежнему устраивал бардак на Новых Гебридах; а австралийцы... ну, они не шли на сотрудничество.

Центральная медицинская школа выпустила два потока, но без столь тщательной учебной программы, какая будет у новых студентов. Скоро мы сможем бросить на работу больше хорошо образованных местных врачей... Я не уверен, что мистер Фосдик вообще помнил нашу маленькую школу. Фиджи — это далеко от нижнего Бродвея. Когда он хвалил наш скромный проект несколько лет назад, он считал его романтичным; однако, когда он поставил свою подпись под планом, затерявшимся среди более масштабных проектов, это оказалось одним из самых плодотворных деяний всей его полезной жизни. Множество рокфеллеровских миллионов, например, ушло в большую школу в Пекине и на полевые работы в Китае. Пять или шесть лет спустя китайско-японская война стерла эти прекрасные вклады. Маленькой школе в Суве было суждено неуклонно расти и приносить ежегодный урожай обученных местных кадров.

Я сказал ему, что теперь наша работа направлена на массовое лечение как в целях излечения, так и профилактики. Огромные, покрытые густыми лесами Соломоновы острова были черными пятнами на карте Тихого океана, куда мы изо всех сил старались проникнуть с современной медициной и с теми немногими ответственными белыми людьми, которых могли найти. Они делали тысячам инъекций неоарсфенамина от фрамбезии, давали тысячам дозы четыреххлористого углерода и тетрахлорэтилена от анкилостомы. Я провел краткое обследование Соломоновых островов в 1921 году, а позже через Монтегю запустил там процессы в том же направлении. Я снова побывал там в 1930 году, и эта поездка привела меня наконец на затерянный остров Реннелл... Я попытался рассказать ему об острове Реннелл, крошечном, как горчичное зернышко в луже, но уникальном во всем мире тем, что он был населен людьми, отставшими от нашего современного времени на 20 000 лет...

Я рассказал ему о двух наших замечательных сотрудниках, работавших на более доступных Соломоновых островах — если там вообще что-либо может быть «доступным». Гордон Вайт и доктор Стинсон были выдающимися людьми. Вайт был австралийским мелким доктором, переквалифицированным из фармацевта, и он творил чудеса с самым тяжелым заданием в мире — «лечением чернокожих». Доктор Стинсон был ученым крупного калибра, хотя физически он был размером примерно с карманчик жилета. Деккан Новозеландского медицинского института знал, что делает, когда рекомендовал Стинсона мне.

Эти люди присылали мне свои журналы, написанные в полевых условиях, когда они трудились вдоль и поперек двойной цепи из шести-семи крупных диких островов. По краям располагались плантации и миссии, но внутренние районы обычно населяли неисправимые головорезы. Малаита, например, была чуть больше Лонг-Айленда и вдвое круче. Когда чернокожие малаитцы работали на плантациях, за ними нужно было тщательно следить; у них была скверная привычка нападать на своего бригадира. Ни один малаитец не считался настоящим мужчиной, пока не убьет человека. Был случай 1927 года, который газеты раздули как «Убийства на Малаите». Капитан Белл, сборщик налогов, вместе со своим белым помощником и четырьмя туземными полицейскими пал под градом копий, и когда виновные предстали перед судом за убийство, они даже не пытались отпираться. Выросшие в горах малаитцы не умеют лгать. Кто-то «послал» их совершить убийство — скорее всего, знахарь. Без тени страха они шли навстречу палачу.

Доктор Стинсон составил очень точную карту Малаиты в четырех цветах. Цвета, как он объяснял, были сделаны для него миссионерскими мальчиками из растительных соков. Они с Вайтом оба носили с собой фонографы, и когда пациенты являлись слишком медленно, белые знахари включали старые эстрадные пластинки. «Покажи мне дорогу домой» была любимой. Мальчики из миссии заучивали ее, образовывали мужские квартеты и ужасно коверкали мелодию далеко за полночь. Малаитцы обожали уколы — больные или здоровые, они требовали их. Но на соседних островах они разбегались и прятались, до смерти боясь их. Когда зрители не являлись, переводчик говорил: «Большой кай-кай» — едят ли они людей или свиней, так и не выяснилось. Землетрясения были обычным делом: хижины из листьев рушились, молодые попугаи падали с деревьев, туземцы карабкались под шквальным огнем кокосов. Леденцы всегда пользовались спросом; рослые воины ждали порции конфет, прежде чем вести дела. Иногда туземец, который никогда не был близок к лечению, скручивался калачиком и умирал от сердечного приступа, колик в желчном пузыре или от чего бы то ни было еще. Его соплеменники неизменно обвиняли в смерти «палочную медицину», инъекции, и требовали горы дипломатии, чтобы переубедить их. Эта ситуация всегда была опасной. Стинсон носил с собой Библию, и воскресными утрами, когда миссии навязывали отдых, он раскрывал ее на Бытии и вытаскивал стопку бумаг под названием «Заметки о кампании против фрамбезии». Он писал мне: «В этой Библии есть одна вещь, с которой я не согласен. Я имею в виду предложение из руководства „Оборудование и работа подразделения по борьбе с фрамбезией (опыт Самоа)“». Доктор Стинсон в душе был религиозным человеком.

Причудливые письма приходили от местных учителей-миссионеров, Вайт и Стинсон присылали их мне как забавные эпизоды: «Мой дорогой друг доктор Стинсон, я Дэвид Икала пишу это письмо вам по поводу всех ваших мальчиков: сегодня ночью вы оставили Гоарила приглядывать за всеми вашими вещами, а после вашего ухода он спустился в Раресу, пошел в дом матерей и натворил там дел, схватил девчонок... И в другой раз он сломал крышу их дома...»



Это письмо было подписано фразой «С огромной любовью».

Совсем другое дело было, когда Гордону Вайту тайком совали в руки записки со словами: «Не ходи в бухту Вандерер» и рассказами о том, как тамошние туземцы ждут, чтобы забить белых дубинками. Гордон Вайт небрежно писал: «Куда бы я ни направлялся, местные парни приходят со своими многочисленными родственниками, и нет никаких признаков неприятностей или недовольства».

Вайту помогал однорукий полицейский Чарли, который одной рукой мог вырубить любого противника. Кредо Чарли звучало так: «Обращайся с ними грубо». Возле миссионерских станций он шокировал благочестивых людей, крича женщинам, которые не хотели принимать лекарство: «Послушай, ты, сукин сын!» Но когда я прочитал отчеты Вайта об угрожающих письмах, я встретился с Монтегю; мы перевели Вайта, Стинсона и однорукого Чарли в более безопасные, спокойные места. Мы не могли позволить себе еще одно убийство на Малаите...

Гордон Вайт завершил свой отчет рассказом о том, как стая голых каннибалов, хорошо вооруженных дубинками и копьями, сбежалась и окружила его палатку. Неужели они пришли покончить с ним? Нет, оказалось, что они несли дары. Гордон писал: «Малаитец обычно хочет получить как можно больше за всё, от чего должен избавиться, а раздачу вещей он считает чистейшим безумием. Но здесь они осыпали меня подарками без каких-либо видимых условий — раковинами каури, ложками для кай-кай, луком и несколькими стрелами, корзиной фруктов и петухом среднего возраста — лет сорока пяти, я бы сказал». Просто небольшая дань уважения современной медицине, и никаких цветастых речей; торжественно малаитцы зашагали обратно в свои джунгли...

******

Я не стал рассказывать всё это мистеру Фосдику, человеку занятому в занятой день. Но у меня было время в общих чертах обрисовать это ровно настолько, чтобы намекнуть на проблемы, с которыми нам приходилось сталкиваться среди голосящих язычников Соломоновых островов, где миссионеры, хорошие, плохие и запутавшиеся, лишь покусывали по краям. На Соломоновых островах был распространен туберкулез, и мы рассчитывали взяться за него в грандиозных масштабах, когда появится больше местных врачей.

Прежде чем мы пожали друг другу руки, Раймонд Фосдик спросил: «Но как насчет этого чудесного бренди 1835 года? Неужели там так легко заполучить столь редкую вещь?»

«Легко, — ответил я, — если найти нужного человека. Я получил четыре бутылки в обмен на три дюжины абсолютно свежих яиц».

И тогда я рассказал ему как.




ГЛАВА II



ЕЩЕ ОДНА НОЧЬ НА ОСТРОВЕ

В конце 1930 года, незадолго до того, как я выложил мистеру Фосдику загадку про яйца и бренди, в Суву зашла прекрасная яхта «Зака». Темплтон Крокер, унаследовавший огромное состояние от банков и рудников в Калифорнии, вез друзей в кругосветное путешествие. Он пылал страстью к антропологии и научным исследованиям, и ходили слухи, что впоследствии он может оснастить свое прекрасное судно для изысканий в отдаленных местах. Боюсь, мой вздох был немного завистливым, когда я смотрел, как «Зака» изящно входит в гавань. Я бороздил южные моря на таком количестве калош, джонок, бамботов, протекающих баркасов и кишащих тараканами пароходов, что у меня ныли кости при одной мысли о них. Исследования Крокера проходили по разряду де люкс; большинство моих — де лус.

Темплтон Крокер заглянул в мой кабинет — приятный мужчина под пятьдесят, с дружелюбным и почти по-мальчишески жадным до знаний выражением лица. Он казался очень впечатленным тем фактом, что я только что вернулся с острова Реннелл и его маленькой соседки Беллоны. Оправдали ли они мои ожидания? Да, ответил я, когда летишь на Луну, можешь быть уверен, что она оправдает твои ожидания. Его любопытство было на пределе: вел ли я записи, мог ли он взглянуть на некоторые из них? Я протянул ему небольшую пачку черновых записей под диктовку, по которым, конечно, всего не расскажешь. По его возбуждению я видел, что остров Реннелл манит его воображение точно так же, как он манил мое все восемь лет, пока я ждал возможности его увидеть.

Когда мы обедали на «Заке», хозяин провел мне экскурсию и пояснил, что судно представляет собой увеличенный «носовой синяк» (рыбацкий шхунер). Главная столовая служила одновременно и салоном, но компания Крокера ела в основном на палубе, в тропическом стиле. Всё было просторным, каюты скромными, но удобными, оборудованными электрическим освещением и вентиляторами. Гас Шмидт, заведовавший камбузом, был настоящим шеф-поваром, а в помощь ему имелось множество холодильников. На судне перевозили то, что они называли «замороженными продуктами» — стейки из Айдахо, лонг-айлендскую утку, зеленый горошек и клубнику, — почти все те предметы роскоши, по которым мы, жители тропиков, тосковали. У Крокера был богатый запас вин, к которым подходили с умом; когда представлялся случай, он мог удивить вас редким марочным вином.

Он часто бывал у нас дома и постоянно расспрашивал об острове Реннелл. Когда он не обедал с нами, то заходил пропустить коктейль с ромом. Мы играли в бридж, и я с удилением обнаружил, что он выигрывает деньги — редкий подвиг в Суве, где игра остра, как лезвие бритвы. Когда мы обедали на «Заке», мой внутренний голос то и дело восклицал: «Подумать только, проводить кампанию по охране здоровья на таком судне!»

Накануне отплытия его судна он зашел ко мне с моими записями; я знал, что он мало что мог в них разобрать, так всё было перепутано. За обедом я сделал комплимент повару «Заки», на что он ответил, что главная проблема — это достать свежие яйца. При долгих переходах «Заки» даже холодильное оборудование не позволяло сохранять их свежими. Я заикнулся о том, чтобы что-то с этим сделать, — и тут Элоиза окинула меня тем самым супружеским взглядом. Где бы ни обосновывалась Элоиза, она принималась разводить цыплят; у нее был особый подход к птице.

Но голову Крокера занимало нечто более серьезное, чем яйцо. Я понял, что это остров Реннелл, еще до того, как он успел произнести хоть слово. Наконец он сказал: «Я хотел бы, чтобы вы рассказали мне всё об этой поездке». Мы с ним пили кофе на веранде, и я произнес: «Помните ту девушку из „Тысячи и одной ночи“, которая должна была рассказывать султану сказку между темнотой и рассветом — или иначе? Что ж, нам лучше заварить свежий кофейник, потому что эта история будет довольно долгой».

«Я выдержу», — ответил он и стал ждать, пока я начну.

******

В мае прошлого года [сказал я] я находился в Тулаги, столице Соломоновых островов, инспектируя нашу кампанию по здравоохранению. Мне не нужно рассказывать вам, как долго я ждал шанса увидеть остров Реннелл; и мое любопытство не исчерпывалось интересом исследователя. Когда Джордж Фултон сказал мне еще в 1920 году, что жители Реннелла «практически не затронуты цивилизацией», я задавался вопросом, заражены ли эти кажущиеся архаичными люди какой-либо из известных разновидностей анкилостомы. Или если они заражены, то будет ли это доселе не открытая разновидность? Если так, я мог бы предоставить ценные данные о происхождении расы, столь долго бывшей потерянной для мира.

Из расспросов и общей литературы я знал, что остров Реннелл и его крошечную спутницу Беллону посещали и раньше; но те визиты можно было пересчитать по пальцам, даже по меркам Тихого океана. Какие-то матросы могли проникать во внутренние районы. Два отважных епископа, Селвин и Паттерсон, заходили туда в 1856 году, а полвека спустя К. М. Вудфорд и А. Г. Стивенс провели геологические изыскания побережья. Доктор Норткот Дек из Южноморской евангелической миссии несколько раз посещал его вместе с попутчиком-миссионером в период с 1908 по 1911 год; Дек устроил кровавый кавардак из прозелитизма. Резидент-комиссар Кейн во время своей официальной инспекции 1925 года, возможно, был первым белым человеком, ступившим во внутренние районы. За несколько лет до этого могущественная компания «Левер Бразерс» «вербовала» рабочую силу с прибрежных вод; но туземцы обладали настолько нулевой сопротивляемостью болезням, что вербовщики решили отвезти назад тех, кто выжил. В 1928 году Стэнли и Хогбин провели геологическую съемку для Верховной комиссии и сообщили, что не нашли абсолютно ничего имеющего коммерческое значение.

В следующем году Южноморская экспедиция Уитни отправилась туда собирать птиц для Нью-йоркского музея естественной истории. Молодые люди из этой экспедиции во время ее второй поездки и привели меня в эту историю. Реннелл лежал всего в 150 милях к юго-востоку от Тулаги; трудно было осознать, что он так близко и что в 1930 году можно было перелистать книгу человеческой истории на тысячи лет назад и читать живую страницу; что сегодняшний путешественник может испытывать такой же трепет, какой испытывал капитан Кук, впервые увидев тихоокеанский остров.

Ну, я заговорил о Реннелле с капитаном Эшли, резидент-комиссаром в Тулаги, и он предложил взять меня туда в следующий рейс. Ему придется высадить меня на берег и забрать, когда его яхта снова пойдет в те края. Но остров Реннелл был не слишком безопасен для чужаков, говорил он. Несколько лет назад, когда доктор Дек из Южноморской евангелической миссии отправил туда трех туземных миссионеров, реннелльцы перебили их; вероятно, съели, поскольку тел никто так и не нашел. Нет, самым безопасным способом увидеть Реннелл было путешествие под защитой вооруженной охраны.

Время было драгоценно, и никто не знал, когда судну капитана Эшли вздумается прийти. И тут я увидел у берега крепкую, но потрепанную маленькую вспомогательную шхуну. Это выглядело как поворот провидения, поскольку это была та самая «Франция», которая доставила экспедицию Уитни на Реннелл тремя годами ранее. Толпа молодых людей сошла на берег, больше похожая на бродяг, чем на натуралистов. Их лидером был Ганнибал Хэмлин, внук вице-президента Линкольна и бывший игрок в американский футбол за Йель. Мои уши встали торчком, когда Хэмлин заявил, что они снова направляют «Францию» к острову Реннелл, если удастся туда добраться. Мои уши поднялись еще выше, когда он сказал, что он, пожалуй, второй белый человек, забравшийся вглубь суши аж до самого Озера.

Можете не сомневаться, я не терял времени даром и расспросил их, о чем можно договориться, чтобы поехать с ними. Хэмлин проявил истинно американское великодушии. Они были многим обязаны капитану Эшли, и если я его друг, они сделают всё, чтобы услужить мне; единственная проблема заключалась в том, что спонсоры экспедиции Уитни не выписали им чек. У них закончились припасы. Хорошо, сказал я, продовольствие и товары для торговли беру на себя. Давайте погрузимся и тронемся в путь. В магазине Бёрнса-Филлипа Хэмлин прикупил весьма странные припасы, включая огромное количество тесел, топориков и торговых ножей с деревянными ручками и лезвиями длиной в шесть дюймов. Когда я спросил его, собираемся ли мы пустить их в ход против дикарей, он ответил: «Нет, но именно это им и понадобится». Я мог понять мешанину из дешевых зеркал и ножниц. Когда он потребовал ситец и бусы, он неизменно просил красные. Почему красные? «Это тот цвет, который им нужен», — ответил он и начал торговаться за три картонных торговых ящика с хлипкими замками.

Наша единственная остановка была на Гуадалканале, где Гордон Вайт возглавлял одно из моих подразделений по лечению на Соломоновых островах. Он был особенно ценным дополнением к группе, так как уже бывал на острове Реннелл в экспедиции Стэнли двумя годами ранее. В этой поездке ему предстояло работать моим специалистом по микроскопии.

Мы составляли беспечную, счастливую компанию, с каждым часом становящуюся всё грязнее. С нами был молодой немец по имени Вальтер — фамилии его я не помню, — который собирал ракушки и выглядел соответствующим образом. Нашим шкипером был старый шотландец, озлобленный на религиозной почве. Гордон Вайт привел трех помощников с Соломоновых островов и одолжил мне одного черного паренька по имени Гаа, ростом четыре фута, четырнадцати лет от роду, который гордился донельзя тем, что прислуживает белому господину. Обслуживание заключалось в основном в открывании консервов и выбрасывании пустых банок за борт — или оставлении их кататься по палубе. Главная каюта была настолько мала, что в ней нельзя было вытянуться, не ударившись локтями; здесь мы ели среди паров двигателя. Двигатель мы использовали только в полный штиль, когда он позволял развивать четыре мили в час. У нас были крошечная туалетная комната и душ, ни один из которых не работал. Я был более чем признателен спутникам за то, что они выделили мне — из уважения к моей выдающейся полноте — самое большое спальное место на судне. Оно примыкало прямо к каюте, и никакой уединенности не было. Но уединение было незнакомо «Франции».

Там не было места ни для чего, и ничто не лежало на своем месте. Немец Вальтер разбрасывал ракушки, Хэмлин и Култас потрошили птиц и раскидывали перья так, что часть из них неизменно попадала в рагу. Наши матросы-туземцы спали в таких местах, где о них невозможно было не споткнуться. Гордон Вайт, когда не пытался отыскать, куда он засунул свой микроскоп, включал фонограф и вопил.

Мы направлялись к острову Реннелл — возможно. И еще одна черта к нашему колориту: с нами был коренастый черный Геркулес, который помогал повару, расплескивая суп, прислуживал за столом, роняя блюда, и убирал в каюте, сгребая грязь в другой угол. Он являл собой эбеновую фигуру Мужественности. И звали его Белла.

******

Когда поступило сообщение, что мы достигнем пункта назначения на следующий день, я занялся проверкой физического состояния всех находящихся на борту. Если реннелльцы были столь примитивны, как я слышал, любой занесенный микроб распространился бы со скоростью лесного пожара, и мы могли разнести заразу. У Гарри, нашего повара с Соломоновых островов, развилось неприятное заболевание глаз; с грязной тряпкой на глазу он представлял собой то еще зрелище на камбузе. Мы с Вайтом пролечили его, и ему стало лучше. И все же я беспокоился, гадая, как его инфекция отразится на людях, к которым мы направлялись.

Я осмотрел их всех. Никаких простуд не наблюдалось, и это радовало. А как насчет этой быстро распространяющейся венерической заразы — гонореи? К смущению одних и всеобщему веселью, я выстроил в ряд всех от черного экипажа до белого капитана и провел то, что армия называет «осмотром короткого ствола». У всех результат оказался отрицательным. Снова хорошо. Также не было никаких видимых признаков кожных инфекций. В целом мы выглядели очень здоровой компанией.

Затем я испытал острый прилив восторга, когда Хэмлин позвал меня на палубу, указал за нос судна и произнес: «Вон она!» Она одиноко возвышалась посреди моря. Я увидел ровную линию утеса, отвесного, как тюремная стена, поднимающегося метров на четырехугольник и тянущегося до горизонта. Наверху едва виднелась скудная растительность. Что, кроме самолета, могло поднять кого-то наверх?

Хэмлин, потеряв всякое терпение, объяснил мне, что в скале есть лишь один изъян — узкий проход под названием бухта Кунгава, «Белые Пески». Если бы шотландский шкипер не был так упрям, мы могли бы вплыть прямо туда. А так этот день и большую часть следующего ушли на то, чтобы сделать финальный галс и обнаружить расселину в скалах, которая служила единственным местом для высадки на Реннелле — точечным подходом к острову длиной в пятьдесят миль и шириной в пятнадцать. Эти утесы-стражи были пережитком странной вулканической активности, которая вытолкнула крупнейший атолл Тихого океана на поверхность. Остров был так плотно опоясан кораллово-каменным ошейником, что сам Синдбад не нашел бы входа без карты. К счастью, у Хэмлина была карта, которую для него составил штурман из прошлой поездки.

Мы проскочили сквозь риф и бросили якорь внутри красивой защищенной бухты; здесь было особенно тихо, потому что с двух сторон ее защищали утесы, а под их внушительной высотой пляж изгибался, как белое ожерелье. События начали развиваться. К нам на веслах подплыли два грубо сколоченных аутригера, и я впервые мельком увидел этих странных людей. Там было двое мужчин, женщина и пара мальчишек. Они не были похожи ни на что из того, что я видел раньше, и я вспомнил слова Фултона: «Около двадцати тысяч лет позади современной истории». Рискуя прозвучать банально, скажу, что мужчины, очень высокие и прекрасно сложенные, обладали фигурами греческих богов. Вокруг бедер они были обмотаны складками неуклюжей тапы (конгоа), выглядевшими нелепо из-за пальмового веера, засунутого сзади. Вееры, как я узнал позже, служили для защиты волос от дождя или для отгонки мух в жару. Их головы впечатляли: темные волосы и брови, сильные, хорошо очерченные черты лица. Их почти прямые волосы были собраны в узел на затылке. Темные, выразительные глаза были немного раскосыми, но не на монгольский манер, а скорее как у североамериканских индейцев. Несмотря на небольшие черепаховые украшения, вдетые в перегородку носа, носы у них были тонко изогнутыми. В их изящно очерченных ртах не было ничего негроидного. На кого они были похожи? Почему-то их нельзя было назвать ни полинезийцами, ни европеоидами. И все же в их чертах было что-то неопределенно европеоидное.

Женщина была ниже ростом, обнаженная, если не считать длинной полосы тапы, обвязанной вокруг бедер настолько туго, что она, казалось, скрепляла ее ноги вместе. Эти ноги были ее несовершенством, поскольку были короткими, коренастыми и сходящимися коленями. Я задавался вопросом, имела ли эта особенность, которую я позже наблюдал у большинства здешних женщин, какое-то отношение к тугому стягиванию бедер. Или это было профессиональной деформацией, вызванной переноской тяжестей? У карликов куни в Папуа я отмечал другой вид профессиональной деформации — из-за лазания по холмам всю жизнь у них были куриная грудь и утиные стопы. Эта реннелльская женушка, как и мужчина, была сплошь покрыта татуировками, за исключением лица и спины. Рисунки казались выполненными по одному трафарету.

Едва поднявшись на борт, они рассыпались по всему судну, заглядывая во всё, все трогая, включая нас самих. Нежные, грязные пальцы ощупывали наши рубашки, щупали пуговицы на шортах, хлопали нас по всему телу, проверяя, настоящие ли эти странные существа. Один из мальчишек похлопал меня по животу — вовсе не насмешливо, а с восхищенным удивлением перед тем, что он может быть таким большим. Один из мужчин зашел на камбуз, где постучал по жестяным банкам и хихикал странными словами на диалекте, не вполне похожем на полинезийский.

Мы с Хэмлином спустились по трапу посмотреть на их каноэ — странные туловища, выдолбленные из толстых бревнок; слово «выдолбленные» тут в самый раз, поскольку их выдалбливали самым примитивным из возможных способов.

Хэмлин сказал: «Да, они обжигают дерево и рубят его ракушками. Но эти каноэ сделаны лучше тех, что я видел раньше. Я дал им несколько топоров, и они работают ими. Они помешаны на железе и стали. Они сделают ради этого всё, отдадут всё, что у них есть, а этого немного — в основном женщин».

Вернувшись на палубу, я увидел женщину, заигрывающую с Беллой, мощным помощником повара. Я опасался, что впереди нас ждут неприятности. Не опасность быть забитым до смерти дубинками, как они забили миссионерских учителей; а те неприятности, которые выпадают на долю любого посетителя острова, когда команды сходят на берег «освежиться».

Прибывшие люди изъяснялись на странном ломаном пиджине, выхватив то тут, то там словечко, подслушанное бог знает где. Они знали его плохо, потому что при первой встрече в ответ на наши слова они вежливо уставились остекленевшим взглядом. Затем женщина увидела пустую пивную бутылку и произнесла приятным хриплым контральто: «Ми вант» (Я хочу). Но когда мы попытались использовать с ней другие фразы на пиджине, она онемела. «Зачем ей пустая пивная бутылка?» — спросил я Хэмлина, и он пояснил: «Мужчины разбивают их, чтобы бриться. До появления пивных бутылок все старики ходили с бородами. Молодые бахвалы выщипывали их моллюсками, как пинцетом. Думаю, остров можно купить за дюжину лезвий для бритвы».

Затем еще несколько каноэ с трудом добрались до нас, позволив мужчинам, женщинам и детям взобраться на борт и чувствовать себя как дома. Они никогда не слыхали об уединении. С чего бы им о нем слышать? Они были примитивнейшими из примитивных, а потому наивно коммунистическими. Они совали пальцы в каждую щель главной каюты, поднимали матрацы и удивлялись, что это такое, пытались выяснить, почему запертые ящики и шкафы не открываются. Время от времени они незаметно сували за кушаки из тапы какую-нибудь мелочь вроде шнурка для обуви или крышки от пивной бутылки. Некоторые девчонки умели произносить: «Ми вант нифи» (Я хочу ножичек), вкладывая ласку в голоса при поглаживании воротников наших рубашек. Поздно ночью недвусмысленные звуки из кубрика команды свидетельствовали о том, что некоторые местные красавицы остались отрабатывать нож или бутылку.

******

(Здесь я прервался, чтобы налить Темплтону Крокеру последнюю чашку кофе из чайника. Затем я продолжил).

******

Когда мы садились за еду, они оставляли нас в покое — и это было единственное время, почему-то я не знаю. Сразу после обеда или завтрака они возвращались. Мы пытались играть в карты, но когда прекрасные торсы прижимались к нашим плечам, спинам и рукам, сосредоточиться было трудно... В каюту вошли двое новичков, и Хэмлин узнал знакомого по прошлой поездке. Он встал и торжественно потерся носом о лучистого, ладно скроенного малыша, чей взгляд искрился сообразительностью. «Это Буйя из Канавы», — представил Хэмлин, а затем указал на более высокого и молодого: «Его тоже зовут Буйя. Он Буйя-Ублюдок. Буйя из Канавы — наследник одного из Больших Мастеров, так здесь называют своих вождей, и он немного говорит на пиджине».

Я сразу решил, что Буйя из Канавы станет моим верным спутником на всё время поездки. Его пиджин был ужасен, но понятен. Когда я спросил его, где он его выучил, он ответил, что его научили японские матросы. Это была прогрессивная натура, далеко опережавшая средний уровень острова. Однажды он доплыл вплавь до японской шхуны ловцов жемчуга, стоявшей у берега, и предложил свои услуги для путешествия на пару сотен миль. Он явился туда, чтобы познать нравы белого человека; японцы или шведы — для него не было никакой разницы.

Чтобы закрепить его услуги, я отвел Буйю в свою каюту и разложил на койке подношение: тесло, топорик, торговый нож с шестидюймовым лезвием и один из тех картонных коробок с замками, купить которые хватило дальновидности у Хэмлина. Он уставился остолбенев от очарования; он был похож на Аладдина при первом взгляде на пещеру с драгоценностями. «Белонг ми?» (Мое?) — пробормотал он. Да, всё это принадлежало ему, если он будет хорошим парнем, покажет мне всё и расскажет обо всем. Когда я достал ключ и открыл шкатулку, Буйя стал моим на всю жизнь, если бы я пожелал его удерживать столько. Я уложил сокровища обратно в шкафчик, но каждый день во время нашего пребывания на острове он появлялся в моей каюте и умолял позволить ему взглянуть на них снова. Я раскладывал их на койке и наблюдал, как он злорадствует, потирая руки. Он станет очень богатым человеком.

Собирая слова Буйи воедино, я получил некоторое представление о религиозной и социальной структуре, которая продвинулась вперед лишь на треть расстояния от Ледникового периода.

******

Буйя рассказал мне, что остров Реннелл делится на пять районов, каждым из которых правит царственный вождь по имени Большой Мастер. Двумя самыми могущественными Большими Мастерами были Тахуа, Владыка Белых Песков, и Таупанги, Владыка Озера (озеро звалось Тенггано и лежало в центре острова). Люди не поклонялись изображениям и имели мало злых духов. Они боготворили невидимого Бога (Большой Мастер Ходит по Небу, согласно пиджину). Большие Мастера обладали наибольшей властью, потому что Бог жил в их головах. («Бог делает что?» — спросил я). Бог жил в их головах, настойчиво повторял Буйя; поэтому они были мудрее и сильнее других людей. Раз в год, на празднике урожая у Озера, Тахуа и Таупанги могли попросить Бога покинуть их головы — всего на время — и поселиться за бровями какого-нибудь выбранного подчиненного. Тогда подчиненные становились очень сильными и мудрыми, но Бог всегда возвращался к Большим Мастерам. Праздник урожая праздновался как раз сейчас, говорил Буйя, и именно поэтому Большой Мастер Тахуа находился не на Белых Песках.

Затем Буйя разразился сплетней, которая несколько встревожила меня относительно будущего этих «незатронутых» людей. Это была сделка с недвижимостью скорее в голливудском вкусе, чем в реннелльском. Вероятно, пять великих вождей были потомками пяти сыновей древних завоевателей, причем Таупанги, Владыка Озера, происходил из старшего рода; по крайней мере, он был самым могущественным. Когда-то он правил и Озером, и Белыми Песками; но пляж казался ему бесполезным. Возможно, Бог подсказал Тахуа из Канавы, что у пляжной недвижимости есть будущее. Во всяком случае, Таупанги уговорили предоставить Тахуа во временное пользование Белые Пески, но когда он увидел суда, бросающие там якорь для выгодной торговли железом, Таупанги осознал свою ошибку и приказал Тахуа убираться. Это положило начало войне, и предприимчивый Тахуа, должно быть, выиграл ее, поскольку к моменту нашего прибытия он прочно утвердился в качестве Владыки Белых Песков.

Ямрс на Озере был мелким и скудным, но пляж — совсем другое дело. Железо было на вес золота. Железо могло поставить Реннелл на ноги. На Реннелле были девушки, а у прибывавших судов — ножи, топоры, старый лом. Установив монополию на железо, Тахуа мог стать хозяином над Великими Хозяевами.

Как врачу общественного здравоохранения, мне это не понравилось. Торговля любовью за железо должна была нанести страшный удар по этим туземцам, если только эту форму коммерции вскоре не пресечь.

Поскольку главной целью моего визита было исследование заражения анкилостомой, если таковое имелось, и изучение природы паразита, который — если он у них был — должен был передаваться их предками за поколения до зарождения нашей современной истории, необходимо было использовать Буию в качестве посредника. Если бы до него дошло, зачем мы здесь — для осмотра образцов фекалий, он мог бы объяснить это своему народу. Но после двух часов терпеливых и тщательных объяснений на пиджин я понял, что не продвинулся ни на шаг. Буия просто не понимал, чего я хочу. Я пользовался этим жаргоном почти ежедневно на протяжении тринадцати лет и никогда раньше не испытывал таких трудностей с тем, чтобы выразить свои мысли. Тут меня осенило: дело было не только в плохом знании пиджин этим человеком. У него не было никакого представления о болезни в нашем понимании. Любая болезнь была наказанием со стороны их оскорбленного бога, карающего грешника. Это была единственная реакция, которую я добился от него после упорных расспросов. Наконец мы сменили тему.

Гордон Уайт и трое парней сошли на берег и поставили палатку с тентом, где мы могли бы нормально приступить к осмотрам. Прогуливаясь по искрящемуся пляжу, я с удивлением обнаружил всего один дом — да и то сказать, хижину из листьев со ссутуленной крышей, почти касающимися земли карнизами и без дверей. Но где же спали люди? В пещерах? На голой земле, под струями дождя? Узнав их поближе, я обнаружил, что именно так они и поступали.

Я завел разговор об убийствах, поскольку никак не мог забыть трех убитых миссионеров доктора Дека. Я спросил Буию, что он сделает, если кто-то попытается его убить. «Кому захочется меня убивать?» — удивленно спросил он. Предположим, кто-то украдет его землю? «Но кому захочется красть мою землю?» Тогда я перешел к убитым учителям мистера Дека: жители Реннелла определенно убили их — и, как я слышал, еще и съели. Лицо Буии омрачилось. «Те миссионерские парни были очень плохими парнями. Они попросили наших людей построить им дом, и когда работа не понравилась этим миссионерским людям, они очень рассердились. Они не давали подарков, хотя были богаты. Поэтому наши люди их убили». И съели тела? «Нет!» — с возмущением. «Мои люди никогда не ели людей. Это не заведено». Я знал, что он говорит правду. Каннибализм мог быть, как и многие другие проклятия, завозным. Реннелльцы так и не приобрели вкус к свинине под длинным соусом или к свинине вообще. Их рацион был предельно прост: те немногие фрукты и овощи, что они могли вырастить, рыба, которую удавалось поймать на их неуклюжие деревянные крючки, и птицы, до которых долетали их стрелы. За один прием пищи они ели что-то одно. Если это была рыба, то только рыба и ничего больше. Если ямс, то только ямс.

Многого они не понимали, но их живые умы быстро учились. Наши орнитологи отправились за образцами, и Хэмлин преподал нескольким туземным парням первые уроки обращения с дробовиком — полчаса стрельбы по мишеням по редким пролетавшим птицам. Затем он небрежно вручил парням ружья и велел действовать самостоятельно. Они вернулись нагруженные пернатой дичью. Что было еще удивительнее — никто не прострелил себе ногу.

Поэтому я устроился за своим портативным пишущим устройством, чтобы написать отчет — то, чего нельзя было сделать в шумной и полной гостей бухте Кунгава. Судно кишело народом. Туземные герои и их женщины забрались чуть ли не во все места на борту и довольно свободно хозяйничали. Было бы ни политично, ни вежливо оскорблять этих очаровательных людей просьбой отправиться домой и сидеть там, пока их не пригласят. В качестве отвлекающего маневра я установил в носовой части фонограф и велел маленькому Гаа крутить пластинку, пока не сотрется игла. Призрачная музыка привлекала часть толпы на какое-то время, но они неизменно возвращались ко мне. Фонограф был хорош как чудо, но по-настоящему озадачила и очаровала их моя портативная пишущая машинка.

Дюжина смуглокожих молодых созданий столпилась у меня за плечами, трогая клавиши по мере их движения, проводя пальцами по ленте, чтобы посмотреть, как сходит чернила. Что это была за странная коробочка, которая оставляла такие ровные татуированные метки на совершенно белом листе? Наконец я оставил всякие попытки работать и позвал Буию. Его глаза, как и у всех остальных, были устремлены на мою переносную машинку. Он сказал, что все они хотят знать, чем я занимаюсь. Я ответил, что если он оттолкнет девушек на пару дюймов назад, я попытаюсь ему показать. Эта машина, сказал я, умеет разговаривать. Те штуки, что я выбивал на белом листе — это слова; если Буия отнесет лист так далеко, как летит альбатрос, человек на том конце просто посмотрит на него, и слова заговорят с ним. Блестящие глаза Буии полезли из орбит, пока он бормотал: «Me no sabe dis fellow talk». «Я тебе покажу», — сказал я и отстучал на клочке бумаги: «Хэмлин, пожалуйста, дай Буие жестянку сигарет». Я объяснил, что бумага скажет Хэмлину, и отправил Буию вниз.

Вскоре он вернулся шатаясь, с дрожащей в руке жестянкой «Честерфилд». Украдкой он шепнул о чуде сбившимся в кучу островитянам. И это было чудом в краю, где никогда не было ни малейшего следа письменности, даже пиктографической. В их взволнованных лицах я увидел жадное рвение к учебе. Эксперимента ради я выстроил их в ряд, и когда каждый из них — мужчина или женщина — называл мне свое имя, я печатал его на машинке и отправлял гонца вниз к человеку в машинном отделении, который зачитывал им это вслух. Эта игра продолжалась, пока у меня не устали пальцы от ударов по клавиатуре. Некоторые из них пытались мне помочь; озорные пальцы тыкали куда попало, и судно оглашалось взрывами грубого грудного смеха, когда какая-нибудь клавиша подскакивала и ударяла по бумаге.

В тот вечер я снова схлестнулся с Буией по поводу анкилостомы. Внимательно я рассказал ему о змее, которая присасывается к человеческому кишечнику и отправляет свои яйца наружу с испражнениями. Во время своих походов по джунглям я объяснял самым отсталым и диким меланезийцам, что у них завелся «senake in bel’», который их знахари не могут вылечить, потому что изгоняют лишь призрака змеи, тогда как мы можем достать настоящую. Я работал в безопасности среди суровых каннибалов и обнаружил, что они боятся нападать на человека, способного творить такое волшебство.

Я думал, что мое подробное объяснение наконец дошло до Буии. Он был вежливо впечатлен, и я был уверен, что завтра он послужит моим другом и переводчиком, когда я начну деликатную работу по сбору образцов фекалий.

На следующее утро мы с Гордоном Уайтом отправились на пляж с микроскопом и маленькими жестянками; первое, что я сделал, — вручил контейнер Буие и спросил, помнит ли он то, о чем я ему рассказывал. Теперь Буия казался неспособным понять. Гордон Уайт пришел мне на помощь и сказал: «Доктор, я пойду и продемонстрирую этим ублюдкам лично». Вместе с Буией и свитой маленьких мальчиков он удалился в кусты. Тишина. Затем настоящий бедлам из испуганных воплей. Маленькие мальчики выскочили стремглав, задрав руки, с открытыми ртами, вереща. И Буия последовал за этим паническим отступлением. Они бежали так, будто за ними гналась бешеная собака, норовящая укусить за пятки.

Наконец Гордон вышел, уныло держа в руках жестянку. «Когда я положил образец внутрь и закрыл крышку, — сказал он, — они уставились на меня так, будто обвиняли в чудовищном преступлении». Туземцы с пляжа держались от нас подальше с полчаса; мы оказались в изоляции среди кучки дикарей, которые истолковали нашу благонамеренную попытку как тягчайшее оскорбление. Эти люди носили копья и дубинки; мы знали, как они расправляются с теми, кто их оскорбил. Съели они миссионеров Дека или нет — это имело лишь академическое значение. То, что происходит после смерти, волнует не сильно. Главное было остаться в живых...

Затем Буия бочком вернулся к нашей палатке. Вид у него был зловещий. Он сказал: «Хозяин, эта штука — сплошное табу. Она слишком сильно табу. Если Великий Хозяин Тахуа узнает хоть что-то об этом обычае, вам и мне придется хуже некуда» — имея в виду, что если мы продолжим поиски яиц анкилостомы, Тахуа перебьет нас всех, включая Буию. Мы услышали шум карабкающихся по крутому обрыву людей. Буия сказал нам, что они с озера Тендгано. И ради сохранения наших жизней, заявил он, мы не должны даже намекать на то, что произошло в кустах. Иначе нас постигнут страшные кары за нарушение их табу.

Ну вот, на третий день мы оказались на мели в отношении главной цели нашей поездки. Вернувшись на «Франс» с чувством, что мои вложения обернулись полным крахом, я обнаружил, что обитатели Озера кишат повсюду, и среди них — сановник с Белых Песков, приемный сын Тахуа. А еще там был Тамата, приемный сын Таупанги. Они казались делегацией по встрече от Великих Хозяев, приглашающей нас на праздник урожая к Озеру.

Хэмлин предупреждал меня о трудностях сухопутного пути к Озеру. Но наша утренняя неудача пробудила во мне всю упрямую мулячью кровь. Если я отправлюсь к Владыке Озера и уговорю его отменить табу и позволить мне провести необходимые обследования, я смогу выполнить цель своего визита. В конце концов, идти было всего миль семь или восемь, я был в неплохой форме и разозлился, когда Хэмлин стал отговаривать меня от этой затеи. Я и не знал, во что ввязываюсь...

******

(Тут я сделал паузу и посмотрел на пустой кофейник. «Пожалуй, лучше сварю еще», — сказал я Темплтону Крокеру. Вернувшись с кофе, я спросил: «Вы не устали слушать?» — «Боже упаси! — ответил Крокер. — И надеюсь, вы не устали говорить». — «Я никогда не устаю говорить», — ответил я и продолжил.)

******

Я был даже рад ненадолго удалиться с «Франс». Общительность на борту действовала мне на нервы. Я уже усвоил, что их диалект сродни полинезийскому и что слово «табу» внушает страх и уважение. Но оно было совсем не похоже на немецкое «ферботен». Мы неправильно использовали «табу» или неверно его понимали. Я обнаружил, что вещь может быть табу в одну минуту и не быть табу в другую. Когда я обнаруживал в своей каюте не протолкнуться, а любопытные пальцы островитян все подряд тянули вверх или вниз, я мягко улыбался и говорил: «Табу, табу!» Терять терпение и выталкивать их было нельзя. Их удавалось выдворить из главной каюты под запретом табу, но стоило лишь немного подождать, как в трапем у появлялась сначала голова, потом рука, потом нога. И вот они уже все снова просачивались внутрь. Мы обсудили это между собой и решили, что они полинезийцы, добрые и учтивые с друзьями; но какое-нибудь грубое слово могло распалить их нрав до белого каления.

Мы отправились на нашу небольшую прогулку к Озеру. По совету Хэмлина я надел тяжелые армейские ботинки с прочными латунными шурупами в подошвах и каблуках — это казалось довольно глупой предосторожностью. Буия был нашим проводником, и с нами шли несколько носильщиков для наших легких рюкзаков. Банка сардин и два галетных сухаря — вот и всё, что полагалось каждому из нас на случай голода. Мой рюкзак включал смену легкой одежды и туалетные принадлежности. Также у нас был сверток даров-подношений для Тахуа и Таупанги. Хэмлин проявил дальновидность и захватил чай, масло, сахар, соль, перец и бензиновую жестянку, чтобы заваривать в ней чай. В остальном мы рассчитывали жить за счет местных ресурсов.

Наш марш начался с подъема на 400-футовый утес, по своего рода лестнице-тропе, которую поколения выдолбили ракушками. Коралловый камень казался множеством маленьких кинжалов, резавших меня до тех пор, пока мои руки и колени не закровоточили. Оказавшись на вершине, мы увидели коралловые склоны; на острове все было из корала, за исключением тонких островков земли, зацепившихся на поверхности. Думаю, пропитание местные добывали, переходя от одного такого пятачка к другому и собирая все, что там росло. Мы нашли папаевую рощу. Носильщики ели фрукты зелеными, так что я тоже попробовал папайю. Было неплохо. Зеленая папайя полна папаина, действие которого похоже на пепсин... Шагая вперед и покусывая фрукт, я начал чувствовать, что трудности поездки были преувеличены. Затем за рощей я окинул взглядом суровую пустошь, на которой здоровый народ добывал себе скудный пропитательный кусок через века борьбы. Прямо перед нами на тропе громоздились заросли колючих лиан. Неужели нам придется идти через это? Буия шел впереди.

Я был в пробковом шлеме и пожалел об этом, ведь оставшуюся часть пути нам пришлось преодолевать в полуприсяде через туннель из плотно сплетенных ветвей. Лианы срывали мой шлем, заставляли спотыкаться, швыряли из стороны в сторону. Два толковых парня с мачете могли бы расчистить эту тропу; но в этой стране дефицита железа мачете не водилось. Под ногами вечно был корал, режущий тысячами микроскопических граней. За лианами деревья росли прямо из сплошного корала; лес был настолько густым, что до самого Озера мы шли как в сумерках. Пот сочился из нас порывами, дождь сочился внутрь, промочая нас насквозь. И все же нас так мучила жажда, что приходилось останавливаться каждые полмили или около того, чтобы приложиться к флягам. Сигарета пришлась бы кстати, но они отсыревали под моросящим дождем в тот самый момент, когда их доставали из пачки.

Босоногие носильщики, казалось, не ображали внимания на эту зазубренную мерзость; они изящно обходили ощетинившиеся выступы, способные вскрыть артерию. Теперь я понял, почему у реннелльцев ноги вечно были в шрамах до колен. Боги острова Реннелл воздвигли еще одно препятствие против чужаков. Когда мы приближались к особенно скверному выступу, Буия указывал на него заблаговременно, чтобы я успел опереться на трость и не упасть так, чтобы меня стерло до смерти.

Возможно, вы пугали своих детей на ночь рассказами о преградах — естественных и сверхъестественных, — которые герой должен преодолеть на пути к замку людоеда. Во время той прогулки к Озеру в скале то и дело появлялись трещины, через которые были перекинуты скользкие от дождя мшистые бревна. Буия вставал на эту скользкую пакость, проворный как обезьяна, и любезно помогал нам преодолеть бездну. Выходя в путь, я надел две пары шерстяных носков; теперь они висели лохмотьями на моих кровоточащих икрах. При первом же шаге на бревно я увидел, что толстая кожа моих ботинок разодрана так, будто ее протащили по ярдам колючей проволоки. Теперь я понял, почему Хэмлин считал, что я не смогу завершить эту маленькую экскурсию. К тому времени, когда мы добрались до илистых берегов Озера, мои бронированные ботинки практически развалились, а подбитые латунью подошвы хлопали, как сломанные крылья.



На холме примерно в пятидесяти ярдах от Озера мы наткнулись на еще один из тех странных реннелльских домов — практически сплошная крыша с карнизами в паре футов от земли. Ни дверей, ни окон не было, так что внутрь забирались, подлезая под карниз. Внутри не было ничего, кроме огромной кучи кокосов. Нам сказали не трогать их, потому что они находились под особым табу. Кокосы были большой редкостью. Грязные как свиньи, уставшие как собаки, Уайт, Хэмлин и я повалились на землю и тяжело задышали, вполне готовые умереть среди кокосов, лишь бы только они оставили нас в покое.

Кто-то вползал внутрь следом за нами. Это был Буия с парой красивых туземцев. Буия сказал, что нам лучше поторопиться, так как Великие Хозяева, Тахуа и Таупанги, ждут нас, чтобы принять. И вот мы снова поднялись на ноги, пробираясь по грязи через милю озерного берега к так называемой деревне. Там виднелись хлипкие навесы из пальмовых листьев на кривых шестах — возможно, места для ночлега. Вон там в корале чернели пещеры, которые могли служить жильем. Мы подошли к другому реннелльскому дому, чуть побольше того, в котором мы уже побывали. Во дворце вроде этого не может быть и речи о том, чтобы Его Величеству воздавали почести или чтобы придворный чиновник учил вас кланяться и преклонять колени. Вы вползаете на четвереньках, и на четвереньках приветствуете правящего государя. Таупанги, Владыка Озера, восседал при полном параде на куче местных циновок и был подобающе одет для религиозных церемоний. Вокруг талии на нем была широкая тапа и искусно сплетенная циновка. Волосы на затылке были собраны в узел, а сам он с ног до головы был измазан священной желтой куркумой. Он был еще молод и, пожалуй, самым крупным мужчиной из всех, кого я видел на острове Реннелл, с плечами вроде бычьего ярма и прекрасно пропорциональным телом. Все Великие Хозяева, которых я видел, были красивыми мужчинами, и ни у кого из них не было склонности к полноте, какую полинезийцы приобретают в среднем возрасте.

В другом конце дома сидел мужчина помладше, еще более красивый, восседавший на циновках как на троне. У него был безупречный классический профиль, а его татуированный торс выглядел великолепно. Это был Текита, исполнявший обязанности заместителя Великого Хозяина во время недельных церемоний; в ходе ритуала божество перешло из головы Таупанги в голову Текиты. Он был, так сказать, царем на час, поскольку великий дух (Тайнатуа) владел каждой палкой и каждым камнем на острове Реннелл, и человек, в чьей голове он поселялся, говорил голосом бога. Таупанги на время оставался лишь смертным. Вскоре, когда Божественность вернется на свое седалище в его мозгу, он снова обретет всю полноту власти над разделением труда, урожаем и всем остальным в своем маленьком царстве.



Текита, заместитель, жевал арековые орехи и казался взволнованным — что вполне понятно, учитывая его головокружительное возвышение. По внешнему виду он вел себя как порядочный самодовольный юнец. Он довольно сносно изъяснялся на пиджин-инглиш — возможно, он был одним из тех, кого яхта Левер Бразерс увезла во время неудачной попытки вербовки. Со всеми жестами королевской особы Текита уселся рядом с Великим Хозяином и милостиво взял на себя роль переводчика. Разговаривая, он закатывал глаза, а каждые несколько минут впадал в безмолвный полутранс. Он вел себя точно шарлатан, пытающийся произвести впечатление на публику. Пророческим голосом он признал, что рад снова видеть Хэмлина. «Хэмлин — это отец мой», — сказал он. И тут же потребовал узнать, какой подарок принес «отец его». Это приемное отцовство, хотя и укрепляло нашу дружбу с народом Таупанги, начинало порядком надоедать.

Сначала я обнаружил больше пиджин, чем ожидал. Он постепенно просачивался сюда. (Я не могу забыть барский прощальный поклон Текиты, произнесенный между трансами: «Me too sorry belong you fellow you come along here». Что означало, конечно, что он рад; но он почему-то перепутал прилагательные).

Я хотел увидеть Тахуа, Владыку Белых Песков, но когда я обратился с этой просьбой к Таупанги, Владыке Озера, тот проявил ревнивую уклончивость. Наше подношение в виде тесака и топора изменило его мнение (что означало: Текита заговорил голосом бога). Проводники отвели нас к жалкой маленькой хижине из палок и лиан. Судя по всему, Таупанги не был слишком щедр к своему сопернику. Но внутри оказалось достаточно места, чтобы бородатый, мускулистый Тахуа мог восседать при полном параде напротив своего божественно вдохновленного заместителя. Тахуа расплылся в несколько алчной улыбке, когда мы преподнесли ему тесак. Эта встреча была невелика, но то, что биржевики называют «контактом». Я знал, что должен снискать расположение Тахуа, прежде чем смогу даже попытаться провести обследования на анкилостомоз на его стороне острова.

Завтра праздник завершится церемонией возвращения бога в головы Великих Хозяев. Я был слишком уставшим, чтобы об этом беспокоиться. Я шлепал по грязи, пока не нашел пресную воду, сделал вид, что вымыл лицо и руки, и стал только грязнее, чем прежде. Теперь я понимал, почему реннелльцы из внутренних районов не мылись, если только на них случайно не проливался дождь. Я вполз в гостевой дом — не смея прикасаться к куче священных кокосов — и дал ногам отдых в чистых носках и кедах. Затем я расстелил одеяло и улегся.

«О сон! он — нежная отрада», — говорил Старый Мореход. В владениях Таупанги он был благословением с сомнительным исходом. Когда я начал задремывать, наши учтивые хозяева вошли с грубой деревянной чашей, наполненной паной — местным разновидным бататом. Хотя они чистили овощи своими грязными пальцами, запах еды разбудил меня с приятным чувством. Покинув «Франс», мы не ели ничего, кроме пары сардин и одного галетного сухаря на браت. Я наблюдал, как туземцы готовят: реннелльские палочки для добывания огня представляли собой кусочки гнилого дерева, которые они терли друг о друга до появления искры. Они выстилали яму коралловыми камнями, разводили на них огонь и поддерживали его, пока камни не раскалялись добела. Затем они заворачивали еду в листья, клали на камни, засыпали землей и предоставляли природе делать свое дело.

За исключением небольшой ракушки, которую они в основном использовали для соскребания мякоти с кокосов, деревянная чаша была их единственной утварью для еды. На праздничных танцах они использовали эти чаши как барабаны. Они и большие деревянные барабаны были единственными музыкальными инструментами, которые у них имелись. Мне жаль, что мы забыли захватить с собой варганы, которые привели бы их в восторг.

Назвать то, что я спал в ту ночь, сном — значит сильно преувеличить. Каждый мужчина, женщина и ребёнок, способные туда втиснуться, стали нашими соседями по ложу. Коммунизм и комфорт, похоже, незнакомы друг с другом. Мы лежали вповалку, и мы с Гордоном Уайтом делили общую участь. Остальные из нашей компании обладали достаточно здравым смыслом, чтобы найти какое-то укрытие снаружи. Прежде чем мы заснули — если это можно назвать сном, — крепкий, шумный малый по имени Панио вошел внутрь и продемонстрировал всю показную сердечность типичного политикана. Инстинктивно я почувствовал, что с Панио у нас могут быть проблемы. Если бы я знал то, что узнал позже — что он был с пляжа, прихвостнем Тахуа, и одним из тех троих, кто убил миссионеров Дека, — я бы спал еще чутче, чем спал.

На полу, устроившись совсем рядом со мной, спал Тамата, сын Таупанги, а с другой стороны, не менее близко, лежал приемный сын Тахуа. Я понял, почему этот дом пользулся такой популярностью: ночь выдалась довольно прохладной; снаружи в нелепых шалашах из листьев и палок спящих защищала лишь циновка. Я видел женщин, лежавших под открытым небом с младенцами на руках, безмятежно похрапывающих под холодным дождем, моросящим прямо на них.

Внутреннее убранство дома напомнило мне описание кровати Бригама Янга у Марка Твена: если кто-то поворачивался, переворачиваться приходилось всем. Глубокой ночью мне отсюда и оттуда задавали вопросы на пиджин-инглиш. Все они хотели узнать чуть больше, пока у них была такая возможность. В помещении или на улице это был самый убогий быт, какой только можно вообразить, не так уж далеко ушедший от животного состояния. И тем не менее они при этом преуспевали, судя по всему...

На следующее утро, после того как мы умолили наших хозяев нарушить их правило «один прием пищи в день» и приготовить нам рыбу, мы отправились на праздник урожая, который приближался к своей драматической развязке.

******

(Я сделал паузу, чтобы закурить сигарету, и Крокер подтолкнул меня вопросом: «Что было потом?»)

******

Ну (сказал я), представление проходило возле дома Таупанги. Он и его соперник Тахуа вместе с несколькими другими Великими Хозяевами были главными действующими лицами. Они отложили в сторону свои пушистые набедренные повязки и не носили ничего, кроме полосок тапы между ягодицами и вокруг талии. С головы до ног они были желтыми от королевской куркумы. Первым же жестом Тахуа при виде меня было указать на мои голые ноги. Я не понимал этого, пока не узнал, что резидент-комиссар Дик Кейн, первый белый человек, проникший к Озеру, носил шерстяные носки. Когда туземцы проявляли любопытство, он говорил им, что в цивилизованном мире носить носки разрешено только великим вождям. В следующий раз, когда я навестил Таупанги, я восстановил свой статус, прикрыв икры.

Там была грубая земляная площадка размером примерно пятьдесят на десять ярдов. Ее обнесли изгородью из палок и листьев выше человеческого роста. Это делалось для того, чтобы не пускать женщин. Если бы какая-нибудь женщина заглянула на церемонию, она бы непременно умерла, говорили они. Возникли некоторые трудности с допуском нас в ограду. Нам сказали, что боги, разгневанные нашим присутствием, могут причинить нам вред. В конце концов, в качестве защитной меры Таупанги уселся между нами и опасностью. Прежде чем встать для участия в церемониях, он настоял на том, чтобы другой Хозяин, очень старый, занял его место, так что мы все время были надежно изолированы от сверхъестественного.

Те самые драгоценные кокосы, с которыми мы спали вперемешку, теперь были свалены в центре площадки; рядом с ними возвышался грубый помост, на котором сидели два молодых человека, замещавших божества двух Великих Хозяев.

Затем Хозяева — всего их было около двадцати второстепенных — начали медленно выстраиваться процессией вокруг кучи кокосов, устремив лица к небесам и распевая песнопения. Сначала Таупанги подхватывал тему, затем остальные присоединялись нечто вроде облигато. Шаг постепенно ускорялся до странных прыжков: сначала на одной ноге, потом на другой; они подпрыгивали по правилам — дважды на правой ноге, дважды на левой. Стук барабанов и чаш для еды, завывающие песни и всеобщее улюлюканье нарастали до галдежа. Танцоры резко садились, и шум смолкал. Наконец Текита (все еще временный монарх) поднялся со своего помоста и стал раздавать кокосы из кучи.

Наступил кульминационный момент. Участники церемонии начали выгонять бога из двух заместителей и обратно в головы Таупанги и Тахуа. Лица обоих Великих Хозяев выражали сосредоточенную религиозную преданность. Младшие Хозяева выстроились в линию по четыре человека в ряд и попрыгали на некоторое расстояние в сторону дома, где сидел Текита. Распевая во всю мочь легких и протянув руки к Небесам, они пропрыгали обратно. Их медленное отступление и продвижение каждый раз приближало их к дому; в конце концов они оказались в шести футах от карнизов. Наконец с леденящим душу воем они бросились вперед и ударили ладонями по крыше. Тогда, по-видимому, бог перелетел из своего временного жилища обратно в головы Тахуа и Таупанги.

В ту же минуту, когда произошел этот перенос, заместитель Таупанги словно вернулся в нормальное состояние. Он полностью утратил комплекс превосходства и оказался расслабленным, вежливым и веселым парнем.

В ту ночь наши птицеловы принесли уток, которых мы съели полусырыми, потому что туземцы умели только опалять их. Сами они уток никогда не ели; утки — нечистоплотные едоки, говорили люди. Думая, что сможем защитить себя от общительности деревенских обитателей, мы поставили палатку. Через пятнадцать минут наша палатка была забита незваными гостями. Хрупкий брезент за ночь два-или три раза обрушивался под напором тех, кто пытался выбраться наружу, и тех, кто лез внутрь. Утром, изнуренный и тоскливый, мучимый жаждой, я попробовал пить воду из Озера, откуда ее, судя по всему, брали туземцы. На обратном пути по колючим коралловым камням к пляжу я к своему смущению обнаружил, что Озеро совершенно неблагосклонно к пищеварению белого человека.

Когда мы добрались до Белых Песков, вокруг ходило интересное сплетническое обсуждение. Речь шла о Теките, заменявшем Таупанги. По всем правилам заместитель в этот период должен был находиться под строгим табу, особенно в отношении женщин. Но когда бог вернулся в голову Таупанги, он выдал Текиту, нарушившего табу с некой деревенской девушкой. Так что бог обрушил свое наказание на Таупанги, а не на Текиту, и велел ему не спускаться к «Франс», пока та стоит в бухте. Всемогущий должен был каким-то образом передумать, поскольку уже через несколько дней Таупанги навестил нас.

******

Находясь у Озера, я ни на секунду не упускал из виду проблему обследования на анкилостомоз и тратил массу времени на составление переписных списков населения на предмет видимых болезней. Поскольку Буия предостерег меня от упоминания анкилостомы в присутствии Великого Хозяина, я все еще искал способ продолжить дело. И тут Буия все устроил. Я предполагал, что он поговорил с Муа, сыном Таупанги, поскольку и Владыка Озера, и его сын обладали первоклассным умом. Тахуа, Владыка Белых Песков, считался обладателем меньшей «мощи», чем Таупанги; иными словами, он не был способен впадать в «проливной пот транс», как вождь озера Тендгано, по словам местных. Муа сказал мне, что Таупанги способен убивать силой желания благодаря своей более тесной связи с богом-внуком.

Во всяком случае, когда мы вернулись на пляж, Буия сообщил мне: если я дам ему и Муа емкости для образцов и проведу анализы до того, как прибудут оба Великих Хозяева, возможно, все пройдет успешно. Я предложил большой рыболовный крючок и маленький рыболовный крючок за каждый образец, что, возможно, и стало причиной того, что мы кое-что получили. Мы обнаружили легкое заражение, но в столь неблагоприятных условиях не смогли определить, были ли анкилостомы древними, современными или еще какими-то. Было любопытно наблюдать за бдительной осторожностью, с которой нам возвращали наши жестяные контейнеры. Каждый мужчина усаживался на корточки перед нашим рабочим столом и не сводил глаз с образца до тех пор, пока мы не заканчивали работу и не бросали его в яму в песке. Они не хотели рисковать и верить, что мы знахари, пришедшие творить черную мантику.

Если бы мне предоставили хоть малейшую возможность, я мог бы прийти к каким-то выводам; я мог бы промыть их образцы в соответствии с регламентированной полевой техникой и изучить паразитов под микроскопом. Это могло бы добавить важные ключи к разгадке истории острова Реннелл, поскольку состав гельминтов какой-либо расы может многое рассказать о происхождении и миграциях народа. Доктор С. Т. Дарлинг, светило тропической медицины, разработал теории об этом паразите, которого он собирал по всему земному шару. Он продемонстрировал, что первоначальным ареалом обитания *Ankylostoma duodenale* является севернее двадцатой параллели северной широты, в то время как *Necator americanus* происходит из региона к югу от этой линии. Это момент, которому антропологи не уделяли должного внимания. Вся моя работа по Тихому океану подтвердила справедливость теории Дарлинга. Во всяком случае, я обнаружил, что как меланезийцы, так и полинезийцы, живущие к югу от двадцатой параллели северной широты — при условии, что они не были заражены выходцами из Азии, — являются носителями исключительно *Necator americanus*, что служит доказательством того, что их происхождение и миграция должны были идти из мест к югу от этой широты.

Можете себе представить мое разочарование от столь скудных познаний о реннелльцах, одержимых табу, для которых разглашение интимных подробностей подсчета червей стало бы тяжким преступлением. На всем острове не было ничего похожего на отхожее место; подобно последователям Моисея, эти первобытные люди копали ямки в песке и тщательно засыпали «то, что они сделали» — в качестве меры предосторожности против чьих-либо колдовских чар. Песок, однако, слишком порист, чтобы удержать предприимчивых личинок, особенно когда ямка представляет собой лишь поверхностную царапину. Мы уделили много времени исследованию крови на филяриоз, который бросался в глаза своим отсутствием. Анализы селезенки не выявили малярии ни на Реннелле, ни на его маленьком соседнем сестрице Белоне, хотя оба они определенно находились в зоне распространения малярии. Мы также не обнаружили ни одного комара-анофелеса.

Полное отсутствие дизентерии было любопытным фактом, поскольку некогда ее завезло сюда с виду чистое судно, и она выкосила половину населения. Болезнь вымерла, вероятно, потому, что реннелльские мухи, хотя и летали тучами, казалось, не садились на людей; кроме того, здесь не было зараженных источников воды — жители пляжа брали воду из лунок у подножия утесов, а жители внутренних районов пили из Озера. Пища не служила переносчиком, так как готовилась в собственной шкуре.

Признаков былых опустошений наблюдалось мало, хотя имелись свидетельства того, что редкие заходившие корабли принесли им грипп и гонорею, от которых они оправились.

Бродя вокруг, я в конце концов наткнулся на нескольких жалких существ, прятавшихся от чужаков. Они страдали фрамбезией. Люди не упоминали о фрамбезии. Казалось, они стыдились ее. Было совершенно очевидно, что они сдерживали распространение болезни с помощью вековой, самостоятельно освоенной практики изоляции.

Реннелльцы носили свою единственную одежду до дыр; днем это были брюки, ночью — пижама. Поскольку до воды в Озере было трудно добраться, а вода под утесами сочилась по капле, лишь искусные пловцы знали радость купания. Они не слишком жаловали прикосновение соленой воды, но эта предвзятость не была причиной определенного кожного заболевания.

Чесотка присутствовала, но не была серьезной. Самым распространенным заболеванием на Реннелле, по моему мнению, было нечто называемое ими *онга-онга*, разновидность зуда. Жители утверждали, что ее завезли непопулярные миссионеры доктора Дека. По-видимому, она проявлялась лишь как дерматит — результат расчесывания. Постоянное чесание было излюбленным жестом туземцев. Когда болезнь появилась впервые, рассказывали они мне, все сошли с ума, бросились в буш, выбросили свою одежду и впивались ногтями во все части тел.

В течение месяца после нашего отъезда с острова мы все слегли с этой хворью. Для меня она оказалась крайне неприятным гостем. Все началось с бедер и покрыло меня от колен до талии, словно шорты. Я не видел никаких изменений цвета кожи, за исключением следов от моих собственных ногтей, раздиравших кожу. Горячие ванны раздражали ее. Последовательные дни лечения насыщенным раствором салициловой кислоты в крепкой настойке йода, а затем мазью Дика принесли облегчение. Кожа полностью сошла с зараженного участка, и с тех пор *онга-онга* меня больше не беспокоила...

******

Вскоре после того, как мы восстановили штаб-квартиру на «Франс», туземцы из внутренних районов повалили толпами, чтобы обменять циновки и корзины на бусы, ножи и рыболовные крючки. Очевидно, ситуация накалялась из-за ревности между горцами и жителями побережья. Произошло одно или два не слишком дружелюбных борцовских состязания — странные схватки, в которых двое сильных мужчин тянули друг друга за волосы, пока более слабый не падал. Это были собачьи схватки, а мы выступали в роли яблока раздора.

Ситуация обострилась, когда Панио, громила Тахуа, помогавший покончить с миссионерами Дека, поднялся на борт и начал вести себя невыносимо. Панио отличался от других островитян. Он позиционировал себя как убийцу. Проявив изрядную дипломатию, мы достигли точки, когда могли не пускать людей в наши каюты на короткое время — но только не Панио. В наглом стиле партийного заправилы он входил, выпячивал грудь и захватывал все вокруг. Он злился на Буию за то, что тот получил больше своей доли благ; кроме того, у него имелась социальная идея фикс: местный *haut monde* упорно не желал признавать его дочь.

Да, дело принимало щекотливый оборот. Как и все хулиганы, Панио напускал на себя опасный вид, вероятно, потому, что за его спиной стояла шайка. Насколько я знал, нас было с полтора десятка против полутора тысяч. Все права были на их стороне; мы явились без приглашения, и они принимали нас как могли лучше; на «Франс» они всего лишь отвечали на наш визит, и им было невозможно понять, почему мы не должны предоставлять им свободный доступ по всему кораблю и любое приглянувшееся угощение. Когда мы просили об уединении, они, несомненно, считали нас скупыми, загребущими чужаками. Не забывайте, все эти люди родились коммунистами.

Наши нервы были на пределе. С Панио нужно было что-то делать. Однажды ночью, когда мы очищали каюту, он отказался сдвинуться с места. На этот раз мой голос звучал тверже, чем того требовала реннелльская дипломатика; он стоял на своем, выглядя вовсе не дружелюбно. Я сказал Хэмлину с Уайтом, что собираюсь сделать, и когда они кивнули, применил на Панио свой самый понятный пиджин. Убирается он по-хорошему или его вышвырнут? Довольно нелепый вопрос, ведь он был намного моложе меня, безумно силен и в прекрасной форме. Глядя на него, я подумал: «Ну вот я и влип. Придется его выставить...»

******

(Тут я сделал паузу, чтобы капнуть остывшего кофе в чашку. Темплтон Крокер спросил: «И вы выставили?»)

******

То, что произошло дальше (сказал я), было своего рода психологическим курьезом. Панио стоял твердо и долго смотрел сквозь мои очки прямо в мои разъяренные глаза. Мой взгляд не дрогнул. Внезапно его уверенность, казалось, улетучилась. Он опустил глаза, зашаркал, повернулся и вышел из каюты наверх по трапу. Когда я вышел на палубу, его уже след простыл.

Не скрываю, после завершения этой истории меня пробрал легкий мандраж, как выражаются британцы; да такой сильный, что я полез в чемодан за пистолетом. На следующее утро отношения между нами и нашими гостями казались немного натянутыми, и я с ужасом ждал последствий — как вдруг возвращается Панио с широкой ухмылкой и приношением в виде печеной паны для меня. По сей день я не знаю, как мне удалось усмирить его одним лишь взглядом. Возможно, он боялся, что мои очки поразят его чарами дурного глаза. Возможно, я подавил его так, как, по словам знатоков, можно усмирить диких зверей — фиксированным и мощным взглядом... Испытывать это на бенгальском тигре мне бы не хотелось.

******

Местное название острова Реннелл — Мунгава (Большой Реннелл), а острова Белона — Мунгики (Малый Реннелл). «Франс» не заходила на Белону во время своего предыдущего рейса; очень немногие европейцы когда-либо осмеливались высаживаться там на берег. После того как Буия сообщил нам, что один из королей Белоны приходится ему кузеном и может облегчить нам задачу, Хэмлин особенно рвался туда зайти. Тут же все население острова Реннелл потребовало взять их с собой. Муа, сын Таупанги, шумел громче всех. Я пообещал взять этих двух молодых людей при условии и договоренности, что они расчистят мне путь к сбору достаточного количества образцов на анкилостому. Если бы мы не взяли Муа, его отец пришел бы в ярость из-за того, что его сына оставили позади, а представитель Тахуа отправился с нами.

Обсудив всё с двумя Великими Хозяевами, Буия и Муа выдвинули странное предложение. Жители Белоны могли быть «слишком сердитыми». Приближаясь к берегу, Муа и Буия решили, что будет отличной идеей облачиться в европейскую одежду, закинуть за плечи дробовики и сойти за натуралистов-охотников. Такая маскировка по какой-то неведомой причине произведет впечатление на туземцев, и после этого всё пойдет как по маслу.

Мы добрались до небольшой бухты на небольшом острове, представлявшем собой обнесенный каменной стеной Реннелл в миниатюре — около четырех миль в длину и трех в ширину. Земли здесь было гораздо больше, и выглядел он куда плодороднее. Бросив якорь, мы стали звать людей и палить из ружей, чтобы привлечь внимание, но ничто не шевельнулось. Острые скопления кораллов угрожали нашей стоянке; в ветреный день нас бы разбили в щепки. Так оно и вышло: наш киль получил страшный удар о скрытую корягу, якорная цепь лопнула, и нас понесло в дрейф. Маломощный двигатель в конце концов вывел нас; мы проработали всю ночь и наконец сбросили импровизированный якорь. То, что мы уцелели, было хвалой прочному тиковому корпусу «Франс».

Ранним утром к нам направились каноэ. Буия и Муа спешно облачились в дождевики и шляпы белых людей, и когда туземцы поравнялись с нами, наши доморощенные сыщики принялись орать на них самым грязным и скверным пиджин-инглиш — очевидно, так они себе представляли приближающихся к острову торговых шкиперов. Буия и Муа так мало походили на свои роли, что вряд ли смогли бы одурачить младенца. Но белоновцы с тревожным удивлением уставились на них, а когда наши имитаторы заговорили с ними на родном языке, слушатели были озадачены. Кто эти чужеземцы, столь бегло говорящие на наречии Белоны?

Внезапно Буия и Муа сбросили маскировку. Вздох изумления пронесся по комитету по встрече, а затем приветственный возглас перерос в овацию. Это был захватывающий момент: туземные парни действительно прибыли в качестве проводников на европейском судне! Жители Мунгики, очень похожие на своих сородичей из Мунгавы, посыпали на борт и терлись носами со своими героями. Каждый гость был ощетинен луками и стрелами, копьями и дубинками; они выглядели свирепее и дичее реннелльцев. Окружая нас, скорее с любопытством, чем с враждебностью, каждое их движение казалось угрозой. Те немногие, что владели пиджин, тревожно сновали среди нас, спрашивая: «Капитан? Капитан?» Они хотели знать, кто из нашей компании главный.

Наконец Буия привел нас на берег, и мы были удивлены аккуратными домиками среди густых пальм. Всё вокруг нас было чистым и ухоженным, включая самих сельских жителей. По какой-то забытой причине они, казалось, освоили искусство заботы о себе. Когда мы вернулись на лодку, кузен Буии, один из трех королей, прислал известие, что готов принять нас. Мы ответили любезностью на любезность, пригласив его на борт, но услышали в ответ, что королю табу подниматься на чужой корабль. Между тремя королями шла война; и то, как на свете нашлось место для трех войн между тремя королями — еще одна загадка Южных морей.

Поскольку почва выглядела богаче, то и люди казались здоровее реннелльцев, у которых эпидемии выкосили много стариков. На Белоне было немало пожилых и сморщенных людей. Они были прекрасны на вид, очень светлые кожей, с правильными чертами лица. Когда я снова послал к трем королям, велев Буие передать, что они не получат ни топора, ни тесака, ни прочих подарков, если не явятся, их Тройственные Величества соизволили появиться. Они были достаточно вежливы, и после того, как я подкупил каждого топором, я велел Буие рассказать им о цели моего визита: анкилостоме. На что они сообщили мне, что им не нужны врачи, не нужны миссии, не нужно правительство и никаких списков переписей они мне не дадут. Весьма учтиво они предпочли наше отсутствие нашему обществу.

Даже ночной осмотр показал хорошие результаты карантина против занесенных извне болезней и обычаев. Хотя с патологической точки зрения я не мог изучить этот случай, казалось, им нечего было бояться, кроме мелких войн. Их зубы были плохими по сравнению с красивыми ртами реннелльцев. Возможно, это объяснялось иным методом жевания бетеля.

Затем мы поплыли обратно к Белым Пескам, где по тому восторженному приему, который они нам оказали, можно было подумать, будто мы сходили в Перу и обратно. Большой Мастер Таупанги схватил меня за плечи и нежно потерелся со мной носами. Заметив мое удивление, он затрясся от смеха и пригласил меня поступить к нему на службу и остаться там до конца моих дней. Для человека с богом в голове он был весьма весел и встал со мной спиной к спине, чтобы доказать, что он на дюйм выше. Когда я измерил его грудь, бедра и живот сантиметровой лентой, он был горд как павлин, узнав, что он во всех измерениях крупнее самого крупного европейца на судне. Каждый день перед отплытием он возвращался в качестве наместника Бога в Тэнгано и дарил мне корзину ямса и корзину паны в обмен на банку солонины, банку лосося и несколько корабельных галет. Этот живой резервуар божественности страстно любил консервированную рыбу. Впрочем, как и все они. Каждые несколько минут появлялся какой-нибудь храбрец с Реннелла и говорил: «Хозяин, мой живот тоже сильно хочет есть». Экипаж нашего судна с Соломоновых островов смотрел на этих людей свысока. Как-то раз Хамлин сказал мне: «Доктор, эти реннелльцы живут почти как собаки». На что маленький Гаа вставил: «Хозяин, этот парень — не собака. Собака кое-что соображает».

Наш отъезд стал кульминацией целого события. Тахуа, извечный делец, продавал нам лучшие циновки и корзины, изготовленные жителями Озера. Циновки поступали быстрее, чем мы успевали с ними справляться, но мы все же отдавали в обмен этим добрым, симпатичным островитянам все самое лучшее, что у нас было. Все хотели лакированный сундучок, потому что я пообещал его Буи. У меня остался всего один, и его я отдал Тахуа в знак уважения к его более высокому статусу. Текита и Муа требовали точно таких же. Тут спустился мой старый колледжский приятель Таупанги. Если у Тахуа был сундучок, то где же его? Представьте мое смущение. Наконец я нашел старый деревянный ящик в машинном отделении, попросил Беллу привесить к нему крышку на петлях и прибить латунные замки из моего собственного продуктового ящика. Жители Озера дружно зааплодировали при вручении подарка, но Буя и Тахуа выглядели очень мрачными. Маленькие коробочки из прессованной бумаги, которые я им подарил, не шли ни в какое сравнение с главным призом, который унес с собой Владыка Озера.



Жители увидели, что мы действительно уходим, и цены на циновки и корзины упали почти до нуля. На маленькой реннелльской бирже начался спад. Перед тем как отправиться в Тулаги, я раздал рыболовные крючки двум соперничающим королям. Я выдавал крючки со спартанской справедливостью: сначала два Тахуа, потом два Таупанги. Я начал с коробки крючков крупного размера, и когда она опустела, Тахуа торопливо схватил коробку с более мелкими и сунул ее мне в руку. Он боялся, что я могу забыть об этом или передумать. Одобрительный смех толпы, которая, должно быть, понимала, что Тахуа — хронический хват.

Однако лакированные сундучки были сокровищем из сокровищ. Только выйдя в открытое море, я понял почему. Для них эти вещи с крышками, которые можно запирать на собственный ключ, олицетворяли личное пространство. Здесь было нечто такое, куда можно было спрятать мелкие вещицы, принадлежавшие только тебе. От рождения до смерти в первобытном обществе Реннелла не существовало понятия закрывающейся двери или задергивающейся занавески, когда хочется побыть одному и заняться своими делами. Необученный дикарь инстинктивно тосковал по укрытию, вдали от любопытных глаз. Мне нужно было пожить на коммунистическом острове Реннелл, чтобы понять и оценить величайшее благо цивилизации — частную жизнь.

Вернувшись в относительно цивилизованный Тулаги, мы обнаружили, что резидент-комиссар Эшли забеспокоился из-за истечения нашего срока и отправился на поиски. Он взял на борт «Ренади» тридцать вооруженных полицейских, так как удача прежних посетителей острова Реннелл создала этому месту такую дурную репутацию, что Протекторат приказал никому не приближаться к нему без вооруженной охраны. Капитан Эшли установил на «Ренади» пулемет, а доктор Стинсон отправился в путь вместе с больничным отрядом.

Жаль, что Эшли не видел, как я терся носами с вождями, когда мы прощались с Реннеллом...

******

(Темплтон Крокер оглядел веранду и сказал: «Боже мой, уже светло!» И правда, было светло. «Лучше я вернусь на "Заку", — сказал он. — Мы отплываем в полдень. Но скажите мне одну вещь, доктор. Эти странные реннелльцы так и будут жить дальше, довольно здоровые и довольные, точно так же, как жили всегда? Или как?»)

******

«С ними придется что-то делать, — сказал я, — и лучшее, что можно сделать, — это оставить их в покое. Больше всего меня беспокоило то проявление деловой хватки, которое продемонстрировал Владыка Белых Песков. Всё что угодно ради железа. Отдать услуги женщин в обмен на нож или сломанное зубило. Реннелл совершает скачок из века ракушек в железный век. Они никогда не касались каменного века, потому что едва ли знают, что такое камень. До того как кто-то привез топор белого человека, они на удивление успешно обходились раковиной моллюска на конце палки. Им вроде бы не нравятся миссионеры, но они безумно хотят перенять европейские привычки, потому что эти знания принесут больше торговли. Их «добродетель», как мы ее называем? Ну, добродетель везде примерно одинакова. В некоторых странах женщины находятся под табу. На Реннелле этого нет, и женщины там — единственное, что привлекает белого человека в качестве товара. С точки зрения врача, главное достоинство добродетели заключается в следующем: она профилактическая».

«Завезенная болезнь; вот что угрожает Реннеллу, верно и безотказно. Сейчас они здоровее среднестатистических жителей, скажем, Сан-Франциско. Насколько мне удалось выяснить, все их недуги проистекали из тех редких визитов, которые наносили туда белые или японцы — за исключением анкилостомоза. Хотел бы я знать побольше об этом паразите на Реннелле».

«Они настолько восприимчивы к привозным микробам, что я расскажу вам, что произошло. Помните, перед тем как "Франс" прибыла к Белым Пескам, я обследовал всех на борту на предмет малейших следов чего-либо "заразного". За исключением косоглазого кока, которого мы старались держать в стороне, все мы, по-видимому, были чисты как стеклышко. И тем не менее не прошло и десяти дней нашего пребывания на острове, как по местным жителям прокатилась эпидемия насморка. Они не понимали, что с ними происходит; они даже не умели высмаркиваться».

«Где же они подхватили эти простуды?» — спросил Крокер.

«Они заразились ими от нас. Наши носы и горло были полны скрытых микробов, к которым у нас выработался иммунитет, в то время как у реннелльцев его не было. Они носили мало одежды, спали под дождем, подвергались воздействию ветров и сквозняков, и тем не менее обычная простуда была для них абсолютной диковинкой. У них была эпидемия гриппа — однажды; ее привез белый человек. У них был гонококк — однажды; белый человек привез и его тоже. Однажды они подхватили дизентерию от корабля, который считался свободным от нее. Завезите сюда побольше кораблей, и Реннелл покатится под откос и погибнет, как столь многие другие острова. А я не хочу, чтобы Реннелл катился под откос и погибал».

«Потому что они уникальный народ?» — спросил Крокер.

«Потому что они, насколько мне известно, единственный живой реликт доисторической расы, изменившийся настолько мало, что они представляют собой бесценный материал для научных исследований. Но не для случайных моряков и торговцев. На острове Реннелл нет ничего, ради чего стоило бы торговать... Я хотел бы, чтобы было сделано следующее: пусть правительство вывесит табличку "Вход воспрещен" как на Реннелле, так и на Беллоне — за исключением честных научных экспедиций, прибывающих туда исключительно ради легитимных исследований. Ибо эти острова суть не что иное, как этюды по истории человечества».

И Темплтон Крокер вернулся на свой корабль.

******

И все это привело к моему разговору с Рэймондом Фосдиком за бренди с яйцами. На самом деле это также привело к одному из самых интересных моих приключений.

Ибо когда забрезжил рассвет после моей арабской ночи с Крокером, Элоиза снова напомнила мне, что ему нужны свежие яйца и что у нас их полно в курятнике. «Я собрала три дюжины, — сказала она, — и ты мог бы положить их на "Заку", когда пойдешь в контору».

Я отнес яйца на «Заку», которая усердно прихорашивалась перед дальним плаванием. Я оставил их с наилучшими пожеланиями и приветами. «Зака» отплыла в полдень.

Несколько дней спустя от фиджийского клуба пришел посыльный с чем-то завернутым в газету «Таймс энд Геральд». Развернув сверток, я обнаружил четыре бутылки бренди урожая 1835 года. На посылке не было адреса, и я подумал, что произошла какая-то ошибка. Я спросил Амоса, секретаря клуба, и он ответил: «Ну, если вам это добро не нужно, то мне нужно. Но мистер Крокер вроде бы говорил, что это для вас».

Я написал слова благодарности Темплтону Крокеру, и это положило начало оживленной переписке. Он был примерно в том же состоянии, в каком был я, когда впервые услышал об острове Реннелл. Он не мог выбросить эту тему из головы, и по мере того, как шли месяцы, его увлеченность, казалось, только росла. В начале 1933 года он написал, что внес некоторые изменения в конструкцию «Заки», чтобы на ней было удобнее собирать научные образцы. В заключение он пригласил меня поехать с ним и показать ему ту странную страну, о которой я ему рассказывал. Конечно, мне хотелось снова увидеть остров Реннелл, но сначала я заручился приглашением от Верховной комиссии, а затем написал мистеру Крокеру: «Я поеду охотно, если вы подбросите меня туда, где я смогу проинспектировать нашу работу на Соломоновых островах и провести туберкулиновое обследование». Я также предложил ему взять с собой антрополога. Он нашел человека и добавил в состав команды «Заки» специалиста по сбору растений и энтомолога.

******

Вот так яйца Элоизы и вернулись на насест, если позволительно смешать метафоры. Окружным путем они дали мне шанс вновь посетить место, которое интересовало меня, пожалуй, больше всего из того, что я видел в Тихом океане.




ГЛАВА III



ЧЕРЕЗ СОЛОМОНОВЫ ОСТРОВА НА РЕННЕЛЛ

Позвольте мне начать с выписки из моего дневника от 4 мая 1933 года. Мы были на воде уже три дня, двигаясь в сторону Ваникоро.


...Мы немного стеснены, но не слишком. «Зака» прекрасна: длина 118 футов, ширина 23 фута, 125 тонн, 22 тонны свинца в киле, осадка чуть меньше 15 футов. Мне выпало немало удачи с суднами в инспекционных поездках и предостаточно тяжелых времен... теперь я моргаю, оглядываясь вокруг, и удивляюсь, не сплю ли я. Я хотел бы сохранять ежедневные меню, до того они разнообразны и превосходны. В первую ночь у нас был стейк на гриле, безупречный; на следующую ночь — лонгиландский утенок, и я объелся — рождественский обед каждый вечер. Всегда свежие овощи, прямо как дома (в США, не на Фиджи). Все продукты замороженные...

Просторная каюта, электрический вентилятор над койкой, лампа для чтения над кроватью. Две койки, одну из которых я использую под научное снаряжение, комод и два выдвижных ящика под койкой, которыми мы пользуемся вместе с Малакаем, а также просторный шкаф для одежды с вешалками и т. д. Я делю роскошную ванную комнату мистера Крокера с Мори. Мы едим на палубе за двумя бриджевыми столами под тентом, так как грот не поднят.

...Отправляясь в эту поездку, я немного переживал, как бы нам не пришлось соответствовать стандартам одежды миллионеров. Это было бы для меня сущим кошмаром и помешало бы, как это всегда бывает, успеху работы. На некоторых небольших суднеях я бывал в поездках с резидент-комиссарами, которые считали своим долгом поддерживать старый добрый британский престиж, облачаясь каждый вечер в черные сюртуки и жесткие воротнички; я помню одного, у которого кончились накрахмаленные рубашки, и ему приходилось ужинать в каюте, чтобы скрыть свой позор. Но Крокер превзошел самого себя. Лава-лава — это норма дня, а вечером надевают майку, если прохладно. И днем, и вечером Крокер носит лава-лава или очень короткие шорты — и больше ничего, кроме банданы на шее...



Нам хватало и научного оборудования, и научных умов. Мистер Крокер и его секретарь Морис (Мори) Уиллоуз собирали образцы, представляющие антропологический интерес и интерес для изучения морской фауны. Нортон Стюарт был ботаником, а Тосхио Асэда — японским фотографом подводных и надводных явлений. Гордон Макгрегор был антропологом из Музея Бишопа, а наш судовой врач, доктор Джон Б. Хайнс, определял группы крови на различных посещаемых нами островах. Это может прозвучать как список героев из «Илиады», и я могу добавить на гомеровский лад: «со мной неизменно были Гордон Уайт и мой проверенный в деле сподвижник Малакай Вейсамасама». Малакай нашел каюту настолько комфортной, что это его несколько удивило. Между визитами на острова он разваливался на своей койке и постоянно читал. Обычно это была книга «Мученичество человека», которую я подарил ему когда-то на день рождения. Он носил ее с собой, как носят Библию.

Белый экипаж «Заки» был набран главным образом в Калифорнии. Стюарды двигались бесшумно и ловко. Когда мы сидели под тентом долгими звездными вечерами, у меня создавалось впечатление, что я нахожусь на первоклассном океанском лайнере. У нас было все, кроме оркестра, но по всей «Заке» была проведена проводка для фонографа, а также установлена очень мощная радиостанция Морзе компании R.C.A.... Нет, все это не было по-настоящему. Я не был тем Ламбертом, который отмахивался от москитов в папуасской велботе и застревал на острове Новых Гебридов, ожидая, пока что-нибудь на паровом, газовом или гребном ходу заберет его оттуда.

******

Мне хотелось снова увидеть Соломоновы острова, поскольку моя инспекция 1921 года была спешным делом по прихоти занятого островного инспектора компании «Левер Бразерс». Мой визит в Тулаги в 1930 году был в основном направлен на остров Реннелл. В 1921 году дурное стечение обстоятельств помешало мне увидеть Малаиту — самое дикое место на диких Соломоновых островах. В поездке с Крокером мы с Гордоном Уайтом были снаряжены для проведения туберкулиновых проц, так как о распространенности этого заболевания в архипелаге было известно мало. Больше всего на свете мне хотелось сравнить мои новые записи со старыми. Что стало со здоровьем на островах, которые я видел двенадцать лет назад? И что случилось с островом Реннелл за три года?

В уютном салоне «Заки» моим единственным опасением было то, как бы не разжиреть настолько, чтобы не суметь выкатиться на берег, учитывая мексиканское пиво и перекус в 11 часов утра, коктейли и закуску перед обедом, хайболы и перекус вечером. будучи по природе гедонистом, мне приходилось взывать к моим пуританским предкам, чтобы спасти себя от самого себя, пока наше судно не коснулось Белых Песков.



Посетив Тикопиа, точку на юго-восточной оконечности Соломоновых островов, я столкнулся с проблемой, почти уникальной для Тихого океана, — перенаселением. Этот остров, слишком малый, чтобы оправдать остановку, был еще одним Реннеллом в миниатюре, с таким же озером в центре. И люди, которые подплывали к нам на каноэ, были поразительно похожи на реннелльцев, пожалуй, больше на племена Беллоны — более меланезийские, чем те и другие. У них был тот же фасон набедренной повязки из тапа, тот же пальмовый веер, засунутый сзади, та же манера завязывать волосы узлом. У фиджийцев есть другой остров, Тикомбия (Тикопиа на фиджийском языке), который лежит к северу от Вануа-Леву. Это, несомненно, один из старых трамплинов к этой второй Тикопиа и Реннеллу. Тикопийцы, которых мы здесь обнаружили, говорили на языке с таким количеством фиджийских слов, что Малакай мог говорить с ними; он сказал, что они похожи на светлокожее племя с Тикомбии, которые, как предполагалось, прибыли с Футуны.

Один туземный миссионер сообщил нам, что «люди растут как сорняки». Окружной офицер Гарви побывал там незадолго до этого и ломал голову над тем, что делать с расой, которая увеличивается быстрее, чем растет их продовольствие. Косвенно в этой рождаемости были виновны миссии; когда они пришли, они объявили, что у каждого мужчины должна быть жена. Раньше жениться разрешалось только одному сыну в семье, и это ограничение было направлено на то, чтобы удерживать численность населения в пределах средств к существованию. После того как их христианские учителя изменили правила, приплод рождаемости на Тикопие стал вызывать смущение... Ну, с этим я ничего не мог для них поделать, кроме как предложить больший набор на работу на отдаленных плантациях. Впрочем, это тоже было бы не слишком практично, ибо у тикопийца была такая же дикая любовь к родному дому, как и у его кузена-реннелльца. Я уходил посмеиваясь. Вот вам коренная раса, численность которой увеличилась благодаря миссионерству. Мужчины, пришедшие к нашему кораблю, выглядели сытыми. Казалось, они на подъеме, хотя перенаселение могло поставить под угрозу их будущее.

******

Мы поплыли в сторону Ваникоро и увидели пылающий по ту сторону моря Тінакула — вулкан, который казался действующим непрерывно. Черный дым застилал его, затем ветры рассеивали его так, что мы могли разглядеть его острую вершину; по ночам это был столп огня. Ваникоро, лежавшее дальше, имело общую численность населения девяносто пять человек. Это была примечательная иллюстрация упадка коренных рас. Когда ранний мореплаватель Лаперуз потерпел там крушение, остров кишелюдими.



Мы увидели острова Дафф, где темнокожие люди выглядели как меланезийцы, но говорили по-полинезийски; Макгрегор сказал мне, что они так жуют слова, что он не может их понять. Они с презрением отнеслись к нашему табаку, потому что он был на класс выше; казалось, магазин Бернса-Филли продал Крокеру лучший сорт веревочного табака, производимого индийцами на Фиджи. Как только туземцы понюхали его, их вывернуло от отвращения. Они хотели крепкого торгового табака американского производства, и их нельзя было провести подделкой. Какое разочарование для наших антропологов, когда они попытались собрать музейные экспонаты на Даффах и ничего не получили...

******

Мы обогнули небольшой клочок суши, который я полюбил во время своего визита сюда двенадцать лет назад. Сикиана с ее тремя прелестными атоллами, тремя звеньями одной цепи. Я помнил ее нетронутых, смеющихся полинезийцев, ее скромных, симпатичных девушек, которые опутывали нас венками из цветов. Я помнил ее жизнерадостных, красивых мужчин, которые были незлобиво пьяны от тодди в день нашего прибытия. Я помнил бородатого патриарха, которого мы прозвали Старый Первый; я думал о нем как о правителе, который властвует исключительно благодаря личным примером в языческой демократии, где не было законов, забот, долгов, преступлений и серьезных болезней. Я был полон дурных предчувствий, когда наш корабль приблизился к обсаженной пальмами лагуне. Что стало с маленькой Сикианой с тех пор, как я видел ее в последний раз?

Два каноэ пересекли риф, и я узнал старого друга Латауа, который оказал мне немало услуг во время моего прошлого визита. Мы были рады видеть друг друга, и его пиджин был разговорчив — он описывал свои путешествия по многим водам за те дюжину лет. Большинство сикианцев, бывших нашими матросами в круизе «Левер Бразерс», умерли или затерялись где-то.

И знал ли я, что произошло? Ну, Меланезийская миссия добралась до их маленькой Полинезии. На протяжении десяти миль тихой лагуны Латауа рассказывал эту историю. Как они присылали проповедников и учителей, чтобы облагородить местных жителей. В качестве главного миссионера приехал очень черный парень с Гуадалканала. Его звали Дэниел Санде. Поначалу народ не хотел вступать в церковь, и многие все еще упорствовали; но полинезиец поддается уговорам хотя бы ради проявления вежливости. Латауа обидел Черного Дэниела, перебравшись на другой остров; затем он так затосковал по дому, что вернулся стриженой овцой и обнаружил, что четверо черных меланезийских учителей заправляют всем на радость гордым светлокожим соседям и родственникам Латауа. Я попросил Латауа высказать его конфиденциальное мнение о новой религии. Он склонил свою красивую голову. «Хозяин, один парень говорит, что мертвый человек возвращается; я думаю, что когда человек умирает, он уходит в землю окончательно. Он не возвращается. Я не хожу в школу [на катехизис]. Я не хожу в воду позади [на крещение]. Я думаю, что Рассказы [Рождение Христа и чудеса] — это сплошное вранье. Миссия испортила всех людей».

Сикиана, где некогда танцевали при лунном свете, приобрела вид унылой благопристойности. Боже правый, там была церковь! Звучал ракушечный горн — и сикианские девушки выстраивались колонной, одетые в белые передники. Рядом с ними шествовали выглядящие печально сикианские мужчины. Это было одновременно назидательно и шокирующе. Спасение вошло в Рай. Правительство тоже вошло, ибо вот она, официальная хижина, где нам предстояло ночевать и пытаться есть те ужасные помои, которые наскоро приготовил туземный кок. Малакай принюхался к этой горе неперевариваемой массы, а затем сделал то, что и должен был сделать Малакай. Он оттеснил кока плечом и взял кастрюли в свои руки. Все остальное время нашего пребывания там мы питались здорово и хорошо.

На Сикиане ощущалось скрытое недовольство из-за того, что торопливый правительственный секретарь налетел на них, когда умер Старый Первый, и наспех спросил: «Кто теперь вождь?» Предприимчивый самозванец по имени Туана представился и выдал гладкую рекламную речь, благодаря которой его назначили минуты за двадцать, плюс-минус. Достопочтенный секретарь вернулся на свою лодку, слишком занятый делами, чтобы ждать и выяснить, что он нарушил традиционную линию преемственности вождей Сикианы. Такая судебная ошибка не является типично британской; но всегда найдутся чванливые чиновники, которые желают добра, а поступают скверно.

Я узнал о Черном Дэниеле, который казался прожженным работорговцем во имя Господа. Вот его распорядок дня: в шесть утра звучит горн к заутрене; чуть позже он звучит для детской школы; в десять — снова сбор для мальчиков и девочек постарше; в четыре часа дня — школа для взрослых, где изучают катехизис; в шесть вечера — снова церковь, с пением и длинной, сильной проповедью. Таким был будничный распорядок. Воскресенье, конечно, обеспечивало постоянную работу для мельницы, которая не переставала крутиться. Когда религиозные обязанности не мешали, жители могли работать; но работали они не слишком усердно. Сикиана начинала лениться.

Когда у меня была аудиенция с Черным Дэниелом, я обнаружил, что он крупный, улыбчивый парень с фурункулом на носу. Несколько сикианских девушек отмахивались от мух; эти светлокожие девицы выглядели как обученные медсестры, которым не слишком нравилось их поручение. У Дэниела была техника в духе отца Дивайна — манера разражаться экстатической болтовней, а затем спускаться до практических дел. Весьма способный человек, подумал я. У него имелся учет рождений и смертей по возрасту и полу, который он вел с тех пор, как прибыл туда три года назад. Также он вел перепись населения, очень полезную для меня, когда я приступил к работе.

Аркадия исчезла под пятой религиозно-тоталитарного режима. Я задавался вопросом, не «пользуются ли» темноволосые миссионеры симпатией окружающих их прелестных девушек. Но я обнаружил, что это не так. Девушки были начеку. Они были слишком полинезийками, чтобы с презрением не ежиться от чернокожих любовников. Не то чтобы их сердца были так чисты, как хотелось бы епископу Меланезии. Они бросали тоскливые взгляды на наших симпатичных матросов; те были белыми людьми, и это было совсем другое дело. Я слышал, как один матрос тихонько говорил хорошенькой девушке по имени Ана, которая нервно поглядывала в сторону миссии. «Хозяин, — сказала она, — я очень боюсь идти с тобой. Большой Господь, Который Живет наверху, смотрит и ночью».

Однако наш матрос узнал, что такие дела можно устроить по специальному разрешению Черного Дэниела. Если он хорошо к тебе относится, а девушка — язычница, церковь благословит временную связь. Дэниелу матрос нравился, так что это была дарованная привилегия. Однако роман так и не созрел. Когда парочка решила, что их любовь освящена, их спугнула толпа, которая следовала за ними по пятам. Все это было очень забавно и трагично. Я гадал, как долго эти люди останутся чисто полинезийцами. На стороне их меланезийских учителей были сверхъестественные силы, и придет время, думал я, когда порода станет весьма смешанной.

Бедный Старый Первый, как должно быть, переживал его бородатый призрак! За год до нашего визита фанатичный торговец по имени Бьюкенен сошел с ума и сжег все языческие храмы. Мало того, команда японских ловцов жемчуга настояла на том, чтобы сойти на берег. Когда люди сказали им, что они нежелательны, те наставили пулемет на деревлю и принудили к высадке. Обстрел островов из пулеметов казался японской привычкой. Они оставались там достаточно долго, чтобы выловить всю ракушку из лагуны, и расположились квартирой в доме Латауа. Уходя, они проявили щедрость и подарили Латауа 1500 сигарет, зубную щетку и старую пару очков для плавания. Он был достаточно сообразителен, чтобы имитировать очки с помощью дерева и обломков оконных стекол.

Пукена, тот кок, которого Малакай немедленно уволил, но который остался в качестве скромного помощника, рассказал о Туане, неверно назначенном вожде. Туана был взяточником и, как многие взяточники, ленивым. Администрация доверила ему лекарства для народа. Когда больные обращались за помощью, Туана отвечал, что весь его запас кончился. Короче говоря, он приберегал хорошие вещи для себя и своих приспешников. Латауа, будучи явно лучшим человеком на Сикиане, должен был бы ведать этими вещами.

Мы пробыли там четыре дня, все мы были очень заняты, за исключением Крокера, у которого была сильно инфицирована стопа.

Я проводил массовые инъекции туберкулина и обнаружил, что распространенность туберкулеза тревожно высока. Во время моего первого визита у меня было время только на поверхностные пробы, но болезнь определенно продвинулась далеко вперед. Мы с Гордоном Уайтом обошли все население. Латауа, религиозный бунтарь, обвинял в болезни миссионеров. Тем не менее за последние двадцать лет численность населения удовлетворительно возросла, и это было трудно понять. Было полно малярии, и мы находили острый, ничем не защищенный туберкулез легких. Возможно, изменение обычаев, привнесенное миссиями, возможно, дополнительные инфекции, которые могли возникнуть в результате контакта с ними или с японцами, привели к такому количеству острых заболеваний грудной клетки, что мы наблюдали. Или, возможно, это было связано с тем небольшим количеством дополнительной одежды, которое появилось вместе с новым образом жизни.

Торговцев почти не было, и чужеземные судна заходили туда редко. Но сама изолированность этих атоллов плюс научная несостоятельность Черного Дэниела усугубляли тяжесть местных недугов. Среди многочисленных комаров мы обнаружили переносчиков малярии. Однажды днем Малакай протянул голые руки и показал мне зондирующее насекомое. «Она стоит на голове, когда питается, — сказал он, — и у нее пятнистые крылья». Anopheles punctulatus, верный маленький отравитель, переносящий болезнь от больных к здоровым. Достать сколько-нибудь адекватный запас хинина из Тулаги было невозможно.

Латауа на свой лад описал симптомы и засвидетельствовал, что малярия — старая жительница этих мест. Начиналась ли болезнь с озноба? «О, хозяин, слишком много». Он реалистично разыграл сцену малярийного озноба. Давно ли она здесь? «Да, хозяин, отец мой, отец его, всё так же». Болеют ли дети тоже? «Маленький товарищ, клянусь словом! Его трясет сильно, прямо вот так». Еще порция синтетического озноба. «Потом (после) ему становится жарко; теперь пот катится как дождь».

Их слабые контакты с торговыми судами и привычка использовать приливные воды для отправления естественных надобностей спасли их от анкилостомоза. Было зафиксировано всего два случая фрамбезии, вторичной и у детей. Местные жители называли ее матона вместо тона, обычного полинезийского названия. Они говорили, что тона была здесь исстари, но сошла на нет. Никаких следов этого среди взрослых я не видел.

В более шутливом ключе позвольте мне рассказать вам о другом фурункуле Черного Дэниела, ибо у него на бедре развился мощный карбункул. Я вскрыл его самым острым инструментом, который оказался под рукой, — лезвием бритвы, и, конечно же, без анестезии. У Дэниела не было амбиций стать христианским мучеником. Четырем его ученикам пришлось удерживать его силой, пока я выпускал гной, и он взывал к своему Спасителю голосом раненого льва.

Его сикианская паства являла собой противоположность в стоицизме. Их прекрасные зубы разрушались — вероятно, из-за несбалансированного питания, — и за один послеобеденный час мы с Малакаем ударили тридцать зубов. У нас были только прямые щипцы, и это была изрядная мясорубка; но за все это страшное испытание мы не услышали ни единого стона.

Как и все первобытные люди, жители Сикианы путали диагноз с лечением; помните, как островитяне Кука думали, что я могу вылечить их, приложив стетоскоп к их груди? Туберкулиновые инъекции делаются лишь для отрицательной или положительной реакции. Но для них иголка была исцеляющим средством, и они всегда уходили с улыбкой. Только совсем маленькие дети возражали, когда кончик иглы вонзался им под кожу. Что касается остальных, их вера была донельзя трогательной. Так было по всему архипелагу Соломоновых островов.

После операции на фурункуле Черный Дэниел смягчился настолько, что позволил своей пастве потанцевать для нас в прекрасной старомодной манере — но в достаточным количестве одежды. Впервые за три года им разрешили вернуться к этому милому, веселому язычеству. Прежде чем наша шлюпка доставила нас обратно на «Заку», Дэниел и его три смуглых помощника заняли четыре стула и согласились сфотографироваться. Собравшаяся вокруг них группа сикианских девушек в белых передниках и белых пелеринах выглядела вылитыми тропическими герлскаутами. Темплтон Крокер, страдавший от больной стопы и настроенный сатирически, наблюдал за фотографирующейся группой — сугроб снега с ведром угля посередине. «Четыре черных ворона», — сказал он, вспомнив популярный варьете-ансамбль. Но святой диктатор и его последователи провожали нас в путь напутствием: «Пребудет Бог с тобой до новой встречи».

Пребудет Бог с Сикианой, подумал я с мрачным чувством. В течение двенадцати лет это местечко было одним из моих любимых воспоминаний. Я решил, что там понадобится расторопный туземный медицинский практик, если мы хотим чего-то добиться.

******

Мы прервали работу и повернули назад к Тулаги. Доктор Хайнс сообщил, что Тосхио, наш японский фотограф, настолько болен, что нуждается в госпитализации. Больная стопа Крокера вызвала дружеские разногласия между Хайнсом и мной. До прибытия в Суву владелец «Заки» оцарапал ногу о погруженный в воду коралловый риф. Он мужественно умалчивал об этом до тех пор, пока инфекция не начала воспаляться. Будучи молодым выпускником пресвитерианской больницы в Нью-Йорке, доктор Хайнс мог проявлять больше интереса к серьезным операциям, чем к мелким ушибам. Но я видел много коралловых царапин и знал, что если их запустить, они могут оказаться столь же упрямо не поддающимися лечению, как и язва желудка.

В Тулаги — в этой скромной маленькой столице, очень аккуратной и британской — мы нарвались на заварушку из колониальной политики. Мой очень хороший друг Дж. К. Барли, который заслужил всеобщее одобрение Верховной комиссии и столькими добрыми делами помогал туземцам, что они воспринимали его как «Правительство», снова был отодвинут на задний план. Капитан Эшли вернулся в качестве резидент-комиссара, и это оставило Барли, очевидного кандидата, на его мелком посту в Ауки; Барли, который знал обычаи, язык и социальные традиции народа лучше любого белого человека, когда-либо жившего на Соломоновых островах; Барли, чья привязанность к туземцам носила отцовский характер и который посвятил им свою прекрасную жизнь.

Наконец я добрался до капитана Эшли, который был так любезен, что помог мне в моей первой поездке на Реннелл и выслал спасательное судно на мои поиски. Больше всего на свете мне хотелось поговорить о кандидатах с Соломоновых островов в нашу Центральную медицинскую школу. У нас в архипелаге работали два туземных практика. У доктора Хетерингтона, главного медицинского сотрудника, был только один белый врач, которого он мог отправить в поле. Было несколько врачей-миссионеров, некоторые из них очень хорошие — особенно из Меланезийской миссии, у которой был нечто вроде лепрозория на Малаите.

Как насчет того, чтобы привлечь побольше студентов с Соломоновых островов в нашу школу в Суве? Ну, Протекторат был почти на мели — сущая правда — и даже наша небольшая плата за обучение стала бы бременем. Норман Уитли из Нью-Джорджии прислал двух своих сыновей, торговец Купер с Санта-Ана обучал своего старшего сына Джеффри в новозеландской школе. Джеффри казался особенно способным и должен был стать прекрасным туземным медицинским практиком.

Я напомнил капитану Эшли о том, как впервые присматривался к этим мальчикам в далеком 1921 году. Норман Уитли, в прошлом работорговец на покое, степенно обосновался на лагуне Ровиана, где женился на местной женщине. Его ранние приключения должны были сделать его богатым, но пагубный порок сократил его излишки почти до точки исчезновения. Его пороком было коллекционирование призовых мелких судов в Сиднее. Вокруг лагуны ржавели от неиспользования и отсутствия ухода его старинные яхты, гоночные шхуны и моторные лодки. Сыновья Уитли тогда были совсем маленькими, но он прислушался к моим словам о том, что из них следует сделать врачей.

Торговец Купер жил тогда на Санта-Ана со своей туземной женой, прекрасной женщиной, которая позировала перед моей камерой в своем племенном наряде. Ее два мальчика, старшему из которых было не больше четырех лет, бегали дикарями по пляжу, абсолютно голые. Мать была обнажена от макушки до пояса своей лава-лава; на ее шее висели акульи зубы, а через носовую перегородку был пропущен длинный карандаш из полированной ракушки. Она с нежностью подняла детей и сказала мне, что они хорошие мальчики, но не крепкие. Я обнаружил у них анкилостомоз и отложил отъезд, чтобы пролечить их хеноподиумом. Уезжая, я дал миссис Купер инструкции относительно дальнейшего лечения. Я встретил мистера Купера несколько лет спустя, и он сказал мне, что они выросли прекрасными крепкими парнями, и он был благодарен за то, что мы спасли им жизни. Я напомнил ему, как и Норману Уитли, что его сыновья должны отправиться в Суву изучать медицину.

Ну так вот, юный Джеффри Купер учился в Новой Зеландии. Конечно, он был бы идеальным кандидатом в Медицинскую школу, сказал Эшли.

Я снова услышал старую историю о благожелательном докторе Фоксе из Меланезийской миссии. Искренне желая помочь туземцам и понять их, Фокс специализировался на этнологии. Чтобы стать ближе к укладу жизни туземных семей, он предложил поменяться жизнями с Джони, одним из своих темнокожих прихожан. Джони согласился сменить имя на «доктор Фокс», а доктор Фокс — стать Джони. Настоящий доктор Фокс вручил настоящему Джони свою сберегательную книжку и тому подобное, в то время как перевоплотившийся священнослужитель переехал в туземную хижину и принял на себя все семейные заботы со всеми обязанностями, за исключением интимных супружеских. Узнать ему удалось немногое, поскольку туземцы хранили секреты. Ситуация в духе французского фарса стала невыносимой, когда чистокровный Фокс обнаружил, что его двойник расхаживал по всему острову, используя имя и престиж доктора Фокса с таким успехом, что появилось множество новорожденных младенцев по имени «доктор Фокс». Так что лава-лава была немедленно сменена на сутану, и все ставки были отменены. Это была классическая байка в Тулаги, но она до сих пор вызывала лукавую улыбку.

******

Мы проплыли вдоль берега Малаиты — громадины поросших лесом гор длиной 110 миль, прекрасной и суровой. Когда я исследовал Соломоновы острова в 1921 году, удобный ураган отбросил нас от берега. Этот остров обладал жутковатым очарованием. Двенадцать лет назад ни один белый человек не отваживался соваться в внутренние джунгли, и о его диких горных племенах до сих пор было мало что известно. Великолепные черные малаитяне были хорошими работниками, когда удавалось их заполучить. Вербовщики, прибывавшие туда за полевыми рабочими для плантаций, всегда работали парами; мудрые законы Протектората заставляли их поступать именно так, ибо кровавый опыт доказал необходимость вооруженной осторожности.

Роскошная «Зака» обогнула дикие берега Малаиты, которую испанцы сокращенно называли «Мала» [Плохая]; и она была для них «Плохой», о чем свидетельствуют кошмарные истории. Там лежала Синаранго, где сборщик налогов Белл с кадетом Лилисом и четырнадцатью туземными полицейскими были зарезаны в 1927 году. Вдоль береговой линии было разбросано несколько миссионеров, плантаторов и торговцев. Распространение болезней сокращало численность малаитян, и моей целью при посещении их было узнать, если возможно, роль, которую играет туберкулез. Кроме того, мне очень хотелось осмотреть заведение для прокаженных Меланезийской миссии, поскольку мне говорили, что около одного процента населения Малаиты поражено этой болезнью.

Вокруг Малаиты разбросано множество искусственных островов, древних и таинственных, как и населяющие их люди. Длинное туземное каноэ без аутригера высадило нас на одном из них, площадью около трех акров, сложенном из огромных коралловых глыб, которые были установлены на рифе и засыпаны землей и щебнем. Доктор Макгрегор указал на детей с ярко-желтыми волосами; нет, они не выгорели на солнце до такого цвета и не были обесцвечены известью для уничтожения вшей. Это были естественные волосы. Когда мы осмотрели волосы взрослой девушки у самых корней, куда солнце никогда не могло проникнуть, цвет был почти таким же желтым, как солома. Там были и серые глаза, сверкавшие на темно-коричневых лицах. Серые глаза часто встречаются среди полинезийцев, не имевших тесных контактов с европейцами. Но это были не полинезийцы. Они были почти такими же темными, как остальные жители Соломоновых островов.

Мы с Уайтом и Малакаем провели весь день на берегу в гавани Тай, выстраивая сотни людей для туберкулиновых проб. Я уже поднялся на борт корабля, когда узнал, что мой глубоко уважаемый друг Дж. К. Барли находится в Тай с инспекцией. Когда я рассказал Крокеру о Барли, мой хозяин предложил мне сойти на берег и пригласить его на ужин на «Заку». Это было приятное поручение, ибо мне необходимо было поговорить с человеком, который знал своих туземцев от и до.

Он вышел из-за угла хижины из листьев, прохладный, опрятный и физически подтянутый. Пожав руку, я понял, что он рад видеть меня снова, как и я его. Да, на Соломоновых островах небольшая заварушка и все такое, сказал он, и чертовски хорошо, Ламберт, что вы проверяете нас на туберкулез. Он говорил с благодарностью, так, будто я лечил его лично. Весь этот Барли — отвечал за каждого мужчину, женщину и ребенка под своей опекой. Он был окружным комиссаром на Малаите — великолепная работа. На Малаите было более 50 000 туземцев, и мы, должно быть, пролечили от распространенных болезней почти 40 000 из них. Не то чтобы они не вынесли бы этого еще больше. Естественно, эти дикие парни там в горах были не так подвержены туберкулезу, как жители побережья, сказал он, но их стоило проверить. До них дошла весть, что белые доктора делают уколы иглой. Все они были безумно рады этому лечению.

Барли собирался жениться; милая австралийка — он надеялся, что ей не будет одиноко здесь. (Как будто кому-то может быть одиноко с ним.) Он только что вернулся с острова Реннелл, сказал он, и привез с собой Бую. Буя! И правда, вот он, Буя, несколько замаскированный в пару шорт, но с той же мускулистой коренастой фигурой. На этот раз мы не терлись носами, а пожали друг другу руки по-европейски. Буя становился человеком мира.

И как там Реннелл? Ну, сказал Барли, то, что там произошло, могло бы показаться забавным, если бы не было столь ужасным. Слишком много заходящих судов, конечно, с очаровательными девушками Тахуа, которые заманивают их в Белые Пески. Но было кое-что гораздо худшее. До них более-менее добралась шайка адвентистов седьмого дня. Пастор Боргас высадился в Белых Песках и сообщил Большим Мастерам, что они прибыли «учить» их. «Вы же знаете, — сказал Барли, — до чего реннелльцы помешаны на изучении английского языка. Они думали, что обучение означает именно это. Когда адвентисты научили их говорить "Me want skula" — что означает "Мы хотим школу", — они не знали, что школа на языке адвентистов означает пачки Нового Завета и вегетарианскую диету. Ветхий Завет для народа, живущего в эпоху старше Исаака и Ревекки; вегетарианская диета для расы, которая умирает от голода по мясным протеинам! Ну, перед тем как мистер Боргас уехал домой, он дал Тахуа и Таупанги полоски белой ткани для ношения; белые повязки на руку с крупными черными буквами "M.V."»

«Что такое "М.V."?» — спросил я.

«Миссионерский волонтер», — с кривой улыбкой ответил Барли.

Я издал вопль. Представьте этих архаичных и бородатых королей, шествующих с надписью «Миссионерский волонтер» на руках!

Но Барли не видел в этом комической стороны. Как и я, после того как он рассказал мне остальное. «Когда Таупанги и Тахуа обнаружили, чем занимались эти чудики, они пришли в ярость и поклялись, что ни один миссионер больше никогда не приблизится к их острову на расстояние полета стрелы. Послушайте, это порождает беду. Не успеете оглянуться, как они перебьют еще одну парчку христианских учителей. Тогда начнется настоящий ад. Я не хочу, чтобы карательная экспедиция отправлялась на остров Реннелл и вешала там кучу народу».

Барли словно читал мои мысли, когда произнес: «На твоем месте я бы отправил на этот остров одного-двух надежных ассистентов из числа туземных медицинских работников, снабдив их лекарствами сполна. И никого бы туда больше не пускал, разве что ученых. Ты увидишь, что народ там уже не в таком хорошем состоянии, как в твой прошлый приезд. На Тихоокеанском театре перемены происходят очень быстро».

Итак, Барли вернулся со мной на «Заку». Это был один из корпоративных ужинов Крокера: жареный стейк, доставленный замороженным из Монтаны, и «Перье-Жуэ» 1922 года. Барли отвечал на град вопросов. Воины с Малаиты, говорил он, — настоящие мужчины, которые никому не позволяли садиться себе на шею. Они не умели лгать. Когда их спрашивали, скольких они убили, они либо отвечали, что это не ваше дело, либо честно перечисляли свои кровавые заслуги...



При мягком свете настольных ламп стюарды изысканно разливали марочное вино. Прямо там, чернее самой темноты, лежала Малаита...

******

В сопровождении Гордона Уайта и Малакаи я отправился в лепрозорий в Куаибайте. Я знал, что проказой, занесенной сравнительно недавно, на Малаите болело около одного процента населения. Когда колонисты упоминали врачей Меланезийской миссии, они обычно говорили: «Великолепная работа!» Я не был разочарован, увидев миссионерскую колонию, представлявшую собой порядок посреди зеленого хаоса: больницу и церковь из бетона, а также лепрозорий, расположенный несколько ближе к ним, чем было безопасно. Империал лепр ассоциация выделяла им субсидии на лекарства, Протекторат предоставлял кое-какие медикаменты и крошечное пособие на пропитание. Сначала меня поразило, когда я обнаружил, что двое их санитаров были больными проказой с arrested cases; затем я осознал, в условиях какой жесткой экономии приходилось работать этим преданным людям, чтобы удерживать свое миссионерское предприятие на плаву. Образованные и воспитанные в благородных семьях, они горбатились всю жизнь в истинно христианском жизнелюбии. Мне казалось, что некоторые из них годами не ели досыта.

Я обедал с ними. Будь они французскими священниками, они бы сообразили восхитительный обед из того, что растет в джунглях, — в этом заключается французский гений. Здесь же миссионеры весело болтали над скудной пищей, поданной к столу. Я знал, что это было самое лучшее из того, чем они располагали, поскольку мы были их гостями.

Врачи и сестры милосердия рассказывали мне, что угодить малаитянам было трудно, когда им что-то втемяшивалось в голову, а происходило это почти всегда. Миссия здесь лечила 73 прокаженных, но временами их число достигало 147. Многие из них были амбулаторными больными, то есть предпочитали жить в своей собственной деревне примерно в миле отсюда. Они заглядывали на лечение тогда, когда им этого хотелось, или просто уходили. Меланезийская миссия пыталась добиться принятия закона, который заставил бы прокаженных сидеть на месте. Туземцы обожали все, что лечили «иглой», но вылечить их двумя-тремя инъекциями, как в случае с фрамбезией, было нельзя. Лечение проказы отнимало массу времени, и после пары уколов малаитянин говорил своим братьям: «Какого черта? Волшебство этого парня не работает».

Все это давалось отважным врачам-миссионерам с большим трудом. Мое единственное предложение заключалось в том, что лепрозорий находился слишком близко к «чистой» больнице, где лечили от чуть ли не всех остальных болезней. И мне казалось рискованным держать прокаженного в качестве старшего санитара. Очевидным решением было бы: собрать их всех и отправить на Мокогаи. Но это было совершенно исключено для правительства, финансы которого и без того были подорваны. Не вдаваясь в цифры, отправка предполагаемых 950 прокаженных обошлась бы Протекторату в львиную долю его доходов. Добавьте к этому физическую невозможность вывезти больных из столь диких мест, куда само правительство не осмеливалось соваться; мест, где свирепые дикари вели междоусобные войны, а белый человек считался извечным врагом. Это была лишь еще одна трагедия европейского владычества над туземной расой.

Вокруг миссионерской станции Куаибайта я хотел бы поставить яркую жирную точку одобрения. Преодолевая огромные трудности, она выполняла дело Господне практическим образом, и с каждым годом ее работа улучшалась. Ее сотрудники, сводящие концы с концами на сорок фунтов в год, являли собой образчик классического миссионера в лучшем смысле этого слова: цивилизатора, исцелителя и защитника беспомощных.

******

Мы делали инъекции вокруг гавани Тай, и наша методика была настолько популярна, что привлекала дикарей из холмов за много миль оттуда. Наши иглы изнашивались, а пальцы коченели от прокалывания кожи сотен людей, которые обращались к нам, требуя «нила» (иглу). Туберкулиновая проба для получения достоверного результата требовала двух введений и двух осмотров, всего пяти дней. Трудность заключалась в том, чтобы заставить людей вернуться на второй укол и заключительный осмотр, и я был очарован красноречием Гордона Уайта на живом пиджине: «Этот большой белый доктор по части Фиджи, он пришел на этот раз давать другой сорт нила. А этот другой сорт нила, он чтобы остановить эту хворобу насчет кашля, от которой кое-кто харкает кровью...» И в ходе пространных окольных объяснений он толковал им, что они получили свои два укола, но должны явиться в «хаус такис» (налоговый дом) для третьего осмотра во вторник. Высокий уровень заболеваемости туберкулезом, проявившийся в бурных реакциях, делал совершенно очевидным то, что Малаите необходим туберкулезный санаторий. Учитывая финансы Протектората, это было бы столь же недоступно, как и поголовный сбор прокаженных.

Наши исследования, я надеюсь, пролили свет на распространенность туберкулеза. Среди тех, кого мы обследовали в лагуне Тай, инфицированность составляла более 77 процентов. Среди тех, кого нам удалось привлечь из буш-деревни, этот показатель равнялся 60 процентам. Весьма непопулярные чиновники, отправлявшиеся на сбор подушного налога, сообщали, что число налогоплательщиков на Малаите за десятилетие сократилось с 14 000 до 10 000. Поскольку плантации Соломоновых островов почти на три четверти зависели от рабочей силы с Малаиты, такое сокращение было катастрофическим. Переберите весь спектр болезней, от туберкулеза до стригущего лишая, — и перед вами предстанет медицинская проблема, с которой столкнулся бедный землей Протекторат. Единственным спасением — должен повториться — было бы отправить как можно больше местных студентов изучать медицину в Суву. Время это приближалось, я был в этом уверен, ибо моя Школа начинала набирать полную грудь воздуха.

Пока мы работали на берегу, Темплтон Крокер оставался истинным спортсменом, развлекаясь так хорошо, как только мог временный инвалид. Неделями он сидел на палубе, закинув больную ногу на стул, и получал удовольствие чужожизненного опыта, слушая о том, что делали врачи, антропологи и прочие -ологи в своих экспедициях. Для активного и любящего приключения человека это должно было быть мучением. Нога заживала очень медленно, как и положено запущенной инфекции во влажном жарком климате. Время от времени, когда британские старожилы приглашали нас на чай или коктейль, Крокер усаживался в паланкин, подаренный ему доктором Хезерингтоном, и его переносили на берег. Восседая наверху, пока четверо темнокожих несли шесты, Крокер выглядел точь-в-точь как римский проконсул по пути на пир или в храм, или куда там еще ходили проконсулы.

Часами он сидел на палубе, слушая рассказы Буи об острове Реннелл и о том, почему тому не нравятся адвентистские миссионеры. «Рыба табу; мясо табу; гулять табу; табак табу; все вокруг этой штуки табу». Крокер, закоренелый противник табу, сочувствовал ему и любил слушать, как Буи заявляет, что мистер Боргас, прилепивший «M.V.» на руки Тахуа и Таупанги, может, и одурачил тех стариков, но Буи ему провести не удалось ни на секунду. Он прекрасно помнил, что говорили о них мистер Хамлин и доктор Ламберт: «Эта миссия совсем никуда не годится в Мангаве».

******

Темплтон Крокер приложил невероятные усилия и понес огромные расходы, чтобы организовать эту экспедицию. На протяжении всего пути его донимал причудливый поворот в таможенных правилах: там внезапно взбрело в голову взимать пошлину чуть ли не со всего подряд. Никогда прежде британская колония не донимала «Заку» подобным образом. Мы выполняли поручение Верховного комиссара по приглашению и заслуживали свободы порта. Впрочем, никогда не угадаешь, какой оборот примет островная политика.

У тех из нас, кто работал на берегу, тоже хватало своих хлопот, а неприятности на Малаите означают, что лучше уносить ноги.

Как я уже говорил, туберкулиновые пробы занимают пять дней. Один день мы делаем инъекцию, затем делаем перерыв на день, на третий день вводим тем, у кого результат оказался отрицательным, более сильный раствор; затем снова делаем перерыв на день и на пятый день получаем окончательные отрицательные результаты — у тех, кто, как считается, не имеет инфекции и никогда ее не имел. Положительная реакция, показывающая, что у человека есть или был туберкулез, проявляется в виде небольшого и слегка приподнятого розового кружка вокруг места инъекции. Запутавшиеся туземцы решили, что этот розовый кружок и есть желанный результат, и с гордым видом шествовали прочь, чтобы показать его своим друзьям. Было очень трудно заставить окончательно отрицательных пациентов понять, что они прошли весь курс до конца — ведь где же то розовое пятно, к которому они стремились?

Что ж, мы занимались этим уже четыре дня, и курс подходил к концу. И тут как назло появляются несколько местных учителей с запиской от белого миссионера церкви Адвентистов седьмого дня с просьбой сделать инъекции его людям. Мы знали, что у нас не будет времени завершить пятидневную процедуру, но один-единственный укол новой партии мог кое-что прояснить. К тому же всегда хочется поддержать авторитет белого человека в глазах туземцев, и отказываться от этой просьбы было нельзя. Помните, малаитяне считали наши пробы лекарством от бог знает чего — туберкулеза, проказы или фрамбезии, все было примерно одно и то же, лишь бы они получили волшебную «нила». Нет, один укол не причинит им вреда; он мог поддержать их духовно. И руководствуясь этой софистикой, мы решили сделать инъекцию избранным адвентистами людям.

Вдобавок ко всему мы были вынуждены отказать в инъекциях множеству туземцев, пришедших после первого дня, и они были весьма недовольны этим. Кто мог их упрекнуть после их долгих переходов через горные вершины, вероятно, без всякой еды? Они с мрачными лицами сгрудились вокруг нас, мысленно недоумевая, почему, если пять дней приносят столько пользы, четыре или три не принесут пользы вообще. Затем поползли слухи, что мы делаем исключение в пользу адвентистской братии, — и обстановка начала накаляться.

Новички стекались ежедневно, и перед нашим «хаус такис» образовалась такая давка, что конца ей было не видать: черные, свирепые лица, твердо намеренные получить свою долю инъекций, если мы начнем новую партию. Мы уже обследовали около 1500 человек, и восемь туземных полицейских охраняли нас каждую секунду времени. Они меняли караул каждый час под впечатляющее бряцание винтовок, неизменно с примкнутыми штыками. Я вскоре осознал всю житейскую мудрость старого доброго Барли, приславшего их сюда под началом Джона Уайта, ибо Джон знал свое дело.

Но мы оказались в весьма щекотливом положении. Я обещал сделать инъекции людям адвентиста. Оглянувшись на сердитых чернокожих мужчин, теснивших нас со всех сторон, я передумал. Мало того, что нам нужно было спасать собственные шкуры, но если бы толпа набросилась на нас, неофиты-адвентисты пострадали бы первыми. Я считал местную полицию шуткой, пока не увидел, как они стремительно выстроились в шеренгу. Я закричал переводчику: «Скажи адвентистам, что у нас нет времени!»

Он передал им это. Руки замахали в воздухе, и раздался оглушительный рев тысячи луженых глоток. «Нила! Нила! Мне нужна нила!» Шум был настолько сильным, что Джону Уайту пришлось кричать мне прямо в ухо: «Лучше отдайте им. Просто сделайте им укол как попало, неважно, что это ничего не значит. Если вы не обработаете всех, и особенно миссионерских туземцев, они нас точно всех перебьют». Я стоял на своем, не имея при себе для защиты ничего, кроме подкожного шприца. Возможно, сказывалась многолетняя медицинская выучка, заставившая меня покачать головой; я не собирался растрачивать партию дорогого туберкулина на какую-то массовую фальшивку. «Зачем тогда нам вооруженная охрана?» — спросил я.

К моему величайшему удивлению, туземная полиция принялась выполнять свои обязанности. Выставив штыки, они образовали грубый кордон между нами и массой воющих горцев. После этого мы не стали рассуждать о манере нашего отступления, а немедленно ретировались — совершили бесславную перебежку к вельботу и в панике погребли обратно к судному. Гул угрожающих воплей преследовал нас до самого выхода в открытое море.

Когда я застал Крокера отдыхающим на палубе с ногой на стуле, он спросил, что это за сцену из массовых беспорядков мы там разыграли. Я ответил, что это была та самая мелодрама, которую ищут большинство исследователей, но мне она не по душе. Я обильно потел, причем пот был ледяным для столь теплого дня. Это напомнило мне, сказал я, слова, которые Уинстон Черчилль как-то сказал некоему комиссару от определенной группы тихоокеанских островов, приехавшему в Лондон объяснять разные вещи. Черчилль тогда был министром по делам колоний, а комиссар — его старым другом. «Уинстон, — сказал комиссар, — меня обвиняют в том, что я держу женщин». — «Но Чарльз, мой дорогой мальчик, — ответил Уинстон, — почему бы и нет?»



У меня были неприятности из-за Малаиты, но почему бы им и не быть — вопрос оставался открытым.

******

Слишком часто во время того плавания мне приходилось произносить фразу «я же говорил», сравнивая то, что я видел, с тем, что наблюдал двенадцать лет назад. Строку Стивенсона «Ром и дьявол сделали свое дело» можно было перефразировать так: «Болезни и торговцы сделали свое дело». Случайные острова, куда заходили случайные суда и где у жителей не было моральных барьеров перед чужаками, очевидно, катились по наклонной. В 1921 году, когда мы проводили суточный обход вокруг гавани Стар, мой медицинский разум тревожила беспечная сексуальная щедрость местных женщин. Меня не касалось то, что, по обычаю туземцев, молодые люди сдавали своих невест внаем на достаточно долгое время, чтобы заработать свадебный выкуп. Таков был обычай, и никаких дурных последствий не наблюдалось — до тех пор, пока они ограничивали свою распущенность соплеменниками. Их вольности с приезжими матросами — черными, белыми и желтыми — позволили мне предвидеть то, что я обнаружил там в 1933 году. Этот ужасный гость, паховая гранулема, явился погостить и остался убивать. Говорили, что занес ее китаец. Жизнь сокращалась, рождаемость была почти нулевой. Многочисленные миссионеры делали все возможное, чтобы обуздать безнравственность. Сделать они могли немногое. Гавань Стар была слишком хорошей торговой точкой, чтобы обходить ее стороной.

******

Когда «Зака» стояла на якоре в цветных водах залива Мохок, я стал свидетелем развязки короткой истории, которая тянулась целых двенадцать лет. Именно здесь, помнится, еще в 1921 году я читал полуночную лекцию об анкилостомозе в том, что я считал миссионерской деревней; после лекции я отдыхал в вельботе у берега, когда голый мужчина, чернее темноты, бредя по воде, приблизился ко мне и сказал, что он Сэм, миссионерский учитель; и его живой пиджин известил меня о моей ошибке — о том, что я попал в языческую деревню; его же община была христианской, и именно там мне следовало читать лекцию во имя Господа. Поэтому я дал ему несколько жестяных банок, рассказал, что именно нужно сказать в лекции, и попросил принести мне образцы утром, и он повислся. Бедняга, как и многие другие, думал, что его народ исцелится просто от наполнения банок. Он был глуп, но оставался истинным христианином.

Ну что ж, пока роскошная яхта Темплтона Крокера мирно покачивалась в этой бухте, на борту появился миссионер с несколькими туземцами. Один из них продолжал жаться к моему стулу, и я узнал его. Это был христианин Сэм. «Значит, ты все еще здесь миссионерский учитель», — сказал я. «Нет, мастер, — тихонько проговорил он, — ты говорил со мной в ту ночь в вельботе, но я не миссионер». Старый плуг мне понравился, и я провел с ним целый день, осматривая его деревню и докапываясь до правды в его истории, которая заключалась в следующем: когда онбрел к моей лодке с христианскими бреднями, он был язычником, живущим среди язычников; он пришел ко мне со своей благочестивой болтовней потому, объяснил он, что язычникам никогда не перепадало лакомых кусочков от белых; все лакомые кусочки доставались тем, кого обратили в миссии. У его людей была анкилостома, и ему было все равно, что говорить, лишь бы получить лекарство.

Сэм оказался отличным парнем, поэтому я дал ему еще несколько уроков лечения анкилостомоза и немного лекарств в помощь. Он все еще оставался язычником, сказал он мне, хотя местный учитель уже уготовал ему чрезвычайно жаркое Вечность...

******

На этом с посещенными вновь местами было покончено, и не все они оставили радостные воспоминания. Мы снялись с якоря и, взбивая воду винтами, вышли в открытое море, держа курс теперь снова на остров Реннелл. Я видел зло, содеянное в мирной Сикиане и в других незащищенных местах. Что стало с Реннеллом? Возвращавшийся с нами Буи говорил тревожные вещи.




ГЛАВА IV



СУДЬБА РАСЫ

Снова великая коралловая стена с ее скудной шапкой из деревьев; снова таинственная расщелина в утесах, обозначавшая залив Кунгава. Буи, подхвативший малярию во время поездки, всю ночь температурил. Сейчас он чувствовал себя вполне нормально, но был возбужден. Его глаза блестели, белые зубы сверкали, когда он указывал на знакомые ориентиры. Вон там был мыс Унгу-Унгу (Голова-Голова). У него там было место, но не было дома; клочок земли, унаследованный им по отцовской линии. На Канаве у него было три участка земли и прекрасный большой дом. Да, Буи значительно оправился со вчерашнего вечера, когда он горестно причитал: «У меня живот болит от еды белого человека. Теперь я больше не увижу Канаву». Отчасти эта депрессия была вызвана малярией, а отчасти морской болезнью, поскольку судно сильно качало.

К нам стали приближаться каноэ. Знакомые поднимались на борт, и самым первым среди них был Буи-Ублюдок, полный новостей, ибо Большой Мастер Менгехенуа умер. Бог, который был «Мастером в Небесах», проклял вождя за то, что тот забыл посылать ему дары в виде пищи. Другой Большой Мастер тоже забыл своего Бога и был весьма болен. «Болезнь ветра, он слишком холодный». Трудно было сказать, описывал ли он грипп или туберкулез.

После того как мы бросили якорь внутри рифа и сошли на берег, нам разрешили приблизиться к Тахуа, которого мы застали восседающим с важным видом на мыльнице. От имени мистера Крокера я произнес приветственную речь и положил перед Его Величеством тесло, нитку красных бусин, два лезвия для безопасной бритвы и разделочный нож. Тахуа просто произнес: «Спасибо». Жители Реннелла не питают слабости к раскатистому красноречию Самоа и Тонга.

Из-за шедшего дождя Тахуа отвел нас в свой «дом», представлявший собой не более чем крошечное укрытие, открытое с одного торца. «Дом совсем испортился», — извинился он и показал кучу балок, искусно обтесанных топорами, которые мы оставили во время нашей прошлой поездки; все было готово для грандиозного нового архитектурного замысла, который он планировал воплотить и который должен был стать достопримечательностью Реннелла и, по мнению Тахуа, самым большим зданием в мире. Там был конек крыши длиной тридцать пять футов и несколько изогнутых стропил для поддержки наклонной крыши из листьев пандануса. Тахуа становился очень богатым человеком.

Он вовсе не был дураком. Когда я рассказал ему об иглах, которые мы хотели использовать на благо людей, он все понял и сказал, что созовет множество народа для палочного лечения. Лукаво он добавил, что когда соберется так много народу, он сможет заставить их работать на строительстве своего нового дома. Он уступил просьбе Макгрегора, прибывшего сюда для исследования расовых истоков, перечислив двадцать четыре поколения своих предков и крупицы устной истории, которая, как мне кажется, была искажена европейскими летописцами. Он рассказал нам, что все люди в его округе приходятся ему кровными родственниками. Общий предков прибыл с Увеа (остров Уоллис, прямо к западу) и прошел через Ротуму и Соломоновы острова. История Тахуа, щедро сдобренная мифами и демонологией, вполне могла быть отчасти подлинной. Несомненно, все реннелльцы приходились друг другу троюродными или четвероюродными братьями; перед нами предстала картина инбредного народа, который при этом был весьма далек от физического вырождения. Их табу на кровосмесительные связи было настолько строгим, что брату и сестре не разрешалось пить лекарство из одного стакана.

Макгрегор, беседовавший с Тахуа при любой возможности, рассказал мне, что Большой Мастер назвал множество островов, к которым прикасался его предок во время своего долгого путешествия на Реннелл. Это было интересно, но не проливало света на расовое происхождение. Их язык был настолько близок к полинезийскому, что Макгрегор мог складывать целые предложения; его полинезийский был настолько похож на их собственный язык, что жители решили, будто он прибыл с Ротумы, и воспринимали как должное, что он знает об их обычаях и теогонии гораздо больше, чем знал на самом деле. По этой причине они показывали ему множество священных мест, спрятанных в буше и запретных для всех, кроме посвященных.

Тахуа хранил суровое молчание насчет мистера Боргаса, миссионера, который прикрепил к нему ярлык «M.V.», но когда местные жители толпой хлынули на наше судно, мы вскоре обнаружили, что миссионерский скандал был самой громкой новостью на Реннелле со времен знаменитого убийства. Внешне эти туземцы не сильно изменились, если не считать того, что они стали больше говорить на пиджине и каким-то образом утратили свою вороватую привычку утаскивать каждую мелочь, которая им приглянется. Девушки уже подбирались к привлекательным членам нашей команды, и по их настойчивым возгласам «Мне нужен нож» и «Мне нужен топор» было легко понять, что цена любви выросла. Появились лезвия для бритвы, поэтому пустые пивные бутылки утратили свою рыночную стоимость.

За все свои многочисленные путешествия Крокер не видел ничего подобного реннелльцам. Помимо их расовой особенности, говорил он, они были самыми дружелюбными людьми, с какими ему доводилось сталкиваться. Я упомянул знакомого доктора, который был настолько чертовски общителен — вечно тыкал в меня зубной щеткой, — что я научился его недолюбливать. Крокер не понял моего сравнения — тогда. Позже он понял.

Один крупный мужчина, стоя на коленях возле моего стола, пространно рассуждал о миссионере Боргасе. Он называл его «Богус» с той интонацией, с какой говорят о какой-нибудь неизлечимой болезни. Богус закинул удочку, заманив их на корабль: «Хотите посмотреть на кораблик?» Вот они и посмотрели на кораблик. «Потом он идет на берег и накладывает табу на кораблик». Мистер Боргас не преподнес Тахуа никакого дань ни в виде еды, ни в виде табака. Единственное, что он мог предложить бесплатно, были Спасение и повязки «M.V.»... Моя вера в Реннелл несколько укрепилась, когда сидевший на коленях рядом со мной мужчина произнес: «Миссия приходит, Мастер уходит. Большой Мастер в Небесах тоже уходит». Что означало по-простому: если Реннелл будет охвачен миссией, его прошлое исчезнет; и они были начеку.

Надеюсь, я не высмеял дружелюбие этих людей. Их щедрость превосходила все, что я видел где бы то ни было, не исключая даже Островов Кука. Они, возможно, казались излишне нетерпеливыми в стремлении заполучить то, что им хотелось — главным образом изделия из стали, — но в обмен они отдавали лучшее, что у них было, с верой малых детей. Меня буквально тошнило от вида их беспечного обмена с некоторыми нашими матросами — драгоценных фамильных реликвий на несколько сигарет или жестяную погремушку. Я видел, как искусно вырезанный и отполированный эбеновый «жезл Большого Мастера» — царский скипетр для них — ушел матросу за копеечную палочку крепкого крученого табака. Матросу жезл понравился, а владелец просто не мог отказать. Множество прекрасных музейных экспонатов было вот так профукано. Зачем спорить о цене, раз гости такие приятные?

С точки зрения врача, торговля женщинами выглядела еще более удручающе. Тахуа в знак крайнего благоволения предложил мне свою дочь, хотя, как он пояснил, она была сосватана за Бую-Ублюдка. Когда я сообщил ему, что женат и у меня есть собственная «мэри», он выслушал меня с уважением; уверен, он не имел ни малейшего понятия, какое это имеет отношение к делу.

Несколько ночей подряд пирушки в кубрике шли полным ходом; они продолжались до тех пор, пока Крокер не показал матросам, кто хозяин на «Заке», и не запретил пускать на борт гостей после шести вечера. В разгар бурного периода, предшествовавшего этому ультиматуму, я застал одного палубного матроса за тем, что он со всем усердием намыливал местную красотку куском бурого мыла и смывал пену из шланга. Вероятно, это была ее первая настоящая в жизни балка; меня поразила белизна ее кожи, которая не уступала коже чистокровных полинезийцев.

Когда я прибыл туда на «Франсе», мы, щеголеватые исследователи, были настолько грязными, что в некоторой степени притупили свое обоняние. Но, прибыв сюда прямо из роскошной чистоты «Заки», я остро ощутил царивший на Реннелле запах человеческого пота. Мне потребовалось проявить некоторую тактичность, чтобы напомнить Буе, что ему не мешало бы искупаться. Он воспринял эту новость дружелюбно, нырнул в бухту и поплыл как рыба. Даже без мыла он посветлел по меньшей мере на два тона и очень гордился этим, когда я подержал перед ним зеркало.

Панио, политический громила, источал особо мощный аромат; меня совершенно поразило его смирение, когда я предложил ему последовать примеру Буи. Выбравшись из воды, ставший бледнее и лучше собой, он рассказал мне, что у него уже был опыт общения со «словесными метками» — теми самыми, что я оставлял на пишущей машинке. Но его слова ни к чему не привели. Он протянул мне бумажку, которую ему дал какой-то проходящий шкипер в качестве рекомендации для встречных судов. Но когда Панио показывал ее другим шкиперам, те сильно сердились. Я прочитал его бумажку и все понял. Там было написано: «Всем, кого это касается. Не имейте никаких дел с этим проклятым ублюдком. Он отъявленный негодяй». Написавший эту рекомендацию шкипер был знатоком человеческой природы.

Я полагал, что твердая позиция Темплтона Крокера против полуночных визитеров может иметь опасные последствия. Или по крайней мере этот эффект окажется не слишком долговечным. Помогло это, как я выяснил, примерно на сутки; люди были добрыми, но настойчивыми, и все они вернулись. Единственным способом сократить часы посещений, как мы поняли, было общение с Большими Мастерами; и когда нам это удавалось, обстановка становилась спокойнее... Или нет? Однажды вечером после ужина несколько местных красоток развешивали свои прелестные фигурки практически по всему кораблю, будь то одушевленные или неодушевленные предметы. «Мори» Уиллоус, служивший живой вешалкой примерно для шести липнувших к нему дам, даже не попытался смахнуть их, изрекая свой бонмот: «Просто еще один спокойный вечер дома». А наш хозяин, который поначалу заявлял, что реннелльцы — одно из прекраснейших творений природы, слегка поморщился от царившего вокруг местного букета ароматов.

На следующий день я записал в дневнике:


Мистер Крокер работает на кормовой палубе или пытается это делать; Панио сзывает друзей на расстоянии полумилли, голосом, от которого в корабле может образоваться пробоина; какая-то девчонка и два мальчика настойчиво играют на губных гармошках прямо у меня в правом ухе; Мори, упаси боже, торгует детскими погремушками, теми самыми, с бубенцами; какой-то мужчина подбрасывает резиновый мяч и настолько неуклюже его ловит, что моя крошка Сара Селия могла бы показать ему, как надо. Мужчины постарше требуют ножи и топорики, а те, что призывного возраста, помешались на музыкальных волчках... На чем это я остановился? Ах да, сегодня утром на пляже я угостил сигаретой Тейну, и он сказал: «Ты мой ребенок». Полагаю, он пытался сказать, что он мой отец...



Остров Реннелл делал успехи, но на своем пути прогресса он свернул не на ту дорогу. Очень многие мужчины отказались от традиционной одежды и пристрастились к лава-лава. Чтобы произвести на нас впечатление, они порой натягивали лава-лава поверх освященных веками набедренных повязок, которые называли конгоа. Или вовсе снимали конгоа, заменяя их «ситцами». Во время недавней поездки Барли его команда привезла несколько тысяч сигарет, спасенных с потерпевшего крушение японского судна, и реннелльцы набросились на них как утки на воду. Новые вкусы, новые привычки... Растущее увлечение европейской одеждой проявилось в поведении Муа, сына Таупанги, который ходил за мной по кораблю, с лукавой улыбкой предлагая подарить ему брюки и рубашку. Я попытался объяснить ему, что если он затеет такую чепуху, это навлечет проклятие на Реннелл.

******

Куда делось то свирепое табу на анализы испражнений, которое ставило нас в тупик во время нашей прошлой поездки? Старый Тахуа, в присутствии которого мы не смели шепотом произнести запретное слово, теперь шел на контакт на удивление легко. Возможно, лишняя коробка рыболовных крючков пощекотала его гипертрофированную алчность. Во всяком случае, он разрешил Малакаю при содействии Буи прочитать ему нашу стандартную лекцию об анкилостомозе с диаграммой и прочими наглядными пособиями. Тотчас же он приказал нескольким мальчикам явиться в палатку, которую мы установили на пляже, и пройти надлежащее обследование. Позже он велел явиться для такого же осмотра нескольким женщинам.

Эта уступка была любезна с их стороны и удобна для нашей работы. Но под внешней вежливостью я чувствовал некоторое ослабление старых религиозных связей, которые определяли гордую расовую идентичность Реннелла. Веками они поклонялись с целеустремленностью, напоминавшей средневековую Европу, когда Церковь была всем во всем, а Папа — ее толкователем. Религия стояла на первом месте у жителей Реннелла и проникала во все обязанности их повседневной жизни.

Внешне они по-прежнему оставались религиозными. Но какие подводные течения сомнений проникали в их новые желания и амбиции? Они все еще казались беспрекословно послушными Большим Мастерам, говорившим голосом Бога. Прислушивались ли по-прежнему Божество и его младшие божества к их сокровенным мыслям, как это было каких-то три года назад? Их свод грехов и добродетелей отличался от нашего, но был столь же суров. Что станет с ними, когда все их традиции отправятся на свалку?

Пока я работал в своей палатке на пляже, до меня доходило множество вещей, о которых я раньше не знал. Доктор Макгрегор рассказал мне больше, ибо он находился здесь для того, чтобы изучать прошлое и настоящее странного народа. Через Бую, верного Белым Пескам, я узнал, почему мне в этот раз лучше не ходить к Озеру. Тахуа и Таупанги снова затеяли из-за имущественных прав вражду, замешанную на ревности. За последний год или около того Таупанги посетила идея: если Тахуа получает железо благодаря владению Белыми Песками, то пусть у Таупанги будет собственная якорная стоянка. Поэтому он проложил трехмильный короткий путь к месту в утесах, где было хоть как-то возможно подняться и спуститься. Здесь он мог спускать на воду каноэ и приглашать экипажи проходящих кораблей добираться к Озеру кратчайшим путем; что-то вроде наших дорожных указателей «Кратчайший путь до Атлантик-Сити». Сколь бы грубо сработана ни была эта идея, она привлекала некоторую торговлю в округ Таупанги. Тахуа пришел в ярость, и жители Белых Песков прекрасно знали, что два младших Мастера, помогавших прокладывать запретную тропу Таупанги, были поражены смертельной болезнью, которую мог наслать лишь Бог Тахуа.

Посольство от Озера навестило мою палатку с любезным приглашением Таупанги прибыть в его округ с нашими методами лечения. Буи предостерегающе глянул на меня, так что я был вынужден отказаться. Мы были обязаны Белым Пескам нашей якорной стоянкой и штаб-квартирой. Неизвестно, что мог бы сделать Тахуа, вздумай белый лекарь-шаман изменить ему ради ненавистного соперника. Поэтому я отпустил Гордона Уайта к Озеру вместе с некоторыми учеными с «Заки». Тахуа даровал им эту милость после того, как я предложил практическую идею в его интересах. Почему бы не объединить усилия с жителями Озера и не прорубить хорошую тропу через те ужасные восемь миль лиан и кораллов? Сделать сообщение легким, и Таупанги забудет о своей соперничающей стоянке... Это было все равно что просить убежденного республиканца отменить таможенный барьер ради взаимной торговли. Но Тахуа задумался над этим...

Они стекались со всех округов, чтобы выстроиться в очередь у нашей палатки. Пока мы трудились по своей части, Макгрегор на другом конце занимался своей работой, а доктор Хайнс, наш хирург, изучал группы крови 100 человек в надежде пролить свет на их расовое происхождение. Они почти поровну делились между группой O и группой B, практически не имея групп A или AB, что существенно отличалось от европейских показателей и предоставляло материал для специализированных антропологических исследований; кроме того, их данные не совпадали с результатами типирования других полинезийцев.

Доктор Макгрегор, имевший степень доктора философии по антропологии Гарвардского университета и располагавший превосходными возможностями Музея Бишопа, был молодым ученым с надлежащим багажом знаний и энтузиазма. По мере того как вереница туземцев проходила через нашу палатку, он измерял их головы и получал головной указатель в пределах 74-75, примерно такой же, как у так называемых нордиков. Он пришел к выводу, что они не были обычными полинезийцами в том смысле, в каком ими являются гавайцы, самоанцы, жители Островов Кука и другие. В их культуре присутствовало множество меланезийских элементов, таких как некоторые особенности поклонения богам и привычка жевать бетель. Они ничего не знали о любимом у полинезийцев кава; и многие их слова вообще не были полинезийскими. Но физически они не были ни меланезийцами, ни представителями микронезийской расы, которую я сам видел на Гилбертах и в западных Бисмарках. Называть их дополинезийцами было не диким предположением, учитывая, что на Тонга до сих пор сохраняется небольшой такой элемент.

Где-то во время своего долгого путешествия из Ниоткуда в Никуда они переняли определенные полинезийские ремесла и привычки: например, изготовление ткани тапа и обмазывание тел священной куркумой. История фиксирует, что тонгафити, завоевавшие отцы Полинезии, напали на остров Реннелл около 400 лет назад; но не для того, чтобы покорить. Реннелльские воины перебили всех, кроме одного человека. Тот человек в конце концов построил каноэ и отправился домой. Реннелльцы кое-что знали о захватчиках, очень похожих на тонгафити. Насколько мы могли видеть, среди них не было метисов — за исключением двух полукровок, вероятно, рожденных от заезжих матросов.

Мы с Малакаем, представлявшие медицинскую сторону предприятия, были заняты подсчетом местных болезней. Мы оставили обследования на анкилостомоз на самый конец и завоевывали доверие населения с помощью менее неприятных тестов. Если по возвращении на Реннелл я и был пессимистом, то был рад обнаружить, что многие мои страхи не имеют под собой оснований. Здесь не было филяриатоза, не было обнаружено и следов малярийного комара — анофелеса; отсутствовали и диагностические признаки малярии. У Буи действительно была малярия; я знал это, потому что лечил его от нее. Но он побывал с Барли на Малаите, где несомненно ее и подцепил. Что касается туберкулеза, то на Реннелле я обнаружил его меньше, чем где бы то ни было в других местах, которые посещал. Фрамбезия не представляла угрозы; местный обычай изолировать больных до заживления язв сократил число случаев заболевания до единичных третичных — Буи сказал мне, что я найду много фрамбезии на Беллоне, где не соблюдали древний обычай карантина. Чесотки на Реннелле все еще хватало, но и она, казалось, шла на убыль.

Я уже описывал методику выявления анкилостомоза, но поскольку на Реннелле этот вопрос имел первостепенное значение, надеюсь, мне простят ее повторное описание.

Выдаются маленькие баночки для образцов испражнений, и их содержимое исследуется. Если вам нужны черви, вы отбираете людей, у которых анализы дали положительный результат; положительный потому, что в их образцах были обнаружены яйца анкилостомы. Вы даете им дозу лекарства, скажем тетрахлорида, а затем вручаете «джерри», обычно представляющий собой пятигаллонную жестянку из-под бензина, и велите им складывать все испражнения за день в эту большую емкость. После тетрахлорида дается слабительное, чтобы ускорить процесс. По истечении двадцати четырех часов весь стул промывается через несколько слоев хирургической марли, пока не останется лишь осадок. Этот осадок берут столовой ложкой и взбалтывают с небольшим количеством воды на фотоюшке, где червей можно разглядеть с трудом, особенно если пациент ел волокнистые овощи. Затем ему дают еще одно солевое слабительное, и он опорожняет кишечник в течение следующих двадцати четырех часов. После этого процедура повторяется. Чтобы выполнить работу качественно, следует собрать материал еще за один день. В условиях больницы это трудно, а среди дикарей — тем более. В Новой Гвинее нам приходилось запирать их за колючую проволоку, на Фиджи мы часто запирали их на замок.

На Реннелле нам не разрешали проводить эту работу до самых последних дней, да и согласие Тахуа мы получили лишь щедро заплатив ему рыболовными крючками. Обследования проходили на пляже, а испытуемыми были сплошь девушки; Большой Мастер заставил их подчиниться, рассудив с хитростью, что если на нескольких девчонок и падет какое-то волшебное проклятие, ничего страшного не случится. Малакай и Гордон должны были сторожить этих пациенток; но из-за того, что постоянно шли новые люди, за ними, пожалуй, следили не слишком пристально. Заражение было очень слабым, и многие порции стула, вероятно, ускользнули от внимания. Позже, когда мы изучили материал, мы не нашли ни одного черня. Проблема заключалась в том, что разрешение Большого Мастера пришло настолько поздно, что применить методику, подходящую для столь причудливых обстоятельств, оказалось невозможно. Задержка привела к тому, что нас постигла неудача.

Они не имели никакого представления о болезнях. Когда дело доходило до туберкулиновых проб, у нас возникали огромные трудности с тем, чтобы заставить их явиться на повторные инъекции, поскольку Большой Парад шел непрерывно, и они не хотели пропускать ни минуты зрелища. Время, разумеется, для них ничего не значило. Эта особенность мышления, наряду с упомянутыми выше, работала против нас самым решительным образом. Помните, это была земля дикарей, суровый пляж, отсутствие сколько-нибудь заметных домов и почти непрекращающийся дождь. Добавьте к этому суеверную застенчивость туземцев. Однажды, когда я застал Бую за весьма интимным занятием, он чуть не умер от страха.

Я изо всех сил старался выяснить распространенность гонореи, старого врага расовой плодовитости. Обследования, разумеется, исключались — осмотреть реннелльского мужчину можно было только предварительно оглушив его топором. Я подозревал, что этот венерический микроб снова объявился на Реннелле, и когда после отплытия я осмотрел нашу команду, мои подозрения подтвердились. Я мало что мог узнать от людей, которые никоим образом не связывали инфекцию с беспорядочными половыми связями; любую болезнь они расценивали исключительно как проклятие за нарушение табу, даже бессознательное. Но то, что наши матросы подхватили на Реннелле, заставило меня встревожиться за будущее острова. Преграды рухнули, Белые Пески предлагали гостям самое щедрое гостеприимство. Мне уже доводилось видеть, как популяции других островов шли ко дну по схожим причинам.

Ночной обязанностью был подсчет больных на борту. Нога Темплтона Крокера почти зажила; тем не менее мы отговорили его испытывать ее вновь во время того ужасного пешего перехода к Озеру. Стюарт, наш ботаник-коллекционер, лежал в постели с тяжелой язвой на ноге. Он исходил пешком всю Яву и Борнео в экспедиции Чанселлора-Стюарта, а теперь злился, что его собственные ноги отказываются его нести. Тошио, похоже, оправился от болезни, которая заставила нас зайти в Тулаги, и в остальном мы казались готовыми к продолжению пути. Если не считать того, что я сам мучился от фурункула на ноге.

Однажды ночью Буи поднялся на борт и попросил Малакаю замолвить перед мистером Крокером словечко о выделении дополнительного продовольствия для людей, спустившихся вниз ради лечения. Малакай, всегда сочувственно относившийся к туземцам, сказал, что наблюдал за ними: они провели весь день во рту ни крошки не имея. Эти люди были кочевниками, поистине — кочевниками на острове длиной в пятьдесят миль. Отправляясь в путь, они никогда не думали о том, чтобы захватить припасы. Я пошел к Крокеру и обнаружил, что он вновь проявил великодушие. Ради бесплатного угощения для реннелльцев он уже изрядно опустошил наши запасы съестного, но умудрился раздобыть еще один банкет и отправить его на берег. Я спросил Бую, почему люди голодают, ведь они могли бы ловить рыбу в бухте, на что он ответил, что есть рыбу из бухты во время сброса наших нечистот туда запрещено табу.

Я застал Бую врасплох и сказал ему, что узнал имена двух Богов, правивших его островом: это были древний Тетаносанга, чей обхват составлял десять саженей, и его внук Тейатутабу. Услышав священные слова, Буи остолбенел и стал умолять меня никогда, никогда больше не произносить эти имена. Только Большие Мастеры могли говорить их, да и то лишь шепотом. Мне понравилось благоговение Буи, когда он молитвами отводил мое безрассудное нечестие. Пока он молился, я чувствовал, что вера не покинула его народ и, возможно, укрепит их в противостоянии белому захватчику, подобно тому как они противостояли тонгафити.

Молитва была частью их повседневной жизни. Гордон Макгрегор во время своего визита к Озеру стал свидетелем священной и тайной церемонии, которую прежде никогда не показывали белым людям. Он задал вопрос, и старый Таупанги впал в «потный транс», ища божественного руководства. Два его спутника поддерживали тяжело потеющее тело вождя, пока его глаза закатывались, а голова падала. Они боялись, что он умрет. Наконец его помощник взял полоску тапа и туго обвязал ею его талию, чтобы выдавить завладевшего им духа. Затем он вышел из транса и передал несколько путаное послание: возможно, сказал он, его сын сможет отправиться в поездку с Макгрегором.

Таупанги был единственным из пяти Больших Мастеров, кто мог общаться с Богом напрямую. Остальным приходилось передавать послания через посредника. У Тахуа не было мистической силы. С восприимчивой душой он всю жизнь ждал, когда Бог войдет в него и окажет милость, но умер, так и не дождавшись исполнения своего желания.

Религия была повседневным, ежечасным делом для этих простых, набожных людей, и путь на Небеса был четко им указан. Когда душа входила в Рай, она была совсем крошечной душой, но она росла, как растет ребенок, и достигала великолепных размеров среди бессмертных. Это были мужские Небеса, ибо земные женщины едва ли стоили того, чтобы их туда отправляли, тем более что Вечность была обеспечена множеством прекрасных созданий, превосходящих во всех отношениях простую человеческую самку. Когда умирал Большой Мастер, вместе с ним хоронили тяжелую палицу для защиты от злых духов на пути в его Вальхаллу. «Жезл Большого Мастера», его символ власти, водружали на вершине его могилы, и это знаменовало срок его полномочий в качестве духовного толкователя; пока жезл не истлевал, его земной преемник мог использовать его в качестве рупора для связи с Небесами и советоваться с покойным Большим Мастером и с верховным Нгенгго, Богом-Внуком. Когда жезл истлевал в земле, усопший переставал быть небесным толкователем, и бразды правления переходили к следующему в очереди.

Макгрегор наконец-то отчетливо понял, что мой пиджин служит ценным средством общения. Он выяснил, что священное имя их бога — Нгенгго, так же как Ренго на Ротума. [6] Ренго было и другим названием куркумы, священной для тел высокопоставленных лиц. Сообща мы выяснили, что Большие Мастера общались с богами косвенно, через своих предков. Словно возводя защиту против произнесения священных имен, они имели по крайней мере два имени для двух главных богов. Во время моей первой поездки один Мастер сказал мне, что главного бога зовут Таинатуа, как я понял — на самом деле Таиинггатуа. Затем Барли чуть позже узнал, что эти двое — Тетаносанга и Теаитутабу (Священный Бог). На Озере Макгрегор обнаружил, что Теаитутабу и Нгенгго — одно и то же лицо. Он собрал там великолепный материал, особенно касающийся религии и церемоний, и смог дополнить его благодаря своему обширному опыту на Ротума и в Токелау. Между прочим, Макгрегор видел двуглавую палку, использовавшуюся в качестве объекта поклонения.

По мере того как мы разбирались в этом запутанном пантеоне, выяснилось, что Тетаносанга (другое имя Таиинггатуа) приходится дедом богу Теаитутабу (он же Нгенгго). Они управляли миром, каким его знал Реннелл, причем Нгенгго никогда не покидал своего дома на небесах. Его дед, однако, странствовал по земле и докладывал Нгенгго о происходящем. Бог-Внук был самым могущественным среди Небесных Мастеров, и Буия говорил: «Если он начнет говорить — непременно уморит тебя в мгновение ока». Пока Нгенгго оставался дома, Старик ходил повсюду, все видел и слышал, и если кто-то пренебрегал божественными законами, Нгенгго наказывал их. Он мог не только убивать людей, но и сокрушать деревья, острова, что угодно. Перед каждым простым приемом пищи совершались молитвы богам. Существовали и церемонии подношения еды богам, столь сложные, что описывать их можно разве что в книге по антропологии. Но если обычная дань в виде пищи какому-нибудь богу пренебрегалась, провинившийся непременно заболел бы и умер.

Буия рассказал мне о суднах Чарли Коуэна, которые бросили якорь у озера Таупанги. Чарли, по словам Буия, отдал корабль Таупанги, а Таупанги в свою очередь отдал его Большому Мастеру с Небес. Тогда божество ответило, что Коуэн может продолжать пользоваться своим судном при условии, что будет периодически возвращаться к якорной стоянке Таупанги. Большой Мастер предупредил его, чтобы он не вел судно к пляжу Тахуа, но Коуэн во время следующей поездки отправился на Белые Пески. В результате этого непослушания, говорил Буия, Таупанги «поговорил» со бдительным Богом-Внуком, и в результате и Коуэн, и его партнер умерли. (Вообще-то эти люди действительно умерли, насколько мне известно.) Это было скорее после этого, чем по причине этого; но попробуйте заставить реннелльца поверить, что Таупанги не заговорил их до смерти! Буия опасался за «Заку», если та зайдет на якорную стоянку Таупанги за Макгрегором и Уайтом...

Ничего не предпринималось и почти никакие мысли не рождались без предварительного обращения за советом к богам. Жители даже советовались со своими предками через бамбуковую палку, втыкаемую в могилу. Однажды я застал крутого Панио за пользованием такого рода «духовным телефоном».

Гордон Уайт, вернувшись из Тенггано в привычных лохмотьях и с царапинами от кораллов, сообщил, что здоровье жителей Озера не слишком ухудшилось. Он сказал, что мой старый приятель Таупанги огорчен тем, что я не приехал жить к нему до конца своих дней. Команда «Заки» на Озере обедала с Большим Мастером каждый день и с интересом обнаружила, что кто-то научил его есть вилкой и пить чай из фарфоровой чашки. Он любил много сахару в чае и размешивал его в течение пяти минут с помощью вилки. Они сняли на кинопленку праздник урожая, и Гордон заметил, как сильно изменилась обстановка с тех пор, как мы видели ее в последний раз. Вокруг площадки не было высокого забора, и женщинам разрешалось наблюдать за происходящим. Еще одно старое табу уходило в прошлое.

Чтобы не отставать от своего ненавистного соперника, Таупанги смягчил отношение к табу на анкилостому, но его соплеменники по-прежнему вели себя настолько странно при осмотре, что наша группа не получила хороших образцов. Бушевала эпидемия простуд, столь частых, что теперь наша команда сама подхватывала вирусы от реннелльцев — полная противоположность нашему первому приезду туда.

Когда Макгрегор вернулся на Белые Пески, большинство жителей Озера последовало за ним, жаждая увидеть «Заку». Гордон Уайт пытался подкупить их, чтобы они остались дома, предлагая надувные шарики и жестяные трубачки, но эти вещи их не заинтересовали. Они жаждали железа и намеревались его заполучить. Таупанги преодолел свою обиду на Тахуа (который не позволил ему устроиться лучше, чем в протекающем шалаше из листьев, когда тот был на берегу) и присоединился к исходу. То же сделали Текита и Тамата. Лишь Муа остался в качестве посредника; хотя он и был сыном и наследником Большого Мастера, авторитета бога ему не хватило, чтобы зазвать людей к палатке Гордона, так что пришлось обходить каждый листовой шалаш в поселении и проводить анализы. Туберкулез не казался тревожным. Главным недугом была страсть к странствиям. Муа, Текита, Тамата, каждый, кто мог вставить слово, пытались уговорить Гордона взять их с собой на лодке. Если Буия путешествовал и узнал о большом мире, то почему бы и им не сделать этого? Эти простые люди, для которых Реннелл был всем в жизни, становились беспокойными, недовольными этим скудным островом, который некогда удовлетворял все их запросы — потому что они никогда не учились желать лишнего. Самодостаточная социальная структура, беспрекословная вера в божества, которые могли дать и которые могли отнять, скудная пища, добываемая честным трудом, за которую они с благодарностью благодарили Бога... В этом заключалось их изобилие. Но для человеческой природы изобилия слишком часто оказывается недостаточно. Возможно, в этом и заключается истинное мученичество человека.

******

Маленький остров Беллона (Мунгики) лежал в двадцати пяти милях отсюда, и я очень хотел снова исследовать его и показать экспедиции Крокера. Большие Мастера Реннелла подробно объяснили, почему земля на Мунгики плодороднее их собственной. В былые дни полумифические Ко Фити были изгнаны с Реннелла, но перед уходом они совершили злобную пакость: соскребли хороший верхний слой почвы с Реннелла и свалили его на Мунгики.

Наша «Зака» пересекла короткий пролив. На виду у неприступных утесов Беллоны я отправил короткую радиограмму Элоизе — демонстрация достижений науки посреди дикости.

К нам на каноэ подплыл человек и назвал себя Самоана, что на чистом самоанском языке означало «Страж Моря». Он привел нас к пляжу, который за три года изменился до неузнаваемости: сильные шторма смыли весь песок, и теперь он представлял собой лес острых коралловых пиков. Когда я сел на самый мягкий комочек, какой смог найти, меня тут же окружила полусотня свирепых лиц; угрожающие кулаки сжимали луки, стрелы и копья. Человек, вышедший из пещеры, казалось, был хозяином этого пляжа, и я спросил его, можем ли мы разбить здесь палатку. Нет, с ухмылкой ответил он: если мы установим палатку («большой ситец»), у нас может возникнуть мысль остаться. Начало было скверным, но с помощью Буия мне удалось убедить его, что через четыре дня мы уйдем дальше. Когда я попросил вождей прийти ко мне — тактику, которую я взял за правило на Беллоне, — Самоана ушел, а затем вернулся и сообщил, что Понге, Большой Мастер, заседает с тремя младшими Мастерами, председательствуя на великом празднестве. Он никак не мог прийти, так как находился под строгим табу; его лицо было вымазано сажей, что являлось самым суровым из всех табу.

Буия привел трех младших Мастеров, которые удивили меня своей готовностью разрешить осмотреть жителей. И, конечно же, было разрешено поставить большой ситец на берегу — при условии, что мы не задержимся надолго. Когда я сказал им, что оставил большую часть своего снаряжения в большом ситце на Белых Песках, будучи уверенным, что ничего не украдут, три Мастера пообещали мне, что мои вещи останутся в неприкосновенности. И они сдержали слово. Даже на Реннелле я обнаружил, что люди начинают усваивать разницу между моим и твоим. Спать на этом пляже было примерно так же удобно, как на ложе из гвоздей у индусского факира, а из-за геологических особенностей Беллоны вода была доступна лишь в том случае, если собирать ее в кокосовые орехи или забавные деревянные миски, которые они использовали для этих целей. Жители Беллоны, бывшие самыми мягкими людьми в мире несмотря на свой дикий вид, казалось, выживали почти без воды. Небольшого количества кокосового сока хватало организмам, которые приспособились к таким условиям.

Я усадил трех Мастеров в шлюпку, и мы подарили им конфеты и консервированное мясо. Крокер включил патефон, что произвело потрясающий эффект. Все они начали трястись и дрожать; двоюродный брат Буия Такеика нервно поднялся и попытался утащить аппарат в свое каноэ. Нам пришлось сказать ему, что это строгое табу для всех, кроме Крокера, который был для них Капитаном — высшим титулом, который они могли постичь. Мы больше не стали включать пластинку. Они с огромным любопытством разглядывали двух маленьких рыбок, вытатуированных Буией на моей левой лодыжке. Они не знали, что моя лодыжка все еще болит там, где вошла игла (сделанная из осколка человеческой кости), и что моя нога чувствительна из-за пары глубоких фурункулов, которые я привез с собой из Сувы и не дал им возможности зажить. Они облизывали губы и закатывали глаза, восхищаясь вытатуированными рыбками — символами Реннелла.

Они, казалось, считали, что жители Реннелла воображают о себе лишнее. Макгрегор обнаружил, что на Беллоне звук ng произносится мягко, как в слове «sing», тогда как на Реннелле его делают твердым — ngg, как в «finger». Вероятно, это считалось манерностью, вроде широкого английского a...

Мы с Малакаем, устанавливая палатку на пляже, обнаружили, что привычка трогать всех подряд на Беллоне развита чуть сильнее, чем на Реннелле. Люди облепили нас, как липкие мухи. Двое или трое запускали руки мне за воротник рубашки, чтобы проверить, настоящий ли мой достопочтенный живот или это просто подкладка; еще двое или трое приподнимали мои брюки, чтобы подивиться моим белым лодыжкам и вытатуированным рыбкам. Этот массаж любопытными и грязными руками продолжался четыре дня. Труднее всего пришлось Ккрокеру, который дорожил своей личной независимостью больше некоторых из нас. Он уже привыкал к тому, что его называют Капитаном — на Реннелле он пытался настаивать, чтобы его звали Хозяином, но для туземцев это не имело смысла. Капитан означало Начальник, а выше подняться было уже нельзя.

Наконец мы отправились к Большому Мастеру Понге, поскольку он был слишком священен, чтобы сдвинуться со своего трона. Каждый раз, когда моя больная нога опускалась на землю, я подавлял стон и задавался вопросом, зачем я вообще уехал из Сувы в таком состоянии. Когда удушающий кустарник вдоль дороги немного расступался, передо мной открывались живописные виды на аккуратные хижины под соломенными крышами. Издали они выглядели очень красиво, но когда я заходил в некоторые из них, то обнаруживал лишь земляные полы, на которых едва хватало циновки, чтобы присесть на корточки, — и все это время грязные туземцы хлопали меня по рукам, лапали мои туфли, чулки, каждый дюйм моего тела.



Большой Мастер Понге пригласил нас на танец, и именно по этой причине нам пришлось проделать те утомительные три мили. Как и на Реннелле, мы проползли на животах под низкими свесами крыши и предстали перед Особой на четвереньках. И вот сидел великий Понге на своем возвышении и выглядел точь-в-точь, как говорил Мори, как китайский мандарин. Но мандарин, исполняющий роль блэкфейс-актера, поскольку его щеки, нос и лоб были густо покрыты сажей табу. Он пожал всем руки и внимательно выслушал, когда я рассказал ему, зачем мы пришли и как Крокер пригласил его посетить «Заку». Макгрегор поговорил с ним и подарил ему тростниковый нож — и я надеялся, что он воспользуется им, чтобы расчистить тропу сквозь этот ужасный кустарник. От имени своего Мастера Тахуа Буия преподнес ему американский топор. В качестве религиозного благословения Понге объявил, что мы «слишком хорошие парши». Я не стал дожидаться танца и поковылял назад по жуткой тропе. На пляже меня ждали дела.

Осмотрев людей, проходивших через мою палатку, я с удивлением заметил, насколько у них более чистая кожа и крепкое здоровье, чем у жителей Белых Песков. Они казались чище, но пахли немного хуже реннелльцев. Я увидел несколько ужасных случаев фрамбезии и вспомнил слова Буия: жители Беллоны не объявляли на нее карантин. По сути, реннелльнский карантин был единственным, который я когда-либо встречал среди первобытных народов.

На Беллоне ее называли кахо, и когда в присутствии толпы я спросил, откуда взялась кахо, все до единого ответили, что ее принесли миссионеры доктора Дека. Доктор Дек и без того достаточно испортил свои экспедиции, не хватало еще этого. Даже если поездки Дека и привнесли ее часть, я подумал, что это просто случай встречи фрамбезии с фрамбезией. Если жители Беллоны были полинезийцами, это было единственное полинезийское место в Тихом океане, где эта болезнь не называлась тона или каким-то похожим словом. Их незнание этого слова наводило на мысль, что они были вытеснены из какой-то группы западных полинезийцев до того, как успели войти в контакт с тонганцами; ведь фрамбезия — это проклятие, которое не исчезает само по себе, и если бы они прибыли на Беллона после встреч с тонганцами, они бы принесли с собой тонганское название тона.

Макгрегор, проводя антропологические измерения, обнаружил, что они идентичны реннелльцам физически — вероятно, это были пережитки дополинезийской расы. Я обнаружил, что им нужен врач от фрамбезии, и больше почти ничего; в остальном им было бы в тысячу раз лучше, если бы нога белого человека больше никогда не ступала на их усыпанный кораллами пляж. Я подумал, что изоляция сделала их счастливее реннелльцев. За три года к Реннеллу причаливало пять кораблей, и прибывали новые. Беллона видела за это время лишь два, и оба были встречены прохладно. Наглядный урок самосохранения.

Казалось странным, что у них больше железных орудий на душу населения, чем у реннелльцев, пока я не услышал, что Беллона была изготовителем стрел для Реннелла и требовала плату за них железом. Вожди, возможно, были проницательными торговцами, но один из Мастеров повел себя довольно глупо, когда преподнес Крокеру королевское сокровище из уважения к его званию «Капитана». Этот дар мог поспорить со скипетром Карла Великого по своей антикварной ценности и редкости материала. Это была королевская булава, деревянное древко с каменным набалдашником на конце. Для Реннелла и Беллоны настоящий камень стоил дороже бриллиантов, ибо между отвесными коралловыми утесами его не было вовсе. Кусок камня, венчавший эту реликвию, мог происходить из Тикопиа в стародавние времена или из невообразимых далей. Это была последняя королевская булава на обоих островах, а всего в мире их осталось только четыре. Остальные три находятся в музеях: в Брисбене, Кембриджском университете и Британском музее.

Макгрегор пытался спать в палатке на пляже, но бросил эту затею по мистическим причинам. Он установил армейскую раскладушку, лег в нее — и обнаружил, что два местных вождя решили поспать на коралловом полу прямо под ним. Среди ночи его раскладушка начала трястись, и он обнаружил встревоженных вождей, которые будили его. «Господин, — сказали они, — ты должен немедленно уйти. Во сне бог говорил в наших головах, вопрошая: “Кто это смеет спать надо мной?”» Макгрегор не стал спорить и ушел.

На Беллоне жил один крупный туземец, который, казалось, заменял Паниo в роли местного надоеды. Он сильно докучал мне, когда мы были там с экспедицией «Франс». Теперь он то поднимался на борту «Заки», то сходил на берег, вышагивая, как сорока, и выкрикивая мне в ухо свой лозунг: «Дай, спасибо! Дай, спасибо!» Я прозвал его мистером Дай-Спасибо и старался отшутиться, что было довольно трудно делать, когда я делал инъекции на пляже, а он висел у меня на локте. В наш последний день на Беллоне я сказал Мори Уиллоусу, как сильно мне хотелось бы наступить на седалищный нерв мистера Дай-Спасибо, и Мори усмехнулся: «Так почему бы тебе этого не сделать?»

Мы уже благополучно приближались к часу отплытия, когда мистер Дай-Спасибо снова подступил ко мне и едва успел открыть рот для привычного лозунга, как я упер свою трость ему в живот и решительно столкнул его с середины трапа. Он шмякнулся в свое каноэ, а его взгляд был демоническим, когда он выкрикивал свое прощальное проклятие: «Дай, спасибо!»

Никаких репрессий не последовало. Три короля мирно поднялись на борт, чтобы со всеми попрощаться за руку и получить свой последний подарок в виде скобяных изделий. Они были очень любезны и рады, что мы уходим так скоро. Я восхищался их самозащитной позицией и надеялся, что они не сдадут позиций, как сдавался Реннелл. Это были прекрасные люди, и я не держал зла на мистера Дай-Спасибо. По крайней мере один Панио найдется в любом знакомом мне районе.

******

Прежде чем «Зака» отплыла от Белых Песков и взяла курс на Тулаги, у меня остался прощальный взгляд на народ, который слишком рано обратился к идеалам, способным принести им лишь вред. На пляже Тахуа руководил строительной бригадой. Они возводили каркас его дома — большого дома, прекрасного дома, дома, который заставил бы Таупанги чувствовать себя довольно ничтожно. Не отставать от Джонсов и быть на шаг впереди них... Когда Таупанги поднялся на борт, чтобы потереться носами и пожелать нам всем скорейшего возвращения, он напомнил Гордону Уайту, что подарил ему прекрасные циновки, но хранит их для него у Озера, чтобы Гордон обязательно вернулся туда с новыми лекарствами. Соперничество делало старого Таупанги хитрым, как шотландец. Многие туземцы, остававшиеся с нами до тех пор, пока гребной винт судна не пришел в движение, были одеты в модные лава-лава.

Буия оставался на борту, пока мы не огибали Унга-Унга, после чего его подобрало каноэ. Буия, боюсь, подхватил звездную болезнь. Он был слишком умен, чтобы превратиться в еще одного Паниo, но его репутация проводника круиза пошла ему во вред. Крокер был раздражен его манерой вламываться на каждую вечеринку и завладевать всем вниманием. Я был более снисходителен, ибо испытывал искреннюю привязанность к этому наследнику титула Большого Мастера и знал, что он мог бы править мудро, если бы только его оставили в покое служить своему родному Богу. Для него мы были объектом восхищения и подражания, и он пытался приспособиться так, как умел. Разве не все они так делали?

Он отплыл на своем каноэ. «Зака» вышла в открытое море; остров Реннелл превратился в блеклую синюю тень вдалеке. Я задавался вопросом, что можно поделать с этими уникальными людьми, бесконечно ценными для научных исследований. Это напоминало экстренный случай, но на просторах Тихого океана нельзя отправить быструю скорую помощь к экстренным больным. Помощь приходит медленно, ожидая, пока Правительство примет решение, пока компетентные медики возьмут на себя эту работу, пока пойдут корабли, пока казна покроет необходимые расходы. Иногда между визитами проходят годы — особенно в отношении такого маленького мира, как остров Реннелл, который нуждался в защите гораздо больше, чем в лекарствах.

******

Наконец на остров Реннелл были отправлены дипломированные помощники медицинских работников; они отправлялись по одному на шестимесячную службу, полностью укомплектованные, но в одиночку. Выдающимся среди них был Эрони, чистокровный фиджиец, получивший прозвище «единственный белый человек на Мунгаве». Терпеливый и ответственный, как только может быть фиджиец, он ходил босиком по каждому коралловому сучку и топи на острове. Он добросовестно лечил все, что у них было. Однажды он увидел, как туземцы поймали акулу по обычаю: они боролись с ней в воде, связали веревками и вытащили на берег. Одному человеку акула откусила руку, и Эрони спас его с помощью жгута. Он был удивлен, обнаружив, что сами реннелльцы всегда умели накладывать жгут. Эрони был всегда готов как к экстренным вызовам, так и к методичному массовому лечению.

Но один медик, как бы упорно он ни работал, не мог обеспечить ту унцию профилактики, которая на Реннелле стоила бы многих фунтов лечения.

Перед лицом Верховной комиссии в Суве я пытался донести мысль о необходимости государственной защиты для этих беззащитных людей. Воды следовало патрулировать, а вредоносные корабли — отгонять. Медицинские полномочия следовало допускать с осторожностью, равно как и должным образом отобранного антрополога. При одном упоминании последней профессии я встретил сопротивление. Несколько порочных плейбоев, маскировавшихся под «научных исследователей», создали антропологии дурную репутацию. Бывало время, когда каждый снимал шляпу перед любым бродячим хвастуном, заявлявшим, что он держит ключ к тайне происхождения человека. Слишком многие из этих парней засиживались допоздна — обычно на островах, где женщины были самыми красивыми. Одному «антропологу» только что приказали покинуть Тихий океан; его обвинили в растлении двух маленьких девочек. Так что Верховная комиссия, хотя они вполне понимали мое отношение, склонялась к тому, что мне следует поднять этот вопрос в Лондоне. Загвоздка, по их словам, крылась где-то в Министерстве колоний.

Вот несколько строк из письма, которое я написал Его Превосходительству Верховному комиссару; просто эпизод из документов, пересылавшихся туда и обратно в ходе моих долгих молений за жителей Реннелла:


Духовно они исповедуют мягкую религию, в которой нет скептицизма и нет жестокости. В социальном плане мне было бы трудно доказать, что эти дикари не превосходят нас в своем развитии. Здесь почти полностью отсутствует преступность. Морально они имеют кодекс, который им подходит и которому они строго следуют. Они сами говорят, что им не нужны правительство, миссии или врачи...



Ответ Верховного комиссара (в отрывках):


Епископ Меланезии предложил разрешить ему отбирать молодых людей с Реннелла, обучать их на проповедников и отправлять обратно. Каково ваше мнение об этом предложении?



Мой ответ вкратце:


...К сожалению, когда чьи-то идеи по какому-либо вопросу расходятся с идеями миссионера, его немедленно записывают в антимиссионеры, если не в антихристиане. Единственный вопрос, по которому объединяются все миссионерские общества, — это противодействие любой попытке хоть в малейшей степени ограничить расширение миссионерской деятельности с какими бы то ни было целями. По всем остальным вопросам они стоят друг против друга вооруженными лагерями. Я вовсе не против миссий в каком-либо отношении, и любой здравомыслящий человек должен быть за миссии, если он знаком с историей миссионерских усилий в Тихом океане, где они выступали великими гуманизаторами и просветителями туземных рас. Тем не менее...



В 1936 году дела Фонда привели меня в Лондон, где я изложил свою историю трем известным антропологам: Эллиоту-Смиту, Хаддону и Малиновскому; они полностью поддержали мой план защиты двух островов — Реннелла и Беллоны. Важным человеком, с которым следовало встретиться, был сэр Томас Стэнтон, главный врач Британии. Сэра Томаса было легко встретить и с ним было легко говорить. Он был одним из энтузиастов Центральной медицинской школы. Когда я закончу свою работу на Фиджи, предположил он, почему бы мне не отправиться в Вест-Индию и не организовать там учреждение по образцу Сувы? И я был рад услышать, что он практически решил повысить моего друга доктора Макгасти до поста главного врача Верховной комиссии. Ничего лучше для Тихого океана и придумать было нельзя, и я горд, если замолвил словечко за хорошего человека. Надеюсь, и я внес свой вклад в его назначение.

Мое главное предложение, помимо плана защиты Реннелла от пагубных влияний, заключалось в проведении там тщательного антропологического исследования. Я предложил поручить это Музею Бишопа в Гонолулу, так как он был основан в память о высокородной гавайской даме, а богатство ее мужа сделало его выдающимся центром полинезийской культуры. Доктор Питер Бак, маори, был куратором; Музей мог предоставить именно тех специалистов, которые нам требовались.

Меня направили в Министерство колоний, где я и наткнулся на таинственную загвоздку. Возможно, британцы возражали потому, что Музей Бишопа был американским учреждением; если так, они перегибали палку, поскольку его руководителем был (и остается) новозеландский маори.

Гораздо вероятнее, что у нас на пути встала Церковь. Когда распространился слух, что я считаю старозаветную религию Реннелла вполне подходящей для этого народа, а миссионеры принесли на маленький остров лишь убийства, болезни и недовольство, епископ Меланезии разразился громогласным посланием, заявив, что он «не потерпит никаких границ у Империи Христа». Возможно, адвентисты тоже приложили к этому руку; ведь я слышал, как один из них возражал против исключения его веры: «Ибо мы несем реннелльцам величайший дар Бога — Библию». И был другой, сказавший: «Я чувствовал бы, что должен ехать, даже если бы знал, что в результате каждый из них умрет».

Правительства и миссии слишком часто подвергаются нападкам, я думаю, из-за того, что они не смогли совершить чудеса. В Тихом океане им пришлось столкнуться со всеми мыслимыми трудностями, и я снимаю шляпу перед их многочисленными достижениями на благо человечества. Но я покидал Лондон с горьким осознанием того, что столкнулся со слепой стороной христианского чиновничества — с тем родом фанатизма, который означает отсутствие понимания.

Возможно, я обратился со своим посланием на год позже. Как говорил Барли, «морские перемены на Тихом океане происходят очень быстро».

Через четыре года после крушения «Заки» я получил донесения от Эрони, в которых говорилось, что гонорея распространилась с Белых Песков в более отдаленные районы, куда никогда не ступала нога белого человека. Повсюду царила малярия, хотя я не обнаружил и следа ее, когда обследовал остров в 1930 и 1933 годах.

Внешне туземцы процветали. Вожди строили все больше и лучше дома с помощью удобных инструментов, на которые они променяли свою расовую целостность. В 1920 году, когда корабль Джорджа Фултона заходил туда за рекрутами, он вообще не видел никаких домов; здоровые, довольные люди спали в пещерах или под открытым небом. Теперь же на острове Реннелл наблюдался строительный бум, а его население неуклонно катилось по наклонной плоскости по первому зову любого торговца-чужеземца.

******

Около 1937 года доктор Кричлоу провел там исследование, и его тревожные выводы окольными путями дошли до меня в письме с Соломоновых островов. Все, чего я боялся, сбылось. Гонорея распространилась настолько широко, что за последние восемь месяцев на острове Реннелл не родился ни один ребенок.

У меня пропало всякое желание возвращаться. Мне не хотелось смотреть, как славная и уникальная раса умирает на ходу.




ГЛАВА V



ТАКАЯ МАЛЕНЬКАЯ ШКОЛА

Не думаю, что я сентиментальный человек. Да и не должен им быть, поскольку моя работа не была связана с сантиментами, а повседневная рутина должна была выбить всю сладость из моего организма. Но когда «Марипоса» отчалила в море, мне казалось, что я плыву против течения каждый дюйм пути. Расы, среди которых я работал двадцать один год, не были моими. И все же у меня было глупое ощущение, что это мои люди. Я был с ними так неотлучно; даже во время моих коротких отпусков в Штатах они редко покидали мои мысли. Врач общественного здравоохранения — вовсе не миссионер. Он не голодает ради Идеи. Ему хорошо платят за его услуги, и если он честен, то изо всех сил старается отработать свою зарплату. Глядя назад на последнюю точку среди отдаленных островов Фиджи, я надеялся, что заслужил свою плату.

Моя старшая дочь Гарриет, родившаяся в Мексике и которую Элоиза носила на руках ребенком во всех тропических портах, где мы могли обустроить очередной временный дом, теперь выросла. Сара Селия, родившаяся на Фиджи, скоро должна была отметить девятилетие. Несмотря на все то, через что прошла Элоиза — а прошла она через многое, практично и с улыбкой, — она выглядела моложе своих лет, как мне говорили. Я был слишком близорук, чтобы определить это с точностью, но почему-то знал, что она выглядела моложе своих лет.

Мое зрение очень заметно ухудшилось, и именно это стало причиной моего выхода на пенсию в июне 1939 года. Ухудшение зрения, которое беспокоило меня еще в студенческие годы, теперь перешло ту точку, где его можно было исправить. Мне следовало выйти на пенсию на год раньше, но одна важнейшая вещь удерживала меня в Суве — Центральная медицинская школа.

******

«Какая крошечная школа!» — произнесла одна очень великая дама, бросив снисходительный взгляд на маленькие здания и кучку студентов, направлявшихся на занятия. У меня не было времени сказать ей, что эта маленькая школа стоила одному человеку семнадцати лет амбициозного планирования. Уэбб Уолдрон, проявив ко мне излишнюю доброту в своей статье в «Харперс мэгэзин», назвал ее «уникальной среди учебных заведений мира». Он оказал мне слишком большую честь, как выразился бы Роберт Эммет; но я был достаточно тщеславен, чтобы верить, что он подошел к истине ближе, чем та великая дама.

Поскольку мои дни в Суве подходили к концу, мой верный защитник «Таймс энд гералд» тоже оказал мне слишком большую честь в некрологическом тоне. «Доктор Ламберт принес в свою работу на Фиджи и в других прилегающих архипелагах личный энтузиазм, который, казалось, возрастал по мере того, как он оставался там... Казалось, он воспринимал все проблемы здравоохранения Тихого океана как личный вызов С. М. Ламберту. Многие из этих проблем либо решены, либо находятся в стадии решения, и нам... были даны веские основания надеяться, что естественные проблемы, возникающие при соприкосновении белой цивилизации с коренными расами, не обязательно означают постепенное увядание этих коренных рас...»

Ну, я еще не умер. Хотя я подхватывал некоторые из болезней, которые лечил, мне удавалось выздороветь. Ни один крокодил меня не съел, ни одна змея или каннибал не причинили мне вреда. За все годы моей работы там у меня был лишь один несчастный случай: дверца «Форда» прищемила мне палец, и я лишился ногтя.

Я был еще достаточно жив, чтобы желать остаться подольше и забить те последние гвозги, в которые вколачивал столько лет. Накануне моего отъезда сэр Мейнард Хедстром, поддерживавший меня во всем, указал на Школу и сказал: «Знаете что, Ламберт, скоро вам поставят памятник». Я ответил: «Не люблю памятники. Но если я его заслужил, то надеюсь, что он будет из чистого брэсса и изобразит меня в помятых шортах и с охапкой баночек для образцов. Нет, через год-два, если кто-то произнесет “Ламберт”, они будут спрашивать: “Какой еще Ламберт?” Я не беспокоюсь насчет скульптора. Больше меня беспокоит вероятность того, что какой-нибудь политический махинатор явится и сведет на нет все, чего мы добились».

******

Я говорил со здоровым пессимизмам и лишь наполовину верил собственным предостережениям. Центральная медицинская школа просуществовала чуть больше десяти лет и, казалось, сумела повернуть волну вспять. Это была одна из трех излюбленных идей, которые мы с Монтегю вынашивали еще в 1922 году: образцовая колония прокаженных на Мокогаи, передовая медицинская школа для туземцев и Единая медицинская служба, охватывающая каждую группу островов в Тихом океане. Две из этих идей прижились и достигли зрелости. Колония на Мокогаи появилась на волне энтузиазма в 1923 году, и строительство началось почти немедленно. Школе потребовалось семь лет закулисной борьбы, прежде чем она начала функционировать в начале 1929 года. До этого существовало лишь жалкое подобие, поддерживаемое за счет средств, которые правительство Фиджи могло себе позволить.

Я уже рассказывал вам о своем разочаровании зданиями, когда школа только открылась. Директору приходилось вести свои дела в физиологической и химической лаборатории, которую мы также использовали как классную комнату; лекции по патологии были почти сорваны ужасной теснотой в прозекторской, которая представляла собой маленькую смертельную ловушку. Мужское общежитие было настолько несовершенным, что нам приходилось ограничивать число студентов и сокращать курс обучения до трех лет.

Затем последовало более амбициозное планирование и долгая борьба с бактериологом Джоном Кэмпбеллом, который настаивал на патологической лаборатории стоимостью от 5500 фунтов стерлингов и выше. Доктор Хайзер посетил нас в 1934 году и ознакомился с нашими планами здания размером 70 на 33 фута с площадью для секционного зала, способного вместить весь студенческий состав; это здание годилось бы для исследовательской работы по всему Южному Тихому океану и служило бы учебным заведением для наших помощников медицинских работников. В 1934 году Фонд выделил деньги на это усовершенствование. По возвращении из трехнедельной поездки с инспекцией в Новую Зеландию я привез планы, составленные их экспертами, чтобы мы могли включить в комплекс биохимическую лабораторию. Доктор Макферсон, наш новоиспеченный бактериолог, тем временем решил с мистером Кэмпбеллом, что необходимо добавить еще одно здание и отправить на свалку большую часть нашего старого оборудования — эти расходы составили бы еще около 2500 фунтов.

Доктор Хайзер поставил условие, чтобы расходы на оборудование взяла на себя колония. Мудро экономный главный врач Фиджи доктор Макгасти считал, что 500 фунтов покроют все. Кэмпбелл и Макферсон в конце концов убедили его, что потребуется вчетрова больше, и они были правы, как мне казалось. Я был кем-то вроде судьи в этом споре между одним ирландцем и двумя шотландцами. Но в конце концов мы получили нашу прекрасную лабораторию для исследований и практического обучения профилактической медицине.

Эти факты и цифры приводятся лишь для того, чтобы вкратце показать, сколько времени и усилий стоило всем нам довести дело до сколь-нибудь удовлетворительного завершения. В 1935 году мистер Э. Д. Теодор, австралийский горнопромышленник, пожертвовал 5000 фунтов стерлингов на детское отделение в Больнице. Это был щедрый дар. Но в мое отсутствие кто-то решил разместить пристройку прямо рядом с нашей Центральной медицинской школой, настолько близко, что шум прерывал бы лекции; за этим стоял умысел создать неудобство, которое вынудило бы нас перенести Школу с территории Мемориальной больницы... Политики играли с нашим планом с самого начала строительства.

Потребовалось вмешательство влиятельного сэра Мёрчисона Флетчера, беспристрастного и прогрессивного губернатора Фиджи, чтобы сорвать этот заговор. В 1936 году, когда я ездил в Лондон для совещания с главным врачом Великобритании сэром Томасом Стэнтоном, Стэнтон, должно быть, слышал о ситуации от Флетчера, поскольку спросил меня, доволен ли я расположением детского отделения. «Нет!» — взрывоопасно ответил я, и Стэнтон направил Флетчеру телеграмму с требованием ничего не предпринимать с тем зданием, пока я не вернусь и не побеседую с ним. Флетчер, помимо того что был моим хорошим другом, являлся отличным игроком в бридж и одним из лучших проигрывающих, с какими мне доводилось садиться за стол — редкая добродетель в колониях, где выиграть у губернатора в любую игру «не принято» или делается на риск лишиться его дружбы. Флетчеру потребовалось совсем немного времени, чтобы урегулировать вопрос с этим зданием назло, причем в нашу пользу.

******

Третий из проектов, сформулированных нами с Монтегю, «в действительности» увенчался успехом в 1927 году. Речь шла о Единой медицинской службе для Южного Тихого океана. И тут нам досталась лишь половина желаемого; другая половина была утрачена из-за присущего Монтегю чувства чести в сочетании с куриной ревнивостью крошечного колониального секретаря Фиджи.

Моей главной амбицией за все время пребывания там было упорядочение разрозненных и рассредоточенных медицинских полномочий на всех архипелагах. Единственной надеждой была централизация власти, иначе ничего бы никогда не сдвинулось с мертвой точки. Мы централизовали ее в колонии прокаженных на Мокогаи, что стало безусловным успехом. Мы все больше централизовали ее в Медицинской школе, где одинаковое профессиональное образование получали туземцы из четырех уголков Океании. Сува превратилась в медицинский центр Южного Тихого океана, и единственным логичным шагом было возложить всю полноту полномочий в области общественного здравоохранения на главного врача Фиджи.

Это казалось простым, поскольку колониальные губернаторы поддерживали нас. Затем в дверь вошла политика, и здравый смысл вылетел в окно. Мой план заключался в том, чтобы поставить во главе этой обширной службы медицинского шефа Фиджи в качестве Центрального медицинского авторитета с дополнительным жалованьем в 300 фунтов — совсем немного, особенно если учесть его возросшие обязанности, которые предполагали личные инспекционные поездки по всем группам островов. Фонд согласился выплачивать пятьдесят процентов этой суммы в течение четырех лет.

Все было готово к старту. Но так ли это? Чувство чести доктора Монтегю подтолкнуло его к решению не принимать никаких денег, которые выплачивались бы не той Империей, которой он служил. Сэр Эйр Хатсон, бывший тогда губернатором, согласился, что группа Верховной комиссии выплатит всю сумму целиком, но Монтегю возразил, что не заслуживает дополнительной стипендии, поскольку практическую всю работу буду выполнять я. На этом пункте мы и застряли. Годовое жалованье в 300 фунтов в дополнение к зарплате Монтегю в 1100 фунтов стало бы стимулом, достаточным для привлечения отличного специалиста. Но просить кого-то вроде первоклассного врача посвятить все свое время и энергию Единой службе за 1000 фунтов в год было просто исключено.

Когда Монтегю вышел на пенсию, я снова поднял этот вопрос и столкнулся с препятствием размером с желчный камнь и столь же мучительным. Это был мелочный бюрократический ум колониального секретаря Фиджи, который целыми днями сидел в страхе, как бы кто-нибудь в правительстве не заработал на полпенни больше него. Вы знаете этот тип. Такой есть — по крайней мере один — в каждом американском окружном суде. Мистер колониальный секретарь сидел в раздумьях: «Ага! Если это правило пройдет, главный врач переплюнет мою зарплату!»

Ну, оно и не прошло. Во время моего визита в Лондон в 1936 году я обсудил этот тупик с сэром Томасом Стэнтоном. Он сказал: «Это великолепная идея, и для ее реализации практически не потребуется никакого нового аппарата. Она имеет мое полное одобрение». Но колониальный секретарь Фиджи принадлежал к другому ведомству, над которым у Стэнтона не было власти. Мелкий сувский политикан занимал стратегический угол, откуда мог сыпать щепотку песка в колеса. К сожалению, все мои предложения были положены под сукно.

В 1927 году Единая медицинская служба была принята голосованием — в небольших масштабах. Она задумывалась для контроля только над группами под управлением Верховной комиссии; всего их было пять. Новая Зеландия, с самого начала одобрившая эту идею, требовала включить ее в состав. Но наш колониальный секретарь не хотел смотреть на это под таким углом. Кто-то получит слишком много власти, получив свободный доступ ко всем этим островам. Поэтому Новая Зеландия оказалась за бортом... Все так похоже на главу из истории Республиканской партии Нью-Йорка — или Демократической.

Несмотря на это, я был назначен на громкую должность заместителя Центрального медицинского авторитета при главном враче в качестве Центрального медицинского авторитета, который контролировал здравоохранение пяти групп. Поскольку он никогда не посещал все эти группы, а я посещал, меня изрядно загружали работой в качестве его советника. В 1934 году Медицинский авторитет заработал в полную силу, так что шеф мог совершать объезды и изучать условия на месте. На днях доктор Макгасти, ныне главный врач, написал мне, что эти визиты стали частью его рутины.

Вот выдержка из моих архивов. Она озаглавлена «Меморандум для доктора Макгасти».


Основываясь на личном опыте работы с администрациями на Южных морях с 1916 года, с сожалением констатирую, что нигде в мире я не встречал столь большого процента врачей, дискредитирующих медицинскую профессию и различные правительства, которые их нанимали. Плохая организация — еще один важный фактор... Меня чрезвычайно заинтересовали усилия (губернатора) сэра Мёрчисона Флетчера по обеспечению более эффективной помощи. План объединения медицинских служб Тонги, островов Гилберта и Эллис, Самоа и других групп с Фиджи является важным шагом к тому, чтобы сделать службу более привлекательной и привлечь в нее кадры такого типа, на которые можно положиться в деле достижения грандиозных улучшений...



Этот документ в оригинале был подписан: «Виктор Г. Хайзер». Однако, судя по последним сведениям, местный колониальный секретарь все еще сыпал песок в динамо-машину.

******

Факты, цифры, политика — все это было пашней не из легких. Теперь вернемся к моей Школе — я все еще называю ее своей, хотя она перешла в другие руки. Когда вы наблюдаете, как молодые люди растут физически и интеллектуально, кажется, что вы растете вместе с ними. Несмотря на мою работу в других областях, я был очень близок со всеми ними в течение десяти лет, отмечая их успехи и недостатки. Нам приходилось делать скидку на самую первую партию, которая прибыла к нам при открытии; они были присланы довольно хаотично, но на удивление хорошо справились в сложившихся обстоятельствах. Поскольку желающих было гораздо больше, чем мы могли принять, мы ужесточили вступительные экзамены по всем статьям. Никакого больше сентиментализма при отборе и никакого политического фаворитизма. Мы начинали с сорока мальчиками, но по мере расширения помещений вскоре их стало пятьдесят. Когда мы подумывали о приеме шестидесяти, в Суве раздался нервный шепоток: «Скоро мы будем переполнены помощниками медицинских работников, и Школа больше не понадобится». Это было нелепо, поскольку прирост выпускников сильно отставал от роста населения Фиджи. Не говоря уже о потребностях других островов, требовавших увеличения мест. Я всегда боялся, что Школу упразднят голосованием по какой-нибудь нелепой причине, подобной той, что я упомянул.

Австралия так и не прислала ни одного студента из Папуа или Новой Гвинеи; они по-прежнему утверждали, что эти туземцы слишком «отсталые». Я работал в джунглях с папуасскими и новогвинейскими парнями и знал, что они ничуть не отсталее жителей Соломоновых островов и Новых Гебрид, которые были представлены у нас с самого начала. Я по-прежнему считаю, что Австралия с ее колоссальной проблемой никогда не добьется никаких успехов в области здоровья коренного населения, пока не создаст какое-то учреждение, подобное сувскому, — что сейчас исключено, поскольку у них нет подходящей базы. В Сиднее есть прекрасная школа тропической медицины и гигиены — для белых. В ней отсутствуют как клинический материал, так и возможности справляться с туземцами и условиями их жизни. Крайне редко эта школа принимает чернокожего парня, исключительно для того, чтобы демонстрировать его как диковинку.

Возможно, я сторонник совместного обучения; я никогда окончательно не решал этот вопрос для себя. Но я твердо уверен в том, что ни одна раса не продвинется далеко вперед, если ее женщины не развиваются вместе с ней. Опираясь на эту теорию, я прилагал все усилия, чтобы улучшить положение местных студенток-медсестер. Когда европейские медсестры из Мемориального госпиталя переехали в более просторные помещения, я был рад видеть, что местные девушки разместились в заброшенном здании, которое намного превосходило то, что было у них раньше.

Были приняты меры для их углубленного образования. Перед поступлением молодым девушкам давали курс в школе методистской миссии, в основном для того, чтобы обучить их азам английского языка. Стипендия Фонда Рокфеллера позволила отправить европейскую медсестру в Штаты, чтобы обучить ее современной теории и практике подготовки медсестер. Она вернулась в 1940 году, чтобы открыть школу для местных медсестер, в которой теоретическое обучение сочеталось бы с практической работой в больнице. Таким образом, они могли бы получить столь же высокий профессиональный рейтинг, как и коренные медицинские практиканты в своем деле. В отдаленных районах Фиджи проводилась политика отправки двух местных медсестер с каждым коренным медицинским практикантом для решения двух важнейших задач: охраны здоровья детей и ведения акушерских случаев.

Меня радовало множество браков между этими молодыми женщинами и нашими практикантами; обычно они были счастливыми. Я наивно полагал, что два равных ума, объединенных общим интересом, получат все преимущества с самого начала. Я редко разочаровывался. На практике молодая жена была неутомимым партнером своего мужа. Если она удалялась в свою деревню, чтобы остепениться и завести детей, она привносила современные методы в жизнь своего окружения.

Для многих парней английский язык становился камнем преткновения, особенно поначалу. Студенты-полинезийцы говорили и писали на нем хорошо; Новая Зеландия позаботилась об этом. Но меланезийцы — совсем другое дело; в первые годы работы Школы они приходили к нам лишь с поверхностным знанием английского. Со временем мы исправили это, сделав предварительный курс английского обязательным для всех кандидатов. Даже тогда они испытывали трудности, и было интересно наблюдать за меланезийским терпением, с которым они медленно продирались сквозь дебри нашей грамматики, пока не смогли соперничать со своими однокурсниками-полинезийцами.

Будучи младшекурсниками, парни с Куков и Самоа, для которых английский был вторым языком, били по комплексу неполноценности фиджийцев и жителей Соломоновых островов. Затем, по мере того как шли годы, мы наблюдали, как меланезийские парни начинают подтягиваться. Нет уж, черт побери, они не собирались позволять кучке болтливых полинезийцев обыгрывать себя в какой бы то ни было игре. Они корпели над книгами, исписывали горы бумаги, говорили по-английски между собой и исправляли сочинения друг друга. Сер Майндред Хедстром учредил для старшекурсников золотую медаль за успехи в изучении общественного здравоохранения. Полинезийцы были достаточно сообразительны, чтобы выигрывать ее чаще других, но будучи старшекурсниками, им приходилось вести ожесточенную борьбу, чтобы превзойти меланезийцев. Серьезные и трудолюбивые темнокожие парни прокладывали себе путь на вершину каждый час этого четырехлетнего курса.

Вот сцена из классной комнаты, иллюстрирующая дух соперничества:


[Нума, житель островов Кука, указывает на скелет и задает вопросы. Он обращается к Даниеле с Новых Гебрид. Даниеле черно-синий, но не негроид. Его глаза обведены белым, а белые зубы блестят, когда он пытается сосредоточиться на том, что прекрасно знает, но не может выразить по-английски. Или, если может выразить, то с большим трудом. Ему приходится буквально выкапывать это. Даниеле был тем парнем, которого я любил посадить на первую парту и подначивать, зная, что он будет мучиться над ответом, но в конце концов скажет все правильно.

Нума: Сколько костей в человеческой кисти?



Даниеле: Восемь. (После внутренней борьбы.)

Нума: Правильно! (Даниеле демонстрирует безупречные зубы на тысячу долларов.)

[Нума поворачивается к Му, который не отличается особой сообразительностью для самоанца.

Нума: Какие кости поражаются при переломе Коллеса?

[Му стонет и колеблется. Он не собирается сдаваться, но Нума устал ждать, поэтому он передает ход Татоа, смуглому, коренастому жителю островов Гилберта, который обычно знает ответ.

Татоa: Лучевая и локтевая кости.

[Одобрительные возгласы всего класса и довольно потрясенное выражение лица из-за того, что Му так мало знает.



В качестве примера стойкого и способного фиджийского ума я, пожалуй, выберу Совани, рожденного вождем и одаренного столь блестящими умственными способностями, что он стал, пожалуй, самым выдающимся выпускником старой Школы. Он прослужил на островах Гилберта и Эллис около тридцати лет и находился там уже долгое время, когда я впервые встретил его. Европейские врачи могли приходить и уходить, но большинство европейцев предпочитали обращаться к Совани, когда болели. Во время Первой мировой войны он был назначен исполняющим обязанности старшего медицинского сотрудника — высшая медицинская должность в группе. Правительство оценило его заслуги, назначив ему жалование и пособие, позволявшие жить по европейским стандартам. Примерно в то время, когда я покидал Фиджи, он вышел на пенсию с назначением пенсии и был награжден королем, что является немалой честью для местного парня. Когда я проводил обследование, он завершил свою 20-000-ю операцию по поводу опухолей шейных лимфоузлов; его хирургическая техника была великолепна. Прибывающие старшие медицинские сотрудники на островах Гилберта и Эллис испытывали неловкость от того, что им приходилось быть преемниками темнокожего практиканта. Когда пациенты вызывали его вместо бедных белых врачей, бедный Совани оставался образцом этикета. „Мистер такой-то вызывал вас, доктор“, — говорил он; но когда приезжал белый врач, пациент оставался разочарован. Один прямолинейный и больной австралиец заявил: „Убирайся, сукин ты сын! Мне нужен Совани“. На Совани всегда можно было положиться. Он был фиджийцем.

Оглядывая классы нашей растущей школы и не пытаясь играть в любимчики — поскольку, кажется, я понимаю контрастирующие достоинства этих двух прекрасных рас, — я не мог не заметить, что в практическом применении фиджиец намного превосходил самоанца и уроженца островов Кука. Последние были блестящи в теории, но стоило заставить фиджийца доходить до всего своим умом, как его выводы чаще оказывались верными, ибо медленная логика его мышления была почти шотландской. Директор Клуни и я наблюдали за работой одного фиджийца сливового цвета кожи по имени Равуки. Равуки поначалу и гроша ломаного не стоил, был слишком ленив, чтобы надеть собственный лава-лава. Но на последнем курсе он продемонстрировал такой рывок, который просто поражал. Он буквально блистал на курсе профилактической медицины. Он продвигался вперед с такой скоростью, что начал угрожать успехам Ало — тонгского парня, который был чудом Школы и забирал все призы. На выпускном экзамене Равуки, казалось, опережал Ало. Я боялся, что моя привязанность к Фиджи исказила мое суждение, поэтому назначил второй экзамен и пригласил двух европейских врачей в качестве судей. На этот раз фиджийский парень был настолько хорош, что продолжал отвечать еще до того, как два других судьи пришли к выводу, что он победил с явным преимуществом.

Равуки стал одним из наших самых успешных коренных медицинских практикантов и, как большинство фиджийцев, почти до трагизма добросовестным. Сразу после окончания учебы его отправили в джунгли бороться с эпидемией брюшного тифа. В своей работе наш лучший ученик подхватил тифозную палочку — и ему было настолько стыдно за это, что он отказывался заходить в Школу все то время, пока я там находился.

Его соперник по старшему курсу, Ало, сделал куда более романтическую карьеру, когда начал практиковать. Директор Клуни — и, как мы неофициально выражаемся, «чертовски хороший парень» — сам по себе был своего рода призером. Он начинал в ранге преподавателя, и еще до того, как закончил работу, Австралия наградила его золотой медалью за заслуги среди коренных народов. Что ж, если я бессознательно выделял Равуки, то Клуни был весьма расположен к Ало и имел такую веру в его способности, что предоставлял ему особые привилегии в хирургии. Ало стал настолько хорошим хирургом, какого только можно пожелать.

Он был настолько компетентен, что главный медицинский сотрудник Тонга разрешил ему оперировать там. Когда Ало назначили руководить группой Хаапай, медик группы Вавау был очень недоволен, поскольку вся его хирургическая практика стала утекать в Хаапай. Молодой практикант положил глаз на хорошенькую девушку из знатного рода Хаапай и пребывал в отчаянии, так как родители его возлюбленной возражали против его скромного происхождения. Все торговцы и другие европейцы сочувствовали этой ситуации в духе Ромео и Джульетты, и у одного из сочувствующих Ало одолжил океанский катер, заполнив его бензином. Дело было в воскресенье вечером, когда все благочестивые христиане находились в церкви. Девушка очень кстати вышла из церкви прямо в лодку. Когда ее семья вышла в погоню, выяснилось, что все катера в доке выведены из строя. Кто-то слил бензин и вывел моторы из строя.

Задача отбора парней в нашу Школу никогда не была простой. Приходилось учитывать разные расы и различное окружение. На Фиджи мы давали объявления о наборе кандидатов, а конкурсные экзамены включали три основные школьные дисциплины плюс определенное знание английского языка. Нам приходилось искать компромисс между слишком юными и слишком взрослыми. Парни пятнадцати-шестнадцати лет выпускались слишком молодыми. Двадцатилетние же были оторваны от школы слишком долго. Что касается присылки профнепригодных студентов, мне приходилось объезжать несколько островных групп и читать европейцам лекции об их обязанности поддерживать стандарты. Это привело к жестким тестам, которые мы сделали обязательными, и дало удовлетворительные результаты. Двое приезжих английских медицинских профессоров порадовали меня заявлением, что наши парни на ежедневных опросах ни в чем не уступали студентам того же курса медицинского факультета Лондонского университета.

Необходимо было уделять внимание вопросам привычек и обычаев. Нам нужно было относиться ко всем как к равным и найти некий общий знаменатель. Парни с Соломоновых островов и Новых Гебрид — до того, как к нам пришли получившие хорошее образование метисы — никогда не ели за столом и не сидели на стульях. Их привычной средой был пол. Чтобы они выглядели достойно в глазах искушенных полинезийцев, мы должны были обучить их элементарным манерам поведения за столом. Парни с Самоа и островов Кука, напротив, часто появлялись на танцах в отелях «Гранд Пасифик» во фраках и накрахмаленных рубахах.

В первые годы Школы это создавало определенные трудности. Наши полинезийцы чувствовали себя не вполне комфортно в обществе своих простоватых товарищей. Затем, к их чести, они начали понимать суть дела, и ситуация выровнялась в сторону всеобщего корпоративного духа. Мы видели опасность излишней европеизации студентов; они не должны были возвращаться домой и испытывать недовольство островным укладом жизни. Мы всегда делали упор на чистоплотность и санитарные привычки, а не на «напыщенные украшательства» вроде скатертей. Некоторые из наших студентов, которых Новая Зеландия слишком сильно европеизировала до прихода к нам, проявили себя не лучшим образом. Они и так слишком много знали, поэтому не видели смысла трудиться ради того, чего добивались. Это был еще один случай с зайцем и черепахой; точнее, заяц превратился в черепаху и начал отлынивать от работы.

Один из наших студентов с островов Кука имел столь необычные успехи в учебе, что местная администрация захотела отправить его в Лондон для завершения образования, пока я решительно не воспротивился этому. Такой прецедент породил бы в Школе зависть и недовольство. Острова Кука, как я обнаружил позже, настолько испортили парня, что он приобрел дурные привычки. У него хватило характера исправиться, но только после того, как его лишили звания практиканта.

Это был исключительный случай.

******

Мое добровольное бюро знакомств для практикантов и местных медсестер имело безоговорочный успех. На Фиджи качество медсестер постоянно улучшалось, и вскоре любая особенно хорошенькая девушка становилась завидной невестой в тот самый момент, когда получала диплом. Подобных браков было немало, и их стало бы еще больше, если бы не местные миссионеры, которые опережают наших парней. На Самоа, где новозеландская система выпускает полинезийских медсестер — милых как сахар и сообразительных донельзя, — почти само собой разумеется, что коренной медицинский практикант доведет такую до алтаря или сделает к этому отважную попытку.

Косоглазый самоанец по имени Тонгамау, один из наших самых умных и лучших студентов, женился на местной медсестре. И он, и его молодая жена специализировались на детском вскармливании, поэтому после того, как родился ребенок и немного подрос, Тонгамау отлучил его от грудного вскармливания и решил вырастить исключительно на местной пище. На этой основе супруги Тонгамау разработали целую формулу детского питания и составили подробные инструкции по приготовлению ингредиентов, изменению и дозировке порций из недели в неделю и так далее. Расчет Тонгамау об этом успешном эксперименте был впервые опубликован в нашем школьном издании «Коренной медицинский практикант» и широко освещался в стандартных медицинских журналах.

Практикант Окесени также женился на местной медсестре, и его статья в том же издании раскрывает изобретательность еще одного практиканта в использовании подручных материалов. (К слову, Окесени — это самоанское произношение слова «кислород».) Эссе Окесени озаглавлено «Кокосовое волокно, используемое в качестве лигатур» и гласит: «...я думал... что волокна шелухи можно использовать вместо кетгута; ведь они защищены от любого внешнего загрязнения...» Он успешно применял их во многих операциях.

Любой выпуск «Практиканта» стоит пролистать ради интересных статей, написанных деловым профессиональным языком. «Общая практика в местных деревнях Фиджи» практиканта Иени; «Пищевые продукты на островах Гилберта» студента третьего курса Аробати Хикинга; и есть статья под названием «Медицинская работа на острове Реннелл» за авторством практиканта Хьюи Уитли, которую я особенно хорошо помню. Он — сын метис Нормана Уитли, коллекционера яхт; в статье Хьюи рассказывается, как он усыновил четырехмесячного младенца с Реннелла, чья мать была слишком слаба, чтобы кормить его грудью; он спас ребенка с помощью диеты из местной пищи, во многом по рецептуре Тонгамау.

Я наблюдал за судьбами всех моих парней, отправляющихся в большой мир. Был среди них Тау Коуан, наполовину британец с островов Кука, который женился не на представительнице своей профессии. Девушка, которую он выбрал, была дочерью короля Раротонги; она получила прекрасное образование в Новой Зеландии и стала ему хорошей женой; Тау превратился в одного из наших выдающихся выпускников.

Джон Нума, напротив, нашел свою жену в психиатрической больнице. Она была вовсе не сумасшедшей; на самом деле она была дочерью местного надзирателя. Под угрозой оказался рассудок самого надзирателя, поскольку ухаживания Джона были настолько бурными и настойчивыми, что меня вызвали лично, а священника пришлось звать незамедлительно. Некоторые из белых хотели раздуть скандал из поведения Джона — которое по местному кодексу не было скандальным, — но парочка уехала на Куки, где миссис Нума имела огромный светский успех и стала успешной соперницей дамы, которая долгое время заправляла всем местным балом, жены чиновника-метиса. Джон Нума провел выдающееся обследование ситуации с проказой на Пенрхине.

******

Мы, конечно же, увлекались легкой атлетикой, и у нас был школьный оркестр. Иелу Куреса, самоанец, организовал оркестр, и когда он дирижировал популярными мелодиями, его бледное лицо студента наполнялось той духовной сосредоточенностью, которая в конце концов привела его к гибели. Месалуме, дюжий фиджиец, был парнем с Лау и представлял собой противоположный тип характера. Мы научили его боксировать, и когда его выставили против Хелу, тонганца примерно вдвое крупнее его, Месалуме нокаутировал соперника в третьем раунде точным ударом в челюсть. Этот фиджиец был прирожденным атлетом и оплотом нашей футбольной команды.

Иелу и Месалуме — контрастирующие типы контрастирующих рас, они встретили одинаковый конец при исполнении служебного долга.

Я испытываю нечто вроде отеческой привязанности к коренным жителям всех групп островов, но мое восхищение неизменно возвращается к фиджийцу — этой непреклонной опоре, которая никогда не подводит, когда это нужно. Я видел так много тех, кто отправлялся на места и выполнял работу гораздо лучше своей доли, намного превосходя конкурентов, — исполненных достоинства, этичных медицинских работников.

Месалуме обладал огромной силой характера и интеллектуальной независимостью. Однажды мне пришлось вмешаться, когда он затеял спор с австралийской медсестрой в Мемориальном госпитале. Тонкость заключалась в том, что Месалуме был прав, но от цветного парня не ждали наличия собственного мнения. Потребовалась дипломатия, чтобы вытащить его из этой заварушки. Его реакция была очень шотландской. „Я все равно так считаю“, — доверительно сообщил он мне.

В самом начале существования Школы мы организовали команды для внутренних матчей. Правда, это был не американский футбол, а более открытое регби. С задором былого стадионного опыта я следил за тем, чтобы их игра была не менее жесткой, чем наша. Такие парни, как Месалуме, играли за славу Фиджи, ибо фиджиец «необыкновенно горд» своей силой и мастерством. Единственное разногласие, когда-либо возникавшее в Медицинской школе, было связано с набором игроков: полинезийцы ополчились против фиджийцев, и наоборот, самым решительным образом. Когда мы сплотились в единое целое, мы стали играть против команды полиции, Сельскохозяйственного департамента и еще примерно шести организаций. Лучшие из наших парней завоевали «щит», а некоторые были отобраны в столь желанную сборную All Fiji. Избранными оказались исключительно фиджийцы. И Месалуме, разумеется, был среди них.

В серии межъостровных сражений сборная Фиджи встретилась со знаменитыми новозеландскими маори, которые сметали практически все на своем пути везде, где играли в регби. Когда Фиджи сошлись с маори, это была совсем другая история — «сплошная кровь и кишки», как выразился один австралийский критик. Наши местные парни имели преимущество, потому что могли играть босиком — просто поразительно, как они это делали. Они выходили на поле в уставной регбийной форме, но после первой же схватки воздух наполнялся ботинками и чулками — фиджийцы бросались в бой, как их предки-каннибалы, с босыми ногами и тигриными сердцами. Затем из кучи-малы начинали взмывать ввысь более крупные объекты: тела маори, падавшие с глухим стуком. В ответ парящие маори возвращались на землю с грохотом, похожим на подземный толчок. Этот толчок оказался куда смертоноснее в последней игре одной из серий. Мы на Фиджи были достаточно мелочны, чтобы сказать: „Ну ладно, пусть на этот раз победят они. Судьи были сплошь новозеландцами, и они не могли позволить своим чемпионам вернуться домой с пустыми руками“.

Расовая гордость принимает порой причудливые формы. Единственным негром на Фиджи был угольно-черный американец, который заявлял: „Йессэр, я был первым белым человеком на реке Мба“. Расовая гордость бушевала в Пети, одном из наших самоанцев, который неустанно хвастался своей американской кровью. Его дед был матросом-негром. Опираясь на это отличие, он завоевал руку знатной фиджийской метиски и увез ее на Самоа. Он также сделал большую честь Школе.

Наш фиджийский практикант Эрони происходил с Лау, где люди светлые кожей, как полинезийцы. Когда он работал в одиночку на Реннелле, было вполне объяснимо, что за ним закрепилась репутация первого «белого человека», проникшего вглубь половины острова. Успех Эрони среди белых жителей Соломоновых островов был столь велик, что одна дама написала в сиднейскую газету, чтобы поблагодарить его за спасение жизни ее и ее сестры. Подобные достижения на Фиджи являются обычным делом; британцы в глубинке рассуждают о профессионализме практиканта точно так же, как мы дома обсуждаем семейного врача.

******

В один прекрасный день какой-нибудь фиджийский бас споет партию Отелло в Метрополитен-опера. Если вам доводилось слышать их глубокие, чистые голоса, вы со мной согласитесь. И если вы когда-нибудь наблюдали за работой их мощных мышц на игровой площадке, вы вполне можете поверить, что из этих темных островов выйдет и чемпион мира по боксу в тяжелом весе. Тем не менее, им еще многому предстоит научиться. Я читал об одном парне, который отправился в Лондон на бой со средневесом; но поскольку спортивные колонки о нем не пишут, думаю, выступил он не слишком успешно.

Есть там один гигантский малый по имени Рату Мбола, который превратился в полуевропеизированного показушника и выпячивает грудь при прибытии лодок в надежде, что кто-нибудь угостит его выпивкой. Чтобы отличаться от общей массы, он носит гольфы для гольфа, теннисные туфли и носит за плечом метелку от мух. „Барная Муха“ — такое прозвище заслужили и он сам, и его метелка.

В былые дни, когда Джек Джонсон стал чемпионом мира, победив Томми Бернса в Австралии, ликование царило в каждой фиджийской деревне. „Один из нашей расы победил!“ — раздавались крики. В то время Рату Мбола был в расцвете сил, мускулистый вождь из Мбау. Возвращаясь домой после поражения, Томми Бернс сделал остановку в Суве, и по деревням пронесся приглушенный шепот: „Он бежит от чернокожего парня, который его побил!“ И вот Рату Мбола выступил в роли местной чернокожей надежды и бросил вызов мистеру Бернсу. Вечером в день боя арена была забита до отказа туземцами, которые стекались посмотреть, как белый человек рухнет под градом фиджийских ударов. Но Томми почему-то не рухнул. Он играл в кошки-мышки два раунда, делая вид, что потрясен ударами Мболы. На первой минуте третьего раунда ему надоело делать ложные выпады, и он поверг Мболу на помост одним сокрушительным апперкотом. Судья не стал фиксировать результат. У него просто не было шанса. Мбола вылетел через канаты на четвереньках, а в следующий раз его видели бегущим по улице и размахивающим боксерскими перчатками.

******

Все это было совершенно несправедливо по отношению к фиджийцу. Это все равно что привести его к пианино и попросить сыграть фугу Баха. Месалуме, как спортсмен и профессионал, был совсем другого склада. Мы отправили его на Новые Гебриды — в область, способную испытать душу любого человека. Стали приходить его отчеты; он оказывал медицинскую помощь в лихорадочных джунглях, куда прежде не добирались правительственные чиновники. Он лечил тысячи людей от любой болезни под тропическим солнцем. Мистер Патон, неизменно преданный друг моих практикантов, принимал его при любой возможности и переживал, что парень так сильно перегружен работой.

Внезапно отчеты от Месалуме перестали поступать. Что с ним случилось? Затем пришло письмо от мистера Патона:


...Мистер Силлер, австриец из Саут-Уэст-Бей на Малекуле, заболел черномочаговой лихорадкой. Доктор Месалуме лечил его и думал, что тот идет на поправку. Но мистер Силлер скончался на следующий день. Доктор Месалуме заразился черномочаговой лихорадкой. Мистер Корлетт был крайне любезен и внимателен, но доктор М. скончался. Мы все глубоко опечалены. Он всегда был так готов и страстно желал помочь... Я помню, как он гордился своим медицинским колледжем, и думаю, что он увеличил бы его пользу... Он заслужил уважение туземцев, так что ближайшая деревня Татау безвозмездно развела для него плантацию ямса...



Я отправился на Новые Гебриды и нашел место, где он умер при исполнении долга, в отдаленном уголке джунглей. Месалуме, как и все уроженцы Лау, страстно любил родину, а это место было так далеко, настолько беспросветно одиноко... Дикие черные лица заглядывали в окно, гадая, что же он бормочет в своем бреду. Черномочаговая лихорадка могла убить его; толком никто не знал. Наверное, я поступил сентиментально, попросив Кондоминиальное правительство обозначить его могилу. Они установили красивый бетонный блок с краткой биографией и эпитафией: «Он умер на чужбине». Да, он отдал все лучшее, что у него было, ради спасения жизней, а когда пришло его время, он умер смертью одинокого пса. Я всегда думал, что со мной случится нечто подобное. Но, боже мой, вот же я!

После этой смерти мы могли бы найти дюжину желающих отправиться туда и занять его место. Вот вам и фиджийцы.

******

Иелу, его сокурсник-самоанец, — это другая история, не менее трагическая. Когда он погиб при исполнении служебного долга, доктор Хайзер назвал это одной из величайших потерь, которые только можно вообразить для Тихого океана. Иелу работал на благо своего народа с пламенным рвением священника. За все время учебы в Медицинской школе он упорно пробивался вверх с единственной амбицией: вернуться домой и принести помощь своим соплеменникам-самоанцам. Его высокая стройная фигура вечно сгибалась над книгами, а лучистые карие глаза впитывали полезные факты, которые пригодились бы ему в будущем. Он был монашески скромвлен в своем самоуничижении. По идее, он должен был быть одиночкой, но под внешней отстраненностью скрывалось тепло, которое делало его популярным среди однокурсников, и он стал лидером в студенческой деятельности.

Что ж, он вернулся на Самоа, и я немного нервничал из-за того, что с ним могло произойти. Восстание «Мау» было в самом разгаре, и из-за его ревностного темперамента я боялся, что он ввяжется в него по самые уши. Вместо этого он стал тем вожаком, который удерживал здравомыслящих людей в рамках закона. Он находился там как врач и ни на секунду не забывал о своем долге перед Медицинской администрацией. У меня сохранилось яркое воспоминание об Иелу в деле. Это происходило на самоанской задней веранде, мягко говоря не слишком просторной, а родственники пациента толпились вокруг стола с обычными молитвами и болтовней. Доктор Хант, главный медицинский сотрудник, сопровождал меня, чтобы понаблюдать за операцией по поводу слоновости мошонки. Когда люди норовили толкнуть его под локоть, а родственники галдели на ухо, Иелу орудовал инструментами с сосредоточенной точностью. Когда все закончилось и Иелу мыл руки, доктор Хант тихо произнес: «Хотел бы я проводить операции столь же блестяще в больнице Апиа».

В марте 1936 года на Уполу разразилась эпидемия гриппа, и Иелу слег с ней. Он всегда работал на пределе сил; а в условиях чрезвычайной ситуации из-за эпидемии его вызвали с больничного, чтобы оказывать помощь. Он провел многочасовые рабочие дни, пока его истощенное сердце не остановилось. Он умер на руках доктора Пэта Монахана. Самоанские некрологи были излишни, чтобы сказать мне, что они потеряли хирурга, шедшего к великому будущему. Один самоанский студент, написавший о нем в нашем издании «Коренной медицинский практикант», изложил чистую правду, отметив: «Он умер в строю... Он был добр к человеческому роду, и все любили его». Самоанская администрация учредила Золотую медаль Иелу Куресы в память о нем и великодушно подписала ее «Лучшему фиджийцу года». Такова была их благодарность нам за то, что мы подарили им Иелу.

******

Уход из жизни этих храбрых и преданных людей до сих пор отзывается во мне такой болью, что я редко говорю о них. Смерть еще одного человека кажется мне еще более трагической, поскольку произошла она совсем недавно. Прошлым летом письмо с Фиджи пришло ко мне в мой дом в Калифорнии. Оно было от Малакаи, который сообщил, что Ваватава, бывший моим ассистентом, покончил жизнь самоубийством. Я не мог этого понять. Ваватава стоял как скала и работал как герой на каждом порученном мной участке. Будучи экспертом по туберкулезу, он обследовал все грудные клетки в Коло, и его отчеты были произведениями искусства в своей научной точности. Чувства юмора ему тоже было не занимать. Однажды я отправил его с обследованием в отдаленный уголок Вити-Леву, и он вернулся, имея при себе лишь потрепанный лава-лава да коробки с оборудованием. Оказалось, что на побережье его встретила рыбацкая артель с Мбенгги и обобрала до нитки: они выпотрошили его чемоданы, отобрали пять фунтов наличными и оставили голым на пляже. Довольно суровые нравы, но таков был старинный обычай, когда жители Мбенгги встречались с жителями Лау, и наоборот. Ваватава так яростно боролся за свой микроскоп и прочие научные пожитки, что они решили оставить их ему. Не затаив никакой обиды, он одолжил лава-лава и вернулся домой с улыбкой. Когда я сказал: «Пожалуй, я сам отправлюсь обследовать Мбенгги», Ваватава усмехнулся: «Лучше не надо, доктор. Вас тоже оберут, раз вы со мной».

Те, кто знал его близко, говорили о Ваватаве: «У него ум первоклассного белого человека». Замечание это было несколько снисходительным, но оно выражало общую уверенность в нем. Он очень глубоко погрузился в изучение магии, и своими отчетами я во многом обязан тем, что узнал о драуникау и ритуале семи проклятий. [7]



Ушел ли Ваватава из жизни в результате какого-то магического заклятия? Об этом не могло быть и речи. Раз за разом он давал отпор знахарям наглядными уроками современной медицины, и в деревнях его любили слишком сильно, чтобы кто-то мог навлечь на него проклятие. Я изучил дело Ваватавы настолько тщательно, насколько мог, находясь там, где сижу, и там, где он покоится, и думаю, что знаю причину, по которой он заперся в своей комнате и провел лезвием бритвы по запястьям. Всегда будучи человеком чувствительным, он обладал свойственным чувствительным людям вспыльчивым нравом, которому его расовая вежливость редко позволяла взять верх. Но этот горячий нрав втянул его в какую-то драку, и после ее завершения он почувствовал, что опозорил себя и не оправдал обязанностей практиканта. Он безумно гордился своей профессией, и когда его терзаемый мрачными мыслями разум подсказал ему, что он подвел Школу, он решил, что жить дальше нет смысла.

Я отвожу Ваватаве почетное место среди тех, кто погиб при исполнении служебного долга.

******

Наша маленькая Школа росла и продолжает расти. Я постоянно надеюсь, что ее корни так глубоко ушли в почву Фиджи, что никакой политический каприз или англосаксонские предрассудки никогда не уничтожат ее при какой-нибудь неуклюжей попытке пересадки. Мы уже выпустили далеко за сотню компетентных медиков; может быть, не так много в масштабах миллионов миль океана, которые должен охватывать их труд. Но их эффективность видна по общему улучшению здоровья везде, где они вели работу.

Постороннему человеку может показаться невероятным, что потомки каннибалов — а большинство из них именно таковы — посвящают свои молодые таланты спасению жизней там, где их предки стремились их отнимать. Но для меня это протеическое превращение выглядит вполне закономерным. Каннибалы были неплохими анатомами, и их жуткие привычки позволяли им хорошо изучить устройство человеческого тела. Подобно тому как римские хирурги изучали жертв, выволакиваемых из арены, мудрейшие из антропофагов наблюдали и учились. Ни тот, ни другой путь не были легкой дорогой к знаниям, но странные вещи случались в «Мартирологе человека».

Читая лекции студентам в анатомическом театре, я часто с интересом останавливался, наблюдая за тем, как тот или иной из них орудует скальпелем. Ни один из них никогда не видел каннибализма на практике; но голоса предков, ставшие дружелюбными и благожелательными, казалось, подсказывали им, что делать.



У меня есть фотография, которую я сделал в Санта-Ана на Соломоновых островах. На ней запечатлена смуглая женщина, практически обнаженная, с акульими зубами на шее и длинной ракушкой-створкой, проткнутой через нос. Кажется, я уже рассказывал, как сделал этот снимок миссис Купер, жены торговца. Она держала на руках одного голого мальчика, а другой стоял рядом. У меня есть и другое фото: на нем изображен симпатичный парень, выглядящий весьма по-студенчески в твидовом костюме и полосатом галстуке. Трудно поверить, что это тот самый голый ребенок с первой фотографии.

Отец Джеффри Купера был достаточно состоятельным человеком, чтобы отправить его на учебу в Новую Зеландию. Он окончил нашу Центральную медицинскую школу, выпуск 38-го года, и Сидней присудил ему премию «лучшему студенту года». Прежде чем приступить к своим обязанностям в качестве местного медицинского практика на Соломоновых островах, он заглянул к своим старым школьным друзьям в Окленде. До него добрался репортер, и Джеффри рассказал о первой в своей жизни учебной награде — почетном поясе, который племя его матери преподнесло ему в знак перехода во взрослую жизнь. Это было суровое посвящение. В течение шести месяцев он жил в церемониальном доме среди родовых каноэ и семейных черепов. Жрецы приходили в его языческое уединение, чтобы обучить его племенным обязанностям, в число которых входило строительство домов и возделывание сада ямса и дало.

Затем его посадили в рыболовное каноэ, и жрецы удили рыбу, пока не поймали крупную пеламиду. Задачей мальчика было бороться с рыбой и удерживать ее, пока она не перестанет биться. Мальчика и рыбу доставили к языческому алтарю, где жрецы сдавили жабры пеламиды и позволили каплям крови упасть в рот посвященному. По завершении долгой церемонии Джеффри отвели на высокую башню и разрешили бросать еду вниз восхищенной толпе. «Эта часть была веселой», — сказал он.

Будучи дипломированным практиком, Джеффри так долго отсутствовал в племени своей матери, что забыл передававшийся по наследству язык. Но его отец, весьма прогрессивный европеец, хотел, чтобы его сын взял все самое лучшее от нашей цивилизации. Думаю, он был прав, поскольку Джеффри отлично работает на Соломоновых островах.




ГЛАВА VI



В РЕУСПРОСПЕКТЕ

Будучи перевалочным пунктом Тихого океана, Сува все больше превращалась в место остановки для великих мира сего и тех, кто к ним близок. Особняком шли визиты королевских особ, любопытствующих писателей и научных тузов, прибывавших обычным путем — по морю. Первым гостем с небес стал Кингсфорд-Смит, и поскольку ради безопасной посадки ему пришлось вырубить деревья на плацу, Сува пришла в трепет. Жители настолько горячо любили эти деревья, что начали срубать их лишь после того, как узнали, что самолет авиатора уже успешно летит из Гавайев. Затем они рухнули, и когда гигантская птица с ревом приземлилась, это, пожалуй, стало кульминационным моментом в истории Фиджи.

Английские принцы и королевские герцоги вовсе не были обычным явлением. Их приезд и отъезд ввергали колонию в патриотическое безумие. Еще до того, как тогдашний принц Уэльский остановил свой выбор на «женщине, которую я люблю», в Суве чуть ли не коронацию ему устроили. Визит герцога Глостерского в 1935 году вызвал социальный переполох среди туземцев, которые готовились исполнить в его честь грандиозный танец. Многие парни, подражая европейской моде, состригли свои огромные копны волос. Распорядитель церемонии объявил, что ни один танцор не будет допущен к выступлению, если на нем нет высокой круглой прически в классическом фиджийском стиле. Один из высших вождей Мбау, в чьи наследственные привилегии входило исполнение роли кравчего на церемонии кавы, бросил вызов этому правилу и явился на танец в университетском костюме. Его бесцеремонно прогнали. С герцогом было двое сотрудников Скотленд-Ярда, но это не мешало ему стремиться к демократичности. Он особенно любил вечеринки с беконом и яйцами, столь распространенные в молодом обществе Сувы после бала; они происходили примерно на рассвете, когда сторожевой адъютант герцога крепко спал. После множества мероприятий в жестких воротничках в более крупных колониях Глостер, полагаю, нашел отдушину в простой и доброй гостеприимности Сувы.

Его путешествие, однако, омрачали люди, которые меньше заботились о королевской демократии. Когда крейсер Ее Величества «Австралия» покидал Самоа, маленькая яхта «Сет Паркер», принадлежавшая предприимчивой звезде радио, передала сигнал бедствия. Когда «Австралия» развернулась для проведения спасательной операции, яхта объявила: «Включите свои радиоприемники, и вы сможете услышать трансляцию по всем США о том, что герцог Глостерский прибыл на выручку «Сету Паркеру»». За этим последовала еще одна кокетливая выходка: «Не поднимется ли герцог на мостик, чтобы мы могли его сфотографировать?» Яростные слова Глостера, должно быть, вызвали бурю, поскольку примерно через час после того, как королевский крейсер продолжил свой путь, разразился ураган, и потрепанная яхта «Сет Паркер» подала новый сигнал бедствия — на этот раз настоящий. «Австралия» послушно повернула назад и оставалась на дежурстве два дня, пока судно из Паго-Паго не подобрало эту наглую маленькую яхту.

Прежде чем нынешние король и королева Англии даже помыслили о том, чтобы носить короны, они нанесли нам визит в качестве герцога и герцогини Йоркских. Мы встречались с ними дважды: на официальном балу в Резиденции правительства и на более непринужденном мероприятии в бальном зале отеля «Гранд-Пасифик». Герцог Йоркский рассказал, что его отец бывал на Фиджи и пил каву, которую «выплевывают в чашу». Так что та вечеринка со старым Тхакомбау стала уже частью семейной истории. Герцогиня была тем, что мы, американцы, называем «милой девушкой», и ее самообладание, казалось, никогда не мешало ее хорошему настроению. Мне понравилось, как она повела себя с молодым кадетом, которого обстановка и шампанское слегка воодушевили. Вопреки обычаю, он захотел выиграть спор, когда пригласил ее на танец. Она ответила: «Простите, моя карточка заполнена». Что ж, молодой кадет тоже был полон; он пропустил еще рюмочку и пригласил ее снова. Она снова извинилась. На следующий день он проснулся с головной болью и застонал: «Господи, что же я натворил?» Его приятели были тут как тут, чтобы рассказать ему об этом, причем с изрядной долей фантазии. Он уже приготовился к увольнению с военной службы, но ничего не произошло. Было бы романтично сказать, что герцогиня заступилась за него. Сомневаюсь, что она помнила его имя.

Когда Школа прочно встала на ноги и я мог больше времени проводить в цивилизованной обстановке Сувы, я занимал такое положение на перекрестке путей, при котором встречал многих — и уезжающих, и приезжающих. Граф и графиня Битти были гостями на обеде у сэра Гарри Люка, и я был весьма польщен, когда узнал, что граф довольно много знает о Школе. Этот контакт был, пожалуй, более впечатляющим, но менее увлекательным, чем тот, который у меня завязался, когда в порт зашла яхта «Каролина» и ее владелец попросил меня подняться на борт за медицинской консультацией. Владельцем оказался Дуглас Фербенкс, а высокой белокурой дамой с изогнутыми бровями — его будущая жена, леди Эшли. Я запомнил его как обаятельного, непритязательного хозяина с лучшей яхтой, на которой мне доводилось бывать — не исключая и «Заку». Она была оборудована кондиционерами, так что температуру в дюжине роскошных кают можно было понижать по вкусу. Фербенкс говорил, что в тропиках каждую ночь спит под одеялом. Сува, всегда отличавшаяся широтой взглядов на узы брака, подняла из-за них изрядный шумиха, а Рату Сукуна устроил в их честь традиционный танец. «Дуг» звал меня с собой в плавание до Сингапура, но у меня были другие дела.

В начале 1938 года (кажется, тогда) я находился в полевой экспедиции, когда кто-то постучал в сетчатую дверь веранды нашего дома, и Элоиза вышла посмотреть, кто там. Плотный джентльмен заглянул сквозь проволочную сетку и поинтересовался, дома ли доктор Ламберт. Нет, ответила Элоиза, но не зайдет ли он? «Моя фамилия Морган», — сказал он и остался пить чай. Элоизе не потребовалось подписанной фотографии, чтобы узнать в нем Дж. П. Моргана. Вообще-то я ждал его со дня на день, так как Хайзер писал мне, что когда объявится мистер Морган, я мог бы наметить для него маршрут поездки по островам. Он пробыл пару часов, беседуя о Фиджи, о Школе и о нашей работе в Тихом океане.

Позже я не смог удержаться от искушения написать ему письмо, которое начиналось примерно так:—


Дорогой мистер Морган:—

У нас с моим братом Фредом уже много лет существует постоянная семейная шутка. Когда кто-нибудь из нас отправлялся в поездку, он говорил другому: «Если позвонит Дж. П. Морган до моего возвращения, передай ему, что дешевле пятидесяти я не продам». Боюсь, теперь вы отплатили нам той же монетой...



Подобные встречи, пусть даже состоявшиеся заочно, оставляли яркие записи в блокноте доктора.

Одним из величайших моментов в моей жизни стал концерт Ричарда Крукса в Суве, данный в пользу спортивного фонда нашей Школы. Я дорожу этой программкой как одним из самых ценных сокровищ, ибо на ее обложке написано: «Рецитал: Ричард Крукс... Импресарио: д-р С. М. Ламберт». Меня выбрали вовсе не за музыкальный гений; кто-то утверждал, что раз концерт в пользу Школы и раз я уговорил мистера Крукса на столь щедрый дар — его голос, то именно мне следует обеспечить американскую шумиху вокруг американского певца. На один день я узнал, каково, должно быть, чувствовал себя Гатти-Казацца изо дня в день.



Сува имела полное право испытывать музыкальный голод, ведь Крукс был лишь второй оперной звездой, которая осталась там достаточно надолго, чтобы петь, в то время как инструменталисты нас избегали. Нашей единственной связью с музыкальным величием был наш бывший правительственный печатник Иоганн Себастьян Бах, наследник славного имени. Когда Падеревский приезжал в Суву, он даже не стал играть на своем рояле; по сути, он просто сошел с парохода и тут же сел обратно. В Суве королевские гости перестали быть внове. Но Ричард Крукс был из Метрополитен-опера!

Когда забота о нем легла на мои плечи, я несколько опасался этого, боясь, что придется иметь дело с каким-то небожителем. Однако он оказался куда более человечным, чем многие бакалейщики, которых я знал. Обедая с нами, он сказал, что никогда много не ест перед концертами; но когда подали фирменную запеканку из крабов по рецепту Элоизы, он положил себе добавки и вздохнул: «Это лучший краб из всех, что я ел». Наблюдая за тем, как он ест, я боялся, что его голос внезапно откажет. Когда я вез его из отеля домой, у моего «бьюйка» прокололо колесо — а певцы ведь народ крайне чувствительный. Похоже, это его ничуть не смутило. Затем мы отправились в концертный зал — и у «бьюйка» снова прокололо колесо. Кажется, в тот момент он как раз рассказывал мне, что шинники из Firestone платят ему по 3000 долларов за радиоэфир. Наверное, к слову о проколах.

Небожитель пел: Гендель, Гайдн, Страделла, Мошковский — я помню этих композиторов, потому что до сих пор храню ту программку. Пока Сува сидела как зачарованная, он завершил выступление песней Легара «Ты — мое сердце», и импресарио был слишком растроган, чтобы подсчитывать прибыль, которая составила чуть более 100 фунтов стерлингов. Многие были щедры к нашей Школе, но его щедрость проявилась в форме красоты, что делало ее вдвойне драгоценной. Он пел для меня снова в 1939 году, по пути в Сидней. Когда он вновь исполнил «Ты — мое сердце», я был рад, что мои глаза скрыты за темными очками. Это была моя лебединая песня на Фиджи; через несколько недель я уезжал.

******

Из-за недоразумения сорвался мой визит на Таити, который привлек бы меня как наглядное пособие по теме «как нельзя поступать с коренным населением». Французы общеизвестны как скверные администраторы в сфере здравоохранения, и Таити уже давно служит классическим примером рассадника болезней на фоне вымирающего населения. Я ничего не знаю об этом из первых рук, но, судя по тому, что мне рассказывали, у оставшихся там полинезийцев мало надежды на будущее.



Возможно, это звучит пессимистично. Работника общественного здравоохранения часто называют Золушкой медицинского сообщества; он должен привыкнуть к невзгодам, и его история слишком часто заканчивается до того, как на горизонте появляется Принц на белом коне. Мне не на что жаловаться в этом отношении. Эта работа никогда не была каторжным трудом, а долгие ожидания результатов были вознаграждены по моим личным заслугам — и просчетам. В медицине не существует такого понятия, как Идеальный Результат. Это мы оставляем адептам системы Пельмана.

Я никакой не Золушка, но я переживаю, что читатели могут счесть меня этаким медицинским Кассандром, пророчащим гибель тихоокеанским народам. Если у вас сложилось именно такое впечатление, я чувствую себя обязанным сказать пару слов, чтобы переубедить вас, прежде чем проститься с вами.

Слишком много самоуверенных лекторов и писателей совершили легкие вояжи от Борнео до Таити и во все услышание объявили: «Народ вымирает». И они ссылались на главные причины гибели — алкоголь, завозные болезни, еду и одежду, крушение их древних устоев без предоставления взамен каких-либо здоровых и привлекательных альтернатив.

Все это слишком верно для прошлого и отчасти справедливо для настоящего. Я уже рассказывал вам, как наблюдал за упадком Новых Гебрид под властью порочной формы колониального управления, как остров Реннелл чах из-за отсутствия защиты и как туземцы второго по величине острова в мире, Новой Гвинеи, неизбежно будут сокращаться численно и слабеть физически, если к их судьбе не отнестись с большим честкостью и умом, чем то сочгло нужным проявить родное правительство.

Все это темная сторона картины. Давайте взглянем на более светлую сторону. Цитирую самого себя из статьи в журнале «Pacific Island Monthly»: «Проблема депопуляции туземцев в Тихом океане больше не должна существовать. Формула превращения сокращающегося населения в растущее была разработана и внедрена британской администрацией в Центральной Полинезии, в полинезийской Новой Зеландии, в британской Микронезии (на Островах Гилберта) и на меланезийском Фиджи. Американские самоанцы также демонстрируют рост благодаря применению той же общей формулы».

Формула: местные врачи и медсестры для лечения текущих заболеваний и просвещения своего народа в вопросах профилактики болезней, особенно в области санитарии почвы и обеспечения чистой водой; внимание к охране здоровья младенцев и детей; надежный учет населения для проверки результатов — и все это под надзором компетентных европейских врачей и медсестер. Добавьте к этому тщательное изучение местных обычаев со стороны гражданской администрации, дабы они научились уважать те полезные для здоровья народные традиции, которые придавали жизни людей вкус.

Там, где эта формула применялась, коренное население увеличивалось и продолжает увеличиваться. Она потерпела неудачу лишь там, где ее задвинули в долгий ящик некомпетентные лица.

Работа там не закончена и, возможно, останется незавершенной до тех пор, пока трубный глас Судного дня не разбудит некоторых живых мертвецов. Я был лишь очень маленьким винтиком в великом механизме здравоохранения Фонда Рокфеллера, который вращается вместе с земной осью. Мне хотелось бы увидеть завершение этой задачи на тех шести миллионах квадратных миль усыпанного островами моря, где я совершал свои врачебные обходы; но я знаю, что и Мафусаил не прожил бы столько, чтобы проконтролировать ее выполнение. Я лишь знаю одно: везде, где мы работали рука об руку с прогрессивными правительствами, кривая демографической статистики шла вверх, каким бы медленным ни был этот подъем и какими бы ни были временные неудачи. Я мало говорил о маори Новой Зеландии, поскольку вся моя работа там сводилась к проведению обследований. Но в качестве примера успешного воплощения вышеупомянутой формулы позвольте мне сказать, что маори Новой Зеландии почти удвоили свою численность за двадцать лет. Острова Кука добились не меньших успехов. А ведь есть еще Западное Самоа, которое пережило грязные ужасы восстания движения «Мау» и возродилось вновь. Фиджийцы также оправились после эпидемии 1918 года, грозившей их истреблением. На черных островах Соломонового архипелага никто не знает, поспевает ли рождаемость за смертностью. Мы лечили этих людей в массовом порядке, и результаты отражаются на общем улучшении условий труда на плантациях; туберкулез по-прежнему остается главным кошмаром, и с этим врагом бороться трудно. На Островах Гилберта смуглые микронезийцы определенно возрождаются; наши местные медицинские практики трудятся там уже много лет.

Девятнадцать лет назад, когда я спешно плыл через Соломоновы острова навстречу своей судьбе на Фиджи, у меня уже было достаточно опыта, чтобы сделать однозначный вывод: депопуляция следует по пятам за визитером. Бессмертный капитан Кук догадался об этом более полутора веков назад. Столетие назад проницательные наблюдатели, такие как Джордж Тернер, отмечали саранчовые стаи завозных болезней, прогрызающих себе путь по островам. Но позже исследователи выдвинули удобную теорию о том, что туземцы начали вымирать еще до прихода белого человека. Чушь собачья. Белые люди в зловещем обличье мародеров и работорговцев — испанцы, голландцы и португальцы — побывали там за двести пятьдесят лет до прибытия Кука.



Когда я впервые увидел Соломоновы острова, они служили классическим примером. На северо-западных островах близ Новой Гвинеи, где вовсю процветали судоходство, торговля, вербовка рабочей силы и миссионерство, уровень заболеваемости был высок. По мере продвижения на юго-восток, в районы, менее доступные для приезжих, так называемые «туземные болезни» неуклонно шли на убыль. Спустя двенадцать лет я воочию увидел перемены: Юго-Восток страдал от туберкулеза, дизентерии, пневмонии и венерических заболеваний, которые чужеземцы занесли туда и распространили среди не имевших иммунитета туземцев. Я уже упоминал о масштабах распространения этих казалось бы необъяснимых поветрий, полыхавших словно огонь в сухой траве. Старорежимные путешественники, внесшие свой вклад в распространение инфекции, отмечали пагубные последствия. Все это продолжается и поныне в отдаленных уголках Тихого океана.

Вербовка контрактных рабочих когда-то была настоящим бедствием, но более просвещенное правительство превратило ее в некое подобие блага; мудрые законы о труде привели к тому, что рабочий обычно покидает плантацию более здоровым, чем когда пришел. Исключением являются Новые Гебриды, где французские плантаторы спаивают, пичкают наркотиками и снабжают огнестрельным оружием своих туземных помощников.

Существует школа мысли, которая указывает на «упадок обычаев» как на главную причину депопуляции. Туземец перестал интересоваться физическим благополучием воина. Миссии стали препятствовать тем живописным древним ритуалам, которые составляли основу племенной жизни. Сторонники теории Риверса утверждают, что скука порождает психическую депрессию, которая фактически снижает репродуктивную способность; что она также поощряет аборты и детоубийство на фоне криков: «Зачем растить рабов для другой расы?» Несомненно, эта теория подтверждается в некоторых регионах, которые мне довелось повидать, где христианство оказалось неэффективной заменой боевой дубинке и племенному танцу. Воин дрябнет. Его жена, превратившись в бесправную скво, продолжает надрываться на тяжелой работе.

Но главной причиной депопуляции в Тихом океане, позвольте мне повторить, является ввоз болезней, к которым у туземцев отсутствует иммунитет. Даже в сердце Папуа, где отцы-миссионеры из ордена Святого Сердца творили настоящие чудеса среди свирепых горных каннибалов в сотне миль от побережья, работая на свободной от малярии почве, которая давала обильный урожай, я услышал похоронный звон. Я не могу забыть слова отца Фастре, произнесенные им в задумчивости при луне: «Доктор, когда я впервые пришел сюда, я мог встать на пороге своей хижины и видеть десять тысяч человек». Куда они делись? Ближайшая деревня находилась в четырех часах ходьбы, и с того места, откуда он смотрел, добрый священник видел лишь призраков при лунном свете.

Каннибализм и охота за головами были суровыми благами, поскольку они служили карантином, изолировавшим одно племя от другого. Каннибализм — шокирующая привычка, как отметил, если я правильно помню, Герман Мелвилл, добавив: «Спрашиваю я вас, неужели само поедание человеческой плоти настолько превосходит по своей варварности тот обычай [повешение, потрошение и четвертование, пожалуй], который еще несколько лет назад практиковался в просвещенной Англии?» Я не сторонник каннибализма, но с медицинской точки зрения я понимаю, как эффективно это помогало ставить зарвавшегося соседа на место.

******

И что с того? — спрашивает мистер Обыватель, направляясь к старой парковке неподалеку от Мейн-стрит. — Каким же образом это повлияет на меня или парней из Зала Американского легиона, если эти загорелые дикари на острове Гумбо возьмут да и подохнут? Охотники за головами хороши в балаганах, но на бизнес на Мейн-стрит они никак не влияют».

Мейн-стрит — это как раз суть дела, мистер Обыватель. Я уже рассказывал вам о том, как заморские заразы могут однажды добраться до вашего крыльца и потревожить ваше провинциальное спокойствие. Но вот вам другая сторона вопроса — то, что вполне может подкосить ваш бизнес, поскольку вы являетесь участником мирового бизнеса, осознаете вы это или нет.

Европеец захватил Тихий океан, и это старая история. Несмотря на тот жуткий пример бомбежек и пожарищ, который европейская цивилизация демонстрирует сегодня нецивилизованным народам, устоявшиеся владения различных национальных правительств на четверти земной поверхности, в Тихом океане, должны оставаться в прежнем положении. Если этого не произойдет, вы услышите то, что вам очень не понравится, мистер Обыватель. Статус-кво над этой необъятной империей имеет перстепенное значение, и его невозможно поддержать, если белый человек не взвалит на свои плечи бремя и не донесет его до конца.

Почему? Потому что тропические товары стали частью мирового бизнеса. Земли там, включая необъятную Австралию, огромную Новую Гвинею и крупную Новую Зеландию, составляют территорию, сравнимую по размерам с нашим Западным полушарием. Крах рудников, плантаций и рыбных промыслов на одной стороне нашей сварливой Земли не может не отразиться пагубно на другой ее стороне. Копра, пенька, хлопок, сахар, золото, пряности, фрукты, жемчуг, бесчисленные разновидности масел и лекарств, которые уже открыты или еще будут открыты, — все это лишь часть тропических товаров, вышедших на международный рынок. Они нагружают корабли в огромных количествах, и тоннаж будет только расти, если только...

Если туземный труд откажет, производство в Океании рухнет. Здоровый, довольный своим положением туземный рабочий незаменим для производителя. Ввоз выходцев из Азии не решит этот вопрос. Взгляните на эксперимент фиджийского правительства с восточными индийцами, которые сегодня опережают фиджийцев по рождаемости и не принесли им никаких благ. Посмотрите на захват Маршалловых островов Японией и последующую инфильтрацию желтокожих по всему Тихому океану. Эти чужаки пришли потому, что коренное население было слишком больным, чтобы обрабатывать землю. Мирное проникновение выходцев с Востока уже творит там бесчинства; они принесли с собой набор политических и социальных идей, которые неразрывно связаны с предрассудками их исторической родины и проникают во все интриги мировой политики. У них нет ничего общего с простым островитянином, которого они вытесняют.

К чему все это приведет? Спрос и предложение — жестокие партнеры. Плантатор должен обрабатывать свою плантацию, судоходец — наполнять свои трюмы судов; и если не хватает здоровой туземной рабочей силы для выполнения работы, значит, нужно выписать из Шанхая или Бомбея все, что удастся заполучить. Эти парни, возможно, тоже долго не протянут, но они останутся ровно настолько, чтобы нарушить экономический баланс. Промышленность Южных морей зачахнет и станет легкой добычей для любого «оси зла», которая в данный момент перемалывает в кровь человечество.

Это, мистер Обыватель, будет означать новую войну; и даже если вы на год-два старше призывного возраста, ваша Мейн-стрит задрожит от толчка разрушенного экономического баланса. Прежде чем эта трещина пройдет прямо перед вашим офисом, возможно, вы согласитесь с теорией экономики Фонда Рокфеллера. Сохраните туземцу жизнь, верните ему здоровье, дайте ему достаточно европейских знаний, чтобы оградить его от зол Европы, и тогда он с радостью продолжит возделывать землю на благо мира и для себя самого.

******

Возможно, на этих страницах я слишком подробно остановился на дикости некоторых отсталых племен. Достаточно ли я сказал о самодостаточном социальном укладе, который эти так называемые варвары создали вокруг себя до того, как бледнолицый захватчик пришел, чтобы все запутать? Достаточно ли я сказал об идеальной семейной жизни и мудрых социальных законах, царивших в старой Полинезии? Им не требовалось британских или американских школьных учителей, чтобы привить им доброту и соседскую щедрость, которые являются целью высшей цивилизации. Все это у них было, и в этом кроется суть общественного счастья.

Определенно, я никакой не Кассандра. Я чувствую, что островитянин выживет и добьется великих успехов в дивном новом мире. Он уже внес свой вклад в науку и государственное управление, а в некоторых случаях стал доминировать в мире бизнеса, который еще вчера был для него закрытой книгой. Он пробьет себе дорогу в искусстве, литературе, музыке, живописи. Его поколениями вводили в заблуждение и одурачивали, но его интеллект преодолевает комплекс неполноценности, который некогда навязал ему бледнолицый господин. Правительства островов стали более гуманными и понимающими, все больше миссионеров позволяют здравому смыслу одержать верх над фанатизмом. Утопия всегда далеко впереди, но я рискну сделать предсказание. Направляйте туземца с сочувственным пониманием, и настанет время, когда он перестанет быть нашим учеником. Он станет нашим учителем. И не в науке войны, упаси нас Бог, а в более сложном искусстве гармоничного и мирного сосуществования.

******

Итак, Ламберты купили дом в Калифорнии. Элоиза говорит мне, что скоро у нее будет лучший сад роз в Уолнат-Крик. Мы находимся в самом сердце суши, слишком далеко, чтобы видеть Тихий океан; но я чувствую его там, на западе. Фиджи кажется совсем не так далеко.
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СНОСКИ:


[1] Недавние тесты Вассермана, проведенные среди маори на островах Залива в Новой Зеландии, выявили 13,05 процента больных сифилисом. В Новой Зеландии нет фрамбезии.




[2] Произносится как «Моконгай» и так и писалось бы, если бы не типографский курьез, описанный на страницах 129–130. В большинстве фиджийских слов я использовал правильное фиджийское написание вместо фантастической англизированной формы.




[3] Несколько месяцев спустя я искупил грех той минутной слабости духа. Ученый муж, изучавший тропическую медицину в Лондоне, объявил, что человеческая анкилостома может заражать свинью и переноситься ею. Это было серьезное утверждение, способное перевернуть все расчеты, тем более что он заявил, будто доказал свою теорию на одном из островов Южного Тихого океана. Мне хотелось выяснить все самому, поэтому я отправился к другу, у которого жена держала домашнюю свинью, выращенную на бетонном полу во избежание бича свиноводов Фиджи — кишечных паразитов. Я осмотрел свинью, анализы оказались отрицательными, после чего я связал ее по рукам и ногам и несколько раз укладывал на подстилку, густо зараженную личинками человеческой анкилостомы. У животного развился сильный «земляной зуд» — первый симптом заражения. В надлежащее время я провел вскрытие животного и обнаружил множество абсцессов в печени и почках, но в кишечнике не было ни единого червя, что служит прекрасным доказательством того, что человеческие анкилостомы не заражают свиней.

[4] Затем я проделал эксперимент в обратном порядке: раздобыл поросенца, чрезвычайно сильно зараженного свиной анкилостомой, и привязал припарку из материала, содержащего личинок, к своей руке. Результат: «земляной зуд», но никакого заражения. Это показало, по крайней мере, что свиная анкилостома не может прижиться в таком крепком орешке, как я. Я вскрыл этого нежного молочного поросенца, и пристальный взгляд на его кишмя кишевшую червями требуху вызвал у меня тошноту. Как мученик науки я пострадал лишь финансово. Хозяйка берегла животное для рождественского обеда и содрала с меня за него пять фунтов стерлингов.




[5] Это слово произносится как ndraunikau, причем фиджийская буква n, по обыкновению, звучит перед d. Для удобства я пишу его как draunikau.




[6] «История меланезийского общества» за авторством У. Х. Р. Риверса описывает фантастические генеалогические табу на браки внутрисемейного круга.




[7] Ротума — один из опорных пунктов древнего полинезийского вторжения, находящийся на расстоянии более чем в 1000 миль от Реннелла. См. Часть Вторая, Глава II.




[8] Описано в Части II, Главе I.






Примечания транскриптора:

Варианты написания и дефисы сохранены.

Предполагаемые опечатки исправлены.
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