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Ночи различаются так же сильно, как и дни. Некоторые ночи были свидетелями великих событий и несли в себе глубокий этический смысл в истории мира. Одна такая ночь выделяется среди прочих, увенчанная высшим отличием — ночь, когда зазвучало ангельское пение и засияла звезда Рождества в Вифлееме. Эта книга повествует о различных событиях и этапах, которые привели к этому главному чуду, истолковывает эту историю с точки зрения ее сегодняшнего значения и озаряет ее поэтическим светом.
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О, малый город Вифлеем,
Как тихо ты спишь!
Над глубоким и безмятежным сном твоим
Безмолвные звезды проходят:
Но в темных улицах твоих сияет
Вечный Свет;
Надежды и страхи всех лет
Встретились в тебе сегодня ночью.








— Филлипс Брукс.
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I. Эпоха чудес

[image: W]Мы живем в эпоху чудес. Великие открытия и поразительные события наваливаются на нас так стремительно, что мы едва успеваем оправиться от ошеломляющего воздействия одного, как наступает другое, и мы постоянно пребываем в вихре волнений. Небеса полны падающих звезд, и, наблюдая за одной, мы отвлекаемся на другую. Это происходит так часто, что наши нервы почти перестают реагировать на шок от новых сенсаций. Нас больше не удивляют сюрпризы. Удивительное стало обыденным, и теперь мы ожидаем именно неожиданного.

И все же не стоит полагать, что наша эпоха — единственная, знавшая чудеса. У других времен были свои, просто эти старинные чудеса стали нам привычны и перестали казаться удивительными; но в свое время они были поразительны, и некоторые из них равнялись, если не превосходили любые чудеса, свидетелями которых стали мы. Великая война была самым катастрофическим потрясением, когда-либо сотрясавшим мир, но в двадцатом веке она была не более революционной и сенсационной, чем Французская революция в восемнадцатом или Реформация в шестнадцатом веке. Открытие Америки в пятнадцатом веке вызвало колоссальный ажиотаж и было относительно более грандиозным и поразительным событием, чем все, что произошло с тех пор.

Телескоп и теория Коперника были такими же великими достижениями своего времени, как спектроскоп и небулярная гипотеза — нашего. В конце концов, самые полезные изобретения и самые удивительные продукты человеческого разума — это вовсе не железная дорога и телеграф. Искусство книгопечатания, которое бесконечно приумножает мысль, рассеивает ее в самом воздухе и каждое утро заново запечатлевает мир, является более полезным изобретением и в свое время было великим чудом. Еще дальше, скрытое в туманах древности, лежит изобретение алфавита, которое еще полезнее и удивительнее. Именно когда мы возвращаемся к древнейшим орудиям — молоту, плугу и ткацкому станку, — мы приходим к изобретениям величайшей фундаментальной пользы, и нам было бы легче отказаться от всех наших современных волшебных машин, чем расстаться с ними.

Древнейшая литература всегда самая зрелая, богатая и лучшая, а Гомер и Шекспир возвышаются над всеми нашими современными писателями, как Альпы возвышаются над холмами, лежащими у их подножия. Какой современный проповедник может сравниться в красноречии и силе с Павлом и Исаией? Природа всегда полна новых чудес, и все же трава была такой же зеленой, горы такими же величественными, а золотые сети и серебряные бахромы облаков такими же блистательными во дни Авраама, как и сегодня. Мы — наследники веков, но чудо и мудрость родились не вместе с нами, и не с нами они умрут.

Где же нам искать величайшее чудо? Не в научных открытиях и хитроумных устройствах изобретателей: величайшее чудо — не материальное, а духовное; и чтобы найти его, мы должны смотреть не в настоящее или будущее, а вернуться к первому рождественскому утру. В то утро иудейские пастухи могли поведать историю, которой дивились все слышавшие ее и которая до сих пор остается чудом и песней мира. Рождение Иисуса — безусловно, величайшее событие всех времен. Каким бы ни было отношение к Нему, Он стал Властелином мира. Христос создал христианский мир, безмолвно поднимая его нравственный уровень, подобно тому как горы воздымаются к небу из недр земли. Приход в мир такой уникальной и могущественной личности — бесконечно большее чудо, чем открытие нового континента или вспышка новой звезды на небосводе.

II. Подготовка к событию

[image: N]Ранние события могут иметь отдаленные причины. Реку, что течет мимо нас, невозможно объяснить, не обратившись к далеким истокам в скрытых холмах. Огромная волна, разбивающаяся о морской берег, могла зародиться в результате подводного сдвига за пять тысяч миль отсюда.

Широкий круг причин сходился к этому рождению; все спицы древнего мира сходились в этой ступице. Когда Авраам отправился на запад как переселенец из Вавилонии, «не зная, куда идет», он бессознательно двигался к Вифлеему. Еврейская история на протяжении веков стремилась к этой кульминации; это был несравненный цветок, распустившийся после всего того роста от Авраама до Иосифа и Марии. Священник и пророк, скиния и храм, пышный ритуал и дымящийся жертвенник, жертвоприношение и псалом, царство и плен, триумф и трагедия — все это было корнями этого древа. Это было воспитание и дисциплина избранного народа, подготавливавшие почву, из которой мог произойти Мессия. Великие идеи единства и суверенитета, духовности и праведности Бога, греховности греха и потребности в искуплении были начертаны перед народом на языке ярких образов и выжжены в их совести. Христос не мог ничего сделать, пока эти идеи не укоренились в мире.

Языческие достижения, также «слава, которая была Грецией, и величие, которое было Римом», были корнями этого же древа подготовки к приходу Христа, хотя они и не знали об этом. Греция со всеми славами своей философии и искусства показала, что мир никогда не сможет быть спасен собственной мудростью; и все законы и легионы Рима были столь же бессильны поднять его из канавы греха. Ни блестящий ум, ни железный кулак не могут спасти погибший мир. И все же и Греция, и Рим внесли позитивный вклад в подготовку к приходу Христа. Греция создала удивительный инструмент для распространения Евангелия в своем высокогибком и выразительном языке, а Рим привел мир к порядку и погрузил его в мир, превратив тем самым в огромный амфитеатр, в котором могло быть услышано Евангелие. Греция также внесла вклад в виде философии, которая пролила свет на Евангелие, а Рим дал ему богатое наследие права.

Бог таким образом поместил это событие в мощные рамки подготовки. Он подготовил мир к Христу, прежде чем привел Христа в мир. Он не спешил и потратил достаточно времени, прежде чем пробил великий час. Урожай должен лежать под дождями и солнцем неделями и месяцами, прежде чем он созреет в золотую пшеницу, а метеор должен пронестись через миллионы невидимых миль ради одной короткой вспышки великолепия. Века казались медлительными в течение того долгого и тоскливого отрезка от Авраама до Марии, «но когда пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего».

III. Чудесное исполнение пророчества

[image: T]Его рождение было чудесным исполнением пророчества. Евреи лелеяли надежду на обещанного Мессию на протяжении тысяч лет. Через все их национальные невзгоды, порабощение в Египте, скитания в пустыне, установление и рост в обетованной земле, внутренние разделения и внешний плен в Вавилоне, восстановление и окончательное подчинение римлянам, эта надежда горела на горизонте их будущего как неподвижная звезда. Именно она всегда вела их вперед, сплачивала их и делала невозможным сломить или покорить их дух. Это был рассвет, наполнявший все их темные и горькие дни розовым сиянием надежды.

И все же Мессия не приходил, и по мере того, как века медленно катились вперед, они, должно быть, уставали и временами сомневались. Скептики насмехались: «Где знак Его пришествия?» Но великое сердце народа оставалось верным своему упованию, в то время как пророки ловили проблески грядущей славы, а седовласые, дрожащие старцы молились о том, чтобы им прожить еще немного и не умереть, прежде чем Он придет. Возможно, эта надежда никогда не была на более низком уровне, чем когда римская власть безжалостно втаптывала народ в пыль. Но внезапно в этот самый темный час ослепительный свет пронзил небесный свод, и пастухи побежали, возвещая, что родился Мессия! Кто может представить себе удивление, чудо, ошеломляющее изумление, которое вызвала эта новость? Как многие стремились пойти в Вифлеем и увидеть то, что произошло! И когда это оказалось правдой, они радовались великой радостью, а старцы благословляли Бога и говорили: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, с миром».

И все же почему они должны были удивляться верности Бога в исполнении Своего обещания, как будто Он мог когда-либо забыть его или не исполнить? Почему мы должны удивляться верности Бога? Несомненно, в некоторой степени из-за нашей человеческой немощи. Наше чувство единства с Богом и доверие к Нему были ослаблены грехом до такой степени, что мы готовы сомневаться в Нем, как будто Он один из нас. Его обещания также столь далеко идущие и великие, великолепные и благословенные, они настолько превосходят наши мысли о мудрости и милосердии, что, даже если они повторялись нам до тех пор, пока мы не стали с ними знакомы, когда они исполняются, мы удивляемся верности, которая приводит к свершению столь великих вещей.

IV. Историческое событие

[image: T]История начинается с места и времени рождения Спасителя. Иисус родился в Вифлееме Иудейском, во дни царя Ирода. В мире существует множество мифов и легенд, которые часто бывают красивыми и полезными, но они висят в воздухе, подобно великолепным облакам, и постоянно меняют свою форму и местоположение. Они являются порождениями воображения и лишены исторических корней и реальности. Они скупы на имена и даты и скрывают свое происхождение в далеких туманах. Как бы мощно и трогательно они ни отражали нужды и надежды человеческого сердца, они так же призрачны, как сны, и не дают фундамента, на котором можно построить нашу веру. Языческие религии обычно сотканы из этого легендарного материала. Греческие и римские божества были мифическими. Но научный дух смел этих воображаемых божеств с нашего небосвода и сделал веру в них невозможной. Наша религия должна быть укоренена в реальности и не может жить в облаках, как бы красиво они ни были окрашены. Мы отказываем в гостеприимстве всему, кроме фактов. Дайте нам имена и даты — вот наше требование.

Библия отвечает на это требование. Христианство — это историческая религия. Евангельское повествование начинается не с такого неопределенного утверждения, как «жили-были», а начинается в Вифлееме Иудейском. Город существует, и мы можем стоять на том самом месте, где родился Иисус. Повествование указывает время Его рождения — во дни царя Ирода. История знает Ирода; в этом чудовище беззакония нет ничего мифического. Эти утверждения — факты, которые ни один самый проницательный критик или ученый-неверующий не может правдоподобно оспорить. Таким образом, Евангелие помещает свою запись в жесткие рамки истории; оно укореняет свое происхождение в скалистом выступе Иудеи. Христос родился не во сне, а в Вифлееме. Значит, мы строим свою веру не на мифе, а на незыблемых фактах. Это было сделано не в углу, а средь бела дня, и оно не боится карты географа и пера историка. Рождественская история — это не еще одна красивая легенда в мировой галерее мифов, а трезвая и твердая реальность; ее история — это история. Наша религия — это истина, и мы не будем поклоняться ни у какого другого жертвенника.

V. Простота повествования

[image: T]Хотя история переполнена таким колоссальным смыслом, неся в себе более тяжкий груз новостей, чем когда-либо прежде был доверен человеческому языку, простота, с которой она рассказана, является одним из литературных чудес Евангелий. Это событие вдохновляло поэтов и художников и было вышито и украшено огромным количеством орнаментов. Гений излил на него свои великолепия и попытался дать нам достойное представление об этой сцене. Но у евангелистов не было такой цели или мысли, и их история рассказана с той очаровательной безыскусностью, которая является совершенным искусством. Они не были людьми гениальными, но простыми людьми, в основном сборщиками налогов и рыбаками, не обученными в школах, без всякой мысли о мастерстве или литературном искусстве. И все же все стилисты и художники мира стоят в изумлении перед их бессознательным усилием и высшим достижением. Никакая попытка риторики не портит их запись, ни одно слово не написано ради эффекта, но простым фактам позволено рассказать свою собственную красноречивую и чудесную историю. Богодухновенные писатели не смешивали воображение со своими истинами, ибо у них не было иной мысли, кроме как рассказать чистую правду; и это дает нам уверенность в достоверности их повествования. Эти люди не следовали хитроумно придуманным басням, когда возвещали нам силу и пришествие Господа нашего Иисуса Христа, ибо они были очевидцами Его славы.

VI. Город Вифлеем

[image: T]Земля Палестины разделена с севера на юг центральным горным хребтом, который проходит через эту узкую полоску страны, подобно позвоночнику. Примерно в пяти милях к югу от Иерусалима от центрального хребта отходит гряда или отрог в восточном направлении. На конечном утесе этой гряды расположен город Вифлеем. С запада он закрыт плато, а на востоке гряда круто обрывается в равнину. Виноградники покрывают склоны холмов зеленью и пурпуром, а пшеничные поля волнуются в долинах. На далеком востоке, за Мертвым морем, горы Моава вычерчены темно-синим цветом на фоне неба.

В настоящее время в городе восемь тысяч жителей. Его дома с плоскими крышами хорошо построены, а узкие улицы чисты. Это оживленное место, его основная промышленность — производство сувениров из оливкового дерева, которые продаются по всему христианскому миру. Его главная церковь — Храм Рождества Христова, который построен над пещерой, являющейся одним из самых священных и памятных мест на земном шаре. Считается, что эта пещера — место, где родился Христос, и серебряная звезда, инкрустированная в каменный пол, призвана отметить точное место. Тогда она использовалась как конюшня прилегающей гостиницы, и в ее каменные ясли, возможно, был положен младенец Иисус.

Во время этого события Вифлеем был всего лишь деревней с несколькими сотнями жителей. Можно было бы подумать, что Иерусалим, исторический мегаполис и гордая столица страны, избранный город Божий и местопребывание храма и центр поклонения, город, прекрасный своим расположением, великолепный своей архитектурой, священный своими ассоциациями и всемирно известный своим блеском, должен был быть удостоен этого высшего события в истории евреев. Но древний пророк, отмечая его относительную незначительность, все же указал пальцем на эту крошечную точку на карте и произнес над ней благословение, которое заставило его сиять, как звезда среди сельских холмов. «И ты, Вифлеем-Ефрафа, мал ли ты между тысячами Иудиными? из тебя произойдет Мне Тот, Который должен быть Владыкою в Израиле и Которого происхождение из начала, от дней вечных». И так гордый Иерусалим был обойден, и эта высшая честь была дарована скромной деревне.

Великие люди, как правило, не рождаются в городах. Они выходят из безвестных деревень и скрытых уголков. Они происходят ближе к природе, чем рожденные в городе люди, и, кажется, вырастают из самой почвы. Самое известное место рождения в Шотландии — это дом Бернса: это скромная хижина с соломенной крышей и конюшней в одном из ее концов. Самое знаменитое место рождения в Англии — это дом Шекспира, и опять же это простая хижина в деревенской деревне. Линкольн родился в бревенчатой хижине в глуши Кентукки, Мухаммед был сыном погонщика верблюдов, а Конфуций — сыном солдата. Город должен идти в деревню за своими хозяевами, и мир черпает свою лучшую кровь и мозги из фермы. В соответствии с этим принципом Спаситель мира должен был родиться не в городе и дворце, а в деревенской деревне, и его первой постелью должен был стать не пуховый диван, а каменная плита.

VII. Приближение чудесной ночи

[image: “N]«В те дни вышло от кесаря Августа повеление сделать перепись по всей земле». Это точка, с которой упорядоченный и ученый Лука начинает свой рассказ о рождении нашего Господа. Кажется, что это уход далеко в сторону от цели. Но в мире нет изолированных фактов и сил, и все вещи работают вместе. Когда мы видим, как провидение начинает действовать, мы никогда не можем сказать, к чему это приведет. Если Бог собирается благословить нас, Он может запустить цепь причинности, которая в конечном итоге достигнет нас в каком-то далеком месте или земле; или если Он собирается спасти душу в Китае, Он может начать с одного из нас через вклад, который мы вносим в иностранные миссии. Кесарь Август, хозяин мира, время от времени приказывал проводить перепись империи, чтобы знать ее ресурсы и пожинать с нее более богатый урожай налогов. Вероятно, именно в период между декабрем и мартом 5–4 гг. до н. э. такая перепись проводилась в провинции Сирия.

В соответствии с древним еврейским обычаем все граждане направлялись в колено и деревню, из которых они происходили, и там записывались. В городе Назарете на севере жил Иосиф, деревенский плотник, и Мария, его обрученная жена, которая, будучи девой, была беременна, так как была осениваема Духом Святым, и тайна была открыта ей и ее обрученному мужу. Они оба происходили из царского рода Давида, и поэтому они должны были идти в Вифлеем. Для нас такое путешествие в восемьдесят миль означало бы не более чем сесть в железнодорожный вагон в девять часов утра и выйти в полдень. Но для них это означало утомительное путешествие пешком в несколько дней. Медленно они пробирались на юг, ведомые непреодолимой рукой кесаря, находившегося далеко на своем троне. Древнее еврейское пророчество Михея и императорский указ кесаря таким образом чудесно совпали друг с другом и работали вместе. Мария, должно быть, знала об этом пророчестве, и мы не знаем, с каким чувством тайны, страха и радости она приближалась к предсказанному месту, где должен был родиться Мессия.

Вифлеем сидит, как корона, на своем скалистом хребте. Наконец его стены и башни показались вдали, а затем вскоре по крутой дороге поднялись плотник и его обрученная жена и прошли через ворота в деревню. Когда они пришли в гостиницу, она была уже переполнена посетителями, пригнанными туда указом кесаря, который привел в движение всю Палестину. В связи с гостиницей, обычно в центральном пространстве ее четырехугольного двора, но, вероятно, в данном случае в пещере в известняковой скале, находилась конюшня, или место для верблюдов, лошадей и скота гостей. Среди этих восточных людей было (и есть) обычным делом для путешественников, когда комнаты гостиницы были полностью заняты, сделать постель из соломы и провести ночь в этом месте. В этой конюшне, возможно, в той самой пещере, где сейчас стоит Храм Рождества Христова, Мария и Иосиф нашли ночлег. Это не было признаком деградации или социального неравенства для них, хотя это было указанием на их скудные средства, так как богатые посетители, несомненно, нашли бы лучшие условия.

VIII. Рождество

[image: I]В той пещере Мария родила своего первенца; и так как, по-видимому, там не было женской руки, чтобы помочь ей, она сама завернула новорожденного младенца в пелены; и так как не было другой колыбели или кровати, чтобы принять его, она положила ребенка в ясли, из которых кормили верблюдов. Это все, что мы знаем о том, что произошло в ту памятную ночь, с которой теперь датируется история христианского мира. Апокрифические евангелия, легенды, которые возникли позже, наполняют комнату небесным светом, так что посетители должны были закрывать глаза от великолепия ребенка; а художники изображают святого младенца и мать с нимбами славы вокруг их голов. Но это все воображение и миф. Иисус родился так же, как рождаются другие люди, и выглядел точно так же, как человеческий ребенок. Никто, видя Его, не мог бы догадаться, что уникальное рождение нарушило непрерывность природы и привело божественного Человека в мир. От Его личности не исходило сияние славы, и не было никакого зрелищного проявления пышности и помпы, как при рождении кесаря. Сын Человеческий пришел не с наблюдением, а прокрался в мир безмолвно и незаметно. Если бы мы могли взглянуть на младенца Христа, когда Он лежал в своих яслях, мы были бы разочарованы и подумали бы, что ничего необычного не произошло. Но великое событие редко кажется великим в то время; долгие века могут пройти, прежде чем оно проявится и будет увидено на своем центральном месте как ось истории. Внешний размер и обстоятельства не измеряют внутреннюю силу и возможность. Бог привел в мир в ту ночь только ребенка, но в этом Ребенке были заключены всемогущая мудрость, милосердие и сила, чтобы спасти мир.

IX. Нет места в гостинице

[image: “T]«Не было для них места в гостинице». И так Иисус пришел в мир, где не было места для Него в жилищах людей. После всей этой подготовки, через которую века выросли в готовность к Его приходу, после всех этих прообразов и пророчеств, жертв и символов, после всего этого утомительного ожидания и страстной надежды и всех этих золотых грез, когда пришел обещанный, не было места для Него, и Он не был нужен! «Пришел к своим, и свои Его не приняли». Была ли когда-нибудь большая и более печальная антикульминация и более жестокое разочарование? Давайте признаем, что в этом деле, возможно, не было вины, не было недостатка гостеприимства у хозяина или гостей гостиницы, так как деревня была переполнена, и тот факт, что эти поздние прибывшие были вынуждены довольствоваться местом во дворе, возможно, пещерой, где держали животных, не был преднамеренной невежливостью или необычной трудностью. Тем не менее, какой бы ни была причина, факт заключался в том, что для Иисуса не было места в той гостинице в первую ночь, которую Он провел в этом мире, и этот факт был печально пророческим относительно Его приема в мире, который Он пришел спасти.

Было мало мест, где Он находил приветствие: обычно не было места для Него даже в тех местах, где у Него было больше всего причин и прав ожидать его. И если это не был недостаток гостеприимства, который не пустил Его в эту гостиницу, то, безусловно, это был недостаток этой благодати и явное присутствие враждебности, которые в дальнейшей жизни исключали Его из многих мест, где Он хотел быть.

Иисус не был нужен в своей собственной стране: Ирод пытался не оставить для Него места там. Он не был нужен в своем собственном городе: его соседи пытались сбросить Его со скалы на смерть. Он не был нужен в своей собственной церкви: ее служители и доктора богословия набросились на Него со злобной яростью и в конце концов распяли Его. Даже Его собственная семья с трудом находила место для Него в своем внутреннем кругу. Мало места было в этом злом мире для этого чистого и смиренного духа. Тогда почему Он пришел в него? Потому что Он так возлюбил его, что отдал Себя за него. Мало места мы все еще оставляем для Иисуса, когда вытесняем Его из наших сердец и жизней, из нашего социального порядка и цивилизации нашим эгоизмом и грехом. Является ли обескураживающим фактом то, что для Христа так мало места в мире? Тогда давайте отметим тот факт, что сегодня для Него больше места, чем когда-либо прежде, и это место постоянно расширяется.

Как много потеряла та гостиница, не имея места для этой матери и ее младенца! Ее лучшая комната потеряла славу, которая пала на ясли, из которых кормили скот. Как много мы потеряем, если у нас не будет места для Христа? Есть один мир, где есть место для Иисуса и где Он нужен: небо. И все, кто подобен Ему, найдут место с Ним в Его многих обителях.

X. Ангельское служение

[image: J]Иерусалим и Рим ничего не знали об этом событии. Первосвященник приносил вечернюю жертву, не подозревая, что она стала устаревшей из-за прихода истинной Жертвы, а кесарь спал в ту ночь без сна о том, что родился Соперник, который вырвет с корнем его империю и воздвигнет всемирное царство. Земля не осознавала этого рождения, но небо знало его. В небесах был святой экстаз во всех сияющих рядах, и «ангелы, кажется, как птицы, только что прилетевшие весной, летали туда и сюда, в песенном настроении, окуная свои белые крылья в нашу атмосферу, лишь касаясь земли или скользя вдоль ее поверхности, как морские птицы скользят по поверхности моря».

Вокруг всех событий рождения и служения Христа есть трепет и вспышка ангельских крыльев, и эта история потеряла бы много своей музыки и очарования, если бы ее лишили ангельского служения. Библия полна ангелов. Они являются Захарии, матери Иоанна Крестителя, и они находят Марию, деву-мать, как луч утреннего света находит цветок с белыми листьями, и открывают тайну, которая пришла на нее. Как только младенец Иисус положен в свои ясли, дверь неба открывается, и выходит сияющая толпа, наполняя полночное небо великолепием и провозглашая земле благую весть. Ангелы служили Иисусу в пустыне и укрепляли Его в саду. Более двенадцати легионов ангелов ждали, чтобы исполнить Его волю, когда Он был арестован. Ангелы отвалили камень от Его гробницы и сидели у пустой могилы, возвещая Его воскресение, как они возвестили Его рождение; и как они толпились в небесах при Его приходе, так они парили в воздухе при Его уходе; и когда Он придет снова, Он придет в Своей славе со всеми святыми ангелами с Ним.

Эти ангелы все еще в мире как служители Божьи, хотя и невидимы для смертных глаз. Мы видим светлячка только через маленький светящийся участок его полета, но он продолжает лететь после того, как перестает быть видимым. Так мы видим этих ангелов только через тот сияющий участок их пути, на котором они служили Иисусу; но они все еще летают по миру как невидимые духи. Ангелы малых сих всегда перед лицом Отца их Небесного, и как они несли дух Лазаря на лоно Авраамово, так они все еще могут нести уходящие духи вверх по сияющей лестнице звезд в вечный дом. Мы не знаем, какими широкими путями они служат нам; как происходит порыв ангельских крыльев к колыбели каждого новорожденного младенца; как они постоянно ставят свои шатры вокруг нас в невидимых полях воздуха; и как часто они поддерживают нас, чтобы мы не преткнулись ногой о камень.

Как мало мы знаем о мире, в котором живем! Мы взвешиваем его камни, перемалываем их и плавим в наших тиглях; мы бросаем наши сети через все пространство и ловим звезды; и когда мы не можем найти ничего больше, чтобы измерить и проанализировать, мы думаем, что нашли и объяснили все. Но самые лучшие и прекрасные вещи не могут быть схвачены этими грубыми процессами. Солнечные лучи нельзя взвесить на весах для сена, а великолепно окрашенные кусочки облаков нельзя поймать в тигель. Мы можем взвесить новорожденного ребенка, но не материнскую любовь к своему ребенку. Телескоп не может увидеть ангела, хотя миллионы из них могут летать через его поле зрения. Есть больше вещей на небе и на земле, чем снилось нашей философии. В нашем слепом материализме нам нужно, чтобы наши глаза открылись, чтобы мы могли знать, что эта вселенная, которая часто кажется такой пустой и темной для нас, является пылающим морем духовного великолепия, в котором горящие солнца плавают как черные пятнышки и которое переполнено отрядами ангелов, которые исполняют волю Божью и служат нам.

XI. Ангелы и пастухи

[image: T]Младенец Христос родился, и теперь проблема заключалась в том, чтобы донести чудесную новость до мира. Не было газет, чтобы объявить об этом в поразительных заголовках и выкрикнуть это в утреннем воздухе, и, если бы они были, их репортеры не были бы достаточно проницательны, чтобы обнаружить это, и, вероятно, не имели бы к этому интереса. Бог использовал другие средства. Ангел пришел с небес, чтобы возвестить великое событие земле. С чего он начнет, чьи человеческие уши первыми удостоятся чести услышать благую весть? Пусть ангел пойдет в Иерусалим, сказали бы мы, и призовет первосвященника, и сначала доверится ему, а затем пусть он пойдет в Храм и встанет среди великолепия этого святого святилища и объявит собранным священникам и книжникам, что пророчество исполнилось и их долгожданный Мессия пришел. Разве не должно быть оказано некоторое уважение официальным местам и лицам? Разве не установил Бог священников и пресвитеров, через которых Он раздает Свою благодать и управляет Своим царством?

И все же история свидетельствует, что временами немногие люди стоят на пути Бога больше, чем церковники. Они редко бывают теми, кто первыми слышит новое послание: Бог обычно должен сначала сказать его кому-то другому. Одна из самых поразительных вещей в Библии — это тот факт, что объявление о рождении Христа было сделано не священникам, а пастухам, и Евангелие было впервые проповедано не в церкви, а на пастбище, где было больше овец, чем людей, чтобы слушать.

Какой упрек это нашему церковному самомнению и гордости! Бог может легко обойтись без нас и может пройти мимо нас, чтобы поговорить с какой-то более смиренной душой. Великие люди в Храме не имеют монополии на Его благодать, и она может прорваться в каком-то совершенно неожиданном месте. Евангелие нелицеприятно к местам и лицам. Оно может проповедоваться в дорогой церкви или величественном соборе, но оно одинаково уместно в сельской школе, или в деревянной скинии, или на овечьем пастбище. В своей простоте и вселенскости оно приспособлено ко всем классам и условиям жизни. Оно имеет одно и то же послание для священника и народа, принца и крестьянина, ученого и пастуха, и все получают от него равный прием и благословение.

XII. Концерт на овечьем пастбище

[image: I]В ночь Рождества пастухи были в поле, охраняя свои стада, ибо те, кто верно исполняет самые скромные обязанности, могут получить великолепное посещение с небес. Ночь не казалась отличной от других ночей. Небеса были такими же безмятежными, и звезды горели так же спокойно, как и во все прошлые времена. Пастухи были так же не осведомлены о каком-либо грядущем чуде, как спящие овцы, которые лежали, как наметенный снег, на грядах. И все же небеса были напряжены в ожидании и были на грани того, чтобы разразиться песней. Стаи ангелов летели вниз от звезд, и когда их белые крылья ударялись об атмосферу земли, они зажигали ее сиянием небесной славы, и из галереи небес они пели свою песню, сопровождаемую всеми золотыми арфами и глубокими органными трубами небесного хора. Никогда прежде и никогда после такой концерт не был услышан в этом мире, и все же только пастухи и овцы присутствовали, чтобы услышать его. Окружающие холмы были грандиозным амфитеатром, в котором он исполнялся, травянистые склоны были единственными местами, и не было входных билетов, но, как и само Евангелие, он был дан без денег и без цены. Музыкальные артисты часто бывают чувствительными, критичными и исключительными людьми, скупыми на свободное проявление своих даров и разборчивыми в отношении своей аудитории, но ангелы будут петь для кого угодно.

Простодушные пастухи были сильно напуганы этим взрывом небесной музыки, как были бы напуганы и более мудрые люди. Ангельский голос спел соло:


«Не бойтесь; ибо вот, я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям: ибо родился вам сегодня в городе Давидовом Спаситель, Который есть Христос Господь. И вот вам знак: вы найдете Младенца в пеленах, лежащего в яслях».




«Не бойтесь!» Грех произвел такой беспорядок в этом мире, что мысль о посетителях-духах пугает нас, и само небо не должно подходить слишком близко. Есть веские причины для страха в этом омраченном мире, но приход Иисуса в него не является одной из них. Его единственная миссия — освободить нас от рабства и горечи греха и выпустить нас в славную свободу и радость детей Божьих. И Христос в удивительной степени изгнал страх из мира и излил радость по всем его каналам, подобно тому как солнце разгоняет ночь и разливает свое великолепие по холмам и долинам.

Благая весть возвестила о рождении Спасителя, и это лучшая новость, которую может услышать этот пораженный грехом мир, ибо грех — корень всех наших страхов и страданий. За каждой горькой слезой стоит греховная мысль или поступок. Эта связь часто видна невооруженным глазом и бьет нас прямо в лицо, а порой она может быть скрыта на протяжении многих поколений, но она всегда существует. Грех — это болезнь, которая отравляет всю нашу кровь и губит наше физическое, нравственное и духовное здоровье и счастье. Вырвите это уродливое дерево с корнем, и все его алые плоды и ядовитые листья завянут; исцелите эту болезнь, и наш человеческий мир преобразится в новый Божий Рай. Спаситель — высшая потребность мира, и его рождение было новостью, достаточно благой, чтобы привести поющих ангелов на землю и наполнить все века пением.

Были даны точные указания, как найти новорожденного Спасителя в городе Давидовом: спеленутого и лежащего в яслях. Ангельское послание было не просто песней в воздухе, ореолом небесного света, великолепным, но угасающим видением, оно было привязано к определенным местам и обстоятельствам и оставило нечто осязаемое. Мы снова отмечаем, что это событие не было совершено в углу и не боится фактов. Иисус был истинным человеческим младенцем и принял наш облик, вплоть до младенческих пелен. Христос — великое чудо в своей божественной личности, всегда превосходящей наше полное разумение, но мы можем понять его пелены. Христианство — это не сплошная тайна, оно также спускается к нам и воплощается во многих простых фактах и обязанностях. «Вы найдете младенца». Пастухам не пришлось блуждать в неизвестности, их направили прямо к месту. Христос не скрыт от нас, ясные указания указывают на место, где он находится, и каждая душа, которая ищет его, найдет его.

Ангельское соло перешло в небесный хор, который дал широкое толкование значения рождения Христа:


Слава в вышних Богу,

И на земле мир, в человеках благоволение.




Этот хор прежде всего воздает славу Богу, ибо все доброе и прекрасное исходит от него и выражает его славу, подобно тому как все лучи дневного света исходят от солнца и являются его раздробленным великолепием. Дар Христа являет славу Божью в том, что он демонстрирует божественную мудрость в разработке плана спасения, божественную силу в его исполнении и божественную любовь как его могучий мотив. Слава Божья, которая струится через небеса, как через купол из разноцветного стекла, сконцентрирована и горит ярчайшим светом в личности его Сына.

Затем хор провозглашает мир людям. Божественная слава и человеческое благоволение связаны как причина и следствие. Когда люди примиряются с Богом, они тотчас примиряются друг с другом, подобно тому как центр круга, будучи правильно расположенным, притягивает каждую точку на окружности на ее надлежащее место в кривой; но когда люди находятся в разладе с Богом, они враждуют между собой. Божественная слава — это солнце, сияющее на небесах; человеческое благоволение — это сад и фруктовый сад, цветущий цветами и отягощенный плодами. Как слава солнца превращается в розовые бутоны и сладкие плоды, так и слава Божья превращается в человеческое благоволение. Слава Божья и мир людей никогда не находятся в антагонизме, но всегда дополняют друг друга и гармонируют; они — две стороны одного и того же Евангелия, две части одной и той же песни. Их нельзя разделить, они должны идти вместе; прославляя Бога, мы устанавливаем мир между людьми, а устанавливая мир между людьми, мы прославляем Бога.

XIII. Первые посетители Вифлеема

[image: T]Песнь ангелов замерла в торжественной тишине, и пастухи остались одни. Это был критический час для них. Последуют ли они за этим видением и превратят ли его в победу, или позволят ему исчезнуть вместе с последним эхом песни и вернутся к старой скучной рутине? Нет, они не позволили ему пройти, и жизнь для них уже никогда не была прежней. «Пойдем, — сказали они, — в Вифлеем и увидим, что там случилось, о чем возвестил нам Господь». Они перевели видение в действие и вскоре уже взбирались по каменистому склону к Вифлеему. Если бы эти пастухи не последовали за посланием, их знание о своем Мессии было бы немедленно прервано. Мы слышим божественные послания и видим небесные видения достаточно часто, но слишком часто мы позволяем им исчезнуть в забвении и превратиться в ничто. Послание не приносит нам пользы, пока оно не становится действием; самое грандиозное видение, которое когда-либо проносилось через наш мозг или озаряло наше небо, не оставляет следа ценности, если оно не превращается в поведение и характер. «Пойдем и увидим». Мы не знаем Христа, пока не увидим в нем своего Спасителя. Видеть — значит верить, такова простота веры, и когда мы видим Христа через прямое видение и личный опыт веры и послушания, мы преображаемся в его подобие.

«И поспешив, пришли и нашли Марию и Иосифа, и Младенца, лежащего в яслях». Были ли они разочарованы смиренной матерью, женой рабочего, и колыбелью-яслями? Это не соответствовало желанию и ожиданию иудеев. Они долго лелеяли страстную надежду на земного принца, который придет в пурпурных одеждах и, выстраивая армии, будет попирать ненавистных угнетателей и сделает Иерусалим госпожой мира. Они сказали бы, что Христос должен родиться во дворце, лежать на мягчайшем пуху и быть укрытым шелковыми одеждами. Каким сюрпризом были эти ясли для их мыслей и шоком для их чувств! Были ли когда-нибудь глубоко укоренившиеся, долго лелеемые надежды встречены с более жестокой иронией? Но пути Божьи — не наши пути. Христос был принесен в мир именно в той точке, где он мог глубже и сильнее всего ухватиться за него и мощнее всего качнуть его из пыли к звездам. Он родился не среди очень богатых и не среди очень бедных, но в великом среднем классе, в центре тяжести человечества, подняв который, он поднял бы и мир. Если бы он пришел как избалованное дитя богатства, он никогда бы не завладел великим сердцем человечества; но он пришел как один из народа, вплетая себя в смиренные отношения, вырастая среди простых сельских жителей и трудясь как обычный рабочий. И поэтому, когда он начал проповедовать, простой народ слушал его с радостью.

Обещание было в точности подкреплено исполнением. «Вы найдете младенца» — таково было обещание ангела, и теперь в записи читаем: «И они нашли младенца». Когда Бог давал нам ожидать чего-то, а потом разочаровывал нас? Он дал нам жажду, которая побуждает нас найти воду, и, соответствуя этой потребности, он создал бьющие ключи и сверкающие потоки. Он дал нам голод, который ищет хлеба, и он находит поля золотого зерна и сады с розовыми плодами. Он дал нам умы, которые ищут истину, и они находят ее; он дал нам жажду любви, и сердце находит сердце. Он вложил вечность в наши сердца и дал нам глубокие инстинкты, которые тянутся к Бесконечному, сердца, которые взывают: «Покажи нам Отца, и этого довольно для нас». Неужели все низшие потребности будут удовлетворены, а этот высший поиск и крик души будут разочарованы и высмеяны? «И они нашли младенца» — вот ответ на эту потребность и обещание. Бог посылает нас со всеми нашими глубокими потребностями и таинственными стремлениями к той колыбели в Вифлееме, где они будут в точности и полностью соответствовать и будут удовлетворены. Тот, кто видел этого Младенца, видел Отца.

Пастухи, увидев все своими глазами, немедленно начали рассказывать повсюду о том, что было сказано им об этом Младенце. Евангелие — это социальное и экспансивное благословение, и его нельзя запереть в индивидуальном сердце. Мы спасены, чтобы служить, нам возвещена благая весть, чтобы мы могли рассказать ее другим, мы получаем ее, чтобы мы могли отдавать ее. И чем больше мы отдаем, тем больше получаем, ибо этот хлеб умножается в наших собственных руках, когда мы делимся им с другими, как это было с хлебами у Галилейского моря. Великие души всегда становились богатыми благодаря той щедрой расточительности, с которой они одаривали других своими дарами, и потому что Иисус отдал самого себя, Бог превознес его.

Сначала ангелы, а затем пастухи: какой поразительный контраст. Иисус имеет глубокие родственные связи с обоими: своей божественной стороной он связан с небом, а своей человеческой стороной он связан с землей. И первыми людьми, которых он привлек на свою сторону, были пастухи, представители простого народа. Он не пришел как член какого-либо особого класса, особенно высшего. Никто никогда не сможет спасти мир, завоевав богатых и великих. Общество нельзя поднять сверху. Тот, кто хочет поднять уровень общества, должен подвести свой рычаг под его фундаментные камни. Если взяться за резной карниз, то сорвет крышу и оторвет ее от здания, но поднятие самого нижнего камня также подтолкнет вверх позолоченный шпиль. Тот, кто возвышает крестьянина, со временем возвысит и принца. Иисус начал не с Цезаря, а с пастухов, и через триста лет на троне сидел христианский Цезарь.

Евангелие по-прежнему работает снизу; спускаясь в трущобы христианских городов; работая среди бедных и униженных в языческих землях; и разыскивая самые низшие племена людей, у которых был стерт почти последний след человечности, и восстанавливая их по образу Божьему. Христос спасает мир в целом. Он не режет буханку общества горизонтально, отрезая верхнюю корку, но он режет ее вертикально, сверху донизу.

Как удивительна простота и красота этого Евангелия, что пастухи привлекаются им. Нужно иметь мозги, чтобы читать Платона. Пастухи не получили бы многого от сэра Исаака Ньютона, или ребенок от Шекспира, или скорбящее сердце от Эмерсона. Но каждый может получить молоко и мед для своей души из Евангелия Иисуса. Его чудесные слова жизни имеют ту же сладость и спасительную силу для пастуха и ученого, крестьянина и принца. Каким бы низким и неграмотным ни был человек, вокруг яслей этого Младенца для него найдется много места.

XIV. Звезда и волхвы

[image: T]Рождение Иисуса создало новый центр для мира и заставило небо и землю вращаться вокруг его колыбели. Все вещи начали тяготеть к нему, как будто под действием нового и более мощного притяжения. Ангелы пели, пастухи дивились, новая звезда сверкала на пылающем занавесе ночи, и волхвы пришли издалека, чтобы поклониться ему. Эти волхвы были персидскими жрецами, учеными, естествоиспытателями, астрологами, исследователями звезд. Слухи о грядущем Царе или Спасителе были широко распространены в древнем мире и, несомненно, дошли до этих поклонников солнца, для которых звезды были воплощениями божества. Новая звезда на их небе, чем бы она ни была, мгновенно привлекла бы их внимание и получила бы от них религиозное толкование. Небесный вестник был исполнением их надежды и путеводителем для их ног. Они были послушны небесному видению и через долгие палящие просторы пустынных песков пришли и явились в Иерусалим со своим вопросом о новорожденном Царе Иудейском.

Следовательно, они были широко мыслящими людьми, чей горизонт был шире их собственных пустынь, иначе они никогда не перешагнули бы через свое национальное благочестие, патриотизм и предрассудки ради поиска и почтения к иудейскому царю. Но что-то подсказывало им, что новый Царь, хотя и рожденный иудеем, представляет всеобщий интерес и является чем-то большим, чем человек; они предчувствовали его божественность. Поэтому они пришли к Царю не для того, чтобы удовлетворить свое любопытство, не для того, чтобы размышлять, спорить и создавать новое вероучение, а чтобы поклониться ему. Между наукой и богословием этих волхвов не было войны. Их наука не убивала их религию, а их религия не душила их науку. Звезды, согласно их простодушному образу мышления, не вытесняли Бога из его вселенной. Знание и благоговение сливались в одну музыку в их умах, по мере того как и наука, и вера росли все больше и больше.

Религия, которая не могла выдержать самого пристального и безжалостного света науки, не могла бы жить. Наука убивает языческие верования, как ударом молнии. Но Евангелие живет, потому что волхвы идут в Вифлеем и находят там не вымысел, а факт. Оно приветствует и вдохновляет глубочайшую науку и философию. Бог в своем Слове не боится Бога в своих делах. Высочайшие умы во все эти века склонялись у этих яслей.

XV. Испуганный царь

[image: T]Вопрос волхвов встревожил Иерусалим и напугал Ирода. Гордая метрополия еще не слышала этой новости. Бессмертная честь рождения Христа была отказана ее надменному челу и стала нетленным венцом смиренного Вифлеема. Само имя царя вызвало у Ирода ужасный шок. Он был узурпатором, погрязшим в преступлениях, и всегда дрожал на своем троне. Ни один затравленный, бледный русский царь не боялся бомбы нигилиста больше, чем он боялся восстания мятежников и ножа убийцы. Мятежника за мятежником он раздавливал в брызги мозгов и крови, а тут был слух о другом Сопернике, рожденном в тени его трона. Ирод был встревожен, и его ужас послал странную волну и дрожь страха через весь город. Так что то же самое Евангелие, которое заставило ангелов петь, а волхвов поклоняться и разнесло благую весть по всему миру, создало смятение и беспокойство во дворце Ирода и в его городе. Христос пришел, чтобы дать мир и радость, но его Евангелие для некоторых — меч. Присутствие доброго человека всегда является осуждением для плохого человека и разжигает ненависть в его сердце. Каждое доброе влияние, которое падает на нас, в зависимости от того, как мы его используем, приносит либо больше радости, либо неприятностей, и само Евангелие является либо благоуханием жизни в жизнь, либо смерти в смерть.

XVI. Бессильный разрушитель

[image: H]Ирод принял быстрые и решительные меры, как он думал, чтобы раздавить своего нового соперника. Он призвал священников на совет и потребовал узнать, где должен родиться Христос. Слишком часто священник был подчинен прихотям царя. Плохие люди будут использовать церковь для своих собственных злых целей, когда смогут, а затем станут снисходительными и уступчивыми по отношению к священнику и щедрыми в своих дарах. Мы должны быть готовы принять и помочь любому человеку, но мы должны остерегаться людей, которые пробивают себе путь в церковь ради зловещих целей. Церковь — не инструмент в руках человека, и когда ее так проституируют, ее сила и слава исчезают.

Священники знали свои Писания и в ответ на вопрос Ирода указали пальцем на самый текст и город. Они знали, где должен родиться Христос, но они не узнали Христа, когда он родился. Мы можем обладать исчерпывающим знанием буквы Библии и все же не знать ее духа; мы можем знать много вещей о Христе и все же не знать Христа.

Ирод, получив знание о Христе, немедленно обратил его против Христа. Он послал ищеек за ребенком, ложно и нечестиво притворяясь, что он тоже хочет прийти и поклониться ему. Нет такой истины, или средства добра, или дара Божьего, настолько святого и благословенного, чтобы люди не обратили его во зло. Впоследствии Ирод, в слепой, но бессильной ярости, послал солдат и пронзил мечом каждую колыбель в Вифлееме; но Младенец, облаченный во всемогущество, спасся, и Ирод скорее мог бы раздавить землю в лепешку, чем повредить хотя бы волос на его голове.

Ирод был предтечей длинной череды врагов, которые пытались убить этого Младенца. Языческий Рим изливал огни десяти ужасных гонений на головы его последователей, но они не могли погасить его имя в огне и крови. Часто огни мученичества возжигались вокруг его учеников, но они оставались верны ему. Скептическая наука пыталась свести его Евангелие к басне и даже превратить самого Иисуса в миф, но с таким же успехом она могла бы растворить каменистый уступ Вифлеема в пар и облако. А разве Вольтер не пророчествовал в 1760 году, что до конца восемнадцатого века христианство исчезнет с лица земли? Много авторов и книг думали покончить с Иисусом, но он по-прежнему живет, тот же вчера и сегодня. А разве неверие и неверность в наших сердцах также не пытаются задушить этого Младенца? Каждая злая мысль, которую мы лелеем, и каждый злой поступок, который мы совершаем, — это мечи, которые мы вонзаем в его колыбель. У Ирода длинное и многочисленное потомство, и мы можем найти их близко к нашей собственной двери и даже в наших собственных сердцах.

Звезда, по-видимому, была невидима для волхвов, пока они были в Иерусалиме — в этом виновном городе, который в своей гордыне думал, что обладает монополией на божественную милость, звезды веры были затмены мирским духом — но когда они вышли из города, звезда снова повела их вперед и остановилась над тем местом, где был маленький Младенец. Бог поместил много звезд на наше небо, чтобы вести нас к Христу. Сами звезды так же полны божественных посланий, как если бы каждая из них была золотым колокольчиком, подвешенным под куполом ночи, чтобы возвестить какую-то благую весть от Бога. Библия — это великое созвездие, в котором каждое обещание и заповедь — это звезда, и все ее звезды стоят над Христом. Все христианские века усеяны событиями и достижениями, которые указывают на Христа как на Царя.

XVII. Великолепные дары

[image: “A]«И, войдя в дом, увидели Младенца с Мариею, Матерью Его, и, пав, поклонились Ему; и, открыв сокровища свои, принесли Ему дары: золото, ладан и смирну». Есть ли что-нибудь прекраснее в Библии или во всей литературе? Воображение художника или поэта вполне может разгореться при виде этой сцены. Там удивленная мать, поклоняющиеся волхвы, склоняющиеся ниц, сияющие ароматные дары, и посредине, как центр и слава всего этого, маленький Младенец. Этот Младенец, который даже в младенчестве подчиняет себе мать, волхвов и золото, действительно является Царем. Поклонение — это выражение благоговения, а благоговение — корень всей ценности и божественности в жизни. Человеческая душа — жалкий и ничтожный фрагмент, пока она не завершена и не увенчана поклонением, потерянный ребенок, пока не найдет своего Отца. Волхвы нашли Царя, которому можно поклониться; они не следовали за ложным проводником через утомительные пустоши в никуда. Наш инстинкт поклонения не ложен, он истинен и соответствует своему надлежащему удовлетворению. Христос завершает наше человеческое детство божественным Отцовством. Тот, кто видел его, видел Отца.

Эти персидские ученые были предтечами других мудрецов, идущих в Вифлеем. На протяжении всех христианских веков люди гениальные возлагали свои самые драгоценные дары к ногам Христа. Колумб, едва ступив на новый берег, назвал его Сан-Сальвадор, Святой Спаситель; и таким образом он возложил свое великое открытие, Америку, к ногам Иисуса. Леонардо да Винчи убрал золотые кубки со стола своей «Тайной вечери», потому что боялся, что их великолепие отвлечет внимание от славы самого Учителя и затмит ее. Рука, которая округлила купол собора Святого Петра, воздвигла его в поклонении Христу, а Рафаэль, рисуя Преображение, положил свой шедевр к ногам этого Младенца. Моцарт положил туда свои симфонии, а Бетховен — произведения своего колоссального гения. Шекспир, «с лучшим мозгом за шесть тысяч лет», который излил разноцветное великолепие своего воображения на всю нашу жизнь, написал в своем завещании: «Я вверяю свою душу в руки Бога, моего Творца, надеясь и твердо веря, через одни только заслуги Иисуса Христа, моего Спасителя, стать причастником жизни вечной». Теннисон начинает свое «In Memoriam», по мнению многих, самый превосходный литературный цветок девятнадцатого века, с призыва: «Сильный Сын Божий, бессмертная Любовь».

Хотя Иисус не написал ни одной книги сам и никогда не писал ничего записанного, кроме нескольких слов на песке, которые быстро стер ветер или чья-то нога, все же из него выросли огромные леса литературы. Это проделало бы огромные бреши на полках любой библиотеки и оставило бы оставшиеся тома испещренными пустыми местами, если бы все книги о нем и ссылки на него были удалены. Тысяча книг была написана о Линкольне и восемьдесят тысяч о Наполеоне, но если бы все книги, когда-либо написанные о Линкольне, Вашингтоне, Наполеоне и Цезаре, были сложены в одну кучу, она выглядела бы маленькой рядом с горой книг, написанных об Иисусе Христе. Не только писатели писали о нем больше, чем о любой другой фигуре в истории, но в той же степени художники рисовали его, а музыканты пели о нем. Он — самая плодотворная тема всей литературы и искусства, и дары, которыми гении осыпали его ноги, являются несравненным свидетельством поклонения, которое ему воздается.

Почти первое применение, которое находит любое заметное изобретение, — это распространение Евангелия Иисуса. Самой первой книгой, напечатанной на печатном станке, была Библия, и это чудесное и, возможно, величайшее человеческое изобретение до сего дня было занято печатанием этой книги больше, чем любой другой, и умножает ее экземпляры сотнями миллионов по всему миру. Газета — могучее средство распространения его принципов. Железная дорога и пароход несут его Евангелие, а дирижабль дает крылья той же благой вести. Телеграф и телефон передают ее, а беспроводные волны заставляют эфир над целыми континентами и океанами дрожать от посланий Иисуса Христа. Швейная машина шьет для него, пишущая машинка пишет для него, и даже линкоры и штыки могут сражаться за него. Рано или поздно каждый изобретатель должен положить свою волшебную машину к его ногам. Для него законодательствует государственный деятель, исследует ученый, пишет автор, рисует художник и поет певец. Иисус во все возрастающей степени привлекает всех людей на свою службу, и они возлагают свои сокровища к его ногам. Золото волхвов было лишь первым отблеском сияющих груд богатства, которые его последователи теперь нагромождают на алтарь его служения. Этот процесс будет продолжаться до тех пор, пока весь мир не окажется у его ног.

Каждое поколение посылает все более многочисленную компанию в Вифлеем. С каждым веком поклонники прибывают из более отдаленных земель. Со всех сторон земного шара теперь ведут пути к яслям этого Младенца, протоптанные миллионами ног. Народы начинают приходить. Постепенно эти сходящиеся пути будут переполнены, и все концы земли принесут свое золото и будут поклоняться у его ног.

В чем объяснение могучей, всемирной, притягательной силы этого Младенца? Есть только одно адекватное объяснение: «Он спасет людей Своих от грехов их». Мир устал от людей, которые приходят спасти его с программами длиной всего в дюйм; у которых нет ничего лучшего, чем предложить более длинные законы и более чистую санитарию; которые, не помня об эксперименте в Эдеме, хотели бы заставить нас поверить, что если бы нас просто поместили в приятный сад, где у нас было бы много еды и мало работы, мы все были бы хорошими. Усталый мир хочет того, кто может добраться до корня его беспокойства, и он обнаруживает, что это может сделать тот, кто силен спасти людей от их грехов. Все, кто возлагает на него свое упование, благословлены чистотой и миром. В этом великом мире, потерянном в грехе и пораженном бесконечной тайной, есть только один голос, который звучит как музыка в нашей жизни, с силой очищать и утешать нас; и это Голос, чей младенческий крик был впервые услышан в Вифлееме. Пойдем же в Вифлеем, пока песня звучит в воздухе, увидим этого Младенца и поклонимся у его ног.

XVIII. Был ли ребенок лучшим рождественским подарком миру?

[image: W]Когда мы задумываемся об этом, не кажется ли ребенок незначительным и разочаровывающим даром, который Бог сделал миру? После столь долгой подготовки и столь великих обещаний и надежд, не ожидали ли мы какого-то более великого и чудесного дара? Но ребенок — это так обычно; миллионы рождаются каждый месяц; в ребенке нет ничего уникального и чудесного. Почему Бог не дал скорее какое-то изобретение, открытие или знание, которое произвело бы революцию и благословило мир? Не сделал бы он несравненно больше для человечества, если бы в первом веке нашей эры он дал им печатный станок, паровой двигатель или электрический свет? Может быть, нас еще ждет какое-то изобретение или знание, которое сотворит чудеса, превосходящие все, о чем мы мечтали, и осыплет мир материальными благами?

Эта мысль проистекает из нашего слепого материализма, который заставляет нас думать, что материя — хозяин разума, обстоятельства важнее характера, а вещи телесные — важнее вещей духовных. Но материальные улучшения не обязательно улучшают людей. Локомотив имеет мало отношения к характеру. Он подбирает человека в одном месте и высаживает в другом тем же человеком, каким он был. Если он эгоистичен и порочен в начале пути, он остается таким же эгоистичным и порочным в его конце. Это простой факт, что весь наш материальный прогресс мало способствует улучшению нравов. В час рождения Христа Рим обладал удивительной материальной цивилизацией, сияющей великолепием, но тем быстрее он гнил в самой своей сердцевине.

Но ребенок несет в себе возможность роста и привнесения возрождающих идей и новой жизни в мир. Сэр Исаак Ньютон не дал миру никаких денег или материальных даров, но он дал ему научные идеи и научный дух, и, дав это, он поднял интеллектуальный уровень мира и дал ему силу зарабатывать миллионы денег. Шекспир не дал миру никакой новой машины, но он открыл глаза людям, чтобы они видели небесные видения, и тем самым обогатил их сокровищами, превышающими все золото мира. Мартин Лютер не изобрел ни парового двигателя, ни швейной машины, но он научил людей правам совести и создал наши современные свободы. Никакая материальная вещь, какой бы мощной и великолепной она ни была, не может сделать мир лучше: эта работа требует лучших людей. Поэтому, когда Бог приносит в мир ребенка, наделенного превосходной интеллектуальной и моральной силой, хотя его дар — лишь младенец, и кажется незначительным и едва ли стоящим того, чтобы считаться среди столь многих, все же он послал один из величайших даров, на которые способно его всемогущество. Один старый немецкий школьный учитель всегда снимал шляпу перед каждым новым мальчиком, который приходил в его школу, никогда не зная, какие элементы гениальности могли быть смешаны в его недавно сформированном мозгу. Когда Эразм вышел из этой школы, его пророческий инстинкт был оправдан. Никогда не презирайте ребенка, ибо в нем спит часть всемогущества и ценности Бога.

Но Младенец, которого Бог дал миру как свой рождественский подарок, был не просто человеческим ребенком, как бы богато он ни был одарен. Этот Младенец был человеком и родился во времени, но он был также божественным и вышел из вечности. Возможности, которые спали в этом Младенце, были предвидены пророком Исаией в именах, которые были пророчески даны ему, каждое имя — окно, через которое мы можем заглянуть в его личность и силу, каждый титул — один из его венцов: «И нарекут имя Ему: Чудный, Советник, Бог крепкий, Отец вечности, Князь мира». Все эти силы и возможности воплощены в этом Младенце, и он осуществляет их в искупленном мире. Значит, Бог не ошибся, он дал нам не маленький и обычный дар, но он сделал все, что мог, и дал миру величайший возможный Рождественский Дар, когда родился этот Младенец. Вся трава в мире произошла из одного семени, все розы — из одного корня, и все искупленные, которые в конце концов населят небо и наполнят его хвалой на всю вечность, будут спасены благодатью и облачены в красоту этого Младенца.

XIX. Мир без Рождества

[image: W]Каков был бы эффект вычеркивания Рождества из календаря мира? Воображению пришлось бы исследовать широко и глубоко, чтобы проследить все последствия. Самый радостный праздник года превратился бы в обычный день. Недели, предшествующие ему, потеряли бы весь свой интерес подготовки и ожидания и погрузились бы в скучные дни. Магазины не расцветали бы в блестящие базары, ловкие пальцы не были бы заняты в тайне, не было бы изготовления, покупки и прятания подарков, и не было бы ничего, что ждет своего раскрытия рождественским утром! Утро этого дня наступало бы серым и унылым, как и любое другое утро, и никакая красная буква не отличала бы его в календаре года. Не было бы радостных приветствий с первым лучом света, никакой спешки за подарками и радостных сюрпризов, никаких домашних собраний, никаких соседских празднеств, никаких благодеяний бедным. Прилив жизни в этот день не поднимался бы выше, не бежал бы полнее, не приобретал бы более богатых красок и не сверкал бы более яркой радостью, но оставался бы на старом уровне и полз бы тем же скучным, вялым путем.

Более глубокие потери стали бы результатом вычеркивания этого дня из календаря. Не было бы истории, которую можно было бы рассказать о том чудесном рождении, которое произошло в первое рождественское утро и установило дату, от которой отсчитываются все другие события. Чтобы вычеркнуть Рождество из мира, нам пришлось бы вычеркнуть девятнадцать христианских веков из истории мира; по правде говоря, нам пришлось бы зайти дальше назад и выкопать корни еврейской истории, тянущиеся через двадцать веков. Нам пришлось бы пройти по миру и уничтожить каждую церковь и христианское учреждение: почти каждая больница пала бы под этим роковым указом, и большинство наших школ и колледжей. Все наши Библии пришлось бы сжечь, а наша литература была бы продырявлена и разорвана на куски. Более того, нам нужно было бы вырвать из человеческого характера и жизни все нити чистоты и мира, веры, любви и надежды, которые были вплетены в сердца и жизни людей рукой Христа. Нам пришлось бы остановить все наши проповеди и молитвы и заглушить каждый христианский гимн и песню. У нас не было бы слова спасения от греха, никакого утешения в беде и никакой надежды, когда мы смотрим в будущее. Мир потерял бы свой Свет и был бы окутан ночью.

Хотим ли мы такого мира? Можем ли мы поверить, что Бог создал бы такой мир и оставил бы нас как «младенцев, плачущих в ночи, младенцев, плачущих о свете, и не имеющих иного языка, кроме плача»?

XX. Пережила ли рождественская песня Мировую войну?

[image: B]Но разве рождественская звезда уже не погасла в такой ночи? Пережила ли ангельская песнь Мировую войну? Разве ее ноты славы Богу в вышних и мира среди людей не были полностью заглушены и потеряны в грохоте пулеметов и мощных взрывах чудовищных орудий, которые сотрясали Европу и отдавались эхом по всему миру? Не была ли эта война полным отрицанием и полным уничтожением послания и духа Иисуса, полностью заглушившим ангельскую песнь, которая радовала землю при его рождении? Можно ли ее вообще услышать спустя много месяцев, когда гневные голоса и грохот падающих обломков все еще тревожат мир? Эти зловещие вопросы вызывают беспокойство у многих христианских душ и вполне могут заставить нас остановиться.

Но самые нежные силы всегда самые могущественные и длятся дольше всех. Солнечный свет поглощается бурей, и само солнце, кажется, стерто с небес, но вскоре чернота прорывается, облака уходят, и солнце снова улыбается сцене, как, впрочем, оно никогда и не переставало улыбаться. Пение птиц заглушается грохотом грома и порывами и ревом ветра и дождя, но после того, как буря проходит, их нежные голоса снова поют со свежей радостью в своей песне. Молот может разбить лед в порошок, но каждая частица остается непокоренным льдом, и только нежный поцелуй солнца может покорить и растопить его в сладкую воду. Фугасные взрывчатые вещества и ядовитый газ могут опустошить землю, но только целебное дыхание весны может облечь ее в зелень и заставить ее распуститься в бутоны и цветы.

Война действительно окутала и в некоторой степени разрушила мир, и голоса мира были мало слышны в буре. Но теперь, когда пушки замолчали и облака уходят, мир снова поднимается в сердце человечества как страсть и занят расчисткой обломков и восстановлением нового и лучшего мира, который, как надеются все люди, возникнет из руин старого. Александр, Цезарь, Наполеон и Кайзер — заметьте антикульминацию! — ушли, их мечи заржавели, их мечты — пыль, но Иисус Христос остается тем же вчера, сегодня и вовеки. Его пронзительный и настойчивый голос не был по-настоящему заглушен даже во время путаницы войны, скорее он тогда говорил громовыми тонами суда; и теперь рождественских ангелов снова слышно, как слышны птицы после бури. Рука Христа формировала ход мира, даже когда он был охвачен войной, и теперь переформировывает его пластичные элементы в форму. Он не был свергнут с престола и лишен короны в этом мировом катаклизме, в котором так много тронов и корон рухнуло, но по-прежнему остается Князем мира. Человек из Назарета сегодня говорит величественным голосом всем этим народам, утверждая расточительность и порочность войны и братство людей, как никогда раньше, и призывая их построить лигу мира, которая может стать величайшим результатом и благословением войны. Новый мир может возникнуть из руин старого, который будет стоить всей крови, которую он стоил, и может стать прелюдией к исполнению всех мечтаний пророков и поэтов о Парламенте Человечества, под властью которого «добрый мир будет спать, окутанный всеобщим законом». Тогда рождественская песнь ангелов вырвется из галереи небес и наполнит весь мир своими нотами: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение».

XXI. Свет мира

[image: J]Иисус родился в темном мире. Политически он был связан. Деспотизм сжимал и душил его сверху, а внизу его миллионы были закованными рабами. Интеллектуально он был декадентским. Философия остановилась и застоялась в Афинах, и никакой свежий поток мысли не орошал мир, никакой новый свет не пробивался в человеческий разум. Религиозно его языческие верования были изношены и умирали или были мертвы. Иудаизм сам по себе пошел в семена и был лишь сухой шелухой. Нравственно мир был ужасно развращен, от самых низших трущоб до дворцов богатых, где чувственность буйствовала. Как следствие этих условий, пессимизм распространил темный покров над миром. Люди повсюду были в отчаянии. Они придерживались самых мрачных и горьких взглядов на жизнь. Ничто не казалось им стоящим. Мир был сплошной путаницей, и человеческое сердце взывало, что жизнь


Не имеет ни радости, ни любви, ни света,
Ни уверенности, ни мира, ни помощи в боли;
И мы здесь, как на темной равнине,
Охваченной смутными тревогами борьбы и бегства,
Где невежественные армии сталкиваются ночью.








В этот темный мир родился Иисус. Он был лишь младенцем, крошечной точкой в огромной массе человечества, но этот Младенец был светящимся и сиял небесным светом. Звезда пролила свое сияние над его колыбелью — символ и пророчество его миссии. По мере того как он рос годами, он рос в светимости, пока не осветил Палестину и не пустил несколько лучей через границы той маленькой земли в великий мир. Смерть не могла погасить его растущий свет, но он вознесся на небо, как солнце поднимается к зениту, откуда его свет теперь падает с возрастающим великолепием на весь мир.

Этот Свет сияет девятнадцать сотен лет, и он произвел широкое и глубокое впечатление на тьму. Откройте карту мира, и ее яркие пространства соответствуют и в значительной степени вызваны сиянием этого Света. Учения, дух, сила и личность Иисуса освещают мир. Политический деспотизм и рабство не могут жить под светом его Евангелия братства и бегут от его присутствия. Интеллектуальный свет заливает все христианские земли: разве он не был коснут его факелом? Моральная тьма пронизывается и рассеивается чистотой и миром Христа. Пессимизм встречает своего соперника и победителя в его могучем ликующем оптимизме. Он очищает мир от путаницы его смятения и превращает его в дом нашего Отца. Он поднимает жизнь и делает ее стоящей в ее великом и грандиозном значении.

Как из поднятой руки Статуи Свободы в гавани Нью-Йорка выстреливает сноп электрического света, который освещает весь залив, так из пронзенной руки Христа сияет пламя света, которое проникает и рассеивает тьму мира. Мы живем в этом Свете. Это значение и истинное благословение рождественского времени. Это настоящая радость, которая обрушивается на мир рождественским утром. Все наши дары получают свое значение от этого Дара; все наши радости — это мерцания этого Света.

О ты, Свет мира! В твоем Свете помоги нам увидеть свет. Пусть грех не окутывает нас тьмой, пусть мирская жизнь не порождает в нас дух горечи и отчаяния. Сияй на нас светом твоей истины и твоей любви. Освети мир для нас, чтобы мы видели его как дом нашего Отца. Пусть твое присутствие вложит более глубокий, богатый, радостный смысл во всю нашу жизнь и прольет новое великолепие на весь мир. И пусть народы придут к твоему Свету, а цари — к яркости твоего восхода.
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