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ПИСЬМО L.

Франкфурт.

ДОРОГОЙ СУДЬЯ,
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С тех пор как я вернулся из Дармштадта, погода стояла до того скверная, что время я проводил главным образом дома. Дабы исполнить ваше предписание писать регулярно в установленные сроки, я направлю вам суть беседы, которая состоялась у меня на днях с одним иностранцем, человеком образованным, с которым я состою в довольно близких отношениях.

Этот джентльмен никогда не бывал в Англии, но немного говорит на этом языке, отлично его понимает и изучил многих наших лучших авторов. Он утверждал, что обнаружил в некоторых английских книгах основательность суждений и силу выражения, превосходящие всё, с чем ему доводилось сталкиваться где-либо еще; — что английская история предоставляет примеры патриотизма и рвения к гражданской свободе, равные тем, что запечатлены в греческих или римских сказаниях; — что английская поэзия являет возвышенность мысли и знание человеческого сердца, превзойти которые не способны никакие сочинения, древние или новые, — а в философии, как общепризнанно, английская нация не имеет соперников. — Затем он упомянул об усовершенствованиях, сделанных англичанами в медицине и прочих искусствах, об их превосходстве в судоходстве, торговле и мануфактурах и даже обмолвился похвалой в адрес нескольких английских государственных деятелей. Свою панегирическую речь он завершил словами о том, что сии соображения внушили ему высочайшее мнение об английской нации и побудили искать знакомства со многими англичанами, случайно встреченными им в путешествиях. Однако он прямо признался, что общение с ними не помогло поддержать то представление, какое он составил об их нации.

Поскольку мне доводилось слышать настроения подобного рода и от других, я ответил довольно подробно, заметив, что если бы он жил в эпоху наивысшего блеска римского величия и случайно повстречал нескольких римлян в Греции или Азии, а затем составил свое мнение о той славной республике по поведению и беседам сих путешественников, его представления, по всей вероятности, сильно отличались бы от тех, кои сочинения Ливия, Цезаря, Цицерона и Вергилия создали у него о римском народе; — что манеры и поведение тех не многих англичан, которых он мог встретить за границей, едва ли давали ему верный взгляд на характер всей нации, а вполне возможно, привели его к ложным выводам в отношении характера самих этих лиц. Ибо я и сам знал немало молодых англичан, которые, проведя рассеянный, ничтожный образ жизни во время своих странствий, когда естественные предметы их честолюбия находились вдалеке, по возвращении коренным образом меняли свое поведение, предавались делу столь же страстно, сколь прежде предавались транжирству, и в конце концов становились весьма полезными членами общества.

Но, продолжал я, оставляя это соображение в стороне, подлинный характер народа можно обнаружить лишь живя среди него на дружеской ноге и в течение довольно долгого времени. Это необходимо прежде, чем мы сможем составить верное представление о любой нации; но, пожалуй, в еще большей степени это относится к англичанам, нежели к кому-либо другому: ибо ни в одном другом государстве воспитание, настроения и занятия тех, кто путешествует, столь сильно не отличаются от таковых у людей, остающихся на родине.

Первый класс составляют немногие хворые, превеликое множество зеленых юнцов прямо из университета и несколько праздных людей с состоянием, лишенных честолюбия и неспособных к труду, которые время от времени шатаются по Европе лишь потому, что не знают, как занять свое время дома.

Второй класс образуют младшие братья, коих готовят к службе в армии, на флоте, к юриспруденции и прочим профессиям; — все те, кто занимается торговлей, занят на мануфактурах или в сельском хозяйстве; — и, словом, все те, кто, не будучи рожден с независимым состоянием, старается исправить это неудобство трудолюбием и развитием своих талантов.

Англия — единственная страна в Европе, чьи жители никогда не покидают ее в поисках состояния. Если говорить умеренно, на каждого англичанина в Париже приходится по двадцать французов в Лондоне. Подавляющая часть этих французов путешествует ради добывания денег, и почти все англичане — ради их транжирения. Но мы, безусловно, впали бы в великие заблуждения, если бы стали судить о характере французской нации по тем французским скрипачам, учителям танцев, дантистам и камердинерам, которых можно встретить в Англии или других частях Европы.

Собеседник признал, что было бы несправедливо судить о французском характере по их скрипачам и учителям танцев, но добавил, что не видит оснований, почему англичане могли бы разумно жаловаться, если иностранцы составят мнение об их национальном характере по людям состояния, знатным и получившим самое благородное воспитание выходцам из их острова.

Я возразил, что они непременно станут жаловаться, ибо молодые люди высокого происхождения и большого состояния с младенчества выносят с собой набор идей, которые весьма часто идут вразрез с целями самого лучшего воспитания. —— Пусть ребенка из знатной семьи воспитывают со всем усердием и вниманием, на какое способны самые рассудительные родители и наставники; — пусть ему внушают, что лишь личные качества могут сделать его по-настоящему уважаемым; — что случайные обстоятельства рождения и состояния не дают справедливого основания для уважения; — что знания и добродетель суть истинные источники чести и счастья; — что праздность порождает порок и бедствия; — что без прилежания он не может приобрести знания; — а без знаний он мельчает до ничтожности, вопреки знатности и состоянию: —— Пусть сии вещи вколачиваются со всей силой убеждения; пусть они иллюстрируются примером и преподносятся через басню и аллегорию; — однако разве мы не наблюдаем ежедневно, как действие всего этого перечеркивается нашептываниями слуг и подлости льстецов, которые придают значение совершенно иным качествам и проповедуют куда более приятное учение?

Во всех своих речах и поведении они неизменно намекают на огромное имение, которым молодой повеса однажды завладеет, и на ту великую роль, которую он непременно будет играть независимо от каких-либо собственных усилий. Они недвусмысленно дают понять, если не говорят прямо, что учеба и прилежание, хоть и вполне приличествующие сиротам из приютов, излишни или, возможно, даже недостойны человека светского. Они с восторгом рассуждают о гончих, охотничьих лошадях и скакунах одного вельможи; о богатых ливреях и блестящем выезде другого; и о том, как сильно оба любимы и почитаемы за щедрость к своим слугам. Они говорят своему молодому господину, что его ранг и поместье дают ему право иметь гончих, лошадей, ливреи и выезд еще великолепнее, нежели у тех двоих, и быть щедрее к своим слугам; а следовательно — во всех отношениях более значительным лицом. Подобный яд, регулярно вливаемый в уши молодых побегов состояний и знати, постепенно подтачивает жизненные силы растения и сводит на нет все заботы по его культивации.

Если предположить, что мальчика из знатной семьи можно окружить слугами иного склада и принять все меры для привития ему иных чувств, он все равно не сможет выйти в свет, не ощущая собственного значения и того внимания, что ему уделяется. Его ребяческие шалости именуются проявлениями бурного нрава; его дерзкие речи претворяются в остроты; а когда родители или наставники делают ему выговор либо наказывают, то девять против одного, что какой-нибудь услужливый прихвостень нашепчет ему, будто он претерпел величайшую несправедливость.

Юноша, используя всё это в целях праздности и тщеславия, в конце концов приходит к утешительному убеждению, что учеба или прилежание любого рода для него избыточны; — что ему надлежит лишь искать развлечений, ибо в благословенном возрасте двадцати одного года отличение, почтение, восхищение и все прочие блага приложатся к нему сами собой.

Молодой же человек, рожденный без подобных ожиданий, не имеет вокруг себя льстецов, способных извратить его разум; — когда он ведет себя неподобающе, он мгновенно видит следы неодобрения на каждом лице: — он ежедневно встречает людей, которые без церемоний и обиняков указывают ему на его ошибки. — Он замечает, что никому нет дела до его дурного настроения или капризов, и совершенно естественно заключает, что ему лучше усмирить свой нрав. — Он обнаруживает, что имеет свойство оставаться незамеченным в обществе, и что единственное средство от этого неудобства заключается в том, чтобы сделать себя приятным. — Он любит достаток, отличие и восхищение точно так же, как богатые и знатные; но приходит к твердому убеждению, что может обрести хотя бы тень оных не иначе как через полезные и украшающие ум приобретения. Истинность тех предписаний, которые мальчику с состоянием доказывают риторикой и силлогизмами, тот, у кого нет состояния, ощущает на собственном опыте; и разница, производимая этим, бесконечна.

Таким образом, сын джентльмена со средним достатком имеет шансы узнать свет к шестнадцати годам и составить более верное понятие о мнениях людей на свой счет, нежели юноша весьма высокого происхождения в гораздо более зрелом возрасте; ибо человеку чрезвычайно трудно обнаружить, что его презирают, до тех пор пока его продолжают ублажать лестью.

Следовательно, вместо того чтобы удивляться распространенности легкомыслия, слабости и невежества среди тех, кто рожден с большими состояниями и высоким происхождением, нам надлежит поражаться тому, сколь велико среди них число людей добродетельных, усердных и одаренных. И если это число пропорционально больше в Англии, чем в любой другой стране, каковой случай, как я полагаю, и имеет место, то происходить сие должно от беспристрастной дисциплины наших публичных школ и справедливого обращения, какое мальчики знатнейших родов получают от своих товарищей. Порой те природные, мужественные чувства, которые они приобретают в общении со школьными товарищами, служат противоядием против ребяческих, софистических понятий, коими слабые или злонамеренные люди стараются наделить их в дальнейшей жизни.

Сама природа британской конституции также способствует формированию среди богатых и знатных большего числа людей талантливых, нежели обнаруживается в прочих государствах; ибо она распахивает для честолюбия более широкое поле деятельности, нежели любое иное правительство; — а честолюбие возбуждает те усилия, которые рождают таланты.

Но, продолжал я, вы должны признать: было бы неуместно составлять суждение об английском гении по образцам, взятым из среды людей, которые имеют больше соблазнов к праздности и меньше побудительных мотивов к прилежанию, чем прочие.

Мой оппонент продолжал оспаривать этот пункт и утверждал, что высокое рождение дарует уму врожденное достоинство и возвышенность; — что отличия и почести изначально привносились в семейства выдающимися способностями и великими добродетелями; — что когда человек прославленного рода появляется в обществе или даже когда упоминается его имя, это естественным образом пробуждает воспоминание о великих деяниях и блистательных качествах выдающейся персоны, которая первой стяжала эти почести; — что осознание сего обязано стимулировать нынешнего владельца подражать добродетелям предков; — что его вырождение подвергло бы его сильнейшему осуждению, поскольку свет не способен без возмущения взирать на праздность и порок, украшенные наградами за активность и добродетель.

Я мог бы оспорить это утверждение о том, что почести и титулы всегда являются наградой за добродетель, и привести массу примеров противоположного свойства. Но я признал, что зачастую дело обстоит именно так, и что наследственные почести в семействе всегда должны иметь и порой действительно имеют тот эффект, который он предполагал; однако, даже если принять эти уступки в их fullest мере, он всё равно поступает несправедливо по отношению к англичанам, составляя суждение об их национальном характере по тому, что он наблюдал в нравах, поведении и складе ума тех англичан, с которыми был знаком в чужих краях; ибо три четверти из них, по всей вероятности, были людьми с состоянием, не имевшими за душой ни рода, ни высокого происхождения, коими можно было бы похвастаться; так что они обладали величайшими склонностями к праздности, не имея при этом мотивов к добродетельным усилиям, кои влияют на людей высокого происхождения. — Ибо, хотя в иных странах это случается редко, в Англии было весьма обыкновенно для людей всевозможных профессий и ремесел сколачивать огромные состояния, кои по их смерти доставались сыновьям; и эти молодые люди, не получив подобающего воспитания, немедленно объявляли себя джентльменами и мчались по Европе в обличье Milords Anglois, дичают, скупают картины, изуродованные статуи и любовниц к изумлению всех окружающих; а сознавая пятно на своем гербе, они почитают за долг смыть его и искупить нечистоту своей крови погружением в пучину транжирства гораздо глубже, чем это необходимо для человека истинно светского.

На этом наша беседа завершилась, и джентльмен пообещал держаться того представления об английской нации, которое он составил по произведениям Мильтона, Локка и Ньютона, а также по характерам Рэли, Гэмпдена и Сидни.





ПИСЬМО LI.

Франкфурт.

Среди примечательных вещей во Франкфурте можно выделить гостиницы. Две из них в особенности — «Император» и «Красный дом» — по чистоте, удобству и числу покоев превосходят всё, что я когда-либо видел на континенте, и соперничают с нашими самыми великолепными гостиницами в Англии.

В них, как и во всех прочих гостиницах Германии и Швейцарии, имеется общий стол, за которым странники могут обедать и ужинать. Он именуется «общим столом» (table d’hôte) по той причине, что хозяин восседает во главе стола и нарезает кушанья. Такое же название для общего стола до сих пор сохраняется во Франции, хотя хозяин там не сидит за столом, каково было прежде заведено в той стране и до сих пор является обыкновением в Германии.

Здесь невозможно снять частные комнаты, как в Лондоне, или меблированные комнаты (hôtels garnis), как в Париже. Поэтому странники арендуют апартаменты в гостинице на всё время своего пребывания в любом из городов. И путешественники всякого звания в этой стране, стоящие ниже суверенных принцев, без всякого смущения изредка питаются за общим столом той гостиницы, где останавливаются, каковой обычай повсеместно соблюдается приезжими из любой страны континентальной Европы.

Многие из наших соотечественников, однако, презирающие экономию и ненавидящие общество чужаков, предпочитают трапезничать в собственных апартаментах вместо общего стола или любого частного стола, куда их могут пригласить.



Было бы проявлением заносчивости оспаривать право, коим обладает каждый рожденный свободным англичанин, следовать собственным склонностям в этом вопросе: и всё же, когда люди стремятся избежать общества чужаков, мне кажется, они могли бы тешить свою причуду столь же полно дома, сколь и за границей; и пока они пребывают в подобном настроении, я не могу отделаться от мысли, что они могли бы избавить себя от неудобств и расходов, связанных с путешествиями.

Нравы и склад ума народов, истинно, не изучаются по гостиницам; и вряд ли самое отборное общество сыщется за общественными столами; однако человек наблюдательный и любящий изучение характеров порою найдет поучение и развлечение в обоих местах. Там он видит жителей страны на менее церемонной ноге, нежели где-либо еще, и слышит суждения путешественников всякого звания.



Первой заботой путешественника несомненно должно быть установление знакомства и некоторой степени близости с главными людьми в каждом месте, где он намерен пребывать; — принятие приглашений на их семейные вечера и посещение их собраний; — прием их у себя в апартаментах, когда это удобно устроить, и стремление составить верное понятие об их правлении, обычаях, настроениях и образе жизни. — Те, кто обожает изучение человека — каковое занятие, при всем должном уважении к философам, предпочитающим оное изучению зверей, птиц и бабочек, является также вполне простительным развлечением, — будут время от времени смешиваться со всеми слоями людей и, не будучи заняты чем-то иным, не станут стесняться занять место за общим столом.

Говорят, что за этими общими столами порой встречаются низкие люди. Это, конечно, весомый довод; но тогда следует помнить, что в пределах возможности лежит то, что даже люди, занятые торговлей, могут обладать широким умом и быть способными давать столь же отчетливые отчеты о том, что достойно внимания, словно они были столь же празднами, как люди самого высшего света на протяжении всей своей жизни. Человек должен обладать преувеличенным понятием о собственном величии, если не способен смириться с тем, чтобы в чужой стране пообедать за одним столом с лицом низшего звания; особенно учитывая, что одновременно с этим он встретит там и других, равных ему по рангу или превосходящих его: ибо всякий этикет подобного рода отменяется даже в Германии за общими столами.

Познание человеческих характеров в их разнообразных проявлениях в различных ситуациях и странах; — само изучение человеческой природы во всех ее формах и модификациях — чрезвычайно увлекательно для ума и достойно внимания величайшего человека. Этого невозможно достичь в полной мере при дворах и в палатах. Исследователь природы должен навещать ее в более скромной жизни и ставить себя на один уровень с теми людьми, коих он желает познать.

Обычно обнаруживается, что те, кто обладает истинным величием ума, никогда не колеблются перешагнуть через препятствия и презреть условности, которые могут встать на пути обретения ими сего полезного знания.

Самым веским из всех аргументов против полного отказа от появления за общественным столом гостиницы является то, что в этой стране принято, чтобы сами дамы во время поездки трапезничали там; и моя привязанность к общему столу, возможно, в некоторой степени объясняется тем, что я повстречал за одним из них двух прекраснейших женщин из всех, что видел с тех пор, как нахожусь в этой стране, изобилующей женской красотой.



В лицах французских женщин больше выразительности, однако дамы в Германии имеют преимущество в белизне кожи и свежести цвета лица. Они более похожи на англичанок, чем на француженок; однако заметно отличаются от тех и других. — Я не знаю, как передать представление о тех различных оттенках выражения, которые, если не ошибаюсь, я могу различить в чертах пола в этих трех странах.

Красивая француженка, помимо непринужденности манер, обычно обладает взглядом жизнерадостным и исполненным великой живости. — Она кажется расположенной к знакомству с вами и как будто ожидает, что вы обратитесь к ней.

Манеры англичанки не столь лишены скованности; и незнакомец, особенно если он иностранец, может заметить на ее лице выражение, граничащее с презрением. Даже среди прелестнейших черт часто проступает нечто вроде угрюмого вида. Хотя их красота манит, это в некоторой степени сдерживает ту свободу обращения, которую вы могли бы позволить себе с француженкой, и сильнее затрагивает ваше тщеславие, создавая представление о трудностях, которые вам предстоит преодолеть.

Немецкая красавица, лишенная бойкого вида первой и замкнутости второй, обычно имеет более безмятежный облик, нежели любая из них.





ПИСЬМО LII.

Франкфурт.

Многие здешние лица любят выделяться своей страстью к изящным искусствам, и приезжим сообщают, что во Франкфурте непременно стоит посетить определенные частные собрания картин.

Вы знаете, что я не знаток; а если бы и был им, то не стал бы тратить ваше время на их описание или критический разбор их сюжетов. Ибо хотя я их видел, вы — нет; и ничто, по моему мнению, не может быть более непонятным и утомительным для читателя, нежели критика картин, которых он не видел. Я замечу лишь, что коль скоро все эти коллекции заслужили уважение и одобрение владельцев, каковое, полагаю, было главной целью их создания, они, безусловно, заслуживают почтения со стороны любого безучастного зрителя. —— Одна из них в особенности должна представлять огромную ценность ввиду колоссальной суммы денег, предложенной за нее нынешнему владельцу, от которой тот отказался как от несоразмерной ее истинной стоимости; хотя предложенная сумма разом избавила бы джентльмена от стесненности в средствах, какового положения, к моему великому сожалению, он отнюдь не избежал. В этом анекдоте нельзя сомневаться, ибо я слышал его из первых уст.

Еще большей модой здесь пользуется составление кабинетов природных редкостей. Помимо подобных хранилищ, кои можно лицезреть при дворах принцев, многие частные лица по всей Германии имеют музеи в своих домах, и странники не могут оказать лучшей любезности, нежели испросить дозволения их осмотреть. Это было бы простым делом вежливости, если бы страннику позволялось оглядеться и удалиться тогда, когда он сочтет нужным. Но беда в том, что хозяин присутствует при таких случаях и выдает историю каждого кусочка руды, окаменелости, окаменелого дерева и уродца из коллекции. И поскольку эта лекция читается безвозмездно, он присваивает себе право делать ее столь долгой, сколь ему угодно: так что просьба взглянуть на частную коллекцию природных редкостей оказывается делом более серьезным, чем люди себе представляют.

Г—— г—— вляпался в историю, из которой, воображаю, ему будет трудно выпутаться. Будучи незнаком с теми хлопотами, кои эти джентльмены доставляют себе в подобных обстоятельствах, он выразил трем или четырем виртуозам желание осмотреть их кабинеты. Вчера я сопровождал его в этом первом визите. Джентльмен приложил необычные усилия, чтобы угодить его светлости. Он сказал, что, будучи полностью убежден в его вкусе к естественной философии, в коей люди его высокого звания никогда не испытывают недостатка, он посему с удовольствием объяснит каждую деталь в коллекции с величайшим тщанием. Он остался свободен на всё утро специально для этой цели и отдал распоряжения не прерывать его. Затем он пространно рассуждал о каждой детали собрания с такой мелочностью и упорством, что досыта пресытил любопытство его светлости и снабдил его познаниями о землях, кристаллах, агатах, пиритах, марказитах, окаменелостях, металлах, полуметаллах и т. д. и т. п., коих, ручаюсь головой, ему хватит на оставшуюся жизнь.

Кассель.

Я начал это письмо во Франкфурте, не подозревая, что наш отъезд будет столь внезапным. Но по мере приближения дня, на который нам пообещали зрелище еще одного кабинета редкостей, я замечал, что нетерпение г—— возрастает с каждой минутой. Отправив наши извинения владельцам двух или трех собраний, посетить которые он испросил дозволения, мы провели один день в семействе мадам де Баркхауз, а другой — у господина Гогла, после чего, наспех раскланявшись с прочими франкфуртскими знакомыми, двинулись в эти края. Первую ночь мы проспали в Марбурге, а во вторую, около полуночи, прибыли в Кассель.

Поскольку земля сплошь покрыта снегом, дороги скверные, а перегоны долгие, мы были вынуждены запрягать по шесть лошадей в каждую карету, каковые, несмотря на это, местами двигались не быстрее парочки погребальных повозок. Г—— переносил сие с удивительным спокойствием, размышляя о счастливом спасении от франкфуртских кабинетов. Беглый каторжник из рудников не мог выказать большего удовлетворения. Его хорошее настроение выстояло против всего флегматизма и упрямства немецких форейторов, о чем тот, кто не путешествовал по этой стране в самую глухую зиму и по занесенным снегом дорогам, не может составить никакого представления.

Контраст характеров между французами и немцами ярко иллюстрируется в поведении форейторов обеих стран.

Французский форейтор на протяжении всего пути обычно либо хохочет, либо нервничает, либо поет, либо сквернословит. Если холм или дурная дорога заставляют его ехать медленно, он внезапно принимается щелкать хлыстом над головой минут пятнадцать кряду без всякой на то причины и смысла; ибо знает, что лошади не побегут ничуть быстрее, да он и не стремится к этому. Весь этот шум и волнение, следовательно, ничего не значат и происходят целиком от отвращения к тишине, которое каждый француз впитывает с материнским молоком.

Немецкий форейтор, напротив, правит четырьмя лошадями со всевозможным спокойствием. Он не поет, не нервничает, не хохочет: он лишь курит; — а приближаясь к узкому дефиле, трубит в рожок, дабы воспрепятствовать какому-либо экипажу въехать с другого конца, пока он не минует проход. Если вы кричите ему, чтобы он ехал быстрее, он оборачивается, смотрит вам в лицо, вынимает трубку изо рта и изрекает: «Яв, майнхер; яв, яв», — после чего продолжает путь в точности с прежней скоростью. Его совершенно не трогает, хороша дорога или дурна; идет ли дождь, светит ли солнце или падает снег: — и он кажется абсолютно равнодушным к людям, коих везет, и в равной мере глухим к их порицаниям или похвалам. У него есть одна цель, из виду он ее не упускает: довезти вашу карету со всем содержимым от одной почтовой станции до другой так, как он считает лучшим для себя и для лошадей. И пока его трубка не гаснет (в каковой ситуации он бьет о кремневое огниво и раскуривает ее заново), кажется, что за всё путешествие у него не возникает никакой иной мысли.

Лучше всего позволить ему сперва поступать по-своему, ибо в конце концов все равно так и выйдет. — Все ваши крики и буйство тщетны.



Non vultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster

Dux inquieti turbidus Adriæ,

Nec fulminantis magna Jovis manus.









ПИСЬМО LIII.

Кассель.

Внимание и любезности, оказываемые г—— двором сей резиденции, побудили нас задержаться дольше, чем мы намеревались по прибытии.

Поскольку вы кажетесь любопытствующим узнать, как мы проводим время и каков здешний стиль жизни, я набросаю вам обрисовку одного дня, которая с небольшими изменениями может дать вам представление обо всех прочих.

Утро и первую половину дня мы обычно отдаем занятиям. Мы являемся во дворец примерно за полчаса до подачи обеда и находим там всех приглашенных офицеров, собравшихся в большой зале. Ландграф вскоре появляется и продолжает беседовать с обществом, пока не прибывает его супруга с принцессой Шарлоттой и теми дамами, коих они сочли нужным пригласить.

Затем общество шествует в столовую залу, где ежедневно накрывают около тридцати приборов, и столько же — в смежной комнате. Двери между сими покоями остаются открытыми, так что всё вместе составляет поистине одно общество. Приезжие и офицеры в чине не ниже полковника обедают за столом их высочеств.

Трапеза длится около двух часов, на протяжении коих беседа ведется с некоторым оттенком скованности и скорее вполголоса, за исключением тех случаев, когда кто-либо из их высочеств обращается к кому-то, сидящему неподалеку.



По окончании обеда общество возвращается в комнату первого сбора. В ней они остаются до тех пор, пока ландграф не удалится, что он обычно делает примерно через четверть часа. Вскоре после этого общество расходится до семи вечера, когда они собираются вновь.

Ландграф неизменно играет в каваньоль — разновидность лотереи, где не требуется ни сообразительности, ни сосредоточенности и которая едва ли способна прервать беседу. Для составления его партии требуется около дюжины игроков.

Ландграфиня играет в кадриль и каждый вечер сама выбирает себе партнеров по игре. В смежных комнатах расставляются другие карточные столы для удобства тех, кто пожелает играть. Игры продолжаются около двух часов. Затем ландграф целует ее высочество в обе щеки и удаляется в свои покои, в то время как она и остальное общество отправляются ужинать. На сей трапезе царит меньше формальностей и, как следствие, больше непринужденности и веселья, нежели за обедом.

Когда ее высочество встает из-за стола, большая часть общества сопровождает ее наверх в просторную анфиладу комнат, где она задерживается за беседой на несколько минут, а затем удаляется.

Сии общие порядки порой разнообразятся концертом в покоях ландграфа. Существуют также определенные дни гала, которые выделяются лишь тем, что общество оказывается многочисленнее и наряднее обыкновенного: два обстоятельства, не привносящие великого множества удовольствия в сие развлечение.

Во время карнавала давалось два-или три маскарада. В таких случаях двор собирается около шести вечера, причем мужчины облачены в домино, а дамы — в свои обычные платья или с добавлением неких фантазийных украшений по индивидуальному вкусу каждой.

Они предаются играм в карты и беседе до часа ужина. В этот промежуток времени придворный разносит в шляпе пачку билетов по числу мужчин в обществе. Они преподносятся дамам, каждая из коих вытягивает по билету. Билеты точно так же предлагаются мужчинам, и те берут по одному, сохраняя их до окончания карточной игры.

Затем офицер выкликает номер первый, по каковому знаку обладающая им чета выступает вперед, и джентльмен препровождает даму в столовую залу, садится рядом с ней и остается ее партнером до конца вечера. Точно таким же образом вызывается каждый следующий номер.

По окончании ужина все общество надевает маски. Ее высочество препровождают в маскарадный зал. Остальные следуют за ними, каждую даму ведет ее партнер. Ландграфиня с партнером шествуют в верхний конец залы. — Следующая чета останавливается на небольшом расстоянии ниже них; — третья — позади второй, и так далее, пока эта двойная шеренга не протянется от верха залы до самого низа. Если имеются лишние участники, они должны отойти к стенам. — От сего построения вы ждете контрданса: — однако задуман менуэт — музыка начинает играть, и все маски на паркете, состоящие из двадцати или тридцати пар, одновременно исполняют менуэт. Когда сие действо, отличающееся некоторой сумбурностью, завершается, все рассаживаются по местам, за исключением ландграфини, которая обычно танцует девять или десять менуэтов подряд со столь же многочисленными разными кавалерами. Затем она занимает свое место, пока остальные участники танцуют менуэты, по окончании коих начинаются котильоны и контрдансы, продолжающиеся до четырех или пяти часов утра.

Ее высочество — прелестнейшая женщина, отличающаяся изяществом сложения и веселым, живым нравом. Ей грозит опасность располнеть — неудобство, не столь уж редкое в Германии, но коему она старается противостоять обильными физическими упражнениями.

Помимо общества, ужинающего при дворе, залы обычно переполнялись масками из города, причем некоторые из них были в маскарадных костюмах и оставались неузнанными всё время. И хотя прибывшие от двора опознавались при входе в маскарадные залы, многие из них затем ускользали, переодевались и возвращались, дабы развлечься поддразниванием своих друзей в принятых образах, как то заведено на маскарадах.

Контрдансы составлялись из всех лиц без разбору, кто желал к ним присоединиться. Две куртизанки, прибывшие провести карнавал в Касселе за занятием своим ремеслом и прекрасно известные многим офицерам, танцевали в каждый маскарадный вечер в контрдансе, который вела ее высочество; ибо маска уничтожает церемонии, ставит всех на один уровень и нередко, эффективно скрывая лицо, служит еще большим средством к обнаружению подлинного характера и склонностей носителя.





ПИСЬМО LIV.

Кассель.

Уступая лишь курфюрстам Империи, ландграф Гессен-Кассельский является одним из величайших князей Германии; и даже среди тех лишь курфюрсты Богемии, Баварии, Саксонии и Ганновера богаче и могущественнее его. Его страна в целом гориста, с обилие лесов, но перемежается плодородными долинами и хлебными нивами. Крупные субсидии, получаемые сиим двором от Британии в течение двух последних войн, наряду с выплатами в мирное время в качестве жалованья за удержание войск, внесли огромный вклад в нынешнее процветающее состояние его финансов.



Правящий князь отрекся от протестантской веры около двадцати лет назад и публично исповедал римско-католическую религию при жизни покойного ландграфа, своего отца. Сие причинило великое беспокойство старому князю и встревожило его подданных, кои сплошь являются протестантами.

Чины ландграфства были созваны по столь важному случаю, и были приняты меры, почтенные за необходимые для ограждения религии и конституции страны от любых будущих попыток их ниспровержения. Наследственный принц был исключен из всякого участия в воспитании своих сыновей, коих отдали под надзор принцессы Марии Великобританской, его первой жены, проживавшей в то время отдельно от мужа. Старший сын при вступлении отца в права ландграфства был наделен графством Ханау; так что жители не ощутили никаких неудобств от перемены религии своего государя. А поскольку сам он не извлек никакой земной выгоды ни в отношении чести, ни в отношении барыша от своего обращения, можно предполагать, что надежды его высочества ныне ограничиваются наградами, кои могут ожидать его в ином мире.

Сей князь содержит на жалованье 16 000 человек в мирное время, вышколенных по прусскому образцу, причем сам ландграф имеет чин фельдмаршала в прусской армии. Князь обожает муштровать их; но не имея для того специального манежа, какой есть у принца Гессен-Дармштадтского, он предается сему развлечению в дурную погоду в обеденном зале своего дворца, где я часто наблюдал, как два-три состязания первого батальона гвардии исполняют свои маневры со всевозможной ловкостью.



Принц Саксен-Готский, брат покойной принцессы Уэльской, имеет полк на службе у ландграфа и проживает в Касселе.

Лицом, осуществляющим главное руководство в военных делах, является генерал Сливен, человек необычайно ясного и точного ума, прекрасно усовершенствованного чтением и размышлениями.

Я имею счастье состоять в тесном знакомстве со многими другими офицерами на этой службе. — Открытый нрав и незамысловатая вежливость отличают немецкий характер; качества, которые естественно изгоняют сдержанность и внушают уверенность. И то, что делает беседу сих джентльменов для меня еще более приятной и интересной, есть справедливость, с каковой они любят воздавать должное храбрости британских войск, с коими им довелось служить. Они всегда упоминают имена Гренби, Уолдгрейва и Кингсли с высочайшими похвалами и отзываются с нежным расположением о некоторых офицерах, с коими состояли в более близком знакомстве, в особенности о господине Кейте, ныне пребывающем в Вене, и полковнике Джоне Максвелле, коего они превозносят как одного из храбрейших и деятельнейших офицеров, служивших в союзной армии, и охотно упоминают примеры изумительного бесстрачия британских гренадер, коими он командовал.

Помимо состоящих непосредственно на службе у ландграфа, в Касселе проживают и некоторые иные знатные лица. Время от времени я провожу вечера со старым генералом Застровом, коий командовал гарнизоном Швейдница, когда тот был захвачен врасплох австрийским генералом Лаудоном.

Если вы припомните, это важное место было отобрано у пруссаков в 1757 году графом Надасти. Оно было блокировано прусским королем зимой того же года и сдалось ему весной 1758-го, после того как половина гарнизона полегла при защите крепости. В 1761 году Лаудон отбил его вновь едва ли не на глазах у прусского монарха посредством самого блистательного внезапного удара (coup-de-main), какой когда-либо, пожалуй, наносился.

Армия короля и армия Лаудона обе располагались в окрестностях Швейдница. Последний не мог предпринять правильную осаду, пока за ним приглядывал столь предприимчивый неприятель. Но заметив, что король отдалился на большее, чем обычно, расстояние от города, и зная, что более половины гарнизона было выведено из состава, он решился на предприятие столь же смелое, сколь и осмотрительное. Ранним утром сей бдительный военачальник, воспользовавшись густым туманом, маршем привел свою армию к городу Швейдницу четырьмя колоннами. К валам были приставлены штурмовые лестницы, и некоторые австрийцы действительно проникли в город прежде, чем были замечены часовыми.

Гарнизон, наконец встрепенувшись, яростно атаковал нападавших. — Смятение усилилось от взрыва порохового погреба, уничтожившего великое множество людей с обеих сторон. Губернатор был взят в плен, сражаясь с мечом в руке на валах, и город капитулировал.

Сей подвиг закрепил репутацию Лаудона, в то время как бедняга Застров, по обычной участи несчастных, стал жертвой клеветы со стороны бесчувственных и неблагородных. Он потребовал суда военного трибунала. — Король изрек, что в сем нет никакой нужды, поскольку он не обвиняет его ни в каком преступлении. — Однако он не счел целесообразным поручать ему какое-либо командование после сей неудачи.

Мне доводилось слышать, как старик пересказывал все подробности того дела, и переданный им отчет подтверждался для меня прекрасно осведомленными офицерами, не имевшими с ним никакой связи.

Труппа французских комедиантов недавно прибыла сюда, создав новый ресурс для двора. Они остаются на шесть недель или два месяца. Ландграф выплачивает им оговоренную сумму за выступления дважды в неделю на протяжении этого времени; и они почти не имеют иных доходов, ибо жители Касселя, будучи кальвинистами, не выказывают особой страсти к драматическим представлениям.



Театр опрятен, хоть и мал. Передняя галерея с удобной комнатой позади отведена для двора. Когда принц или принцесса поднимаются с мест, будь то в антракте или во время представления, вся аудитория — партер, ложи и галерея — немедленно встает и остается в стоячем положении до тех пор, пока их государь не сядет.

С прибытием сих актеров двор сделался необычайно блистательным, а дни гала — более частыми. Вчерашний день выдался весьма пышным. Тогда я заметил в гостиной двух особ, из коих ни одна не являлась гессенцем, приветствующих друг друга с величайшей вежливостью и явным почтением. Чуть позже один из них тронул меня за плечо и, указав на другого, шепнул мне на ухо: «Prenez garde, Monsieur, de cet homme; c’est un grand coquin».



Другой через несколько минут подошел ко мне со словами: «Croyez vous, Monsieur, que vous puissiez reconnoitre un fou si je vous le montrois?» — «Le voilà», — добавил он, указав на лицо, шептавшее мне ранее.

Впоследствии мне рассказывали знающие обоих люди, что каждый из них безошибочно попал в характер другого.

Эту маленькую черту я упомянул исключительно ради ее своенравности и дабы показать вам, сколь сильно нравы этого двора и настроения здешних царедворцев по отношению друг к другу отличаются от таковых в Сент-Джеймсе.





ПИСЬМО LV.

Кассель.

Город Кассель расположен на реке Фульда. Он состоит из старого и нового города. Первый из них крупнее и куда более хаотичен. Новый город хорошо застроен; и там, как вы можете полагать, имеют свои дома дворяне и придворные чины. Улицы красивы, но не переполнены жителями.

Помимо большого замка в городе Касселе, являющегося зимней резиденцией ландграфа, он имеет несколько вилл и крепостей в различных частях своих владений. Непосредственно за городом находится весьма красивое здание, в коем он обитает большую часть лета. Покои там аккуратны и удобны, некоторые из них украшены античными статуями немалой ценности.

Ни одна из комнат не достаточно просторна для проведения маневров со сколько-нибудь значительным числом войск в их стенах; однако его высочество временами предается сему любимому развлечению на крыше этой виллы, имеющей плоскую кровлю, весьма удобную для такой цели.

Вокруг этого места раскинулись прекрасные парки и сады с превосходной оранжереей. Там также имеется зверинец со значительной коллекцией редкостей. Я видел там очень красивую львицу, которая недавно лишилась своего супруга — слона, трех верблюдов в прекрасном состоянии: один из них был молочно-белым, а два других — серыми и намного выше слона; африканского оленя, свирепого и живого зверя с красиво пятнистой шкурой; очень высокого северного оленя, нескольких леопардов, медведя и великое множество обезьян. Коллекция птиц еще более полна, и множество их происходит из Ост-Индии.

В академии художеств, которая находится в Новом городе, хранятся некоторые ценные античные памятники и другие редкости, среди которых — Иоанн Креститель в технике мозаики, выполненный по картине Рафаэля, со следующей надписью под ней:

IMAGINEM S. JOHANNES EX ITALIA ADVENAM IN RARUM RARÆ INDUSTRIÆ HUMANÆ MONUMENTUM HANC COLLOCARI JUSSIT FREDERICUS II. HASSIÆ LANDGR. A. M. D. CCLXV.






Но это искусство копирования живописи в мозаичной технике, насколько я понимаю, в последнее время было доведено до гораздо большей степени совершенства в Риме.



В вестибюле установлен ствол лаврового дерева с такой надписью на стене позади него.

QUÆ PER OCTO PRINCIPUM CATTORUM ÆTATIS IN AMÆNIS INCLYTI CASSEL. VIRIDARII SPATIAM FLORUIT LAURUS ALT. CIRCITER LIV. LAT. IV. PED. RHENAN. AD TEMPORA HEROUM SERENISS. DOMUS HASSIÆ CORONIS CINGENDA, SENIO, SED NON IMPROLIS, EMORTUA EST NE VERO TOTA PERIRET ARBOR APOLLINI SACRA TRUNCUM IN MUSEO SERVARI JUSSIT FREDERICUS II. H. L. A. M. D. CCLXIII.















Они также показывают меч, который был освящен Папой Римским и отправлен одному из князей этого семейства при его отправлении в поход в Святую землю. Какое опустошение это священное оружие произвело среди неверных, сказать не могу. Для меча оно выглядит весьма почтенно и при этом кажется почти не изношенным.

Возле старого замка, чуть в стороне, находится колоннада из небольших колонн, недавно построенная и призванная служить украшением древнего замка, хотя и в совершенно ином архитектурном стиле. Тонкость их форм кажется тем более примечательной из-за их близости к этому готическому строению.

Некоторое время назад в Кассель приехал шарлатан, который помимо многих других удивительных фокусов утверждал, что может глотать и переваривать камни. Гессенский офицер, гулявший перед замком с английским джентльменом, который тогда случайно оказался в Касселе, спросил его: «Что вы думаете о прекрасной новой колоннаде?» — «Она поистине прекрасна, — ответил чужестранец, — но если вы хотите, чтобы она была долговечной, вам следует позаботиться о том, чтобы не позволять шарлатану ходить здесь до завтрака».

Ничто в земле Гессенской не заслуживает восхищения путешественников больше, чем готический храм и каскад в Вазенштейне. Изначально на этом месте находилось старое здание, которое использовалось князьями этого семейства как нечто вроде охотничьего домика. Оно расположено у подножия высокой горы и в разное время расширялось и улучшалось. Но дед нынешнего ландграфа, бывший князем равного вкуса и великолепия, создал на склоне горы, противоположном этому дому, ряд искусственных водопадов, каскадов и различных водных сооружений в самом благородном стиле, какой только можно вообразить.

Основные каскады находятся посредине, а по обе стороны тянутся лестницы из крупных черных камней кремниевой породы, привезенных из скалы со значительного расстояния. Каждая из этих лестниц состоит из восьмисот ступеней, ведущих от подножия к вершине горы; и когда сооружения пускают в ход, вода, стекая по ним, образует две непрерывные цепи меньших каскадов. На удобных расстояниях по мере подъема расположены четыре площадки, на каждой из которых имеется просторный бассейн, а также гроты и пещеры, украшенные ракушками, статуями наяд и морских божеств. Один грот в особенности, именуемый гротом Нептуна и Амфитриты, удачно задуман и хорошо исполнен.

Вода низвергается с вершины этой горы в различных видах: порой в виде отдельных каскадов, порой широкими пластами, подобно широким хрустальным зеркалам; в одном месте ее преграждает скала, состоящая из огромных камней, искусно помещенных для этой цели. Имеются также фонтаны, которые выбрасывают воду столбами диаметром в пять-шесть дюймов на значительную высоту.

Все это должно производить весьма яркое впечатление, если смотреть снизу. Однако этим зрелищем я насладиться не смог, ибо с тех пор, как мы находимся в Касселе, стоит непрекращающийся мороз; и когда я посетил Вазенштейн, поля были покрыты снегом, что, впрочем, не помешало мне подняться наверх, хотя и сделало подъем по ступеням чрезвычайно трудным.

На самой высокой части горы построен готический храм, а на его вершине — обелиск, увенчанный колоссальной статуей Геркулеса, опирающегося на свою палицу, в позе Фарнезского Геркулеса. Эта фигура выполнена из меди и имеет тридцать футов в высоту. Внутри палицы есть винтовая лестница, по которой человек может подняться и осмотреть окрестности из окна на самом верху.

Вазенштейн в целом — бесконечно прекраснейшее творение подобного рода из всех, что я когда-либо видел. Меня уверяли, что в Европе нет ничего равного ему. Он не производит впечатления современного произведения, а скорее навевает мысль о римском великолепии.

Мы думаем покинуть это место через несколько дней и отправиться в Брауншвейг. Я не стану закрывать свое письмо до тех пор, пока мы не доберемся до Геттингена, где мы, возможно, пробудем короткое время.

Постскриптум. Герцог и я вчера простились с двором и нашими друзьями и сегодня утром действительно выехали из Касселя, но, обнаружив, что дороги полностью затоплены из-за чрезвычайного разлива Фульды, были вынуждены вернуться. Сильная оттепель последних дней, растопившая снег и лед, вызвала этот разлив и сделала дороги непроходимыми.

После прощания мы уже не могли снова появляться при дворе, но пообедали за одним из офицерских столов. С этой вечеринки я только что вернулся и, находя неопределенным, когда мы сможем добраться до Геттингена, отправляю это послание нынче вечером.

Прощайте.





ПИСЬМО LVI.

Брауншвейг.

Как только дороги стали проезжими, мы покинули Кассель и прибыли, не без труда и некоторого риска, в Мюнден — город, расположенный в долине, где Фульда, сливаясь с другой рекой, принимает название Везер.

этому городу, кажется, угрожает некоторая опасность от наводнений. Дорога на значительном протяжении перед нашим въездом в него и улицы, ближайшие к реке, все еще были затоплены, когда мы проезжали.

В ту же ночь мы отправились в Геттинген — чрезвычайно чистый и хорошо построенный город, расположенный в прекрасной местности. Основанный здесь Георгом Вторым университет пользуется значительной репутацией. Мы пробыли в Геттингене совсем недолго и около месяца назад прибыли в Брауншвейг.

Герцога Гамильтона здесь ждали уже некоторое время, и он был принят при этом дворе со всяческими знаками внимания и уважения. Ему настойчиво предлагали апартаменты во дворце, от чего он счел нужным отказаться. Мы ночуем на частных квартирах, но можно сказать, что живем при дворе, поскольку мы постоянно обедаем, проводим вечера и ужинаем там, за исключением двух дней в неделю, когда мы обедаем у наследного принца и принцессы в их апартаментах.

Дом Брауншвейг-Вольфенбюттель черпает свой блеск не только из своей древности, из того, что он давал германских императриц и имеет младшую ветвь на британском престоне, но также из некоторых ныне живущих в нем лиц.



Правящий герцог обладает тем складом беседы, теми манерами и нравом, которые в низшем обществе снискали бы ему репутацию благоразумного, достойного джентльмена.

Герцогиня — любимая сестра короля Пруссии. Она любит ученые занятия и особенно склонна к метафизическим изысканиям, которые, к счастью, не поколебали, а лишь укрепили ее веру в христианство.

Военная слава и общественный облик герцога Фердинанда известны всей Европе. В частной жизни он отличается церемонной вежливостью, ведет роскошный образ жизни, внимателен даже к мелочам своего туалета и любит разнообразие и великолепие в одежде.

Он постоянно живет при дворе своего брата с тех пор, как герцог Гамильтон прибыл в Брауншвейг, но лето он обычно проводит за городом.



Наследный принц служил под началом своего дяди во время последней войны и командовал отдельными отрядами армии с переменным успехом. Его активность, храбрость и жажда славы всегда бросались в глаза, но его юношеский пыл с тех пор смягчился временем, учебой и размышлениями; и если он снова появится на поле боя в качестве генерала, предполагается, что он будет столь же выдающимся благодаря благоразумию, осмотрительности и рассудительности, сколь был знаменит своей отвагой и предприимчивостью. В настоящее время он имеет чин генерал-лейтенанта на службе короля Пруссии и командование гарнизоном в Хальберштадте.

Я ничего не говорю о его принцессе: ее открытый жизнерадостный характер хорошо известен в Англии, а ее привязанность к своей родине нисколько не уменьшилась от разлуки.

Принц Леопольд — очень любезный молодой человек. Он кажется весьма привязанным к герцогу Гамильтону, с которым живет на близкой и дружеской ноге.

Его сестра, принцесса Августа, горячо любима всеми за ее обходительный нрав и превосходный характер.

Эти августейшие особы всегда обедают и ужинают вместе, за исключением двух дней в неделю, как я уже упоминал. Вместе с ними придворные чины и приглашенные иностранцы составляют компанию примерно из двадцати или тридцати человек за столом.

Вечером собрание становится более многочисленным. Там имеется большой стол для игры в вин-ан-карт, поскольку герцогиня предпочитает эту игру за то, что в ней может одновременно участвовать большое количество людей. Правящий герцог и принц Фердинанд всегда присоединяются к этой игре.

Наследная принцесса собирает свою собственную партию для кадрили: ее супруг не играет вовсе. Все это затевается исключительно ради препровождения времени, поскольку любые азартные игры не поощряются. Герцогиня в особенности всегда ставит на свои карты очень умеренную ставку. Нужно иметь очень дурное везение, чтобы проиграть за вечер более двадцати пистолей, так что при этом дворе нам не грозит никакая опасность от азартных игр.

Одно крыло дворца занято семьей наследного принца. У него в настоящее время три сына и столько же дочерей, все со светлым цветом волос, который отличает каждую ветвь брауншвейгской линии.

Несколько дней назад я сопровождал принца Леопольда и герцога Гамильтона в поездке к герцогу Фердинанду, который находился тогда в своем загородном доме примерно в шести милях отсюда. В этом уединении он проводит большую часть своего времени. Он любит садоводство и сейчас занят разбивкой и планировкой земли на так называемый английский манер.

Его светлейшее высочество провел герцога по всему своему парку и показал ему свои планы и благоустройство. Главное препятствие к полному украшению этого места проистекает из того, что поверхность местности представляет собой совершенно ровную равнину и неспособна к большому разнообразию.

Дом окружен рвом и содержит множество комнат. Стены каждой комнаты оклеены гравюрами от потолка до расстояния в два фута от пола. Пожалуй, во всем мире нет столь полной коллекции в рамах ни в одном частном доме или дворце. Пока принц Фердинанд играл в бильярд с герцогом Гамильтоном, я оставался с принцем Леопольдом, рассматривая эти гравюры, и едва ли мог припомнить хоть одну хорошую гравюру, которой бы здесь не нашлось.



Его высочество сказал, что иметь коллекцию хороших картин одинаково трудно и дорого, а ничто не может быть более убогим, чем картина плохая; поэтому он принял решение украсить свой дом тем, что он определенно может иметь хорошего в своем роде; а после прекрасных картин он считает прекрасные гравюры самым занимательным из всех украшений. Но, добавил он с улыбкой, каждая сносная комната теперь полностью заполнена, и я недавно получил подкрепление гравюр из Англии, что заставит меня построить новые апартаменты, чтобы разместить их, puisque je suis toujours accoutumé à donner un poste honorable aux Anglois.

Компания была приглашена на завтрак, но угощение оказалось весьма пышным обедом, поданным немного раньше обычного. За столом было всего шесть человек, но количество прислуги без труда могло бы обслуживать компанию из тридцати человек. Принц, который всегда до крайности вежлив, по этому случаю был на редкость обходителен и весел. Он провозглашал тосты на английский манер и сам начал с генерала Конвея; затем он назвал сэра Генри Клинтона и продолжал предлагать тосты за какого-нибудь британского офицера всякий раз, когда до него доходила очередь. Можете поверить, что мне доставило удовольствие иметь возможность понаблюдать за частной жизнью человека, сыгравшего столь заметную роль на театре Европы.

Поскольку он не вернулся на прусскую службу и, судя по всему, наслаждается сельскими развлечениями и беседой с несколькими друзьями, предполагается, что он больше не станет принимать участия в общественных делах, а до конца своей жизни будет почивать в этом уединении на лаврах, которые он собрал в таком изобилии во время последней войны.





ПИСЬМО LVII.

Брауншвейг.

Город Брауншвейг расположен на равнине, на берегах Окера. Дома в массе своей старые, но в последнее время было возведено много новых зданий, и город с каждым днем приобретает все большую красоту.

Фортификационные сооружения были причиной великих бедствий для многих городов Германии, послужить которым они оказались не для защиты, а скорее для привлечения мести неприятелей. По этой причине Кассель и некоторые другие города, которые прежде были укреплены, ныне упразднены. Но укрепления в Брауншвейге принесли огромную пользу в прошлую войну, и в одном случае они спасли город от разграбления, а также предоставили принцу Фридриху, который ныне состоит на прусской службе, возможность совершить поступок, который, полагаю, доставил ему больше радости, чем двадцать побед. Это произошло в 1761 году, вскоре после битвы при Кирхенкерне, когда герцог Фердинанд защищал Ганновер не путем ввода своей армии в ту страну и ее непосредственной обороны, как неприятель, по-видимому, ожидал и, вероятно, желал, а посредством диверсии — атаковав сильными отрядами под командованием наследного принца их магазины в Гессене и тем самым отвлекая их внимание от Ганновера на то направление.

Пока герцог стоял лагерем в Вильгельмстале, наблюдая за движениями армии Бройля, маршал, обладавший значительно превосходящими силами, направил отряд в 20 000 человек под началом принца Ксавьера Саксонского, который овладел Вольфенбюттелем и вскоре после этого осадил Брауншвейг.



Принц Фердинанд, опасаясь за спасение своего родного города, рискнул выделить 5000 человек из своей армии, каковой бы малой она ни была, под началом своего племянника Фридриха при содействии генерала Лукнера с приказами тревожить неприятеля и попытаться снять осаду. Молодой принц во время марша отправил солдата с письмом к коменданту, которое было обернуто вокруг пули и которое солдат должен был проглотить в случае своего задержания неприятелем. Ему посчастливилось благополучно пробраться в город. Письмо извещало командира гарнизона о приближении принца и детально указывало ночь и час, когда он рассчитывал оказаться в определенном месте близ города, требуя от него способствовать его входу.

В середине назначенной ночи принц внезапно напал на неприятельскую кавалерию, которая, не подозревая о его приближении, беспечно расположилась лагерем в миле от города. Они были немедленно рассеяны и навели такую панику среди пехоты, что та также отступила с немалым уроном.

Ранним утром молодой принц вступил в Брауншвейг под восторженные возгласы сограждан, которых он избавил от ужасов осады. Наследный принц, уничтожив французские магазины в Гессене, был отозван своим дядей и получил приказ попытаться снять осаду Брауншвейга. Находясь на пути туда со всей возможной поспешностью и приблизившись на расстояние нескольких лье к городу, он получил известие о снятии осады. По прибытии во дворец своего отца он обнаружил своего брата Фридриха за столом развлекающим французских офицеров, взятых в плен накануне вечером.



Академия Брауншвейга была переустроена, а план обучения усовершенствован благодаря вниманию и под покровительством наследного принца. Студенты ныне стекаются в эту академию из многих частей Германии; здесь также постоянно находятся молодые джентльмены из Британии, которых отправляют сюда для получения образования.

Те из них, кто готовится к военной карьере, не найдут стольких преимуществ, соединенных ни в каком другом месте на континенте, как в Брауншвейгской академии. Здесь они окажутся под покровительством семейства, благоволящего к британской нации; каждая отрасль науки преподается преподавателями с признанными способностями; молодые студенты увидят исправно несущуюся гарнизонную службу и смогут по ходатайству принца получить разрешение посещать смотры прусских войск в Магдебурге и Берлине. У них будет мало соблазнов к тратам в городе, где они не видят примеров мотовства, мало возможностей для рассеяния и никаких — для грубого разврата.

Недавно я провел день в Вольфенбюттеле, который также является укрепленным городом и древней резиденцией этого семейства. Публичная библиотека здесь считается одной из самых полных в Германии и содержит множество любопытных рукописей. Нам показали несколько писем Лютера и другие подлинные документы, написанные рукой самого реформатора.

Пообедав с полковником Ридезелем, командующим кавалерийским полком в этом городе, я вернулся через Зальцдален. Это единственный известный мне дворец, построенный почти целиком из дерева. Тем не менее в нем имеются весьма великолепные апартаменты и большая картинная галерея, некоторые полотна в которой знатоки признают превосходными. Я не стану вторгаться в сферу этих господ, дерзая высказывать свое мнение о достоинствах или недостатках картин, хотя мне часто доводилось слышать, как те, кто столь же невежествен, как и я, суждениях на столь интересную тему живописи высказываются самым догматичным образом. Термины «контур», «поза», «расположение драпировок», «нападение», «костюм», «страсть», «манера», «группа», «очертание», «кьяроскуро», «гармония» и «покой» слетали с их языков с такой беглостью, которая вызывала восхищение всех тех, кто не мог распознать, что вольном употреблении этих терминов и заключались весь вкус и познания тех господ в изящных искусствах.

Сознавая свое невежество в таинствах знаточества, я ничего не говорю о картинах и дерзаю лишь высказать мнение, что галерея, в которой они находятся, представляет собой весьма благородный зал длиной в двести футов, шириной в пятьдесят и высотой в сорок.

Во дворце этом также имеется кабинет китайского фарфора, содержащий, как нам сказали, семь или восемь тысяч предметов; а в другом, меньшем кабинете нам показали коллекцию грубых тарелок, ценных лишь тем, что они были расписаны по эскизам Рафаэля.

Окрестности Брауншвейга приятны. Мне было особенно отрадно видеть несколько джентльменских усадеб близ этого города — зрелище крайне редкое в Германии, где, избегая городов и дворов, можно проехать огромные пространства страны, не заметив жилищ ни для какого сословия людей между принцем и крестьянином.



Вчера я очень приятно провел время в четырнадцати милях от Брауншвейга, в доме господина де Вестфалена. Этот джентльмен сопровождал герцога Фердинанда во время прошлой войны в качестве его личного секретаря — должность, которую он исполнял к полному удовлетворению этого принца, чью дружбу и доверие он сохраняет поныне.

Господин де Вестфален написал историю тех памятных кампаний, в которых его покровитель командовал союзной армией и сорвал все попытки Франции в Вестфалии. Хотя этот труд был завершен уже давно, его публикация до сих пор откладывалась по политическим соображениям. Тем не менее он должен появиться в некоем будущем и считается мастерским произведением. В самом деле, можно было бы естественным образом ожидать этого, учитывая необыкновенную проницательность и дальновидность автора, который присутствовал при описываемых событиях и знал тайные намерения полководца, чьим содействием он, вероятно, пользовался при завершении труда.





ПИСЬМО LVIII.

Брауншвейг.

У нас здесь в последнее время прошло несколько маскарадных балов. Двор не шествует на них процессией, как в Касселе. Те, кто желает присутствовать, отправляются по отдельности, когда находят это удобным.

В маскарадном зале есть галерея для правящего семейства, где они порой сидят без масок и забавляются, глядя на танцующих. Но в основном они ходят в масках и смешиваются с публикой непринужденно и запросто.

Я не удивляюсь, что немцы, особенно высокопоставленные, любят маскарады, будучи столь изнурены церемониями и формальностями и стеснены дистанцией, которую происхождение воздвигает между людьми, способными испытывать взаимную симпатию. Полагаю, они рады ухватиться за любую возможность надеть маску и домино, дабы вкусить радости непринужденной беседы и общественного веселья. В обществе герцога Гамильтона мне однажды довелось обедать в доме одного генерала. Его сестра исполняла обязанности хозяйки за столом; и когда герцог выразил удивление, что никогда не видел ее при дворе, ему ответили, что она никак не может там появиться, поскольку не является дворянкой. Однако эту даму навещали на дому и государь, и все знатные семейства, причем все они сожалели, что установленный обычай их страны лишает двор особы, чьи достоинства они столь высоко ценили.



Чин генерала в армии служил для него достаточным пропуском, но ничем не помог его сестре, ибо этот этикет соблюдается весьма строго в отношении уроженцев Германии, хотя он и сильно смягчен для иностранцев, в особенности англичан, которые, по их мнению, придают меньше значения происхождению и титулу, чем любая другая нация.

Публичные развлечения всякого рода на некоторое время окончены, и при дворе сейчас очень малолюдно. Герцог Фердинанд проживает в деревне. Наследный принц несколько дней назад отправился в Хальберштадт, где пробудет по меньшей мере месяц, чтобы подготовить гарнизон и свой собственный полк в особенности к грандиозным смотрам, которые скоро состоятся. Усердие в службе и прилежное отношение к муштровке войск обязательны на этой службе. Без этого ни предрасположение короля к этому принцу, ни его кровное родство не смогли бы обеспечить ему расположение дяди ни на один день, поскольку личные таланты и энергичные усилия остаются единственным средством приобретения и удержания благоволения этого стойкого и проницательного монарха.

Наследная принцесса покинула Брауншвейг и уехала в Целле, где останется во время отсутствия своего мужа у своей сестры, королевы Дании.

Молодой принц Леопольд также покинул двор. Он направляется прямиком в Вену, и полагают, что он намерен предложить свои услуги императору. Если будет оказано надлежащее поощрение, он полностью перейдет на австрийскую службу. В таком случае он, вероятно, в случае войны окажется лицом к лицу со своими двумя братьями — обстоятельство, не вызывающее больших удивлений в Германии, где братья поступают на различную службу столь же беззастенчиво, как к нам в разные полки.



Между этим юношей и его сестрой всегда существовала самая строгая дружба, и она плачет почти непрерывно с тех пор, как он уехал.

Его мать переносит это с большим хладнокровием, однако ее беспокойство легко заметить. Независимо от отсутствия сына, она удручена мыслью о его поступлении на службу, где он может оказаться вынужденным действовать против ее брата, к которому, как я замечаю, она питает величайшую привязанность, равно как и высочайшее восхищение.

Я не удивился, услышав, как она говорит о нем как о величайшем из живущих людей, но она распространяет свои похвалы и на качества его сердца, в чем разделяет ее далеко не весь мир. Однако она останавливается на этом особо, именуя его достойнейшим из мужей, твердейшим другом и самым добрым из братьев; и поскольку она основывает свое мнение исключительно на собственном опыте, у нее есть все основания думать так, как она думает, ибо по всем свидетельствам король всегда вел себя с ней с высочайшим уважением и неизменной нежностью.

Отъезд принца Леопольда возобновил скорбь этой принцессы по поводу преждевременной кончины двух ее сыновей. Один скончался в русском лагере в конце кампании 1769 года, в которой он с большим отличием служил волонтером; другой был убит в стычке ближе к концу последней войны: получив пулю в горло, он скончался от раны пятнадцать дней спустя, оплакиваемый армией, которая возлагала большие надежды на возрастающие достоинства этого отважного юноши.

Он написал письмо своей матери утром того дня, когда умер. В этом письме он сожалеет, что его так рано остановили на пути чести, и сокрушается, что не был убит в каком-нибудь памятном сражении, которое сохранило бы его имя от забвения или совершилось бы во имя подвигов, достойных воинского духа его семьи. Тем не менее он выражает удовлетворение, что память о нем останется дорогой для некоторых друзей и что он уверен в том, что будет жить в сердце матери до тех пор, пока она будет существовать. Затем он заявляет о своей благодарности ей за всю ее заботу и нежность и завершает теми выражениями, которые я перевожу насколько могу помню. Я просил герцогиню повторить их, но с трудом и с переполненными слезами глазами она произнесла их лишь единожды: «Глаза мои тускнеют — я больше ничего не вижу — счастлив, что израсходовал их последний свет на выражение своего сыновнего долга перед матерью».





ПИСЬМО LIX.

Ганновер.

Герцог Гамильтон, решив засвидетельствовать свое почтение королеве Дании до отъезда из этой страны, предпочел нанести свой визит в то время, когда наследная принцесса находилась у своей сестры.

Я сопровождал его в Целле и на следующий день нанес визит графу и графине Дин, чтобы известить их о прибытии герцога и узнать, когда мы сможем иметь честь быть представленными королеве. Они оба принадлежат к семье принцессы Брауншвейгской, и пока я завтракал с ними, ее королевское высочество вошла в комнату и сообщила мне нужные сведения.



Перед обедом я вернулся с герцогом в замок, где мы оставались до позднего вечера. Между обедом и ужином был дан музыкальный концерт, и королева казалась в лучшем расположении духа, чем можно было ожидать.

Целле — маленький город без торговли и мануфактур; дома старые и на вид убогие, однако здесь заседают высшие апелляционные суды всех территорий курфюршеского дома Брауншвейг-Люнебург; жители черпают свои основные средства к существованию из этого обстоятельства.

Этот город сильно пострадал от французской армии в начале прошлой войны и впоследствии был разграблен в отмщение за предполагаемое нарушение Клостер-Зевенского договора. Здесь находилась штаб-квартира герцога де Ришельё, когда герцог Фердинанд вновь собрал войска, которые были разоружены и рассеяны сразу после той конвенции.

Замок представляет собой величественное здание, окруженное рвом и сильно укрепленное. Прежде он был резиденцией герцогов Целльских и недавно был отремонтирован по приказу короля Великобритании для приема его несчастной сестры. Апартаменты просторны, удобны и ныне изящно обставлены.

Придворные чины, фрейлины королевы и другая прислуга имеют весьма изысканный вид и сохраняют самую почтительную привязанность к своей злосчастной госпоже. Те немногие дни, что мы оставались в Целле, прошли целиком при дворе, где все казалось устроенным на манер других малых немецких дворов, и ничего не недоставало для того, чтобы сделать положение королевы столь комфортным, сколь позволяли обстоятельства. Но главным ее утешением являются общество и беседа ее сестры. На ее лице появляется некоторая доля удовлетворения, пока принцесса остается в Целле; но в ту минуту, как она уезжает, королева, как нам сообщали, становится жертвой уныния и отчаяния. Принцесса прилагает усилия, чтобы предотвратить это, и уделяет сестре все время, которое может выкроить от обязанностей перед собственной семьей. В отличие от тех, кто пользуется первым предлогом для разрыва связей, которые более не могут приносить выгоду, эта гуманная принцесса проявила еще большую привязанность к своей сестре после ее несчастий, нежели когда-либо в пору расцвета ее благополучия.

Молодость, приятная наружность и обходительные манеры королевы расположили к ней каждого в этой стране. Хотя она была совершенно здорова и казалась жизнерадостной, однако, будучи убежден, что ее веселье было напускным и являлось результатом сильного усилия, я ощутил приступ меланхолии, который был не в силах преодолеть все время нашего пребывания в Целле.

Из Целле мы направились в Ганновер и в вечер нашего прибытия имели удовольствие услышать исполнение оратории Генделя «Мессия». По этому случаю собралось одно из лучших обществ этого места, и здесь мы познакомились со старым фельдмаршалом Шпоркеном и другими знатными особами. Ганновер — аккуратный, процветающий и приятный город. Он больше напоминает английский город, чем любой другой из виденных мной в Германии, и английские манеры и обычаи завоевывают здесь все больше сторонников среди жителей. Благотворное влияние свободы распространилось из Англии на эти места. Тирания здесь не ощущается, а на лицах горожан видны непринужденность и довольство.



Этот город регулярно укреплен, и все фортификационные сооружения находятся в превосходном состоянии. Войска трезвы, дисциплинированны и исправно выполняют все основные обязанности, хотя муштра здесь не столь сурова, как в некоторых других частях Германии. Маршал Шпоркен, стоящий во главе армии, — человек гуманный, и хотя солдаты строго наказываются за реальные преступления по приговору военного суда, он не позволяет своим офицерам приказывать бить их палками по пустякам. Каприз слишком легко примешивается к подобному методу наказания, а люди с жестокими наклонностями склонны потакать этой дьявольской страсти под предлогом усердия к дисциплине.

Ганноверская пехота не столь рослая, как некоторые другие германские войска, по той причине, что никто не принуждается к службе — все солдаты являются добровольцами; тогда как в других уголках Германии князь выбирает самых крепких и высоких крестьян и принуждает их становиться солдатами. Признано, что в бою никакие войска не могут вести себя лучше ганноверцев; и несомненно, что дезертирство среди них не столь часто, как у прочих германских войск, что можно объяснить лишь тем, что их не насильно загоняют на службу и обращаются с ними на ней мягче.

Здесь нынче не модно придавать столь большого значения строевым ухищрениям, как прежде. Офицеры в массе своей словно презирают многие мелочи, считающиеся высочайшей важности в некоторых других родах службы. Невероятно, до каких смехотворных пределов доводят это дело некоторые лица.

На некоем параде, где присутствовал сам государь и собралось множество офицеров, я однажды видел, как тучный генерал-офицер внезапно вздрогнул, словно увидел нечто потустороннее. Он немедленно вразвалочку направился к шеренгам со всей поспешностью испуганного гуся. Я не мог постичь, что же привело его сиятельство в столь неподобающее его годам и телесной конституции волнение. Пока все зрители стояли на цыпочках в ожидании развязки сего феномена, он добрался до шеренг и в величайшем гневе, который, вероятно, усилился от жара, приобретенного во время бега, сорвал с одного солдата шляпу, коя, судя по всему, была заломлена ненадлежащим образом, и поправил ее по своему вкусу. Упорядочив воинскую дисциплину в столь важном отношении, он вернулся по правую руку от принца с осанкой, выражающей высочайшее самодовольство.

Через два дня после нашего прибытия сюда я пешком отправился в Херренхаузен по великолепной аллее, такой же широкой и примерно вдвое более длинной, чем аллея Мэлл в Сент-Джеймсском парке. Сам дом не имеет ничего выдающегося в своем облике; но сады столь прекрасны, сколь могут быть прекрасны сады, распланированные на голландский манер и разбитые на совершенно ровной местности. Оранжерея считается равной любой другой в Европе. Здесь имеется нечто вроде сельского театра, где можно разыгрывать пьесы в хорошую погоду. Для зрителей вырезан просторный амфитеатр с зелеными скамьями; сцена в том же вкусе с рядами деревьев в качестве кулис и великое множество беседок и кабинетов, окруженных высокими живыми изгородями, куда актеры могут удаляться и переодеваться.

Когда театр иллюминирован, что всегда делается во время маскарадов, это должно производить прекрасный эффект. Рощи, беседки и лабиринты кажутся превосходно приспособленными для всех целей этого развлечения.



В этих садах находится несколько больших резервуаров и фонтанов, а с одной стороны тянется канал длиной свыше четверти мили. Я еще не видел знаменитого фонтана-струи, поскольку водные сооружения не пускали в ход с тех пор, как я приехал в Ганновер. В общем и целом мы проводим здесь время весьма приятно. Мы дважды обедали у барона фон Лента, в чьем ведении находятся главные дела этого курфюршества, и в его доме познакомились с главными обитателями. Я каждый вечер составляю партию в вист у маршала Шпоркена и большую часть времени провожу в обществе в его доме.

Поскольку герцог Гамильтон пообещал встретиться с некоторой компанией в Брауншвейге к определенному дню, завтра мы отправляемся в те края — однако обязались нанести еще один визит в Ганновер перед нашей поездкой в Берлин. Мое следующее письмо будет отправлено из Брауншвейга или, возможно, отсюда же после нашего возвращения.





ПИСЬМО LX.

Ганновер.

Мы провели неделю в Брауншвейге и вернулись в этот город около десяти дней назад. Никого из членов семьи там в настоящее время нет, за исключением герцога, герцогини и юной принцессы, их дочери.

Характер государя при любом дворе оказывает огромное влияние на формирование вкусов и манер придворных. Это неизбежно должно сказываться с еще большей силой при небольших германских дворах, где лица приближены друг к другу и проводят вместе большую часть времени. То удовольствие, которое герцогиня Брауншвейгская находит в учебе, сделало чтение очень модным среди дам этого двора: любопытный пример сего ее королевское высочество привела мне в последний раз, когда я имел честь ее видеть.

Одна дама, чье образование в юности было запущено и которая достигла весьма зрелых лет, не замечая никаких неудобств от сего обстоятельства, получила благодаря покровительству некоторых своих родственников место при Брауншвейгском дворе. Пробыв там недолго, она заметила, что беседы в покоях герцогини нередко касаются предметов, о которых она не имеет ни малейшего понятия, и что наибольшим расположением ее королевского высочества пользуются те дамы, которые лучше прочих знакомы с книгами. Впервые она пожалела о пренебрежении к собственному образованию; и хотя до сих пор она считала познания, почерпнутые из чтения, неподобающими для женщины благородного происхождения, теперь, когда это вошло в моду при дворе, она решила усердно заняться учебой, чтобы как можно скорее оказаться на гребне моды.



Она упомянула об этом решении герцогине, пожелав одновременно, чтобы ее высочество одолжила ей какую-нибудь книгу для начала. Герцогиня одобрила ее замысел и пообещала прислать одну из самых полезных книг в своей библиотеке — это был французско-немецкий словарь. Несколько дней спустя ее высочество осведомилась, как пришлась ей эта книга. Бесконечно, отвечала эта усердная дама. Это самая восхитительная книга из всех, что я видела. Предложения в ней все короткие и легко понятные, а буквы прелестно выстроены рядами, словно солдаты на плацу; тогда как в некоторых других книгах, попадавшихся мне на глаза, они перемешаны в беспорядочном виде, подобно простой толпе, так что смотреть на них вовсе не радостно и весьма трудно понять, что они значат. Но я больше не удивляюсь, добавила она, тому удовольствию, какое ваше королевское высочество находит в учебе.



С момента нашего возвращения в Ганновер мы дважды обедали во дворце. Там учрежден штат с офицерами и служащими, и караул выставляется исправно, как в те времена, когда курфюрсты постоянно жили здесь. Ливреи пажей и слуг такие же, как у домашних слуг короля в Сент-Джеймсе. Знатные иностранцы принимаются во дворце самым великолепным образом. Первый из виденных мной приемов был дан в честь герцога Гамильтона, а второй — в честь юного принца Георга Гессен-Дармштадтского, прибывшего сюда несколько дней назад вместе с принцем Эрнестом и принцем Карлом Мекленбургскими, братьями королевы Великобритании, состоящими на ганноверской службе.

Большую часть времени я провожу, как и прежде, у маршала Шпоркена. Беседа разумного человека, состоящего на службе пятьдесят лет и значительную часть этого времени занимавшего высокие посты, которые привели его к близости с самыми знаменитыми людьми эпохи, можете быть уверены, чрезвычайно интересна. Мне доставляет удовлетворение узнавать из столь авторитетных уст о многих событиях прошлой войны, общепринятые рассказы о которых часто разнятся, а порою и противоречат друг другу. Наблюдения маршала здравы и беспристрастны, а манера вести беседу — откровенна. Он служил вместе с покойным маршалом Дауном в союзной армии, противостоявшей маршалу Саксонскому в войне 1741 года, и знает множество любопытных анекдотов, иллюстрирующих характер некоторых военачальников, водивших армии в ту памятную пору. Он придерживается высочайшего мнения о военных способностях герцога Фердинанда и заявляет, что из всех генералов, под чьим началом ему доводилось служить, этот принц казался ему обладающим наилучшими талантами к руководству армией. Он говорит, что поскольку принц Фердинанд редко созывал военные советы или сообщал генералам своей армии больше планов, чем те должны были исполнить, им было трудно составить точное суждение о его возможностях, пока они оставались в армии непосредственно под его началом; однако он сам (маршал Шпоркен) порой командовал отдельным соединением, что вынуждало принца быть более откровенным и предоставляло маршалу веские доказательства глубины его рассудительности. Более всего он восхищался ясностью его письменных инструкций. По его словам, они всегда сопровождались точнейшим и детальным описанием местности, через которую предстояло маршировать, с четким выделением каждой деревни, ручейка, лощины, леса или холма на маршруте, а также с добавлением самых разумных предположений относительно планов неприятеля и указаний о том, как действовать в различных вероятных непредвиденных обстоятельствах.



В целом маршал Шпоркен казался убежденным, что значительная доля успехов союзников во время прошлой войны в Вестфалии объяснялась дальновидностью, благоразумием и проницательностью их главнокомандующего. Однако одно памятное событие, которое приводилось в качестве поразительнейшего доказательства всех этих качеств, по его разумению, было обязано своим происхождением не столько любому из них, сколько личной доблести нескольких полков и хорошей выучке некоторых младших офицеров. Маршал добавил, что его похвалы военным талантам герцога Фердинанда проистекают не из личной привязанности, ибо он не может претендовать на долю в его дружбе; напротив, между ними произошло недопонимание из-за инцидента при осаде Касселя, подробности коего он перечислил, и сие недоразумение носило характер, который невозможно исправить.

Благородные и искренние чувства этого почтенного человека вызывают убеждение и заслуживают уважения. К нему прислушиваются люди всех сословий, и внимают ему как оракулу. В обществе, которое обычно собирается у маршала, есть несколько человек почти его же возраста, составлявших круг близких знакомых Георга Второго всякий раз, когда тот приезжал на родину. Память об этом монархе здесь чрезвычайно почитаема. Мне доводилось слышать, как его современники из этого круга рассказывали о нем тысячу мелких историй, которые одновременно свидетельствовали и о добром нраве короля, и об их собственной признательности. Из этих рассказов следовало, что от природы он обладал весьма общительным характером и, находясь в Ганновере, полностью отбрасывал тот этикет и ту сдержанность, которые сохранял в Англии, живя в той непринужденной и доверительной манере, какую и монархи, и крестьяне склонны проявлять в обществе тех, кого любят и кто любит их.

Не только личные друзья этого монарха отзываются о нем с уважением — те же чувства разделяют все слои общества в курфюршестве. Ничто не делает большей чести его характеру и не может служить столь недвусмысленным доказательством его справедливости, как то, что он управлял этими подданными, над которыми имел неограниченную власть, с такою же справедливостью и умеренностью, как и теми, чьи права защищены законом и строгой конституцией.

Два визита, которые мы нанесли в Ганновер, лишь укрепили благоприятное впечатление, сложившееся у меня о немецком характере ранее. Одно из самых неприятных обстоятельств путешествий — необходимость расставаться со знакомыми после того, как успел оценить их достоинства и приобрести некоторую долю их дружбы. Поскольку сезон прусских смотров уже приближается, мы уже попрощались с нашими друзьями и завтра утром отправляемся обратно в Брауншвейг, чтобы, пробыв там несколько дней, все же успеть в Потсдам к надлежащему времени.

Я не оставлю позади всех ценных знакомств, приобретенных мною со времени приезда в Ганновер. По последнем прибытии сюда мы встретили господина Ф——, сына лорда Ф——. С тех пор он постоянно бывал в нашем обществе и сопровождает нас в Брауншвейг и Потсдам.





ПИСЬМО LXI.

Потсдам.

Вернувшись в Брауншвейг, мы застали наследную принцессу, которая прибыла из Целле за несколько дней до того, оставив королю Дании в полном здравии. Принцесса жила со своими детьми в Антонеттенрухе — загородном доме в нескольких милях от Брауншвейга. Она пригласила герцога Гамильтона, господина Ф—— и меня пообедать с ней за день до нашего отъезда в Потсдам. В то утро мне довелось совершить очень раннюю прогулку по дворцовым садам. Там находился герцог Брауншвейгский. Он сообщил мне, что прибыл курьер с известием о кончине королевы Дании. За несколько дней до этого они получили сведения о том, что она слегла с гнилостной лихорадкой. Он сказал, что в городе и при дворе об этом не знает никто, кроме его собственной семьи, и попросил меня не упоминать об этом принцессе, которая, как он знал, будет глубоко потрясена; ибо он намеревался отправить человека после того, как ее гости разойдутся, чтобы сообщить ей об этом событии со всеми подробностями.

Прибыв на место, мы застали принцессу в некоторой тревоге за сестру, однако же воодушевленную известиями, полученными ею в тот день с почтой. Она показала нам свои письма. В них содержалось общее описание симптомов и выражалась некоторая надежда на выздоровление королевы. Не в силах вынести мысль о смерти сестры, она истолковывала каждое выражение в самом благоприятном смысле, и общество поддержало ее желания, подтвердив сделанное ею толкование. Для меня, знавшего правду, эта сцена была тяжелой и мучительной.



Возвращаясь вечером в Брауншвейг, мы встретили дворянина, уполномоченного герцогом сообщить принцессе весть о смерти королевы. В ту же ночь мы ужинали при дворе и простились с этим прославленным семейством. Герцогиня передала мне письмо к своему сыну, принцу Фридриху в Берлин, которое, по ее словам, должно было обеспечить мне хороший прием в этой столице.

Войдя в гостиницу, мы обнаружили там весьма многочисленное общество, и весь дом оглашался музыкой и танцами. По всей Германии принято справлять свадьбу бюргеров в трактире. Поскольку было мало надежды на то, что в эту ночь нам удастся как следует выспаться, вместо того чтобы ложиться в постель, мы велели запрягать почтовых лошадей и около трех часов утра покинули Брауншвейг.



В тот же день после полудня мы прибыли в Магдебург. Дорога на всем протяжении совершенно ровная. Герцогство Магдебургское дает прекрасный скот и значительное количество зерна, поскольку те места, которые не заболочены и не поросли лесом, весьма плодородны. Я видел мало изгородей или вовсе не видел их ни в этой части Германии, ни в какой-либо другой, за исключением тех, что окружают сады или парки принцев.

Король Пруссии имеет голос в имперском сейме как герцог Магдебургский. Столица, носящая то же имя, что и герцогство, представляет собой весьма значительный город, хорошо застроенный и сильно укрепленный. Здесь имеются мануфактуры хлопчатобумажных и льняных изделий, чулок, перчаток и табака, но главными являются шерстяные и шелковые.

Немецкие шерстяные сукна в целом много уступают английским и французским. Однако прусские офицеры утверждают, что темно-синее сукно, производимое здесь и в других частях владений короля Пруссии, хотя и грубее, но носится лучше и при долгой носке выглядит пристойнее, чем самое тонкое сукно, изготавливаемое в Англии или Франции. Во всяком случае, несомненно то, что прусский синий цвет предпочтительнее любого другого сукна, производимого в Германии. Город Магдебург удачно расположен для торговли: он имеет удобное сообщение с Гамбургом по Эльбе и лежит на дороге между Верхней и Нижней Германией. К тому же это сильнейшая крепость, принадлежащая его прусскому Величеству, где учреждены его главные арсеналы и литейные заводы. Во время войны здесь хранится все то, что он считает необходимым уберечь от внезапного нападения.

Места, где произошло какое-либо из ряда вон выходящее событие, даже если ничем другим они не примечательны, интересуют меня больше, чем самый процветающий край или прекраснейший город, никогда не бывавший ареной чего-либо памятного. Воображение, пробуждаемое видом таких мест, мгновенно придает очертания и черты людям, которых мы никогда не видели. Мы слышим их речь, видим их поступки; страсти возбуждаются, ум находит пищу, а окружающие дома, реки и поля заменяют поэта и историка, с новой силой возвращая воображению всю картину целиком.

Переправляясь через Эльбу у этого города с герцогом Гамильтоном, я напомнил ему о страшной трагедии, разыгравшейся здесь по воле австрийского генерала Тилли, который, взяв этот город штурмом, отдал его жителей без разбора возраста и пола на произвол жестокости и похоти своих солдат. Помимо всеобщего истребления, захватчики явили такие акты бессмысленной жестокости, которые позорят человеческую природу. Мы с живым сочувствием осмотрели ту часть реки, где три-четыре сотни жителей перебрались на другой берег и спаслись: — все, кто уцелел из двадцати тысяч горожан!

Эта печальная катастрофа давала нам пищу для разговоров на большую часть пути этого дня. Человеку с чувствительностью герцога излишне комментировать событие подобного рода. В правильно устроенном уме из простого повествования сами собой возникают надлежащие размышления.

На протяжении примерно двух лье за Магдебургом местность хорошо возделана и плодородна; затем она становится более бесплодной, а в нескольких лье от Бранденбурга выглядит такой же голой и песчаной, как пустыни Аравии.

Бранденбург, давший название всему курфюршеству, представляет собой небольшой город, разделенный рекой на Старый и Новый, причем крепость отделена и от того, и от другого. Основная торговля ведется несколькими французскими суконными фабрикантами, которых король поощрил поселиться в этом городе. Общее число жителей не превышает 1500 человек.

При въезде в прусские гарнизонные города вас останавливают у ворот; офицер караула спрашивает ваше имя, откуда вы прибыли, куда направляетесь и записывает ваши ответы. В французских гарнизонах это тоже практикуется, но не с такой степенью формализма и точности.

Когда произносится титул герцога, караул обычно выходит под ружье. Что же до «милорда», то к этому титулу и во Франции, и в Германии относятся без особой церемонности. За границей его нередко присваивают те, кто не имеет на него права, и дают всякому англичанину приличной наружности. Но герцог в Германии подразумевает суверена и уважается больше, чем принц. Каждый сын герцога в этой стране именуется принцем, даже если бы их у него было столько же, сколько у старого царя Приама.

Прошлой ночью мы прибыли в Потсдам, каковое важное известие, как вы изволите заметить, я счел первейшим долгом незамедлительно сообщить.





ПИСЬМО LXII.

Потсдам.

На следующий день после нашего прибытия сюда я нанес визит графу Финкенштейну и осведомился, когда мы с герцогом Гамильтоном сможем иметь честь быть представленными королю, попросив вместе с тем разрешения присутствовать на смотрах. Я был немало удивлен, когда этот министр сказал мне, что я должен написать письмо на имя его Величества с изложением этой просьбы и непременно получу ответ на следующий день. Писать столь великому государчу по столь незначительному поводу показалось мне весьма странным, но граф пояснил, что таков заведенный порядок. И я немедленно сделал то, о чем меня просили.



На следующее утро кто-то из придворных слуг зашел за мной в гостиницу и передал запечатанное письмо, адресованное мне и подписанное королем; в нем говорилось, что, поскольку двор скоро будет в Берлине, дежурный министр там сообщит герцогу Гамильону и господину Н. о времени их представления и что они могут беспрепятственно присутствовать на всех смотрах.

Вечером мы были представлены принцу и принцессе Прусским, которые почти постоянно живут в Потсдаме. Он — высокий, плотного сложения красивый мужчина лет тридцати пяти. Принцесса происходит из гессен-дармштадтского дома и очень похожа на свою тетку, которую мы видели в Карлсруэ. За те несколько дней, что мы провели в Потсдаме, мы имели честь дважды ужинать с ними.



Принц и все офицеры каждое утро заняты подготовкой к смотрам. Вчера король во второй раз проводил смотр семи тысячам человек. Присутствовал сын принца Прусского, ребенок лет шести или семи, — пешком, со своим наставником и без сопровождения каких-либо офицеров или слуг. Они смешались с остальными зрителями безо всяких знаков отличия. Я упомянул об этом своему удивлению наставнику. Во Франции, заметил он, дело обстояло бы иначе: дофина в возрасте этого ребенка везли бы на смотр в карете, в сопровождении целого отряда мушкетеров; здесь же и король, и принц в равной степени желают, чтобы их преемник воспитывался в суровых условиях и без завышенного представления о собственной значимости. Подобные настроения придут достаточно скоро, вопреки всем стараниям оградить его от них.



Войска выстроились в одну линию вдоль вершин холмов. Оттуда они спускались по весьма пересеченной и неровной местности, непрерывно ведя стрельбу большими дивизиями, пока не вышли на равнину, где проделали различные эволюции. Но поскольку вскоре мы отправляемся в Берлин, где состоятся большие смотры тамошнего гарнизона, я не буду больше распространяться на эту тему до тех пор.

Наши утра с момента приезда сюда неизменно проходили в поле с войсками. До полудня мы осматривали все достопримечательности города. Дома построены из прекрасного белого тесаного камня, почти все они новые и примерно одинаковой высоты. Улицы регулярные и хорошо замощенные, имеются весьма величественные общественные здания; так что в Потсдаме есть все необходимое для того, чтобы составить приятный город — если под этим словом подразумевать улицы, каменные стены и внешний вид. Но если к этому слову примешать более сложное понятие, включив в него внутреннюю отделку, убранство и удобства в домах, то в таком случае Потсдам окажется весьма бедным городом.

Король, выразив горячее желание способствовать росту города, побудил нескольких состоятельных людей построить дома — отчасти чтобы засвидетельствовать свое почтение его Величеству, а отчасти потому, что, сдавая их внаем, они рассчитывали получать весьма хороший доход на свой капитал. Однако, видя, что город растет не так быстро, как ему хотелось бы, его Величество приказал построить за свой счет сразу несколько улиц. Это мгновенно обрушило цены на недвижимость, и первые застройщики осознали, что распорядились своими деньгами крайне неразумно.



Города обычно возникают постепенно, по мере увеличения числа жителей, а дома строятся все более крупными и удобными по мере роста их богатства, ибо с ростом благосостояния расширяются и представления людей об удобстве. Здесь же дело обстоит наоборот: дома возводятся в первую очередь в надежде, что их прекрасный фасад, подобно девам Цирцеи, прельстит путешественников и привлечет жителей. До сих пор эта притягательная сила проявляла себя слабо: немногие города населены хуже Потсдама, хотя дома сдаются купцам и ремесленникам за очень символическую плату.

Прогуливаясь по городу, я был немало удивлен, увидев портупеи, бриджи и жилеты, вывешенные сушиться на самых изысканных на вид домах, пока мне не объяснили, что за каждым домовладельцем числится двое или более солдат, расквартированных в его доме; их комнаты располагаются большей частью на первом этаже и выходят окнами на улицу, каковое устройство, как мне говорят, практикуется и в Берлине. Король предпочитает размещать солдат на постой у граждан, а не в казармах. Это должно служить исчерпывающим ответом тем военным господам, которые настаивают на строительстве казарм для солдат в Великобритании под тем предлогом, что наша армия якобы не может быть хорошо дисциплинирована без них. Ибо едва ли можно было ожидать или желать, чтобы британская армия находилась в подчинении более суровой дисциплины, чем прусская.

Полагаю, прусские солдаты расквартированы в частных домах, а не в казармах, по соображениям, диаметрально противоположным тем, что вызывают тот же эффект в Англии. Британский парламент всегда выказывал отвращение к размещению военных в казармах, предпочитая квартировать их в домах граждан, дабы между солдатами и их согражданами укреплялись связи и доброжелательные отношения, и дабы первые не считали себя особой кастой с интересами, отличными от остального общества, чей долг — слепо повиноваться воле короны в любое время и при любых обстоятельствах.

Тогда как здесь может считаться нецелесообразным размещать крупные массы вооруженных людей вместе в казармах, дабы они в ночное время не вступали в сговоры, губительные для дисциплины и опасные для правительства. Днем это невозможно, поскольку тогда присутствуют офицеры, а солдатам не разрешается даже разговаривать друг с другом, когда они под ружье; вне службы же их время полностью уходит на чистку оружия, снаряжения и одежды, а также на подготовку к следующему караулу. Я полагаю, что таковы, по меньшей мере отчасти, причины, побуждающие короля Пруссии предпочитать постой в частных домах для своих солдат; во всех же остальных отношениях содержание их в казармах было бы удобнее и более соответствовало бы духу его правления.

Дворец в Потсдаме, или то, что они называют замком, — весьма величественное здание с примыкающими к нему великолепными садами. Я не стану утомлять вас описанием ни того, ни другого, замечу лишь, что мне показалось довольно необычным для дворца найти кабинет едва ли не самым прекрасным помещением в нем. Его убранство выполнено из массивного серебра. Письменный стол, украшения стола и приспособления для книг — все было выдержано в изысканном вкусе.

Проводивший нас человек спросил, не желаем ли мы осмотреть гардероб его Величества. Получив утвердительный ответ, он отвел нас в комнату, где хранятся одежды монарха; она производила совсем не такое впечатление, как его библиотека. Весь гардероб состоял из двух синих кафтанов с красными лацканами (подкладка одного была слегка порвана), двух желтых жилетов, изрядно заношенных испанским табаком, трех пар желтых бриджи и одного парадного костюма из синего бархата, шитого серебром.

Сначала я подумал, что этот человек раздобыл несколько старых платьев короля и держит их здесь для забавы приезжих; однако справки ради меня уверили, что упомянутые вещи вместе с двумя мундирами, хранящимися у него в Сан-Суси, составляют весь гардероб короля Пруссии. Наш провожатый утверждал, что никогда еще он не был более полным. Что же до бархатного костюма, то ему исполнилось около десяти лет, и он все еще сохранял всю полноту сил. Воистину, если бы моль щадила его так же, как его Величество, он мог бы прожить век Мафусаила. В той же комнате находятся несколько знамен кавалерии. Вместо обычного квадратного полотнища на древке двух или трех из них закреплены фигурки орлов из резного серебра.

В спальне, где скончался покойный король, в нижней части окна, выходящего в сад, были вынуты четыре стекла, и их место занял единый кусок стекла, равный по размеру им всем вместе. Нам рассказали, что высшим наслаждением покойного монарха на протяжении всей жизни было наблюдать за учениями своих войск, и эту страсть он пронес до последнего дыхания. Когда во время последней болезни он был прикован к постели, он любил сидеть и смотреть на них через это окно, устроенное таким образом, чтобы он мог с большим удобством предаваться этим предсмертным созерцаниям. Постепенно слабея от усиливающейся болезни, он уже не мог сидеть и был вынужден целые дни лежать на кушетке. Когда порой он необычайно сильно слабел, ему приподнимали голову к окну, и вид солдат под ружье, как было замечено, действовал на него подобно кордиалу, возвращая ему бодрость. Однако от частого повторения даже это средство перестало действовать — глаза его тускнели, когда голову приподнимали, он уже не мог разглядеть солдат и испустил дух.

В этом проявилась страсть, сильная в смертный час так, как ни у кого другого.





ПИСЬМО LXIII.

Потсдам.

Я побывал два или три раза в Сан-Суси, что находится на небольшом расстоянии от Потсдама. Король постоянно живет в Старом дворце, за исключением тех случаев, когда к нему на несколько дней приезжают погостить особы самого высокого звания. Тогда он принимает их в Новом дворце и остается там на все время их визита.

В галерее собрана большая коллекция картин, причем некоторые из них — высоко ценимые подлинники. Наибольшую ценность представляют полотна фламандской школы. Некоторые люди, слывущие знатоками и, насколько мне известно, таковыми и являющиеся, утверждают, что король не обладает утонченным вкусом в живописи, о чем свидетельствует приобретение им множества весьма посредственных полотен. Как бы то ни было, несомненно одно: его Величество ни малейшего значения не придает мнениям этих знатоков, а покупает, восхищается и открыто заявляет о своем восхищении теми произведениями, которые кажутся превосходными в его собственных глазах, не обращая внимания на то, что думают они или другие. Для него не имеет веса утверждение, будто картина принадлежит кисти Рафаэля, Гвидо или Корреджо. Если он не видит в ней красоты, то прямо говорит об этом и без всяких церемоний предпочитает творения современных или малоизвестных живописцев.

Многие критики от живописи считают это святотатством и потрясены этим сильнее, чем любым другим проявлением нечестия. Один художник и великий знаток, которого король оскорбил, отвергнув рекомендованные им картины и приобретя другие, осужденные им, изволил выразиться о короле следующим образом: этот человек воображает, будто раз он умеет играть на немецкой флейте, расхвален кучкой поэтов и философов да выиграл с десяток сражений, так он теперь разбирается в живописи; но выигрывать сражения — одно, а истинное понимание живописи — совсем другое, в чем ему еще предстоит убедиться себе во вред.

Спустя несколько лет после минувшей войны король Пруссии начал строительство нового дворца Сан-Суси, который ныне полностью завершен и представляет собой поистине благородное и великолепное творение. Служебные постройки находятся на значительном расстоянии и соединены с основным корпусом дворца двойной колоннадой, производящей весьма грандиозное впечатление. Фасад дворца кажется несколько перегруженным из-за обилия статуй, призванных его украшать. Обычно они объединены в группы, изображающие тот или иной сюжет из Овидия. Здание увенчано куполом, который завершается большой короной, поддерживаемой тремя Грациями. Герцог Гамильтон заметил, что три прусских гренадера смотрелись бы уместнее. На первом этаже в центре расположен большой зал, пол, стены и свод которого целиком выполнены из мрамора. Он именуется гротом, и его убранство соответствует этому названию. Это помещение может быть приятным лишь в изнуряющую жару; в Италии оно было бы восхитительно. Потолок этого зала низкий, сводчатый, и на нем покоится другое помещение, в точности такого же размера, но более высокое. Эта вторая зала также облицована прекрасным мрамором. Прочие апартаменты украшены богатой мебелью и картинами, и все это выглядит весьма броско. Многим они кажутся безвкусными. Следует признать, что позолота нанесена здесь щедрой рукой.

Напротив старого дворца Сан-Суси, непосредственно за пределами садов, лорд Марешал построил дом, где постоянно проживает. Вы хорошо знакомы с мягким характером этого вельможи. Мы нанесли ему визит вскоре после нашего прибытия и с тех пор несколько раз обедали у него. На фасаде его дома красуется следующая надпись:

FREDERICUS II. NOBIS HÆC OTIA FECIT.

К этому дому примыкает небольшой сад с калиткой, сообщающейся с королевским садом Сан-Суси, так что его сиятельство может беспрепятственно пользоваться этими садами. У короля также есть ключ от маленького сада лорда, и он часто прогуливается этой дорогой, чтобы навестить его.

Завтра мы отправляемся в Берлин. Прощайте.





ПИСЬМО LXIV.

Берлин.

Мы прибыли сюда в самый разгар подготовки к смотрам. На улицах не было видно ничего, кроме марширующих солдат и суетящихся взад и вперед офицеров. Город больше напоминал лагерь крупной армии, нежели столицу королевства в разгар глубокого мира. Сам двор походил на прием у генерала в полевых условиях: за исключением иностранных министров и нескольких чужеземцев, каждый присутствующий (ибо женщин не было вовсе) был облачен в военный мундир.

Господин Харрис, британский посланник, сопровождал герцога Гамильтона в день нашего представления королю. Сын принца Кауница и некоторые другие приезжие были представлены одновременно с нами. Обер-камергер двора граф Роуз объявлял имя каждого приближавшегося к его Величеству. Король довольно долго беседовал с герцогом и произнес по нескольку слов каждому из представленных. Его лицо и манеры чрезвычайно оживлены. В тот день он казался пребывающим в весьма приподнятом настроении и со всеми своими офицерами держался непринужденно, с оттенком веселой приветливости. Со своей стороны, они предстают перед господином с прямой военной осанкой, свободной от раболепства, которое царит при многих дворах, но здесь не имело бы успеха.

Король находился в Берлине три дня до начала смотров и проводил по нескольку часов каждое утро в парке, куда ежедневно стягивали четыре-пять тысяч человек не для учений, а исключительно для того, чтобы король мог лично осмотреть состояние каждого отдельного полка. И невероятно с какой точностью и кропотливым вниманием он их осматривал: полковник инспектируемого полка шагал рядом с ним, отвечая на любые вопросы и выслушивая его распоряжения и замечания. Благодаря такой дотошности он знает не только общее состояние армии, но и внешний вид, степень выучки и численность каждого полка.

Общее число участвовавших в смотре составило около тридцати шести — тридцати восьми тысяч человек, включая берлинский гарнизон и войска из некоторых близлежащих городов и селений. Эта армия выходила в поле три утра подряд, и маневры каждый день отличались. Я постараюсь дать вам представление о плане смотра последнего дня, который свежее всего в памяти.



На рассвете около восьми тысяч человек выступили из Берлина под командованием генерала и заняли деревню, расположенную на возвышенности в двух-трех милях от города. Примерно через час сам король присоединился к армии, выстроившейся за воротами. Он разделил ее на три колонны. Двое генералов приняли командование над двумя из них; третью он повел сам. Все три колонны двинулись разными путями к деревне, где уже закрепился прежний отряд. Смотр заключался в атаке и защите этой деревни.

По мере продвижения армии по ней открывали артиллерийский огонь из деревни, но большого урона это нанести не могло, поскольку командующий каждой колонной наступал с осторожностью, совершая такие обходные маневры, которые подвергали людей минимальному риску.



Наконец три колонны сошлись на большой равнине близ деревни, но были защищены от батарей возвышением почвы. Здесь король выстроил армию в две линии. Пока это происходило, войска находились в полной безопасности, однако они не могли продвигаться к деревне иначе, как преодолев холм и подставив себя под огонь всей неприятельской артиллерии. Сие надлежало исполнить с возможно большей быстротой, совместимой с сохранением порядка. Правое крыло армии перешло в атаку. По первому сигналу разом загремели все барабаны и флейты. Солдаты двинулись ускоренным шагом. Многочисленные тяжелые полевые орудия, расставленные через равные интервалы, двигались с такой же скоростью и держались на линии передового ранга. Быстрота, с которой их заряжали и разряжали по ходу движения, была поистине поразительной. Когда линия подошла на дистанцию действительного огня к деревне, солдаты пустили в ход мушкеты. Тем временем из деревни велась яростная канонада и ружейная стрельба. Во время атаки король находился между наступающей линией и деревней. Когда войска приблизились вплотную к изгородям, из деревни открылась новая батарея. Король подал сигнал, и первая линия разорвалась, создав искусственное замешательство, и подалась назад ко второй линии, которая в нескольких местах расступилась и вновь сомкнулась в тот момент, как отступающие прошли сквозь нее. Вторая линия затем перешла в атаку, как это делала предыдущая. Эта атака также казалось отбитой — прозвучал сигнал к отступлению, и все крыло начало отходить. Тогда из деревни показался отряд кавалерии и двинулся в атаку на отступающих, но был атакован и отброшен назад кавалерией правого крыла.



Отряд гусар также бросился в погоню из деревни и тревожил отступающее войско. Их отбивали то солдаты, которые разворачивались и давали по ним залп, то выделенные отряды кавалерии, заставлявшие их ретироваться.

Эти разнообразные маневры продолжались с пяти часов утра до полудня, после чего войска возвратились в Берлин. Едва ли мои слова способны передать адекватное представление о безупречности исполнения этих эволюций. Кавалерийские атаки были удостоены похвалы самого короля. Мне никогда еще не доводилось видеть столь крупную массу конницы вместе, и я не подозревал о возможности атаковать на полном галопе, сохраняя строй и дистанции столь точно, как это делали они.

Исходя из принципа, что скорость равна весу, здесь стремятся компенсировать легкость лошадей быстротой их движения. Гусар в прусской армии обучают не только действовать в рассыпном строю против отступающей армии, но и атаковать подобно тяжелой кавалерии в составе крупных соединений. Покойный генерал Зейдлиц, за которым закрепилась репутация лучшего кавалерийского офицера в Европе, довел прусских драгун до удивительной степени совершенства, и говорят, что именно благодаря одной стремительной атаке он выиграл сражение при Росбахе. С тех пор король Пруссии уделяет огромное внимание своей коннице. Ныне она приучена атаковать большими массами и на полном скаку.

Кирасиры — цвет прусской армии. Они облачены в желтые кожаные колеры и носят тяжелые железные кирасы, закрывающие всю переднюю часть туловища и испытываемые ружейным выстрелом перед тем, как поступить к солдатам.



Я забыл упомянуть, что пехоте приказано кричать «ура» при наступлении на деревню в ходе атаки, и этот прием применяется пруссаками в боевых условиях. Насколько мне известно, король придерживается мнения, что сие поддерживает бодрость духа солдат и мешает им задумываться об опасности своего положения. В прусских войсках доля барабанщиков выше, чем в большинстве других армий, — правило, по всей вероятности, основанное на том же соображении.

Вечером после смотров во дворце принца Генриха состоялись концерт и ужин. Присутствовали королева, братья короля — Генрих и Фердинанд — со своими супругами, а также принц и принцесса Прусские, принц Фридрих Брауншвейгский с супругой и многочисленное общество. Здесь я передал принцу Фридриху письмо, привезенное от его матери, которая, как я обнаружил, уже уведомила его о моем намерении прибыть в Берлин.

Сам король не присутствовал. Он редко появляется на празднествах. Все часы, не занятые государственными делами, он проводит за чтением или в обществе нескольких людей, коих уважает. Наследный принц Брауншвейгский является в настоящее время самым постоянным спутником короля — выбор, который делает честь не только самому принцу, но и проницательности короля.

Дворец принца Генриха — одно из самых великолепных зданий в Берлине. Ни один подданный короля Пруссии не ведет столь роскошного образа жизни, как этот принц, содержащий огромный штат прислуги, состоящий главным образом из красивых молодых людей, одетых очень богато. Прием по этому случаю отличался необычайным великолепием.





ПИСЬМО LXV.

Берлин.

На следующий день после смотров король в сопровождении своего племянника, принца Прусского, и наследного принца Брауншвейгского отправился в Магдебург, где расположен лагерь из 15 000 человек. Впоследствии он направится в Силезию и свои вновь приобретенные владения в Польше и вернется в Потсдам не раньше чем через шесть недель.

Его Величество совершает этот объезд дважды в год. Воистину, ни один монарх в Европе не может обладать столь доскональным знанием своих владений и подданных, как этот государь. Отсутствие короля в Берлине привело лишь к незначительному ослаблению обязанностей и никак не отразилось на дисциплине войск. Смотры едва успели завершиться, как начались полевые учения. Почти каждое утро в парке упражняются от 1500 до 2000 военнослужащих гарнизона, не считая тех, кто заступает на парад для несения обычной службы.

Смотры, подобные тому, что я пытался описать, несомненно являются одним из прекраснейших зрелищ, какие только можно представить; однако, когда наблюдатель, обладающий чуткостью, задумывается о тех средствах, с помощью коих эти бедняги достигают столь поразительной выучки, он осознает, что за это блестящее зрелище приходится платить страшную цену. Прусская дисциплина при взгляде издавна прекрасна, в деталях же она шокирует.

Когда молодого крестьянина приводят в полк, сперва с ним обращаются с некоторой мягкостью: его учат устно тому, как ходить, держать голову и носить ружье, и его не наказывают, даже если первые попытки неудачны. Ему позволяют постепенно избавиться от природной неуклюжести и робости; они кажутся осторожными в том, чтобы не сбить его с толку в самом начале и не довести до отчаяния, и следят за тем, чтобы не обрушить все ужасы своей дисциплины на его ошеломленные чувства сразу. Когда он немного привыкает к своему новому состоянию, его обучают ружейным приемам — сначала в одиночку, а затем вместе с двумя или тремя товарищами. Это поручается не капралу или сержанту: сие есть обязанность младшего офицера. Каждое утро в берлинском парке можно видеть лейтенантов различных полков, с величайшим усердием проводящих занятия — то с одиночным солдатом, то с тремя или четырьмя вместе. И если теперь молодой новобранец проявляет небрежность или вялость, его внимание пробуждают офицерской тростью, которую пускают в ход с нарастающей силой, пока он не овладеет ружьем в совершенстве. Его приучают к стойкости под ружьем и неподвижности статуи; ему внушают, что все части его тела должны двигаться лишь по команде, а не по его собственной воле; что разговоры, кашель, чихание — суть непростительные преступления. И когда бедный парень обучен по их вкусу, ему дают понять, что теперь его возможности полностью известны, а потому малейший недочет будет караться со всей строгостью. И хотя он посвящает каждую минуту своего времени и все свое внимание чистке оружия, заботе об одежде и отработке строевых приемов, для него едва ли возможно избежать наказания; если же его капитан оказывается капризным или жестоким человеком, злосчастный солдат утрачивает и эту скудную надежду на подобную возможность.

Что до офицеров, то они, правда, не подвергаются телесным наказаниям, но обязаны уделять службе столь же непрерывное внимание, как и рядовые. Младшие офицеры почти постоянно находятся в карауле или обучают новобранцев; капитан знает, что получившееся несовершенство его роты вызовет упреки полковника и лишит его надежды на продвижение по службе; полковник полностью лишается благосклонности короля, если его полк оплошает в чем-либо; генерал отвечает за дисциплину бригады или гарнизона, находящихся под его непосредственным командованием. Королю недостаточно донесения генерала на сей счет — он должен лично проверить все до мельчайших деталей, так что от его Величества до простого часового каждый индивид пребывает в постоянной бдительности. И поскольку король, являющийся главным двигателем и primum mobile всего механизма, никогда не ослабляет хватки, способности каждого подчиненного лица поддерживаются в состоянии непрерывного напряжения. Как следствие, прусская армия оказывается лучше всего дисциплинированной и готовой к бою по первому требованию из всех существующих ныне в мире, а возможно, и из тех, что когда-либо существовали. Другие монархи пытались довести дисциплину до той же степени совершенства и брались за этот план с поразительным рвением. Но вскоре время и новые заботы притупляли их остроту и разделяли их внимание. Они передоверяли исполнение главнокомандующему, тот — подчиненному рангом ниже, и определенная доля расслабления, возникнув однажды, быстро охватывала всю систему; однако упорство короля Пруссии не имеет аналогов и составляет, пожалуй, самую примечательную черту его необычайного характера.

Тую степень напряжения сил, на которую человек с мощным умом способен лишь по случаю какого-либо важнейшего события, король Пруссии демонстрирует на протяжении тридцати лет кряду, не позволяя удовольствиям, праздности, отвращению или разочарованиям нарушить его план хотя бы на день. И он заставил каждого в самых разных ведомствах своего управления прилагать точно такие же усилия, насколько позволяли их характер и силы. Предоставляю вам судить, каким образом должны служить такому человеку и на что он способен.





ПИСЬМО LXVI.

Берлин.

Ни одно состояние в жизни не может быть столь деятельным и в то же время столь лишенным разнообразия, как положение прусского офицера в мирное время. Он непрерывно занят одним и тем же делом и постоянно привязан к одному месту. Здесь нет ротации войск, принятой в британской службе. Полки, размещенные в Берлине, Магдебурге, Швиднице и других гарнизонах по окончании войны, остаются там поныне. Существует опасение, что при периодическом перемещении из одного гарнизона в другой иностранцы на службе, чрезвычайно склонные к дезертирству, получат возможности, которых при нынешнем порядке у них нет; ибо сколь бы сильно ни желал прусский солдат дезертировать, сделать это почти невозможно. Стоит пропасть человеку, как раздается серия пушечных выстрелов, возвещающих о побеге на всю округу. Крестьянам полагается крупное вознаграждение за поимку дезертира, а за укрывательство или содействие его побегу они несут суровое наказание; кроме того, во всех направлениях вслед беглецу высылаются отряды из гарнизонов.

Поскольку никому из солдат никогда не дозволяется покидать пределы городской стены, для преодоления этого первого препятствия требуется великая изворотливость; но даже если им посчастливится зайти так далеко, против их успешного побега через прусские владения остается множество преград; и даже когда они благополучно достигают какого-либо из соседних государств,



Nunc eadem fortuna viros tot casibus actos

Insequitur.







ибо там им, вероятно, придется снова завербоваться в солдаты; так что в целом, сколь бы несчастными они ни были, замышлять побег каким-либо иным путем, кроме самоубийства (способ, который, как мне говорят, начинает распространяться), — просто абсурдно.

Вследствие постоянного пребывания на одном месте, общения всегда с одними и теми же людьми и однообразной занятости прусские офицеры приобретают степенный, серьезный вид, разительно отличающийся от веселого, беспечного, непринужденного воздуха британских или французских офицеров. Их единственным развлечением или отдыхом от профессиональных обязанностей служат прогулки по плацу и беседы друг с другом. Младшие офицеры, лишенные таким образом возможности вращаться в широком обществе и не имеющие времени для учебы, не могут обладать чересчур обширным кругозором. Их познания, надо признать, весьма сильно ограничены той отраслью тактики, в которой они задействованы столь интенсивно, и многие из них в конце концов начинают полагать, что стоять прямо и неподвижно, маршировать с поднятой головой, делать повороты направо и налево, заряжать и разряжать ружье — если и не единственное предназначение человеческих существ, то по меньшей мере главная цель их создания.

Королю, насколько мне известно, вовсе не хочется, чтобы они рассуждали в более широких категориях, что могло бы заставить их пренебрегать своей повседневной работой по муштровке солдат, подсчету пуговиц на их мундирах и осмотру состояния их гетр и кюлотов. Ибо как только ум человека возвышается над его делом, само дело начинает исполняться хуже. Некоторое обращение к другим наукам и возможности общения с более широким кругом людей могли бы сделать их приятнее в общещении, но не лучшими капитанами, лейтенантами и адъютантами.

Его Величество полагает, что всегда сможет отыскать достаточное число людей с более широким кругозором и более масштабными понятиями для замещения ответственных должностей и самостоятельных команд, где генералу приходится действовать по обстоятельствам и руководствуясь собственным разумением. Он также верит, что подобная общая система не лишит его преимуществ частных исключений и не помешает заметить гениальность, если она обнаружится в самых низовых слоях его службы. Поэтому всякий раз, когда он замечает подобные зачатки — когда какой-либо офицер или даже рядовой обнаруживает незаурядные таланты или широкий кругозор, он непременно удостаивается повышения и ставится в условия, где его способности могут раскрыться в полную силу; в то время как те, у кого нет иных заслуг для продвижения, кроме простого усердия, обречены стоять на месте или продвигаться черепашьими шагами, ибо в прусской службе это никогда не приведет к тем армейским чинам, где требуются иные качества.

Что до рядовых, то главной идеей прусской дисциплины является превращение их во многих отношениях в подобие машин, дабы у них не оставалось никакой собственной воли, кроме приводимой в движение офицерами; дабы они испытывали к этим офицерам такой превосходный ужас, который уничтожает всякий страх перед врагом; и дабы они шли вперед по приказу без долгих рассуждений или сомнений — с той же бесчувственностью, что и ружья, которые они несут с собой.

Учитывая то, до какой степени развита эта система, оставалось бы только пожелать, чтобы ее можно было развить еще дальше, и чтобы эти несчастные люди, сохраняя способность слышать и подчиняться приказам, были лишены всяких иных чувств.

Обычное рабство в Азии или то положение, в котором находятся люди гражданских профессий в самых деспотических странах, — сущая свобода по сравнению с этим родом военного рабства. Первые не находятся неотлучно на глазах у своих тиранов и могут долгие промежутки времени наслаждаться жизнью без ограничений, сообразуясь со своим вкусом; все же иностранные солдаты на этой службе, а также те из уроженцев страны, кто заподозрен в намерении дезертировать и кому по этой причине никогда не дают отпусков, вечно находятся под надзором того, кто обладает властью и слишком часто — склонностью подавлять любое движение их тел и любое желание их сердец.



Поскольку столь многие люди по всей Европе обречены на подобное стесненное положение, остается лишь сожалеть, что в силу характера этой службы участь сия падает на полезное, трудолюбивое крестьянство, которое, не будучи укрощаемо жестокой и нелепой политикой, проводит дни свои в бодрости, вкушая всякое подлинное наслаждение без тошноты пресыщения и мук раскаяния и, пожалуй, получая от жизни наибольшее удовольствие изо всех людей на свете. Совокупность счастья, разрушаемого при изъятии людей из этого положения и помещении их в состояние нищеты, должна быть бесконечно больше, чем если бы многих из праздных, богатых и роскошествующих можно было перевести в такое же состояние. Это было бы не уничтожением счастья, а лишь сменой декораций для несчастных. Такие новобранцы лишь изнурялись бы капризами других вместо собственных; — изводились бы ружейными приемами вместо того, чтобы страдать от сварливости и отвращения; — слегали бы в результате прохождения сквозь строй вместо того, чтобы слегать от подагры; — и, наконец, были бы сбиты с ног пушечным ядром, а не убиты припадком апоплексии или пресыщения.





ПИСЬМО LXVII.

Берлин.

Вместо того чтобы утомлять вас какими-либо новыми наблюдениями относительно характера прусской дисциплины или принципов, на коих она основана, я передам вам суть некоторых бесед на сей счет, что вел я с одним прусским офицером достойных качеств.

Прогуливаясь однажды утром по парку, мы увидели, как беднягу отчитывают палками безо всякой иной причины, кроме той, что он не вставил шомпол в свой ствол с такою же быстротой, как прочие в его взводе. Я с возмущением отвернулся от этого зрелища, заметив что, офицер произнес: — Вы полагаете, наказание слишком сурово за сию провинность? — Никакой провинности не было, возразил я: шомпол случайно выскользнул у него из пальцев, и невозможно вообразить, будто у этого человека имелось намерение исполнить означенное важное движение менее резво, нежели у его товарищей. — Солдат обязан почитать важным все, что прикажет ему исполнить офицер, — отвечал мой прусский знакомый. — По всей вероятности, оплошность была невольной; но отличить невольные оплошности от тех, что происходят по небрежности, удается далеко не всегда. Дабы отучить кого бы то ни было надеяться, что его небрежность простят как невольную, всякие промахи наказываются, каковы бы ни были их причины; следствием же сего служит то, что каждый человек проявляет куда большую внимательность и бдительность, нежели поступал бы иначе. Я помню, добавил он, что во время войсковых смотров у драгун было весьма принято терять шляпы от порыва ветра. Никто не подозревал, будто они подкупили ветер сыграть с ними эту злую шутку; однако же один генерал, выйдя из себя от частоты подобных происшествий, отдал приказ наказывать каждого, с кем такое приключится; и с тех пор, как этот приказ был приведен в исполнение, шляпы стали сдувать много реже.

Тогда я упомянул о факте, показавшемся мне еще более поразительным. Гусар на последнем смотре свалился с лошади на полном галопе и ушибся столь сильно, что его сочли нужным отвезти в госпиталь; и меня уверили, будто едва лишь сей человек полностью оправится, он непременно понесет наказание за то, что упал. Теперь же, продолжал я, хоть иной человек и может относиться к своей шляпе спустя рукава, нельзя вообразить, будто этот гусар не имел искреннего желания удержаться в седле, ибо, упав, он мог сложить шею либо быть затоптан насмерть: или же, даже если угодно предположить, будто скакал он без должного внимания, все равно, раз уж он принял суровое наказание в виде самого падения, было бы жестоко карать его сызнова. — Я ничего не могу противопоставить прочности вашей аргументации, — ответил пруссак, — кроме того, что генерал Зейдлиц, коий являлся лучшим кавалерийским офицером в мире, первым ввел эту крутость, после чего достоверно известно, что солдаты стали падать не так часто. Король воображает, — продолжал пруссак, — будто дисциплина есть душа армии; будто люди в различных нациях Европы находятся в примерном равновесии по тем качествам, кои почитаются необходимыми для солдата; будто в двух армиях равной численности именно степень дисциплины определяет, насколько одна превосходит другую. Великая же цель его состоит в том, чтобы поддерживать собственное войско на наивысшем возможном уровне совершенства в сем важнейшем пункте. Если бы сего удавалось достичь мягкими средствами, он, вне сомнений, предпочел бы их. Он отнюдь не суров по своей природе. Общее его обращение с офицерами высоких чинов доказывает сие. Обнаружив, что надежды на продвижение по службе и чувство чести служат достаточными побуждениями для понуждения их к долгу, он никогда не прибегал — за исключением случаев измены — к наказаниям строже отрешения их от должности. В некоторых примечательных случаях он являл большую мягкость, нежели принято в любой иной службе. Иные из его генералов позволяли захватить врасплох важнейшие города; другие теряли целые армии; тем не менее он никогда не поддавался ни народному ропоту, ни пагубному состоянию собственных дел вследствие сих потерь, чтобы предать смерти кого-либо из несчастных генералов. И когда кого-то из них отстраняли на определенный срок либо объявляли по приговору военного суда неспособным к командованию воинской частью под его началом, он никогда не усугублял приговор какими-либо поносными комментариями, но скорее смягчал оный неким пунктом или посланием, кои сберегали честь осужденного генерала.

Простых солдат невозможно удерживать в повиновении мягким обращением. Суровое и незамедлительное телесное наказание признается абсолютно необходимым. Не применять его вовсе либо применять в степени, неспособной принести полный эффект, было бы слабостью. Солдат порой наказывают за оплошности, коих, быть может, не в силах предотвратить все их внимание; ибо, хотя и невозможно удостовериться, что какой-то конкретный человек сумел бы избежать их, опыт научил: наказывая за каждый промах, в целом совершают их меньше. Это в достаточной мере оправдывает практику того, что вы именуете жестокостью, но что на поверку оказывается спасительной дисциплиной; ведь страдание отдельного человека безвинно есть меньшее зло для армии, нежели попустительство небрежности, остающейся безнаказанной. Позволить уйти десяткам виновных, нежели рисковать наказанием одного невиновного — таково, возможно, и хорошее правило в морали либо гражданском управлении, но в воинской дисциплине предпочтительным окажется обратное.

Когда пруссак завершил свою речь, я молвил: — Вы словно бы пренебрегаете всеми теми стимулами, что, как принято считать, влияют на умы солдат; любовь к славе, любовь к отечеству вы ни во что не ставите. Вы обращаетесь лишь к одной-единственной страсти... Страх — единственное орудие, коим вы принуждаете рядовых к отважным поступкам. — Не обращайте внимания на орудие, — отвечал пруссак, — а смотрите на результат.

— Я убежден, — возразил я, — что британские солдаты при той степени дисциплины, что царит в нашей армии и отнюдь не столь сурова, как ваша, будучи воодушевлены природной храбростью и интересом, коый даже рядовые проявляют ко всем распрям своей страны, по меньшей мере равны любым другим войскам.

— Надеюсь, — сказал он, — эксперимент этот учинят нескоро, ибо я уважаю вашу нацию и опечалился бы, узрев ваши войска противостоящими нашим на поле боя; но доколе сего не случится, вы не можете быть уверены в справедливости вашего утверждения. Преимущества, что вы снискали над французами в минувшую войну, скорее говорят в пользу моих доводов, понеже французская армия куда более нерадива в вопросах дисциплины, нежели ваша.

Тогда я возвратился к своей излюбленной теме — жестокости изнурения и терзания людей без передышки; и утверждал, что блага, проистекающие из столь чрезмерной строгости, даже будь они столь велики, как он живописал, не могут составить достаточного основания для того, чтобы делать жизни столь многих людей несчастными.



— Мне неведомо, несчастны ли они, — отвечал он. — Когда люди кормятся лишь кое-как, принуждаемы к тягчайшей службе, будучи уверены в суровом наказании за малейшие оплошности, а порой даже за собственные несчастья, можете ли вы сомневаться, — вопросил я, — что сии люди несчастны? — Они не кажутся несчастными, — отвечал он, — они переносят это весьма стойко. — И неужто, — добавил я, — вы испытывали бы меньше угрызений совести, терзая людей лишь потому, что у них хватает душевных сил переносить это стойко?

Затем я поведал ему историю, слышанную мной об одном английском матросе, судимом за грабеж на большой дороге. Пока оглашался его приговор, он поднес к роту кусок скрученного табаку и держал его между зубами до тех пор, пока не услышал смертный приговор, вынесенный ему. После этого он откусил кусочек табаку и принялся жевать его с величайшим равнодушием. — Каналья, — произнес судья, задетый безразличием этого человека, — ведаешь ли ты, что в самом скором времени будешь повешен? — Так я слышал, — откликнулся матрос, сплевывая изо рта немного табачного сока. — Знаешь ли ты, — продолжал судья, — куда отправишься после смерти? — Право, не могу сказать, ежели будет угодно вашей чести, — ответил матрос. — Что ж, тогда, — воскликнул судья громовым голосом, — я скажу тебе: ты отправишься в ад, мерзавец, и будешь гореть там во веки веков! — Ежели так, — ответил матрос с совершенным спокойствием, — надеюсь, ваша светлость, я сумею это вынести.





ПИСЬМО LXVIII.

Берлин.

Берлин поистине представляет собой один из красивейших городов Европы. Улицы здесь застроены весьма регулярным образом и обладают удобной шириной. В новом городе они совершенно прямы. Улица Фридриха насчитывает в длину две с половиной английских мили, или французскую лье. Другие же, отходящие от нее под прямыми углами, имеют в длину милю или полторы.

Иные утверждают, будто Берлин занимает столько же земли, сколько Париж. Сии люди не французы, в чем вы легко поверите; да и я не разделяю подобного мнения, однако же он несомненно куда ближе подходит к Парижу по размерам, нежели по числу жителей; Берлин, вне всякого сомнения, превосходит Парижу половину в размерах, но я убежден, что в нем не содержится и пятой части жителей.

В сем городе имеется несколько весьма великолепных зданий. Прочие же представляют собой опрятные дома, сложенные из прекрасного белого тесаного камня, как правило, в один или от силы два этажа. Здесь, как и в Потсдаме, внутренняя отделка не соответствует изяществу экстерьера, а солдаты размером квартируют на первом этаже в комнатах, выходящих окнами на улицу. Главными сооружениями служат королевский дворец и дворец принца Генриха. Оба они весьма великолепны. Арсенал, являющийся благородным строением, выстроен в форме каре. Нам сообщили, что ныне в нем хранится оружие на 200 000 человек. Я убежден, что это отнюдь не преувеличение.

Новая римско-католическая церковь — едва ли не самое изящное место отправления культа в городе. Король дозволяет свободное отправление любой религии во всех своих владениях. Он почитает малейший контроль над совестью людей высочайшей несправедливостью. Он обладает даже тем тактом, чтобы не влиять на них собственным примером, и не оскорбляет никакую религию отданием предпочтения какой-либо одной в особенности.

На фасаде оперного театра, являющегося весьма прекрасным строением, начертана следующая надпись:

FREDERICUS REX, APOLLINI ET MUSIS.

Увидав надписи и убранство дворцов и прочих общественных зданий, новый способ украшения церквей, число Меркуриев, Аполлонов, Минерв и Купидонов, что встречаются в этой стране, чужеземец легко может заподозрить, будто христианская религия изгнана из прусских владений, а старый Юпитер со своим семейством возвращен к прежним почестям.



На новом мосту через Шпрее установлена конная статуя Вильгельма, Великого Курфюрста. Она высоко ценится как прекрасное произведение искусства. — В углу одной из площадей возвышается статуя маршала Шверина. Он представлен держащим знамя, с коим он шел вперед в знаменитой Пражской битве. — Заметив, что его войска вот-вот дрогнут, он вырвал его из рук офицера, в чьи обязанности входило его ношение, и двинулся к неприятелю, восклицая: «Пусть все, кроме трусов, следуют за мной!» Войска, устыдившись бросить своего генерала, предприняли еще одну атаку и переломили исход дня. — Но храбрый старый маршал был убит на восемьдесят четвертом году жизни. — Не находите ли вы, что труд жить столь долго был с лихвой вознагражден подобной смертью?

Вместо святых или распятий король желает, дабы церкви Берлина украшались портретами людей, кои сослужили пользу государству. Портреты маршалов Шверина, Кейта, Винтерфельда и некоторых прочих уже помещены в великой лютеранской церкви.

Общество, в коем чужеземцы могут быть допущены в сей столице, не отличается разнообразием или обширностью. Прусские офицеры высших чинов, чье время не поглощено полностью, подобно времени их подчиненных, обязанностями их профессии, живут по большей части со своими семействами либо друг с другом. Помимо прочих причин, кои могли бы определить их к сему, разумеется, что король не одобряет заведения ими близких отношений с иностранными министрами или чужеземцами.

Герцог Гамильтон последовал за королем в Магдебург, дабы узреть тамошние смотры, и с тех пор совершил путешествие до Лейпцига с двумя английскими джентльменами. Мое знакомство с ним и письмо, привезенное мной от герцогини Брауншвейгской, снискали мне приглашения, каковые в противном случае имели бы для меня лишь малые шансы на получение. Недавно я провел день на весьма приятной вилле примерно в шести милях от Берлина, принадлежащей брату короля, принцу Фердинанду. Он женат на сестре принцессы Гессен-Кассельской. Принцесса Прусская находилась там же в то же время, а также принц Фридрих Брауншвейгский со своей супругой, коя поразительно хороша собой. Я имею честь время от времени ужинать с принцем Фридрихом, коий постоянно проживает в Берлине. К пылу и живости, свойственным всему его семейству, он примешивает вкус к поэзии и сочинил несколько драматических произведений на французском языке, кои ставились в маленьком театре в его собственном доме и в частных кругах в Берлине. — Весь последнюю неделю тянулся непрерывный чередующийся круг пиршеств.



Принцесса Прусская дала завтрак в саду в Парке, на который было приглашено обширное общество. Там происходили танцы, продолжавшиеся все до полудня. Во всех сих случаях я не узрел того помпезности и церемонности, в коих обвиняют немцев. Особы высших званий держались с величайшей непринужденностью и обходительностью со всяким присутствующим и участвовали в контрдансах, не соблюдая никаких формальностей и этикета.

Министр граф Финкенштейн дал большой обед и бал по случаю бракосочетания одного из своих сыновей. Граф Рейсс и некоторые другие также давали приемы; однако главное и постоянное общество сыскивается в домах иностранных министров, здесь проживающих. Я был представлен всем им мистером Харрисом, чрезвычайным посланником его Величества, который живет здесь в стиле, делающем честь его стране и ему самому.

Мы также удостоились величайших любезностей от барона Ван Свиетена, министра от Венского двора, человека остроумного и образованного. Он является сыном знаменитого медика, чьи труды столь высоко почитаются по всей Европе. Имеются два или три генерала, что довольно часто бывают в домах сих министров и время от времени принимают чужеземцев у себя. — Помимо названных мной, сыщется совсем немного слуг короля Прусского, имеющих какие-либо связи с чужеземцами, приезжающими в Берлин. Я имел счастье завести здесь знакомство с двумя весьма приятными французскими джентльменами: маркизом де Лавалем, сыном герцога с тем же именем, и графом де Клермоном, внуком того господина де Сен-Илера, чью руку снесло тем же ядром, что сразило маршала Тюренна. Вы помните те чувства, что выразил Сен-Илер своему сыну, оплакивавшему его рану, — чувства, доказавшие, что его великодушие равнялось таковому же у героя, коего он столь сильно предпочитал себе.

Адью.





ПИСЬМО LXIX.

Берлин.

Когда мы прибыли сюда впервые, королева жила в Монбижу, небольшом дворце прямо за воротами. Пока она оставалась там, ее Величество дважды в неделю устраивала приемные дни; однако недавно она переехала в Шенхаузен, другой дворец, расположенный в двух лье от Берлина, где и проводит лето. Здесь приемный день бывает у нее лишь раз в неделю. Принцы, дворянство, иностранные министры и чужеземцы обычно собираются по таким случаям в пять часов вечера. После того как ее Величество обходит круг и говорит по нескольку слов каждому, она садится за карты. Имеются стол для королевы и по столу для каждой из принцесс, причем все оные сами выбирают себе партнеров. Остальное общество на несколько минут подходят к каждому из этих карточных столов, после чего обязанности дня завершаются, и они прогуливаются в саду либо составляют карточные партии в других покоях по своему усмотрению, а по мере наступления темноты возвращаются в Берлин. В некоторые особые вечера ее Величество приглашает значительное число гостей к ужину, и тогда они остаются до полуночи.

Двор королевы напоминает прочие дворы Европы; тогда как двор в Сан-Суси устроен по совершенно новому плану. Никакие чужеземцы там не принимаются, равно как и любые иные лица, за исключением тех, кто имеет до дела с королем. Там его Величество занят своими делами с утра до вечера, а часы, кои он отводит для отдыха, проводит в обществе двух-трех литераторов и нескольких офицеров, обедающих с ним ежедневно. — Когда у него возникают дела с кем-либо из его слуг или с иностранными министрами, каковые невозможно разрешить письменно, они посещают его в Сан-Суси и удаляются сразу же по завершении этих дел.

Сии собрания в Шенхаузене служат единственным узаконенным развлечением для знатных дам Берлина на время лета; однако же вы имеете частые возможности встречать придворных дам в домах иностранных министров.

Французские манеры и образ мыслей определенно преобладают среди прусских офицеров весьма слабо; однако дамы берлинского двора обладают большим налетом французских манер, нежели при любом другом дворе из виденных мною. Мадемуазель де Хартфилд, первая придворная дама королевы, обладая бесконечным остроумием, отличается всей непринужденностью и изяществом, кои отличают дам Версальского двора.



Его Величество крайне редко появляется при дворе королевы или в любом месте, где женщины составляют часть собрания. Когда он расположен отдохнуть, его развлечения носят такой характер, в коем они не могут принимать участия. Однажды я сказал одной даме этого двора, что жаль, будто его Величество не любит женщин. — При его годах, — изрекла она, — мы могли бы обойтись без его любви, но тяжко, что он нас выносить не может.

Несмотря на этот нрав короля, дамы здесь отнюдь не обделены вниманием мужчин в целом. Многие замужние женщины в особенности имеют признанных поклонников, сопровождающих их повсюду, приглашаемых с ними на все празднества, сидящих рядом с ними за столом и коих хозяин или хозяйка пиршества непременно стремятся усадить за карточный стол в одну компанию с ними. Если у дамы не оказывается подобного спутника, ее муж, равно как и она сама, обычно чувствует себя несколько не в своей тарелке, и оба пребывают в довольно неловком положении до обретения сего необходимого сопутствующего лица.

Несчастье весьма серьезного свойства стряслось недавно с неким джентльменом здесь; вместо того чтобы выражать беспокойство о нем или его жене (ибо он был женат), все поголовно выказывали нежнейшее сочувствие другой даме, между коей и сим злосчастным джентльменом, как полагали, существовала самая тесная связь: сказывали, будто она — одна из достойнейших женщин на свете и обладает столь тонкой душевной организацией, что здоровье ее может пошатнуться от впечатления, произведенного на ее рассудок несчастьем этого джентльмена. — Удивившись, что о его жене за все это время не было сказано ни слова, я вопросил, не способна ли она также в некоторой мере пострадать от бедствия своего мужа? — Мне отвечали, что она занята иными делами и что все, способное приключиться с ее мужем, не имеет для нее ни малейшего или вовсе никакого значения. Тогда я осведомился, живут ли они с мужем в дурных отношениях; мне сообщили, напротив, что они находятся в наилучших в мире отношениях, ибо он сильно привязан к другой женщине (к той самой даме, о коей столь сильно сокрушались), а его жена всецело предана другому мужчине; так что счет между ними оказался идеально сведен, жили они свободно от всяких домашних распрей, в состоянии взаимного пренебрежения, будучи поглощены раздельными страстями.

В этой стране, когда обе стороны согласны и нет детей, развод может быть получен с весьма малым трудом или издержками; мы то и дело оказываемся в компаниях, где дама, ее нынешний и прежний муж сидят за столом, и все участники ведут себя самым вежливым и дружелюбным образом по отношению друг к другу.



Слышал я об одном джентльмене, который, прожив в состоянии домашних раздоров с женой, уговорил ее содействовать ему в ходатайстве о разводе. Оный был получен быстро. Тогда он женился на другой женщине, в коую был безумно влюблен, и ожидал, по обыкновению, вечного счастья. Однако после жепружества эта страсть остыла несколько быстрее обыкновенного, и в течение нескольких месяцев он сделался явным поклонником своей первой жены. Теперь он узрел тысячу прелестей в ее внешности и беседе, кои полностью ускользали от его внимания, пока длились узы брака. Он также обнаружил, что некие особенности ее манер, кои прежде казались ему чрезвычайно неловкими, в действительности были изящны. Он выразил раскаяние в своем былом слепом ослеплении в самых патетических выражениях: дама смягчилась и в конце концов явила совершеннейшие знаки прощения; и всеобще считалось, что он таким манером ухитрился жить в прелюбодеянии с той самой женщиной, на которой был законно женат.

Здесь ревность почитается в равной мере презренной и отвратительной, а о сплетнях ведают мало. Люди кажутся столь всецело поглощенными собственными частными делами, что редко утруждают себя мыслями о делах соседей. Ежели в ходе беседы намекается на интимность особого рода между людьми разного пола, об этом упоминается вскользь как о факте, не имеющем значения, и без малейшего осуждения или злопыхательского отражения на любой из сторон. Одной из причин сего может служить то, что (как меня уверяли) в владениях его прусского Величества едва ли сыщется хоть одна старая дева.

Самое модное место для прогулок в Берлине находится посреди одной из главных улиц. Перед домами по обеим сторонам проложена мостовая, а меж сими мостовыми пролегают прекрасные гравийные дорожки, обсаженные липами. Под ними разбиты палатки, где продаются мороженое, лимонад и прочие прохладительные напитки. Полковые оркестры практикуются здесь летом. — Общество обычно собирается в наибольшем числе по вечерам и часто прогуливается до глубокой ночи.



——Nunc et campus, et areæ

Lenesque sub noctem susurri,

Composita repetantur hora.









ПИСЬМО LXX.

Берлин.

Ничто не поразило меня по прибытии в Берлин сильнее той свободы, с каковой люди рассуждали о мерах правительства и поведении короля. Я слышал, как здесь обсуждали политические темы и прочие, кои я почел бы еще более щекотливыми, без малейших церемоний — точно в лондонской кофейне. Та же свобода обнаруживается и в книжных лавках, где литературные произведения всех родов продаются открыто. Брошюру, недавно изданную о разделе Польши, в коей с королем обходятся весьма сурово, можно достать без труда, равно как и прочие сочинения, нападающие на некоторых выдающихся персонажей со всей язвительностью сатиры.



Правительство, поддерживаемое армией в 180 000 человек, может спокойно пренебрегать критикой нескольких кабинетных политиков и пером сатирика. Доколе его Величество сохраняет власть распоряжаться жизнями и имуществом своих подданных по своему разумению, он позволяет им совершеннейшую свободу тешить себя сколь угодно угодными им замечаниями или шутками по поводу его поведения.

Разум сего монарха бесконечно превосходит ту сплетническую склонность, коей процветают при некоторых дворах презренные породы шептунов и разносчиков слухов. Будучи убежден, что то же вероломство, коего хватает предать подлинную беседу, способно выдумать и ложную, он не внимает никаким мелким злобным россказням о том, что происходило в частных компаниях или в часы застольного веселья. Всякий, кто попытался бы повторить ему анекдоты подобного рода, был бы изгнан из его присутствия с позором. С равным презрением относится он ко всем анонимным письмам и всякого рода пагубным сведениям, когда доносчик отказывается открыто выступать в подтверждение своих утверждений.

Сей великий князь столь безупречно лишен подозрительности и личного страха, что проживает в Сан-Суси вовсе без какой бы то ни было охраны. Лишь дежурный сержант или капрал присутствует там в дневное время, дабы доставлять случайные приказы гарнизону в Потсдаме, куда сам он неизменно возвращается по вечерам. В сем доме, где король ночует каждую ночь, не наберется и десятка или дюжины человек, включая слуг. Когда вы припомните, что Сан-Суси — уединенная усадьба примерно в полулье от Потсдама, где все стражники заперты и потому не могут принести ни малейшей пользы в случае какого-либо покушения на особу короля в ночные часы; когда вы рассудите, что тот, кто лежит столь беззащитным и уязвимым, есть деспотический монарх, управляющий по велениям собственной воли и разумения, не считаясь с дурным расположением духа или недовольством ни единого человека либо какой-либо группы людей, и который, вне сомнений, имеет множество заклятых врагов, — вы должны будете признать, что все эти обстоятельства свидетельствуют о великом великодушии.

Берлин, хоть и не будучи укрепленным городом, определенно являет собою весьма военный город. Когда налицо все солдаты гарнизона, они составляют 30 000 человек. В своем общем поведении они тихи, а городская полиция отрегулирована довольно неплохо. И все же здесь свирепствуют в высшей степени некоторые роды беспорядков. Публичные куртизанки многочисленнее здесь, нежели в любом другом городе Европы по отношению к числу жителей. Они открыто показываются в окнах в дневное время, манят прохожих, прогуливающихся по улицам, и домогаются промысла любым угодным им способом, не встречая помех от магистраля.

Здесь, кажется, укоренилось мнение, будто покой и счастье общины не нарушаются сим родом распущенности; либо же полагают, будто попытка обуздать его повлечет последствия худшие, чем само это явление. Посему никому не позволено донимать или оскорблять тех, кто избрал это своим ремеслом, и столь же мало внимания уделяется клиентам, посещающим комнаты сих дам, словно бы они заглянули в любой иной дом или лавку для приобретения любого иного товара.

Сказывают, будто в сей столице преобладает иной род разврата... Я воображаю, однако, что рассказы о сем омерзительном предмете сильно преувеличены.



Лучшие из горожан и фабрикантов живут всецело среди людей своего круга и, не перенимая манер царедворцев и не опускаясь до низкого разврата простонародья, поддерживают пристойность, простоту и честность немецкого характера.

Его прусское Величество не прилагало усердия ни к какому предмету с такою страстью и столь малым успехом, как к устроению торговли в своих владениях. Все его усилия в сем направлении оказались сведены на нет неблагоразумными налогами, монополиями и прочими ограничениями. Торговля, подобно вольным обитателям воздуха и леса, будучи ограничена или окована, тотчас чахнет и хиреет, либо, устрашившись, подобно Любви,



“—— —— —— at sight of human ties,

Spreads its light wings, and in a moment flies.”









ПИСЬМО LXXI.

Берлин.

Благодарю вас, сударь, за поэму и памфлеты, присланные мне с ——. Признаю, я не считаю первое выдающимся произведением; однако же не удивлен тем огромным успехом, что выпал на его долю. Ибо даже содержи оно еще меньшую долю остроумия, оно все равно пришлось бы весьма по вкусу из-за изобилия злобы и личных оскорблений.

Английская нация всегда отличалась великим аппетитом к политическим сочинениям; однако те, кто потчует их, в последнее время подавали столь стряпню из чистой политики, коя, кажется, в конце концов воротит им нос. Ныне же для того, чтобы проглотить хотя бы газету, изволится потребным некоторое количество остроумия либо личной сатиры. Первое не всегда находится в распоряжении сочинителя: потому он употребляет взамен второе, что служит его целям ничуть не хуже.

Я никогда не испытывал восторга от созерцания или обнажения темной стороны человеческой природы; однако некоторые тени столь очевидны, что нельзя раскрыть глаза, не заметив их. Удовольствие, кое многие люди находят в чтении пасквилей, где очерняются частные репутации, принадлежит к числу таковых. Елицы претерпевание оскорблений в памфлетах и газетах почитать за превратности судьбы, истина изречения Ларошфуко неоспорима: — В превратностях наших лучших друзей мы всегда находим нечто не претящее нам.

Обыкновенные писаки нашей эпохи обратили в свою пользу сие злобное свойство, каковое, как они видят, столь широко распространено среди людей. — Подобно людям, доставляющим быков и прочих животных для травли псами на потеху зрителям, сии господа еженедельно выпускают по нескольку персонажей, дабы их терзали и рвали на части в публичных газетах самым жестоким образом.

Именно дикий вкус тех, кто оплачивает эти увеселения, поддерживает их в ходу. Авторы бранных книг в Лондоне зачастую питают к индивидам, которых поносят, не больше злобы, чем парижане и венцы, предоставляющие иное ужасное зрелище, — к вепрям, быкам и прочим животным, коих они предают на ярость псам.

Что до писак, они редко обладают какими-либо познаниями о лицах, чьи репутации атакуют. Едва ли не исключено, что автор суровых стихов, присланных вами, знаком с лордами и джентльменами, против коих пишет с такою желчью, ничуть не больше, чем ткач, соткавший их носовые платки. Мотивом для изготовления как одного, так и другого товара вероятнее всего служил насущный хлеб, и сей рифмоплет предпочел сатиру панегирику лишь потому, что ведал: первая больше по вкусу его заказчикам.

Я припоминаю, как однажды довелось мне находиться в некоей книжной лавке, когда ему доставили письмо, владавшее бумагу, корую, бросив на нее беглый взгляд, он вручил мне, сказав, будто это портрет лорда С——, каковой он намеревается поместить в некое сочинение, издаваемое в ту пору. — Полагаю, — добавил он, — выйдет весьма недурно; автор — острая штука, уверяю вас; — ни один из моих мальчишек не имеет столь острого лезвия и не режет так глубоко, как этот маленький гладиатор.

Я обнаружил, что это — жесточайший пасквиль на вышеупомянутого вельможу, написанный со всей неизбывностью злобы и личной вражды, клеймящий его как чудо сладострастия и обвиняющий во всяком гнусном нраве и склонности, когда-либо осквернявших самое развращенное сердце.

— Это, — сказал я, — куда более безобидное произведение, нежели замышлялось. Яркость этого яда послужит антидотом сама себе. Самый прожорливый желудок до клеветы и диффамации не сможет переварить такую дозу и непременно отвергнет ее с отвращением. Каждый читатель с заурядным рассудком ясно узрит, что все это поношение было продиктовано злобой и личным недоброжелательством.

— Тогда, — ответил книготорговец, — каждый читатель с заурядным рассудком ясно узрит то, чего вовсе не существует; ибо писатель сей бумаги, к моему достоверному ведению, никогда не имел ни малейших сношений или связей с лордом С——; никогда не питал к нему дурного умысла и не имеет даже отдаленного желания причинить вред сему благородному лорду; в доказательство чего, — добавил он, вынимая из ящика другую бумагу, — вот портрет того же вельможи, написанный тем же автором, который должен появиться примерно через неделю после публикации первого в качестве ответа на оный.

Эта вторая бумага представляла собой сплошную хвалебную песнь лорду С—— от начала и до конца, в коей откровенный автор, сравнив его с некоторыми величайшими и самыми знаменитыми людьми и собрав многие из ярчайших цветов, коими Плутарх украсил своих героев, свивает их в один большой венок, который весьма серьезно возлагает на чело английского вельможи, заключая сие наблюдение тем, что подобно тому, как его светлость походил на них добродетелями, так же, как и они, он удостоился самых яростных нападок зависти и злобы, кои испокон веков служили данью, уплачиваемой за выдающиеся таланты.

— Каким же образом лорд С——, — обратился я к книготорговцу, — был избран из среды своих собратьев-пэров и столь примечательно выделен поношением и хвалой вашего искусного друга?

— Понеже, — отвечал он, — сей вельможа возглавляет деятельное ведомство и принадлежит к числу тех энергичных и решительных натур, кои неизменно рождают множество недругов и друзей. Его недруги в восторге от того, что его поносят, и ожидается, что друзья будут очарованы, услышав его восхваления; и между первыми и вторыми творения моего друга пойдут в жгучую распродажу, и я надеюсь сделать неплохое дело на его светлости; что, позвольте заметить, удается далеко не со всяким человеком знатного рода. — Господи, сударь! Иные из них обладают столь пресными, водянистыми натурами, что не вызывают интереса ни у единой живой души. Есть тут ——, человек столь высокого звания и столь известного имени, что я думал, будто из него удастся что-то выжать: — и потому я задействовал своего маленького Дрокансира за и против него, и он произвел два прелестнейших памфлета; — но как раз когда я собирался отправить их в печать, мне довелось показать их одному моему другу, коий является превосходным судьей в подобных делах. — Сии памфлеты, — изрек он, — написаны весьма ладно; но они никогда не окупят печати. Предмет оных обладает столь холодным, кротким, учтивым, осмотрительным нравом и балансировал в жизни столь безупречно, что никогда никого не обязывал и не оскорблял. У него нет в мире ни друга, ни врага: — всякий говорит, что он вполне добрый человек; но сломай он себе шею сегодня ночью, ни одно живое существо не ощутило бы ни скорби, ни удовлетворения от сего события, а сатира или панегирик на его бабушку читались бы с не меньшим усердием, нежели написанные о нем.

— Право же, сударь, — заключил книготорговец, — я прислушался к намеку, и потому памфлеты так и не увидели света.

Хоть меня и изрядно позабавили рассуждения моего друга-книготорговца, я не мог не испытать возмущения к литературному браво, жившему подобным гнусным промыслом путем ранения и убийства, или по крайней мере попытки убийства, чужих репутаций. И те отнюдь не свободны от вины, кто, ненавидя писателя, находят удовольствие в его писаниях. У него вполне может сыскаться оправдание в виде нужды ради смягчения своего злодеяния; — однако же услада, испытываемая ими, кажется исходящей из чистой, бескорыстной страсти наблюдать за поношением других. Многие из тех, кто кричит о позоре распущенности печати и вопиет против несправедливости и жестокости растерзания частных репутаций в публичных газетах, вкушают самые ядовитые из сих произведений каждое утро столь же исправно, как тост с маслом. Ежели бы они отказались от услады чтением наиболее злобных из сих сочинений, то преследуемое ими зло прекратилось бы немедленно.

Однако же смешно и кажется неблагодарным для людей выказывать видимость негодования по отношению к тем, кто обеспечивает им одно из величайших наслаждений их жизней. Хихикать над сплетнями все утро напролет с каждым знаком удовольствия и осуждать их вечером с притворным гневом столь же нелепо, как поступил бы судья, сперва соблазнивший бедную девку на блуд, а после покаравший ее за грех.

Вы, возможно, возразите мне, напомнив об исторгнутом мною восхищении стилем неких знаменитых писем, в коих препарируются некоторые выдающиеся персонажи и кои подвергаются пыткам с научным мастерством анатома и утонченной жестокостью инквизитора. Я отвечаю, что восхищался остроумием и гением, но не нравом, явленным в тех письмах.

Злоба, когда она вносится гением и остроумием, часто терпима ради уважения, подобающего вводящим ее; но когда несчастная приходит в одиночестве либо в сопровождении серости, что случается часто, она будет с позором изгнана из всякого благородного общества.





ПИСЬМО LXXII.

Берлин.

Прусская армия в настоящее время, по моим сведениям, состоит из 180 000 человек. Если вычесть из этого числа двадцать или даже тридцать тысяч в предположении, будто оно преувеличено, остаток все равно окажется весьма велик; и издержки на содержание столь грандиозного установления в мирное время кажутся многим едва ли совместимыми с ресурсами короля Прусского. Хотя доходы сего монарха куда больше, чем принято воображать, армии, кои он содержал и продолжает содержать, выстроенный им дворец и прочие дорогостоящие предприятия, завершенные им, служат доказательствами не столько величия его доходов, сколько осмотрительности, с каковой ими управляли. Многие иные государи располагают большими доходами, которые, подобно воде, пролитой на необработанную землю и помогающей росту сорных сорняков, растрачиваются без вкуса и великолепия на мишуру двора и их прихлебателей. Пожалуй, прежде никогда не было ведомо, на какие чудеса способны экономия и усердие во всех департаментах управления, пока сей монарх не явил это очевидным.

Во владениях короля Прусского не сыщется тех синекур, что обогащают индивидов за счет публики; мест, подобающих способностям и роскоши знати, где жалованье велико, понеже требующиеся прилежание и таланты малы. Елицы те, кто занимает самые доходные места при сем дворе, способны поддерживать подобающее достоинство на доходы от своей должности и откладывать весьма умеренное обеспечение для своих семей, это максимум из того, на что они когда-либо рассчитывают.



Все товары высоко обложены налогами во владениях прусских. В Берлине, хоть деньги и куда дефицитнее, нежели в Лондоне или Париже, чужеземец обнаружит весьма малую разницу в обычных расходах на жизнь. Нет таких средств для приумножения его доходов, кои сей король не испробовал бы. Он обложил налогом даже тщеславие своих подданных и извлекает из сего обильного источника значительные поступления с самого начала своего правления. Безумная страсть германцев, пуще прочих людей, к титулам побуждает многих богатых горожан покупать себе звания неких придворных должностей; и хотя король не нанимает ни одного человека, лишенного способностей, он никогда не колеблется дозволять этот род торговли. Титул, однако же, есть буквально всё, что продается, ибо касательно реальных дел должности покупатель имеет столь же мало отношения к ним после сделки, как и прежде. Хотя его Величество едва ли с кем-либо советуется, он располагает большим числом номинальных тайных советников, нежели любой государь в христианском мире.

Налоги в целом неизменно фиксированы; однако находятся способы извлекать подати с владельцев величайших имений, кои не затрагивают мелких землевладельцев или прочих подданных. Дух правительства не благоволит крупным и независимым лордам. Но как крупным, так и мелким землевладельцам воспрещается притеснять или угнетать крестьян. Понеже солдаты набираются из них, соблюдается забота, дабы их не лишали главного источника здоровья и бодрости, и в Европе нет крестьянства лучше питающегося, нежели прусское.

Армия главным образом составляется из провинциальных полков. Все прусские владения разделены на округа или кантоны; в каждом из них изначально набирался один или несколько полков пропорционально величине и населенности деления, и из оного продолжают браться новобранцы; и каждый отдельный полк в мирное время неизменно расквартирован близ кантона, откуда черпаются его рекруты.

Какое бы число сыновей ни имелось у крестьянина, все они подлежат призыву на службу, за исключением одного, оставляемого в помощь по управлению фермой. Прочие носят с детства знаки, отмечающие их предназначенность в солдаты и готовность служить, когда того потребует государство. Елицы у крестьянина лишь один сын, он не принуждается к службе, если только не обладает несчастьем быть необыкновенно крепким и ладно скроенным. Король, однако же, стремится щадить собственное крестьянство и привлекать как можно больше рекрутов из иных стран: — для сей цели прусские офицеры наняты в Гамбурге, Франкфурте и прочих вольных городах Германии. Я видал их также в Невшателе и в местах близ французских гарнизонов, пытающимися вербовать людей и вылавливать дезертиров. Рекруты, добытые подобным образом, остаются безотлучно при полках, в кои они определены; однако уроженцы Пруссии ежегодно имеют восемь или девять месяцев отпуска, во время коих они возвращаются в дома своих отцов или братьев и трудятся на полевых работах либо добывают пропитание любым иным угодным им способом. Здесь кроется разом колоссальная экономия средств на содержание армии и великая выгода для государства от труда столь многих людей.

Из этого следует, что прусская армия — не более и не менее как постоянное ополчение, собираемое на два-три месяца каждый год, а затем распускаемое по их обычным занятиям земледельцев.



Полагаю, это разрешает наш давний спор на предмет постоянных армий и ополчения. Ожидаю поэтому, что с обратной почтой вы честно и откровенно признаете, что я был прав, и что все ваши аргументы в пользу того, будто на ополчение нельзя полагаться во время реальной службы, построены на ложных принципах, а мое мнение было справедливым и обоснованным.

Прежде чем завершить это письмо, я сообщу вам об одном весьма примечательном происшествии, обстоятельства которого описываю не столько с намерением проиллюстрировать характер или настроения здешнего простонародия в частности, сколько чтобы предоставить вам любопытный факт из истории человеческой природы вообще.

Несколько дней назад я отправился с мистером Ф—— посмотреть на казнь человека за убийство ребенка. Мотивы его для этого ужасного деяния были куда более необычайными, чем самый поступок. Он сопровождал кого-то из своих товарищей в дом малого, который выдавал себя за предсказателя судьбы, и, вызвав его неудовольствие выражением презрения к его искусству, тот из мести напророчил, будто этому человеку суждено умереть на эшафоте. Поначалу это не произвело особого впечатления, но впоследствии часто возвращалось в память несчастного создания и с каждым днем все сильнее отравляло его воображение. Наконец эта мысль стала преследовать его ум столь неотступно, что он сделался совершенно несчастным и более не мог выносить жизнь.

Он наложил бы на себя руки собственными руками, если бы его не удержало убеждение, будто Всемогущий никогда не прощает самоубийства, хотя в случае раскаяния Он весьма готов простить любой другой грех. Поэтому он решил совершить убийство, дабы лишиться жизни от рук правосудия; и, смешав сентимент благожелательности с жестокостью своего замысла, он рассудил, что если убьет взрослого человека, то вполне может отправить душу в ад. Во избежание этого он решил убить ребенка, который не мог совершить никакого греха, заслуживающего проклятия, но, умерев в невинности, отправился бы прямо на небеса. Вследствие этих соображений он действительно убил младенца своего хозяина, к которому всегда выказывал необычайную привязанность. Таков был странный рассказ, который это ослепленное создание поведало на суде; — и таким образом случайное пророчество оказалось, как и во многих других случаях, причиной собственного исполнения.

Его казнили примерно в двух милях от Берлина. Как только он поднялся на эшафот, он снял сюртук и жилет; — его рубашка была опущена ниже плеч; — ночной колпак наддвинут на глаза; — его опустили на колени, и палач одним ударом широкого меча отсек его голову от туловища. Это был первый раз, когда этот палач исполнял обязанности: — на эшафоте присутствовали еще двое из того же ремесла, которые продемонстрировали пример бесчувственности, более шокирующий, чем сама казнь. — Пока голова несчастного катилась по эшафоту и артерии туловища изливали кровь, эти люди с самым беззаботным видом, какой только можно вообразить, пожали своему собрату руку, поздравили его и похлопали по спине, восхищаясь тем, как ловко и результативно он исполнил свою должность.





ПИСЬМО LXXIII.

Берлин.

Герцог Г——, выразив склонность посетить двор Мекленбург-Стрелицкий, я сопровождал его туда вскоре после его возвращения из Магдебурга и Лейпцига. Поскольку погода стояла знойная, его светлость счел, что путешествовать ночью будет приятнее всего. Поэтому мы тронулись в путь лишь около шести или семи вечера. Первая почтовая станция находится в четырех немецких милях от Берлина; но так как большая часть дороги пролегает через большой лес, а ночь выдалась очень темной, форейторы сбились с пути. Вскоре мы совершенно заблудились и не имели ни малейшего представления, какого направления нам держаться. После многих безрезультатных попыток отыскать тропу мы сочли за благо распрячь лошадей и позволить им пастись окрест, пока мы спали в экипаже до рассвета. Этот план был выполнен буквально: как только слуги при свете восходящего солнца обнаружили дорогу, мы двинулись через Ораниенбург и Зайднек в Райнсберг, который представляет собой великолепный замок, принадлежащий принцу Генриху Прусскому.

Сады здесь весьма обширны и были значительно усовершенствованы и украшены этим принцем, который обладает хорошим вкусом и великолепным складом ума.

Когда мы прибыли в город Новый Стрелиц, нам сообщили, что двор находится в Бранденбурге. Герцогская резиденция прежде находилась в Старом Стрелице; но тамошний дворец со всей великолепной обстановкой и имуществом около пятидесяти лет назад сгорел дотла. Поскольку пожар вспыхнул ночью, самой августейшей семье удалось спастись лишь чудом.

Новый дворец был впоследствии построен на расстоянии двух английских миль от того места, где стоял прежний, но в гораздо более приятном положении — на пологом возвышении возле прекрасного озера; а в окрестностях постепенно вырос город Новый Стрелиц.

После короткого пребывания в Стрелице мы направились в Новый Бранденбург, который лежит несколькими лигами далее на север и на небольшом расстоянии от Балтики. Мы прибыли туда утром на третий день после нашего отъезда из Берлина. Когда камергер двора был извещен о прибытии герцога Г——, мы получили приглашение к обеду, и за его светлостью были присланы карета с выездом.



Правящий герцог Мекленбург-Стрелицкий не женат, равно как и принцесса, его сестра, которая живет неотлучно при нем. Оба они смуглее королевы Великобритании и не столь рослого телосложения; нет у них и большого внешнего сходства с ее величеством, за исключением приветливости манер. Герцог любим своими подданными за человечность и благожелательность нрава, которые кажутся отличительной чертой всей семьи. После обеда состоялся музыкальный концерт и игра в карты до ужина.

Вся земля Мекленбурга в течение многих веков находилась под управлением одного принца. В 1592 году, после смерти суверена, она была разделена между двумя его сыновьями. Старший сохранил герцогство Мекленбург-Шверин, которое значительно превосходит размерами; младший получил герцогство Мекленбург-Стрелиц. Эта последняя ветвь угасла в 1695 году, и герцог Фридрих Вильгельм из старшего рода предъявил права на наследство герцогства Стрелицкого. Однако ему воспротивился Адольф Фридрих, младший брат его отца, и спор был улажен компромиссом между сторонами в 1701 году. Тогда право первородства и линейное престолонаследие были установлены в обоих домах, и это окончательное соглашение было ратифицировано императором.

Местность здесь не песчаная и равнинная, как вокруг Берлина; почва постепенно улучшается по мере удаления от этого города, а вокруг Нового Бранденбурга она удивительно плодородна. Хотя южная граница этого герцогства плоская, песчаная и бесплодная, вся северная часть изобилует сочной зеленью, прекрасно разнообразна холмами, лугами, лесами и несколькими прекрасными озерами длиной от четырех до десяти миль. Край дает вдоволь зерна, конопли, льна, отличные пастбища для многочисленных отаров овец и хорошую породу лошадей. Новый Бранденбург — опрятный и процветающий город, расположенный весьма живописно. Жители ведут значительную торговлю хмелем, который растет в изобилии по всей округе.

Эта страна, которая кажется счастливой под управлением своего принца и в прочих отношениях, не может причислить к своим благам соседство столь великого и воинственного монарха, как король Прусский. В ходе минувшей войны оба Мекленбурга весьма тяжко пострадали от этого обстоятельства. Русские и австрийцы, которые градили среднюю марку Бранденбурга, не устанавливали с точностью, где кончались владения короля Прусского и начинались владения герцога Стрелицкого; но всякий раз, когда находилось что-либо ценное для унесения, грабили то и другое без разбора. И когда сам этот монарх был доведен до крайности и вынужден использовать любые средства для пополнения своей армии, мекленбургцев уговорами и хитростью заманивали на прусскую службу; а когда эти методы не помогали, их, как говорят, забирали силой. Даже в настоящее время, сколь скоро прусские вербовочные офицеры узнают о крепком, видном крестьянине, принадлежащем к герцогству Мекленбург, они пускают в ход все мыслимые средства, чтобы завлечь его на службу к своему господину. Жалобы на такие действия часто приносятся его прусскому величеству, и удовлетворение будет дано, когда на то будет воля Господня.

Второй день после нашего прибытия мы провели первую половину дня в осмотре всего заслуживающего внимания в городе и вновь обедали при дворе, где собралось более многочисленное общество, нежели в первый день. После обеда мы сопровождали его высочество и принцессу на собрание в городе и возвратились ужинать ко двору. Во время ужина давали концерт вокальной и инструментальной музыки.

Получив всяческие знаки вежливого внимания от этого принца, мы простились с ним и с принцессой, ранним утром следующего дня покинули город и вернулись через Старый Стрелиц, который не столь процветает и расположен не в столь прекрасной местности, как Новый Бранденбург. Проезжая через эту страну, британские подданные станут естественным образом размышлять с благодарностью и почтением о характере принцессы, чьи добродетели составляют украшение британского трона, а любезные манеры и благоразумное поведение объединили привязанности народа, разделенного партийными распрями и непримиримого во мнениях почти по любому другому вопросу.

По возвращении в Берлин я обнаружил письмо от лорда Марешала, извещавшее меня, что короля ожидают в Потсдаме буквально через несколько дней; что ведутся большие приготовления к встрече принцессы Гессенской и герцогини Вюртембергской, которые обе находились тогда в Берлине и должны были нанести визит королю в Сан-Суси; что их будут сопровождать принцесса Амелия, незамужняя сестра короля, и две его невестки, для всех коих подготавливались апартаменты во новом дворце, где его величество также намеревался обитать все время, пока пребудут его августейшие гости. Милорд добавлял, что знаменитый Лекен и труппа французских комедиантов уже прибыли, равно как и труппа итальянских актеров и певцов для оперы; и что обе труппы должны выступать в театре во дворце; что по этому случаю в Потсдаме ожидается большое стечение публики; что большинство квартир в городе уже заказаны, и, поскольку он воображал, будто мы изъявим желание там оказаться, он подыскал для нас жилье.



Герцог остался чрезвычайно доволен столь любезным поступком лорда Марешала. Впоследствии я побеседовал на сей счет с мистером Харрисом и осведомился, намерен ли тот быть в Потсдаме по данному случаю? Он ответил мне, что, поскольку пьесы, оперы и прочие увеселения будут даваться во дворце, никто не сможет их посетить, кроме лиц, имеющих специальные приглашения; что ни он, ни кто-либо из иностранных министров приглашены не были и, насколько он понимал, не приглашаются, равно как и не слыхал он, чтобы ждали каких-либо посторонних лиц; — и что, по его разумению, для герцога Г—— было бы неприлично находиться в Потсдаме в то время, разве только он мог бы подобающим образом посещать представления в Сан-Суси.

Его светлость, услышав такое объяснение, решил оставаться здесь; но несколько дней спустя я получил от графа Финкенштейна письмо, извещающее меня, что он имеет приказание пригласить герцога Г—— и меня на представления, даваемые в Сан-Суси. Это доставило нам великое удовлетворение не столько из-за публичных увеселений, сколько потому, что предоставит нам возможности, каких мы не имели бы иначе, повидать короля Прусского, и вероятно, более непринужденным образом, чем в Берлине. Что касается обычных придворных забав и блеска, его светлость выказывает к ним большую холодность, чем можно было бы естественно вообразить, принимая во внимание то, как его принимают, его лета и его внешность.



——namque ipsa decoram

Cæsariem nato genitrix, lumenque juventæ

Purpureum, & lætos oculis afflarat honores.





С нашего возвращения из Мекленбурга мы провели время почти безвыездно с мистером Харрисом, который сопровождал герцога вчера в его последней поездке в Шенхаузен; ибо из Потсдама мы сюда, пожалуй, уже не вернемся. Мистер Ф—— отправился несколько дней назад во Франкфурт-на-Майне; его легкий нрав и оригинальный склад мыслей заставляют болезненно ощущать его отсутствие всех, кто вкусил удовольствие от его беседы.

Адью.





ПИСЬМО LXXIV.

Потсдам.

Мы пробудем здесь около двух недель. Его величество прибыл в новый дворец Сан-Суси примерно в то же время, когда мы приехали в Потсдам. Принцесса Амелия, ведающая церемониалом, находилась там, чтобы встретить его. Упомянутая мною публика размещена во дворце, и я представлю вам краткий очерк происходящего.

Театральное представление дается каждые два-три дня. Мы с его светслостью посещаем Сан-Суси только в такие дни. Мы отправляемся из Потсдама около пяти вечера. Публика собирается примерно в это время в одном из покоев дворца и незадолго до шести пешком направляется в театр. Театр очень удачно приспособлен для размещения небольшой аудитории. Здесь нет ни лож, ни партера, но имеются полукруглые скамьи перед сценой. Самая передняя скамья стоит на полу; остальные поднимаются сзади постепенно, чтобы все зрители видели одинаково хорошо.

Через несколько минут после того, как публика рассаживается, прибывает королевская семья. Принцессу Амелию вводит принц Фридрих Брауншвейгский, а принцессу Гессенскую — король. Герцогиня Вюртембергская и прочие принцессы входят следом; они и дамы из их свиты сидят в первых рядах. Король обычно располагается в третьем или четвертом. Затем начинается пьеса, которая обычно заканчивается около девяти, после чего всё общество возвращается в большой зал, где король продолжает непринужденно беседовать до тех пор, пока не готов ужин. Затем он удаляется и в десять часов отправляется в постель.

Те, кого принцесса Амелия велит пригласить, остаются ужинать; и собирается обычно довольно многочисленное общество. Мы бывали на этой трапезе три или четыре раза и обычно возвращаемся в свои квартиры в Потсдаме около полуночи.

До сих пор комедий не ставили, и, насколько я понимаю, не будет никаких, ибо Лекен никогда не играет в комедиях; а также по иной причине, равносильной тысяче причин, — его величество любит трагедию больше.

Лекен уже показался в некоторых из своих главных амплуа. Можете не сомневаться, что он выкладывает все свои силы перед такою аудиторией — я мог бы сказать: перед таким слушателем. Король казался довольным его игрой, а придворные, как следствие, пришли в восторг и состязались друг с другом в том, кто сильнее его расхвалит.

Трагедия «Эдип» — любимое произведение его величества. Ее ставили дважды, и он, казалось, получал от нее великое удовольствие в обоих случаях; особенно когда была произнесена следующая речь против жрецов:



Tandis que par vos soins vous pouvez tout apprendre,

Quel besoin que le Ciel ici se fasse entendre?

Ces Dieux, dont le pontife a promis le secours,

Dans leus temples, Seigneur, n’habitent pas toujours;

On ne voit point leur bras si prodigue en miracles;

Ces antres, ces trépieds, qui rendent leurs oracles,

Ces organes d’airain que nos mains ont formés,

Toujours d’un souffle pur ne sont point animés.

Ne nous endormons point sur la foi de leurs prêtres;

Au pied du sanctuaire il est souvent des traîtres,

Qui nous asservissant sous un pouvoir sacré,

Font parler les destins, les font taire à leur gré.

Voyez, examinez, avec un soin extrême,

Philoctète, Phorbas, & Jocaste elle-même.

Ne nous fions qu’à nous, voyons tout par nos yeux,

Ce sont là nos trépieds, nos oracles, nos Dieux.







А впоследствии, когда Иокаста исторгает другую тираду того же рода, которая завершается этими строками:



Nos Prêtres ne sont point ce qu’un vain peuple pense;

Notre crédulité fait toute leur science.





Мне довелось сидеть рядом с аббатом Бастиани, и, пока актриса произносила это, король вскочил, закашлялся и рассмеялся, делая весьма многозначительные жесты в сторону духовного лица.

Но хотя эти пассажы и некоторые другие кажутся на первый взгляд суровыми по отношению к жрецам, трагедия «Эдип» в целом делает им огромную честь. Ибо всё сказанное против них оказывается несправедливым, и выясняется, что оракул, с которым обошлись в столь суровых выражениях, говорил правду, а первосвященник вел себя на протяжении всего времени как честный и добродетельный человек. Меня поэтому удивляет, что Вольтер заимствовал сюжет для своей пьесы из греческой трагедии на эту тему, что вынудило его, подобно Валааму, сыну Веора, воздать почести тем, кого ему было бы приятнее проклясть. И король со своей стороны (если я осмелюсь это сказать) не мог бы выбрать менее подходящую трагедию, если его намерением было выставить духовенство на посмешище.

Я не имею возражений против этой пьесы из-за почестей, воздаваемых духовенству; ибо я не могу не составлять мнение о людях на основе собственного опыта: а я знал столь многих хороших людей этой профессии, что уважал бы ее ради них одних, помимо прочих причин.

Но признаюсь, я имею несчастье не разделять восхищения этого великого монарха и многих других уважаемых критиков трагедией «Эдип». Фабула, по моему скромному мнению, слишком ужасна. Обстоятельство же того, что Эдип женат на собственной матери и имеет от нее детей, крайне отвратительно; а идея, которую оно дает о Провидении и поведении богов, не может благотворно повлиять на умы. Ничто не может быть несправедливее того, чтобы Небеса насылали мор на жителей Фив и изливали столь лютую месть на бедных Эдипа и Иокасту за преступления, в коих они, как Небеса знали, были невинны. Мы не можем не признать справедливости упреков Эдипа в адрес богов, когда он говорит:



Le voilà donc rempli cet oracle exécrable,

Dont ma crainte a pressé l’effet inévitable:

Et je me vois enfin, par un mélange affreux,

Inceste, & parricide, & pourtant vertueux.

Miserable vertu, nom stérile & funeste,

Toi par qui j’ai réglé des jours que je déteste,

A mon noir ascendant tu n’as pû resister:

Je tombais dans le piége, en voulant l’éviter.

Un dieu plus fort que moi m’entraînait vers le crime;

Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme;

Et j’etais, malgré moi, dans mon aveuglement,

D’un pouvoir inconnu l’esclave & l’instrument.

Voilà tous mes forfaits, je n’en connais point d’autres.

Impitoyables dieux, mes crimes sont les vôtres,

Et vous m’en punissez.…





Мы должны, однако, подозревать, что Иокаста заблуждается в мнении, высказываемом ею в заключительных строках трагедии.



Prêtres, & vous Thébains, qui futes mes sujets,

Honorez mon bucher, & songez à jamais,

Qu’au milieu des horreurs du destin qui m’opprime,

J’ai fait rougir les dieux, qui m’ont forcée au crime.





Ибо те, кто мог принуждать невинных людей совершать преступные деяния, а затем карать их за это, были не способны ни за что покраснеть. Французская трагедия и итальянская опера идут в этом театре поочередно; король посещает последнюю столь же пунктуально, сколь и первую, и выказывает на своем лице ту крайнюю чувствительность к музыке, которая составляет часть его характера. Полагаю, этот принц преуспел бы в чем угодно лучше, чем в притворстве, если бы он когда-нибудь счел для себя стоящим попытаться сыграть эту роль лицемерия, — его черты так выражают его чувства, что первое постоянно находилось бы под угрозой выдать второе. Когда в театре нет представлений, его величество устраивает у себя в покоях камерный концерт, на котором сам исполняет партии на немецкой флейте, в каковой инструмент достиг высочайшей степени совершенства. На эти концерты не допускаются посторонние.





ПИСЬМО LXXV.

Потсдам.

Когда мы только прибыли сюда, ничто не занимало меня так сильно, как желание увидеть прусские войска на учениях; но смотры в Берлине полностью пресытили мое любопытство. И хотя сады дворца лежат прямо напротив окон нашей гостиницы, я почти никогда не хожу смотреть на гвардейцев, коих там муштруют каждое утро. Однако несколько дней назад мне довелось совершить раннюю прогулку примерно в миле от города, и, увидев солдат под ружьем на поле на небольшом расстоянии от дороги, я направился к ним. Офицер на лошади, коего я принял за майора, поскольку он отдавал приказания, был необычайно деятелен и то и дело скакал среди шеренг, чтобы делать выговоры или обучать рядовых. Подойдя ближе, я с великим удивлением обнаружил, что это был сам король. У него была обнажена шпага, и он продолжал муштровать корпус еще целый час. Он заставлял их перестраиваться, маршировать, образовывать каре и палить по дивизионам и залпами, следя за всеми их движениями с бесконечным вниманием и отдав под арест двух офицеров полка принца Прусского за какую-то оплошность. Короче говоря, он казался преисполненным всего пыла молодого офицера, стремящегося привлечь внимание своего генерала необычайной расторопностью.

Я выразил присутствовавшему офицеру свое удивление тем, что король не желает дать себе хоть немного отдыха, в особенности от такого рода трудов, коих на его долю выпало в последнее время в таком изобилии, и что он может так усердствовать с простой горсткой людей сразу после того, как вернулся с учений целых армий.



Этот джентльмен сказал мне, что в сей конкретный день король испытывал новые эволюции; но даже если бы дело обстояло иначе, он вполне мог оказаться в поле: ибо его правилом было требовать, чтобы войска выказывали на обычных маневрах столько же бодрости, будто им предстоит вступить в бой, а потому никогда нельзя было знать заранее, намерен ли он присутствовать или нет; что же касается отдыха, то он берет его между десятью вечера и четырьмя утра, все же прочие часы посвящены деятельности — телесной, умственной или обеим сразу; а упражнение, которое он только что проделал, было, вероятно, средством расслабления после трех часов предварительных трудов в своем кабинете.

Чем больше я вижу и слышу этого необыкновенного человека, тем больше изумляюсь. Он примиряет качества, которые я прежде почитал несовместимыми. Когда-то я придерживался мнения, что ум, снисходящий до очень мелких предметов, неспособен объять великие; теперь я убежден, что он составляет исключение; ибо в то время как немногие предметы кажутся слишком великими для его гения, ни один не кажется слишком малым для его внимания.

Мне казалось некогда, будто человек большой живости не способен углубляться в детали дел: теперь я вижу, что тот, кто несомненно одарен умом, может методично продолжать необходимую рутину дел с терпением и упорством величайшего тупицы, когда-либо горбатившегося в конторе.

С момента отправки моего последнего письма мы побывали на выступлениях итальянцев; но ни пьесы, ни оперы, ни какая-либо часть увеселений не интересуют меня и наполовину так сильно и не влекут меня столь прилежно в Сан-Souci, как та возможность видеть короля, которую дает это посещение. Другие монархи приобретают значительность благодаря своему положению; этот принц придает значительность своему положению. Путешественник в иных странах испытывает желание увидеть короля, потому что восхищается королевством: здесь же объект любопытства меняется на противоположный; и пусть дворцы, города, страна и армия Пруссии будут сколь угодно прекрасны, наш главный интерес к ним все равно проистекает из того факта, что они принадлежат Фридриху Второму — человеку, который без союзников, кроме Британии, отразил соединенные силы Австрии, Франции, России и Швеции.

Граф Нессельроде, беседуя со мной на эту тему, выразился столь же живо, сколь и точно: «Именно в несчастье он сияет; будучи крепко сжатым, он обладает непреодолимой упругостью».

В вечер того дня, когда я видел короля в поле, я был в Сан-Souci, ибо стремлюсь не упускать ни единой возможности присутствовать там, где находится этот монарх. Мне нравится стоять возле него, слушать его речь и наблюдать за его движениями, позами и самыми незначительными действиями. Он всегда держится с особой приветливостью по отношению к герцогу Г——. Однажды вечером перед началом спектакля мы с его светлостью случайно стояли с графом Финкенштейном в комнате, примыкающей к большому залу, где собиралась публика. Король вошел один, когда его никак не ждали, и немедленно завел разговор с герцогом.

Он задал несколько вопросов касательно британской конституции, в частности — в каком возрасте пэр может занять свое место в парламенте? Когда герцог ответил: «В двадцать один год», — король произнес: «Из этого очевидно, что английские патриции приобретают необходимые для законодательства таланты много раньше древнеримских, коих не допускали в сенат до сорокалетнего возраста».

Затем он осведомился о состоянии здоровья лорда Чатема и выразил высочайшее уважение к характеру этого министра. Он спросил меня, получал ли я письма с последней почтой и упоминается ли в них что-либо об американских делах? Он сказал, что из Голландии приходят сообщения, будто английские войска были выбиты из Бостона и американцы владеют этим городом. Я ответил ему, что наши письма извещают нас о том, будто армия покинула Бостон, чтобы с большим эффектом нанести удар в другом месте.

Он улыбнулся и сказал: «Если вы не желаете признавать отступление делом вынужденным, то по крайней мере согласитесь, что оно было вполне кстати».



Он сказал, будто слышал, что некоторые британские офицеры поступили на американскую службу, и упомянул полковника Ли, которого видел при своем дворе. Он заметил, что управлять людьми силой на таком расстоянии — дело трудное; что если американцы и будут разбиты (что представляется несколько проблематичным), то по-прежнему останется почти невозможным продолжать извлекать из них доход посредством налогообложения; что если мы добиваемся примирения с Америкой, то некоторые из наших мер слишком суровы, а если мы намерены ее подчинить, они слишком мягки. В заключение он произнес: «Наконец, господа, я не понимаю этих вещей; у меня нет колоний: надеюсь, вы благополучно выпутаетесь из этого дела, но оно представляется мне несколько щекотливым». С этими словами он прошел в апартаменты принцессы, чтобы проводить ее в театр, а мы присоединились к публике, уже собравшейся там. Давали трагедию «Магомет», которая, по моему мнению, является лучшим из всех драматических произведений Вольтера и той вещью, в которой Лекен показывается с наилучшей стороны.





ПИСЬМО LXXVI.

Потсдам.

Вы выражаете столь горячее желание получить представление обо всем, что касается короля Прусского, что я рискуя сделать свои описания излишне подробными. И все же я пойду на этот риск, нежели дам вам повод жаловаться, будто я не удовлетворил ваше любопытство столь полно, сколь это в моих силах.

Однако не воображайте, будто я дерзаю рисовать полный портрет этого монарха. То должно стать трудом куда более искусных живописцев, видевших его в более непринужденной обстановке и чьи краски способны передать выражение, достойное оригинала. Я лишь попытаюсь составить верный очерк тех черт, которые сумел уловить во время собственных мимолетных наблюдений или перенял у тех, кто провел с ним многие часы, которые он посвящает свободной беседе и удовольствиям за столом.

Король Прусский ниже среднего роста, хорошо сложен и удивительно деятелен для своих лет. Он закалился благодаря упражнениям и трудной жизни, ибо конституция его изначально не казалась сильнейшей. Его взгляд выражает дух и проницательность. У него прекрасные голубые глаза, и в целом его лицо, на мой взгляд, приятно. Некоторые из видевших его придерживаются иного мнения. Все те, кто судит исключительно по портретам, неизбежно будут такового мнения; ибо хотя я видел много изображений, имеющих некоторое сходство с ним, а кое-какие и весьма похоже передающих его черты, ни одно из них не воздает ему должное. Его черты обретают удивительную степень живости, когда он беседует, — и это начисто утрачивается на холсте.

Он заметно сутулится и почти постоянно клонит голову на один бок.

У него самый чистый и приятный в беседе голос из всех, что мне доводилось слышать.

Он говорит очень много; однако те, кто слушает его, сожалеют, что он не говорит еще больше. Его наблюдения всегда живы, весьма часто справедливы, и немногие люди владеют искусством острого ответа с большим совершенством.

Он почти никогда не меняет платья, состоящего из синего мундира с красной подкладкой и лацканами, а также желтых жилета и кюлотов. Он всегда носит сапоги с гусарскими раструбами, которые собираются складками вокруг щиколоток и чаще бывают темно-коричневого, нежели черного цвета.



Его шляпа показалась бы чрезмерно большой в Англии, хотя она соответствует размеру, обычно используемому прусскими кавалерийскими офицерами. Один из широких углов он обычно наддвигает на лоб и глаза, а передний уголок залолом сдвинут набок.

Волосы он носит собранными в косу сзади и причесанными с одиночным буклем на каждом из висков. Судя по тому, что причесаны они весьма небрежно и неравномерно напудрены, можно закономерно заключить, что цирюльник величайшим образом спешил при исполнении своей обязанности.

Он пользуется очень большой золотой табакеркой, крышка которой украшена бриллиантами, и употребляет непомерное количество испанского табака, следы которого очень часто заметны на его жилете и кюлотах. Они также подвержены риску быть запачканными лапами двух или трех итальянских борзых, которых он часто ласкает.



Он одевается, как только встает поутру. Это занимает лишь несколько минут и служит на весь день. Вы часто слышали, что часы короля Прусского с четырех-пяти утра и до десяти вечера методично посвящены определенным занятиям, будь то дела или развлечения. Это несомненная правда, и этот распорядок не претерпевал столь сильных перерывов в течение многих лет, как с приездом нынешней компании в Потсдам.

Некоторые лица, претендующие на более чем обычную проницательность, утверждают, что в настоящее время они могут заметить следы беспокойства на его лице, и убеждены, будто в нынешнее царствование в Сан-Суси больше не будет столь масштабной компании.

Все дела с королем ведутся через письма. Каждая петиция или предложение должны подаваться в этой форме, каковой придерживаются столь неизменно, что, как меня уверяли, если бы кто-то из его генералов пожелал произвести кадета в чин прапорщика, он не отважился бы изложить свое предложение иным образом, даже имей он ежедневную возможность беседовать с его величеством.

Нижайший из его подданных может обратиться к нему письменно и гарантированно получит ответ. Первое дело короля каждое утро — просмотр адресованных ему бумаг. Одно слово, написанное карандашом на полях, указывает ответ, который затем оформляется надлежащим образом его секретариатскими чиновниками. Такой метод дает королю время обдумать справедливость и уместность каждого требования и исключает возможность застать его врасплох обещанием, выполнить которое могло бы оказаться неудобно.



Он садится обедать ровно в полдень. В последнее время он уделяет этой трапезе больше времени, чем прежде. Обычно проходит за три часа пополудни, прежде чем он покидает общество. Восемь или девять его офицеров обычно приглашаются обедать с ним. С нашего приезда в Потсдам граф Нессельроде и аббат Бастиани, два литератора, были единственной компанией, помимо офицеров, обедавшей с королем, когда он жил привычным образом в Старом дворце Сан-Суси; и оба эти лица состояли тогда в его обществе почти ежедневно. Граф ныне покинул этот двор; аббат имеет апартаменты во дворце.

За столом король любит, чтобы каждый казался находящимся на равных и чтобы разговор велся с полной непринужденностью. По правде говоря, это невозможно. Тот доверительный и раскованный поток сердечности, что возникает в обществе равных, — это удовольствие, которого деспотический принц никогда не сможет отведать. Тем не менее его величество желает, чтобы было именно так, и окружающие стараются извлечь из этого максимум возможного.

На одной из таких встреч, когда король пребывал в игривом настроении, он сказал Бастиани: «Когда вы получите тиару, которую ваше примерное благочестие должно однажды вам доставить, как вы примете меня, когда я явлюсь в Рим воздать должное вашему святейшеству?» Тотчас же отдам приказание, с величайшей готовностью ответил аббат: «Чтобы впустили черного орла — чтобы он укрыл меня своими крыльями, но избавил от своего клюва».

Никто не изъясняется в беседе более остроумно, чем сам король. Многие из его бонмо повторяются здесь; я упомяну лишь одно, которое является одновременно примером его остроумия и величия духа в признании заслуг человека, причинившего ему больше хлопот, чем, пожалуй, любое другое живое лицо. Когда у короля Прусского несколько лет назад состоялась личная встреча с императором, они неизменно обедали вместе в присутствии определенного числа своих главных офицеров. Однажды генералу Лаудону вздумалось занять место в самом конце стола, когда король, сидевший во главе, окликнул его: «Прошу вас, мсье Лаудон, садитесь сюда. Мне бесконечно приятнее иметь вас по правую руку, чем напротив».

Хотя вся сердечность дружбы и все прелести нестесненного общения не могут существовать там, где благополучие каждого отдельно взятого лица зависит от воли одного из присутствующих, король все же стремится сделать так, чтобы каждый чувствовал себя настолько непринужденно, насколько это допускает природа вещей, и мне довелось слышать, как он с совершенным добродушием сносил весьма резкие выпады. У него у самого слишком много остроумия, и он слишком ценит его в других, чтобы отражать подобные атаки какими-либо иными орудиями, кроме тех, что само оно и предоставляет. Лишь самый нелепый тупица может пытаться острить, не умея переносить шуток; и лишь ничтожнейшая из душ помыслит мстить за вольности, допущенные товарищем, с помощью королевской власти.

Весьма поразительный пример свободы, которую можно себе позволить по отношению к нему, произошел незадолго до минувших смотров, и что делает его еще примечательнее — случилось это не в веселой обстановке за столом, а на самой арене воинской дисциплины.

В поле находились два полка. Полк генерала —— был одним из них. Этот офицер любит общество и проводит в кругу незнакомцев и с иностранными министрами больше времени, чем большинство прочих в прусской службе. Что-то, по всей вероятности, огорчило короля тем утром. Пока полк продвигался в линию, он бросил стоявшему рядом генералу: «Ваш полк выстроен не в струнку, мсье ——, и это неудивительно, вы так много играете в карты». Генерал мгновенно крикнул во все горло полку: «Алте!» — и те сразу остановились; затем, повернувшись к королю, он произнес: «Речь, Сир, вовсе не о моих картах, но извольте взглянуть, ровно ли выстроен этот полк». Полк стоял по прямой линии, и король молча удалился, выглядя недовольным — впрочем, не генералом, а самим собой. Этот мужественный офицер впоследствии никогда не имел повода полагать, что король принял его вольность дурно.

Я уже упоминал, что для любого человека абсолютно невозможно занимать должность на службе у короля Прусского и не выполнять своих обязанностей. Он сам деятелен и прилежен, и он добивается того, чтобы все его министры и слуги были таковыми же. Но для тех, кто знает свое дело и выполняет его безупречно, он — легкий и справедливый господин.

Джентльмен, состоящий при его особе уже много лет и ныне служащий одним из его адъютантов, уверил меня в этом: король понимает, что должно быть сделано, и его слуги никогда не подвергаются нелепым или противоречивым приказам невежества или унижениям каприза.

Его фавориты, какого бы рода они ни были, никогда не были способны приобрести над ним влияние в чем-либо, касающемся дел. Никто никогда не умел лучше отделять заслуги тех, кто служит ему в важнейших государственных ведомствах, от заслуг тех, кто способствует его развлечениям. Человек, исполняющий обязанности своей должности с расторопностью и верностью, не имеет ничего опасаться оттого, что король любит общество и беседу его врага. Пусть одного потствуют за королевским столом ежедневно, тогда как другой никогда не получает ни единого приглашения, — истинные заслуги обоих все равно известны; и если недруг попытается обратить расположение короля в орудие личной ненависти или злобы, эта попытка будет отвергнута с презрением, а зло, которое он замышлял против ближнего, падет на его собственную голову.





ПИСЬМО LXXVII.

Потсдам.

В те дни, когда в Сан-Суси не бывает официального приема, мы обычно обедаем у лорда Марешала, который всегда рад видеть герцога Г—— и оказывает большую помощь всем британским подданным, пока те остаются здесь или в Берлине. Помимо прочих причин питать уважение к герцогу, милорд явно выказывает некоторое пристрастие к его светлости как к первому лицу в отношении ранга, принадлежащему к его отечеству. Это проявляется в тысяче случаев; ибо, обладая самыми либеральными взглядами и преисполненный доброты сердцем, этот почтенный вельможа все же сохраняет толику каледонских предрассудков.



Однажды он спросил герцога, считает ли тот себя шотландцем? «Решительно считаю», — ответил его светлость. «Поступая так, вы заблуждаетесь, — изрек милорд, — ибо я могу вас у — верять, и убежден, что лучшие юристы Англии поступят так же, что вы имеете куда более законные права на все привилегии, принадлежащие вашему английскому титулу Б——н, хотя некоторые из них, боюсь, до сих пор оспариваются».

«Остается надеяться, — сказал герцог, — что палата пэров не вечно будет отказывать в справедливости моему роду; при тщательном рассмотрении дела я всё еще тешу себя надеждой, что они даруют мне те привилегии, в коих моим предкам отказывали без всяких веских причин. Но почему в то же время ваше лордство, будучи более жестоким, нежели пэры, отказывает мне в моем по праву рождения шотландском титуле?»



«Потому что ваше рождение не дает вам такого права, — отвечал граф, — ибо в действительности вы — всего лишь уроженец Севера, — разве что ваша светлость сможет доказать, будто вы родились до Унии». Но, продолжал он с победным видом: «Я — настоящий шотландрец», — добавив спустя мгновение со вздохом и в жалобной тональности: «...и едва ли не единственный в мире. Все шотландцы моего знакомства ныне мертвы».

Добрый старый граф бесконечно любит рассуждать о своей родине и о днях минувших. Когда я завожу расспросы о короле Прусском либо об Испании или Италии, в коих он прожил столь долго, он отвечает с этакой любезной краткостью и немедленно возвращает беседу к Шотландии, к которой его сердце удивительным образом привязано.



Во время обеда один из его слуг, дюжий горец, обычно развлекает общество игрой на волынке. Я заметил, что эти уроженцы Севера (если следовать различию лорда Марешала), наиболее ревностные к интересам и чести своей родины и гордящиеся тем, что родились к северу от Твида, особенно — если не исключительно — любят этот инструмент. Вы по меньшей мере согласитесь, что ваш доблестный друг, лорд Э——н, не составляет исключения из этого наблюдения; и быть может, признаете, что требуется немалая доля патриотизма, или любви к Каледонии, чтобы испытывать сильное пристрастие к мелодиям волынки.

Я заглянул к лорду Марешалу пополудни как раз в тот момент, когда от него ушел король; ибо монарх, без всякого церемониала и предварительного уведомления, порой прогуливается через сад и наносит короткий визит своему старому другу, к которому питает неизменную привязанность — как из личного уважения, так и в силу высокой оценки, в коей он держит память о своем брате маршале Кейте.

В другой раз я находился у графа, когда принцессы Прусская и Гессенская вместе с принцем Фридрихом Брауншвейгским все разом вошли и потребовали кофе, который милорд немедленно велел подать в сопровождении пары дынов, сказав принцессам, что, как он знает, они не станут засиживаться у восьмилетнего старика столько, чтобы нашлось время приготовить трапезу получше. Обласканный таким образом монархом и принцами, вы не усомнитесь, что дружбу старого графа поддерживают и остальные при дворе.

Наследный принц Прусский живет в небольшом доме в городе Потсдаме. Его содержание не позволяет вести тот образ жизни, полный великолепия, которого можно было бы ожидать от наследника короны; однако он выказывает дух гостеприимства, куда более любезный, чем великолепие, и вдвойне заслуживающий похвалы, если принять в расчет весьма умеренный доход, выделенный ему. Мы обычно ужинаем там два или три раза в неделю.

Этот принц нечасто бывает в кругу короля, и не полагают, будто он пользуется великим расположением своего дяди. В какой мере он обладает талантами полководца, неизвестно, поскольку он был слишком молод, чтобы иметь какое-либо командование во время минувшей войны. Но он несомненно обладает весьма здравым рассудком, усовершенствованным ученостью. Он приложил некоторые старания к изучению английского языка, к чему был побужден восхищением перед несколькими английскими авторами, чьи произведения читал в французских и немецких переводах. Ныне он способен сносно читать английскую прозу и в последнее время занимался изучением Шекспира, прочитав на самом деле две-три его пьесы.

Я взял на себя смелость заметить, что, поскольку гений Шекспира проложил путь через каждый лабиринт и проник в каждый уголок человеческого сердца, его мысли не могут не понравиться его Королевскому Высочеству; однако, поскольку его язык необычайно смел, метафоричен и полон аллюзий на национальные обычаи и нравы нашего острова двухвековой давности, сами англичане, не изучавшие его произведения специально, не всегда постигают всю их силу. Я добавил, что передать душу Шекспира в переводе невозможно, а чтобы прочувствовать все его красоты в оригинале, требуется такое знание английских нравов и языка, каким немногие иностранцы, даже после долгого проживания в столице, могут овладеть.

Принц ответил, что ему всё это прекрасно известно; тем не менее он полон решимости приложить немалые усилия, чтобы познакомиться с автором, столь почитаемым английским нацией; что хотя ему никогда не удастся прочувствовать все его достоинства, он убежден, что поймет достаточно, чтобы вознаградить свои труды; что он уже изучил некоторые отдельные отрывки, которые считает превосходящими всё, что ему доводилось встречать в произведениях любого другого поэта. Его Королевское Высочество занимается военными делами с таким же усердием, как и большинство офицеров того же звания в армии, ибо на прусской службе никакая знатность происхождения не может служить оправданием послабления в исполнении профессиональных обязанностей. Он пользуется большим уважением в армии и считается чрезвычайно хорошим офицером. К солдатской прямоте он присоединяет немецкую честность и любим публикой в целом за свой добрый нрав, обходительность и гуманный склад ума.





ПИСЬМО LXXVIII.

Потсдам.

Боюсь, вам покажется, что анекдоты и беседы, которые я порой вам посылаю, несколько утомительны. Ваше любопытство к определенным характерам побудило меня следовать этой практике, ибо я предпочитаю давать вам возможность составить собственное мнение, нежели докучать вам своим. Мое мнение вполне может оказаться ошибочным; те отчеты, которые я даю о виденном или слышанном, всегда правдивы. И несмотря на то, что поступки и беседы, о которых я рассказываю, по видимости имеют небольшое значение, всё же, поскольку люди в некоторой степени описывают сами себя, разум, подобный вашему, сможет извлечь оттуда более верные представления о характерах, чем мог бы дать я.



В одном из прошлых писем я упоминал о великой трудности дезертирства из прусского гарнизона и о том, какое значение придается его предотвращению. Случай, произошедший несколько дней назад, даст вам об этом более сильное представление, чем любое общее описание.

Два солдата полка принца Прусского перелезли через стены в ночное время с намерением дезертировать; но, к несчастью для них, этот город стоит на полуострове, образованном рекой, и перешеек охраняется таким образом, что пройти там без разрешения практически невозможно. Эти люди не умели плавать и не смели появляться ни у одной из переправ, поскольку лодочникам под страхом суровейших наказаний запрещено попустительствовать побегу любых дезертиров, и строго приказано содействовать их поимке. В качестве дополнительного стимула к выполнению этой службы также назначена награда.



Поскольку все эти обстоятельства стали известны в гарнизоне, предполагалось, что, так как ни один из крестьян, по всей вероятности, не рискнет их укрыть, они все еще скрываются в полях среди невысокого хлеба. На этом основании отряды людей в течение трех дней подряд прочесывали поля и обыскивали кусты, словно преследуя зайца. Большое число офицеров этого полка, некоторые из высочайшего ранга, разъезжали по три-четыре часа каждый день, занимаясь тем же самым. Но не найдя людей, они в конце концов убедились, что теми или иными путями те выбрались с полуострова, и всякие дальнейшие поиски были прекращены за ненадобностью.

Утром четвертого дня эти два несчастных человека пришли и сдались караулу у одних из ворот. Обнаружив невозможность осуществить свой побег и не осмеливаясь войти в дом, они в конце концов были вынуждены голодом и усталостью сдаться на милость победителя.

Прежде чем завершить это письмо, я расскажу вам об одном происшествии трогательного характера, которое случилось в семье короля в то время, когда велись все эти поиски двух дезертиров.

Главный камердинер короля был человеком весьма уважаемым. Имея постоянную возможность находиться при особе короля и пользуясь его одобрением в течение нескольких лет, люди первого ранга уделяли ему некоторое внимание. Он нравился своим знакомым, как мне говорили, благодаря своим личным качествам и сколотил небольшое состояние за счет доходов от своей должности. Он построил дом неподалеку от дома лорда Марешала и содержал экипаж для своей возлюбленной.



Несчастьем этого человека было вызвать неудовольствие короля, вероятно, каким-то пренебрежением своими обязанностями, а может быть, и чем-то худшим: мне так и не довелось услышать точно, как это произошло. Но пока принцессы находились во Новом дворце, король упрекал его в весьма резких выражениях; и, будучи не удовлетворен объяснениями, которые давал этот человек, он сказал ему, что, как только общество разъедется, о нем позаботятся.

Когда принцессы уехали в Берлин, его Величество вернулся в свой старый дворец Сан-Суци; а на следующий день он послал за офицером своей гвардии и приказал ему препроводить этого человека в Потсдам и определить барабанщиком в первый полк пешей гвардии.

Бедняга пытался умилостивить своего господина молитвами и мольбами, но безуспешно. Тогда он сказал офицеру, что у него в комнате есть кое-какие вещи, которые он хотел бы привести в порядок перед уходом, и попросил разрешить ему уделить этому немного времени. Офицер охотно согласился, и как только этот отчаянный человек вошел в свои покои, он схватил пистолет, который приготовил с того момента, как король стал ему угрожать, и немедленно выстрелил себе в голову. Выстрел встревожил короля и офицера. Они оба вошли в комнату и нашли беднягу испускающим дух.

Хотя король, конечно же, и помыслить не мог, что его камердинер застрелит себя, и хотя, скорее всего, он не позволил бы ему долго оставаться в том положении, к которому приговорил в порыве гнева, тем не менее в том, чтобы разом низвергнуть человека из состояния комфорта и уважения в столь отличную сферу жизни, есть нечто чрезвычайно жестокое. Такой приказ больше подобал ярости несдержанного деспота, нежели достоинству столь великого и мудрого монарха, как король Пруссии.

Я беседовал с человеком, который был в Сан-Суци сразу после этого печального события. Он сказал, что король казался весьма потрясенным. Если он переживал это так, как следовало, он был предметом сострадания; если же нет — то в еще большей степени, ибо нет для человека больши́м несчастьем, чем отсутствие человечности.





ПИСЬМО LXXIX.

Дрезден.

Кажется, я забыл упомянуть в каком-либо из моих писем из Берлина, что, когда я посетил фарфоровую мануфактуру, красота некоторых изделий поразила меня до такой степени, что я заказал для вас небольшую шкатулку. Но поскольку, как я полагаю, вам всё равно, потягивать ли чай из уже имеющегося у вас фарфора или из этого, вы можете преподнести её в подарок той особе женского пола, которую любите и цените больше всего. Если по этому указанию она отправится не прямо к мисс ——, прошу сообщить мне, кому вы её отсылаете. Комиссионер в Гамбурге уведомит вас, когда отправит её.

Я и не предполагал, что эта мануфактура достигла такой степени совершенства, какая наблюдается в нескольких местах в Германии, в частности в Брауншвейге и Берлине. Заказанная для вас посылка считается равной по качеству лучшим изделиям Дрездена.

В день нашего отъезда из Потсдама мы обедали у доброго лорда Марешала, который простился с герцогом Гамильтоном с волнением, которое одновременно свидетельствовало и о его уважении к его светлости, и о его опасениях, что он больше его не увидит.

Если бы у меня было сильное настроение заниматься описаниями, наше путешествие через самую прекрасную и самую плодородную часть Германии предоставило бы мне для этого прекрасную возможность. Я мог бы не только пропеть все звонкие куплеты о лесах, лугах, реках и горах, богатых урожаях зерна, льна, табака и хмеля; я мог бы оживить пейзажи изобилием пород лошадей, крупного рогатого скота, овец, диких кабанов и дичи и разнообразить описание мрамором, драгоценными камнями и рудниками свинца, меди, железа и серебра, которые таит в своем чреве Саксония. Я мог бы распространяться о прекрасном фарфоре и прекрасных женщинах, коими изобилует эта страна, созданных из тончайшей немецкой глины и весьма изящно обработанных; но я уже давно устал от описаний, а потому прошу позволения перенести вас разом из Потсдама в Дрезден.

Будучи представленными курфюрсту и курфюрстине мистером Осборном, британским посланником при этом дворе, мы имели честь обедать с ними в тот же день. Курфюрстина молода, высока ростом, хорошо сложена и оживлена. Впоследствии мы были представлены вдове курфюрстине, принцессе Елизавете, тетке курфюрста, принцессе, его сестре, и трем его братьям, старший из которых лишен возможности ходить и передвигается по комнате в кресле на колесах.



Двор был многочисленным и блистательным. Вечером около двух часов играли в карты. Герцог Гамильтон был в компании курфюрстины, в то время как я сыграл два роббера в вист с одной из принцесс против вдовы курфюрстины и принцессы Елизаветы. Мне еще не доводилось видеть крупной игры ни при одном из немецких дворов. Ближе всего к этому подходило на маскарадах или там, где не присутствовал суверен.

Дрезден, хотя и не самый крупный, безусловно, является одним из самых приятных городов Германии, если рассматривать его расположение, великолепие дворцов или красоту и удобство домов и улиц. Этот город построен на обеих сторонах Эльбы, которая здесь весьма широка. Великолепный и удобный способ соединения двух противоположных частей города значительно усиливает его красоту.



Конная статуя короля Августа установлена в некоем роде открытого пространства или площади между старым городом и новым. Работа довольно посредственная; однако наш чичероне попросил меня восхититься ею весьма сильно, поскольку она была изготовлена простым кузнецом. Я попросил извинить меня, сказав ему, что не мог бы восхититься ею, даже если бы её изготовил Микеланджело.

Мало кто из принцев в Европе размещен столь великолепно, как курфюрст Саксонский. Дворец и музей описывались неоднократно. Последний был начат курфюрстом Августом и до сих пор носит название Зеленой комнаты, хотя ныне состоит из нескольких покоев, окрашенных в зеленый цвет в подражание первому. Я не стану перечислять чудовищное количество редкостей, природных и рукотворных, которые там можно увидеть. Некоторые из последних любопытны лишь тем, что невидимы для человеческого глаза. К их числу относится вишневая косточка, на которой с помощью микроскопа можно различить более сотни лиц. Несомненно, эти маленькие механические причуды демонстрируют трудолюбие, упорство и кропотливое внимание мастера; но я не могу полагать их доказательством мудрости тех, кто мог бы занимать художников столь маловажным делом. Пусть поразительные микроскопические детали природы вызывают восхищение в микроскопы, но поистине никакой труд не подходит для человеческих рук, если его не может узреть невооруженный человеческий глаз.

Работа ювелира Динлингера, изображающая празднование дня рождения Великого Могола, вызывает всеобщее восхищение. Сидящий на троне Великий Могол, его вельможи и стража, а также великое множество слонов — всё это представлено на столе размером около локтя в квадрате. Эта работа заняла у Динлингера и нескольких помощников более десяти лет. Не находите ли вы, что это означало оставлять столь искусного художника на службе у Могола несколько надолго?

Простой перечень всего ценного и любопытного в этом музее превзошел бы границы одного из моих самых длинных писем; поэтому я обойду их молчанием, за исключением истории пророка Ионы, которую было бы нечестиво упустить. Корабль, кит, пророк и морской берег — всё выполнено из жемчуга, но море и скалы сделаны из другого вида камня, хотя, по моему мнению, не было никакой необходимости менять материалы; ибо поистине между пророком и китом разница столь же велика, как между китом и скалой. Так что если первые два могли быть представлены из тех же материалов, я не думаю, что стоило менять состав ради третьего.



Картинная галерея пользуется высочайшим уважением. Перечисление конкретных достоинств каждой картины заняло бы много томов и требует гораздо больших познаний в живописи, чем те, на которые я могу претендовать. Наиболее ценные полотна принадлежат кисти Корреджо и Рубенса. Есть три-четыре работы первого, причем из числа его главных созданий, и весьма значительное количество творений второго. Сила и выразительность кисти этого великого художника, естественное сияние его колорита и плодородие его фантазии заслуживают высочайших похвал. Тем не менее нельзя не пожалеть, что он испытывал столь яростную страсть к полным женщинам. Тот тип натуры, который он наблюдал в ранние годы жизни в собственной стране, настолько завладел его воображением, что его не смогли искоренить все те элегантные модели, которые он впоследствии изучал в Италии. Некоторые из его женских фигур в этой галерее настолько голландского покроя и так полны, что смотреть на них в эту очень жаркую погоду несколько тягостно.

В музее при дворце находится полнейшая коллекция гравюр, начиная с зарождения граверного искусства и до настоящего времени.





ПИСЬМО LXXX.

Дрезден.

Ничто не кажется мне более очевидным, чем то, что укрепленный город не должен иметь внутри себя дворцов, а снаружи — пригородов. Поскольку город Дрезден обладает и тем, и другим, для жителей было бы лучше во время последней войны, если бы город вовсе не имел никаких укреплений. В 1756 году, когда король Пруссии счел целесообразным вторгнуться в Саксонию, он овладел этим городом и мирно удерживал его до 1758 года, когда маршал Даун после битвы при Хохкирхене пригрозил осадить его. Прусский генерал Шметтау начал свою оборону с сожжения части пригородов. Саксонцы и австрийцы громко возмущались этой мерой, а Даун грозил привлечь коменданта к личной ответственности за столь отчаянные действия. Граф Шметтау совершенно не обращал внимания на их крики и угрóзы и казался сосредоточенным лишь на приказах короля, своего господина. Он дал понять маршалу Дауну, что оставшиеся пригороды постигнет участь уже уничтоженных, если тот будет упорствовать в атаках на город. Когда вскоре появился король, австрийцы отступили в Богемию.

Жители Дрездена и всей Саксонии находились теперь в весьма плачевном положении и обнаруживали, что их лишения возрастают пропорционально успехам их друзей и союзников; ибо какие бы поборы ни взимались в владениях короля Пруссии австрийцами и русскими, точно такие же налагались в порядке возмездия на несчастных саксонцев. Народ поистине должен пребывать в бедственном состоянии, когда успех их врагов оказывается самым счастливым событием, какое может их постигнуть.



В 1759 году, после страшной битвы при Кунерсдорфе под Франкфуртом-на-Oдере, король Пруссии, будучи вынужден восполнить страшные потери того дня, отвел прусский гарнизон из Дрездена, который тогда перешел в руки имперских войск. Но бедствия этого города на этом не закончились; ибо его прусское Величество, обманув маршала Дауна весьма искусным маневром — пока он казался направляющимся в Силезию, — внезапно повернул назад и угрожал Дрездену, который маршал Даун оставил в полной уверенности, что король выступил на выручку Свидница. Пока австрийцы спешили форсированными маршами в Силезию, король атаковал Дрезден, который решительно оборонял генерал Макквайр.

Были предприняты все возможные усилия для взятия этого города до того, как граф Даун вернется ему на выручку; и несчастные горожане подвергались непрекращающемуся канонадному и бомбардировочному обстрелу. Это, возможно, было оправданно законами войны, пока оставались надежды на то, что город удастся принудить к капитуляции подобными средствами. Но враги его прусского Величества утверждают, что бомбардировка продолжалась, а церкви, прекрасные здания и целые улицы были стерты с лица земли и превращены в пепел даже после возвращения маршала Дауна; и когда эти мстительные действия могли вести лишь к разорению и уничтожению частных лиц, не внося ни малейшего вклада в взятие города и не принося никакой пользы общему делу.

Многие из этих домов до сих пор лежат в руинах, но жители постепенно восстанавливают их, и, вероятно, все разрушенные улицы будут отстроены до того, как в Германии разразится новая война. Пока они восстанавливают дома, я не могу не думать, что для собственников было бы счастливым обстоятельством, если бы им позволили снести укрепления, которые, возможно, с большей пользой можно было бы разместить вокруг каких-нибудь городов на границах.

Диковинная фарфоровая мануфактура значительно пострадала от прусской бомбардировки. У курфюрста имеется полнейшая коллекция лучших изделий, начиная с первых предпринятых здесь попыток в этом изящном ремесле и до новейших усовершенствований. Независимо от красоты многих экспонатов, это представляет собой подлинную редкость, поскольку знаменует собой прогресс изобретательности и выдумки.

Наша утренняя прогулка проходит в садах покойного графа Брюля, расположенных на высоких берегах Эльбы. Нельзя вообразить ничего более восхитительного, чем вид с высокого террасы в этих садах. Великолепный дом графа ныне лишен многих своих величайших украшений. Прекрасная коллекция картин была продана императрице России за 150 000 рикс-далеров. Библиотека, находящаяся в саду, имеет в длину двести двадцать футов. Я не уверен, было ли абсолютно необходимо иметь столь большое помещение для хранения книг этого вельможи, но ему потребовалось бы помещение по меньшей мере такого же размера для его гардероба, если рассказы о нем справедливы. Нам говорят, что у графа было по меньшей мере триста различных костюмов; каждый из них имел дубликат, так как он всегда переодевался после обеда и не желал, чтобы его наряд во второй половине дня выглядел иначе, чем утром. Рисунок каждого костюма с прилагающейся к нему тростью и табакеркой весьма аккуратно выполнялся в большой книге, которую камердинер преподносил его превосходительству каждое утро, дабы тот мог выбрать наряд, в каком желал предстать в этот день. Этого министра обвиняли в том, что он сколотил огромное состояние. Однако верно обратное. Его дом и сады ныне принадлежат курфюрсту.

Саксонские войска производят прекрасное впечатление. Мужчины в массе своей красивы и хорошо сложены. Ни они сами, ни их офицеры не держатся столь прямо и чопорно в манерах, как пруссаки. Поскольку я так долго привыкал к последним, это различие поразило меня с первого же взгляда. Мундир гвардейцев — красный с желтым; у строевых полков — белый. Солдаты летом носят лишь камзолы, даже заступая в караул, и всегда выглядят чрезвычайно опрятно и чисто. У сержантов, помимо прочего оружия, имеется большой пистолет. Он столь удобно прикреплен с левого боку, что совсем не мешает. Музыкальный ансамбль саксонской гвардии — самый полный и лучший из всех, что я когда-либо видел.



Я не рассчитываю получать от вас никаких известий до нашего прибытия в Вену, но, вероятно, напишу еще из Праги, куда мы намереваемся отправиться завтра.





ПИСЬМО LXXXI.

Прага.

Богемия, хотя отнюдь не столь плодородная и прекрасная страна, как Саксония, не заслуживает дурной репутации, которую ей создали некоторые путешественники. Многие места показались мне очень красивыми и разнообразными благодаря прелестнейшим сельским пейзажам.

Прага, столица Богемии, лежит в низине, со всех сторон окруженной холмами. Ближайшие к городу холмы, с которых он просматривается насквозь, включены в черту укреплений. Это очень большой город, сохраняющий некоторые следы былого великолепия, но куда больше явных признаков нынешнего упадка — признаков, естественных для мест, некогда бывших резиденцией монархов, а ныне таковыми не являющихся.



Все дома, обладающие хоть каким-то подобием великолепия, стары, и вряд ли в этом стиле будут построены новые: ибо богемская знать, имеющая средства нести такие расходы, живет в Вене, а торговля и мануфактуры этого города недостаточно развиты, чтобы кто-либо из купечества мог позволить себе возводить роскошные особняки.

В какой бы степени этот город ни обеднел в отношении богатства и пышности, благочестие его жителей процветает так же сильно, как и прежде. Не припомню, чтобы я где-либо видел столь бросающиеся в глаза знаки набожности. Углы улиц, мосты и общественные здания украшены распятиями, изображениями Богородицы всех размеров и обликов, а также статуями святых всех стран, сословий, возрастов и полов. В любой части этого города можно увидеть людей, стоящих на коленях перед этими статуями, но особенно на большом мосту через Влтаву, где наблюдается величайшее стечение прохожих. Этот мост до такой степени изобильно украшен статуями святых, что при переходе через него вы видите их ряды по обе стороны, словно два шеренги мушкетеров.

Путешественники, особенно те, что прибывают прямиком из Берлина, не могут не поражаться набожности местных жителей в этом городе, и в особенности тому исступлению, с которым ее выражают те, кто усердствует перед святыми на мосту.

Не довольствуясь преклонением колен, я видел некоторых павших ниц и целующих землю; а другие возносили свои молитвы к этим святым с таким жаром и усердием, что, будь у тех сердца из камня, они должны были бы уделить молящимся больше внимания, чем казалось на первый взгляд.



Есть один святой, у которого почитателей больше, чем у всех остальных вместе взятых: кажется, его зовут святой Непомук. Поскольку мое знакомство со святыми невелико, я никогда не слышал о нем до приезда сюда, но его репутация в этом городе весьма велика. По преданию, какой-то жестокий тиран приказал сбросить этого святого с моста, при падении он сломал шею, и с тех пор за ним якобы сохранилась особая привязанность к мостам — эффект несколько отличный от того, что следовало бы ожидать от причины; тем не менее местные жители убеждены, что всё так и было с со святым Непомуком; и чтобы исключить всякие споры, в настоящий момент он является покровителем мостов — почти все они в Богемии посвящены ему. За ним также закрепилась слава превосходить любого святого на небесах в исцелении бесплодия у женщин. Каким образом за ним утвердилась эта репутация, я не стал выяснять.



Печально сознавать, что богатые люди менее заботятся о религиозных обязанностях, чем неимущие, и что бедность и благочестие так часто идут рука об руку. Я часто замечал, останавливаясь в каком-нибудь городе или деревне с явными признаками глубокой нищеты, что и жители там кажутся необычайно набожными.

Похоже, надежда — чувство более сильное в человеческой груди, нежели благодарность, раз те, кто должен испытывать наибольшую признательность к Небесам, выказывают её наименее всего.

Мы встретили знакомого в Праге там, где меньше всего этого ожидали; ибо когда мы с герцогом Гамильтоном стояли и беседовали на улице, нас услышал священник, принадлежащий к учебному заведению в этом городе; он остановился и, поглядев на нас весьма пристально некоторое время, наконец подошел и обратился к нам со следующими словами: — Ну заверяю вас, я ведь тоже ирландец. Этот непринужденный вид знакомства вскоре привел к некоторой степени близости; я спросил, как он так быстро догадался, что мы ирландцы? Разве я не после того, как услышал, как вы говорите по-английски, мой дорогой? — ответил честный священник, ибо он действительно был очень честным, обходительным малым и самым полезным и занимательным чичероне, какого только можно было иметь в Праге.

Осмотрев королевские покои, нам показали окно в канцелярии государственного секретаря, откуда в 1618 году были выброшены три вельможи. Это был довольно радикальный способ избавления от лиц, находящихся у власти, но, вероятно, оппозиционная партия испробовала более мягкие средства тщетно.

Поскольку одна из великих целей истории заключается в предоставлении уроков и примеров, из которых потомство во все времена может извлекать пользу, я полагаю, было бы не лишним напомнить вашим друзьям в правительстве об этом приключении, дабы они могли вовремя удалиться, пока их противники не предприняли отчаянные меры. Ибо было замечено, что враги шатающихся государственных деятелей гораздо активнее их друзей, которые, когда дела доходят до крайности, склонны держаться в стороне.



Like people viewing, at a distance,

Three men thrown out of a casement,

Who never stir to their assistance,

But just afford them their amazement.





В случае же, если подобное оскорбление будет грозить в Англии, остается надежда, что Аполон (как он имел обыкновение в старину, когда кто-либо из его друзей оказывался в опасности) вмешается с облаком и спасет министра; ибо при нынешнем дефиците остроумия и хорошего расположения духа было бы величайшей жалостью потерять человека, столь выделяющегося обоими качествами, в один отчаянный момент.

Мы прошли по высотам, с которых пруссаки пытались взять город штурмом сразу после разгрома принца Карла Лотарингского и графа Брауна. Бомбардировка этого города была более оправданной мерой, нежели бомбардировка Дрездена; ибо в то время как находившаяся внутри армия пребывала в унынии, естественном после поражения, и была не готова к осаде, можно было предполагать, что замешательство и ужас, вызванные бомбардировкой, в сочетании с огромным расходом продовольствия столь многочисленным гарнизоном вынудят осажденных капитулировать. Но хотя человечность короля не подвергалась сомнению за его поведение здесь, я слышал, как многие военные критиковали его за недостаток благоразумия, в особенности из-за его отчаянной попытки при Колине, когда, оставив половину армии продолжать блокаду Праги, он выступил с чуть более чем тридцатью тысячами человек и атаковал армию, вдвое превосходившую численностью, крепко укрепленную и возглавляемую одним из способнейших генералов эпохи.

В конце концов, более чем вероятно, что у короля были весьма веские причины для своего поведения. Но поскольку попытка оказалась безуспешной, и поскольку с той эпохи можно датировать печальный поворот в прусских делах, голоса критиков громко обвиняли поступок, который был бы вознесен до небес, если бы увенчался успехом. Если бы Ганнибал по какой-либо случайности потерпел поражение при Каннах, весьма возможно, что историки отыскали бы множество причин, почему ему не следовало давать то сражение, и постарались бы доказать, что его прежние победы были одержаны благодаря чистой случайности, а сам он был круглым невеждой в военном искусстве.

Прощайте, мой добрый друг; желаю вам удачи во всех начинаниях, дабы свет и впредь почитал вас человеком благоразумным.





ПИСЬМО LXXXII.

Вена.

По прибытии в Вену форейторы направляются прямо к таможне, где багаж подвергается весьма суровому досмотру, которому не могут смягчить ни добрые слова, ни деньги. Поскольку среди нашего багажа не было обнаружено ничего контрабандного, всё он был доставлен прямо на наши квартиры, за исключением книг, которые были задержаны для неспешного изучения и возвращены нам лишь некоторое время спустя. Императрица издала строжайшие приказы о том, чтобы никакие книги нечестивого, распутного или безнравственного содержания не допускались в ее владения и не распространялись среди ее подданных; и сам Магомет осмелился бы появиться публично в Вене так же скоро, как любая из них.



К нашему несчастью, сэр Роберт Кит недавно уехал в Англию и вернется не раньше чем через несколько месяцев. У нас есть основания сожалеть об отсутствии столь приятного и достойного человека; но любая польза, которую мы могли бы получить от него как от министра, была восполнена его секретарем, мистером Эрнестом, который представил нас графу Дегенфельту, послу Генеральных штатов. Этот господин снабдил нас списком визитов, которые надлежало нанести, и имел любезность сопровождать герцога Гамильтона в этом грандиозном туре.

В первый же день, когда мы нанесли визит князю Кауницу, нас пригласили к обеду, и мы обнаружили у него дома весьма многочисленное общество, многие из которых, как я впоследствии понял, уже были предрасположены в нашу пользу благодаря вежливым и любезным письмам, написанным бароном Свиетеном из Берлина.

Некоторые из главных семейств находятся в своих загородных имениях, о чем нам пришлось бы сожалеть сильнее, если бы не любезность и гостеприимство графа и графини Туне, в доме которых или у их сестры графини Вальштейн каждый вечер собирается приятная компания, среди которой находится виконт де Лаваль, брат маркиза, с которым я имел честь быть знакомым в Берлин. Виконт побывал на севере вплоть до Петербурга и намеревается совершить тур по Италии перед возвращением во Францию.

Сам город Вена, в строгом смысле этого слова, не слишком велик по площади; он также не может быть расширен, будучи ограничен прочными укреплениями. Этот город весьма густонаселен: полагают, что в нем насчитывается свыше семидесяти тысяч жителей. Улицы в целом узкие, а дома построены высокими. Некоторые из общественных зданий и дворцов великолепны, но снаружи они не производят большого впечатления из-за узости улиц. Главные из них — императорский дворец, библиотека и музей, дворцы князей Лихтенштейна, Евгения и некоторые другие, перечисление или описание которых, я знаю, вы мне простите.

Нет большой опасности, что Вена когда-либо снова подвергнется неудобствам осады. И тем не менее, на случай если подобное случилось бы, была принята мера, которая предотвратит необходимость разрушения пригородов: никаким домам за стенами не разрешается строиться ближе к гласису, чем на расстоянии шестисот ярдов; так что вокруг всего города пролегает круговое поле шириной в шестьсот шагов, что, помимо вышеупомянутого преимущества, производит очень красивый и благотворный эффект. За этой равниной выстроены пригороды. Они образуют весьма обширный и великолепный город неправильной круглой формы, вмещающий в свое лоно просторное поле, центром которого служит исконный город Вена.



Утверждают, что эти великолепные пригороды вместе с городом насчитывают более трехсот тысяч жителей; однако первые далеко не столь густонаселены пропорционально своим размерам, как город, поскольку многие дома в пригородах имеют обширные сады, принадлежащие им, а многие семьи, живущие зимой внутри укреплений, проводят летние месяцы в пригородах.

Господин де Бретёй, французский посол, живет там в настоящее время. Мы с герцогом обедали у него несколько дней назад. Этот господин был приближен к герцугу де Шуазелю и назначен послом к этому двору — в этом качестве он уже собирался выехать из Парижа, когда тот министр был отправлен в отставку последним королем Франции; после чего господин де Бретёй вместо Вены был направлен в Неаполь. Но после воцарения нового короля он обосновался при дворе, для которого изначально предназначался. Он человек талантливый и вовсе не создан для положения, в котором у талантов мало простора для применения или нет вовсе.

Примерно через неделю после нашего прибытия в Вену мы имели честь быть представленными императору. Граф Дегенфельд сопровождал нас во дворец между девятью и десятью часами утра. Побродив несколько минут в смежной комнате, мы были проведены в ту, где император находился один. Его манера обхождения — обходительная, непринужденная и изящно простая.

В то же до полудня мы поехали в Шёнбрунн, дворец примерно в лиге от Вены, где в настоящее время проживает императрица. У меня было немалое любопытство увидеть знаменитую Марию Терезию, чья судьба волновала Европу столько лет. Её великодушия в перенесении бедствий, выпавших на долю её юности, и умеренности, с которой она переносила процветание, снискали ей всеобщее одобрение. Когда нас представляли, она также была одна. Она некоторое время беседовала с герцогом Гамильтоном в непринужденной и веселой манере и держалась со всеми с обходительным достоинством. Ныне в ней сохранилось лишь мало следов той красоты, которой она славилась в молодости; но лицо её выражает благожелательность и добродушие. Я часто слышал о скрупулезном этикете императорского двора, но обнаружил всё прямо противоположным этим рассказам.

Князь Кауниц, увидев молодого английского джентльмена едва четырнадцати лет от роду, которого герцог Гамильтон бережет под своим покровительством и который сопровождает нас в этом путешествии, пожелал, чтобы того также представили императору и императрице, что и было исполнено, и оба они приняли его самым любезным образом. Я упоминаю об этом обстоятельстве как о веском доказательстве того, насколько при этом дворе выше пустячных пунктов и как сильно ослабили церемониал со времени воцарения Лотарингского дома.

Два или три дня спустя мы были представлены при полном дворе двум незамужним эрцгерцогиням, их сестре принцессе Альберте Саксонской и принцессе Моденской, вышедшей замуж за брата императора. Последняя чета недавно прибыла из Милана с визитом к императрице.

Императорская семья необычайно красива собой и имеет очень сильное сходство друг с другом. Все они светлокожие, с большими голубыми глазами, а некоторые из них, в особенности эрцгерцог, отличаются толстой губой, столь долго отмечаемой у австрийского семейства. Прекрасная королева Франции является красивейшей из этого семейства лишь потому, что она младшая; некоторые думают, что её сестра принцесса Альберта все же имеет преимущество.

Одна из незамужних эрцгерцогинь, которую прежде считали красивейшей, значительно пострадала от оспы. Придворная дама рассказала мне, что, как только эта принцесса поняла, что за болезнь её постигла, она потребовала зеркало и с неподдельной веселостью распрощалась с теми чертами, которые так часто слышала в похвалу и которые, как она полагала, сильно изменятся до того, как она увидит их снова. Урон, нанесенный оспой красоте этой принцессы, ни в малейшей степени не испортил ее хорошее расположение духа или существенную сторону ее характера, который, по отзывам всех, совершенно восхитителен.

Когда король Пруссии увидел свою армию разбитой при Кунерсдорфе после того, как написал королеве, что уверен в победе; или когда кто-либо из тех монархов, примерами коих полна история, были низвергнуты с тронов до состояния зависимости или плена, — несомненно, требовалось великое душевное мужество, чтобы переносить столь жестокие удары судьбы; но, пожалуй, еще большее мужество требуется от женщины, чьей красотой восхищается половина рода человеческого и завидует другая, чтобы перенести ее утрату с невозмутимостью посреди всего великолепия юности. Если бы подобные состарившиеся красавицы, у которых никогда не было ничего, кроме лиц, придававших им значение, коих мы видим все еще увядающими на корню и сетующими, что они не могут удержать майское цветение в декабрьский мороз, столкнулись с подобным несчастьем, оно, вероятно, сразило бы их на месте и избавило от многих лет презренного существования.





ПИСЬМО LXXXIII.

Вена.

Я никогда не проводил время столь приятно, как с тех пор, как прибыл в Вену. Здесь нет столь постоянного круговорота развлечений, который заполнял бы время человека без какого-либо собственного плана или занятия; и все же их достаточно, чтобы удовлетворить любой ум, не являющийся совершенно пустым и зависимым от внешних предметов. Мы обедаем в гостях два-три раза в неделю. Мы порой немного играем в карты, но никогда не устраиваем крупных азартных игр. У графини Туне, где я обычно провожу вечера, нет никаких азартных игр. Общество там в буквальном смысле образует conversazione.

Бьюсь об заклад, вы затруднитесь вообразить, как смешанное общество, порой весьма многочисленное, может проводить несколько вечеров подряд просто в беседах, особенно если вам скажут, что разговор не всегда распадается на партии и tête-à-tête, а очень часто бывает общим. Вы заподозрите, что здесь должно быть множество унылых пауз, которые по прошествии определенного времени затягиваются из-за нежелания людей первыми нарушать торжественное молчание; либо вы подумаете, что порой здесь будет двигаться столько языков одновременно, что ничего нельзя услышать внятно; и вы, возможно, вообразите себе хозяйку дома, которая в другие моменты пытается с помощью банальных наблюдений о погоде или политике поддержать угасающую в зевоте смертную беседу.

Ничего подобного, однако, не происходит. Графиня обладает искусством развлекать общество и заставлять их развлекать друг друга лучше, чем кто-либо из известных мне людей. Обладая огромным остроумием и безупречным знанием света, она владеет бескорыстнейшим сердцем. Она первой открывает достоинства своих друзей и последней замечает их слабости. Одно из ее величайших удовольствий — избавлять знакомых от предрассудков и способствовать дружбе. Она обладает неиссякаемым потоком жизнерадостности, которым управляет с таким искусством, что восхищает веселых, не досаждая унылым. Я никогда не встречал никого, у кого было бы столько друзей и столько щедрой дружбы, которую можно им подарить: она ежедневно заводит новых, не позволяя уменьшаться своему вниманию к старым. Она создала небольшую систему счастья в собственном доме, будучи сама центром притяжения и единения. Ни у кого нет ни малейшей необходимости оставаться в этом обществе хоть минуту после того, как он устал. Они могут удалиться, когда пожелают. На приходы или уходы любого человека, однажды принятого, обращают внимания не больше, чем на муху, влетевшую в комнату или вылетевшую из нее. Здесь нет и тени принуждения. Если вы приходите каждый вечер, вас всегда встречают с неизменным радушием; а если вы отсутствуете целый месяц, по возвращении вас принимают с тем же жизнерадостным настроением, как если бы вы бывали здесь каждый вечер.

англичане, приезжающие сюда, обязаны этому семейству особым образом — не только за вежливый прием, который они обычно здесь встречают, но также за предоставляемые им возможности завести знакомства с первыми людьми Вены. И я полагаю, нет в Европе другого города, где молодой джентльмен по окончании университетского образования мог бы провести год с такою пользой; ибо, будучи должным образом рекомендован, он может общаться на равных с людьми знатными и иметь возможности совершенствоваться через беседы с умными мужчинами и искусными женщинами. Ни в одной столице он не увидит меньшего количества примеров и не получит меньше возможностей для крупной игры, открытого распутства или грубого разврата. Он может научиться проводить время приятно, независимо от непрерывного круговорота развлечений. Он может постепенно приучиться наслаждаться осмысленными беседами и в конце концов обрести благословенный дар довольствоваться умеренными удовольствиями.

Своим приятным положением у князя Кауница я обязан любезности графини Туне и рекомендации барона Свиетена; князь в настоящее время живет в Лаксенбурге, приятной деревушке примерно в десяти милях от Вены, где имеются небольшой дворец и весьма обширный парк, принадлежащие императорской семье.

Князь Кауниц недавно построил там дом и живет в стиле столь же гостеприимном, сколь и великолепном. До обеда его не могут видеть никто, кроме лиц по делам; но за обедом у него всегда собирается довольно большая компания, а еще большее число гостей из Вены проводят вечера в Лаксенбурге; нередко сам император становится членом этой компании. Этот министр пользуется благосклонностью императрицы на протяжении многих лет. Он был ее посланником на конгрессе в Экс-ла-Шапель в 1748 году и с тех пор состоит членом ее тайного совета. В настоящее время он ведает всеми иностранными делами и, как полагают, имеет на нее большее влияние, чем кто-либо другой.

Он несомненно является человеком познаний, гения и преданности, и дела при этом дворе значительно преуспели под его руководством. Его друзья весьма привязаны к нему, а сам он проявляет большую проницательность в обнаружении и привлечении талантливых людей. Он друг и покровитель господина де Свиетена. Предполагают, что именно он посоветовал и заключил союз с Францией, однако он всегда питает сильную предрасположенность к британской нации. У него есть свои странности, но поскольку они не затрагивают никаких существенных сторон его характера, упоминать о них нет нужды.





ПИСЬМО LXXXIV.

Вена.

Я с удовольствием прочел ваше письмо, доставленное с последней почтой, в котором вы сообщаете, что наш знакомый С—— поговаривает о том, чтобы в самом скором времени отправиться в Вену. Поскольку нет ничего томительнее общества человека, который постоянно тяготится самим собой, ваше известие встревожило бы меня, если бы я точно не знал, что, когда бы он ни приехал, его пребывание здесь окажется весьма непродолжительным.

С—— заглянул ко мне утром в один из летних дней перед моим отъездом из Лондона. Я оставался в городе лишь потому, что не имел никаких конкретных дел в других местах, однако он уверял меня, что город превратился в пустыню, что показываться на улицах просто стыдно и что весь свет устремился в Брайтхелмстон. В итоге я позволил ему увезти меня в те края, где мы пробули всего несколько дней, после чего он заявил, что никого из дорогих его сердцу людей там нет, а поскольку меня ничто особо не задерживает, он стал горячо просить меня составить ему компанию в поездке в Танбридж. Мы так и поступили, и к моему величайшему удовлетворению я обнаружил там семью мистера Н——. С—— держался довольно тихо около четырех дней, на пятый — много зевал, а на шестой, как мне показалось, едва не вывихнул челюсть. Заметив, что мне нравится это место и что на все его намеки уехать я никак не реагирую, он в конце концов притворился, будто получил письмо, из-за которого ему совершенно необходимо срочно ехать в Лондон, — и был таков.

Я пробыл в Танбридже три недели. Вернувшись в столицу, я узнал, что С—— снял на лето элегантный меблированный дом в Йоркшире, где уже провел неделю, предварительно уговорив одну знакомую даму составить ему компанию. Он оставил в городе распоряжение, что вернется не раньше открытия парламента. Хотя я и не думал, что он пробудет там так долго, я все же несколько удивился, увидев его в своей комнате спустя два дня после получения этих вестей. Он объявил мне, что смертельно разочарован своим домом и еще больше — спутницей, а кроме того, у него возникла непреодолимая страсть съездить в Париж, который, как вы знаете, добавил он, является восхитительнейшим местом на свете, особенно летом, ибо тамошнее общество никому и в голову не приходит бродяжничать по провинции, подобно нашим легкомысленным глупцам в Англии, напротив, все остаются в столице, как и подобает здравомыслящим людям.

Затем он предложил нам собрать вещички, взять почтовых лошадей, переправиться через Ла-Манш и провести пару месяцев в Париже. Узнав, что это предложение мне не по душе, он отправил даме в Йоркшир записку с извинениями и вложенным банковским чеком, а на следующий день пустился в путь в одиночку. Около шести недель о нем ничего не было слышно, но по истечении этого срока, оказавшись в Бате, я столкнулся с моим другом С—— в питьевом павильоне. «Ей-богу, — заявил он, — вы поступили мудро, оставшись дома: Париж превратился в самое скучное место на земле, я не вынес его и десяти дней. Но, наслышавшись о Голландии, я совершил вылазку в Амстердам, который, между нами говоря, оказался едва ли занимательнее Парижа; спустя два дня после моего прибытия, заметив готовое к отплытию английское судно, я подумал, что упускать такую возможность было бы глупо, и велел перенести свой сундук на борт. Переправа выдалась неприятной, однако несколько дней назад я благополучно прибыл в Гарвич». После этого краткого очерка нравов бедняги С—— вы сами видите, что у меня нет никаких причин опасаться его долгого пребывания здесь, если он все-таки нагрянет.



Иностранцы утверждают, что англичанам свойственна эта неугомонность в гораздо большей степени, чем любому другому народу Европы.

Il faut que votre ville de Londres soit un triste séjour. Когда я спросил собеседника, сделавшего это замечание, почему он так считает, тот ответил: Parceque tous vos jeunes gens que je vois en France s’ennuyent à la mort. Но ведь в Лондоне находится множество ваших соотечественников, возразил я. Assurément, — с вежливой дерзостью отозвался он, — cela fait une différence.

Наш климат обвиняют в порождении этой тоски. Если мне не изменяет память, ранее я уже высказывал некоторые возражения против подобного мнения, а в последнее время начинаю подозревать, что главными причинами нашей подверженности этому недугу в большей степени, чем у соседей, являются чрезмерное богатство отдельных лиц и сам уклад жизни в нашей столице. Простой народ Англии ничего не знает об этой хандре, как и те труженики любого звания, чьей целью является богатство, знания или слава. Но именно в Англии насчитывается больше, чем в любой другой стране, молодых людей, которые получают в свое распоряжение огромные состояния до того, как успеют выработать твердые и определенные вкусы, способные служить опорой и занятием на протяжении всей жизни.

Когда юноша вырабатывает привычку к труду, жажду знаний или славы, самое крупное состояние, которое может достаться ему впоследствии, далеко не всегда способно разрушить уже сложившиеся склонности и страсти. В особенности если этой страстью является честолюбие, которое обычно придает уму такую энергию и побуждает к столь непрестанным усилиям, что они вполне предохраняют от вялости и скуки, ибо богатство не способно усыпить, а праздность — расслабить душу, движимую столь активным началом. Такие лица, следовательно, выходят за рамки нашего обсуждения. Но когда полное и ничем не ограниченное распоряжение деньгами приходит в самом начале, а любой объект наслаждения оказывается доступен бесчестолюбивому человеку, все прочие устремления слишком часто пренебрегаются, а любой вкус или талант, способный просветить или укрепить ум и заполнить томительные промежутки жизни, остается в забвении.

Молодой человек в подобном положении склонен к излишествам, он редко дожидается естественного пробуждения аппетита к чему бы то ни было; его восприимчивость притупляется от слишком частых наслаждений; то, чего желают сегодня, завтра вызывает отвращение; все отдаленное, что носит имя удовольствия, становится предметом вожделения, а когда оказывается рядом, превращается в объект безразличия, если не омерзения. Волнения азартных игр используются как средство против ужасного застоя праздности; все развлечения теряют привлекательность и служат лишь усилению той вялости, которую они были призваны изгнать.



С возрастом капризы, раздражительность и тоска нарастают: сцена часто меняется, но неизменно разыгрывается та же самая тоскливая пьеса, пока не опустится занавес — или пока нетерпеливый актеришка сам не сорвет его раньше естественного окончания драмы.

Разве все это не происходит во Франции и Германии? Несомненно, но не столь часто, как в Англии, по уже названным причинам. Во Франции лишь ничтожная доля молодых людей обладает бесконтрольным владением огромными состояниями. У них нет возможностей удовлетворять любое желание и потакать любому капризу. Вместо того чтобы проводить время в клубах или тавернах в обществе сверстников, большая часть молодой знати проводит вечера в каком-нибудь семейном кругу или в тех обществах обоих полов, куда они имеют вход. Там приличествующий подобному обществу этикет естественным образом сдерживает живость и необузданность их поведения и разговоров, а возникающие приключения вызывают интерес и развлекают, не оставляя после себя тошноты, вялости и раскаяния, которые часто следуют за ночами, проведенными за игорным столом, или за разнузданностью застолий в тавернах.

Ничто не оказывает лучшего влияния на характер, нрав и манеры молодого человека, чем постоянное пребывание в обществе тех, кого он уважает. Помимо пользы, которую он может извлечь из их бесед, он приучается к самоограничению и должен отказываться от многих соблазнов, ведущих к праздности и вялости.

Молодая французская знать, даже если она лишена значительного честолюбия, любви к наукам или особого пристрастия к тем возвышенным талантам, которые позволяют людям коротать часы жизни независимо от прочих развлечений, тем не менее ухитряется держать скуку на расстоянии с помощью усилий иного рода — посредством присущего им особого вида активности: они очень рано осознают абсолютную необходимость нравиться. Это чувство пронизывает все их поведение и играет огромную роль в формировании их подлинного характера. Они предупредительны и любезны со всеми, особенно стараются завоевать и сохранить дружбу тех, кто может способствовать их преуспеванию; жизнь мила им потому, что они не всегда вольны предвосхищать наслаждения, да и аппетиты их не могут пресытиться от избытка. Даже самые распутные из них незнакомы с безграничной вольностью таверной жизни, где любые причуды взбалмошного ума и капризного вкуса могут удовлетворяться без промедления, что после долгого потакания делает любое другое общество невыносимым.

Что касается немцев, то среди них очень мало людей с большими независимыми состояниями. Мелкие князья, между которыми разделены богатства страны, имеют, я полагаю, свои трудности в том, чтобы прожить жизнь с хоть какой-то долей удовлетворения. Что до их младших братьев и среднего дворянства, они идут на военную службу и подчиняются строгой и неустанной дисциплине. Это, как следствие, формирует характер, во многом отличный от характера английского или французского джентльмена.

Но я еще не упомянул об обстоятельстве, которое, пожалуй, более всех прочих способствует тому, чтобы делать Лондон тем унылым пристанищем, каким его часто находят иностранцы; я имею в виду учреждение клубов, откуда исключена та часть общества, которая обладает наибольшей способностью смягчать заботы и оживлять радости жизни.





ПИСЬМО LXXXV.

Вена.

Недавно мы получили от господина де Бретеиля приглашение пообедать на вершине горы Каленберг, весьма высокого холма в окрестностях этого города. Обычные кареты или экипажи туда не затащить, но, доехав до подножья, мы обнаружили легкие двухколесные экипажи особой конструкции, предназначенные для подобных поездок. Они были заказаны послом для удобства гостей, и в них нас доставили на самую вершину, где находится монастырь монахов, откуда открываются два совершенно несхожих пейзажа. Один состоит из цепи диких гор, другой — из города, предместий и окрестностей Вены с различными рукавами Дуная, текущими по богатой равнине беспредельных размеров.

Обеденный стол накрыли в поле возле монастыря, под сенью деревьев. Подавали все сезонные яства. Мадам де Матиньон, весьма красивая и живая дама, дочь господина де Бретеиля, выполняла роль хозяйки. Некоторые из прекраснейших венских дам, ее подруги, присутствовали среди гостей, и все угощение прошло с равным вкусом и весельем.

Во время десерта несколько отцов-бенедиктинцев подошли и преподнесли обществу корзины с фруктами и савойской зеленью из своего сада. Посол пригласил их присесть, и дамы выпили за их здоровье токайским. Господин де Бретеиль заранее испросил разрешение для дам войти в монастырь, и они незамедлительно сделали это, едва встав из-за стола, в сопровождении всех гостей.

Вы легко можете вообразить, что появление стольких красивых женщин должно было особенно взволновать обитель, коей прежде никогда не доводилось созерцать представительниц женского пола в своих стенах. Это, поистине, было заметно вполне, несмотря на всю серьезность и отрешенный вид отцов.

Одна дама веселої нрава ухватилась за маленькую плеть, висевшую на поясе у одного из отцов, и попросила подарить ее ей, поскольку она желала пользоваться ею по возвращении домой, будучи, как она выразилась, великой грешницей. Отец с величайшей галантностью взмолился, чтобы она пощадила собственную прекрасную кожу, заверив, что в тот же вечер от души отхлестает себя за нее сам; а дабы доказать всю серьезность своих намерений, немедленно опустился на колени перед маленьким алтарем и принялся с великим усердием бить себя по плечам, объявив, что, когда дамы удалятся, он обрушит те же удары на свое обнаженное тело, ибо твердо намерен сделать ее столь же свободной от греха, сколь она была в день своего рождения.

Это растопило сердце дамы. Она стала умолять отца не брать больше ее прегрешения на свои плечи. Теперь она заверяла его, что ее проступки были весьма простительны и что она убеждена: то, что он уже сделал, очистит ее так же полно, как если бы он сего до костей.

Во всем этом есть нечто столь комичное, что вы вполне можете заподозрить меня в том, будто описанное порождено скорее выдумкой, нежели памятью. Уверяю вас, однако, со всей серьезностью, что сцена происходила почти так, как описано; а во избежание дальнейших эксцессов я положил в карман ту самую плеть, которой воспользовался ревностный отец.

Вернувшись в Вену, я тем же вечером заехал к графине Вальштейн, и вскоре туда пожаловал император. Кто-то уже рассказал ему о благочестивой галантности отца на вершине горы Каленберг. Он попросил показать ему плеть, которую, как он слышал, я унес с собой. Она все еще лежала у меня в кармане, и я немедленно предъявил ее ему. Он от души посмеялся над пылом усердия монаха, каковой, по его мнению, был усилен посольским токайским.

Вы часто слышали о непринужденной и простой манере, с которой этот великий монарх держится со своими подданными. Слухи на этот счет преувеличить невозможно. Графиня Вальштейн никак не ожидала его визита в тот вечер. Когда слуга назвал императора перед его входом, я вскочил и собирался удалиться. Графиня попросила меня остаться, ибо ничто не было ему столь неприятно, как беспокойство, причиняемое кому-либо из гостей при его появлении. Дамы остались на своих местах, некоторые из них продолжали вязать все время, пока он находился в комнате. Мужчины продолжали стоять, пока стоял он, а когда он сел, большинство из них также опустились на стулья. Император напомнил графу Махони, испанскому послу, о его подагре и заставил того сесть, в то время как сам остался стоять.

Этот монарх беседует со всей непринужденностью и любезностью частного джентльмена и исподволь располагает других говорить с ним с такой же простотой. Он, безусловно, намного счастливее в этой благородной снисходительности и неизбежно приобретает более совершенное знание людей, нежели держась в стороне от своих подданных, вечно укутанный в собственную важность и императорскую горностаевую мантию.





ПИСЬМО LXXXVI.

Вена.

Нравы этого двора претерпели значительные изменения со времен пребывания здесь леди Мэри Уэртли Монтегю, в особенности после воцарения нынешней императрицы, чей ум и обходительность сократили многие из утомительных церемониалов, некогда бывших в употреблении. Философский склад ума ее сына и дружелюбный, располагающий характер всей ее семьи, без сомнения, способствовали переходу общества в целом на более непринужденную и приятную основу.

Люди разных сословий ныне легко ведут дела друг с другом и встречаются в публичных местах без тех нелепых споров о старшинстве, столь живо описанных остроумной англичанкой. И все же мелкие пунктики этикета изжиты не до конца, как, полагаю, того желал бы император, сам являющийся наименее щепетильным человеком в своих владениях: ибо между различными слоями подданных по-прежнему сохраняется более глубокий водораздел, чем то диктуется здравым смыслом. Настроения людей меняются весьма постепенно, и требуются годы, прежде чем разум или даже пример самого государя способны преодолеть старые обычаи и предрассудки.

Высшие, или древние, семейства держатся столь же обособленно от низшего, или новоиспеченного, дворянства, сколь последнее — от горожан; из-за чего низшим классам крайне трудно входить в высшее общество или тесно связывать свои семейства с представителями верхних ступеней. И что еще важнее в политическом смысле: существуют определенные высокие государственные должности, которые не могут занимать никто, кроме представителей высшей знати.



Не сочли ли бы вы невыгодным для государства сохранение закона, предписывающего замещать те государственные должности, которые требуют наибольших способностей, из того слоя общества, где меньше всего шансов их обнаружить? Пожалуй, вышеупомянутый обычай почти равносилен подобному закону. Что же до крестьян, которые совершенно не принимаются в расчет, то во многих частях владений императора они пребывают в состоянии полного рабства и практически полностью зависят от землевладельцев.

Представления о моде, кажется, претерпели радикальные изменения со времен леди Мэри, и если наряды дам все еще столь же нелепы, то по крайней мере не столь своеобразны, ибо они, подобно всей остальной Европе, переняли парижские фасоны.

Нынешнее поколение австрийских дам внешне не может отличаться от своих бабушек сильнее, чем оно отличается; если бы кто-то из тех бабушек был еще жив, они, пожалуй, сегодня были бы так же прекрасны, как и в пору ее записок, ибо само время едва ли могло усовершенствовать то безобразие, что, по ее словам, пребывало в полном расцвете шестьдесят лет назад. Я еще не наводил справок о том, какое средство родители изобрели для исправления этого неудобства, но нет ничего несомненнее, чем то, что оно исправлено весьма успешно: ныне при венском дворе нет недостатка в женской красоте.

Раз дело обстоит так, естественно предположить, что галантность ныне распространена шире, чем в пору пребывания здесь ее светлейшества. Но помимо любых реальных различий в настроениях самих дам, они вынуждены соблюдать необычайную степень осмотрительности в данном вопросе, поскольку ничто не кажется столь тяжким преступлением в глазах ее Императорско-Апостольского Величества. Она словно бы считает, что дамы ее двора, подобно жене Цезаря, должны быть не только свободны от вины, но и, что еще труднее, свободны от подозрений, и всем своим видом отчетливо показывает, что ей слишком хорошо известно о любых циркулирующих сплетнях во вред любой из них.

Что касается того, что леди Мэри называет полубраками и о чем она оставила столь любописный отчет, я не думаю, чтобы ныне они были распространены во всей полноте описанного ею масштаба. Однако для замужних дам здесь не редкость открыто заявлять о высочайшей степени дружбы и привязанности к мужчинам, не являющимся их мужьями, и жить с ними в великой близости, не роняя своей репутации и не вызывая подозрений даже у собственного пола в отступлении от законов скромности.

Однажды вечером у графа Туне, в довольно многочисленном обществе, я заметил одну даму, необычайно погруженную в печаль, и поинтересовался у ее близкой подруги, которая также там присутствовала, известна ли ей причина этой грусти. Знаю, ответила та; мистер де ——, которого она нежно любит, должен был приехать месяц назад, а прошлой ночью она получила от него письмо с известием, что он не сможет быть в Вене еще целый месяц. Но скажите, обратился я к ней, знает ли муж вашей подруги об этой ее бурной страсти к мистеру де ——? Да-да, отвечала она, знает, и с самым нежным сочувствием разделяет ее скорбь; он делает все, что можно ожидать от любящего мужа, чтобы утешить и успокоить супругу, уверяя ее, что со временем эта любовь пройдет. Она же неизменно заявляет, что не питает на этот счет никаких надежд, поскольку чувствует, как с каждым днем она лишь возрастает. Mais, au fond, — продолжала дама, — cela lui fait bien de la peine, parceque malheureusement il aime sa femme à la folie. Et sa femme, qui est la meilleure créature du monde, plaint infiniment son pauvre mari; car elle a beaucoup d’amitié et d’estime pour lui;—mais elle ne scauroit se défaire de cette malheureuse passion pour Mons. de ——.

Я нисколько не удивлялся тому, что подобное разочарование способно огорчить женщину, однако признаюсь: меня поразило, что в стольких обстоятельствах она появляется в свете со всей показной демонстрацией горя, словно юная вдова, гордящаяся своим трауром. Здесь эта страсть оплакивалась ее друзьями как несчастье; в Англии же, если я правильно помню, подобные несчастья обычно вменяются людям в вину.





ПИСЬМО LXXXVII.

Пресбург.

Виконт де Лаваль предложил мне недавно совершить с ним короткое путешествие в Венгрию, на что я охотно согласился, и вчера утром мы прибыли в этот город.

Пресбург, являющийся столицей Нижней Венгрии, подобно Вене, обладает предместьями, более величественными, чем он сам. В этом городе чины Венгрии проводят свои собрания, а в кафедральном соборе коронуют государя.

Нынешняя императрица нашла здесь убежище, когда курфюрст Баварский был провозглашен императором в Праге, когда ее предали союзники и когда Франция планировала ее уничтожение. Ее собственное великодушие, щедрая дружба Великобритании и мужество ее венгерских подданных в конце концов возродили ее благополучие и обеспечили ее семье то блестящее положение, которое они ныне занимают в Европе.

Какой политик в 1741 году мог подумать, что спустя всего несколько лет императрица окажется в теснейшем союзе с Францией, а одна из ее дочерей воссядет на трон этого королевства? Если предсказатель из Бостона изречет пророчество, что Джон Хэнкок или его сын когда-нибудь потребует руки дочери Англии, — умоляю, не ставьте крупные суммы на то, что этого не случится.

Мы с господином де Лавалем поднялись сегодня утром к замку, представляющему собой благородное готическое здание квадратной формы с башней на каждом углу. Здесь хранятся регалии Венгрии, состоящие из короны и скипетра первого короля св. Стефана. Они тщательно заперты на семь замков, ключи от которых хранятся у стольких же венгерских вельмож. Ни один правитель не почитается народом в качестве законного государя, пока он не коронован диадемой короля Стефана; кроме того, у них живет убеждение, будто судьба нации зависит от пребывания этой короны в их владении. По этой причине времена опасности ее неизменно вывозили в места величайшей безопасности.

Турки, сознавая влияние подобного предрассудка на умы простонародия, предпринимали, как говорят, частые попытки захватить этот палладиум. Судьба Венгрии ныне кажется в значительной степени решенной, так что помимо ценности, придаваемой короне как реликвии значительной древности, венграм нет нужды беспокоиться о том, хранится ли она в этом замке или в императорском дворце в Вене.



Согласно конституции Венгрии, корона по-прежнему считается выборной. Этот пункт не оспаривается. Все, на чем настаивают, это чтобы наследник Австрийского дома избирался каждый раз при возникновении вакансии.

Замок в Пресбурге служит обычной резиденцией принца Альберта Саксонского, женившегося на одной из эрцгерцогинь, весьма красивой и искусной принцессе. Когда мы с господином де Лавалем вошли в одну из комнат, мы заметили их у окна. Мы тотчас отпрянули и ударились в бегство, будучи одеты в дорожные сюртуки и сапоги. Господин де Лаваль видел их высочества несколько дней назад в Шенбрунне и полагал, что они до сих пор там. Принцесса передала нам вслед через слугу вежливое послание с приказом проводить нас по всем апартаментам замка, а сама перешла в другую комнату, чтобы мы могли осмотреть ту, которую она оставила.



Все принцессы австрийского дома отличаются внимательной и предупредительной любезностью, что тем более примечательно, поскольку те, кто много живет при дворах, часто приобретают любезность особого рода, вовсе не располагающую к себе. Блеск и отличия двора нередко внушают чрезмерное тщеславие и обладают странной склонностью расшатывать устойчивость женского ума. Придворные дамы вообще, а в особенности те, что соглашаются быть низкопоклонными сикофантами перед королевами и принцессами, склонны вызывать смех своими высокомерными манерами по отношению ко всему остальному миру, и, узурпируя важность особ королевской крови, они наполняют сердца всех знающих их столь же сильным отвращением, сколь это совместимо с презрением.

Вид с этой цитадели открывается весьма обширный, охватывая бескрайние и плодородные равнины Венгрии.



Пообедав на постоялом дворе и отдохнув за умеренную плату с токайским, мы отправились навестить виллу в четырех милях от Пресбурга, принадлежащую одному венгерскому вельможе. Дом расположен восхитительно, сады спланированы несколько чересчур методично, однако парк и окружающие поля, где было проявлено меньше искусственности, являют глазу изобилие естественных красот. Бродя по ним, мы зашли в небольшой лесок в уединенном месте; углубляясь в него, мы увидели почтенного старика с длинной бородой, который, протягивая руку, казалось, приглашал нас в скит, видневшийся неподалеку.

Виконт, нетерпеливый в желании познакомиться с человеком столь гостеприимной наружности, побежал впереди меня к нему; приблизившись, он резко остановился, словно изумленный, а затем, к моему полному оцепенению, занес ногу со всеми признаками негодования и отвесил бедному старому отшельнику сокрушительный пинок.

Не помню, чтобы в жизни меня что-то так шокировало; в то же время я был совершенно ошеломлен поступком столь недостойным самим по себе и столь несовместимым с характером господина де Лаваля. Впрочем, я быстро примирился с обращением, выпавшим на долю старика, когда обнаружил, что этот почтенный персонаж вовсе не тот честный муж, за которого мы его приняли, а сущий самозванец из крашеного дерева, облаченный в одежды отшельника для одурачивания проезжих.

Над дверью красовалась цитата из Горация —



Odi profanum vulgus,





На внутренней стороне двери —



Fata volentes ducunt, nolentes trahunt.







А в другом месте, внутри скита —



Omnes eodem cogimur: omnium

Versatur urna, serius ocius,

Sors exitura, et nos in æternum

Exilium impositura Cymbæ.





Там имелось также несколько надписей из Цицерона в пользу бессмертия души, которые я, к сожалению, забыл переписать. Вечером мы вернулись сюда же и завтра собираемся в путь к князю Эстергази.





ПИСЬМО LXXXVIII.

Вена.

Покинув Пресбург, мы проехали восемь почтовых станций через весьма плодородную равнину к дворцу Эстергази — резиденции князя с тем же именем. Он занимает первое место по знатности среди венгерского дворянства и является одним из богатейших подданных в Европе. У него имеются собственные телохранители — сплошь рослые молодцы, богато одетые на венгерский манер.

Дворец представляет собой великолепное здание недавней постройки, расположенное возле прекрасного озера. Покои столь же грандиозны, сколь и удобны; убранство роскошнее почти всего, что мне доводилось видеть в королевских дворцах. В личных покоях князя находятся диковинные музыкальные часы, в том числе одни — в виде птицы, отсвистывающей мелодию каждый час.

Рядом с дворцом устроен театр для опер и прочих драматических представлений, а в садах — просторный зал с удобными комнатами для маскарадов и балов.

На небольшом расстоянии выстроен еще один театр, предназначенный специально для представлений марионеток. Он намного больше и удобнее большинства провинциальных драматических театров и, смею утверждать, является самым великолепным из всех, что до сих пор возводились в Европе для этого рода актеров. Мы сожалели, что не смогли насладиться их игрой, ибо они пользуются репутацией лучшей комедийной труппы в Венгрии.

Мы из любопытства заглянули за занавес и увидели царей, императоров, турок и христиан — все они мирно расположились по соседству. Царь Соломон был замечен в углу за весьма подозрительной беседой тет-а-тет с царицей Савской.

Среди прочих редкостей в саду имеется деревянный дом на колесах. В нем находится комната со столом, стульями, зеркалом, камином и очагом. Имеются также чуланы со множеством необходимых удобств. Князь порой принимает в этом экипаже двенадцать человек, и все они могут с легкостью усесться вокруг стола, после чего вся компания совершает совместную прогулку по аллеям сада и многочисленным уголкам парка, ровным, как бильярдное сукно. Нагруженная таким образом машина без труда тянется шестеркой или восьмеркой лошадей.

Услышав о присутствии господина де Лаваля в саду, князь Эстергази прислал нам приглашение на оперу, даваемую в тот вечер, но поскольку мы не захватили с собой нарядов, подобающих для столь высокого случая, нам пришлось отклонить это любезное приглашение. Позднее князь прислал экипаж, на котором мы прокатились вокруг сада и парков. Они простираются на огромные расстояния и прекрасны донельзя: беседки, фонтаны, аллеи, леса, холмы и долины сливаются в очаровательном беспорядке. Если вы полистаете описание садов на волшебном острове Альцины у Ариосто, то составите себе представление о романтических ландшафтах Эстергази, населенных к тому же теми же самыми животными.



Tra le purpuree rose e i bianchi gigli,

Cha tepid aura freschi ognora serba,

Sicuri si vedean lepri e conigli:

E cervi con la fronte alta e superba,

Senza temer che alcun li uccida o pigli,

Pascono, e stansi ruminando l’erba:

E Saltan daini e capri snelli e destri,

Che sono in copia in quei luoghi campestri.







Господин де Лаваль был приведен в восторг садами Эстергази. На пике его восхищения я спросил его, как они выглядят, по его мнению, в сравнении с версальскими?

Ах, чтó вы, мсье! — отвечал он. — Версаль создан специально для того, чтобы ни с чем не сравниваться. Впрочем, он без колебаний признал, что, за исключением Франции, ни одна виденная им страна не столь прекрасна, как эта.

Проблуждав здесь много часов, мы вернулись на постоялый двор, где нас поджидал слуга с приветствием от князя Эстергази и корзиной, содержавшей две бутылки токайского, а также по две бутылки шампанского и старого рейнского. Мы искренне сожалели, что не смогли засвидетельствовать свое почтение столь величественному князю и поблагодарить его лично за столь великую любезность.



Труппа итальянских певцов и актеров находилась в ту пору на постоялом дворе, готовясь к опере. Шли масштабные приготовления к приему императрицы и всего двора, которые вскоре собирались нанести многодневный визит в Эстергази. Хотя императорская семья и многие вельможи должны были разместиться в самом дворце, каждый уголок этого крупного и благоустроенного постоялого двора был уже забронирован для гостей, приглашенных по этому случаю.

Венгрия — страна весьма дешевая, земля здесь невероятно плодородная, а в некоторых местах произрастает самый почитаемый в Европе виноград. Ее украшают озера, изгибы Дуная и множество притоков, впадающих в эту прекрасную реку. В венгерских лесах выведена порода лошадей, самых резвых, выносливых и пылких для своего роста в целом свете. Они оказались весьма полезны в войне, и на них несут службу гусары, или легкие кавалеристы, австрийской армии.

Мужчины в Венгрии поразительно красивы и ладно сложены. Их облик выигрывает от национальной одежды, каковая, как вы знаете, весьма своеобразна и очень к лицу.

Леди М. У. Монтегю утверждает, что венгерские женщины куда прекраснее австрийских. Что до меня, то я думаю о женщинах так же, как господин де Лаваль думает о Версале: они несравнимы ни с чем и даже друг с другом. И потому, не отваживаясь на сравнительный взгляд в отношении их красоты, можно заметить вообще, что раз мужчины красивы и ладно сложены, естественно полагать, будто и женщины обладают теми же достоинствами, ибо родители обычно уделяют столько же внимания сложению дочерей, сколько и сыновей. В подтверждение какового постулата могу вас уверить, что видел в Венгрии женщин столь же прекрасных, сколь и мужчин, и одна из прелестнейших женщин, на мой взгляд, находящихся ныне при венском дворе — венгерка.

Ни один из подданных императрицы не обложен столь легкими налогами и не пользуется столькими привилегиями, как венгры. Отчасти это проистекает из благодарной памяти государыни об их преданности и привязанности в дни ее бедствий. Но даже если бы это чувство не было столь сильно в ее сердце, существуют политические резоны для сохранения им прежних изъятий и привилегий, ибо ничто не может быть опаснее озлобления жителей приграничной земли, граничащей со старинным врагом. Да и ничто не могло бы обрадовать турков сильнее, чем обнаружение отчуждения сердец венгров от австрийского дома.

Эта страна и общество господина де Лаваля показались мне столь приятными, что я был бы счастлив продолжить наше путешествие дальше, однако он вынужден вскоре ехать в Шамбери, чтобы засвидетельствовать свое почтение графу д'Артуа, коего ожидают там для встречи с его будущей супругой — принцессой Савойской. Поэтому мы возвратились прямым путем из Эстергази в Вену.





ПИСЬМО LXXXIX.

Вена.

Итак, судьба бедняги —— окончательно решена, и теперь он обнаруживает, что разорение — вовсе не такая безразличная вещь, какой оно ему некогда представлялось. Я не вижу ни малейшей возможности для него выпутаться из нынешних затруднений, ни того, каким образом он сможет их переносить. Привыкший ко всякого рода роскошным излишествам, как перенесет он тяготы бедности? Рассеянный и невнимательный с детства, каким образом способен он проявить хоть какое-то усердие ради себя самого? Его добродушие, миловидная внешность и податливый нрав обеспечивали ему хороший прием всюду. Пока он не питал никаких ожиданий на их дружбу, его компания казалась особенно желанной для некоторых власть имущих ныне лиц; останется ли она столь же желанной теперь, когда полагаться ему больше не на что, еще предстоит испробовать. И я поистине считаю, что для него лучше испробовать это сейчас, нежели пять или шесть лет спустя.

Эта беда предсказывалась давно. Казалось почти неизбежным, что рано или поздно она случится, ибо в его игре не было ни осмотрительности, ни плана, ни цели. Он предавался ей единственно по привычке. Из всех людей на свете он меньше всего жаждал избыточных богатств, и за вычетом игры всегда жил по средствам — не из стремления сберечь деньги, а попросту потому, что не имел вкуса к крупным тратам. Как часто мы видели, что он проигрывал колоссальные суммы тем, кто никогда не смог бы выплатить и половину, случись ему выиграть, и кому он сам же ссужал деньги, позволявшие им ставить против него!



Имеется множество беспечных молодых людей с огромными состояниями, которые играют в том же стиле и по тем же причинам, что и наш несчастный друг. Каков же результат? Деньги некоторое время циркулируют среди них, но в конечном счете оседают у лиц совершенно иного склада. Я не стану предполагать, будто кто-то из тех везучих игроков, с которыми мы были знакомы, прибегал к средствам поправки фортуны, обычно считающимся мошенническими. Я твердо убежден, что в лондонских клубах к ним прибегают реже, чем в любых других игорных обществах мира. Оставим в стороне любую ловкость рук и все разновидности откровенного шулерства; тем не менее мы вправе полагать, что среди множества беспечных, невнимательных богатеев затесалось несколько осторожных, хладнокровных и проницательных людей, умеющих скрывать истинную осмотрительность и расчет под личиной беспечности и веселого нрава; которые обладают полным самообладанием, подстегивают удачу, когда фортуна улыбается, и воздерживаются, когда она меняет нрав; которые просчитали шансы и понимают каждую игру, где требуется рассудок.

Если таковые люди существуют, разве вероятность выигрыша не оказывается бесконечно на их стороне? Разве это не приближается к столь же полной достоверности, как если бы они впрямь подбросили кости или подтасовали карты? Я знаю, что вы живете в близких отношениях с некоторыми лицами, соответствующими вышеприведенному описанию, и я слыхал от вас, будто сколь бы счастливы они ни были, вы абсолютно убеждены: честнее их манеры игры ничего быть не может. Я обвиняю их лишь в том, что они пользуются преимуществами, о коих сказано выше; но я взываю к вашему собственному опыту — припомните-ка, и я сильно ошибусь, если вы не обнаружите, что подавляющее большинство тех, кто сколотил состояния на игре и сохранил их впоследствии, суть люди хладнокровного, осторожного, расчетливого и эгоистичного склада.

Если бы кто-нибудь из этих счастливчиков предстал перед судом и был допрошен о том, какими средствами они накопили столь колоссальные суммы, в то время как столь многие другие полностью разорили или сильно уменьшили свои состояния (если позволить слову esprit обозначать то искусное превосходство, что свойственно их характерам), они могли бы ответить словами жены коннетабля д’Анкр Кончини, когда ту спросили, какое чарование она использовала для завораживания ума королевы: De l’ascendant, — отвечала та, — qu’un esprit superieur a toujours sur des esprits foibles. Разумеется, не может быть большей слабости, нежели для человека с независимым состоянием играть так, чтобы рисковать его потерей ради шанса удвоить или утроить свой доход, ибо дополнительное счастье от любого мыслимого прироста богатства никогда не сможет сравниться даже в тысячной доле с тем несчастьем, кое станет следствием лишения первоначального капитала.

Одно это соображение, можно вообразить, способно удержать любого разумного человека от столь слабого и нелепого поведения; однако существуют и другие соображения, придающие аргументу дополнительный вес: зловещие последствия, которые, как порой замечали, производит непрекращающаяся привычка к игре на складе ума и существеннейших чертах характера, разрушая всякое представление об экономии, поглощая все время, подрывая лучшие принципы, извращая качества сердца, делая людей бесчувственными к разорению знакомых и соучастниками со звериным равнодушием в грабеже их беспечных друзей.

Те конкретные примеры, которые известны нам с вами, когда долгая привычка к крупной игре не имела подобных последствий, служат доказательством укорененной чести и порядочности определенных лиц и могут выступать исключениями из общего правила, но их нельзя приводить в качестве доводов против обычной склонности азартных игр. Если бы люди состоятельные и благородные предавались игре на основе каких-то разумных принципов, существовала бы большая вероятность отговорить их от этого с помощью доводов; но большинство начинает играть вовсе не с целью или твердым планом приумножения богатства, а просто как с модным развлечением или, пожалуй, желая продемонстрировать благородство духа и презрение к деньгам.



Я не стал бы с уверенностью утверждать, будто кое-кто из них не принял за восхищение то удивление, что выражают, когда кто-то проигрывает громадную сумму. И эта ошибка могла сделать для них менее отвратительной самую мысль о том, чтобы сделаться объектами восхищения в тот же самый день. Впоследствии, пытаясь отыграть то, что они так бездумно проиграли, привычка крепла постепенно и под конец сделалась их единственным средством против скуки, коей те, кто рожден с огромными состояниями и не приобрел смолоду никаких способностей развлекать себя, подвержены сильнее прочих. Люди, рожденные без подобных ожиданий, каковы бы ни были их природные наклонности, непрестанно отвлекаются от праздности заботами, не допускающими отлагательств. Стремление к той независимости, о которой вздыхает почти всякая человеческая грудь и чью ценность знают лишь те, кто обладал ею всегда, почитается необходимым и часто находит приятным занятием для большинства людей. Это наряду с прочими обязанностями жизни способно заполнить их время и мысли и оградить от мук и тягот праздности.

Поскольку погоня за богатством излишня для людей знатных и состоятельных, она была бы и недостойна их положения. Будучи лишены этого столь великого объекта и ресурса остального человечества, они тем сильнее нуждаются в чем-то, способном заменить его. Я не знаю ничего, что могло бы столь полно и столь подобающим образом произвести этот эффект, как вкус к словесности и любовь к наукам. Посему я считаю их более существенным образом необходимыми для счастья людей высокого звания и крупного состояния, нежели для тех, чьи обстоятельства стеснены.

Ежели независимость желаема с всеобщим пылром человечеством, путь науки отнюдь не является самым верным или коротким средством к ее достижению. Но те, кто уже обладает ею, бесконечно нуждаются во втором, дабы научиться вкушать свою независимость с достоинством и удовольствием, а также не дать дарам фортуны превратиться в источники несчастий вместо счастья. Если они честолюбивы, приобщение к словесности, украшая их разум и расширяя способности, облегчит их замыслы и сделает их более пригодными для высоких постов, к коим они стремятся. Если же они лишены честолюбия, они еще сильнее нуждаются в каких-то научных занятиях как в средствах против уныния уединенной или праздной жизни. — Quod si non hic tantus fructus ostenderetur, et si ex his studiis delectatio sola peteretur; tamen, ut opinor, hanc animi remissionem, humanissimam ac liberalissimam judicaretis.

Эту любовь к словесности, рассматриваемую исключительно как забаву и способ приятно заполнить пустые часы жизни, я считаю более насущно необходимой людям с большим состоянием, чем тем, у кого его нет; — людям без амбиций, чем тем, кого движет эта деятельная страсть; и англичанам в целом больше, чем уроженцам как Германии, так и Франции. — Немцы нуждаются в весьма малом разнообразии. Они переносят вя однообразие жизни всегда с терпением, а часто и с удовлетворением. Они проявляют стоическое хладнокровие перед лицом неприятностей, которое просто поразительно. — Французы, хотя и не столь славятся терпением, менее всех людей на свете склонны к унынию. Общественные дела, способные так тревожить покой многих почтенных граждан Лондона, никогда не доставляют французу беспокойства. Если оружие Франции одерживает победы, он радуется от всего сердца; — если оно терпит поражения, он смеется над полководцами от всей души. Если его возлюбленная добра к нему, он воспевает ее доброту и хвалит ее вкус; — если она жестока, он высмеивает ее глупость в объятиях другого.

Ни один народ никогда не был столь страстно привязан к развлечениям и столь легко развлекаем. Кажется, это главная цель их жизни, и они ухитряются извлекать их из тысячи источников, в которых никакой другой народ никогда бы и не подумал их найти. Я не знаю, где мне встретились следующие строки; они естественны и просты, и кажутся выражением поведения и настроений всей французской нации.



M’amuser n’importe comment,

Fait toute ma philosophie.

Je crois ne perdre aucun moment

Hors le moment où je m’ennuie;

Et je tiens ma tâche finie,

Pourvu qu’ainsi tout doucement;

Je me defasse de la vie.





Наши соотечественники, предававшиеся словесности, занимались каждой ветвью науки столь же успешно, как и кто-либо из их соседей. Но те из них, кто ищет чистой забавы, независимо от какого бы то ни было книжного знания, безусловно, не столь преуспели в своих изысканиях, как французы. Множество вещей, забавляющих последних, кажутся первыми легкомысленными и пресными. Англичане смотрят на предметы сквозь более темную призму. Меньше тронутые весельем, чем их соседи, они сильнее подвержены жизненным невзгодам, при столкновении с которыми слишком склонны впадать в уныние. Они чувствуют, как их дух увядает от повторяемости зрелищ, которые поначалу казались приятными. Это оцепенение жизненных сил, из какой бы причины оно ни проистекало, само по себе становится причиной отчаянных решений и пристрастия к спорам.

Поэтому человек состоятельный, способный приобрести такой вкус к науке, который заставит его причислить ее изыскания к своим забавам, делает тем самым приобретение, более важное для его счастья, чем если бы он приобрел еще одно поместье, равное по стоимости первому. Я почти убежден, что вкус подобного рода — это единственное, что может сделать состоятельного человека (особенно если его состояние весьма велико) относительно независимым и беззаботным на протяжении всей жизни. По какой бы из дорог науки он ни любил следовать, его любопытство будет постоянно бодрствовать. Неисчерпаемое разнообразие интересных предметов откроется его взору, — его ум наполнится идеями, — и даже тогда, когда занятия амбициями станут пресными, у него все равно останутся противоядия от скуки и (при прочих равных условиях) лучший шанс приятно пройти через жизнь, какой только неопределенность человеческих событий позволяет человеку.





ПИСЬМО XC.

Вена.

В своем последнем письме вы проявляете такую страсть к анекдотам и столь желаете, чтобы я уделял внимание нравам и характерам, что я опасаюсь, будто вы останетесь недовольны моим прошлым пространным посланием на тему, совершенно далекую от того, чего вы требуете. Но вы должны помнить, что вас предупреждали с самого начала этой переписки, будто я буду сохранять привилегию уклоняться от темы столько, сколько мне угодно, и что мои письма будут часто повествовать о том, что я думал, а не только о том, что я видел. Впрочем, это послание будет целиком состоять из зрелищ.

Первое, о котором я упомяну, было показано вскоре после нашего прибытия в Вену. Это был праздник св. Стефана, за которым император обедал при стечении публики вместе с рыцарями.

Он восседал во главе стола; его брат и зять сидели рядом с ним, а остальные рыцари — по старшинству. Эрцгерцогини вместе с некоторыми знатнейшими дамами двора находились на балконе внутри залы, дабы лицезреть сию церемонию. — Император и все рыцари были облачены в орденские одежды. Венгерские гвардейцы с обнаженными саблями окружали стол.

Честь прислуживать императору во время этого торжества целиком принадлежит венгерцам. Когда он попросил питья, венгерский вельможа налил немного вина в кубок и отведал его; после чего он наполнил другой, который преподнес, касаясь пола одним коленом. Император часто улыбался этому вельможе по ходу церемонии и всем своим поведением давал понять, что почитает столь униженные поклоны одного человека перед другим крайне неуместными, и претерпевает это шутовство лишь в угоду древнему обычаю.

Собралось великое множество желающих посмотреть на этот праздник, и я добился допуска не без труда; хотя, в конце концов, там не на что было смотреть, кроме нескольких хорошо одетых господ, которые с умеренным аппетитом откушали изрядный обед.

Со времени праздника св. Стефана мы стали свидетелями ежегодной церемонии в память о разгроме турецкой армии и снятии осады Вены польским королем Яном Собеским. Императорская семья и главная знать обоих полов шествовали в торжественной процессии и слушали мессу в церкви св. Стефана по случаю сего события. Посреди улицы, ведущей от дворца к церкви, был воздвигнут помог, по которому шествовало составившее процессию общество. — Улицы были выстроены рядами императорской гвардии, а окна и крыши домов кишели зрителями. — Д—— Г—— и я нашли весьма хорошее место у окна вместе с венецианским послом.

Сия церемония оказалась бы слишком утомительной для императрицы: — поэтому она не присутствовала. — Император, эрцгерцоги и эрцгерцогини со всей знатью присутствовали. Огромная процессия епископов, священников и монахов следовала позади, и многочисленный оркестр играл по мере их продвижения.

Поскольку сей день почитается днем радости, самые богатые и пышные наряды мнятся наиболее выражающими благочестивую признательность, подобающую такому случаю. Дамы явили свою преданность самым блистательным образом. Их умы, однако, не были столь вознесены небесными созерцаниями, чтобы пренебречь земными знакомыми в окнах, коих они удостаивали улыбками и кивками по мере своего шествия.

На следующий день императорская семья обедала при стечении публики, и множество людей отправилось на это посмотреть. Я не был в их числе, хотя никто искреннее меня не желает им наслаждения всеми радостями жизни. Я не ведаю, из каких побуждений королевская семья во Франции и других странах Европы переняла обычай трапезничать публично. Они не могут вообразить, будто лицезрение того, как они жуют и глотают свою пищу, способно вызвать бурный восторг у созерцателей. Само собой разумеется, они способны исполнять сии необходимые отправления, даже если не допускать тучу свидетелей для подтверждения сего факта. Если сии зрелища предназначены для развлечения подданных, можно было бы придумать тысячу более занимательных; ибо сколь бы ни была интересна роль актера на празднестве, роль зрителя поистине являет собою одну из преснейших, какие только можно вообразить.

Но тем же вечером в Шенбрунне состоялся грандиозный маскарад, который оказался куда более занимательным для всех. — По этому случаю было роздано четыре тысячи билетов. — Большой отряд драгун был расставлен вдоль дороги из Вены, чтобы удерживать кареты в стройном ряду и предотвращать беспорядок. Главные залы этого великолепного дворца были отворены для приема гостей. — В трех больших залах на первом этаже столы были уставлены холодными закусками из всякой птицы, ветчины и сластей, с ананасами и всевозможными фруктами. Все это, наряду со старым рейнским, шампанским и другими винами, подавалось с готовностью и в изобилии всем, кто об этом просил.

В конце большой столовой было устроено возвышение для императрицы и сопровождавших ее дам. Здесь великолепный балет исполняли эрцгерцог, эрцгерцогини, принцесса Моденская и некоторая часть высшей знати, числом до двадцати четырех человек. Танцоры, как мужчины, так и женщины, были одеты в белые шелковые костюмы, отделанные воланами с розовыми лентами и украшенные великим изобилием бриллиантов.

Этот балет исполнялся трижды через надлежащие промежутки времени. Те, кто видел его однажды, переходили в галерею и другие покои, уступая место новой смене зрителей. В саду, на возвышенности напротив дворцовых окон, было возведено временное сооружение в виде крупного и великолепного храма. Оно освещалось невероятным количеством лампад и производило впечатление весьма необычного архитектурного творения, которое продолжало пылать всю ночь напролет и производило прекраснейшее впечатление, если смотреть из Вены и других мест с большего расстояния.

Император смешался с публикой без церемоний и различий, не принимая в действии никакого иного участия, кроме зрительского. Он беседовал посреди залы самым непринужденным образом с английским джентльменом, не замечая, что вот-вот начнется третий балет, пока обретший его слуга не шепнул ему на ухо. — Император, схватив англичанина за руку, произнес: «Allons, Monsieur, on nous chasse — il faut se retirer»; и немедленно направился в другую комнату, чтобы уступить место другим, еще не видевшим танца.



Сие весьма блистательное увеселение было дано в честь эрцгерцога и принцессы Моденской, чьей обычной резиденцией является Милан. — Императрица, окруженная таким образом своими детьми, казалась жизнерадостной и счастливой. — Она казалось увлеченной живостью и разделяла веселье общества. — Она нежно любима собственными детьми и подданными в целом, коих она также почитает своими детьми в куда большей степени, нежели это свойственно монархам.

Ошибочно воображать, будто великое благочестие имеет свойство омрачать нрав: хотя следует признать, что оно не всегда способно смягчить те суровейшие стволы, на которые порой прививается; но в характере по природе своей благожелательном каждое доброе расположение будет укреплено и оживлено истинным благочестием. Тому я видел тысячу примеров, и я верю, что ее императорское величество представляет собой один из них.





ПИСЬМО XCI.

Вена.

Император среднего роста, хорошо сложен и светлокож. Он имеет значительное сходство со своей сестрой, королевой Франции, что, по моему мнению, говорит о многом в пользу его внешности. — Пока я не увидел кое-что из его обычного поведения, я не почитал возможным для лица в столь возвышенном положении ставить каждого, с кем он беседует, в столь непринужденное положение.

Его манера, как я часто упоминал, обходительна, любезна и совершенно свободна от замкнутости и надменной осанки, принимаемой некоторыми в силу высокого происхождения. Всякий, кто имеет честь находиться в его обществе, вместо того чтобы быть скованным столь презренной гордыней, должен быть настороже, дабы не принять такую степень фамильярности, которая, сколь бы ни позволяло то снисхождение одного, была бы крайне неуместна для другого.

Он упорядочен в своем образе жизни, умерен в удовольствиях, тверд в планах и усерден в делах. Он любит свою армию и склонен к тому, чтобы солдаты имели все удобства и необходимое, совместимое с их положением. Он несомненно является экономом и тратит очень мало денег на бесполезную помпу, фавориток или любимчиков; и происходит это, полагаю, не на лучших основаниях, нежели обвинение его недругами в жадности.

Я не могу не почитать бережливость одним из полезнейших качеств государя. Щедрость, даже будучи доведена до неосмозумительной крайности, у частного лица может происходить от некоторого величия ума, ибо его состояние во всех смыслах принадлежит ему самому, и он не может навредить никому, кроме себя, расточая его. — Он знает, что когда оно исчезнет, никто не возместило бы ему его транжирство. — Следовательно, он кажется принявшим решение претерпеть неудобства будущей бедности, нежели отречься от нынешнего счастья действовать с великолепной щедростью и дарить другим больше, чем он может себе позволить.

Иначе обстоит дело с государем. — То, что он транжирит, принадлежит не ему, а является общественной казной. — Он знает, что его пышность и великолепие будут поддерживаться, и что неудобства его расточительности предстоит ощутить его подданным, а не ему. Когда я слышу поэтому, что король пожаловал крупные суммы денег какому-то конкретному лицу, по суммам дара, лицу его получающему, мотиву дарования и прочим обстоятельствам я могу судить, хорошо ли или дурно они распределены; но в любом случае это нельзя назвать великодушием.

Добродетель великодушия заключается в том, что человек лишает себя чего-либо ради другого. Не может быть никакого великодушия в том, чтобы отдать Джону то, что Джеймс должен возместить в следующее мгновение. То, что именуется великодушием у королей, весьма часто заключается в даровании той части денег праздным слоям их подданных, которые они выжали из трудящихся. Я слыхал, как кучка скрипачей и оперных танцоров восхваляла государя за его благородное и щедрое поведение по отношению к ним, в то время как люди из его ближнего круга, обладающие полезными талантами и подлинными достоинствами, бедствовали в поисках хлеба. — У императора определенно нет такого рода великодушия.

Его обычный костюм (и поистине единственный, в коем я его когда-либо видел, за исключением праздника рыцарей св. Стефана) — это скромный белый мундир с красными отворотами. — Когда он отправляется в Лаксенбург, Шенбрунн и другие места близ Вены, он обычно правит сам парою лошадей в открытом экипаже, со слугой сзади и безо всякой иной свиты какого бы то ни было рода. — Он крайне редко позволяет гвардии выстраиваться караулом, когда он проезжает через ворота. — Ни у кого никогда не было столь сильной склонности к рассудительным расспросам. — Он любит беседовать с изобретательными людьми. — Когда он слышит о каком-либо лице, вне зависимости от его ранга или страны, отличившемся каким-то особым талантом, он жаждет побеседовать с ним и переводит разговор на ту тему, в которой это лицо почитается превосходящим других, извлекая из него всю возможную пользу. Из всех средств познания это, пожалуй, наиболее мощное и наиболее подобающее, какое может быть использовано тем, чьи более насущные занятия не оставляют ему много времени для учебы.

Он кажется придерживающимся мнения, что тщеславие и невежество многих государей проистекают зачастую из тех форм, в коих они заперты, и из лишения их тех преимуществ, коими пользуется остальное человечество благодаря свободному сопоставлению и обмену мнениями. Он убежден, что если только король не ухитрится жить в некоторых обществах на равных основаниях и не сможет взвесить собственное достоинство, не бросая на весы своих гвардейцев и пышность, ему будет трудно познать как свет, так и самого себя.

Однажды вечером у графини Вальштайн, когда разговор зашел в эту сторону, император перечислил несколько примечательных и комичных примеров неудобств этикета, случавшихся при определенном дворе. Один из присутствовавших намекнул на те действенные средства, кои его величество употребил для изгнания всякого неудобства подобного рода из Венского двора. На что он ответил: «Тяжело было бы в самом деле, если бы из-за того, что я имею несчастье быть императором, меня лишили радостей общественной жизни, кои столь приходятся мне по вкусу. Все гримасы и парады, к коим лица в моем положении приучены с колыбели, не сделали меня столь тщеславным, чтобы вообразить себя в каком-либо существенном качестве превосходящим других людей; и если бы у меня была какая-то склонность к подобному мнению, вернейший способ избавиться от нее — это тот метод, коего придерживаюсь я, смешиваясь с обществом, где я ежедневно нахожу поводы убедиться в собственной уступке в талантах тем, кого встречаю. Сознавая это, мне не доставило бы никакого удовольствия принимать вид превосходства, которого, я чувствую, не существует. Поэтому я стремлюсь нравиться и быть приятным; и насколько позволяет неудобство моего положения, наслаждаться благами общества, как и прочие люди, убежденный, что человек, уединенный от оных и возвышающий себя над дружбой, точно так же возвышен над счастьем и лишен средств приобретения знаний».

Подобного рода речи не редкость среди бедных философов; но я воображаю, что государи произносят их редко, а выводы из них претворяют в жизнь еще реже.

Немногим позже состоялось представление фейерверков на Пратере. Это большой парк, засаженный деревьями и окруженный Дунаем, через который переброшен деревянный мост. Поскольку экипажам проезжать не разрешается, общество оставляет кареты на одном конце и идет пешком. На одной стороне моста отгорожена узкая дорожка. Множество людей весьма неразумно воспользовалось этой дорожкой, вход на которую с одного конца легок, но выход с другого затруднен, ибо выходить может лишь по одному человеку за раз. Поэтому дорожка очень скоро забилась; несчастные прохожие плелись со скоростью улитки и самым стесненным и неприятным образом, какое только можно вообразить; в то время как те, кто держался широкой дороги посреди моста, подобно удачливым и богатым на своем жизненном пути, двигались непринужденно, совершенно не обращая внимания на жалкие обстоятельства своих попутчиков.

Некоторые из пленников узкого прохода, отличавшиеся небольшим ростом и необычной сноровкой, пролезли под перилами и попали на широкий средний проход; но все высокие и крупные были вынуждены остаться и покориться своей судьбе. Один англичанин, который присутствовал у графини Вальштайн, когда император выражался вышеупомянутым образом, принадлежал к последнему разряду. Император, проходя мимо и видя, что низкорослые высвободились, в то время как англичанин застрял в весьма неловком положении, окликнул его: «Ah, Monsieur! Je vous ai bien annoncé combien il est incommode d'être trop grand. — A present vous devez être bien de mon avis; — Mais comme je ne puis rien faire pour vous soulager, je vous recommende à Saint George».

Находятся люди, которые, прослышав об из ряда вон выходящей обходительности императора и о его полном презрении к пышности и парадам, в которые так влюблена основная массa человечества, утверждали, будто все это — лишь притворство. Но если весь строй чьих-либо слов и поступков рассматривать как фальшь, я не ведаю, какими средствами мы сможем добраться до сути его истинного характера. И все же люди, питающие сильную страсть к чему-то конкретному, чрезвычайно склонны верить, что те, кто не разделяет их вкусов, притворяются.

Не припомню, чтобы я когда-либо рассказывал вам, что наш друг Р——, который любит свою бутылку превыше всего и который, полагаю, ценит вас выше всех людей, посвятил меня в ту сторону вашего характера, о которой я никогда не имел ни малейшего подозрения.

Однажды после обеда, когда пара бутылок пробудила в нем дружеские чувства и отперла его сердце, ему взбрело на ум перечислить ваши достоинства и завершить сей перечень заявлением, что вы вовсе не маменькин сынок. — Я ведаю, что означает сие выражение в устах Р——. Поэтому я уставился на него и сказал, что за всю свою жизнь редко видел, как вы выпиваете больше трех бокалов за раз. — И я тоже, — изрек он, — но поверьте моему слову, он слишком честный малый, чтобы не любить хорошее вино, и я убежден, что вся его трезвость — сплошное притворство.
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Вена.

Я весьма недавно возвратился из дома князя Лихтенштейна в Фельберге в Австрии, где провел несколько дней весьма приятно. Семейство Лихтенштейнов — одно из первых в этой стране, если рассматривать его с точки зрения древности, богатства или достоинства. Этот князь, помимо своих земель в Австрии, обладает значительными поместьями в Богемии, Моравии и той части Силезии, которая принадлежит императрице. Подобно князю Эстергази, он содержит на собственном жаловании телохранителей. — Полагаю, никакие другие подданные в Европе не сохранили за собой это отличие.

Фельберг — прекрасное старинное поместье примерно в сорока милях от Вены. Покои здесь просторные, удобные и обставленные в том великолепном стиле, что преобладает в домах знати этой страны. Общество состояло из князя и принцессы, графа Дегенфельда с супругой, весьма искусной женщины; Д—— из Г——, английского офицера, другого английского джентльмена и меня. Наше угощение было во всех отношениях великолепным, в особенности в отношении слуг. Некоторые представители австрийской знати доводят эту сторону великолепия до высоты, которую едва ли смогли бы выдержать лучшие имения в Англии, где один лакей обходится дороже, чем четыре в здешних краях.

На следующий день после нашего прибытия завтрак подавался гостям раздельно в их собственных апартаментах, как заведено здесь. Впоследствии мы отправились в другую загородную виллу, принадлежащую этому князю, в шести милях отсюда, где он вознамерился дать Д—— удовольствие поохотиться. Принцесса, графиня Дегенфельд, Д—— и капитан М—— находились в одной карете; князь, граф и я — в другой; два юных князя с их гувернером и молодым английским джентльменом — в третьей, в сопровождении большой конной свиты.

Поскольку день был уже в разгаре, когда мы прибыли, я воображал, что охота начнется немедленно. — Но все делается с методом и в добром порядке в этой стране, и было сочтено за благо сперва пообедать. Когда это в надлежащее время завершилось, я подумал, что мужчины направятся прямо к месту действия, оставив дам до их возвращения. — Но тут я снова обнаружил заблуждение: — дамам предстояло участвовать во всей этой экспедиции. Но поскольку возникла необходимость пересечь большой лес, куда не могли въехать кареты, были подготовлены повозки более удобной конструкции. Я забываю, как именуются эти экипажи. Они имеют форму скамей с мягкими сиденьями, на коих шестеро или восемь человек могут разместиться друг за другом. Они влекутся четырьмя лошадьми и скользят по земле подобно саням, проходя по дорожкам и нетронутым путям, по коим нельзя протащить колесный экипаж.

Будучи переправленными таким манером через лес и на значительное расстояние за его пределы, мы вышли к весьма крупному открытому полю, на коем находилось несколько мелких круглых зарослей деревьев и кустарника на большом расстоянии друг от друга. — Эта охота до сих пор сопровождалась весьма малым утомлением; ибо нас везли всю дорогу в каретах или на санях, кои еще удобнее любой кареты. Короче говоря, мы оставались совершенно пассивными после завтрака, за исключением времени обеда.



Но когда мы прибыли на эту обширную равнину, мне сообщили, что охота начнется в самое скорое время. Я тогда ожидал, что нас ждет какое-то бурное упражнение после столь долгого бездействия, и начал опасаться, как бы дамы не переутомились, когда — о чудо! — слуги князя начали расставлять переносные стулья на небольшом расстоянии от одной из упомянутых густых зарослей. Принцесса, графиня и прочее общество заняли свои места; и когда все расселись, меня уверили, что охота только что начинается.

Признаюсь, мое любопытство теперь разыгралось необычайно; и я преисполнился нетерпения увидеть исход охоты, которая велась в столь отличной от любых моих представлений об этом развлечении манере. Сидя в растерянности от догадок, я заметил вдали длинную вереницу людей, движущихся к небольшому лесу, близ которого расположилось общество. По мере продвижения они постепенно образовывали сегмент круга, центром коего был этот лес. Я уразумел, что это были крестьяне со своими женами и детьми, кои, шагая вперед подобным образом, спугивают дичь, которая естественным образом находит укрытие в гуще деревьев и кустов. Как только это происходило, крестьяне бросались внутрь с противоположной от занятой нашим обществом стороны, выгоняли дичь, и тогда начиналась бойня.

Каждый участник был снабжен ружьем, а множество других находилось под рукой, заряженных для немедленного использования. Слуги занимались перезарядкой по мере того, как производились выстрелы: так что стрельба не прекращалась до тех пор, пока дичь продолжала вылетать или выбегать из леса. — Князь почти никогда не промахивался. — Он лично убил свыше тридцати куропаток, несколько фазанов и трех зайцев.



В начале сего действа я изрядно удивился, увидев, как слуга протягивает ружье принцессе, которая с величайшим хладнокровием и не вставая со стула прицелилась в куропатку, которая немедленно рухнула на землю. С тем же спокойствием она убила десять или двенадцать куропаток и фазанов примерно при удвоенном количестве выстрелов. — Урон, причиненный остальной частью общества, был отнюдь невелик.

Хотя прежде я об этом не слыхивал, теперь я уразумел, что стрельба — вовсе не редкая забава среди немецких дам; и вероятно, внимание к хрупкости прекрасного пола побудило выносливых немцев сделать это развлечение столь мало утомительным.

Впоследствии общество прогулялось к другим небольшим посадкам, откуда дичь выгоняли и умерщвляли, как и прежде. — На следующий день князь препроводил нас в другую свою резиденцию, где есть превосходный открытый лес, полный всякого рода оленей, причем некоторые из них — крупнейшие из видаденных мною. Имеется также великое множество диких кабанов, одного из коих с дозволения князя убил Д—— из Г——.

Ничто не могло превзойти любезность и великолепие, с какими общество принимали в течение всего их пребывания. Принцесса — женщина с приятным характером и здравым рассудком; она воспитывает детей и управляет своими делами с величайшей осмотрительностью и пристойностью.

Это семейство, равно как и многие дворяне, находившиеся до сих пор в своих загородных имениях, ныне собираются возвращаться в Вену. Семейство господина и госпожи де Перген находилось здесь некоторое время. Эта дама — близкая приятельница графини Туне; и почти то же общество, что составляет ее круг, ныне собирается дважды в неделю в доме госпожи де Перген, которая соперничает с графиней в здравом смысле и множестве талантов, и, не вызывая ревности или недоброжелательства, делит с ней почтение лучшего здешнего общества. Приятная основа, на коей учреждено здешнее общение, и число уважаемых людей, с коими мы знакомы, наполняют меня сожалением при мысли о покидании Вены; но Д—— из Г—— склонен провести зиму в Италии. И поистине, если бы он того не сделал, ему пришлось бы отложить путешествие на целый год или претерпеть неудобства поездок в летние месяцы, каковых в столь жарком климате лучше избегать.
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Я ничего не сказал об австрийской армии, имея некоторое подозрение, что несколько переборщил с военными подробностями из Берлина, где предмет моих писем постоянно находился перед глазами. Но у императора в Вене на гарнизонной службе находится совсем немного войск. Они производят прекрасное впечатление, и армия в целом обмундирована более разумно, чем любая другая из тех, что я видел.

Вместо мундиров с длинными фалдами их форма представляет собой короткий кусок из белого сукна, с жилетом и кюлотами из того же материала, и каждый солдат имеет сюртук из грубого серого сукна, который он носит в холодную или дождливую погоду. В хорошую погоду он сворачивает его в очень небольшой сверток, и на марше он почти или совсем не мешает. Вместо башмаков у них короткие сапоги; а вместо шляп они носят шапки из очень прочной кожи с медным козырьком, который обычно поднят вверх, но при необходимости может быть опущен, чтобы защитить глаза от палящего солнца.

За исключением весьма немногих венгерцев, несущих службу во дворце, в австрийской службе нет войск с повышенным жалованьем и исключительными привилегиями под названием гвардии; гарнизон Вены составляют строевые полки обычного штата, которые по очереди несут караульную службу.

Наглость преторианских когорт в Риме, столь часто наводивших ужас на своих господ; частые восстания янычар в Константинополе и перевороты, осуществленные русской гвардией в Петербурге, достаточно отчетливо указывают на опасность подобного института. Эти примеры, возможно, повлияли на австрийское правительство, побудив его отказаться от системы, которая делает определенные полки менее полезными и более опасными, чем остальная армия.

Австрийская армия оценивается значительно выше чем в двести тысяч человек; и полагают, что в службе еще никогда не состояло столь большого числа прекрасных офицеров, как ныне; так что в случае войны с Пруссией обе державы окажутся сопоставимы как никогда прежде. Было бы прискорбно для этого двора, если бы она разразилась в настоящее время, ибо среди крестьян в Богемии происходят некоторые волнения, вызывающие всеобщее беспокойство и причинившие отдельным лицам большой ущерб. У одного вельможи первого ранга дотла сгорел дом со всей обстановкой, а также хозяйственные постройки рядом с его замком.

Эти эксцессы, по мнению одних, происходят от простого озорства и любви народа к беспорядкам. Другие утверждают, что они спровоцированы тиранией господ, которая довела этих бедняков до отчаяния. Какое бы из этих объяснений ни было истинным, мне представляется очевидным, что и господам, и крестьянам было бы гораздо лучше, если бы последние, вместо того чтобы быть крепостными, находились в состоянии свободы. В настоящее время они платят оброк, отрабатывая определенное число дней в неделю на господ, а себя и свои семьи содержат трудом в остальные дни на собственный счет. Вы легко поверите, что реального дела будет сделано больше за один день работы на себя, чем за два дня труда на господ. Это вызывает дурное настроение и побои со стороны хозяина, а также ненависть и бунт со стороны крестьян.

Если бы имения в Богемии сдавались внаем свободным людям за умеренную плату, свобода и собственность пробудили бы дух предприимчивости у этих ленивых людей. Тогда они работали бы каждый день с радостью и доброй волей, и я убежден, что доходы помещиков возрастали бы ежедневно. Вследствие этого крестьяне, по всей вероятности, оставались бы привязанными к земле по собственному выбору столь же крепко, сколь ныне по необходимости. Разве мы не видим в Великобритании семей, которые из поколения в поколение остаются в имениях джентльменов, хотя хозяин имеет привилегию сменить арендатора, а арендатор — хозяина по окончании каждого срока аренды?



Почти в каждой стране Европы, за исключением Англии, жители привязаны тем или иным барьером к тому положению, в котором они родились. Полное отсутствие образования неизбежно вынуждает большую часть добывать средства к существованию физическим трудом. Национальные предрассудки не позволяют другим подняться выше уровня своего рождения, сколь бы возвышенным ни было их дарование или сколь велики приобретенные знания. Но на нашем острове двери науки, а следовательно, и путь к честолюбию открыты почти для каждого человека. Даже в самых отдаленных деревнях беднейшим жителям дается некоторая степень образования.

Это может не иметь никакого значения для девяноста девяти из ста; и из того малого числа, что улучшает эти крохи знаний и возвышается над состоянием, в коем они родились, лишь немногие достигают какой-либо степени выдаемости; причина тому заключается в том, что великий гений — качество, весьма скупо уделяемое человечеству. Хотя следует признать, что большая часть жителей одной страны и климата рождается с почти одинаковыми природными способностями; и что уровень образования и прочие возможности для совершенствования постепенно формируют все различия между ними в дальнейшей жизни; однако я не могу вслед за Гельвецием верить, что гений — это всецело дело образования.

Я вполне убежден, что природа непрерывно производит в каждой нации отдельных людей с более тонкой организацией, с бесконечно большей склонностью к наукам всякого рода, чьи умы способны на более возвышенный и широкий круг мыслей, нежели тот, что доступен обыкновенным людям при любой возможной степени просвещения. Это природное превосходство я и называю гением. Там, где его имеется значительная доля, будет достаточно малого образования, но некоторое образование абсолютно необходимо, чтобы оно проявилось.

Когда оно существует в умах крестьян в России, Польше и некоторых частях Германии, оно остается дремать из-за пренебрежения или подавляется угнетением. Но в Великобритании та степень образования, что стала всеобщей, пусть и небольшая, достаточна, чтобы пробудить, оживить и привести в действие огонь необычайного гения, семена которого беспристрастная природа столь же охотно закладывает в грудь младенца-крестьянина, как и принца. Шанс появления в стране великих и выдающихся людей следует поэтому рассчитывать не по числу жителей, а по числу тех, чьи умы получают степень образования, необходимую для высвобождения их скрытых способностей.

В предположении, что одно королевство содержит восемь миллионов жителей, а другое — втрое больше, можно ожидать, что в первом появится гораздо больше людей оригинального гения и великой выдаемости во всяком искусстве и науке, исходя из вышеупомянутых обстоятельств. В Великобритании, например, в расчет могут быть включены почти все уроженцы; но в других упомянутых мною странах крестьянство, составляющее наиболее многочисленный класс, должно быть исключено.





ПИСЬМО XCIV.

Вена.

Происходит ли это благодаря примеру императрицы или по какой-то иной причине, я не берусь судить; но в Вене определенно наблюдается более теплая и всеобщая привязанность к религии, нежели в любом другом крупном городе Германии; здесь также большее проявление довольства и счастья, чем во многих других городах, где религиозные впечатления слабее и менее распространены: весьма вероятно, что последнее может являться следствием первого.

Иррелигия и скептицизм, помимо дурного влияния, которое они могут оказать на нравы или будущую судьбу людей, подрывают даже их земное счастье, омрачая те надежды, которые в некоторых ситуациях служат их единственным утешением. В каком бы превосходном свете ни рассматривали себя люди, высмеивающие мнения, почитаемые их согражданами священными, это тщеславие часто перевешивается томительными сомнениями, вторгающимися в их умы. Неопределенность в отношении самого интересного из всех вопросов или твердая уверенность в уничтожении одинаково невыносимы для большей части человечества, которая рано или поздно пытается заявить права на то светлое воздаяние, что религия обещала верующим. Если идея уничтожения и поддерживалась без боли горсткой философов, то это предел того, что можно сказать; подобное состояние ума никогда не может быть источником удовлетворения или радости. Люди с тонкой чувствительностью редко выносят это долго; их страстное желание бессмертия разрушает всякое здание, которое скептицизм пытался воздвигнуть в их умах; они не могут примириться с учением, которое исторгает из сердца глубоко укоренившуюся надежду, разрывает все те узы человечности, привязанности, дружбы и любви, связывать которые было делом их жизни и которые, как они ожидают, будут вечными. Поскольку чувствительность делает сердце нерасположенным к скептицизму и склонным к благочестию, мы можем естественным образом ожидать, что женщины более набожны, чем мужчины; очень немногие из этого нежного пола смогли смотреть стойким взором на перспективу, которая заканчивается мрачной пустотой; и те немногие, кто обладал такой степенью философской стойкости, не были самыми милыми представительницами своего пола.

Ни одна из моих знакомых дам в Вена не находится в столь неуютном душевном состоянии, но многие из них вышили какое-нибудь причудливое суеверное украшение собственного сочинения на обширной почве, предоставляемой римско-католической верой. Несколько дней назад в доме одной дамы мне довелось взять в руки лежавшую на столе книгу — между ее листов выпала маленькая картинка с изображением Девы Марии на пергаменте; под фигурой Девы была надпись, которую я перевожу дословно:

«Сие преподносится —— —— ее дражайшей подруге —— —— в знак искреннейшего уважения и привязанности; с мольбой о том, чтобы, взирая сколь угодно часто на сей образ блаженной Девы, она смешивала чувство привязанности к отсутствующей подруге с эмоциями благодарности и обожания, испытываемыми ею к Матери Иисуса».

Дама сообщила мне, что близкие друзья обычно посылают друг другу такие подарки, когда они собираются расстаться и когда существует вероятность их долгой разлуки.

Есть что-то чрезвычайно нежное и трогательное в том, чтобы соединять дружбу с религиозными чувствами и таким образом посредством некоторого освящения стараться оградить первую от пагубного влияния времени и разлуки. Прочтение этой надписи напомнило мне о некоторых связях, оставшихся у меня на родине, и стремительность этого воспоминания поразила меня неизъяснимо.

Я заметил в доме этой дамы другую прекрасную картину с изображением Девы, украшенную богатой рамой и шелковой занавеской для защиты от пыли; я обратил внимание, что она никогда не смотрит на нее иначе как с видом почитания и любви, и не проходит мимо нее, когда та не скрыта занавеской, без легкого поклона коленями. Она сказала мне, что эта картина давно находится в семье и всегда ценилась наивысшим образом, ибо и ее мать, и она сама обязаны защите блаженной Девы некоторыми из счастливейших событий своей жизни, и она казалась не вполне свободной от убеждения, что внимание Девы в некоторой степени удерживается благодаря заступничеству именно этой картины. Она заявляла, что уверенность в доброте и покровительстве Девы была одним из величайших утешений в ее жизни — что ей она могла без стеснения открыть свое сердце и излить всю душу при всяком огорчении, и неизменно находила утешение и облегчение от подобных излияний.

Я заметил, что набожные протестанты находят такое же утешение в обращении к Всевышнему.

Она отвечала, что не может постичь, как это возможно, ибо Бог Отец столь велик и грозен, что ее благоговение смешивалось с такой степенью страха, которая приводила в замешательство все ее мысли при попытке приблизиться к Нему; но блаженная Мария обладала столь мягким, снисходительным и сострадательным характером, что к ней она могла обращаться с большей уверенностью.

Она сказала, что знает: ее долг — поклоняться Творцу вселенной, и она исполняет его изо всех сил, но не может избавиться от некоторой скованности в своих молитвах к Нему или даже к своему Спасителю; но поскольку блаженная Мария сама была женщиной и знала всю слабость и все тонкости женского пола, она могла открывать ей свое сердце с той степенью свободы, какой ей было невозможно выказать ни к одному из Лиц Святой Троицы.—Посмотрите на ее черты лица, — добавляла она, указывая на картину, — боже мой, до чего же она кротка, до чего грациозна!



Эти чувства, сколь бы ни противоречили они протестантским догматам и максимам философии, вовсе не неестественны для человеческого сердца. Вольтер говорит, что человек всегда выказывал склонность создавать Бога по своему образу и подобию; эта дама составила представление о блаженной Деве как по изображению живописца, так и по описанию ее в Евангелиях; и поскольку ее религия позволяет считать Матерь Христа объектом поклонения, она естественным образом обратила жар своего богопочитания к Той, чьей мощи, как она воображала, было достаточно, чтобы защитить ее почитателей здесь и обеспечить им рай в будущем, и чей характер, как ей казалось, в некоторых деталях созвучен ее собственному.

Некоторые ревностные протестанты, возможно, будут потрясены богословскими воззрениями этой дамы; однако, поскольку во всех остальных отношении она является женщиной превосходных правил и соблюдает нравственные заповеди христианства с таким же вниманием, как если бы ее символ веры был очищен Лютером и дважды переплавлен Кальвином, есть надежда, что они не сочтут слишком большим проявлением милосердия предположение о возможности прощения ее умозрительных заблуждений.





ПИСЬМО XCV.

Вена.

Предпочтение, отдаваемое частными лицами в римско-католических странах определенным святым, порой проистекает из предполагаемой связи между характерами святых и их почитателей; люди ожидают наибольшего благоволения и снисхождения от тех, кто более всего похожи на них самих, и естественным образом восхищаются другими за те качества, которые они больше всего ценят в собственном характере.

Один французский офицер-драгун, находясь в Риме, отправился посмотреть знаменитую статую Моисея работы Микеланджело; по мнению некоторых, художник вложил в этот шедевр все величие, какое только способны воспринять человеческая форма и человеческие черты лица; он постарался придать этой статуе выражение лица, достойное великого законодателя евреев, любимца Небес, который беседовал с Божеством лицом к лицу. Офицеру довелось быть знакомым с историей Моисея, но он не придавал особого значения ни одному из этих обстоятельств — он восхищался им куда больше за одно приключение, в котором, как он воображал, Моисей проявил себя человеком с характером и поступил так, как поступил бы он сам. — Вот это поистине грозно! вот это поистине возвышено! — воскликнул он при виде статуи и, немного помедлив, добавил: — видно, что это был за малый, который умел постоять за себя в свое время и прикончил своего обидчика.

Распятия, статуи и изображения святых, которыми наполнены папистские церкви, несомненно, предназначались для пробуждения благочестия, когда оно дремлет, и для возбуждения в умах благодарности и почитания к святым лицам, коих они представляют; но нельзя отрицать, что грубое воображение большинства людей чрезвычайно склонно забывать первообразы и переносить свое поклонение на бессмысленные изваяния, которые они видят и перед которыми преклоняют колени. Так что каков бы ни был первоначальный замысел и какое бы воздействие эти статуи и картины ни оказывали на умы спокойных, здравомыслящих католиков, несомненно, что они часто становятся объектами столь же полного идолопоклонства, какое когда-либо практиковалось в Афинах или Риме перед статуями Юпитера или Аполлона.

На каком же еще принципе такие толпы стекаются из всех католических стран Европы к святыне нашей Девы в Лорето? Любая статуя Девы послужит столь же эффективно для ее припоминания, и люди могут поклоняться ей столь же усердно в их собственных приходских церквях, как и в часовне в Лорето. Следовательно, паломники должны быть убеждены в некоем божественном влиянии или разуме в хранящейся там статуе; в том, что ей ведомо все то беспомощное состояние, через которое они прошли, и те неудобства, которым они подверглись из-за долгих странствий единственно ради того, чтобы преклонить пред ней колени в противовес всем прощим изображениям.

Вероятно, именно из-за этой особенности человеческого ума евреям было запрещено делать себе любые изваяния. Это, во всяком случае, представлялось единственным способом уберечь этот суеверный народ от идолопоклонства; и несмотря на категорический тон заповеди, ни усердие, ни увещевания их судей и пророков не могли всегда помешать им создавать идолы и не препятствовали их поклонению им везде, где они находили их готовыми.



Статуи и картины святых, которые долго хранились в определенных семьях, обычно содержатся с великой заботой и вниманием; владельцы часто испытывают к ним такую же привязанность, какую древние язычники питали к своим домашним богам. Они рассматриваются как покровительственные и домашние божества, от которых семейство ожидает защиты. Когда в семье происходит череда неудачных событий, это порой порождает подозрение, что семейные статуи утратили свое влияние. Это также весьма древнее мнение; Светоний сообщает нам, что когда флот Августа был рассеян бурей и многие корабли погибли, император отдал приказ не выносить статую Нептуна в процессии вместе со статуями других богов из мнения, что бог моря не желал или не был способен защитить свой флот, и в любом случае он счел его недостойным какого-либо публичного знака отличия.



Истинные догматы римско-католической церкви, безусловно, не оправдывают ни одно из вышеупомянутых суеверий, которые обычно свойственны доверчивым и непросвещенным людям низших классов. И тем не менее случаи таковые порой встречаются и в высшей сфере: один француз в благопристойном положении имел небольшую фигурку Спасителя на Кресте весьма тонкой работы; он предлагал ее на продажу английскому джентльмену, моему знакомому; распространившись о превосходстве мастерства, он поведал, что долго хранил это распятие с самым благочестивым усердием, что он всегда обращался к нему в частной молитве и что в ответ ожидал некоторой доли покровительства и благоволения; вместо чего в последнее время он оказался на редкость неудачлив; что все его лотерейные билеты оказались пустыми; а поскольку у него была большая доля в грузе корабля, прибывавшего из Вест-Индии, он самым пламенным образом рекомендовал его в молитвах распятию и, чтобы не выказать никакого оскорбления недостатком веры, не стал страховать товары — вопреки чему судно потерпело крушение, а груз был полностью утрачен, хотя матросы, в спасении коих он был совершенно не заинтересован, спаслись все поголовно. — Enfin, Monsieur, — воскликнул он с акцентом негодования, смешанного с сожалением, и поднимая плечи выше ушей, — Enfin, Monsieur, il m’a manqué, et je vends mon Christ.

Как счастливо было бы для христиан любого толка следовать простым, разумным и благожелательным заповедям христианской религии, отвергая все выдумки суеверий, которые неизменно уродуют ее первоначальную красоту и развращают ее внутреннюю чистоту!





ПИСЬМО XCVI.

Вена.

Наши споры с колониями были преобладающей темой разговоров везде, где бы мы ни останавливались после отъезда из Англии. Рвение, с которым эта тема обсуждается, возрастает с каждым днем. В настоящее время жители континента кажутся столь же нетерпеливыми, как и жители Великобритании, в ожидании новостей с другого берега Атлантики, но с той разницей, что здесь они все придерживаются одного мнения: все молятся об успехе американцев и радуются каждой неудаче, постигающей нашу армию.

То, что французы довольны волнениями, которые должны причинить бедствия Великобритании и ослабить ее, а также могут передать им равное право на каждое преимущество, завоеванное нами в прошлой войне, неудивительно; но почему жители любой другой страны выступают против Англии и становятся партизанами Америки, не столь очевидно.

Я простил бы их и даже присоединился бы к их настрою, насколько это позволили бы мои чувства чести и счастья моей родины, если бы это происходило от привязанности к свободе и благородной предвзятости к людям, которые дают отпор угнетению и борются за независимость. Но дело обстоит иначе. Те, кто не может извлечь никакой возможной выгоды из мятежа Америки; те, кто не имеет представления о гражданской свободе и даже опечалились бы, увидев ее установление в собственной стране; те, кто не знает о споре ничего, кроме того, что он разоряет Англию, — все они присоединяются в качестве союзников к американцам не из любви к ним, а очевидно из неприязни к нам.



Когда я впервые заметил это враждебное расположение духа, я подумал, что оно может проистекать из их обиды на то предпочтение, которое англичане отдают собственной стране и соотечественникам перед всеми прочими: но эта причуда свойственна нам наряду с любой другой нацией на земном шаре, и все они лелеют столь же благосклонное мнение о себе. Она несомненно преобладает во Франции в высшей степени. Во всей нации едва ли найдется хоть один скептик или неверующий. Всеобщим символом веры является то, что Франция — прекраснейшая страна в мире; французы — самый изобретательный и самый любезный народ, преуспевающий во всех искусствах мира и войны; а Париж — столица вежливости и центр учености, гения и вкуса.

Такое удовлетворение несчастьями Великобритании не может поэтому происходить от причины, применимой к любой другой стране. Оно может, конечно, в некоторой мере проистекать из зависти к богатству и ревности к могуществу английской нации; но, полагаю, еще в большей степени — от того, что мы не утруждаем себя примирением привязанностей иностранцев и уменьшением той зависти и недоброжелательства, кои часто порождает великое процветание. Французы, хотя они, пожалуй, самый твающийся собственными достоинствами народ на земле, проявляют некоторую заботу о чувствах и самолюбии своих соседей. Француз старается добиться от них признания превосходства своей страны, воздавая должное всему превосходному в их краях. Но мы склонны строить наши панегирики Старой Англии на крушении и нищете всех прочих стран. Италия слишком жаркая, гостиницы жалкие, и вся страна кишит монахами и прочей мерзостью. Во Франции народ — рабы и фаты, музыка отвратительная; мясо они варят до состояния тряпок, а в стране нет портера и весьма мало крепкого эля. В Германии у некоторых принцев доходов едва ли больше, чем у английского джентльмена; они используют печи вместо каминов; они едят кислую капусту и говорят по-немецки. Датчанам и шведам напоминают, что они находятся на несколько чересчур большом расстоянии от экватора, и делаются многочисленные лукавые намеки относительно неудобств холодного климата. Больше всего я счел бы благоразумным хранить молчание на эту последнюю тему, поскольку столь многие ничтожные государства возьмут верх над Старой Англией, как только установится этикет, согласно которому ранг определяется климатом.

Но это соображение никак не влияет на моего честного друга Джона Булля. Когда он пребывает в холерическом расположении духа, он не щадит своих лучших друзей и ближайших соседей, даже когда те более всего нуждаются в его помощи, а те, что находятся в отдалении, кажется, замышляют его гибель. Если бы его собственная сестрица Пег проявила склонность забыть старые распри, жить в дружбе с братом и объявила бы, что все отрекшиеся от его дружбы — ее враги, и решила победить на его стороне, или, если бы это не удалось, умереть стойко вместе с ним — Нет! черт побери вас, говорит Джон, оставьте ваши уговоры: к черту вас! вы севернее меня — держитесь на расстоянии. И тут он принимается забрасывать Пег ее же снежками; а затем, отвернувшись от нее, нападает на Луи Бабуна, лорда Страта, лорда Питера и швыряет их суп-маигр, олью и макароны прямо им в зубы.

Но если отбросить аллегорию, всеобщее удовлетворение, проявляющееся по всей Европе при мысли о том, что Англия лишена своих колоний, конечно же, проистекает не всецело из политических настроений, но в значительной степени из той сдержанности, которая удерживает англичан от взращивания дружбы с иностранцами; той гордыни, которая мешает им снисходить до учета предрассудков; того безразличия, которое заставляет их пренебрегать одобрением других и выдавать презрение, которое они слишком готовы питать к обычаям или мнениям, отличным от их собственных.

Все это нелегко прощается, и ни превосходство гения, ни великодушие, ни честность не могут этого компенсировать. Те же причины, которые заставили иностранцев принять участие против нас в споре с Америкой, побуждают тех из них, кто богат и может тратить свои доходы вне пределов собственной страны, предпочитать для этой цели Францию Англии. Разница между Лондоном и Парижем в отношении климата весьма мала. Зимние развлечения первого величественнее; и, пожалуй, все удобства и большинство роскоши жизни можно найти там в большем совершенстве. В летние месяцы благодаря превосходному искусству в земледелии и лучшему вкусу в садоводстве Англия являет такие картины возделывания, зелени и плодородия, с которыми не сравнится ни одна страна на земле. К этому добавляются блага свободы; тем не менее в Англии проживает очень мало иностранцев или вовсе не проживает, за исключением тех, кого она содержит полностью за свой собственный счет; все богатеи после краткого визита в Лондон возвращаются тратить свои состояния в Париж.

Помимо денежных преимуществ, это льстит естественному тщеславию французов — обнаруживать, что их общество предпочитают обществу любого другого народа, и в особенности их гордых соперников. Пусть они наслаждаются этим преимуществом; пусть влекут в свою столицу праздных, преданных расточительству и изнеженных людей из каждой страны Европы; но ради Бога, вы и ваши друзья в парламенте предпримите какие-нибудь меры, чтобы помешать им привлечь к себе привязанности наших трудолюбивых собратьев из Америки.

Подобное событие повлечет за собой суровые последствия для Великобритании и, вероятно, для Америки. Тем не менее в американском и французском характерах имеется столько отталкивающих точек, что я не могу представить, будто сцепление между ними окажется долговечным, если таковое и произойдет.

Вы можете естественным образом предположить из некоторых мест в этом письме, что здешний народ питает особую злобу против Англии в ее споре с Америкой. Но на самом деле это не так: ибо хотя в целом они благоприятствуют Америке, я не видел столь большой умеренности в этом вопросе нигде, кроме Вены. Император, когда кто-то спросил, чью сторону он поддерживает, ответил весьма остроумно: Je suis par métier royaliste.



Я хотел бы, чтобы те из наших соотечественников, которые, судя по вашему рассказу, доводят свое усердие по отношению к Америке до крайности, помнили, qu’ils font par naisance Anglois.

Как раз когда я завершал написанное выше, я получил ваше послание, извещающее меня о том, что ваш молодой друг вскоре отправляется в обычный тур по Европе. Я воспользуюсь другой возможностью написать ему на желаемую вами тему, пока же должен ограничиться следующими несколькими намеками.

Я надеюсь, он всегда будет помнить, что добродетель и здравый смысл не ограничены каким-либо конкретным местом и что одна из целей путешествия состоит в освобождении ума от вульгарных предрассудков; поэтому ему следует заводить связи и жить на дружеской ноге с жителями тех различных стран, через которые он проезжает; пусть он по крайней мере кажется довольным, пока остается среди них; это самый действенный способ добиться того, чтобы они были довольны им, и исполнить все цели, которые могут у него иметься при посещении их страны.

Бывают примеры англичан, которые во время своих путешествий шокируют иностранцев показным предпочтением Англии всему остальному миру и высмеивают нравы, обычаи и мнения любой другой нации, однако по возвращении в собственную страну немедленно перенимают иностранные манеры и продолжают до конца своих дней выражать высочайшее презрение ко всему английскому. Я надеюсь, он полностью избежит подобного извращенного и нелепого жеманства.

Вкус к словесности, приобретенный им в университете, осмелюсь сказать, не уменьшится на классической земле, и его ум не отвлечется легкомысленным энтузиазмом к музыке или любой другой страсти от мужественных занятий и стремлений, подобающих английскому джентльмену.

Поскольку он дорожит доверием друзей, сохранением репутации и душевным спокойствием, пусть никакой пример, каким бы высоким он ни был, не вовлекает его в практику крупной игры. Избегая азартных игр, он обеспечит себе один вид независимости и в то же время сохранит другой, продолжая привычку к учебе до тех пор, пока приобретение знаний не станет одним из его приятнейших развлечений. В отличие от тех несчастных смертных, которые, чтобы влачить унылые часы жизни, постоянно вынуждены прибегать к помощи других, этот счастливый склад ума прибавит ему собственного счастья, делая его в то же время более полезным для общества и менее зависимым от него.

Предыдущую проповедь, если сочтете уместным, вы можете вручить молодому путешественнику вместе с моими наилучшими пожеланиями.



Задержав наше путешествие на несколько недель дольше предполагаемого срока исключительно из нежелания покидать место, которое показалось нам столь приятным, мы наконец решили отправиться в Италию и едем через герцогства Штирию и Каринтию, что составляет более короткий маршрут, нежели через Тироль. Поскольку время, остающееся у нас в Вене, будет полностью посвящено необходимым приготовлениям к путешествию и тягостной церемонии прощания с друзьями, вы не услышите от меня вестей до самого нашего прибытия в Венецию. Между тем я остаюсь и т. д.

 

 



 

 


Transcriber’s Note: Evident printing errors have been changed, but
otherwise the original (and antiquated) spelling has been preserved,
in both English and French.
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