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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО




22 апреля 1922 г.

Дорогой друг:

Вам будет интересно узнать, что я снова вернулся из своей пятимесячной поездки на Северо-Восток и Северо-Запад. Находясь в поездке, согласно расписанию поездов, я преодолел около двенадцати тысяч миль. Это путешествие пролегало через большинство северных и новых английских штатов, а также через западные штаты.

Я выехал из Чикаго 21 января и посетил следующие места, делая в них остановки: Сент-Пол и Миннеаполис в Миннесоте; Абердин в Южной Дакоте; Мармарт в Северной Дакоте; Майлс-Сити, Три-Форкс, Бьютт и горячие источники Герсон в Монтане; проехав через Айдахо в Спокан, Вашингтон. Мы пересекли Континентальный водораздел в нескольких милях к востоку от Бьютта в условиях четырех- или пятифутовых сугробов на высоте шести тысяч футов над уровнем моря. Этот поезд тянули мощные электровозы на протяжении шестисот миль через самые живописные горы в мире. Мы пересекли притоки великой реки Миссури более двадцати раз, покорили множество гор с высочайших точек и спустились в Сиэтл, штат Вашингтон, на высоту пятнадцать футов над уровнем Пьюджет-Саунд. Деревья выпускали почки, и многие цветы уже цвели. Через несколько дней мы отправились в Такому в Вашингтоне и Портленд в Орегоне. Затем мы направились в Сакраменто и Сан-Франциско в Калифорнии. Маршрут пролегал от истока реки Сакраменто в горах Сискию и Шаста до ее устья у залива Сан-Франциско или у пролива Каркинес, приведя нас в Порт-Косту для поездки в Ричмонд, Беркли и Окленд в округе Аламида. С прекрасного причала в Окленде мы сошли с поезда и сели на паром, чтобы проплыть четыре мили до Сан-Франциско, проходя мимо Правительственного острова слева и глядя прямо на заходящее солнце сквозь Золотые Ворота.

Проведя несколько дней в этой прекрасной обстановке, мы отправились в Лос-Анджелес, который находился еще в пятистах милях к югу. Фресно, Бейкерсфилд, Техачапи, через покрытую снегами Сьерра-Мадре на высоте десять тысяч футов и в поле зрения горы Уитни на четыре тысячи футов выше. Вниз по горному склону на пятьдесят с лишним миль к пустыне Мохаве, в Долину Смерти, а затем в Сан-Фернандо, Бербанк и Лос-Анджелес. Затем на Оранжевую выставку в Сан-Бернардино, проезжая по пути Помону, Сан-Габриэль, Клермонт и виноградники компании Garrett & Co., являющиеся одним из мест производства экстракта Virginia Dare. Мистер Гарретт — уроженец Энфилда. Мы смогли провести в Лос-Анджелесе лишь несколько дней, после чего снова отправились по Прибрежному маршруту в Сан-Франциско. Санта-Барбара, Вентура, Гваделупа, Сан-Луис-Обиспо, Дель-Монте, Санта-Крус, Сан-Хосе, Санта-Клара, Редвуд-Сити — эти названия мне знакомы. Чтобы вытащить поезд в горы при движении на север, потребовалось три паровоза. Несколько дней спустя мы снова отправились в Сакраменто, а также в Солт-Лейк-Сити в Юте и на горячие источники Гленвуд в Колорадо. Проезжая Флоренс, мы увидели пик Пайкс-Пик более чем в ста милях к востоку от нас, и, проехав через залитый водой город Пуэбло и Колорадо-Спрингс, прибыли в Денвер — город на высоте одной мили. Проведя здесь несколько дней, я снова отправился в Филлипсбург, Де-Мойн и Чикаго, проезжая через Неваду, Юту, Вайоминг, Колорадо, Небраску, Канзас, Айову и Иллинойс. Я провел несколько дней в Чикаго; по прибытии от вокзала до места моего ночлега в Чикаго меня попытались задержать, но не ограбили. Мои крики «Полиция и помощь!» сорвали их планы. Затем я отправился в Вашингтон и 22 марта вернулся домой. На вокзале меня засыпали приветствиями студенты, преподаватели и друзья из числа местных жителей, которые пришли встретить меня дома с университетскими кричалками и оркестровой музыкой.

Только в Калифорнии я проехал две тысячи миль. Я произнес двадцать восемь речей, посетил восемь концертов, четырнадцать лекций, четыре театра, где звездами были цветные люди, три собрания священников, одну ежегодную конференцию, заседание Американской мионерской ассоциации, ежегодное собрание Коннектикутской конгрегационалистской ассоциации, посетил десять колледжей и школ, девять столиц штатов, семнадцать городских, государственных, муниципальных и школьных музеев, двадцать общественных рынков. Кроме того, я беседовал с японскими и китайскими фермерами, садоводами, скотоводами, овцеводами, шахтерами, негритянскими владельцами ранчо. Я встречал их в поездах, на фермах, в отелях и ресторанах, на лодках, на улицах, в магазинах, на рынках и повсюду. Я вернулся с меньшим на несколько фунтов весом, но с видением, которое не купишь за деньги.

Искренне ваш,
Т. С. Инборден.




ВСЕГО МИНУТУ



Я пробуду здесь всего пару дней. От Брикса, Северная Каролина, до Сиэтла, штат Вашингтон, — долгий путь. Мне еще предстоит проехать две тысячи миль, прежде чем я поверну на восток. Представление об этой огромной стране можно получить, только путешествуя по ней, как я это делал последние три месяца. Другим способом его получить нельзя. Такая поездка должна стать нормой для каждого молодого человека, заканчивающего колледж на Востоке.

Вот мы отправляемся из Брикса в восточной части Северной Каролины в город Вашингтон. Поезд Атлантической береговой линии везет нас через исторические ландшафты Прибрежной равнины этого восточного региона к предгорьям Старого Доминиона, через поля сражений Гражданской войны национальной известности, вверх по исторической Потомак, мимо Ричмонда, Фредериксберга, деревенского треугольного памятника великому генералу, который во время своего неудачного отступления принял смерть от рук собственных людей, в Александрию, самый исторический и консервативный город довоенных дней. Александрия — другой конец старого шоссе, ведущего с «дальнего запада» через город Винчестер, находящийся в семидесяти с лишним милях отсюда. Это старое шоссе вошло в историю благодаря двадцатимильному конному пробегу Шеридана от города Винчестер.

Что ж, мы не можем остановиться в Вашингтоне. Он не нуждается в том, что я могу сказать. Из Вашингтона мы отправились в Старую Виргинию. Седев на поезд Южной железной дороги, мы проехали через Виргинскую долину и долину Шенандоа. Поездка пролегала прямо через сердце израненной сражениями местности Манассас, Булл-Ран, через «Гуз-Крик», «Пейнтер-Скин», «Джеффрис» — ручьи, хорошо известные всем виргинцам. Мы направились прямо в сердце старого хребта Блу-Ридж и, глядя сверху на Харперс-Ферри, Винчестер, Миддлберг, Лисберг, Аппервилл, Берривилл, реку Шенандоа, направились к самому Вашингтону, находящемуся в шестидесяти милях отсюда. Здесь расположены пять округов: Фокир, Лаудон, Уоррен, Кларк, Джефферсон и другие вдалеке, занимающие площадь более десяти тысяч квадратных миль лучших земель в мире, и все это можно увидеть с одной ровной площадки, не сдвинувшись и на десять футов на этой исторической старой горе. Кукуруза, пшеница, крупный рогатый скот и овцы наполняют ее долины. Нет ни одной части этих долин и гор, которая не могла бы выращивать и не выращивает лучшие в мире яблоки и персики. (Я говорю это в Сиэтле, штат Вашингтон.)

Из этого прекрасного края я вернулся в Вашингтон, а из Вашингтона — в Джерси-Сити. Оттуда я перебрался в Нью-Йорк и Бруклин, а также на Лонг-Айленд-Саунд. Из Нью-Йорка я поехал в Спрингфилд, штат Массачусетс. Из Спрингфилда я отправился на грандиозное собрание Американской мионерской ассоциации, которое проходило в Нью-Лондоне, штат Коннектикут. Оттуда я вернулся в Нью-Хейвен на День перемирия и чтобы увидеть, как маршал Фош получает степень в Йеле, а также на великий футбольный матч, где присутствовало восемьдесят тысяч человек. Я снова вернулся в Нью-Йорк, где провел две очень плодотворные недели, изучая расовые и жилищные условия.

Из Нью-Йорка я направился в Рочестер и провел несколько дней, выступая то тут, то там перед небольшими группами людей. Оттуда я всего на несколько часов заехал в Батавию, а затем в город Буффало. Из Буффало — в Кливленд и Оберлин, штат Огайо, а через две недели — в Детройт, штат Мичиган. Проведя несколько дней в Детройте, я отправился в путь по направлению к Анн-Арбору, Джексону и Каламазу, штат Мичиган. Я прибыл в Чикаго за несколько дней до рождественских каникул. После рождественских каникул я посетил средние школы Гэри, штат Индиана, и провел еще неделю, участвуя в Зимней конференции конгрегационалистских работников Соединенных Штатов. На этой конференции присутствовало всего три других цветных мужчины. Это были доктор Альфред Лоусс из Нью-Орлеана, доктор Кингсли из Кливленда и доктор К. У. Бертон из Чикаго.

На этой грандиозной Зимней конференции мы узнали, что помимо негритянской проблемы существуют и другие проблемы. По сути, о нем почти вообще не говорили.

Сразу после конференции я повернул на запад. Мне казалось небезопасным отправляться за билетом в одиночку и переводить деньги в дорожные чеки перед отъездом, поэтому наш добрый друг, мистер Дж. Э. Уэйд из полиции, предложил свои услуги и сопроводил меня в банк и билетную кассу. Мистер Уэйд раньше жил в Элерби, Северная Каролина. Он и его племянник из округа Ричмонд отлично несут службу в полицейском управлении Чикаго. Мне сказали, что в полиции служит около ста цветных мужчин. Все эти люди несут службу превосходно. Я был удивлен и рад увидеть во многих крупнейших торговых домах Чикаго наших цветных мужчин и женщин, ведущих дела за прилавками. Я видел их в экспедиторских компаниях и в билетных кассах. В городском почтовом отделении Чикаго один из «контролеров» сказал мне, что из примерно восьми тысяч и более сотрудников почти две тысячи были цветными. Меня провели по всем отделам этого огромного почтамта, и я видел, как мужчины обрабатывают девятьсот тонн почты, проходящих через отделение ежедневно. Многих из этих людей я знал лично, а некоторые приходились мне родственниками. Большинство мужчин были экспертами в своем деле. Очень большое число из них являются выпускниками наших лучших колледжей. Все они были красивыми, ухоженными мужчинами. По своему внешнему виду они ничуть не уступали представителям других расовых групп.

Из Чикаго я сел на поезд Чикаго, Милуоки и Сент-Пол до Сент-Пола. Подвергшиеся оледенению районы Иллинойса, Висконсина и Миннесоты изобилуют природными ресурсами помимо сельскохозяйственной продукции. Это центр производства пшеницы, кукурузы и мукомольных заводов. Здесь находится родина лучших в мире мясокомбинатов. Миннесота является синонимом «Золотой медали»; она также говорит последнее слово в производстве кормов и продуктов птицеводства. Меня провели по санитарному мясокомбинату, где работали почти или ровно тысяча человек. Кофе, чай, специи, сахар и другие товары ввозятся ежедневно поездами, перерабатываются в новые продукты, переупаковываются и ежедневно отправляются во все концы света. Количество обрабатываемых конфет всех видов, пирожных и т. д. поражало воображение. Машины взяли на себя каждую операцию в этом крупном предприятии, за исключением чисто человеческой мысли. Непосвященному может показаться, что оно тоже умеет думать. Лучшая в мире марка сыра также родом из этих мест. Я был удивлен, узнав, что одно небольшое селение к востоку от Сент-Пола в Висконсине под названием Рио два года назад отгрузило табака высших сортов на сумму более двухсот двадцати пяти тысяч долларов.

Некоторым парням-солдатам будет интересно узнать, что некоторые здания, вероятно, большинство из них, в Кэмп-Дугласе все еще стояли невредимыми, когда мы проносились мимо них сквозь утесы и лощины.



Из Сент-Пола мы повернули на запад для двухтысячной поездки на одном из самых хорошо укомплектованных и прекрасных поездов, когда-либо катившихся по рельсам. Ни минуты опоздания по собственной вине: в гору, под уклон, через глубокие каньоны, под горами, через вершины гор, перекрывая долины, пересекая русла рек и низины, с той же скоростью, будь то в восьмифутовых сугробах на Каскадных горах или при отсутствии снега, прямо к Тихоокеанскому побережью. Потягиваемый самыми мощными электровозами в мире, он несется вперед от прикосновения машиниста, словно живое и мыслящее существо.

Наша первая остановка была в Абердине, в Южной Дакоте. Мы прибыли ночью, и я сошел с поезда, чтобы провести ночь и отдохнуть, дабы у меня был день на то, чтобы осмотреться — да, просто осмотреться. Я был в Абердине в 1909 году и знал, чего ожидать. Проводник посоветовал мне не выходить на улицу без теплой одежды, так как стоял мороз около двадцати градусов ниже нуля. Я направился к первому попавшемуся месту с вывеской «отель». Я устроился с комфортом и, перекусив, подумал было найти школу, в которой когда-то выступал, но, пройдя совсем немного, решил, что для незнакомца в такую погоду моя комната — лучшее место. Мое лицо не могло бы замерзнуть сильнее, если бы его на двадцать минут зарыли между двумя глыбами льда. Это конкретное селение славится своим превосходным картофелем. Его выращивают в огромных количествах, и это предел совершенства в картофелеводстве. Во всем остальном мире нет ничего лучше по вкусу и текстуре.

В столь холодной и суровой стране вряд ли стоит ожидать обильной растительности. Здесь выращивают быстроспелые культуры пшеницы и кукурузы. В изобилии водится свиной скот, крупный рогатый скот и овцы. На сотни миль во всех направлениях нет абсолютно ничего, кроме бесплодной полосы земли, которая дает огромное количество прекрасного сена, растущего естественным путем. Каждый миля выглядит точь-в-точь как та, откуда вы только что приехали. Ничто не нарушает однообразие пейзажа, кроме однообразия другого. Проводник или кондуктор заходит и объявляет: «Твин-Брукс», «Стоун-Фолс», «Одесса» и т. д., и вы выглядываете наружу, когда снег не застилает вид, и не видите ничего, кроме нескольких домов, элеватора для пшеницы или множества саней, запряженных двумя или четырьмя лошадьми; ни единого дерева, если не считать нескольких посаженных правительственными агентами. Когда вы достигаете границы Северной Дакоты, нет ни одного дерева, которое обозначало бы даже место расположения небольших городов, претендующих на большую значимость.

В Мармарте мы въезжаем в Монтану на высоте 2700 футов, оставив позади девятьсот девяносто пять миль пути из Чикаго. Мы уже проехали Вакпалу, индейскую резервацию и школу. Их легко разглядеть. Мы также оставили позади Миссури и Малую Миссури. Мы въезжаем в округ Масселлшелл и вскоре пересекаем реку Йеллоустон. Майлс-Сити — наша станция для ночлега. До него почти двенадцать миль пути из Чикаго при высоте 2300 футов. Пройдены несколько меньших притоков реки Йеллоустон. Мелкий кустарник и редкие деревья по руслам рек приносят большое облегчение пейзажу. Но прежде чем добраться до «города», куда мы направляемся на ночлег, мы попадаем в «Бедлендс» (Дурные земли). Здесь природа предалась конвульсиям и оставила жуткую гримасу на своем лице. Я спросил белого проводника, очень милого парня (лютеранина по вероисповеданию), что не так с этой страной. Он ответил: «Это Бедлендс».



Майлс-Сити выглядел неплохо. В нем были все современные удобства. На протяжении нескольких сотен миль мы следовали по долинам рек Масселлшелл и Йеллоустон, пересекая реки и долины туда и обратно, порой поднимаясь на высокую гору, а затем почти отвесно спускаясь вниз и под другую гору, чтобы снова войти в реку через извилистую долину. Мы достигли Скалистого горного дивизиона в Харлоутоне, штат Монтана, в тринадцатистах милях к западу от Чикаго на высоте 4000 футов. Если у вас проблемы с сердцем, вы поймете, что во внешнем физическом мире что-то произошло, еще до того, как вы сюда доберетесь. Едем дальше через «Вершину Биг-Белт» — буквально вверх, вверх, вверх, вокруг этого поворота, через тот овраг, вверх мимо этого высокого холма, наконец на вершину, и вы оглядываетесь назад на пять, десять, пятнадцать или двадцать миль и видите ленту путей, которую вы размотали. Вы видите тысячи заброшенных акров снега и скот, жмущийся к холмам для защиты от зимней стужи. Они к этому привыкли. Наши погибли бы в первую же ночу. Читатель уснет, не проведя там и часа. Именно так люди замерзают насмерть: просто клонит в сон. Мы проезжаем Ринглинг, каньон Монтана и снова, много миль спустя, каньон Монтана со скалами, возвышающимися на сотни футов над вами, но мы продолжаем нестись вперед и пересекаем великую реку Миссури в семистах милях выше того места, где пересекали ее несколько дней назад. Ржа Устиса мы пересекаем реки Джефферсон, Мэдисон, Галлатин, образующие реку Миссури. Горы Булл-Маунтинс остались в трехстах милях позади, а мы все мчимся вперед. Наш конь не устает и не задыхается. Его кормят «белым углем», вырабатываемым на крупных подстанциях, расположенных на расстоянии от пятидесяти до ста миль друг от друга. Его вырабатывают горные потоки в своем безумном стремлении к великому лону вод.

С наступлением темноты я хотел остановиться в каком-нибудь небольшом шахтерском городке на ночлег, чтобы не пропустить пейзажи. Кондуктор не советовал этого делать из-за состояния местных жителей и условий для приема незнакомцев. Я послушал его и по его совету остановился в Три-Форкс, примерно в полутора тысячах миль от Чикаго и на высоте 4000 футов. Это место находилось в долине сельскохозяйственных угодий площадью более трехсот тысяч акров лучших сельскохозяйственных земель в Монтане. Эта великая долина была очень красива: горы на расстоянии десяти, двадцати, тридцати, пятидесяти и ста миль во всех направлениях вырисовывались над облаками, будучи усеяны собственными тени. Когда солнце поднялось на востоке и простерло свое величие над покрытыми снегами вершинами, каждая из них превратилась в бриллиант красоты. Но нам не суждено было остаться в Три-Форкс на воскресенье. Мы путешествуем на поездах 15 и 17. Если мы уезжаем на поезде 15 на ночь, то садимся на поезд 17 на следующее утро, и так у нас был 15-й или 17-й поезд каждый день. В 8:50 мы отправились в путь в очень холодную погоду — говорили, что было десять градусов ниже нуля. Это была всего трехчасовая поездка от Бьютта, штат Монтана. Мне не хотелось проезжать самую высокую точку, достигнутую за всю поездку, в темноте. Я хотел открыть глаза и увидеть, когда я перейду настоящую вершину. Что ж, так оно и было. По моим часам было 10:53 — в 1505 милях от Чикаго, на высоте 6322 фута.

Автор книги «Бывший цветной человек» рассказывал, что, когда он был в Париже со своим хозяином квартиры, тот очень любил музыку и т. д., и вот однажды ночью он отправился в один из лучших театров города. Вскоре после того, как он занял свое место, вошел очень аристократичного вида джентльмен, которого он когда-то видел в доме своей матери в штате Джорджия. Когда он видел его в Джорджии, он был совсем маленьким, но он был уверен, что это тот же самый джентльмен. С ним была его прекрасная жена и еще более прекрасная дочь. К его удивлению, они сели почти рядом с ним в театре — так близко, что он мог бы дотронуться до них. Они не узнали его. Он знал, что это его собственный отец, а эта красивая девушка, только что окончившая среднюю школу, — его собственная сестра, плоть от плоти. Ему хотелось заговорить, но условности и традиции запечатали его уста, и, чтобы предотвратить трагедию, он молча встал и ушел.

Я всю жизнь ждал возможности увидеть эту великую страну так, как мне удалось сейчас и как удается до сих пор, ведь впереди у меня еще 5000 миль. Большая часть моей юности прошла в попытках получить образование. Большая часть моей зрелой жизни была посвящена миссионерскому служению за небольшую зарплату, при этом мне нужно было растить семью детей, дать им образование и подготовить к более масштабной жизни, чем та, что была доступна мне. Эта возможность выпала мне благодаря руководству и друзьям Американской мионерской ассоциации, под эгидой которой я проработал тридцать два года. Она приходит как знак признательности с их стороны за мою долгую службу. Возможно, я делал не все, чего они от меня хотели, но я старался следовать велению честной совести.

Когда я проезжал над великим Континентальным водоразделом, я вспомнил свою мечту сорокалетней давности. Я никого не знал и мне не с кем было об этом поговорить. Я вгляделся в пространство и поблагодарил Господа всех нас за то, что связал свою судьбу с местом, где награды были преданными и щедрыми. Мне хотелось вскрикнуть в приступе радости.

Мы все еще «едем». Мы прибыли в Бьютт, штат Монтана, в полдень воскресенья, 29 января. Было очень холодно, но я нашел хороший отель недалеко от станции, так что мне не пришлось долго находиться на холоде. Послушавшись совета, я быстро принял решение совершить часовую поездку к горячим источникам Герсон, находившимся в восемьнадцати милях отсюда. В нескольких милях от этого места я увидел то, что показалось мне дымовыми трубами, из каждой из которых валил пар. По прибытии я обнаружил, что это были просто отверстия в крыше, служащие вентиляционными отверстиями для пара от горячей воды, поступающей из гор при температуре 195 градусов. Вода обладает удивительными целебными свойствами. Я не стал принимать ванну из-за экстремальной температуры на улице. Горячие источники очень многочисленны в этих частях страны. Все реки промерзли на несколько футов в глубину, но то тут, то там, где потоки проходят очень близко к горным ущельям, можно видеть, как температура воды меняется из-за более теплых течений, идущих прямо из холмов.

Бьютт — крупнейший горнодобывающий центр в мире. Один холм — самый богатый холм во всем мире, он стоит больше, чем вся Уолл-стрит в Нью-Йорке. Полосно-железо, медь, серебро, золото и другие побочные продукты, вероятно, уходят до самого центра земли. Я спустился на 2,200 футов вниз, и тогда я находился в 800 футах от дна этого места. Я был одет в настоящую форму шахтера, включая шахтерскую ацетиленовую лампу. Наша спускающаяся клетка была размером около четырех футов и вмещала четырех человек. Она была построена так, чтобы поднимать двадцать тонн руды примерно каждую минуту суток. Законы штата определяют, как быстро людей следует поднимать наверх или опускать вниз. Установка, обслуживающая эту шахту, обошлась более чем в миллион долларов. Это лучшая электрическая установка, которую я когда-либо видел. Дом, в котором находится механизм, управляющий шкивами под давлением воздуха, имеет площадь более ста квадратных футов. По подаваемым сигналам с точностью до десятой доли дюйма один человек доставляет груз на любой уровень в шахте или наверх земли, на сто футов в высоту, если это необходимо. Тысячи колес, ремней, шкивов, поршней и т. д. движутся в каждой части этого здания от прикосновения одного человека. Если он совершит хотя бы одну ошибку, это может стоить одной или тысячи жизней в шахте. Это может стоить уймы денег на разрушение. Эффективность, абсолютная эффективность — вот единственное, что имеет значение.

Пять очень крупных насосов размером около двенадцати квадратных футов каждый откачивают излишнюю воду снизу. Они расположены на много футов ниже поверхности земли, и там никогда не бывает холодно. Вода насыщена медью, и это разрушает любые другие металлы, поэтому трубы приходится выстилать деревом и латунью. Эту воду пропускают по длинным желобам над старыми консервными банками и отходами железа, где медь оседает и впоследствии удаляется. У меня не было времени вдаваться во все детали этого процесса. Мне сказали, что мистер Дж. Д. Рокфеллер владеет большей частью акций этой конкретной шахты.

Утром того же дня я посетил одну из лучших школ в этой стране. Это была городская средняя школа. Все, чему учат в этой школе, связано с горным делом. Это главная задача здесь. Молодежь готовят к выполнению той работы, которой им придется заниматься после окончания школы. Мальчики в возрасте от десяти до пятнадцати лет уже являются экспертами в механическом цехе.

Мы выехали во вторник в полдень, и моим пунктом назначения был Спокан, штат Вашингтон. Мы пересекли реку Миссури, долину с тем же названием и увидели множество яблоневых садов. Возле Ист-Портала мы пересекли перевал Биттер-Рут и долину Биттер-Рут, также прославленную своими прекрасными яблоками и овощами. Мы снова проехали под горами два мили. Здесь мы находились в восемнадцатистах милях от Чикаго на высоте более 4000 футов. В Супериope мы были задержаны на несколько часов ночью из-за крушения товарного поезда. Мы прибыли в Спокан около полудня в четверг. Мы пересекли Каскадные горы в условиях восьмифутовых сугробов. Это произошло после выезда из Спокана. Мы посетили долину Спокан — еще одну долину, прославленную своими яблоками. Я беседовал с банкиром о продукции этого сообщества. Они пытаются привлечь иммигрантов с Востока в это сообщество. Это сельскохозяйственный и лесозаготовительный район. Я посетил выставки сельскохозяйственной продукции, организованные торговой палатой города. Они не дремлют. Я видел все виды овощей, выращенных на орошаемых землях и методами сухого земледелия, которые заставили бы наших фермеров обратить на них внимание. Я никогда не видел овощей лучше нигде в мире. Они выращены под большим давлением.

Из Спокана, находящегося в 1900 милях к западу от Чикаго на высоте 1882 фута, мы за несколько часов спустились сюда (в Сиэтл), в 2200 милях к западу от Чикаго и к уровню моря. Из восьмифутовых сугробов мы попали в температуру 36 градусов тепла. Ни снега, ни льда.

2 февраля мы прибыли в Сиэтл. Двенадцать дней пути и около двух тысяч двухсот миль от Чикаго. Этот город считается главным во всей этой части страны. Его население составляет около 350 000 человек. Живописное окружение с горным фоном и долиной, пересекаемой проливами, заливами и реками, делают его прекраснейшим городом мира. Его называют «Цветочным раем». Я видел много цветов, цветущих под открытым небом. Говорят, что это самый чистый и лучше всего освещенный город в мире.

Мне хотелось увидеть Пьюджет-Саунд, поэтому на следующее утро ни свет ни заря я пробрался по сети железных дорог на большой высоте над улицами к прекрасному пирсу, возвышающемуся на несколько сотен футов над водой. Отсюда открывался прекрасный вид на пролив, простор воды и горы вдали в нескольких милях, а также на буквально тысячи лодок всех видов и со всего мира. Место, откуда я вел наблюдение, представляло собой прекрасное помещение с большими стеклянными окнами, кожаными сиденьями, отоплением, рестораном и т. д., призванное дать уставшему путешественнику отдых и гостеприимство. Это был Пьюджет-Саунд. Именно здесь самый высокий уровень грамотности среди всех американских городов. Если какой-то город и чище или лучше освещен, то мне еще предстоит его увидеть.

В этих краях миллиарды футов древесины не тронуты хищниками. Я видел пихты диаметром четыре и шесть футов. Мне сказали, что их высота составляет триста и четыреста футов. Я видел двух людей, пилящих двуручной пилой — один с одной стороны, другой с другой, — и диаметр был настолько велик, что ниже головы был виден только один человек.

Говорят, что сам пролив достаточно велик, чтобы вместить все военные флоты мира, и в нем еще останется место. Разнообразие пейзажей, климат, воздух, прекрасное солнце, горы, проливы и внутренние водные пути, леса, цветы, парки, прекрасный отель, театры, общественные рынки и городская железнодорожная система, почтамт и Государственный университет придают этому месту трудно описываемое в этом ограниченном пространстве очарование. Три или четыре общественные рынка — это произведения искусства. Один на Второй улице имел террасную планировку и является самым чистым рынком из всех, что я видел, а видел я их немало. Рынки обычно отражают то, чем занимаются фермеры. Они демонстрируют лучшую продукцию, выращенную в обществе. Расположение этих сельских продуктов дает представление об их художественной ценности. Повсюду бросались в глаза японцы. Они были неизменно вежливы и чисты. Пусть они повсеместны, но они несомненно практичны. Они умеют добиваться наилучших результатов от почвы в качестве фермеров. У них были лучшие вещи из тех, что я когда-либо видел на фермах. Им приписывают много здравого смысла и крайнее трудолюбие. Это важнейшие качества для развития любого сообщества, будь то в Калифорнии или Северной Каролине. Иметь здравый смысл означает обладать эффективностью, знать, как действовать. Трудолюбие означает силу и богатство.

Как бы сильно мне ни хотелось задержаться здесь подольше, мне пришлось разделить свое время с другими интересными местами. Я уехал оттуда рано утром в воскресенье, 5 февраля, в Такому, расположенную примерно в сорока милях отсюда. Через мили и мили плантаций малины, логановой ягоды и ежевики, яблок, груш и грецких орехов, минуя крупные консервные и упаковочные фабрики, ирригационные проекты, горнодобывающие районы и т. д., в 10 часов утра «Олимпиан» вкатился в Такому. Горы Ренье, Сент-Хеленс, Худ и Адамс вдали уже появились в поле зрения. Вы поражены их огромными размерами и величием. Их заснеженные вершины, покрытые лесом склоны и плодородные долины не имеют себе равных нигде в мире.

Мы все еще находимся на Пьюджет-Саунд. Население города составляет более ста тысяч душ. Они представляют каждую национальность под солнцем. Здесь лучшая гавань и самый умеренный климат в мире. Годовое количество осадков составляет около тридцати пяти дюймов, что обеспечивает лучшие условия для сельского хозяйства. Торговые палаты Сиэтла и Такомы соревнуются друг с другом в том, кто покажет лучшие экспонаты штата. Их огромное разнообразие пшеницы, кукурузы, льна, ржи, овса, трав, ячменя, гречихи, яблок, груш, мелких фруктов и орехов, а также побочных продуктов: меда, консервированных фруктов, томатов и промышленных товаров, видов и картин животноводства, лесозаготовок и т. д. просто поражают воображение. Хочется сидеть и смотреть часами, записывая впечатления в блокнот, а потом выйти, вернуться снова и делать то же самое, пока у вас есть хоть минута свободного времени.

В Такоме есть стадион на сорок тысяч мест. Ничего подобного в Соединенных Штатах больше нет, за исключением университетских стадионов в Кембридже и Нью-Хейвене. Школы и церкви здесь — лучшие во всей стране. Мне выпало удовольствие выступить дважды в то воскресенье, когда я там находился, в одной из крупнейших и лучших церквей города (белой), а вечером — в одной из наших цветных церквей. В музее хранятся фотографии ранних пионеров и реликвии индейской истории. Именно в этом сообществе были созданы самые ранние белые поселения. Стадион и средняя школа при стадионе расположены на одной из самых высоких точек города с видом на Пьюджет-Саунд, который круто обрывается на несколько сотен футов у основания холма. На милю и мили вокруг можно увидеть поезда, идущие с Востока и Севера, а также лодки из Аляски, Сиэтла и Ванкувера, огибающие западный мыс. Я путешествовал с пожилым джентльменом, который построил почти первый дом в этой части города для отца нынешнего жильца, и я также обедал в том доме с видом на стадион и пролив. Священник, живущий в этом доме, родом с Востока, а его жена — дочь миссионера в Гонолулу. Она отправилась туда на «Утренней звезде» вскоре после ее постройки сорок лет назад в компании с президентом Фэрчайлдом из Оберлинского колледжа. В то время она была маленьким ребенком.

В 1921 году штат Вашингтон произвел 28 000 000 бушелей одних только яблок стоимостью более 30 000 000 долларов. В то же время Нью-Йорк, как сообщается, произвел 14 000 000 бушелей яблок, Калифорния — 6 000 000, а Мичиган — 6 000 000. При этом округ Спокан, где расположен Спокан, как сообщается, произвел 80 000 000 бушелей пшеницы. Я проехал через эту долину, а также через часть долин Якима и Уэнатчи. Удивляешься высокой производительности этой страны, когда думаешь о тех огромных горах практически повсюду — горах, где абсолютно ничего не может расти. Долины защищены этими горами. В основном это целинные земли. Ирригационные проекты доставили тающий снег к созревающим фруктам и зерну. Солнце, проникая в эти горные ущелья, придало им цвет и вкус, с которым не сравнится ни одно другое сообщество.

Как жаль, что мы не можем остаться здесь, чтобы увидеть больше этого окружения. Мы должны ехать в Портленд, штат Орегон. Мы проезжаем Национальный парк Ренье слева, закрытый для зимних туристов, и уже упомянутые возвышающиеся стражи. Мы видим их до самого Портленда, находящегося почти в двухстах милях отсюда. Портленд — прекрасный город необычайного богатства, с изысканными домами, парками, отелями, банками, более чем двумястами милями трамвайных путей, красивыми магазинами и общественными зданиями, а также цветами, цветами, повсюду цветами. Горы позади города опоясаны красивыми дорогами и трамвайными путями, а самые разные дома, которые только можно построить на лице земли, расположенные террасами сверху донизу, деревья, папоротники, цветы, лианы образуют самую совершенную выставку растительности и искусства, которую только можно вообразить. Это выглядело как творение одного разума. Это было сотрудничество многих умов ради городской красоты. Вид с Каунсил-Крест — увидите его однажды и никогда не забудете, если у вас есть хоть какое-то воображение. Река Колумбия, разрезающая все пополам и простирающаяся на милю вдали, возвышающиеся снежные горы, о которых говорилось выше, прекрасная река Уилламетт, по течению которой мы скоро проследуем несколько сотен миль, Каскадный хребет, тысячи акров прекрасных ферм и красивых фермерских домов, простирающихся во всех направлениях, насколько хватает глаз, стадо овец, несколько тысяч голов крупного рогатого скота, табун пони и лошадей, жуткий свист пароходов, поднимающихся вверх по реке, и проходящие по различным долинам поезда — все это, увиденное с Каунсил-Крест, дарует ощущение живописной красоты, которое невозможно преодолеть. Какой рай для ботаников! Как бы мне хотелось задержаться в этом окружении до тех пор, пока листва не обретет свое величие! Рынки вновь представляют собой жемчужины красоты. Человек вынужден делать покупки, даже если ему ничего не нужно. Продавцы так обходительны и вежливы. Расположение продуктов столь уникально и художественно; у них так много всего и такое великое разнообразие; люди, торгующие товарами, были столь аккуратны в своих белоснежных одеждах; столы и прилавки были безупречно чистыми; все, выставленное на рынок, было абсолютно чистым и красивым. Вам просто необходимо остановиться, попробовать то тут, то там и совершить покупку. Я купил здесь несколько сортов меда для образцов, которые привез домой за шесть тысяч миль. Я вез его всю дорогу. Мед из шалфея, клеверный мед, люцерновый мед, яблочный мед, апельсиновый мед, оливковый мед, малиновый мед и т. д.

Ночью я видел большую уборочную машину, которая на самом деле мыла улицы щетками. Попробуйте превзойти это, если сможете. Я видел это своими глазами. Торговая палата ежегодно распространяет бесплатную литературу, рассказывающую о продукции штата, и организует выставку сельскохозяйственных и минеральных продуктов, с которой просто ничто не может сравниться. Торговые ряды на рынке, как мне сказали, принадлежат городу и сдаются в аренду фермерам и другим лицам при условии, что в них будут продаваться только выращенные ими самими сельскохозяйственные продукты. Арендная плата была чисто символической, чтобы поощрять фермера привозить свои товары и продавать их.

Поезд Южно-Тихоокеанской железной дороги повез нас на юг из Портленда. Дорога много миль идет вверх по реке Уилламетт через прекраснейшую долину, затем вверх по реке Умпква и долине реки Умпква и в долину реки Роуг. Климатические условия здесь отлично подходят для злаков, трав, фруктов и грецких орехов. Вегетационный период особенно долог, и угроза заморозков мала. Фруктовые сады приносят от пятисот до тысячи долларов с акра. Некоторые, конечно, при меньшем уходе приносят гораздо меньше. Более высокие цифры показывают возможности при наилучшем уходе. По пути на юг я видел множество яблок, выброшенных в поля. Мне пояснили, что фруктовая ассоциация не получала нужных цен, и плоды выбросили, чтобы избежать дешевой продажи. В прошлом году они собрали 2 650 000 ящиков яблок стоимостью 2 600 000 долларов. Это были сорта Спитценбург, Желтый ньютонский пиппин, Джонатан, Роум Бьюти. Эти сорта ценятся за цвет, лежкость, вкус и соответствие лучшим стандартам. Деревья начинают плодоносить на четвертый-пятый год, увеличивая урожайность с одного бушеля до семи в год, а по мере старения этот прирост может достигать двадцати ящиков в год. Вредители яблонь у них такие же, как у нас. Для получения наилучших результатов необходимо опрыскивание. Деревья невелики. Средняя урожайность с акра составляет от трехсот до четырехсот бушелей при общей стоимости около сорока-шестидесяти центов за бушель.

Здесь выращиваются большие площади груш стандартных сортов, которые отличаются большей плодовитостью. Говорят, что их урожайность с акра выше, чем у яблонь. Я видел десятки и десятки очень крупных грушевых садов. Уход за деревьями доставляет меньше хлопот, чем за яблонями.

В долинах Уилламетт, Умпква и Роуг я видел тысячи и тысячи деревьев, название которых никак не мог определить. Они не были похожи ни на один известный мне вид деревьев, и все же мне не хотелось казаться слишком невежественным перед попутчиками. У меня был лишь один способ узнать это — спросить того, кто знает. Это были сливы.
деревья (сливы).
Затраты на уход за сливовым садом составляют, как говорят, от пяти до семи долларов с акра. Средний урожай с акра составляет около пяти тонн. Средняя стоимость с акра составляет от 75 до 250 долларов. Производится около тридцати миллионов тонн, и спрос растет. Они еще не начали удовлетворять спрос. Люди все больше узнают о пищевой и целебной ценности этого фрукта.

Ежегодно производится почти пятьдесят миллионов фунтов вишни стоимостью более двухсот тысяч долларов. Они дают около шести тысяч фунтов с акра с прибылью от ста до восьмисот долларов с акра. В Западном Орегоне, долине Верхней Колумбии и юго-западной части штата персики выращиваются в больших масштабах и с большой прибылью. Виноград, клубника, малина, ежевика, логанова ягода и смородина выращиваются в огромных количествах. В Ла-Гранде, штат Орегон, работает сахарный завод мощностью триста пятьдесят тонн в сутки. Свекла выращивается в том регионе в больших объемах. Французские грецкие орехи выращиваются в больших количествах. Сеянцы прививаются улучшенными сортами. Самые крупные из тех, что я когда-либо видел, продавались на рынках. Одну ночь я остановился в Грантс-Пассе и увидел самые большие и прекрасные тыквы, которые только могут вырасти в мире.

Животноводство, вероятно, занимает первое место среди производственных ресурсов штата. Выращивается большое количество крупного рогатого скота, овец, лошадей, мулов, свиней и даже коз. Доход от этой отрасли исчисляется многими миллионами долларов. Птицеводство развивается круглый год, а от молочного животноводства ежегодно выручаются миллионы долларов. Годовой объем производства меда составляет около двух миллионов фунтов со средней стоимостью более трехсот тысяч долларов.

Я ничего не сказал о рыболовстве, плодородии рек, озер и заливов, а также о лесозаготовках. В Орегоне насчитывается около двадцати миллионов акров неосвоенных земель, ожидающих приложения ума и физических сил. Они принадлежат государству. Вы можете получить их, если соответствуете требованиям и выполните все условия.

По пути в Сан-Франциско я планировал остановиться в Юджине и посмотреть Государственный университет, но обнаружил, что не могу сделать это без значительной задержки, а также из-за плохих погодных условий. Это железнодорожный узел весьма существенного значения. Проехав Коттедж-Гроув, мы пересекли реку Умпква и поднялись вверх по долине на некоторое расстояние, а затем вверх по долине Роуг вблизи одноименной реки в Грантс-Пасс. Здесь я предпочел остаться на ночь, чтобы не пропустить ни одного вида или интересного объекта. Мы ни на минуту не теряли из виду живописные пейзажи и горы огромной высоты и красоты. Сады и прекрасные овощные угодья были постоянно на виду. Наш поезд привез нас в каньон Коу-Крик — красивый и живописный. Грантс-Пасс является центром отправки фруктов для этой части штата, и я видел много упаковочных цехов. Далее в Эшланд у предгорий Сискию, где литиевая вода и минеральные источники привлекают ваше внимание, когда вы въезжаете на станцию, и все выходят попробовать воду, которая поднимается свежей в стеклянные сосуды для вашего питья. Впереди и вокруг вас со всех сторон только горы, возвышающиеся на милю в высоту. Вы задаетесь вопросом, как же вам преодолеть эту башню перед вами. Ваш поезд берет еще один локомотив, возможно два, и вы поднимаетесь вверх по долине Роуг, пока река Роуг не теряется в горном ручье. Когда ехать дальше невозможно, ваш поезд пересекает верховье долины по высокому мосту и карабкается на противоположную гору параллельно пути, по которому вы только что приехали с другой стороны, направляясь строго на север и полностью меняя курс на противоположный. Мы зигзагом поднимаемся на эту гору в течение часа, пока не достигаем высоты почти десять тысяч футов. Все это время нам виден Эшланд, лежащий на четырнадцать миль ниже — тихий, теплый и умиротворенный. Снегоуборочные машины заняты расчисткой снега, а люди одеты в самые теплые овечьи полушубки с головы до ног. В миле слева, на тысячу футов выше, лежит «Пилот-Рок», словно брошенный каким-то могучим великаном. Это ориентир, который направлял первых пионеров и индейцев во время их ранних исследований этой неизвестной земли. Освободив наш поезд от дополнительных локомотивов, мы помчались по касательной через густые заросли леса и вырубки. Это маршрут Шаста, и мы только что преодолели горы Сискию. Теперь мы начинаем спуск по склону, въезжая в петлю Кантара и пересекая самый исток реки Сакраменто.

Теперь мы пересекли границу Калифорнии. Гора Шаста, самая величественная вершина западного континента высотой более четырнадцати тысяч футов, возвышается над нами на некотором расстоянии. Мы въезжаем в каньон реки Сакраменто и останавливаемся у Шаста-Спрингс, являющихся истоком этой реки. Там мы сошли с поезда и выпили лучшую воду, которая когда-либо выходила из-под земли. Вероятно, это крупнейший летний курорт на Тихоокеанском побережье. Я видел кролика, сидевшего в своей норе на склоне холма. Снег пал страшным образом.

Мили за милями мы продвигаемся вниз по этому каньону, проезжая мимо папоротников и мха, свисающих с тысяч скал. Мы минуем живописные Касл-Крагс далеко на западе, словно часовых, охраняющих наш въезд. Более четырех сотен миль мы едем, следуя по этой извилистой речной долине, пока она не разливается в залив Сан-Франциско. Мы проезжаем Чико — место с развитым садоводством и великими виноградниками. Если взглянуть на карту штата Калифорния, то можно заметить, что почти весь штат охвачен двумя великими долинами, особенно в северной части штата, называемой Северной Калифорнией. Эти долины лежат к северу от гор Сьерра-Мадре, образующих естественный водораздел между Северной и Южной Калифорнией. Это долина Сакраменто, прилегающая к реке Сакраменто, которая тянется на всю длину долины и впадает в пролив Каркинес и в залив Сан-Франциско. Другая долина — Сан-Хоакин. В первой из них расположен Сакраменто, столица штата, а во второй долине находится Фресно, недалеко от южной части долины, а также Бейкерсфилд.

Нам говорят, что примерно половина обрабатываемой земли в Калифорнии или той, которую можно обрабатывать, находится в долинах. Они занимают более четырнадцати миллионов акров. Их длина составляет около четырехсот пятидесяти миль, а ширина — более сорока миль. Реки Сакраменто и Сан-Хоакин служат дренажем для этого огромного бассейна. Эти две великие реки сливаются возле Уолнат-Гроув: одна с юга, а другая с севера. Я проехал через долины обеих этих рек целиком. Только в долине Сакраменто насчитывается почти три миллиона акров, и, судя по моим наблюдениям, возделывается из них едва ли половина. Тысячи акров заняты цитрусовыми, другими фруктами и грецкими орехами. В то же время во время моего визита значительные площади обеих долин находились под водой. Земли здесь плодородны и легко поддаются различным видам возделывания.

Когда разлив рек в сезон дождей окажется под контролем, нет никаких причин, почему эти земли не могли бы стать более ценными для штата. Значительные территории все еще находятся в стадии формирования и выглядят так, будто из них могли бы получиться отличные плантации риса. Находясь там, я слышал, что предпринимаются некие шаги по привлечению японских фермеров для превращения этих низменных участков в рисовые поля.

Я остановился на одну ночь в Реддинге. Это всего в нескольких милях от границы штата. Именно здесь в 1849 году развернулась «золотая лихорадка». Некоторые из старых поселенцев до сих пор живут здесь и помнят ту «лихорадку». Мне сказали, что два процента нашего золота по-прежнему поступает из этого сообщества. Именно здесь я впервые воочию увидел приметы Калифорнии. На следующее утро после моего прибытия, ожидая поезд, я увидел апельсины в парках и возле домов в центральной части города. Деревья магнолии и пальмы свидетельствовали о том, что мы оказались в новом и диковинном краю. Тропические растения того или иного рода можно выращивать от одного конца штата до другого. Один человек рассказал, что может собирать апельсины и одновременно смотреть на тающий снег на близлежащих горах.

Количество осадков колеблется от пятнадцати до тридцати дюймов как в нижней, так и в верхней части штата. Реализуются ирригационные проекты, которые обеспечивают всю необходимую для сельскохозяйственных культур воду. По мере увеличения площадей эти проекты будут развиваться. Реки Сакраменто и Фезер являются основными источниками воды для этой верхней части страны. Я проехал через обе эти долины и до самого устья рек.

Мы прибыли в Бенисию поздно во второй половине дня, и весь поезд целиком погружают на самый большой паром в мире, на котором его перевозят на четыре мили в Порт-Косту через пролив Каркинес. Мы проезжаем Ричмонд, Беркли, Окленд. В Окленде мы заходим на паромный причал и снова пересаживаемся на большой паром, и через двадцать минут оказываемся в городе Сан-Франциско. Мы пробудем здесь всего несколько дней, а затем отправимся в южную часть штата. Свои впечатления от города мы откладываем до возвращения.

Другая долина, расположенная дальше на юг, как предполагается, имеет площадь одиннадцать тысяч квадратных миль и насчитывает около семи миллионов акров пахотной земли. Это бескрайний регион, производящий огромное количество апельсинов, оливок, винограда и т. д. Мы провели часть двух дней во Фресно и выступили перед прихожанами цветной баптистской церкви вечером. В том районе есть несколько цветных фермеров, которые успешно ведут хозяйство. Мы очень сожалели, что их нельзя насчитать тысячами. Их катастрофически мало.

Бейкерсфилд, который находится в южной части этой долины, является крупным нефтедобывающим центром штата. Таких центров в этом штате четыре. Их совокупная добыча несколько лет назад составляла девяносто два миллиона баррелей. Почти во всех отраслях промышленности штата нефть пришла на смену углю. Нефтеперерабатывающие заводы видны практически повсюду. Животноводство, виноградники, апельсиновые, персиковые, оливковые и финиковые сады окаймляют каждую дорогу. Я видел по меньшей мере одно стадо овец численностью более трех тысяч голов.

Мы пересекли Сьерра-Мадре через петлю Техачапи на высоте более семи тысяч футов. Спускаясь с гор, мы въехали в грандиозную пустыню Мохаве. Долина Смерти, лежащая на 290 футов ниже уровня моря, составляет часть этой пустыни. В этом регионе должно быть несколько тысяч квадратных миль земли, и я бы не дал за всю ее площадь и пятидесяти центов. Открытие нефти может придать ей ценность, или ирригационные проекты спасут ее для развития сельского хозяйства. Юкка, полынь и песок казались ее главными богатствами в настоящее время. Нашими следующими остановками стали Мохаве, Ланкастер и Сан-Фернандо. Несколько часов спустя мы оказываемся в Лос-Анджелесе.

Целью моей поездки на Запад было изучение условий ведения сельского хозяйства применительно к цветному населению и ознакомление с условиями жизни в той части страны.

Я мало что могу сказать о Южной Калифорнии и особенно о Лос-Анджелесе из того, чего не знал бы весь остальной мир. Она отделена от северной части штата уже упомянутой горной цепью, известной как горы Техачапи, которые являются частью Сьерра-Мадре. К югу от этого горного водораздела лежит семь округов. Его предполагаемое население составляет более шестисот тысяч человек. Они представляют любую национальность. В городе проживает сорок пять тысяч цветных людей. Штат в целом — самый космополитичный из всех, что я когда-либо видел.

Я хотел взять некоторые данные из печатных материалов, выпускаемых Торговой палатой. Продукция округа должна в очень большой степени отражать трудолюбие и благополучие его граждан.

Это ведущий округ в Соединенных Штатах по стоимости всей сельскохозяйственной продукции. Он занимает первое место по стоимости фермерской собственности, стоимости всех сельскохозяйственных культур, стоимости фруктов и орехов, сена и кормов, молочной продукции, плодоносящих лимонных деревьев, производству свекловичного сахара и плодоносящим оливковым деревьям. Он занимает второе место по птицеводству, плодоносящим апельсиновым деревьям, ирригационным предприятиям и продукции из грецких орехов.

Акведук, по которому городская вода доставляется на расстояние более двухсот миль, был построен стоимостью в двадцать пять миллионов долларов. В город Лос-Анджелес заходят четыре трансконтинентальные железные дороги и, вероятно, с десяток других более мелких линий. В нем насчитывается более двенадцати миль благоустроенных улиц и более девяти миль канализационных сетей. Имеется двадцать пять общественных парков. Я побывал во многих из них. В городе проложено более пятисот миль линий электрического трамвая и более тысячи миль линий электропередачи, ведущих во все районы округа. Их школы — лучшие во всей стране. У них есть сотни церквей, которые посещает множество людей.

Я совершал ежедневные поездки во многие пригородные города в радиусе двадцати-тридцати миль. Калвер-Сити, Санта-Моника, Венис, Беверли, Голливуд, Лонг-Бич, Редондо, Пасадена, Помона, Клермонт, Онтарио, Сан-Габриэль, Бербанк и др. Все это прекрасные места. Некоторые из них представляют собой настоящие маленькие города со всеми современными удобствами. Во время поездки я думал о том, что если люди, живущие в таких условиях, какие видел я, не счастливы, то им незачем отправляться на небеса после смерти. Мне говорили, что поездку следовало совершить летом, когда можно увидеть край во всем его великолепии. Я доехал на автобусе до Сан- Bernardino, преодолев семьдесят миль по загородной местности, на выставку цитрусовых. Его называют «Воротами в Южную Калифорнию». Сам округ поражает воображение объемом производства фруктов и грецких орехов, особенно апельсинов. Повсюду на протяжении многих миль я видел миллионы бушелей этих желтых плодов, пока глаза не устали смотреть на то, что я назвал чудовищным расточительством даров природы. Город называют коммерческим центром апельсинового пояса. Это прекрасно спланированный город с буйно растущими повсюду полутропическими растениями удивительной красоты. Выставка занимает более акров земли, и апельсины были объединены в великолепную экспозицию во всех мыслимых формах. Миллионы апельсинов, лимонов, грейпфрутов и продуктов их переработки.

Поездка по долине пролегала по лучшим в мире дорогам. Лучше быть не могло. Мне было чрезвычайно интересно проехать мимо виноградников компании «Гарретт и компания» — одной из родин продукции марки Virginia Dare. Сам мистер Гарретт — уроженец Энфилда в штате Северная Каролина. Экстракты просто обязаны быть безупречными, раз это «Virginia Dare».

Все, что говорится об одном из южных округов, можно с полным правом сказать и о любом другом, за исключением разве что округа «Империал-Вэлли». Я не ездил в этот округ, но, судя по тому, что я о нем слышал, кажется, будто Создатель всех округов издал особый указ совершить нечто исключительное именно в отношении этого округа. Это последний округ, образованный в штате, и его площадь составляет более четырех тысяч квадратных миль. Он находится на самом юго-западе штата. Рельеф местности, сама почва, климат, расположение и высота над уровнем моря делают его лучшим местом в мире для животноводства и плодоводства. В этом единственном округе выращивается больше индюшек, чем во всех остальных подобных регионах мира.

На меня произвели большое впечатление прекрасные школьные здания и церкви. Казалось, на строительство этих важных очагов культуры не жалели ни средств, ни заботы. Каждое из них, увиденное мной в деревне или городе, было украшено пышными зарослями кустарников и цветов. Когда я был в Спокане, город заявлял о самом низком уровне смертности на тысячу жителей. Когда я находился в Сиэтле, этот город заявлял о том же самом. Когда я был в Такоме, они утверждали, что у них самый низкий уровень смертности; когда в Сакраменто — они заявляли о самом низком уровне смертности. В Сан-Франциско заявляли о самом низком уровне смертности; Окленд заявлял о том же; Лос-Анджелес также заявлял о самом низком. Когда мы пересекали горы Техачапи на высоте десяти тысяч футов, я увидел прекрасное кладбище дальше на склоне холма, и был удивлен. Возможно, это были солдаты, погибшие на войне. Невольно задаешься вопросом, почему люди вообще должны умирать в такой прекрасной стране. Условия для постоянной жизни настолько хороши. Хорошие церкви, превосходные школы, чистые города, идеальный климат — все это должно вносить огромный вклад в долголетие. Они должны быть счастливы, но счастье не купишь замками из роскоши; при хороших прочих условиях именно оно больше всего способствует долголетию.

Город Лос-Анджелес расположен в двадцати милях от Тихого океана, и я берусь предсказать, что менее чем через двадцать лет город разрастется и включит в себя Венис, Санта-Монику, Лонг-Бич и все небольшие прибрежные городки вдоль набережной, а самые крупные океанские суда будут вести дела в самом центре делового района, как это происходит в Сиэтле, Такоме, Портленде, Сан-Франциско и Окленде. Их население скоро исчисляется миллионами. Оно растет не по дням, а по часам — каждый день, каждую неделю и каждый месяц. Четырнадцать тысяч человек приезжают туда ежегодно. Люди везде заняты делом. Они постигли секрет привлечения большего населения. Создавайте промышленные предприятия, и люди потянутся следом. Хорошие школы и хорошие церкви; община, в которой царит взаимопонимание между всеми классами, а не ненависть. Вот лучшие магниты для привлечения людей.

Путешествуя по Калифорнии, невозможно не задавать вопросы. На многие из этих вопросов придется отвечать истории. Кортес, Хуан Родригес, Кабрильо, Дон Гаспар де Портола, отец Хуниперо Серра — имена, хорошо знакомые по ее ранней истории. Эта страна была известна как Альта-Калифорния и Баха-Калифорния, то есть Верхняя и Нижняя. Она начиналась на самом юге штата и простиралась на север так далеко, как мог ступить человек. На старых картах южная часть штата изображена как часть Мексики. Ее иногда называли страной Тайных Желаний. Выражаясь словами другого автора, в 1769 году «судьба отметила Южную Калифорнию как свою собственную, приказав фиговому дереву и виноградной лозе смягчить пустынные пустоши, лимону и апельсину зацвести на возвышенных склонах, стадам — пастись на тысячах холмов, а живой воде — сделать зеленою опаленную солнцем землю; и, наконец, не мечту о семи мифических золотых городах, а яркую реальность трижды семи по семь золотых городов, которые ныне пульсируют в ритме приливов торговли и поступи бесчисленных ног».

В начале ее истории король Испании приказал основать миссии, чтобы сделать страну безопасной для Испании и ее религии. По приказанию великой католической церкви было основано пятнадцать или более миссий — пятнадцать из них вдоль побережья. Мое обратное путешествие в Сан-Франциско, лежащее на пятьсот миль к северу, пролегало вдоль Тихоокеанского побережья в виду многих из этих миссий. Мы следуем по так называемому «Королевскому шоссе». Те из них, мимо которых мы проезжали, — Сан-Буэнавентура, Санта-Барбара, Сан-Мигель и Санта-Клара. Южная часть штата особенно многим обязана этим ранним миссионерам. Они давали приют путешественникам, орошали землю и приобщали первых поселенцев и индейцев к земледелию.

От Сан-Франциско до Лос-Анджелеса вдоль побережья тянется местность, подступающая к горам невероятной высоты и красоты, со склонами и долинами, превосходящими любое описание. На протяжении сотен миль наш поезд несся прямо по кромке вод Тихого океана, порой в сорока или ста футах над этими водами, временами еще ближе, затем взбирался на вершину холма, пересекал морской залив, а потом стремительно мчался к воде, словно желая погрузиться прямо в нее, чтобы в последний момент резко свернуть вокруг какого-нибудь высокого холма и вырваться на простор прекрасной долины. Это нужно увидеть своими глазами, чтобы по достоинству оценить.

Минуя Сан-Фернандо, Окснард, Вентуру, мы прибываем в Санта-Барбару в одноименном округе. Округ гористый и насчитывает четыре крупные долины. Это долины Санта-Инес, Лос-Аламос, Ломпок и Санта-Мария. Последняя из названных долин, как утверждают, имеет площадь четыреста квадратных миль и способна прокормить в десять раз больше своего населения. Семена горчицы являются главной сельскохозяйственной продукцией в округе. Весь округ прекрасно приспособлен для выращивания всех овощей и фруктов, характерных для этой части штата. Я видел множество садов огромных размеров. Говорят, что три пятых чернослива и три четверти яблок, выращиваемых в штате, родятся именно в этих прибрежных долинах. Объясняется это тем, что количество осадков здесь, пожалуй, выше, чем в глубине материка. Печатные материалы об этом регионе сообщают, что продукция этого прибрежного хребта включает в себя следующее: свекловичный сахар, пшеницу, ячмень, сено, садовые семена, нефть, уголь, асфальтит, цемент, известь, домашний скот, масло и сыр, фрукты, ягоды, овощи, оливковое масло, грецкие орехи.

Я видел огромные стада овец, крупного рогатого скота и лошадей. Миллионы диких уток, и мы никогда не теряли из виду чаек. Они являются мусорщиками на суше и на воде. Мне посчастливилось то тут, то там встречать людей, которые могли предоставить мне массу нужной мне информации.



Когда наш поезд огибал побережье Санта-Барбары, перед нами предстали острова Санта-Крус, Санта-Роза, Сан-Мигель. Возможно, они находились в тридцати милях к лету от нас.

Миновав мыс Консепсьон, то тут, то там маяк, крупное открытое поле на стадии разработки или песчаный холм, наметенный за последние несколько месяцев, переехав через реку Санта-Мария, оставив позади долины Ломпок и Инес, мы прибыли в Сан-Луис-Обиспо. Огромное количество нефти доставляется в этот порт для отправки. Здесь также находится государственный политехнический колледж. Количество осадков здесь очень мало, поэтому земледелие нерентабельно. Западные склоны гор на протяжении почти ста лет предоставляют хорошие пастбища для скота и овец. Вода в основном представляет собой туман с Тихого океана при очень малом количестве осадков. В этой точке наш поезд скрывается из виду с побережья, и мы штурмуем Береговой хребет: три мощных паровоза втаскивают нас на огромную высоту, превышающую семь тысяч футов, после чего мы направляемся в долины Салинас и Санта-Клара. Долина Салинас имеет площадь 500 000 акров, а обе долины в длину составляют почти 150 миль, а в ширину — пятьдесят миль. Мы держим путь к «Бишоп-Пик», не менее четырех раз поднимаясь на эту гору. Мы спускаемся в округ Монтерей и следуем вдоль реки Салинас до тех пор, пока не достигаем залива Монтерей возле Дель-Монте. Следующей нашей остановкой становится Санта-Крус. Мы проезжаем обсерваторию Лика. Мы въезжаем в долину Санта-Клара, пересекая горы с тем же названием. Мы также проезжаем Стэнфордский университет. Мы оставляем округ Сан-Матео слева и мчимся дальше. Мы проезжаем Сан-Хосе. Нас накрывает темнота, но у Редвуд-Сити мы выезжаем к заливу Сан-Франциско, и тридцать миль спустя снова оказываемся в Сан-Франциско.

Пятьсот миль пути преодолеваются примерно за четырнадцать часов. Горные хребты по обе стороны на протяжении нескольких сотен миль, гора с одной стороны и Тихий океан с другой на протяжении еще нескольких сотен миль с постоянно меняющимися видами горных склонов, рек, долин, то тут, то там встречающихся ирригационных проектов, волнением от большой высоты, пересечением какого-нибудь водораздела, сельскохозяйственными работами на всем протяжении пути, фруктовыми садами, виноградниками, огородами, огромными стадами овец, скота и т. д., шато, деревнями, горными выработками и нефтяными скважками. Это панорама, которая просто кружит голову. Именно такое зрелище увидел старый темнокожий проповедник, когда, не в силах сдержать эмоций, воскликнул: «Боже мой, посмотри на эту благодать». Это поистине благодать, и человек, чья душа не чувствует ее, мертв. Добавьте к этому океанский пейзаж при каждом повороте поезда, пароходы вдали, закат солнца над этими прекрасными водами, — и разве вы удивляетесь, что я каждую ночь вижу это во сне с тех пор, как испытал наяву? Это как-то проникает в твою душу. Кто-то сказал: «Везде Калифорния — с востока на запад, с севера на юг». Я проехал по одному только штату две тысячи миль во всех направлениях. Вдохновение везде одно и то же.

Я выступал в одной из крупнейших тамошних церквей, слышал выступления некоторых из лучших ораторов мира, видел лучшие шоу, исходил пешком апельсиновые, яблочные, финиковые, сливовые и ягодные сады, пасеки и птицефермы. Я побывал в домах для ветеранов, городских парках, городских музеях и сельских фермах. Я посетил некоторые из лучших школ Запада и Северо-Запада, включая государственные университеты, где действительно работают на совесть.



Теперь наши взоры обращены на восток, к дому. Мы в Сан-Франциско. Прежде чем покинуть эти места, мы должны вновь вернуться к южной части штата. Город Лос-Анджелес получает воду с расстояния более двухсот миль со снежных склонов горы Уитни. Здесь находятся самые высокие горы в Соединенных Штатах, за исключением Аляски. Этот акведук — самый большой в мире. Резервуары расположены в долине Сан-Фернандо. Трубы, по которым вода поступает из источника к месту назначения, имеют от восьми до десяти футов в диаметре. Сорок миль этой воды транспортируется по открытым облицованным каналам. На эту линию мне указал за много миль от Лос-Анджелеса попутчик, который знал историю ее строительства.

Путешествуя по этому штату с севера на юг и с востока на запад, нельзя не поразиться огромной паутине проводов, протянутых повсюду и, казалось бы, достигающих каждого фермерского дома и завода. Это высоковольтные линии электропередачи, доставляющие энергию в промышленные центры и на фермы для освещения и привода механизмов — для привода механизмов в гораздо большей степени, чем для освещения. Воду на все фермы необходимо подавать с помощью ирригации. Там, где самотек не работает, приходится полагаться на насосы. Электрическая энергия используется для работы насосов. Эта энергия вырабатывается горными потоками за сотни миль отсюда. Крупные электростанции в значительной степени принадлежат компаниям с Востока. Ирригационные проекты, полагаю, являются самыми удивительными в мире. Мне сообщили, что запуск каналов в эксплуатацию обошелся примерно в восемь долларов за акр.

Другим объектом первостепенной важности для развития страны являются общественные дороги. Дороги повсеместно были хорошими. Я проехал несколько сотен миль по дорогам общего пользования в округах Лос-Анджелес и Сан-Бернардино и на протяжении долгих перегонов никогда не видел дорог лучше.

Голливуд, который по сути является частью большого города, — очень красивое место. Улицы замощены, и здесь нельзя было увидеть ни одного захудалого или дешево построенного дома. Я насчитал семь киностудий. Я и не подозревал, что эти студии построены в столь грандиозном масштабе. Кажется, все звезды киномир имеют здесь свои студии и великолепные дома — Чарли Чаплин, Дуглас Фэрбенкс, Мэри Пикфорд и другие. Многие крупные мясопромышленники из Чикаго, Омахи и Денвера имеют дома стоимостью в миллион долларов в этом небольшом пригороде или рядом с ним. Южная сторона Беверли-Хиллз застроена этими дорогими особняками.

В Калвер-Сити находится целый ряд таких студий. Это небольшой поселок примерно в пятнадцати милях к Тихому океану от Лос-Анджелеса. Его главный вдохновитель — мистер Гарри Калвер. Десять лет назад его еще не было на карте, а сегодня его население составляет около двух тысяч человек. Маленькая железнодорожная станция, аккуратные дома, отлично вымощенные улицы и торговые заведения — все свидетельствует о хорошем вкусе и трудолюбии. Именно здесь начинал свою карьеру «Фатти Арбакль», и его студия до сих пор стоит там как напоминание. Через городок проходят несколько бульваров и линий электропоездов, соединяющих Лос-Анджелес с Тихим океаном, до которого всего пять миль. Венис вместе с десятком других поселков вдоль побережья на протяжении десяти и более миль представляет собой Кони-Айленд Южной Калифорнии. Трамваи и бульвары обеспечивают легкий доступ к любой точке пляжа. Главными достопримечательностями здесь служат многочисленные закусочные, дешевые аттракционы, мошеннические игры и лавки старьевщиков.

Строительные участки в некоторых из этих деревушек продаются с ограничениями. Мне было любопытно узнать, что это за ограничения. Дома, возводимые на них, должны стоить не менее двадцати пятисот долларов, и ни один участок не должен быть продан никому, кроме лиц чисто англосаксонского происхождения — прекрасная возможность для единодушия духа и обособленности, если только ее не оспорит по иску какого-нибудь вездесущего духа закон штата.

Проблема расовой идентичности в этой стране сложна. Я видел мексиканцев, которые выглядели точь-в-точь как негры, и негров, которые выглядели точь-в-точь как мексиканцы. Единственным отличительным признаком был их язык, и во многих случаях негры были одеты и ухожены лучше. Негры говорили на чистейшем английском языке. Их прежнее проживание в Алабаме, Миссисипи, Джорджии, Луизиане или Техасе, возможно, придавало им больше южного акцента. Мексиканцы цеплялись за свой испанский язык или какой-то ломаный диалект. Японцы, китайцы, филиппинцы, пуэрториканцы и другие образуют еще одну группу. Затем существует другая группа выходцев из Северной и Южной Европы, принадлежащих к белой расе, и все эти сообщества говорят на собственном языке и в основном придерживаются обычаев своей родины. Я задавался вопросом, кто же считается пригодным и кто может соответствовать требованиям «Ограничений».

Я ничего не скажу о Чикаго, но позвольте мне начать с Бьютта в Монтане. От Бьютта в Монтане до Спокана, Сиэтла, Портленда, Сакраменто, Сан-Франциско, Окленда, Фресно, Лос-Анджелеса и до самого маленького городка на Западе — везде существуют всевозможные тайные организации и профсоюзы, эгоистичные и прочие, клики и кланы, перед которыми вы должны преклоняться. Добавьте к этому самый оголтелый большевистский дух со всех четырех концов света — и вы получите проблему, заслуживающую внимания наших лучших государственных деятелей.

Я пытался уехать из Сан-Франциско, но трудно покинуть место с таким манящим окружением. Сейчас я могу назвать лишь несколько мест, которые поразительно полны интереса. Вот парк Золотые Ворота, неподалеку — Пресидио, чуть дальше вдоль залива — Дворец изящных искусств. Именно здесь проходила выставка. Внизу на пляже находятся купальни Сутро и скалистые особняки. С этой прекрасной возвышенности я видел семь тюленей: одни спали, другие купались, третьи рычали. Они находились на скале в нескольких сотнях футов от пляжа. Сельские пейзажи в музеях, изображающие жизнь диких животных в их естественной среде обитания на фоне гор и т. д., выглядели очень реалистично.

Станция Южно-Тихоокеанской железной дороги, расположенная между Третьей и Четвертой улицами, и паромная переправа у подножия Маркет-стрит, или, возможно, в ее начале, являются произведениями искусства. Это последнее слово в строительстве вокзалов. По Маркет-стрит проложено четыре трамвайных линии, и она является главной артерией города. Практически все остальные улицы города вливаются в нее под тем или иным углом. В шестнадцати кварталах от паромной переправы находится общественный центр. Здесь расположены городской зрительный зал, вмещающий десять или двенадцать тысяч человек, здание суда — одно из красивейших зданий в штате после самого капитолия, городская библиотека и одна из средних школ. Они группируются вокруг площади, на которой бьет большой фонтан с проточной водой. Большая часть города выгорела во время землетрясения несколько лет назад, но она была восстановлена настолько хорошо и полностью, что об этом никто бы и не догадался. Я обошел большую часть этого района.

Я побывал в Университете Калифорнии, который находится в Беркли, и успел лишь бегло осмотреть библиотеку и сельскохозяйственный корпус. Их кампус занимает 264 акра, а число студентов составляет десять тысяч человек. У них есть театр на десять тысяч мест. У них есть башня высотой 302 фута, построенная из белого гранита. В этой башне находятся часы и куранты. У них есть масштабный проект спортивной площадки и стадиона. Он расположится за колледжем на холмах, которые являются собственностью учебного заведения. Окленд является конечным пунктом трех трансконтинентальных железных дорог для Сан-Франциско. Это «Южно-Тихоокеанская», «Западно-Тихоокеанская» и «Санта-Фе».

Мы садимся на поезд «Западно-Тихоокеанской» железной дороги до Сакраменто в 9 часов утра. В 2 часа дня мы завершаем поездку протяженностью более чем в сто миль через долину Сан-Хоакин и вновь попадаем в долину Сакраменто. Мы проводим здесь часть двух дней. Капитолий штата — очень красивое здание. Территория, прилегающая к зданию, образует прекраснейший парк в мире. Они объехали весь свет в поисках деревьев и редких растений для этого удивительного парка. Здесь собраны представители из каждой известной страны и из каждого доступного уголка. Многие из этих деревьев были в полном цвету 28 февраля, когда я там находился. Сотрудник парка посоветовал мне найти смотрителя, и тот даст мне все черенки, какие я захочу, но, к сожалению, я не смог его найти.

Город расположен на довольно ровной местности. По геологическим меркам прошло не так уж много времени с тех пор, как все это находилось под водой и являлось частью залива Сан-Франциско. Две крупные реки, пересекающие эту долину, настолько успешно справились с переносом ила, песка и обломков с гор, что большая часть этой территории заселена. Периодический разлив этих рек до сих пор дает путешественнику представление о том, что это часть залива. Я видел почти сто миль этой территории под водой, удивляясь тому, как фермеры добираются из дома до амбара.

Мы покидаем Сакраменто в полночь на поезде «Западно-Тихоокеанской» железной дороги и направляемся в Солт-Лейк-Сити, штат Юта. Мы проезжаем Мэрисвилл, который уже видели во время поездки на юг, Оровилл чуть дальше на север и следуем вдоль реки Фезер и каньона реки Фезер. На рассвете мы снова оказываемся карабкающимися в горы по снегу глубиной в несколько футов. Каньоны здесь узкие и глубокие. Горы наверху красивы и суровы. Снова в поле зрения появляется растительность и всевозможный лес. Горные ручьи красивы и прозрачны. Мы прибываем на узел Рино около 10 часов утра. В Пакстоне мы проезжаем мимо небольшой узкоколейки, ведущей в Индиан-Вэлли. Каньоны кажутся слишком узкими для еще одной железной дороги, но прямо под нами, цепляясь за скалы и горы, эта маленькая дорога уводит в другой горнодобывающий район и сквозь ущелья, которые выглядят непроходимыми.

Из более чем двухсот станций на пути очень многие едва ли являются местами для остановок. Лишь немногие служат лишь для того, чтобы поездная бригада проверила вагоны. На станции Рино-Джанкшн в Неваде мы въезжаем в более открытую местность с большим количеством населения.

Мы пересекаем долину Хани, долину Виннемака, взбираемся на хребет Вирджиния и попадаем в пустыню Смок-Крик, проезжаем справа от пика Гранит и вступаем в пустыню Блэк-Рок. Мы проезжаем так называемые Щелочные равнины. Это обширная территория без какой-либо растительности вообще. На ней ничего не может расти. Это напоминает огромную чашу. Мы несемся на большой скорости по долине, а стены чаши вздымаются на невероятную высоту. Мы пересекаем хребет Антилоп в северной части долины Гранит-Спринг. Несколько миль спустя мы въезжаем в небольшой городок Виннемака. Это железнодорожный узел и край скотоводов.



Мы находимся в округе Гумбольдт и следуем вдоль реки Гумбольдт. Мы миновали пик Виннемака, Черный утес, горы Юджин и другие интересные и живописные места. Читателю было бы утомительно следовать за нами следующие несколько сотен миль по этому извилистому руслу реки, через большие и малые долины, сквозь горные ущелья, вверх по склонам горных хребтов, через высочайшие вершины, под туннелями и сквозь огромные сугробы снега. У Сульфура мы встретили нескольких мужчин с лошадьми и крупным горным львом, которого они только что убили. Правительство выплачивает двадцать пять долларов за каждого убитого льва. Они наносят большой урон овцам. Воскресные газеты Денвера опубликовали статью об этом происшествии в воскресенье после убийства.

Мы пересекаем хребет Десерт у Уэндовера в штате Юта и сорок восемь миль прорываемся сквозь пустыню Большого Соленого озера, оставляя вершину горы Грасс слева, вступаем в другую горную цепь и выходим к южной оконечности Соленого озера. Я не знаю площади пустыни Большого Соленого озера, но это весьма обширный регион, насчитывающий, пожалуй, несколько тысяч квадратных миль территории. Вода и ирригация не принесли бы ей никакой пользы. Это выглядит как абсолютное, доведенное до n-й степени запустение. Когда-то это, должно быть, было частью Соленого озера. Она абсолютно не поддерживает никакой растительности. Это бесплодная пустыня.

В мире нет другого такого места, похожего на Соленое озеро и Солт-Лейк-Сити. Город находится в восемьнадцати милях от озера. В воде этого озера невозможно утонуть из-за ее высокой плотности.

Город спланирован лучше большинства городов мира. Упоминание Солт-Лейк-Сити сразу наводит на мысль о Церкви мормонов. Эта церковь была организована в 1830 году в штате Нью-Йорк. Позже мормоны обосновались в Киртланде, штат Огайо, и возвели там храм, который, как говорят, стоит и поныне. Церковь подвергалась гонениям, а Джозеф Смит принял мученическую смерть. Общину перевозили с места на место, пока наконец ее президент Бригам Янг не увидел видение. Ему явилась земля на далёком западе, и ему было велено отправиться в эту глушь, далеко от преследований, где колония могла бы поклоняться Богу по-своему. Они отправились в путь в эту далекую страну, и поездка заняла у них много месяцев. Группа состояла из 143 мужчин, трех женщин, двух детей и трех цветных слуг. Имена всех высечены на прекрасном монументе в начале главной улицы города.

Дoстигнув места, Президент сказал: «Это то самое место, которое я видел в видении». Мужчинам было рекомендовано немедленно приступить к работе на небольших фермах. В первый год они собрали хороший урожай благодаря орошению, но как только урожай созрел, появились саранча и почти полностью его уничтожили. Чайки с озера, находившегося в восемнадцати милях отсюда, прилетели и склевали саранчу. Это спасло пионеров. На священной площади установлен памятник чайкам. Она известна как Храмовая площадь. Сам храм — самое уникальное здание в мире. Его строительство продолжалось сорок лет и обошлось в миллион долларов. Он построен из местного серого гранита, который доставляли на упряжках из мест, находившихся более чем в двадцати милях отсюда.

Стоящая на той же площади Скиния также представляет собой уникальное сооружение. Она вмещает десять тысяч человек и располагает одним из лучших созданных органов. Здание имеет «продолговатую овальную форму с куполообразной крышей. Акустические свойства безупречны. Можно уронить булавку в шляпу или на пол, и в двухстах футах отсюда, на другом конце зрительного зала, будет слышно, как она падает». При ее строительстве не используется ни одного гвоздя. Арки поддерживаются подушками, а отдельные элементы соединяются деревянными нагелями, обвязанными сыромятной кожей.

Серый каменный Сборочный зал, где хранятся реликвии и коллекции произведений искусства, также находится на этой площади.

Стоит посетить и капитолий штата. Он расположен на одной из близлежащих гор. Эта гора находится в начале нескольких улиц, и вокруг нее, а также на ее вершину была проложена линия электропоезда. Само здание — одно из лучших в стране. В нем установлены крупные гранитные опоры диаметром три-четыре фута и длиной более двадцати футов, изготовленные из отполированного до блеска мрамора штата Джорджия, каждая из которых весит двадцать пять тысяч футов. Эти массивные опоры были доставлены из Джорджии на сорока шести платформах.

В этом прекрасном здании можно провести недели, изучая его архитектуру и грандиозную экспозицию реликвий ранней жизни пионеров. Заботу о коллекциях осуществляют несколько сестер-мормонок, и они очень интересные и гостеприимные собеседницы.

Мы покидаем Солт-Лейк-Сити и через сорок миль к востоку прибываем в Прово. Мы находимся на высоте более четырех тысяч футов над уровнем моря. Его называют «Городом-садом». Он расположен рядом с горами Уосатч. Мы проезжаем через каньоны Прово. Это не похоже ни на что из того, что мы видели раньше. Мы поднимаемся в горы, откуда открывается вид на прекраснейшую долину слева с чистейшим ручьем, в котором, как говорят, водится форель. Здесь стоят прекрасные дома, раскинулись сады и пасется множество стад овец и корт. В нескольких милях через долину на противоположном горном склоне ведется добыча полезных ископаемых.

Через долину проложена железная дорога, соединяющая этот рудник с основной линией. Кое-где виднеются яблоневые сады. Несколько красивых красных амбаров. Луга явно дают огромное количество сена. Сотни копен сена, столь же зеленеющих, будто их только что скосили, усеивали долину. Мы находимся среди снежных заносов глубиной в несколько футов, и нас тянут несколько мощных паровозов. Выше, выше, выше поднимаемся мы, пока не достигаем Содиерс-Саммит на высоте семь тысяч четыреста футов. Ваше сердце начинает биться немного быстрее, у кого-то болит голова, у кого-то идет носом кровь. Если вы проспали весь путь по долине и подъем в горы, то начнете просыпаться, достигнув этой большой высоты. Если ваше сердце не имеет серьезных патологий, беспокоиться не стоит, ведь на этой высоте вы пробудете всего несколько минут, после чего начнете спускаться до нормальной для этих мест высоты. Снег здесь глубиной около шести футов и искрится на солнце. Воздух чист и свеж, а во рту пересыхает от желания испить той хрустальной влаги, мимо которой вы только что проехали. Она сбегает с утесов и расщелин более чем в полумиле над вами, едва не задевая борта поезда, проходящего по своему узкому руслу.

В поезд садится толпа из дюжины или более школьниц. Они во всем похожи на наших девчонок, разве что они были белыми — каждая до единой. Они пели песни, произносили речи, перемещались по вагону, повторяли уроки, с теплотой отзывались о своих учителях и товарищах, о близких, оставленных ими на несколько месяцев — это были просто школьницы, и ничего больше. Туристы, включая мою одинокую персону, были рады этой веселой компании — этому разнообразию, разрядившему монотонность пути. Они покидают нас в Грин-Ривер, и мы снова погружаемся в привычный покой, как вдруг нас тревожит крик разносчика газет: «Впереди гора высотой в полмили, а каньон шириной в десять футов — ровно настолько, чтобы прошел поезд». «Это Касл-Гейт». Стены из красного камня возвышаются подобно стенам шестидесятиэтажного небоскреба. С обеих сторон эти стены тянутся вверх до тех пор, пока у вас не заболеет шея от запрокинутой головы.

Здесь инженеры бросили вызов природе. Вы следуете за рекой и каньоном, то по эту, то по ту сторону, то поднимаясь, то опускаясь в высоте, пока не достигаете Макка возле границы штата Колорадо на высоте четыре тысячи пять футов. Вы проезжаете через долину, расширяющуюся из десятифутового ущелья до сорока или пятидесяти миль и наглухо обнесенную со всех сторон этими массивными стенами на протяжении пятидесяти и более миль так эффективно, будто это было сделано умелой рукой какого-то гиганта. Мы следуем по каньону Хог-Бэк и притоку реки Колорадо. Мы прибываем в Гленвуд-Хот-Спрингс в 10:30 вечера, в четырехстах милях от Солт-Лейк-Сити, на высоте пять тысяч семьсот футов. Мы останавливаемся здесь на ночь, а на следующее утро в 6 часов садимся на поезд до Денвера.

Мы едем по Денверо-Рио-Гранндской железной дороге. Мы поднимаемся по каньону реки Колорадо. Дорога извилиста, поток бурлит, подобно водам «Галора», горные утесы высоки и обрывисты, каждый фут пути испытал мастерство инженеров. Это поразительно. Мы проходим через перевал Теннесси, на западе виднеется гора Джексон. Слева видна гора Элберт высотой более четырнадцати тысяч футов. Мы оставляем Ридсвилл слева и проезжаем через самый богатый горнодобывающий регион мира. Джорджтаун, Ред-Клифф, Фэр-Плей, Платт-Ранч, Буэна-Виста, Криппл-Крик, Анаконда-Голдфилд. Все это центры горнодобывающей промышленности. Здесь в изобилии добывают золото, серебро, свинец, медь, цинк и т. д. Мы направляемся на юг от Гленвуд-Спрингс к Салиде, преодолевая почти сто миль, попадаем в долину реки Арканзас и следуем вдоль этой реки до Флоренции и Пуэбло.

Напомню, что летом 1921 года в том районе разразился ливневый паводок, и Пуэбло оказался в эпицентре бедствия. Сотни жизней и имущество на миллионы долларов были потеряны. Долина до сих пор хранит следы тех разрушений, куда ни глянь. Особенно это бросалось в глаза в самом городе. Я стоял под опорой их прекрасного вокзала, и отметка высокой воды находилась на два фута выше моей головы. Мы находимся в семистах милях от Солт-Лейк-Сити и все еще в семидесяти пяти милях от Денвера. Мы в Колорадо-Спрингс. Наш пункт назначения на ночь — Денвер.

Мы проводим четыре дня в Денвере очень приятно и с пользой. Это «Город на высоте в милю». Мы оставили позади все горы. Сам этот край, включая Колорадо-Хот-Спрингс, Денвер и Пайкс-Пик, не нуждается в моем описании. Они слишком хорошо известны. Это самое здоровое место на всем белом свете. Я не видел кладбищ и полагаю, что они редки и находятся очень далеко друг от друга. Высота над уровнем моря составляет более пяти тысяч футов. Теперь мы находимся в семистах пятидесяти милях к востоку от Солт-Лейк-Сити. Денвер — прекрасное место для жизни. Насчет условий зарабатывания на жизнь я не столь уверен.

Мы выезжаем из Денвера в 10 утра и останавливаемся на ночлег в Филлипсбурге в Канзасе. Практически вся эта местность представляет собой степные земли, пригодные для разведения крупного рогатого скота, лошадей и овец, а также выращивания кукурузы, пшеницы и трав. Это открытая местность с небольшим количеством деревьев за исключением низин и речных пойм.

Мы проезжаем Линкольн-Сити в Небраске, а позже — город Омаха. Мы уже пересекли реку Платт, а теперь в Омахе пересекаем реку Миссури. Миновав Каунсл-Блафс в Айове, мы мчимся в Де-Мойн, штат Айова, где планируем провести следующую ночь. Мы прибыли поздно вечером и ранним утром следующего дня отправились в Чикаго. Эта территория в основном была занята земледелием и животноводством.

Мы пробыли в Чикаго около двух недель, после чего отправились в город Вашингтон, где провели еще неделю, а затем вернулись домой, прибыв сюда, в Брикс, 22 марта. Здесь меня ждал самый радушный прием. На станции меня встретили преподаватели, студенты и друзья со всей округи во главе со школьным духовым оркестром.

На Тихоокеанском побережье не так много цветных людей по сравнению с нашими восточными регионами. Они разбросаны то тут, то там по всему Среднему Западу. Большинство из тех, кого я видел, выглядели так, будто у них хорошая работа и они заняты делом. Я видел множество очень красивых домов наших цветных сограждан. Я побывал во множестве торговых заведений, принадлежащих исключительно цветным. Цветные священники были образованными людьми. Цветные церкви выглядели современно. Я выступал в ряде из них, и публика выглядела ухоженной и счастливой. Я расспросил представителей профессий, и они сообщили мне, что перспективы для цветного населения в целом благоприятные. Все советовали, что цветным людям, отправляющимся на запад, следует иметь при себе некоторую сумму денег для начала бизнеса.

Если бы цветные люди отправились на запад и занялись сельским хозяйством, их возможности были бы безграничны. У них должны быть деньги, чтобы продержаться до тех пор, пока не созреет урожай. Если они выращивают фрукты, молодым деревьям требуется пять лет, чтобы начать плодоносить, и в течение этого времени им нужно на что-то жить. В то же время в Калифорнии нет такого времени года, когда фермер не мог бы выращивать овощи. Существуют ассоциации производителей фруктов, которые берут на себя заботу обо всем, что выращивает фермер. Он может стать членом любой из них независимо от своего цвета кожи. От него требуются лишь деньги и здравый смысл в земледелии. В Лос-Анджелесе проживает сорок пять тысяч цветных людей. Лишь немногие занимаются сельским хозяйством. Фермеров недостаточно для того, чтобы привлечь к себе внимание. Мне всегда грустно видеть, как многие из наших людей стекаются в города, в то время как фермы предлагают столько возможностей для независимости и лучшей жизни.

Ни в чем Запад не нуждается так остро, как в воде и людях — в воде и людях. Если они привлекут людей, ирригационные проекты быстро обеспечат воду. Им нужны не просто люди, которые зависят от других в каждом своем шаге, а трудолюбивые и обладающие интеллектом люди.

На Востоке мы много слышим о японцах. Здесь я слышу о них больше, чем на побережье. Там у них репутация трудолюбивых, сообразительных и отличных организаторов. Я не думаю, что это плохие качества. Это те качества, которые нас учили ценить. Нет никаких причин ценить их у представителей одной расы и презирать у другой. Они повсеместно вежливы. Некоторые северяне думают, что они завладеют всей землей. Я видел миллионы и миллионы акров земли только в одной Калифорнии, которые кому-то необходимо взять и пустить в дело. Затем я увидел еще миллионы акров, протянувшиеся на четыре тысячи с лишним миль через Американский континент, которые прокормят весь мир, будучи вовлеченными в обработку и освоение.



На Западе нам говорят, что все горы в этой стране полны полезных ископаемых. Если это правда, мы еще не притронулись к мировым запасам. Судя по неосвоенным землям, которые я там видел, их должно хватить, чтобы прокормить в сто раз больше нашего нынешнего населения. В некоторых из этих штатов можно проехать почти сто миль и не увидеть ни единого признака человеческой жизни, за исключением поселков у маленьких станций. Нью-Йорк, Кливленд, Детройт, Чикаго и некоторые другие города слишком перенаселены для здоровой среды обитания, и какая-нибудь организация или кто-либо еще должен запустить пропаганду с целью популяризации сельской местности и ферм.

Дух конкуренции в наших крупных городах в любой профессии носит ожесточенный характер. Эта борьба того не стоит. Человеческое достоинство чахнет. Это поистине естественный отбор. Я никогда не видел ни одного чернокожего фермера на Юге, просящего хлеба. Огромные площади наших лучших сельскохозяйственных земель должны быть выкуплены этой перенаселенной массой, заполняющей наши крупные города.

Наши люди едут в город из-за отсутствия взаимопонимания между людьми в той общине, где они хотят жить. Им могут не нравиться другие расы на Западе, но там царило глубокое молчание и единодушие мнений относительно открытого выражения ненависти. Плохое исполнение законов, открытые проявления ненависти, страх перед личным насилием. Именно с такими высказываниями я столкнулся в Кливленде, Детройте и Чикаго.

Норман Энджелл выражает эту мысль в своей книге «Плоды победы», когда указывает на причину беспорядков и войн в мире. Он говорит, что они стали результатом нашего неправильного мышления. Мы должны быть достаточно великодушными, чтобы забыть кое-что и начать все сначала правильно. Исправить наше мышление. Я посетил церковь Христианской науки в Сент-Поле, штат Миннесота, и один из постулатов их веры гласит, что если у вас что-то болит, просто забудьте об этом, и боль пройдет. Похоже, это работает, поскольку эта церковь процветает по всей стране. Именно это нам необходимо сделать в политическом мире и в мире наших взаимопереплетенных отношений. Мы ничего не добьемся с помощью ненависти и борьбы.

Каждый город и каждый населенный пункт, который я посетил от Спокана до Сиэтла и Сан- Bernardino в семнадцатистах милях к югу, переживает бум, и каждый встречный там — энтузиаст этого бума. Именно так следует строить общину, город или любое другое поселение. Во время этой поездки я не должен был выступать с речами, если только не представлялась прекрасная возможность приобрести друзей для Американской мионерской ассоциации и школы Брикса. Я не мог позволить себе упускать такие возможности, даже несмотря на то, что отправился на отдых, за новыми впечатлениями и сменой обстановки. Такая возможность представилась мне по меньшей мере двадцать восемь раз. Меня пригласили выступить дважды в церкви доктора Г. Х. Проктора в Бруклине, штат Нью-Йорк. Доктор Проктор был однокурсником автора в Университете Фиска. Он возглавлял одну из крупнейших церквей на всем Юге — Первую конгрегациональную церковь в Атланте. Когда миграция цветного населения стала проблемой в северных центрах, доктора Проктора позвали в Бруклин, чтобы справиться с надвигающимся потоком. Он затеял одно из крупнейших церковных предприятий в Большом Нью-Йорке, и успешное завершение этого предприятия будет иметь огромное значение для Нью-Йорка и для цветного населения в целом.

Доктор Проктор — человек масштабный как умственно, так и физически, и он обладает широким видением. Его видение отвечает требованиям времени. Наши церковные прихожане требуют более масштабной программы. Некоторые из наших церквей, а возможно, и все они, были слишком сдержанными и консервативными, цепляясь за мертвое прошлое и потеряв авторитет среди масс. Доктор Проктор планирует прогрессивную и созидательную программу. Я не мог упустить возможность, которую предоставило мне его любезное приглашение, рассказать нашим северным друзьям о том, что наши южные братья делают во многих сферах. У меня также было приглашение выступить перед прихожанами большой баптистской церкви в Бруклине, где более трети из ее более чем трехсот членов были родом из округа Глостер в Виргинии. Пастырем этого стада был бывший ученик школы Брикса.

На Лонг-Айленде мы имели удовольствие выступить перед небольшой конгрегационалистской церковью под руководством пастора Г. В. Хинтона. Мы встретили здесь немало наших друзей из Северной Каролины, и они были рады услышать весточку от своих земляков здесь, в Северной Каролине.

Позже певцы из Университета Фиска в Нашвилле, штат Теннесси, встретились с Гарлемским клубом Фиска Большого Нью-Йорка в женском христианском союзе (Y. W. C. A.) в гарлемском кафетерии, и была представлена прекрасная программа. Меня пригласили выступить на собрании баптистских священнослужителей в Нью-Йорке в одной из крупнейших церквей города. Если размеры церкви, убранство и т. д., а также внешний вид мужчин имели хоть какое-то значение, то определенно казалось, что наши друзья в Нью-Йорке очень преуспевают. Молодая девушка, руководящая всей работой Y. W. C. A. на 137-й улице, — выпускница школы Брикс, которая позже окончила институт Пратта, и у нас есть все основания полагать, что она преуспевает в этом великом городе.

В Спрингфилде, штат Массачусетс, мы имели удовольствие трижды выступить перед пастором Уильямом Н. ДеБерри. Доктор ДеБерри — выпускник Университета Фиска и Оберлинской богословской школы. Его работа — лучшая среди всех наших людей. Его церковная организация уникальна; он прогрессивен и созидателен, и в то же время образован и консервативен. Он — самый аристократичный чернокожий проповедник из всех, что есть у нас сегодня. Его дух заразителен, и он пользуется высочайшей поддержкой членов своей общины — от самых старших до самых младших.

В Рочестере нас пригласили выступить перед прекрасным собранием друзей, которые встретились на приеме в честь преподавателя их класса воскресной школы и пастора их церкви.

В Буффало мы также выступили с речью в другой баптистской церкви. Во всех этих местах мы встретили множество людей из Северной Каролины.

В Кливленде, штат Огайо, меня пригласили несколько раз выступить в конгрегационалистской церкви Маунт-Сион. Пастором в настоящее время является преподобный Гарольд Кингсли. Преподобный Кингсли — выпускник Талладегского колледжа, штат Алабама. Его жена в прошлом была преподавательницей здесь, в Бриксе. Нас очень радушно встретили в его церкви и у него дома.

Именно в этой церкви я прочитал свое первое эссе почти сорок лет назад. Ее пастором в то время был преподобный доктор С. Н. Браун, который сейчас является деканом богословского факультета Говардского университета. У церкви великая история. Предыдущим пастором был преподобный Джордж В. Кларк из Шарлотта, штат Северная Каролина. Доктор Кларк был парнем из округа Либерти (штат Джорджия) и выпускником Атлантского университета. Сейчас церковь находится в самом густонаселенном чернокожими районе Кливленда и имеет перед собой великое предназначение и будущее. Нынешний пастор — молодой человек с огромным энтузиазмом, отлично подготовленный к тому, чтобы справляться с ее ростом. В городе Кливленде сосредоточено значительное чернокожее население: я видел в кливлендских газетах заявление главы кливлендского «Общинного фонда» о том, что среди всех расовых групп города цветное население внесло наибольший вклад при наименьших затратах усилий.



Я посетил несколько крупных церквей — баптистских и методистских. Все кливлендские церкви производят впечатление находящихся в наиболее прогрессивном состоянии. Их церковные здания — одни из лучших в стране. Число членов общин и посещаемость очень высоки.

В Детройте мы посетили церковь преподобного доктора Брэдби, которая, как говорят, насчитывает четыре тысячи прихожан. Я также выступил на одном из богослужений. У них одновременно шли четыре службы. Около трети этих людей подняли руки, показывая, что они родом из Северной Каролины. День был очень холодным, но настроение у них было очень теплым. Доктор Брэдби — канадец, но он досконально понимает темперамент негров и дает им ровно то, что лучше всего соответствует этому темпераменту. Он говорит авторитетно.

Вечером я посетил одну из наших церквей, пастором которой служит преподобный Брукс. Церковь выполняет некоторые общественные функции и оказывает прекрасные услуги общине. Миссис Э. Э. Скотт из Монтгомери, штат Алабама, является помощницей в этих гражданских службах.

В Каламазу, штат Мичиган, мы посетили возрожденческое собрание в методистской церкви. Наружная температура ничуть не помешала проявлению эмоций, когда несколько священников принялись «раскачивать» паству. Мне оставалось только гадать, нахожусь ли я на севере Мичигана или в Северной Каролине.

Я выступал в баптистской церкви в Чикаго, где, как говорят, насчитывается десять тысяч прихожан. Одновременно проходило несколько богослужений. Я также обратился к конгрегационалистской аудитории в Чикаго, которую возглавлял преподобный доктор К. В. Бертон. Доктор Бертон — выпускник Талладегского колледжа и Йельской богословской школы. Он прекрасный тип священника и приносит много пользы.

В Бьютте, штат Монтана, как мне сказали, проживает около пятисот цветных людей и имеются три цветные церкви. На момент моего визита в этих церквах не было постоянных священников. Цветные мужчины работают носильщиками и шахтерами. У них общие школы. У них есть несколько клубов по интересам и тайных обществ, таких как масоны и независимые одофеллоу.

Почти во всех посещенных мной городах обычным делом являются общие школы, и во многих из них есть определенный процент цветных учителей. В Кливленде, в частности, мне говорили, что цветные учителя очень нравятся своим ученикам и родителям других рас. Во многих местах было бы крайне сложно определить, кто является цветным, а кто — белым. Большинство встреченных мной учителей очень эффективны и преданы своему делу.

В Такоме утром я выступил перед воскресной школой, а вечером — на вечернем богослужении в Первой конгрегационалистской церкви, настоятелем которой является преподобный доктор Эдгар С. Уиллер. Профессор Оливер Х. Ричардсон из Вашингтонского университета выступил после меня с речью на тему «Изучение международных отношений». Тема моего выступления вполне могла бы звучать как «Межрасовые отношения». По окончании этой речи я посетил цветную методистскую церковь и также выступил там. Церковь была заполнена до отказа, а службы прошли очень интересно. Священник был хорошо подготовленным человеком и поддерживал в церкви образцовый порядок и систему.

В Портленде я присутствовал на собрании избранной группы дам и господ из Теософского общества. Я не выступал, а пришел главным образом послушать старого друга, говорившего на тему «Расовое единство». Его лекции охватывали ряд городов на побережье, а темы звучали так: «Единство религий», «Семь долин», «Межрасовое согласие», «Гармония между религией и наукой», «Машракуль-азкар, или Универсальная наука», «Кто такой бахаит?», «Четыре стадии развития человека». Все эти разнообразные лекции сводятся к одной мысли: «Фундаментальное единство рас и религий». Цель лекций — пропаганда всеобщего братства, международного сотрудничества, всеобщего образования и искоренения предрассудков. Лектор был цветным человеком, выпускником Университета Фиска и юридического факультета Говардского университета. Он путешествовал по Европе, Египту и Палестине. Его мысли и язык ясны и убедительны. Наш друг доктор Грегори показал себя мастером в этих вопросах.

Упомянутые выше темы весьма наводят на размышления. После того как оратор заканчивает свое выступление, добавить больше нечего. Что это значит? В Нью-Йорке, Буффало, Кливленде, Детройте, Чикаго, Сент-Поле и во всех наших крупных центрах построены прекраснейшие храмы и здания, посвященные новому культу, новой мысли, новой религии. Многим из наших традиционных церквей в этих крупных центрах приходится вести тяжелую борьбу за то, чтобы их услышали. Я посетил одну из таких церквей нового мышления в Сент-Поле, где интерес накалился до предела при посещаемости более семисот человек. На улице стояла температура четырнадцать градусов ниже нуля. Дело было вечером. Все эти культы так или иначе основаны на Библии, но мы, судя по всему, адаптировали для собственного духовного просвещения и практики то, что соответствует нашему собственному уму и темпераменту. Затем мы утверждаем, что все остальные абсолютно неправы. Некоторые из лучших умов, что мне известны, примкнули к этим новым культам. Разумеется, у их умственного настроя должны быть какие-то основания.

Секретарь офиса Американской мионерской ассоциации в Сан-Франциско, преподобный доктор Джордж Хинман, попросил меня заменить его на выступлении в Беркли, штат Калифорния, 26 февраля. Мероприятие проходило в Северной конгрегационалистской церкви в Беркли. Эта церковь находилась в непосредственной близости от Калифорнийского университета, и я счел за большую честь получить приглашение выступить там. Пастором церкви был преподобный мистер Ральф Бакстер Ларкин. В день моего визита он болел, и меня представил преподобный доктор Сарджент. В печатной программе, анонсирующей воскресное богослужение с моим выступлением, на первой странице было написано: «Церковь благоговейного поклонения, открытого ума, интеллектуальной свободы, социальной совести, духовных устремлений и человеческого сочувствия. Она стремится открыть и истолковать смысл жизни в жизни вечной». Это выражение придало мне огромную уверенность в том, что мне предстояло сказать. Я сразу почувствовал себя непринужденно.

Прекрасно выступать перед людьми, обладающими сочувственным настроем, особенно когда чувствуешь, что у тебя непопулярная тема. Джентльмен, представлявший меня, не вполне четко понимал мою расовую принадлежность. Он сказал примерно следующее: «Профессор Штейнер из Калифорнийского университета где-то сказал, что если бы ему пришлось родиться заново, он хотел бы родиться цветным человеком, чтобы иметь возможность изучить проблему цветного населения изнутри. Сегодня с нами присутствует джентльмен, который понимает проблему цветного населения, причем ему даже не пришлось рождаться цветным». Возможно, это неточные слова, но такова мысль. Первое, что мне нужно было сделать, — это рассеять в умах моей аудитории только что озвученную мысль о том, что мне не нужно было рождаться цветным человеком, и дать им понять, что традиции нашей страны и законы во многих, если не во всех штатах гласят, что любой человек является цветным, если в его венах течет хотя бы малейшая капля негритянской крови. «Я рад иметь честь выступать перед вами как цветной человек». Те, кто знает меня лучше всего, говорят, что меня трудно остановить. Поэтому я заранее предупредил сидящих передо мной друзей, что мое выступление иногда представляет собой три в одном, а иногда — один в три. Три в одном, когда у меня есть всего один час для выступления, и один в три, когда у меня есть три часа. Выступая перед конгрегационалистской церковью, да к тому же белой, необходимо очень строго соблюдать традиции. Эти традиции ограничивают нас примерно тридцатью минутами, и если ты не слишком интересен, лучше закруглиться через двадцать пять минут. Так что мое выступление должно было стать «тремя в тридцати».

Аудитория едва успела разойтись, как у угла церкви собралась большая толпа, чтобы расспросить подробнее о тех темах, которых я успел лишь вкратце коснуться. Они стремились постичь и истолковать смысл жизни. Меня пригласили в гости многие друзья, но я не мог пойти ко всем, поэтому был найден компромисс: несколько семей объединились, и я провел вторую половину дня в гостях у этих семей. Одна из этих семей была миссионерами в Китае. Другие работали среди японцев. Там мы обменивались опытом на благо друг друга. Мы все были счастливы, что наша судьба сложилась в столь разных направлениях.

Я не могу продолжать в том же духе, чтобы не стать монотонным. Меня очень тепло приняли во множестве других церквей, как цветных, так и белых. Моими темами обычно были: «Амистад», «Американская мионерская ассоциация», «Генерал О. О. Говард и Реконструкция», «Школы Американской мионерской ассоциации», «Прогресс цветного населения», «Межрасовые отношения» и т. д. Можно заметить широкий диапазон этих тем.

В театрах мы увидели нескольких цветных звезд. В Буффало — Чарльза Джилпина в спектакле «Император Джонс». Джилпин — артист первой величины, но мне не понравился его выбор материала. Я не критик в таких вопросах, но мне показалось, что его пьеса грубовата. Она была очень популярна. В огромном здании, где давали спектакль, едва можно было найти свободное место.

В Нью-Йорке мюзикл «Сиди дома» (Shuffle ’Long) вызывал огромный интерес. В постановке участвовало, должно быть, человек двадцать или больше, и каждый персонаж был артистом. Я никогда не видел ничего лучше. Эти люди выступали в Нью-Йорке на одной сцене почти год, и хотя билеты стоили дорого, зал был забит до отказа каждый вечер.

В Чикаго главным объектом всеобщего внимания был Берт Уильямс. Я видел его в театре «Студебекер» в районе «Луп» прямо перед его нервным срывом. Мне сказали, что после его смерти труппа распалась. Они не смогли найти второго «Берта Уильямса». С его уходом раса потеряла одну из величайших звезд театрального мира, независимо от цвета кожи. Страшная трагедия нашего времени заключается в том, что расовые предрассудки слепы к искусству, если артист оказывается цветным. Артист не виноват, что родился цветным. Театральная сфера для наших цветных артистов была довольно ограничена, но везде, где им предоставлялась возможность, они оказывались на высоте.

Спектакль «Бродвейский Растус и Самбо» стоит вне всякой конкуренции. Постановка чиста и прекрасна от начала и до конца. Она излечит от любой хандры. Певцы — лучшие на американской сцене. Варьете ни в чем не уступает тому, что я видел в лучших белых театрах.

В каждом посещенном месте мы встречали очень видных цветных мужчин и женщин, которые раньше жили в Северной Каролине. Мы собираем интересные данные о них, которые надеемся опубликовать позже.

В Кливленде мы встретили нашего старого друга юриста Дж. П. Грина. Он работает там адвокатом уже сорок лет. Он написал великолепную книгу о своей жизни. Он занимал должность регистратора актов в Вашингтоне и в течение нескольких сроков был членом законодательного собрания Огайо.

Мистер Чарльз Смит, чьи родители были родом из Северной Каролины, прослужил в кливлендской полиции двадцать пять лет и в настоящее время находится на пенсии. Его родители жили в Чапел-Хилле в нашем штате, а затем переселились в Оберлин, где он вместе с другими братьями и сестрами получил образование.

Миссис Мэри Талберт из Буффало является президентом Лиги негритянских женщин, которая представляет собой национальную женскую организацию. Она получила образование в Оберлине. Ее родители переехали туда из нашего штата еще до Гражданской войны. Потребовалось бы целая глава, чтобы рассказать о тех великих делах, которые она совершила для цветных женщин, и о том, что она делает сейчас. Она путешественница, лектор и ученый. Недавно она собрала средства на то, чтобы дом Фреда Дугласа в Вашингтоне стал мемориалом в честь величайшего негра из всех, что когда-либо жили. Он будет открыт 12 августа 1922 года. Ее муж, мистер Уильям Талберт, является городским чиновником в финансовом управлении Буффало, штат Нью-Йорк.

Миссис Клара Харди из Сент-Пола, штат Миннесота, сестра миссис Талберт, также является выпускницей Оберлинского колледжа. Она занимала множество почетных постов в своем приемном городе. Сейчас она судебный пристав. Она писательница и оратор незаурядных способностей. Ее дом был совершенным образцом.

В Калифорнии я имел удовольствие остановиться у доктора Р. Р. Робинсона. Он уроженец округа Галифакс. Он учился здесь в течение ряда лет, зарабатывая на жизнь собственным трудом. Он прокладывал наши дорожки, посадил многие из наших старых деревьев и помогал «закладывать основы Брикса». Он прошел сельскохозяйственный курс в Аграрно-техническом колледже нашего штата и отправился в Таскиги, где преподавал несколько лет. Он женился на девушке из Бетела, штат Северная Каролина, которая была дипломированной медсестрой. Позже он поехал в Нашвилл, штат Теннесси, и прошел курс медицины. После окончания учебы он практиковал медицину в Брансуике, штат Джорджия, в период эпидемии гриппа и добился больших успехов. После мировой войны он отправился в Талсу, штат Оклахома, и находился там, когда вспыхнул бунт. Он спас себе и жене жизнь, пропрятавшись в лесу три дня. Он потерял всю обстановку своего кабинета, медицинские инструменты и все до единого элементы личного гардероба. Сейчас он весьма успешный врач в Лос-Анджелесе, штат Калифорния.

Я изложил лишь общие впечатления от своей поездки в Калифорнию в надежде, что это вдохновит какого-нибудь читателя узнать больше, отправиться в путь и обрести более широкое видение мира и жизни.




СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ



Многие годы фермер был всеобщим посмешищем. Ведение хозяйства и методы ведения дел принесли ему больше насмешек и шпилек, чем любому другому профессиональному классу. Покойный Букер Т. Вашингтон много лет назад описал особенности его класса. Бедная старая мул или лошадь, а часто и вол, впряженные в единственный плуг, царапают землю с таким же успехом, с каким старый плимутский петух разгребает землю в поисках недавно посаженного овса. Фермер бредет следом за этим медлительным, шагающим шаг за шагом плугом в лохмотьях и обносках, плохо питаясь, слишком часто страдая от анкилостомоза или какой-нибудь другой инфекционной болезни.

Его обочины дорог и бровки канав на десять или двадцать футов вглубь заросли сорняками и кустарником, которые вытягивают жизненные соки из растущих поблизости сельскохозяйственных культур. В сырую погоду по всему его участку стоят стоячие лужи, еще больше угнетающие рост тех культур, которые уцелели после сорняков на обочинах и у канав.

Его дом, дом старого фермера, — это последнее, чему уделяется хоть какое-то внимание. Он следует своим методам уже «пятьдесят лет или около того». Хлопок растет прямо у дверей, а картофель, арахис или кукуруза занимают весь двор. Не остается места для цветов или какого-либо украшения. Старый бревенчатый дом — просто место для сна и укрытия во время непогоды на улице. В нем всего две комнаты для большой семьи. Старик в лохмотьях, жена в лохмотьях и дети в лохмотьях, я видел многих — самых младших малышей — такими же голыми, какими они появились на свет.

Орудия труда такого фермера никогда не видели укрытия или защиты от непогоды с того момента, как их купили в магазине, и до тех пор, пока они не рассыпались от ржавчины и гниения и не вернулись в первозданную матушку-землю, чтобы упокоиться навеки.

Сами манеры фермера были непривлекательными и неопрятными. Он думал, что добрый Господь создал его именно для такой жизни, которую он влачил, и сторонился любого прогресса. Хорошие дороги и приличные школы были тем, в чем он никогда не нуждался, и он не соглашался на подобные улучшения, если они стоили ему хоть каких-то денег. Старая беспородная курица была хороша тем, что могла ночевать на деревьях и одновременно нестись. Сосновые корнероиды были вполне нормальными, потому что могли добывать пропитание, питаясь сосновыми корнями и чужими посевами. Полдесятка собак были полезны хотя бы тем, что их можно было кормить. Старую корову держали в семье из-за дани уважения предкам, а вовсе не из-за ее полезности.

Неряшливые методы ведения дел были для фермеров большей помехой, чем все выпавшие на их долю беды. Мы очень часто получаем от деловых людей поздравительные письма по поводу нашей фермерской программы, и в то же время эти предприниматели сетуют на то, что методы ведения дел у наших фермеров поставлены из рук вон плохо.

Не так давно мы получили известие о смерти двух богатейших фермеров — негритянских фермеров в Джорджии. Считалось, что их состояние превышает сто тысяч долларов наличными, не считая огромных земельных владений и другого имущества. Позже, когда их наследство было оформлено, дела оказались в таком запутанном состоянии, полностью переплетенном с делами их соседей, что жене и детям ничего не осталось. Надеюсь, в Северной Каролине у нас нет подобных запутанных историй. Что бы ни делал фермер, он должен содержать свои дела в порядке. Из нашей деятельности в Федеральной организации сельскохозяйственного кредитования мы выяснили, что многие фермеры покупали фермы, выплачивали за них деньги и платили налоги на протяжении двадцати лет, но потребовался бы «филадельфийский адвокат», чтобы разобраться, кто же является законным владельцем: фермер, банкир, земельная компания или торговец. Это скверный бизнес. Любой человек, закладывающий свою ферму после того, как полностью за нее расплатился, серьезно ставит под угрозу свое будущее в том, что касается земли. Если у вас есть долги, которые необходимо погасить, лучше продать часть фермы целиком, а оставшуюся часть сохранить в чистоте и свободной от обременений. Ипотечные дела — скверное дело для среднего фермера. Торговцы, предприниматели, правительство штата и федеральное правительство — все они поддерживают любое движение, ведущее к искоренению этой ипотечной системы. Фермер прежде всего должен решительно дать ей отпор.

Прежде всего это вопрос просвещения. Эти встречи фермеров дают нам возможность получить информацию. Наши школы и колледжи помогают нам быть в курсе дел. Местные конференции преследуют единственную цель — помочь вам получить информацию по вопросам сельского хозяйства и бизнеса, касающимся вашей фермы. Бюллетени, рассылаемые правительствами штатов и страны, являются важнейшими образовательными инструментами. Практически все они бесплатны. Фермер, который не пользуется и не хочет пользоваться такими источниками информации, определенно обречен плестись в хвосте; и именно там его место. Фермер, которому предоставляются все возможности и который заявляет, что не собирается вытаскивать себя за волосы, должен катиться вниз. Чем быстрее он сойдет со сцены с таким настроем, тем лучше, чтобы другой человек мог занять его место и добиться успеха. Я все еще вижу некоторых из этих старожилов, которые носят воду через поле за полмиля, по-прежнему стирают белье у речки и продолжают цепляться за старую кучу золы. Эти пережитки были семейными реликвиями, и мы неохотно с ними расставаемся. Требуется определенный дух, цель и великая воля, чтобы порвать с этими старыми традициями. Это необходимо сделать, если мы хотим двигаться вперед. Мы должны усвоить уроки опыта. Для многих фермеров эти уроки были горькими. Эти фермерские конференции приносят вам уроки научного земледелия. Отбросьте традиции по ветру и беритесь за новые задачи в своем хозяйстве и фермерском бизнесе, которые принесут успех, счастье и полноценную жизнь.

Сегодня, как никогда прежде, фермер обретает свой голос. Следите за сельскохозяйственными газетами и журналами. Посещайте наши окружные и сельскохозяйственные ярмарки. Видите ли вы интерес и замечаете ли прогресс на наших ярмарках сообществ витает в воздухе. Если найдутся те, кто в это не верит, им придется поверить и ощутить на себе влияние этого движения вперед, иначе им придется уйти из этого дела. Любой фермер, будь то белый или цветной, который не следует передовым методам ведения хозяйства своего сообщества, неизбежно проиграет в своем деле. Уроки могут быть суровыми, но вам, как классу фермеров, необходимо их усвоить.

Первый урок, который должен усвоить каждый фермер, заключается в том, что он должен объединиться с другими фермерами в своей работе. Организована любая отрасль промышленности, кроме сельского хозяйства. Фермер выращивает урожай и, будучи неорганизованным, продает его первому встречному покупателю, соглашаясь на его цену или оставаясь ни с чем. Организованность поможет фермеру получить лучшую цену за свою продукцию. Ни один человек долго не работает в одиночку ни в каком деле. В одиночку вам не справиться. Сотрудничество — вот главное слово. Сотрудничество достигается через организацию. Каждая стоящая своего названия отрасль промышленности организована.

Организация помогает вам как покупать, так и продавать. Она обеспечит вам самые низкие цены на то, что вам нужно купить, и самые высокие цены на то, что вам нужно продать. Действуя в одиночку, вы платите то, что с вас требуют, и продаете за то, что удастся выручить — много это или мало. Правительство поддерживает Федеральную организацию сельскохозяйственного кредитования, чтобы поставить фермера на ноги. Пользуетесь ли вы этой организацией? Штат поощряет создание фермерских союзов. Их можно сформировать в любом сообществе, где найдется десять мужчин, десять настоящих мужчин. Пользуетесь ли вы этой организацией? Некоторые сообщества используют их весьма эффективно. Наша собственная Федеральная организация сельскохозяйственного кредитования, Трехокружная федеральная организация сельскохозяйственного кредитования из Брикса, штат Северная Каролина, вложила в негритянские фермы и благоустройство хозяйств около семидесяти пяти тысяч долларов и имеет заявки почти на такую же сумму. Есть ли среди них ваша заявка?

Давайте проиллюстрируем то, что мы хотим подчеркнуть в отношении сотрудничества и организации. Несколько лет назад на ферму школы Брикс приехали два арендатора. У каждого было по одной лошади. У жен было много маленьких детей, и от них нельзя было ожидать большой помощи на ферме. Однажды я увидел упряжку из двух лошадей, пахавших землю. Эти двое мужчин объединили своих лошадей и пахали землю парной упряжкой. Один пахал, а второй расчищал бровки канав. Они работали в паре все лето и, казалось, добились прекрасных результатов. Они были счастливы в труде, и каждый составлял компанию другому.

Несколько лет назад здесь, на ферме школы Брикс, нам понадобилась молотилка для арахиса. В одиночку никто не мог ее приобрести, поэтому было создано объединение, и на двести долларов была куплена молотилка для арахиса. Эта молотилка отлично работала много лет и приносила акционерам небольшой хороший доход все время, пока находилась в эксплуатации. Я не понимаю, почему несколько человек в каждом сообществе не могут объединить свои усилия и приобрести все необходимое для своих ферм.

Каждый раз, когда я езжу в Роки-Маунт, я вижу на дороге множество повозок, везущих табак на рынок. Эти повозки ездят группами ради компании и взаимной помощи. Я насчитывал до двадцати повозок в одной группе, и я уверен, что эти группы представляют определенное сообщество. Этим сообществам мелких фермеров следовало бы объединиться и совместно купить грузовик. Насколько мне известно, некоторые из таких объединенных упряжек преодолевают со своим табаком тридцать миль. Эта поездка занимает два дня и одну ночь, чтобы завершить продажу. И упряжки, и сами люди после этого несколько дней не способны работать. Подсчитайте затраты на человека, повозку и животных. Автомобиль выполнит ту же работу за несколько часов и будет мгновенно готов к другим делам. Если фермер едет на повозке, половина его времени теряется на то, чтобы лавировать туда-сюда, уступая дорогу грузовикам и автомобилям. Если вы не можете выставить свою продукцию на рынок так же быстро, как ваш сосед, вы не можете с ним конкурировать. Вот и все. Если вы не можете сделать это в одиночку, объедините свои силы. Это элементарный здравый смысл.



Фермеры больше не могут нанимать людей для рытья канав. Рытье канав киркой и лопатой — это ушедшее в прошлое искусство. Вы не можете заплатить такую цену, и вы не найдете землекопа. Рытье канав теперь стало профессией. В последний раз, когда работу выполняли вручную, джентльмен приехал на большом «Бьюике», поработал несколько часов в течение пары дней, и дело было сделано. Элемент тяжелого изнурительного труда здесь слишком велик. Мы живем в эпоху пара, газа и механической энергии. Зачем напрягать мышцы, если можно повернуть рычаг усилием одного пальца — и работа сделана? Вы можете купить конный канавокопатель всего за сорок долларов. При использовании наемного труда всего несколько ярдов обойдутся в сорок долларов. Два мула и механический канавокопатель сделают больше канав за день, чем десять человек за неделю. Тяжелый физический труд здесь исключен. Любой мальчишка может управлять упряжкой. Почему бы вам не объединить силы и не купить канавокопатель в складчину или самостоятельно? Дюжина производителей арахиса заплатит за обмолот своего арахиса за один год больше, чем стоит вся установка для обмолота. При этом она будет вашей, и вы сможете обмолачивать арахис тогда, когда вам это удобно. Этот агрегат прослужит вам много лет — в зависимости от того, как вы за ним ухаживаете. Сейчас мы платим около десяти долларов за корд дров при их заготовке. Лучшие дровосеки не могут нарубить в лесу больше двух кордов дров в день. Знаете ли вы, что можно купить бензопилу, которая валит дерево и пилит его на чурки, и что один человек может заготовить до пятнадцати кордов всего за один день? Мускульная сила и тяжелый труд снова исключены. Почему бы нескольким из вас не объединить усилия и не купить машину, чтобы за несколько дней запастись всеми дровами, необходимыми на зиму и лето? Вам нравится тащиться по старинке просто потому, что так заведено? Я не знаю ничего более раздражающего, чем необходимость бегать в лес или к поленнице утром, в полдень и вечером, чтобы нарубить дров для приготовления еды. По мне, этого достаточно, чтобы вывести из себя даже святого.

Вот отличная идея, предложенная мне бывшим выпускником Брикса. Я не уверен, что она принадлежит ему изначально, но предложение прекрасное, и я передаю его дальше:

Средний фермер, работающий на собственной земле или ведущий хозяйство самостоятельно, должен выращивать не менее четырех-пяти сотен бушелей арахиса ежегодно, а то и больше. Некоторые, насколько мне известно, выращивают по восемьсот и тысяче бушелей. Обычно обмолот такого количества обходится в двадцать пять центов за мешок. В одном мешке около четырех бушелей. Обмолот ста мешков, или четырех будет стоить двадцать пять долларов. Создайте компанию достаточного размера и пусть ее участники платят за акции ровно столько, сколько они платили бы постороннему лицу за обмолот своего арахиса. При правильном управлении предприятие окупится за один год, а после этого должно приносить чистую прибыль в виде дивидендов.

В этом деле, как и практически во всем, за что мы беремся на кооперативных началах, есть одна главная трудность. Это тот самый человек, который возьмет на себя руководство. Где он? Он должен быть бескорыстным, честным и здравомыслящим.

Я говорю прежде всего о фермерах с ограниченными средствами и небольшими трудовыми ресурсами. Сотрудничество и организация должны означать нечто большее, чем просто мелкое партнерство. Организоваться и объединиться ради подъема и прогресса общины требуют большого интеллекта и честности. Я не стал бы ставить под сомнение вашу гражданскую позицию и положение в общине утверждением, что вам, как фермерам, не хватает того или другого. Дело в том, что большинству из нас, фермеров, трудно дается понимание простейших деловых отношений. Когда бизнес требует, чтобы мы оплачивали счета банковским чеком и требовали квитанцию, и чтобы все эти операции фиксировались в бухгалтерских книгах, а когда приглашают аудитора для сведения нашего баланса и проверки наших ошибок, мы слишком быстро начинаем думать, что под сомнение ставится наша честность. Нет другого способа вести дела, когда в этот бизнес вовлечены другие люди. Честный человек хочет, чтобы его проверяли. Это придает ему авторитет, которого не даст ничто другое. Казначеи и секретари любой организации — будь то церкви, воскресные школы, тайные общества, дискуссионные клубы или что-либо еще — не имеют права держать чужие деньги в личном пользовании. Банки являются национальными депозитариями для всех подобных организаций, и чужие деньги должны храниться там.

Их следует не просто класть в банк, но класть на счет того учреждения, которому они принадлежат. Возможно, это не лучшие правила ведения сельского хозяйства, но это хороший бизнес. Я знаю по меньшей мере одного человека, который отправился в исправительное учреждение за то, что воспользовался чужими деньгами всего на несколько дней и не смог их вернуть. Организации и компании должны регулярно, на совместных собраниях, требовать предоставления отмененных чеков и квитанций на все расходы. Если должностные лица считают это посягательством на их личную честность, увольте их и найдите таких руководителей, которые не относятся к этому подобным образом. Это единственный способ ведения дел.

Мы не организуемся активнее и не добиваемся больших успехов потому, что нам не хватает веры друг в друга. Это совершенно естественно. Негры на протяжении долгих лет приучались к легковерию. Груз столь долгого наследия нельзя сбросить с плеч так просто. Ожидайте от своего соседа лучшего, и ваш сосед оправдает ваши самые высокие ожидания. Вы не только делаете соседа лучше своими добрыми мыслями о нем, но и неизмеримо приумножаете собственный духовный и умственный рост. Вы растете сами.

Фермеры должны покупать современную технику для своих хозяйств. Это лучшая инвестиция, которую вы можете сделать. Кукурузосажалки, хлопкосажалки, многокорпусные плуги и любые машины, которые избавят вас от хлопот и лишних шагов, должны быть куплены. Вы не можете позволить себе вести хозяйство без этих орудий. Если вы этого не сделаете, вы неизбежно отстанете в сельскохозяйственном деле. Вам не справиться. Я считаю, что фермер, способный купить автомобиль, должен быть в состоянии купить трактор. С трактором вы можете пахать, бороновать и сеять землю в то время, как ваш сосед только разбивает комья земли, и вы опередите его на сто миль в качестве подготовки почвы. К концу дня вы не будете настолько уставшими, чтобы не пойти с семьей в кино или на какое-нибудь общественное мероприятие, где можно получить духовный заряд для работы на следующий день. Посмотрите на своих соседей. Именно так они и поступают, оставаясь впереди вас.

Я считаю, что преуспевающий фермер должен купить автомобиль «Форд». На днях я видел крупного фермера, живущего примерно в восьми милях от Роки-Маунта. Он ехал на лошади в повозке. Я спросил его, сколько денег он чистой прибыли выручил на своей ферме за прошлый год, и он ответил, что после вычета всех расходов заработал около трех тысяч долларов. Ему потребовалась добрая половина дня, чтобы съездить в Роки-Маунт за лемехом для плуга. Он мог бы сэкономить время или смотаться туда за двадцать минут, совершить покупку и оставить остаток дня для работы на ферме, если бы у него был «Форд». Я не утверждаю, что современную технику следует покупать ради облегчения труда с целью получить больше времени для безделья. Она даст вам больше времени на то, что не может сделать машина. У хорошего фермера никогда не бывает праздного времени. Время, проведенное на фермерской конференции, — это не праздное время. Получение самой свежей и лучшей информации о методах ведения хозяйства — самое важное, что может сделать фермер. Нельзя применить на практике в своем хозяйстве или где-либо еще то, чего вы не знаете.

Улучшенная техника означает более высокий уровень интеллекта на ферме. Сельское хозяйство — самая сложная и многосторонняя профессия в мире. Чтобы вырастить идеальные яблоки, нужен садовод. Чтобы поставлять на рынок молоко и масло, отвечающие требованиям инспекции штата и округа и одобрению общественности, нужен молочник высочайшего класса. Чтобы поддерживать в порядке ограждения, дома и технику на ферме, нужен механик высочайшего качества. Чтобы вести фермерскую бухгалтерию и учет, нужен счетовод. Он должен быть немного биржевым маклером с Уолл-стрит, чтобы следить за рыночными ценами и знать, как и когда продавать свою сельскохозяйственную продукцию. Он должен быть также электриком и инженером, если собирается конкурировать со своим соседом, который освещает свой дом электричеством от системы «Делко» и приводит в движение всю технику с помощью электромоторов.

Когда дело доходит до животноводства, перед вами открывается бесконечный мир необходимых для вашего успеха знаний. Крупный рогатый скот, коровы, овцы, свиньи, лошади, птица, пчелы и десятки специальных пород каждого вида — все они требуют особого ухода и экспертных знаний. Если у фермера есть склонность и воля, он может стать специалистом в любой из этих областей. Есть люди, которые занимаются исключительно разведением особых линий высокопородистого скота. Есть те, кто разводит пчел и удовлетворяет мировой спрос на породистых пчелиных маток. Чем выше вы поднимаетесь в этой специализации, тем в большей степени становитесь величайшим благодетелем человечества.

Я изучал вопрос о значении извести для почв. Чтобы быть первоклассным фермером, вы должны быть химиком первой величины. Вы, фермеры, не представляете себе, какую роль химикаты должны играть в производстве ваших уроков. Удобрение, которое приведет к расцвету одну культуру, погубит другую. Вы должны знать удобрение и понимать природу почвы, на которой это удобрение будет использоваться, и вы должны знать, насколько определенная марка удобрения подходит для семян, которые вы хотите вырастить. Каждая первоклассная ферма — это химическая лаборатория, а фермер — химик. Каждый первоклассный фермер должен быть в некотором роде и физиком. Каждый первоклассный фермер должен быть до некоторой степени и доктором, поскольку все животные подвержены телесным недугам, которые необходимо устранять по медицинским рекомендациям. Он также должен быть предсказателем погоды. Вы скосите сено, а потом позвольте буре разразиться над ним — и посмотрите, куда делись ваши доходы. Вы должны уметь читать знаки на небе и опубликованные прогнозы. Ваша работа грандиозна и по мере вашего профессионального роста требует сложнейших знаний обо всем на свете. Я ничего не сказал о болезнях растений и насекомых, влияющих на успех фермера, или о целом мире разрушения, скрытом в невидимых бактериях. Вы можете быть фермерами-лежебоками, плывущими по течению на самом низком жизненном уровне, или можете быть князем, живущим во дворце. Многие из нас находятся на низших ступеньках и должны подняться на более высокие уровни. Вы можете взять от своей фермерской жизни гораздо больше, но вы должны знать как.

Если вы рассчитываете работать просто наемным работником, вам вряд ли понадобится эта информация в сколько-нибудь значительной степени. Наемному работнику нужно лишь делать то, что ему велят. Будучи наемным работником, вас могут никогда не попросить проявить собственную инициативу в чрезвычайной ситуации. Если вы рассчитываете управлять фермой, у вас должна быть инициатива и определенные организаторские способности. Двадцать акров или больше составляют ферму. Если у вас столько земли, вы фермер и должны действовать по собственной инициативе.

Времена невежественного ведения сельского хозяйства уходят в прошлое. Правительство не может поощрять и не поощряет невежественное земледелие. Время требует лучших школ и лучших дорог. Эти два улучшения уже здесь, и фермеры должны платить по счетам. Ваша ферма должна обеспечивать вам средства к существованию и достаточный излишек для покрытия этих государственных расходов. Если вашего интеллекта не хватит на то, чтобы сводить концы с концами, то вскоре налоги сожрут вас, и ваша земля перейдет в собственность людей, у которых хватит ума заставить землю оплачивать счета за общественные улучшения. Как фермеры, вы должны поддерживать каждое общественное улучшение, приходящее в вашу общину. Вы должны покупать акции, облигации и платить государственные налоги. Все эти улучшения повышают стоимость вашей фермы. Эгоизм и личные интересы не должны сдерживать прогресс общины ни в одной сфере. Вы являетесь частью общины, и, сдерживая ее прогресс, вы терпите поражение сами. Незнание больше не является оправданием. Вы должны знать. Вы не можете оставаться дома и гордиться тем, что никогда не ходите на фермерские собрания, и при этом надеяться что-то узнать. Везде, где люди собираются вместе для обсуждения общественных проблем, вы можете пойти, чтобы учиться. Именно там вы проникаетесь духом происходящего. Именно там вы получаете знания. Именно там вы обретаете вдохновение. Дух соперничества и конкуренции во многом поможет нам в нашей фермерской работе. В округе Наш есть фермер, который считает, что может превзойти всех в округе по выращиванию арбузов. С десяток фермеров в его общине тихонько пытаются превзойти его. В результате в этой общине выращивают лучшие арбузы, чем в любом другом месте округа.




СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ

(continued)



Farmers’ Congress, August 16, 17, 1921



Для любого человека, интересующегося сельскохозяйственной деятельностью, очень полезно совершить неспешную четырехсотмильную поездку на автомобиле по Северной Каролине. Наша группа выехала из Брикса 11 июля и присоединилась к преподобному П. Р. ДеБерри в Роли. Сел в его большой «Студебекер», 12-го числа мы отправились в двухдневную поездку среди цветных фермеров центральной и западной частей штата.

Мы не занимались ни туризмом, ни осмотром достопримечательностей, ни катанием ради развлечения. Нашей единственной целью было изучить землю, людей и те условия, в которых жили наши цветные фермеры. Мы хотели посмотреть, какие условия совместимы, а какие — нет. Поездка пролегла примерно через восемнадцать округов.

Мы начали наше исследование с округа Эджком. Именно в этом округе расположена школа Брикс. Этот округ должен быть первым во всех своих начинаниях благодаря своим образовательным преимуществам и тому вдохновению, которое он должен получать от этого учебного заведения.

В настоящее время в округе проживает около 25 000 негров. Эти негры владеют 4 000 ферм и домов общей площадью около 17 000 акров земли. Некоторые частные лица владеют участками до 500 акров. К сожалению, приходится констатировать, что большая часть этой земли находится далеко не в лучшем состоянии. Нам не удалось завести в этом округе штатного агента по сельскохозяйственной демонстрации на полный рабочий день. Школа Брикс и наши фермерские собрания дали мощный импульс сельскохозяйственной деятельности, но даже это дошло далеко не до всех фермеров таким образом, чтобы побудить их к максимальным усилиям. Нам не хватает времени, денег и полномочий, которые должны исходить непосредственно от штата. В других округах было наглядно продемонстрировано, что ничто так не стимулирует фермеров, как настоящий, живой, энергичный агент по сельскохозяйственной демонстрации, который живет и работает среди фермеров каждый день. Наполовину неразвитая и неулучшенная ферма не является активом ни для штата, ни для ее владельца. Она должна выйти на высший уровень производства, и только тогда она становится богатством.

Школьное население этого округа составляет около 7 000 детей при зачислении примерно 5 000 детей, средняя посещаемость которых составляет около 3 000 человек в соответствии с законом об обязательном обучении. В округе есть инспектор цветных школ, которая посвящает этой работе все свое время. Миссис Кэрри Батл произвела революцию в школьной работе, находящейся под ее началом. Она настойчива и неутомима. Ее знают и уважают все. Ее кабинет находится в здании суда в Тарборо. Белые окружные чиновники питают к ней глубочайшее уважение. Учителя и школьные здания входят в число лучших в штате для цветного населения.

Я не знаю ничего, что влияло бы на общественные улучшения и прогресс сильнее, чем хорошие дороги. Фермеры обычно неохотно голосуют за хорошие дороги, но ни одна категория людей не ценит их больше, чем фермер, когда они построены. Площадь округа составляет 515 квадратных миль, и тем не менее я объездил каждый уголок округа и побывал на некоторых из лучших дорог в штате. Местные газеты сообщают, что в настоящее время строится цементная дорога, пересекающая округ. В конечном итоге эта дорога приведет в Роли, расположенный примерно в пятидесяти милях отсюда.

Округ Галифакс имеет площадь 681 квадратную милю с цветным населением почти в 30 000 душ. Им принадлежит 70 000 акров земли. Школьное население составляет около 10 000 человек, при этом зачислено около 7 000, а средняя посещаемость — около 3 000 детей. В этом округе есть инспектор цветных школ, проделавший очень большую работу среди цветного населения. Цветные люди выполняют все условия, установленные штатом и округом для строительства цветных школ. Несколько месяцев назад они собрали свою часть средств на двенадцать школ Розенвальда и ожидали, пока округ и штат внесут свою долю. Они выполнят любое поставленное перед ними условие. Цветное население не скученно в какой-то одной части округа. Они проживают во всех частях округа и распределены примерно равномерно. Их дома по большей части содержатся в чистоте, хорошо построены и свидетельствуют об их зажиточности и благополучии. Очень немногие цветные фермеры мигрировали из этой части штата. Тех, кто уехал из округа Галифакс, едва ли можно заметить по их отсутствию. Сам этот факт показывает, что расовое равновесие практически не нарушено.

Округ Наш, граничащий с нами на западе, — одно из наших лучших сельскохозяйственных сообществ. Пятнадцать тысяч негров, проживающих в округе, владеют более чем 25 000 акров земли и более чем 2 000 ферм. Это прогрессивная часть цветного населения. Помимо государственных школ, у них есть ряд независимых учебных заведений. У них отличные церкви, а их дома строятся по современным проектам. В этом округе проложено двенадцать миль цементной дороги, соединяющей Роки-Маунт с Нэшвиллом, административным центром округа. Рельеф округа холмистый, преобладает красная глина. Важнейшие города — Нэшвилл, Спринг-Хоуп, Мидлсекс и, скажем так, часть Роки-Маунта. Значительная часть земли в этом округе остается невозделанной и неосвоенной. Она ждет лишь человека с умом и энергией. В округе нет собственного агента по сельскохозяйственной демонстрации и инспектора цветных школ. Я не знаю ничего более полезного для успеха цветного фермера, чем появление агента по сельскохозяйственной демонстрации из числа цветных и инспектора цветных школ. В то время как священники заботятся о духовных потребностях наших людей, учителя руководят их интеллектуальной жизнью, а окружные и государственные учреждения здравоохранения следят за здоровьем масс, агенты по сельскохозяйственной демонстрации и инспекторы цветных школ ежедневно привносят вдохновение и цель в сельскую жизнь повсеместно. Штат и округ являются непосредственными выгодоприобретателями от работы этих двух агентов. Тот факт, что в школу каждый день ходят пять детей из одной семьи вместо трех, как раньше, имеет огромное значение для уровня грамотности в штате.

Обучение мальчиков тому, как вырастить сорок бушелей кукурузы на той же площади, где их отцы могли вырастить лишь десять, вносит огромный вклад в благосостояние штата. Сообщество, которое не ценит и не признает эту истину, невосприимчиво к вечным ценностям. Каждая фермерская конференция рассказывает о том, насколько увеличился урожай кукурузы, гороха, хлопка, арахиса, овса, ржи, табака и других культур под руководством наших агентов по сельскохозяйственной демонстрации.

Мы проезжаем через округ Франклин в округ Уэйк. Каждому известно, что Роли находится в округе Уэйк. Как только вы прибываете в Уэйкфилд или Зебулон, оба небольших сельских поселения, вы понимаете, что находитесь примерно в пятнадцати милях от столицы. Дороги с твердым покрытием представляют такое искушение — чуть-чуть, еще чуть-чуть и еще немного надавить на акселератор, если поблизости не оказывается никаких мотоциклов. Цветное население этого округа составляет менее 30 000 человек, и им принадлежит менее 6 000 ферм. Они владеют примерно 60 000 акров земли. Школьное население округа составляет около 10 000 детей, при этом записано около 7 000, а средняя ежедневная посещаемость составляет около 4 000 детей. Разумеется, мы вправе ожидать более высоких показателей посещаемости школ, учитывая близость к центру государственной власти. В округе Уэйк на протяжении ряда лет работали два цветных агента: мисс Дилейни по школьной части и профессор Робертс по фермерской. Они ежедневно посещали фермерские дома, неся с собой вдохновение, поддержку и зарождая надежду. Ежедневное общение с этими людьми стало преобразующей силой в округе. На протяжении ряда лет мы видели лучшие продукты, которые только можно вырастить, выставленными на нашей цветной ярмарке штата. На городском рынке в Роли в любой день года можно увидеть те же самые прекрасные сельскохозяйственные продукты. Они делают честь любой расовой группе. Здесь можно увидеть, что агенты делают для того, чтобы помочь фермерам сохранять и сберегать свой урожай. Дома фермеров отличаются аккуратностью и чистотой. Мы были приятно удивлены тем, как далеко продвинулись некоторые из наших фермеров в благоустройстве своих домов и придомовых территорий. Так и должно быть.

Прекрасные государственные школы Роли, великолепные учебные заведения, представленные школой Св. Августина и университетом Шоу, стали большим источником вдохновения для цветного сельского населения. Аккуратные дома некоторых их городских родственников также служили источником вдохновения для цветного сельского населения.

Вокруг столицы штата сосредоточено так много возможностей — образовательных и вдохновляющих, — что это почти равносильно жизни в тени великого университета. К тому же главные магистрали настолько хороши, что жителям самых отдаленных уголков округа не должно составлять труда или казаться тяжелым бременем ездить в город на лекции, концерты, съезды, конференции и для общих консультаций с представителями государственной власти. Эти возможности — лучший вид незаработанного прироста стоимости.

Мы переезжаем из округа Уэйк в округ Чатем. В округе Чатем проживает не менее 8 000 цветных людей. Им принадлежит около 2 000 ферм и домов, а также около 30 000 акров земли. В двух небольших городках, Манкур и Хейвуд, имеется довольно крупное поселение цветных людей. В Хейвуде они кажутся несколько обособленными, однако некоторые дома производили впечатление прогрессивных. Неблагоприятные условия, в которых мы начинали, — наше социальное, производственное, деловое и образовательное положение, в котором мы оказываемся, — не должны служить основанием для того, чтобы нас отличали от других людей, живущих в том же сообществе и в той же среде.

Если у других расовых групп, живущих в том же сообществе, дома покрашены, в садах растут цветы и имеются другие украшения, которые добавляют красоты в домашнюю жизнь, то вполне справедливо, что мы должны перенять это вдохновение. Если мы не можем быть лидерами в этих вопросах, мы должны быть хорошими последователями. У нас есть рабочая рука, а галлон краски и кисть творят чудеса за несколько часов. Если мы не можем поддерживать забор во дворе в приличном и исправном состоянии, давайте его уберем. Мы должны испытывать личную гордость за то сообщество, в котором живем. Это лучший вид гражданской гордости. В этом сообществе мы должны проявить свои лучшие качества. Округ Чатем недавно опозорил себя актом линчевания.

Перейдя реку в округ Ли, мы были весьма впечатлены вывеской: «Добро пожаловать в округ Ли». Эта большая вывеска находилась на самом видном месте, и мы поняли ее так, что она означает именно то, что написано, и что мы также включены в это приглашение. Мы остановились, чтобы задуматься и сопоставить разницу. Мы бывали в таких частях нашей страны, где на дорожных знаках значилось: «Ниггерам и собакам вход воспрещен». В других местах мы видели объявления о продаже земли, причем главным достоинством в рекламе было отсутствие негров в этом сообществе.

В округе Ли проживает менее 4 000 цветных людей. Им принадлежит около 700 ферм и примерно 8 000 акров земли. Площадь округа очень мала, а все население составляет менее 15 000 человек.

Я уже несколько лет состою в местном межрасовом комитете. После мировой войны на Юге возникла необходимость создания такого комитета по межрасовым отношениям. Я также состожу в государственном межрасовом комитете. Это означает, что во время наших ежедневных поездок я всегда высматриваю как мелкие, так и более крупные вещи, которые способствуют доброй воле и миру между двумя расовыми группами. В Сэнфорде мы видели множество цветных мужчин, работавших плотниками и каменщиками на строительстве некоторых из лучших зданий, возводимых в городе. Мне показали и другие объекты, сообщив, что это работа цветных плотников под руководством цветных подрядчиков. Бывший ученик школы Брикса был прорабом на одном из этих объектов. Эти подрядчики и рабочие были моими личными друзьями, и позже я имел удовольствие побывать в некоторых из их собственных домов и на предприятиях. Они были одними из лучших в сообществе. Бродвей, Камнок и Джонсборо — это прогрессивные сообщества, в которых цветные люди преуспевают. Мне сообщили, что лишь немногие цветные люди мигрировали из этой части штата. Это означает, что они счастливы и могут покупать дома в совместимых сообществах. В конце концов, у нас должна быть совместимость в наших домах и по соседству, в нашем сообществе, в наших отношениях с внешним миром. Я бы не прожил и недели в сообществе, которое не является совместимым. Слышать насмешки и выпады каждый раз, когда выходишь на улицу, в угловой бакалейный магазин или на общественную дорогу со стороны других расовых групп — это презренно, особенно когда знаешь, что от такого презрения абсолютно нет никакой защиты. Завораживает вопрос: чему учат проповедники или что преподают в школах? Патриотизм, любовь к сообществу, социальный и личный прогресс развиваются медленно в таких сообществах, где царит столь сильная несовместимость.

Весь мир слышал об округе Мур. Его площадь составляет 798 квадратных миль. Главная линия железной дороги Seaboard пересекает его с севера на юг. Его пересекают вдоль и поперек железнодорожные пути Пейджа. Здесь находятся Саутерн-Пайнс, Пайнхерст, Джексон-Спрингс, Картидж и десятки других более мелких городков. Эти названия хорошо знакомы отдыхающим и туристам. Здесь проживает менее 6 000 негров, которым принадлежит около 16 000 акров земли. Если не считать деревень и городов, то двадцать пять лет назад я бы не стал платить налоги за всю остальную землю вместе взятую. Двадцать пять лет назад я исходил весь округ вдоль и поперек, и из-за песков куда-либо добраться было практически невозможно, а дороги были практически неизвестны. Песок, песок, песок — кругом песок.



Теперь округ Мур представляет собой поистине райский уголок штата. Местные пересекающиеся железные дороги сменили владельцев. Во всех направлениях были построены прекрасные общественные шоссе. Туристы и капиталисты, совершающие свои ежегодные визиты в эти края, открыли на этой обширной земле неизведанные возможности для богатства. Тысячи и тысячи акров этой пустоши были превращены в персиковые сады. Вдоль железнодорожных путей были построены станции для упаковки персиков на радость отправителям. Мне сказали, что ежедневно в северные регионы отправляется несколько поездов с персиками. Там, где земля еще не была засажена, я видел тракторы Fordson, которые готовили ее к осенней посадке. Большая часть этой неосвоенной земли представляла собой так называемую вырубку. Она абсолютно бесплодна, если не считать множества низкорослых сосен, карликовых дубов, а также некоторых местных жестких трав и дикорастущих сложноцветных растений. В болотах и низинах можно встретить ниссу и тополь.

Проезжая мимо и собирая тут и там крупицы информации, я задавался вопросом: учатся ли наши цветные люди делать дело на практике? Зарождается ли в них вдохновение? Шестнадцать тысяч акров земли должны стать ядром индустрии. Сто акров должны составить хорошую персиковую ферму. Какая возможность для цветного человека, обладающего умом, трудолюбием, некоторой суммой денег и большими амбициями! Мы не имеем ни малейшего представления о тех удивительных возможностях, которые кроются в миллионах акров пустошей наших южных земель. Эти земли буквально умоляют капиталистов прийти и инвестировать средства в неразвитые ресурсы их недр. Все это там есть, нужны лишь ум и немного денег. Физическая сила там тоже присутствует, требуется лишь ее разумное направление. Условия совместимости позволят удержать ее там.

Земля в округе Мур больше никогда не будет продаваться по одному доллару за акр, в то время как персики продаются по три доллара за бушель прямо у дерева. Большинство деревьев дают от двух до пяти бушелей персиков. Они посажены на расстоянии примерно пятнадцати футов друг от друга. На акр приходится около 150 деревьев. Любой может подсчитать доход при такой ставке. Эти персики должны начать плодоносить через три года. Ничто не сравнится по сказочности с доходностью на акр от подобных инвестиций. Ничто не является столь надежным. Некоторые ряды, когда мы их осматривали, казались бесконечными. Гринсборо, находящийся в шестидесяти милях отсюда, ежедневно отправлял грузовики в персиковый район за партиями персиков для местного рынка в Гринсборо. Не так давно один из таких персиковых садов был продан за 85 000 долларов.

Делопроизводство по надзору стало настолько важным, что многие производители объединяются и нанимают эксперта из Департамента сельского хозяйства штата. Они могут платить больше, чем штат способен платить за столь квалифицированный надзор. Эта работа пока находится в зачаточном состоянии. Мы советуем нашим чернокожим парням поступать в наши лучшие сельскохозяйственные школы и специализироваться в этой области плодоводства, чтобы они могли управлять такими предприятиями, как эти крупные фруктовые фермы. Походо, они не видят этой перспективы. До тех пор пока наши люди покупают фермы, а они увеличивают свои земельные владения с каждым годом, открываются огромные возможности для их работы в качестве садоводов. Десять чернокожих фермеров в округе Мур, штат Северная Каролина, должны быть способны объединиться и сделать выращивание персиков прибыльным делом для всей группы. Их традиции и местная среда лишили их вдохновения. Им также не хватает знаний. Их не обучали инициативе подобного рода. Кооперация для большинства из нас была сомнительным экспериментом. Мы должны учиться и расти дальше, прежде чем сможем взяться за более крупные производства, требующие масштабной кооперации. Опыт и знания имеют жизненно важное значение для успеха любого предприятия. Крупные предприятия Севера развивались на основе кооперации с момента открытия страны. Юг же посвящал свое время вопросам социального урегулирования. Урегулирование отношений между расовыми группами было его кошмаром как днем, так и ночью. Ненависть, ревность и предрассудки слишком сильно проникли в наши повседневные контакты и отношения, чтобы позволить нам расти в национальном масштабе. Условиями любого прогресса являются образование, труд и совместимость.

Я где-то читал, что сознательный разум может не получить истинной перспективы и способен ошибаться. И все же он осознает происходящее. Когда я читаю газеты каждый день и отмечаю всю ту чертовщину, что творится тут и там по всему Югу, я удивляюсь, как мы все вообще продержались так хорошо, и особенно я удивляюсь тому, как неграм удалось добиться такого прогресса. Затем я слышу, что подсознание никогда не ошибается. Сознательный разум заставил бы меня прийти в ярость и покинуть страну со всем скарбом, когда я читаю о том, что происходит где-то за пределами Северной Каролины. Подсознание вмешивается и говорит мне, когда я спокоен и одинок, и, возможно, когда я наполовину заснул: «Нет, не падай духом». Юг — это райский уголок земного шара. Здесь самые красивые луны, самые яркие дни, а его цветение на тысячах холмов и в таком же множестве долин источает свой аромат и красоту триста шестьдесят пять дней в году. Его водопады, ручьи и родники искрятся алмазами красоты и здоровья. Леса и болота полны всевозможной дичи, в реках и озерах изобилует всякая известная рыба для любителей спорта, климат здесь самый мягкий в мире, осадки распределяются наиболее равномерно, штормы не столь ужасно разрушительны, доля иноземного населения наименьшая среди всех подобных областей, а растительность адаптирована от самых высоких высот до экватора. Рельеф местности может быть высоким или низким, кто как любит. Гладким или пересеченным. Горы Блу-Ридж предлагают убежище от зим Севера, а также укрытие от южного солнца. Их высота над уровнем моря, сосновые леса и великолепные воды представляют собой богатство, с которым не может сравниться ни одна другая страна в мире. В ближайшие несколько лет только в одной Северной Каролине будет потрачено более пятидесяти миллионов долларов на общественные дороги. Паровые железные дороги и электрические трамваи скоро пересекут каждый уголок и закоулок штата. Самые труднодоступные районы штата и Юга станут общественными дорогами. Автомобили и грузовики будут ежедневно доставлять грузы с самых отдаленных ферм на городские рынки. Телефон и радио уже доступны в наших сельских домах.

В следующие два года Северная Каролина потратит четыре миллиона долларов на здравоохранение и образование негров. Этот закон уже принят легислатурой штата. Такая сумма денег, вложенная в здравоохранение и образование в любом сообществе, приведет к изменениям. Это свидетельствует об просветлении общественных настроений и об изменении отношения со стороны граждан штата. Прогресс не может быть и не будет сорван. Образование, просвещение, христианство — эта троица является спасительной благодатью для любого сообщества. Я не знаю места лучше Северной Каролины. Это говорит мое подсознание. Оно никогда не ошибается.

Мы покидаем округ Мур и въезжаем в округ Монтгомери. Это так называемая гикориевая земля. Земля здесь каменистая и красная, с холмами почти отвесными. Мы не смогли навестить многих цветных жителей из-за труднодоступности большинства сельских домов. Цветное население составляет около 4 000 человек, и они платят налоги примерно за 8 000 акров земли. Они заняты в общем сельском хозяйстве, причем преобладающими культурами являются кукуруза, табак и хлопок. В городе Трой и в самом округе есть несколько хлопчатобумажных фабрик, а также множество лесопилок. Река Пиди и ее притоки обеспечивают значительную часть энергии для работы фабрик. В округе есть настоящее золотое мне, которое несколько лет назад прибыльно разрабатывалось. Мне посчастливилось побывать там несколько лет назад, когда оно еще работало. Сейчас оно заброшено, а оборудование и здания несут на себе следы былого процветания.

В городе Трой находится один из двух деревянных судов, оставшихся в штате. Он как раз заменялся современным каменным зданием. После завершения строительства оно обойдется примерно в 200 000 долларов. Мне говорят, что камень для строительства этого здания был взят прямо с того участка, на котором оно стоит. Это отчасти напоминает нам наши северные центры тем, что оно стоит на пересечении нескольких общественных дорог, ведущих в город.

Школа Пибоди, действующая под эгидой Американской мионерской ассоциации из Нью-Йорка, является единственным учебным заведением во всей этой части страны, которое дает хоть какое-то подобие среднего образования цветному населению во всем этом районе. Школа прекрасно расположена — чуть за городом. Она выходит фасадом на общественную дорогу и стоит на возвышенности с великолепным дренажем. Некоторые из ее зданий новые и полностью соответствуют современным школьным требованиям.

Ведется строительство дороги с твердым покрытием от Шарлотта до Роли. Расстояние составляет почти две двести миль. Вероятно, она пройдет через девять округов. Она откроет регион с огромными возможностями. Через реку Ядкин уже строится бетонный мост, соединяющий эту дорогу. Этот мост будет почти или ровно 2 000 футов в длину. Он украсил бы подход к любому северному городу.

Из Троя мы отправились в Биско, Стар и Ашборо в округе Рэндольф. Это тоже дубово-гикориевый округ. Дороги пролегли через очень живописный район страны. Местность выглядит весьма неосвоенной. Дороги были очень хорошими. Сельские дома казались довольно мелкими. То тут, то там вдоль дорог были видны женщины, плетущие сиденья для стульев. Изготовление стульев казалось одним из главных промыслов в том регионе. Каркасы стульев изготавливались на фабриках и рассылались сельским женщинам, чтобы те оплетали сиденья. Эти сиденья делались из полос белого дуба. Отсутствие цветных людей, занятых в этом деле, казалось весьма заметным.

Город Ашборо производил впечатление оживленного места. Строилось более полудюжины зданий. Мы не увидели на стройках ни одного цветного плотника или каменщика. Нам сообщили, что цветным рабочим не разрешается работать по своей специальности в этом городе. Мы встретили нескольких цветных механиков с упакованными наборами инструментов, которые покидали город. Мы знали, что некоторые из них ни в чем не уступают лучшим механикам из любых других групп рабочих. И все же их профессиональная квалификация ничего не стоила. Именно их злосчастные традиции и черные лица исключали их из числа работников. Здесь во мне снова проснулся сознательный разум. У нас не было того чувства, которое было, когда мы покидали округ Ли. Человека нужно оценивать по его достоинствам, а не по цвету кожи. Им нужны были механики, но не черные механики. Этим людям было бы лучше мигрировать. Куда бы они ни отправились, я знаю, что они были настроены поклясться в мести любому сообществу, которое терпит подобное положение дел. Именно это делает из нас социалистов, большевиков и католиков.

Вскоре мы оказываемся в округе Гилфорд. Мы прибываем в Хай-Пойнт и остаемся там достаточно долго, чтобы навестить друзей и расспросить об условиях жизни наших фермеров.

Я полагаю, что в этом округе производителей мебели больше, чем в любом другом округе штата. Школа Брикса покупала мебель в Нью-Йорке лишь для того, чтобы забрать ее со склада в Хай-Пойнте. Позже мы ездили в Хай-Пойнт и видели, как эту мебель изготавливают. Оба эти города находятся в дубово-гикориевой зоне штата. Я видел их уличные трамваи в Филадельфии, Нью-Йорке, Балтиморе, Вашингтоне, Эшвилле, Атланте (шт. Джорджия), Бирмингеме (шт. Алабама). Разумеется, бизнес такого масштаба предоставит ту или иную работу очень многим нашим цветным рабочим. В округе Гилфорд проживает 15 000 представителей нашего народа. Им принадлежит 3 000 домов и ферм. Они платят налоги за 17 000 акров земли. Негры в округе Гилфорд черпают вдохновение в одном из лучших колледжей штата для негров на Юге. Этот колледж должен быть центром всего самого лучшего влияния на сельское хозяйство в радиусе ста миль вокруг него. Если обнаружится, что они используют плохие методы ведения сельского хозяйства, их следует штрафовать. Округа Аламанс, Ориндж и Дарем — довольно маленькие округа, но в них находятся одни из лучших ферм, и они образуют некоторые из лучших сельскохозяйственных и промышленных сообществ в штате. Дарем — поистине центр негрского предпринимательства и трудолюбия. Табак, хлопок, кукуруза, а также немного пшеницы являются ведущими сельскохозяйственными продуктами в этой части штата. Гибсонвилл, Берлингтон, Грэм и Хиллсборо — процветающие города. Они являются центрами хлопчатобумажного и мебельного производства.

Это исследование провело нас примерно через пятнадцать округов. Мы изучали не условия в городах и поселках, а сельскохозяйственные интересы. В округах, где были сельские инспекторы, наблюдалась заметная разница в настроениях и прогрессе фермеров. Их внешний вид отличался от того, что мы видели несколько лет назад. Фермеры стали лучше одеты; их рабочие животные находились в лучшем состоянии; их упряжки уже не выглядели развалинами; многие из них пользуются усовершенствованными машинами; их амбары и дома построены более аккуратно и лучше содержатся; дома, в которых они живут, представляют собой решительное улучшение по сравнению со старыми домами, которые мы обычно видим вдоль железной дороги. Они уделяют больше внимания своим колодцам и насосам. Они учатся ставить сетки на окна. Извечные бочки для мусора во многих случаях убираются из-под кухонных окон. Они используют больше краски не только для того, чтобы защитить свои дома, но и потому, что это добавляет красоты их усадьбам. Они сажают цветы. Они высаживают фруктовые деревья и вкладывают деньги в породистых кур, свиней и коров. Все это хорошие признаки. Они действительно развиваются. Некоторым пришлось пройти столь долгий путь от самой обочины, что может показаться, будто они вовсе не добились прогресса. И тем не менее они развиваются. Ни в одном месте, где мы останавливались, нам не приходилось ограничивать свой рацион сладким картофелем и вареными яйцами ради сохранения здоровья посредством процесса осмоса.

Много где мы видели попытки улучшить почву. В районах красной глины мы обнаружили люцерну, красный клевер и малиновый клевер. Повсеместно выращивался горох. Агенты по сельскохозяйственной демонстрации и фермерские конференции вдохновляли фермеров выращивать бобовые культуры, чтобы помочь земле приносить свои плоды. Они учат, что нельзя истощать плодородие почвы и при этом рассчитывать на урожай. Они понимают, что инвестиции в бобовые культуры — одно из лучших вложений средств для получения урожая.

Газеты писали, что каждый четвертый мужчина в американской армии неграмотен. Если это правда, то это печальное свидетельство положения дел в нашей стране. Никакая сила в мире не сравнима с силой образования. Невозможно преувеличить его мощь и значение. Обученный разум, обученная рука и обученное сердце несокрушимы. Неграмотный человек живет в изоляции. Он не способен оценить творения природы. В изоляции нет прогресса, а статичный ум атрофируется. Какова бы ни была доля неграмотности, те из нас, кто вращается среди народных масс, знают, что, несмотря на наши частные и государственные школы, невежество и суеверия просто поразительны. Это не просто поразительно, это опасно для любой среды. Это угроза для государства и правительства.




ШКОЛА БРИКСА В ПЕРСПЕКТИВЕ



Работа в школе Брикса началась в 1895 году под эгидой Американской мионерской ассоциации. «Ферма Эстеса», названная в честь своего владельца, генерала Эстеса времен Гражданской войны, перешла в собственность миссис Джулии Е. Брюстер Брикс из Бруклина, штат Нью-Йорк, для которой она оказалась тяжким бременем. Миссис Брикс побывала в этом поселении, и ее сердце было опечалено зрелищами, встречавшими ее на каждом шагу. Печальные лица и угнетенный дух в обстановке массового скопления негров тронули ее сердце. Она откликнулась на этот призыв. Это был глас Божий, в котором она не ошиблась.

Ее жизнь, мысли и сердце были настроены на этот призыв, и поэтому она искала способ наилучшим образом помочь сложившейся ситуации. Было запрошено мнение генерала Оливера О. Говарда. Он представил секретаря А. Ф. Бёрда и мистера Г. В. Хаббарда, который в то время был казначеем Американской мионерской ассоциации. Результатом этого совета стало то, что крупная ферма площадью 1 129,5 акра земли в Северной Каролине в трех милях от города Энфилд была передана Американской мионерской ассоциации для обучения негров. Вместе с этим даром из того же источника поступило 5 000 долларов на первое здание.

Затем последовали и другие пожертвования от миссис Брикс и Американской мионерской ассоциации, благодаря чему ферма вскоре была обеспечена свиньями, лошадьми, мулами, коровами и сельскохозяйственным инвентарем. Были возведены дома различного назначения, включая школьные здания, общежития, коттеджи для учителей, дома для арендаторов и амбары, стоимость которых оценивается в несколько сотен тысяч долларов. Эта прекрасная щедрость стала нашей спасительной благодатью за последние двадцать семь лет трудностей и напряжения в финансовом мире.

Мы начинали работу со скромного числа в пять учителей. Сейчас у нас около двадцати учителей и чуть менее 400 учеников. Ученики приезжают из дюжины штатов и почти из всех округов Северной Каролины. Большая их часть прибывает из зоны радиусом в пятьдесят миль.

Цель учебного заведения — научить студентов делать дела наилучшим образом в том сообществе, где им доведется жить. Поскольку школа расположена в сельской местности, первый и самый главный призыв должен быть обращен к сфере сельскохозяйственного образования. Знание того, как извлечь из почвы самые обильные и лучшие продукты, которые могут понадобиться сообществу для потребления, — это ценность, которой любая группа людей может по праву гордиться. Большинство городских парней, поступающих к нам, испытывают отвращение к такой форме образования, и особенно к напряжению, необходимому для эффективного применения наиболее жизненно важных принципов сельского хозяйства.

Лошадям нужно подковывать копыта, а фермерам необходимы дома для жилья и укрытия своего скота. Поэтому мы должны учить мальчиков работать по железу и дереву. Наряду с этим изучаются черчение и проектирование. Инструменты и повозки должны поддерживаться в исправном состоянии. Мальчики, возвращающиеся в свои общины, впоследствии должны стать настоящими лидерами в них. Во многих случаях они таковыми и являются.

Пока мальчики посвящают свое время сельскохозяйственным и ремесленным навыкам, девочки учатся рукоделию, уборке дома, стирке и шитью. Они постигают основы домашней жизни, перенимая ее условности здесь, в классах, у учителей, которые получили лучшее из того, что могут предложить Пратт, Колумбия и другие хорошие школы. Сами эти учителя в значительной степени являются выходцами из школ Американской мионерской ассоциации. Они не удовольствовались тем, чтобы «получить диплом и бросить учебу», но продолжают учиться. Помимо того, что мальчикам предоставляется работа на ферме и в мастерской, а девочкам — на кухне, в прачечной, столовой, швейной мастерской и на общей уборке дома, всем предлагается первоклассный курс средней школы продолжительностью шесть лет, которому предшествуют шесть лет начального образования.

Автор этих строк сам является выпускником Оберлинского колледжа и Университета Фиска. Он умеет делать очень многое, включая набор текста, печать, земледелие, сантехнические работы, некоторую работу по дереву, птицеводство, сельское хозяйство и животноводство. Он читает лекции, иногда проповедует и пишет статьи для газет. Он считает себя беспристрастным судьей художественных ценностей, где бы они ни выставлялись. Он знает, насколько абсолютно невозможно попытаться выполнить хоть одно из вышеперечисленных дел с какой-либо степенью эффективности или даже заурядного мастерства без умственной подготовки. Разум — это хозяин, и если у него нет подготовки и выдержки, рука подводит. Академический курс призван удовлетворить это условие. Многие парни и девушки остаются, чтобы завершить его, но подавляющее большинство никогда не заканчивает учебу. Многие из них не остаются на весь курс — не потому, что у них во многих случаях нет денег, а потому, что образование среди народных масс не пользуется популярностью. В течение многих лет им внушали пропаганду о том, что поверхностные знания — опасная вещь. Им советовали, что они принадлежат к подчиненной группе и им нужны лишь рудиментарные предметы первой необходимости. Красивая лошадь с повозкой или автомобиль и хорошая одежда привлекают больше, чем любые жертвы ради учебы. Это стремление к мишуре и блеску. Это ложное представление возникает у полувзрослых подростков из-за того, что они получили дурной старт. С одной стороны, они были заброшены в государственных школах — родители не осознавали необходимость образования, с другой стороны, учителя были плохо подготовлены, а школьные здания — плохо оборудованы и построены. Вся школьная среда была не психологической. Скорее, она была отталкивающей.

Некоторые из тех, кто возвращается в свои дома, становятся хорошими фермерами, о чем свидетельствуют их лучшие урожаи, повышенное плодородие почвы, лучше содержащиеся рабочие животные, лучше обслуживаемая техника, лучшие дома, дворы и жизнь в сообществе.

Многие из тех, кто заканчивает курс средней школы, поступают в другие учебные заведения и впоследствии становятся священниками, стоматологами, врачами, учителями, сотрудниками Христианского союза молодых людей (Y. M. C. A.) или Христианского союза молодых женщин (Y. W. C. A.), либо преподавателями сельского хозяйства в наших школах или окружными агентами по сельскохозяйственной демонстрации. Лучшими примерами являются: Айзек Банн, фермер, владеющий собственной фермой в 250 акров, купленной и полностью оплаченной в округе Галифакс; Бенджамин Буллок, работающий по фонду Смита — Левера и заведующий сельским хозяйством в цветном колледже штата в Техасе; преподобный А. С. Крум, баптистский священник из Солсбери, шт. С. К.; д-р Джозеф Харрисон, врач из Кинстона, шт. С. К.; д-р Уилли Сессомс, стоматолог из Роки-Маунта, шт. С. К.; д-р Р. Р. Робинсон, врач из Лос-Анджелеса, шт. Кал.; мисс Хэтти Грин, мисс Люси Ричмонд Маккой, мисс Сьюзи Адамс — сотрудницы Христианского союза молодых женщин в Нью-Йорке; мисс Энни Роудс, учительница городских школ Чикаго; мисс Лула Буллок, учительница городских школ Луисвилла, шт. Кентукки; Джордж Буллок, преподаватель ручного труда в городских школах Луисвилла, шт. Кентукки; Джозеф Буллок, капитан армии, а ныне студент-стоматолог. Более сотни человек вышли из стен школы в качестве выпускников, и все они являются преобразующей силой в том сообществе, где живут. Влияние школы Брикса на жизнь народных масс в сообществе оказалось сильнее, чем у любого другого действующего органа. Под «сообществом» мы понимаем площадь круга, центром которого является школа, а радиус равен двадцати пяти милям. Внутри этого круга фактически находятся три наших округа, негритянское население которых превышает 60 000 человек. Этот круг затрагивает еще шесть округов, общая численность негритянского населения которых превышает 148 000 человек. Ближайшее учебное заведение под частным попечительством, выполняющее хоть какое-то подобие работы средней школы, находится ровно в шестидесяти трех милях отсюда. У нас есть поле деятельности, принадлежащее исключительно нам. Площадь внутри этого круга — это «наше сообщество».

Все эти годы мы стремились улучшить жизнь сообщества, обращаясь непосредственно к фермерам. С этой целью мы ежегодно и раз в полгода проводим фермерские собрания. Они приезжают и проводят один или два дня за наш счет в плане развлечений и содержания, где они общаются с нашими учителями и с мужчинами и женщинами, присланными Департаментом сельского хозяйства штата из Роли, которые читают лекции о лучших методах ведения хозяйства и домашнего быта.

Мы должны не просто говорить. Мы должны им помогать. У нас здесь действует местная Федеральная организация сельскохозяйственного кредитования, и эта организация за последние три года вложила в негритянские фермы более 130 000 долларов. Эти деньги предоставляются правительством Соединенных Штатов на условиях, которые могут быть выполнены без ущерба для заемщика. Проверяются титулы собственности, должным образом оформляются закладные, и в фермеров сообщества вдыхается новый дух. Мы поощряем наших цветных мужчин покупать небольшие фермы по двадцать пять — пятьдесят акров и строить для себя скромные дома поближе к государственным школам, насколько это возможно, и не слишком далеко от местных церквей. Мы советуем им охотно посещать эти учреждения и укреплять жизнь своего сообщества.

Эта перспектива долгое время маячила вдали, подобно радуге, но они начали ее постигать. В этих трех округах они платят налоги более чем за 100 000 акров земли. Их дома значительно улучшились. Их церкви великолепны для сельских общин. Они вносят большой вклад в школы Розенвальда. В округе Галифакс их двенадцать, и еще несколько строятся в настоящее время, причем цветные люди оплачивают одну треть стоимости.

Они щедро помогли нам возвести несколько коттеджей для учителей здесь, в Бриксе, и в настоящее время выделено 5 000 долларов на дальнейшие улучшения, которые будут выплачены, как только условия ведения сельского хозяйства и цены позволят им это сделать.

Справедливые общественные настроения формируются медленно, и нельзя ожидать быстрого изменения традиций, корни которых проникли во все слои общества. Для этого требуется сочувствие, терпение, годы работы и некоторая сумма денег.


Т. С. Инборден.


17, 18 мая 1922 г.







ШКОЛА ИМЕНИ
ДЖОЗЕФА К. БРИКА
БРИКС, ШТ. С. К.





была организована двадцать семь лет назад под общим руководством Американской мионерской ассоциации. Она предлагает первоклассный курс средней школы, включающий домоводство, декоративно-прикладное искусство, сельское хозяйство, работу по железу и стали, черчение, инструментальную и вокальную музыку.

Питание, проживание, освещение, отопление и стирка стоят за календарный месяц 14,00 долларов. Плата за обучение — 2,00 и 2,50 доллара. Малоимущие юноши старше шестнадцати лет могут отработать часть или всю эту сумму.

Школьная ферма занимает площадь 1 129,5 акра.

Имеется 23 школьных здания и коттеджа.

Почтовое отделение обрабатывает четыре отправления почты ежедневно, предоставляя услуги денежных переводов, заказных писем и посылок.

Телеграфная и телефонная связь осуществляется через Энфилд, шт. С. К.

Поезда № 33 и 34 компании Atlantic Coast Line останавливаются в Бриксе по требованию.

Оплаченный фрахт может отправляться напрямую в Брикс, шт. С. К.
Экспресс-отправления могут направляться в Энфилд, шт. С. К.

За последний год набор составил 385 студентов под руководством 22 преподавателей и сотрудников.

Студенты поддерживают религиозные, музыкальные и спортивные организации.

При студентах имеется духовой оркестр, оживляющий спортивные мероприятия на открытом воздухе.

За каталогом и другой информацией обращайтесь

Т. С. ИНБОРДЕН,
ректор



ТИПОГРАФИЯ МИТЧЕЛЛА, РОЛИ


Примечания транскриптора


	стр. 3 Исправлено: Mojave Desert into Death Valley and to Sanfenando
На: Mojave Desert into Death Valley and to San Fernando


	стр. 3 Исправлено: Santa Barbarbara, Ventura, Gaudaloupe, San Lois Obispo
На: Santa Barbara, Ventura, Guadaloupe, San Luis Obispo


	стр. 6 Исправлено: Minnesota is the synonym for “Gold Metal”
На: Minnesota is the synonym for “Gold Medal”


	стр. 6 Исправлено: To the unitiated it might seem
На: To the uninitiated it might seem


	стр. 12 Исправлено: the towering snow-capped mountins
На: the towering snow-capped mountains


	стр. 14 Исправлено: try the water as it somes fresh
На: try the water as it comes fresh


	стр. 15 Исправлено: southern part of the valley, and also Bakerfield.
На: southern part of the valley, and also Bakersfield.


	стр. 16 Исправлено: largest ferry boat in the forld
На: largest ferry boat in the world


	стр. 16 Исправлено: We crossed the Sierra Madre over the Tehachepi
На: We crossed the Sierra Madre over the Tehachapi


	стр. 17 Исправлено: known as the Tehachepi Mountains
На: known as the Tehachapi Mountains


	стр. 17 Исправлено: fruits and nuts, hay and forage, dairy prducts
На: fruits and nuts, hay and forage, dairy products


	стр. 17 Исправлено: daily tours to many of the surburban towns
На: daily tours to many of the suburban towns


	стр. 18 Исправлено: When we were crossing the Techachepi Mountains
На: When we were crossing the Tehachapi Mountains


	стр. 19 Исправлено: Rodrigeez, Cabrillo, Don Gasper de protola
На: Rodriguez, Cabrillo, Don Gasper de Portola


	стр. 19 Исправлено: said to have four hundred squire miles
На: said to have four hundred square miles


	стр. 20 Исправлено: We also pass Stamford University.
На: We also pass Stanford University.


	стр. 21 Исправлено: public roads in Los Angeles and San Barnardino
На: public roads in Los Angeles and San Bernardino


	стр. 24 Исправлено: We are in Humbolt County
На: We are in Humboldt County


	стр. 24 Исправлено: several hundred miles through this tortious
На: several hundred miles through this tortuous


	стр. 26 Исправлено: The road is tortious,
На: The road is tortuous,


	стр. 27 Исправлено: Passing Council Bull in Iowa
На: Passing Council Bluffs in Iowa


	стр. 28 Исправлено: from Spokane to Seattle to San Barnardino
На: from Spokane to Seattle to San Bernardino


	стр. 30 Исправлено: Dr. Burton is a product of Taladega College
На: Dr. Burton is a product of Talladega College


	стр. 32 Исправлено: I never say anything finer.
На: I never saw anything finer.


	стр. 32 Исправлено: has lost one the greatest stars
На: has lost one of the greatest stars


	стр. 32 Исправлено: but whereever they have had the opportunity
На: but wherever they have had the opportunity


	стр. 33 Исправлено: After the world war he went to Tusla, Oklahoma
На: After the world war he went to Tulsa, Oklahoma


	стр. 35 Исправлено: average farmer to take into his parnership
На: average farmer to take into his partnership


	pg 42 Changed: school poulation is around 10,000

To: school population is around 10,000

	стр. 43 Исправлено: the main thoroughfares ars so fine
На: the main thoroughfares are so fine


	стр. 48 Исправлено: there are more manfacturers of furniture
На: there are more manufacturers of furniture


	стр. 48 Исправлено: college ought to be the certer of all
На: college ought to be the center of all


	стр. 48 Исправлено: preserve our health by the osmos process
На: preserve our health by the osmosis process


	стр. 50 Исправлено: school buildings, domitories, teachers’ cottages
На: school buildings, dormitories, teachers’ cottages
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