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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эта небольшая книга претендует быть не более чем записной книжкой обо всем, что предстало взору автора во время летнего путешествия протяженностью в четыре тысячи рублей через Великие озера, прерии Иллинойса, реки Иллинойс, Миссисипи и Огайо, а также через Аллеганские горы в Нью-Йорк. Поскольку друзья «настоятельно просили ее напечатать», автор добавила к своим заметкам и письмам некоторые сведения о западных штатах в надежде, что ее книга окажется полезной будущим туристам и эмигрантам, которые найдут здесь отчет о расстояниях, ценах и средствах передвижения по всему маршруту автора. Стремясь предостеречься от ошибок, сведения, полученные в дороге, сверялись с лучшими географическими справочниками. Точность в недавно заселенной стране дается с трудом, и рассказы сильно разнятся; тем не менее автор надеется, что путешественник, который удостоит ее чести взять ее книгу в качестве путеводителя, не слишком заблудится.



Нью-Йорк, май 1841 г.

ЛЕТНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.



“I write that which I have seen”—Le Baum.







ПИСЬМО I.

14 июня 1840 г.


Моя дорогая Е. — Множество пейзажей, промелькнувших перед моими глазами с тех пор, как я видела вас в последний почтенный раз, и роящиеся в голове новые мысли не стерли из моей памяти ваше шекспировское прощание:



“Think on thy Proteus, when thou haply see’st


Some rare note-worthy object in thy travels,”







таковы были ваши последние слова. Следуя этому пожеланию, я и направляю вам все, что нашла достойным внимания. С каким же восторгом я вновь оказалась на Гудзоне! Хотя я видела его столь часто, он по-прежнему прелестен, ибо привычка не может притупить его красоту. Я плыву по этой реке словно по картинной галерее. Солнечные виды и романтические ущелья Гейнсборо, грозные утёсы и зловещие лощины Розы, голландский домик Тенирса, итальянская вилла и изящные деревья классического Уира — скот, словно только что сошедший с полотна Бергмана и сгруппировавшийся на берегу или стоящий «в прохладной полупрозрачной волне», причем их «струящиеся пряди янтарных волос» не «вплетены в лилии», а заняты отмахиванием от мух! Все это и многое другое предстает передо мной рядышком, пока я скольжу по воде.

Вы никогда не видели эту знаменитую реку, и потому я опишу ее вам во всех подробностях. То будут не просто «путевые заметки», не «рисунки карандашом» и не «наброски углем», а безупречные дагеротипные портреты всего, что я вижу.

Смелым рывком наш пароход отчалил от пристава и вышел на стремнину. Поднимитесь же со мной на верхнюю палубу, и вам откроется прекрасный вид на город Нью-Йорк и его величественную бухту. По одну сторону раскинулся город с его массой домов, церквей и судов; вдали лежит Лонг-Айленд. Заметьте, какой прекрасный фон образует Статен-Айленд: его многочисленные белые здания эффектно смотрятся на фоне зеленой возвышенности позади них; затем переведите взгляд на противоположную сторону, и вы увидите Нью-Джерси с его красивым городом, деревнями и церквами; а посреди всего этого простирается гладкая, как стекло, вода, усеянная пароходами, бригантинами, военными кораблями и судами всех размеров и усыпленная живописными островками-крепостями. Мы проплываем Хобокен с его аккуратной церковью и романтической колоннадой, а по левую руку при подъеме по реке вырастают суровые утесы Уихокена. Эти утесы представляют собой начало скал Палисейдс, которые вскоре отступают вглубь материка, чтобы вновь подняться выше. Следом появляется Буллс-Ферри (заслуживающий лучшего названия) вместе с фортом Ли — прекрасные сельские уголки, чьи белые дома, церкви и заборы вырисованы, словно белым мелом, на зеленом и пологом берегу реки.

С восточной стороны башни и шпили исчезают, а берега украшают деревни и загородные усадьбы — вплоть до ручья Спайтен-Дуйвил, прославленного грозным Ван Корларом, который поклялся пройти его spigt den Duyvel, а также служащего границей острова Манхэттен. Беглому наблюдаю кажется, что лежащие дальше берега столь же пустынны и дики, будто мы находимся за сотни миль от любого города; однако, если вы будете пристально всматриваться в обрамляющие берега реки лесные массивы, то сквозь деревья то тут, то там станете замечать греческий портик, янки-веранду или голландский фронтон, говорящие о многочисленных летних пристанищах «уставшего горожанина».

На западной стороне начинается Палисейдс — отвесная стена, или, выражаясь более научно, «столбчатый уступ» высотой от трех до восьми сотен футов и шириной в две мили, тянущийся вдоль нью-джерсийского берега реки на протяжении двадцати миль. Поскольку вы смыкаетесь с геологией, я не должна забывать сказать вам, что эти скалы имеют трапповую формацию, переходящую в зеленый камень. Под ними залегают пласты сланца, песчаника и серого известняка, большая часть которого используется в городе и его окрестностях. Когда мы проплывали мимо, у подножия скал стояли шлюпы, принимавшие на борт груз песчаника для мощения или кровельного сланца для нужд горожан. Эти шлюпы, несущие мачты высотой в шестьдесят или семьдесят футов, наглядно показывают высоту этих утесов, поскольку при виде их стоящими на якоре внизу они кажутся челноками. Немногочисленные камнерезы возвели на скалах хижины, которые можно было бы принять за игрушечные домики. Кое-где виднеется кустарник, а с вершины колышется зеленая бахрома деревьев. Эти скалы выдержали удар того могучего потока, который, как утверждают мудрецы, некогда несся по стране с северо-запада, словно прорвавшая плотину река, — ибо валуны, вымытые из Палисейдс, встречаются в различных частях островов Манхэттен и Лонг-Айленд. Аллювию, принесенному этим потоком, мы обязаны появлением островов Манхэттен и Статен-Айленд. Какая жалость, что «мудрые изречения» вышли из моды, иначе я могла бы удлинить свое послание, рассказав, какими «современными примерами» служат эти острова «блага», принесенного «злыми ветрами».

Поскольку мы оба уже устали от этих Палисейдс, весьма мило с их стороны удалиться, как они это делают, вглубь суши, создавая прекрасный фон для плодородных земель на берегу реки, украшенных несколькими живописными городками. Это Наяк, прильнувший к зеленому склону; Хаверстро, приютившийся под высоким зеленым мысом; и Таппан, о котором следовало упомянуть в первую очередь. Впрочем, это лишь «пристань» городка с тем же названием, лежащего в нескольких милях в глубине материка и чьи «небеса» следовало бы «драпировать черным» в память о талантливом и несчастном Андре, чья серебряная нить оборвалась здесь преждевременно.

Река разливается в широкое озеро, называемое морем Таппан, которое следует писать как Таппан-Зи. Западную сторону я уже описала, за исключением того, что от этих городов земля поднимается в виде возвышенного зеленого хребта Хаверстро, а затем изящно спускается к воде, заканчиваясь низким ровным местом, покрытым сочным бархатным дерном, усеянным группами дубов и вечнозеленых растений, среди которых прокладывает свой счастливый путь серебристый ручеек. Это место весьма живописно зовется Грасси-Пойнт.

По правую руку от нас тянутся пологие, похожие на лужайки склоны, по которым разбросаны здания Йонкерса, Тэрритауна и Доббс-Ферри (звучит столь гармонично) или которые почивают изящными группами на каждом пологом холме. Синг-Синг с его длинными рядами тюрем предстает перед нами; назван он так, полагаю, для того, чтобы обитатели этих обителей имели вокруг себя нечто жизнерадостное. Это прекрасное место, откуда открывается чудный вид на речные пейзажи — настолько прелестное, что я почти искушена согрешить, дабы мне было велено поселиться там и сидеть подобно наяде, напевающей свою песню на...



“diamond rock,


Sleeking her soft alluring lock.”







Что ж, скажете вы, это все хорошо, когда скала уже высечена для вас, чтобы на ней сидеть; но когда человеку приходится самому вырубать себе скалу, как это делают эти несчастные синг-синговцы, было бы лучше предоставить это место героям, которые там собираются. Они добывают белый зернистый известняк, который используется в качестве строительного материала. Старинная голландская церковь смотрится весьма неплохо, возвышаясь на холме; а «Вольфертс-Руст» с его голландскими фронтонами и скатами, резиденция знаменитого Ирвинга, — еще один примечательный объект на этом берегу.

Оглянитесь назад как можно скорее, если хотите бросить прощальный взгляд на Статен-Айленд, темный силуэт которого до сих пор замыкал горизонт, хотя мы находимся от него в тридцати милях. Когда мы поворачиваем к узкому проходу между Стоуни-Пойнт и Верпланкс-Пойнт, скалы Палисейдс заворачивают к востоку и стремительно вдвигают свою кулису между нами и островом. Теперь он исчез, и сужаются Сужения, сквозь которые вы могли бы, если бы ваш глаз видел так далеко, разглядеть зеленое море и его лихие баркасы. Река теперь кажется нам лежащим сзади озером, на светлой груди которого стая птиц порхает, ныряет или покоится на воде. Два мыса защищают вход в Хайлендс: Стоуни-Пойнт на западе, смелый скалистый мыс из прекрасного роговообманкового гранита, увенчанный маяком; Верпланкс-Пойнт на востоке представляет небольшую деревушку, содержащую симпатичный причудливый отель и несколько величественных особняков на возвышенности выше. Они теперь позади нас, и мы оказываемся в Великом проходе Хайлендс. Это прекрасные творения — высокие зеленые конусы, постепенно спускающиеся к самой воде, где они порой предстают зелеными обрывами высотой почти в две тысячи футов; либо они выставляют свои отроги в реку и пересекают друг друга так, что Гудзон вынужден петлять из стороны в сторону, следуя по извилистой тропе между ними. Различное освещение придает этим холмам новую красоту. Приятно, когда солнце ярко и широко освещает их, проникать взглядом в их зеленые тайники или пытаться различить, являются ли вон те кусты на вершине впрямь деревьями или нет; и снова, когда проносится туча, быстро скользящая по поверхности, эффект получается поистине прекрасным. Когда мы были близки к центру прохода, солнце скрылось, и тяжелый ливень облачил все вокруг в сумрак. В тусклом свете они казались гигантскими мастодонтами или мамонтами былых времен, припавшими с обеих сторон к земле и размышляющими о переменах, произошедших на этой затопленной потопом земле. Дождь прекратился, и туман укрылся в горных пещерах, за исключением одного места близ вершины, где он низко висит, подобно одному из призраков Оссиана, коим, как он говорит нам, свойственно «летать на облаках и править ветрами». Или же это может быть блуждающий дух какого-нибудь рыжего воина, павшего на этих берегах и ныне преследующего места своих былых триумфов.

На выступающем в реку мысе располагаются Военные школы Вест-Пойнта. Провести летний день, прогуливаясь по этому прелестному месту, — время, потраченное не зря. Если вы не интересуетесь школами и видом подтянутых молодых кадетов, вы можете полюбоваться памятником, посвященным Костюшко, или прогуляться по его саду — так называют место, где он имел обыкновение «сидеть на скалах» и размышлять о сладостях свободы, — либо взобраться на ту разрушенную крепость, что венчает вершину нависшей над Пойнтом горы. Оттуда открывается прекрасный вид на всю эту изрезанную, возделанную, дикую, украшенную и разнообразную страну на милю вокруг — и на ту широкую серебристую реку, несущую по своим водам множество изящных судов. Здесь четко видны темные пики, лощины и волнистые склоны окружающих гор.

Дандерберг, где обитает гром, поднимает свою хмурую голову справа, за ним следуют Бэр-Маунтин, Шугар-Лоуф, Буллс-Хилл, Краунс-Нест, Баттер-Хилл, Брейкнек-Хилл и многие другие, носящие столь же благозвучные названия. Среди этих холмов, помимо Вест-Пойнта, находится множество мест, знаменитых в истории нашей страны. Не бойтесь, я не собираюсь начинать со слов «В 17— году» и рассказывать о железной цепи, которая привязывала Энтони за нос к противоположному форту; не стану вызывать ваше возмущение, указывая на дымоходы дома Арнольда; не опечалю вас новыми разговорами об Андре; не стану пробуждать ваш патриотизм рассказами о деяниях, совершенных здесь в былые времена. Пусть прошлое останется в прошлом; обратимся к настоящему, чье солнце сияет над стоящей напротив нас прелестной деревней Колд-Спринг и над той романтической белой часовней, посвященной «Божьей Матери Колд-Спринг», которая столь искусно примостилась на скале, омываемой водами Гудзона. В Вест-Пойнте находится залежь ископаемых инфузорий, а также была обнаружена сера. Вырвавшись из теснины Хайлендс, мы оказываемся на широком водном просторе, представляющем одни из самых красивых видов, которые только можно встретить на реке. На возвышенностях левого берега пристроилось множество городов; Ньюберг выделяется среди них ярче всего, поскольку он самый крупный: он выстроен на высоком утесе из глинистого сланца, благодаря чему его многочисленные дома и церкви предстают в самом выгодном свете. Противоположный берег представляет собой красивую зеленую горную стену, высочайший пик которой возвышается над рекой на 1689 футов. У его подножия раскинулся улыбающийся городок Фишкилл.

Я не должна задерживаться в пути подобным образом. Помните, что мне предстоит проехать четыре тысячи миль, а лето проходит. Вообразите же себе широкую и прекрасную реку, окаймленную возделанными землями, нередко с горным фоном позади, изобилующую «летними полями, украшенными зеленью» и несущую по своим водам речные судны всех видов — от ленивого китобоя, возвращающегося из четырехлетнего плавания, до маленькой прогулочной яхты. На этой реке множество городов, один из которых — Покипси — прославился тем, что именно здесь Вашингтон, Гамильтон, Джей и канцлер Ливингстон заседали, составляя Конституцию Соединенных Штатов. Город Гудзон приятно расположился на вершине сланцевого утеса, откуда открывается вид на Катскиллские горы и городок Атенс на противоположном берегу реки. Представьте себе разбросанные, словно драгоценные камни, по берегам потока прелестные виллы в греческом, готическом и неопределенном стилях — дома Ливингстонов, Девиттов, Эллисонов, Верпланков, Ван Ренсселеров, Скайлеров и других джентльменов, обладающих вкусом и достатком. Я не увидела ни единого из тех голландских эльфов ифей, которых гений Ирвинга вызвал к жизни в лощинах и среди скал Гудзона, — эти создания, к несчастью, вышли из моды; и искать их — все равно что искать туфли на высоких каблуках. Быть может, они вернутся вместе с древней модой. Если бы я думала так, я бы немедленно заказала кринолин, шлейф, подушечку, пряжку, высокий каблук и весь тот отвратительный костюм, который делал моих предводительниц столь ужасными. Увы, боюсь, «кокетливые дриады» в высоких островерхих шляпах окончательно покинули нас — и больше ни звука...



“On the tawny sands and shelves,


Trip the pert fairies, and the dapper elves.”







Олбани предстает во всем великолепии, располагаясь на склоне холма и являя собой массу внушительных зданий, увенчанных множеством высоких шпилей и завершающихся Капитолием и ратушей, с позолоченного купола которой ярко струятся лучи вечернего солнца.

Я ничего не сказала о своем лихом баркасе и о моих спутниках: первое — большой и быстрый пароход с обтянутыми атласом салонами под балдахинами; вторые — пестрая смесь представителей всех стран и полов.

Но мы у причала, и я должна отложить бумаги. Прощайте.

ПИСЬМО II.

15 июня 1840 г.


Моя дорогая Е. — Мы, разумеется, останемся в Олбани на время субботы, чтобы с удовольствием воздать хвалу тому доброму Другу, который осыпал нас благами, коими мы ныне наслаждаемся. Утром мы пешком отправились в церковь к баптистскому священнику мистеру У——у, который издавна славится как весьма интересный проповедник. Эта церковь представляет собой красивое мраморное здание, увенчанное куполом и украшенное колоннадой на фасаде. Лекционный зал находится внизу, а мы поднялись в часовню — аккуратное помещение с хорошей кафедрой и удобными скамьями. Мистер У. вышел из низов, будучи ремесленником, а потому мог получить лишь самое простое образование. Тем, каков он есть, он сделал себя сам, точнее, был сотворен Святым Духом; ибо все мы знаем, как религия облагораживает и возвышает человеческий интеллект, а также его чувства. После обращения он быстро совершенствовался, и ныне поражаешься красоте и чистоте его языка. Он не принадлежит к числу пламенных проповедников, и его конек — вовсе не пробуждение грешника; но он являет истину и красоту религии, истолковывая догматы Евангелия с силой, изяществом и ясностью, которые завораживают слушателя. Эта церковь вечно переполнена сливками олбанского общества всех толков и присутствующими в городе приезжими.

Во второй половине дня мы посетили службу в старой голландской церкви — одной из старейших в городе. Она построена из кирпича и гордится двумя шпилями, что придает ей своеобразный вид. Интерьер богато убран: позолоченные люстры, масса удобств и изысканных предметов обихода. Здесь мы обнаружили себя в окружении старых голландских семейств, чьи отцы эмигрировали из Голландии и обосновались здесь; среди них было и семейство Патруна. Я с удовольствием оглядывала суровые доброжелательные лица прихожан, ибо всегда питала самое нежное чувство к нашим голландским братьям. Мирный, ровный уклад их жизни, их довольный дух, трудолюбие и честность заслуживают наших самых «лестных отзывов». Преподобный мистер И——, служащий здесь, — способный, солидный проповедник, хорошо сведущий в основополагающих истинах христианства.

Рада сообщить, что жители этого города — люди весьма нравоучительные и религиозные. Это относится и к «высшему обществу», что представляет собой редкость для городской истории. Под их влиянием театры, распутство и мотовство не могут процветать. Мне уже кажется, что я дышу свободнее, хотя нахожусь совсем недалеко от Нью-Йорка, чья атмосфера, пресыщенная чужеземными роскошествами, напоминает переполненную благоуханными экзотическими цветами оранжерею, удушающую нас ароматами.

Мы восхищаемся этим городом, который, впрочем, нам удалось повидать лишь урывками. Его расположение весьма удачно, он содержит много красивых зданий и в целом поддерживается в большом порядке. Широкая улица через центр ведет к симпатичной площади, окруженной несколькими внушительными строениями: Капитолий занимает здесь прекрасное положение; он выполнен из темного камня, с аккуратным мраморным портиком, поддерживаемым четырьмя ионическими колоннами. Ратуша на противоположной стороне площади — благородное здание из белого мрамора из каменоломен Синг-Синга, увенчанное позолоченным куполом. Вид с этого купола прекрасен: он охватывает лежащий у ваших ног город, зеленые холмистые окрестности, усеянные загородными усадьбами и поселениями, среди которых выделяется город Трой; величественный Гудзон, извивающийся среди этих мест; и горный массив на заднем плане. Новое здание легислатуры штата — симпатичная постройка; Биржа представляет собой массивную гранитную глыбу, дающую полное представление о масштабах торговли, для купцов которой потребовалось столь грандиозное сооружение.

Какое же это непохожее место на тот город, что стоял здесь двести лет назад! Тогда единственным общественным зданием была причудливая старая голландская церковь с витражами из цветного стекла, украшенная гербами тех древних достопочтенных мужей, которые, облаченные в пышные штаны и островерхие шляпы, чинно восседали внизу. От древних голландских домов осталось немногое, и они ежедневно падают жертвами янки-духа усовершенствований — каковые усовершенствования, между прочим, порой сводятся лишь к переделкам. В этом городе находится южная оконечность великого эриеского канала.

ПИСЬМО III.

17 июня 1840 г.


Моя дорогая Е. — Мы встали спозаранку и, заглянув в некоторые общественные здания, вернулись к завтраку. Покончив с ним, мы отправились на железнодорожную станцию — уродливое здание в самом начале Стейт-стрит, — где вышли и остановились посреди огромного амбароподобного помещения, среди людей, сундуков и мальчишек (последние вопили: «Албани Аргус!» — «Ивнинг Джорнал!») и всевозможной суматохи, пока нас не рассадили по вагонам. Впрочем, вскоре два прекрасных коня, которым я возношу благодарность, вытащили нас из амбара на белый свет — вверх по площади, через холм к локомотивному депо, по пути одаривая нас милыми маленькими видами Олбани сзади, его прелестной округой и рекой, а также округлыми верхушками Катскиллских гор в синеющей вдали дымке. Фырканье паровой трубы и запах смазки с дымом возвестили о близости нашего локомотива, и, словно желая продемонстрировать свою прыть, машинист принялся гонять эту чудовищную штуковину туда-сюда перед нашими — по крайней мере, моими — глазами в стиле nil admirari. Наших коней отпрягли, прицепили паровоз, и мы помчались вперед, оставляя позади прекрасных скакунов, со слезами на глазах глядящих на то, как их превзошел какой-то огромный чайник.

Вдоль дороги тянется множество симпатичных вилл — отдушин для изнуренных жарой горожан, — которые я с радостью описала бы вам; но, мчась со скоростью шестнадцать миль в час, я успеваю заметить лишь белую колонну и портик, как в следующее мгновение мы оказываемся уже в трех милях от них. Вам не стоит ждать никаких описаний природы, когда я еду на поезде, ибо пейзаж смазан, точно скверная литография. Я видела лишь проносящиеся мимо сосновые рощи да несколько ярких точек, каковые, надо полагать, означали полевые цветы, когда мы подъехали к Скенектади — старинному голландскому городку. Перед въездом в него меня поразило видение двух огромных просмоленных канатов, чинно шествующих рядом с нашим вагоном, и я обнаружила, что мы находимся на наклонной плоскости, при спуске с которой каменные вагоны поднимались наверх с другого конца наших канатов. Нашего парового конька вновь сменил живой, и мы пустились в путь легкой рысью. Неподалеку от города мы проехали мимо бассейна канала, где стояло несколько барж, ибо здесь проходит эриеский канал. Въехав в город, мы пересекли начало длинной улицы, заполненной сияющими магазинчиками, где люди и лошади резвились в утренней прохладе, — пока нас не приняло в свое амбароподобное пространство еще одно крупное депо. С другого конца в него втиснулся состав из Боллстона и Саратоги, и вы можете себе представить очаровательную неразбериху, когда пассажиры обоих поездов прыгали внутрь и наружу из вагонов, маршировали туда и обратно, пока наконец не устроились по своим местам.

Нам не позволили долго любоваться этой приятной картиной, ибо уже в 9 часов мы мчались в сторону Ютики. Проезжая через Скенектади, мы почти ничего не смогли разглядеть, но издали он выглядел прелестно. На возвышении над городом красуется Юнион-колледж — прекрасное здание из серого камня.

Скенектади — индейское название, произносимое ими как Скан-но-та-да, что означает «Сосновые равнины»; название весьма подходящее, ибо сосна здесь распространена повсеместно. Этот городок побывал в собственности множества разных народов: мохоки, французы, голландцы и англичане — каждый по очереди управлял его судьбами.

Покинув город, мы сразу же попали в славную долину Мохок, которая тянется почти на запад и чьё русло мы проследовали на протяжении восьмидесяти миль до Ютики. На свете могут быть долины и краше, но уж точно нет другой такой, ибо она уникальна в своем роде. Вообразите долгую зеленую долину, покрытую богатыми фермами; через ее центр протекает светлая прозрачная река, на одном берегу которой проложена железная дорога, а на другом — канал, в то время как цепь холмов обрамляет этот пейзаж с обеих сторон. Долина эта столь пряма, что канал, река и железная дорога бегут параллельно и на виду друг у друга почти на всем протяжении.

Это было одно из славнейших июньских утр, когда мы проезжали по берегам прекрасного Мохока, и я не уставала вглядываться в его улыбающееся лицо по мере того, как мы скользили мимо; или наблюдать за ленивой баркой канала, тащившей свой богатый груз у подножия тех мягких зеленых холмов на противоположном берегу; или выглядывать из вагона на суровые утесы, воздевающие свои голые головы далеко над нашей дорогой.

На этом маршруте встречается множество маленьких деревушек, где мы останавливались, чтобы подкрепиться или заправить паровоз. Первым был Амстердам — небольшое голландское поселение. Неподалеку от этого места стоит красивое каменное здание, знаменитое в летописях Нью-Йорка как резиденция Грея Джонсона и его брата сэра Уильяма, провидца. В этих городках имеются отели, а в других местах — закусочные, построенные у обочины дороги, где вам дают несколько минут на отдых. Вас проводят в просторные залы с длинными узкими столами, ломящимися от кофе, устриц, пирожных, пирогов, фруктов, лимонада и т. д. Вы накладываете в тарелку всякой всячины, помешиваете кофе или чай — как вдруг раздается звонок: «Все по местам!» — гремит у вас в ушах, и у вас остается как раз столько времени, чтобы сунуть 25 центов в руки служащего и заскочить в вагон, как раздается пых! — и вы мчитесь дальше. Некоторые из этих городков весьма милы: Сент-Джонс, Фонда, Канаджохари, Геркимер и многие другие. До чего же голодный народ эти путешественники! На каждой станции подкрепления столы были забиты до отказа, и по сигналу они бросались в вагоны, каждый с пирожным, пирогом или яблоком, чтобы доесть их без спешки. Мы можем повторить вслед за Горацием:



‘At Fundi we refused to bait.’







Можно подумать, что он говорил о нашей крошечной Фонде, которая произносится здесь так же, как ее пишет Гораций. Она была названа в честь знаменитого полковника Фонды.

Форт-Плейн — живописное местечко на другом берегу реки; здесь мне страшно захотелось «задержаться на миг», чтобы отколоть молотком образец из находящегося там энкринитового известняка. Маленькие водопады Мохока — восхитительное зрелище. Река здесь прокладывает себе путь через гористую местность и низвергается красивыми каскадами через чередующиеся уступы скал. Прелесть пейзажа заключается не в высоте, а в количестве и разнообразии этих падений; в пенящейся реке, несущейся по каменистому дну или огибающей крошечные островки, и в возвышающихся вокруг утесах. Деревня расположилась по обе стороны реки, соединенная красивым мраморным акведуком, ведущим к бассейну канала, и аккуратным мостом для повозок. Вид по нашему приближении был очень красив. Вы видите обрамление из суровых утесов, замыкающих шумную стремительную реку с многочисленными каскадами, берега которой увенчаны белыми зданиями и перекинуты благородным мостом; барка канала ползет у подножия холмов на противоположном берегу, в то время как шпиль церкви, здание суда и отели выглядывают из зелени деревьев, покрывающих пологий склон по нашу правую руку. Примостившись на каждом выступающем мысе и сгруппировавшись по берегам, виднелись многочисленные лачуги, занятые детьми Эрин, которые любезно вызвались строить наши железные дороги и каналы.

Когда поезд остановился перед отелем, вместо привычных криков «Газеты!», «Орехи!» или «Продаются яблоки!» я услышала молодые голоса, вопрошающие, не нужны ли нам алмазы! Удивленная, я выглянула наружу и увидела нескольких девочек, державших в руках маленькие коробочки с кристаллами кварца. Мы, разумеется, стали покупателями и обнаружили среди них несколько весьма совершенных и чистых. «Где вы их находите?» — спросила я. «О, прямо среди утесов, мэм», — ответила она с ирландским акцентом, — «и если бы вы только остановились, я отвела бы вас к алмазным норкам, где я часто выкапываю их полные карманы». Мы отметили, что это большой город со множеством церквей, жилых домов, красивым зданием суда и крупными мануфактурами. Геологи говорят нам, что здесь некогда проходил берег того озера, южной границей которого служили высоты. Каким образом вода пробила эти холмы и утекла к морю, никто никогда не узнает. Скалы здесь в основном известняковые, но я заметила в них примесь прекрасного гранита. Среди наших пассажиров был старик, живший здесь «когда все это было дикой глушью». Он позабавил нас несколькими историями о быловом, одну из которых, пожалуй, стоит вам рассказать. Вот она, чтобы заполнить страницу.

Во время Войны за независимость жили два брата, которые, несмотря на свое родство, мыслили совершенно различно; в войне они встали по разные стороны. Случилось так, что когда дивизия под началом генерала Геркимера испытывала острую нужду в оружии, боеприпасах и обмундировании, он услышал о приближении английских войск. Сражаться он не мог; бежать не желал; и он искал какую-нибудь хитрость, чтобы улучшить свое положение, как вдруг, к его счастью, английский брат, забредший слишком близко к их лагерю, был задержан как шпион. Братья, долгое время бывшие в разлуке, встретились вновь; но встреча эта была горькой, ибо один из них был узником, приговоренным к смерти. Вопреки своим противоположным взглядам, они любили друг друга. Пленник горячо умолял своего брата, бывшего адъютантом генерала, пустить в ход все свое влияние, чтобы спасти ему жизнь. Адъютант сознавал, что ему не преуспеть, если только он не заставит «худшие доводы казаться лучшими», ибо его брат был честно пойман как шпион, и в возмездие за некоторые кровавые злодеяния неприятеля его жизнь была обречена. С тяжелым сердцем и помрачневшим челом он вошел в генеральскую палатку.

— Я знаю, о чем ты хочешь попросить, прежде чем ты заговоришь, — произнес командующий. — Я ждал тебя и уже принял решение. Ты пришел просить за жизнь своего брата — она твоя при одном условии. — Назовите его! Я не боюсь согласиться на все, что предложит мой генерал! — Я требую, чтобы ты перешел к неприятелю в качестве дезертира — расскажи им точно о нашей численности, ибо я узнал, что они не подозревают, сколь мы сильны; скрой состояние нашего оружия и провианта; и если я не сильно ошибаюсь, они немедленно отступят, как только узнают, насколько велки наши силы. После этого ты должен будешь выбраться назад как сумеешь. Когда ты вернешься, твой брат будет свободен.

На мгновение адъютант заколебался. Явиться в роли дезертира — разыгрывать шпиона — обманывать даже врага противоречило его открытой благородной натуре; к тому же существовала опасность разоблачения при возвращении, что вело к позору и смерти.

— Ну так что, юноша, каково твое решение? — спросил генерал. — Я пойду и буду уповать на небеса и на вас. Он разыскал лагерь неприятеля, был заключен в тюрьму как шпион, но его выдуманная история принесла ему свободу. Враг отступил перед столь крупными силами, которые они могли бы разгромить, если бы знали об их бедственном положении. Прошло немало месяцев, прежде чем адъютант воссоединился со своим генералом. Его брат был освобожден, и после полного скорби прощания они расстались, чтобы никогда больше не встретиться.

Мы прибыли в Ютику в три часа дня и немедленно направились в отель Бэггса. Здесь нас ждал великолепный обед, только что поданный к столу, что для голодных путешественников является отраднейшим зрелищем. Как я и обещала записывать наши расходы, сообщаю, что от Олбани до Ютики (восемьдесят миль) мы заплатили по 3,75 доллара с человека. Здесь мы решили покинуть поезд и провести несколько дней у знаменитых водопадов Трентон. Отведав превосходного обеда в отеле Бэггса, мы сели в аккуратную повозку и отправились к водопадам Трентон, находящимся в 14 милях к северу от Ютики. Дорога весьма живописна и все время идет в гору. Мы прибыли в темноте к маленькой гостинице в лесу и были вынуждены отложить визит к водопаду до следующего утра.

После завтрака мы отправились пешком на осмотр водопадов. Наш путь пролегал через дремучий лес, источающий сладкие ароматы в раннем утреннем воздухе. Внезапно, посреди чащи, мы оказались на краю обрыва — на одной стороне узкого ущелья глубиной в две двести футов, в то время как далеко внизу, заглушая все звуки, несся и пенился горный поток. Цепь из пяти приставных лестниц вела вниз по круче — и пока мы вот так висели над водой, мы чувствовали себя точь-в-точь как те шекспировские собиратели морского укропа, размышляя о том, какое это «страшное ремесло» — охота за водопадами. Благополучно спустившись, мы обнаружили узкий овраг, настолько забитый ревущим потоком, что для тропинки рядом с ним почти не оставалось места. На некотором протяжении в скалу была вбита цепь, чтобы мы могли, держась за нее, преодолеть кипящий водоворот, если наши нервы достаточно крепки, чтобы подчинить себе руки и ноги. Карабкаясь, взбираясь и раскачиваясь, мы ухитрились добраться до самого верхнего каскада, который находится в двух милях от последнего. Этот поток, именуемый Уэст-Канада-Крик, низвергается по глубокому оврагу через чередующиеся уступы скал шестью небольшими водопадами величайшей красоты. Самый высокий достигает всего пятидесяти футов. Стены ущелья отвесны и поросли прекрасной листвой многочисленных деревьев. Среди них много хвойных: я отметила величественную белую сону, вырастающую более чем на сто футов в высоту и совершенно прямую; красную сосну с ее темно-зеленой листвой и желтыми шишками; черную ель и высорослую березу. Скалы представлены сланцем и переходным известняком силурийской серии, изобилующим окаменелостями, среди которых немало идеальных трилобитов. Кристаллы кварца также встречаются здесь в огромной красе и изобилии. Это место не раз становилось ареной трагических событий — одно из них вызывает глубочайшую жалость. Юная девушка отправилась в прогулочную поездку в сопровождении матери, отца и жениха. Они прибыли в это место без всяких предчувствий со стороны вещего духа, без мрачных знамений, предостерегавших их, и без единого сна или предчувствия, останавливавшего их шаги. Весело спустившись по лестницам и карабкаясь по скалам — возлюбленный держал руку своей суженой в своей, а отец и мать шли позади. То, что ее вели за руку, не вязалось с ее игривым нравом, и, сказав ему, что она вполне может о себе позаботиться, она в зловещую минуту высвободила свою руку. На его призыв быть осторожной она ответила улыбающимися уверениями в своей твердости шага; он отвернулся с очередным предостережением — и ее не стало! Где же она? Он смотрит во все стороны. Она спряталась в шутку; он зовет — в ответ лишь ровный рев потока; она воссоединилась с родителями; он поворачивается к ним и видит их мирно покоящимися вместе на скале. Его бледный вид, его безумие, когда он, пригвожденный к месту, глядит на них, повествуют им историю скорби, вскоре горько подтвержденную ее милой соломенной шляпкой, которая в ту самую минуту пронеслась мимо их ног. О, какая агония терзала эти сердца, когда они стояли у темного потока вдали от любой помощи, бессильные спасти свою любимую! Проводник был отправлен в селение за помощью, но лишь три дня спустя ее нашли милей ниже по течению: ее нежное тело было пронесено столь далеко через скалы и водовороты.

Другая семейная компания прибыла полюбоваться этими пейзажами. Нежная одиннадцатилетняя девочка ради безопасности была доверена рукам слуги. Один неверный шаг — и он рухнул в поток. Он с трудом выбрался на берег, но любимое дитя родителей было безвозвратно потеряно для них в этой жизни. Тело было найдено на следующий день.

Когда я стояла на скользкой скале, пока эти события проносились в моей памяти, а проводник указывал мне места происшествий, это место утратило всю свою прелесть, и бурлящий поток показался мне огромным чудовищем, выискивающим, кого бы утянуть в свои жуткие глубины. Я разнервничалась и, к немалому удивлению моего спутника, попросила его вернуться. Он же, радуясь свежему сельскому воздуху и избавившись от городской пыли, побежал по скалам с пугающей для меня быстротой, и я повернула назад. Почему эти дорогие сердцу люди должны быть вот так исторгнуты из жизни, вырваны из родных домов, чтобы найти смерть в этом диком уголке, нам неведомо. Тот, кто повелел сим, имеет цели, для нас непостижимые; быть может, затем, чтобы преподать урок тем, кто внимает этой истории, научить их хрупкости той нити, на которой держится жизнь со всеми ее радостями, и внушить благоговейный трепет перед той силой, что способна в непредвиденное мгновение перенести их из жизни в вечность. Каждый сезон сотни людей стоят на этом месте и служат свидетелями этого рассказа, и сердце, не тронутое им, должно быть подобно сердцам окружающих их окаменелых животных.

Мы провели здесь несколько дней, совершая конные и пешие прогулки среди романтических пейзажей.

Деревня Трентон-Фолс — небольшое селение, содержащее несколько лавок, коттеджей и две церкви, одна из которых весьма приглядна. Поездка обратно в Ютику очень живописна. Земля с обеих сторон понижается к долине Мохока, и пока наша дорога петляла по этому склону, перед нашими глазами лежал весь склон противоположной стороны, покрытый садами и полями, усеянный селениями. Городок Клинтон с Гамильтон-колледжем стоит на возвышенности, в то время как внизу, у самой кромки реки, раскинулся город Ютика. Здесь мы провели день, разглядывая его улицы и магазины. Земля спускается к реке, вблизи которой располагаются торговые улицы, тогда как большинство жилых домов занимают более просторную и возвышенную часть города. Дженеси-стрит — прекрасный широкий проспект, ведущий вверх по холму и застроенный с обеих сторон магазинами, отелями, церквами, библиотеками, музеями и т. д. Канал здесь пересекает живописный мост. Дома построены основательно, многие из них окружены садами и выглядят очень комфортабельными жилищами. Деловая часть города демонстрирует ряды хорошо построенных складов и была заполнена снующими туда-сюда людьми и повозками, словно торговля здесь идет бойко, а город процветает. Эриеский канал принес этому месту немало торговли, и теперь оно является одним из самых процветающих внутренних городов штата. Постоянно прибывающие и отправляющиеся барки канала, дилижансы и поезда придают месту оживленный вид. Религия, образование и литература занимают умы жителей, поддерживающих шестнадцать церквей и множество семинарий и литературных заведений. Население в 1835 году составляло 10 183 человека, к коим теперь, разумеется, следует прибавить несколько тысяч. Он расположен в округе Онейда, который был выбран знаменитым бароном Штойбеном в качестве его убежища, и здесь же он был похоронен.



21 июня. — Мы выехали из Ютики сегодня в трехчасовом поезде на Оберн. Примерно в четырех милях от города мы проехали небольшой городок Уайтсборо — прелестное местечко с двумя церквами, академией и зданием, именуемым Онейдским институтом. Здесь также имеется школа с ручным трудом. Большое недостроенное здание сразу за пределами Ютики, как нам объяснили, должно стать психиатрической лечебницей, рассчитанной на тысячу пациентов, — помилуй их Бог.

На нашем пути лежало несколько симпатичных городков, таких как Рим, Манлиус, Канастола и т. д. — сладкие убежища от городского шума без уединения глуши. Канал и железная дорога, проходящие через эти города или вблизи них, предоставляют удобства для торговли или путешествий. Рим — место немаловажной значимости, содержащее пять церквей, здание суда, академию, несколько магазинов и жилых домов. Население пять лет назад составляло 4800 человек. Прибыв в Сиракьюс, мы подъели к крупному солидному каменному зданию, носящему имя «Сиракьюс Хаус». Там мы остановились выпить чаю. Это место находится в шестидесяти милях от Ютики: оно пользуется значительной торговлей, но все еще в подростковом возрасте, поскольку возникло после того, как канал прошел через ту часть страны. Канал Освего соединяется здесь с Эриеским, что вместе с расположенными неподалеку соляными варницами приносит им массу дел. Население составляет 7000 человек. Проезжая через него, мы заметили несколько хороших церквей, симпатичный суд, основательные склады, многочисленные магазины и жилые дома, а также лицеи и высшую школу, так что, казалось бы, жители должны быть состоятельными, утонченными и образованными людьми. Соляные источники находятся в Салине, в полутора милях от Сиракьюса, где действуют восемьдесят предприятий по производству этого продукта. Эти соляные ключи вытекают из пластов сланца, местами достигающих толщины в двести футов. Среди пластов залегают массы червеобразных пород, чьи трещины, как полагают, некогда были заполнены солью. В этом регионе находятся обширные залежи гипса; в изобилии встречается также водный известняк. Песчаник (обычно старый красный) и известняки являются преобладающими формациями округа.

Стоял прекрасный вечер, когда мы покидали Сиракьюс. Небо, повсюду глубокого чистейшего синего цвета, постепенно бледнело по мере приближения к западу, где оно растворялось в насыщенном золотом сиянии. Шпили города позади нас отражали этот блестящий оттенок, а проплывавшая мимо местность выглядела словно одноцветная картина Тёрнера. Озеро Онондага с приютившейся на его берегу прелестной деревней и окружающими ее богатыми полями — все было озарено этой золотой кистью. Поля были усеяны соляными ваннами, где соль проходила выпаривание; они были укрыты низкими навесами, которые, вероятно, снимали по утрам, поскольку стоял поздний субботний вечер, и это могло делаться для защиты от непогоды. Было уже совсем темно, когда мы достигли Оберна. Мы сошли с поезда на железнодорожной станции, и нас обеспечили экипажами до «Америкэн Хотел». Здесь просторные уютные спальни и роскошные матрасы приняли ваших уставших друзей. Я задержалась ненадолго, чтобы описать вам события дня, но теперь должна поспешить сказать вам — прощайте.



Воскресенье, 22 июня. — Сегодня утром мы посетили первую пресвитерианскую церковь — большое красивое здание из кирпича. Кафедра была аккуратной, а сиденья и спинки скамей — уютно обиты конским волосом. От пастора мистер Латропа мы услышали весьма хорошую проповедь. Баптистская и несколько других церквей поразили нас своей аккуратностью и вкусом. Епископальная выполнена в готическом стиле, интерьер обшит дубом и содержит красивый памятник епископу Хобарту, скончавшемуся в этих краях. Отели представляют собой броские, красивые здания, особенно «Оберн Хаус» и «Америкэн», где мы и расположились. Последний построен из серого известняка из тех мест и окружен двумя рядами веранд, поддерживаемых красивыми колоннами. Напротив него возвышается здание суда — настоящее маленькое по форме дворец. Оно выстроено в стиле Парфенона с портиком и высокими колоннами, к которым было сделано сомнительное добавление в виде большого купола. С бельведера отеля нам открылся очаровательный вид на этот прекрасный город и его окрестности. «Дворец и тюрьма рука об руку», — воскликнула я, окинув взглядом все вокруг, ибо сзади возвышался грандиозный суд, а спереди поднимались мрачные стены и башни нашей знаменитой тюрьмы штата. Отсюда мы увидели Богословскую семинарию, несколько красивых церквей, отелей, элегантных частных особняков и торговых улиц, в то время как внешний край круга являл очаровательную и разнообразную панораму полей, холмов, рощ и рек. Это место и впрямь казалось прелестнейшим селением равнины, и я выразила свое удивление тем, что столь крупный и хорошо построенный город находится «так далеко». Мой спутник ответил мне, что до этого еще слишком близко к началу нашего путешествия, чтобы удивляться, ведь мне еще предстоит увидеть Рочестер, Буффало и Цинциннати. Население этого города составляет почти 7000 человек; точнее я не знаю, но отсылаю вас к справочникам. Те из наших друзей, у которых мы побывали, создали этому месту превосходную репутацию благодаря хорошему обществу и рассказали, что они пользуются всеми удобствами и изяществами жизни, имея хороших пасторов и хорошие книги. За двадцать четыре часа сюда может дойти что угодно из Нью-Йорка. Тюрьма производит внушительное впечатление. Она построена из темного камня с готическими орнаментами и состоит, во-первых, из высокой стены, огораживающей большой квадрат, в центре которого поднимается массивный комплекс зданий, увенчанный куполом. Это здание расположено по трем сторонам квадрата, центральная часть имеет длину 276 футов, а остальные — 242 фута. В нем находятся столовые, больница, часовня и камеры. Мастерские пристроены к стене таким образом, что остается проход для надзирателя, который может прогуливаться вокруг и наблюдать за ними через специальные отверстия, оставаясь при этом невидимым. Невеселою жизнью живут эти бедные создания, не просто изолированные от мира, но запертые в одиночку и лишенные права даже перемолвиться словом с сокамерником при встрече за столом или в мастерских. Они ведут жизнь монахов траппистов, за тем лишь исключением, что это происходит против их воли. За столом они сидят рядами лицом в одну сторону, так что даже не могут видеть друг друга. Тем не менее утверждают, что это уединенное и молчаливое существование является лучшим и наиболее успешным методом усмирения и исправления несчастных преступников. В одиночестве у них есть время для размышлений, а тишина предотвращает тлетворное влияние товарищей по несчастью. Они получают религиозное наставление, которое обратило на путь истинный нескольких человек. Я не могу не думать, что это весьма эффективный порядок. Виновный человек останавливается на своем безумном пути, а одиночество, тишина, время для размышлений и религиозные советы — суть блага, дарованные на его пути. Между тем о его телесных нуждах заботятся, он обеспечивается питательной пищей, хорошо проветриваемыми помещениями, сиделками и врачами. Он обязан трудиться, и плоды его труда идут на покрытие тюремных расходов. Мы видели кареты, обувь, корпусную мебель и различные другие изделия их изготовления, выставленные на продажу в магазинах селения. [1]

ПИСЬМО IV.

23 июня 1840 года.


Дорогая Э.—В десять часов мы сели в дилижанс, следовавший до Рочестера, расположенного в 70 милях отсюда. Среди наших попутчиков оказались двое, показавшихся нам чрезвычайно интересными еще во время поездки от Ютики сюда: священник из Массачусетса и его дочь. Преподобному Н. Т——ру было около семидесяти лет, но он отличался исключительной бодростью и жизнерадостностью. Его беседа была поучительной и приятной и, конечно же, выдержана в благочестивом духе, ведь он прослужил на кафедре 47 лет, как и его предки на протяжении предшествующих 230 лет. В нем ощущалось такое сердечное простодушие, такое благочестие и мягкость манер в сочетании с возвышенными мыслями и глубокой эрудицией, что весь день мы слушали его рассуждения как зачарованные.

Наш путь пролегал через удивительно красивую местность, усеянную ухоженными фермами и усеянную прелестными озерами и селениями. Первым озером, которое мы увидели, было озеро Каюга. Его ширина составляет от одной до четырех миль, а длина — тридцать восемь. Это сверкающая гладь воды, лежащая в глубокой долине, от которой полого поднимаются берега, покрытые прекрасными сельскохозяйственными угодьями. Мы пересекли оконечность озера по мосту длиной более мили. Вода была настолько чистой, что, глядя вниз, мы отчетливо видели проплывающую внизу форель.

Покинув озеро, мы проехали через живописные поселки Ватерлоо и Сенека-Фолс. Здесь темно-зеленая река Сенека с пеной бурлит на каменистом ложе, образуя водопад высотой сорок семь футов. На ее берегах расположено несколько мельниц и мануфактур, и мы заметили несколько церквей, академию и множество лавок. Сенека! Прекрасное озеро Сенека, как я могу описать кроткую красоту твоих разнообразных берегов и того прелестного городка, который так украшает твои берега! Это озеро и окружающая его местность представляют собой очень живописный пейзаж. В этом небольшом озере нет ничего грандиозного; не воображайте его заключенным в горы озер Джордж или Шамплейн; его стиль изящен и тонок. Его индейское название было Дженсекуа, которое со временем превратилось в нынешнее наименование. Это безмятежная, прозрачная водная гладь огромной глубины, размером 4 на 35 миль, которая, как говорят, никогда не замерзает даже в самую суровую зиму. Дорога огибала оконечность озера, откуда взор скользил по его прекрасным прозрачным водам к возделанным берегам, украшенным красивыми фермерскими домами, загородными усадьбами и массивными зданиями колледжа, занимающего командную высоту близ города, а также башнями и шпилями селения, выглядывающими из-за деревьев, словно желая бросить взгляд на лежащие внизу воды. Мы остановились у небольшого почтового дома в нижней, деловой части города, где все мы вышли из дилижанса, пока шла смена лошадей и экипажей. Просторная гостиная, оклеитая веселыми обоями с пейзажами, приняла женскую часть пассажиров, в то время как беспокойная мужская часть отправилась в лавки осмотреть местные товары или освежиться газировкой и мороженым. Снова устроившись в нашем дилижансе, мы поднялись в гору, в лучшую часть города, где проехали по его главному проспекту, по обеим сторонам которого располагались те прелестные виллы и сады, которыми так справедливо славится Женева. Было видно несколько церквей и одну новую пресвитерианскую церковь, построенную наполовину. Для нас это было интересным зрелищем, свидетельством того, что Бог не забыт суетными людьми внизу или богачами вокруг нас.

Канандаигуа с его озером и улицей вилл удостоился наших похвал. Там мы пообедали в очень красивом и удобном отеле, из окон которого открывался прекрасный вид на озеро. Кое-что из озерной форели, поданной к столу, показалось нам весьма отменным. Это озеро меньше тех, что мы проехали, его длина составляет 14 миль. Главная улица тянется почти на две мили, и мы проехали милю живописных «садовых домиков», окруженных участками с приятной планировкой, украшенными цветами и прекрасными тенистыми деревьями. Местность оттуда до Рочестера очень красива. Она пестрит фермами, деревнями и лесами, покрытыми рощами клена, гикори, липы, вяза и вечнозеленых деревьев. Уже почти стемнело, когда нам сказали, что город уже виден, и на фоне светлого вечернего неба мы различили вдали башни и шпилевые крыши Рочестера. По прибытии мы направились в гостиницу «Рочестер Хаус». Подкрепившись, мы попрощались с нашими спутниками, пообещав встретиться рано утром на следующий день и объехать город перед отъездом в Локпорт, а затем с радостью легли спать, ибо совершили долгое дневное путешествие и, несмотря на хорошие дороги и удобные экипажи, резвых лошадей и отличных кучеров, очень устали.

Как точно вдохновенные авторы сравнивают человека и его краткое существование с цветком, который быстро вянет, с тенью, с облаком, что мгновенно исчезает: один день он здесь, а на следующий уже ушел. Истинно говорит Иов: «Твои очи на мне, и нет меня», — точный образ быстротечной жизни человека. Никогда еще я не находила правдивость этих сравнений столь поразительной, как в настоящий момент. Я рассказывала вам о любезном, образованном священнике, который вместе со своей дочерью согласился встретиться с нами сегодня рано утром, — когда наступило это утро, он уже был в вечности! В два часа ночи нас разбудил гонец от мисс Т., сообщивший, что ее отец тяжело болен. Мы последовали за слугой по темным и безлюдным коридорам в спальню, где «добрый человек встретил свою судьбу». Да, все было кончено. Вокруг комнаты в позах скорбного раздумья сидели хозяин отеля, несколько слуг и несколько дам, которые встали, чтобы сделать все возможное для облегчения страданий больного. Все было сделано, что возможно, но напрасно. На кровати лежал безмолвный труп, лицо которого выражало агонию смерти, — это все, что осталось теперь от того доброго и милого старика, того нежного отца, чьи утонченные манеры и интеллектуальная беседа так очаровали нас накануне. Но его высокий интеллект, его таланты, его приятная беседа — какая от них теперь была польза, если они не сочетались с глубоким, искренним благочестием и не были отданы служению религии? Он умер вдали от дома, без единого друга рядом, кроме дочери, его последний час прошел в гостинице среди незнакомцев, — и все же поберегите свое сочувствие, ибо он умер счастливым. Вечные руки поддерживали его, нежный отец ждал его в тех небесных обителях, куда смерть и печаль никогда не придут. Он направлялся не в неведомый край, ему не предстояло встретить ни одного незнакомого лица, ибо его разум и его сердце всегда были знакомы с тем небесным домом, который теперь станет его вечным пристанищем; он знал, что его ждет приветствие от того Спасителя и того Бога, с чей душей он всегда общался на протяжении долгих лет жизни, проведенной в преданности и благодеяниях. Было желание знаменитого архиепископа Лейтона умереть в гостинице, чтобы тем самым острее ощущать себя странником на земле, — его желание исполнилось, ибо он умер в гостинице «Белл» в Лондоне.

Какими словами похвалы, достаточно высокими, мне говорить о жителях Рочестера. Когда весть об этом печальном событии разнеслась повсюду, они окружили опечаленную дочь сочувствующими сердцами и предложениями помощи. Обитатели дома и постояльцы, а также множество врачей и священников с семьями стремились утешить сердце безутешной женщины и облегчить ее скорбные хлопоты. Службу епископальной церкви над телом прочитал преподобный мистер У., молодой английский священник выдающихся талантов и благочестия. Собравшиеся поблизости люди казались глубоко тронутыми этим торжественным событием. Да благословит Бог это внезапное провидение для них и для нас. Объединившись в процессию, мы проводили тело до канала, где, попрощавшись с мисс Т., оставили ее продолжать унылое путешествие в пятьсот миль в сопровождении лишь нанятых слуг. С каким утешением мы увидели в ней силу религии, возвышающую душу над испытаниями и скорбями жизни. Ничто другое не могло поддержать эту осиротевшую дочь в столь душераздирающем испытании. Но она знала, в Кого уверовала. Она видела, от Кого исходил удар, и вера подсказала ей, что это было сделано из милосердия. Поскольку мы должны были покинуть Рочестер на следующее утро, некоторые из наших добрых друзей заглянули в тот же день после полудня и настояли на том, чтобы прокатить нас по городу. Поскольку это был наш единственный шанс увидеть этот знаменитый город, мы приняли их доброту, хотя утренние события расположили нас ко всему, кроме уединения.

Проезжая мимо, мы были поражены размерами и красотой этого города. Он был, как вы знаете, основан в 1812 году и сейчас насчитывает 22 000 жителей. Мы слышали о его бурном росте, но предполагали, что он состоит в основном из деревянных зданий, как это часто бывает в новых поселениях, и наше удивление было тем большим, когда мы обнаружили его застроенным самым капитальным образом. Церкви, дома, гостиницы и банки, здание суда и пассаж, рынки — все было из мрамора или камня. Здесь имеется четырнадцать церквей, некоторые из них весьма красивы. Епископальная церковь св. Павла представляет собой прекрасное готическое здание из серого камня; церковь, в которой служит упомянутый выше преподобный мистер У., также красива, имеет готическую форму, аккуратно отделана коричневым песчаником; пресвитерианская церковь выполнена из серой штукатурки на прочных контрфорсах; баптистская церковь, где служит мистер К., один из наших деятельных утренних друзей, представляет собой аккуратное кирпичное здание; также имеются католическая, методистская и бетхельская для работников канала. Многие улицы замощены по методу Макадама. Здесь есть прекрасный парк, окруженный аккуратной оградой, куда приводят гулять детей из окрестностей. Но больше всего нашего восхищения удостоились частные дома, которые по своему количеству и красоте редко встречаются в наших городах. Они просторны, построены из мрамора или камня, в готическом или греческом стиле, окружены флигелями, верандами, надворными постройками и красиво разбитыми лужайками, украшенными тенистыми деревьями, кустарником и цветами. Это восхитительные убежища от городской пыли и шума, прекрасные игровые площадки для детей и в целом свидетельство большого вкуса и благосостояния. Насколько же лучше для состоятельных людей обеспечивать себя и свои семьи чистым воздухом и пространством для прогулок, вместо того чтобы ютиться, как это принято в наших городах, в домах размером всего 30 на 100 футов, что столь вошло в обыкновение в наших городах. Богатство, расточаемое на веселые приемы, могло бы обеспечить пространство, где их дети могли бы обрести здоровье и силы. Резвость на зеленой лужайке гораздо больше способствует здоровью, чем степенная городская прогулка рядом с няней. Я часто вижу этих бледных, жалких малюток на наших улицах, идущих так же чинно и скромно, как какой-нибудь старый восьмидесятилетний старец. Ребенок без веселья так же безрадостен, как пейзаж без солнца.

Река Дженеси разделяет город на две части, и ее пересекают три моста и два акведука эриеского канала. Старейший из них представляет собой прекрасное сооружение из тесаного камня длиной 804 фута, поддерживаемое одиннадцатью арками. Строился еще один акведук длиной 858 футов и высотой 28 футов, и музыка бурлящей реки почти заглушала молотки каменщиков.

Помимо этого канала, существует еще один под названием канал долины Дженеси, ведущий из Рочестера в Олеан, протяженностью 119 миль. Водопады Дженеси очень живописны, они представляют собой пороги в черте города, а в пригороде река низвергается через круглую скалу в глубокую лощину. Общая высота падения в черте города составляет 268 футов; 97 футов приходится на каскад. Ниже по течению реки есть еще один водопад высотой 106 футов. Это в Картидже, в двух милях ниже по течению, и здесь находится порт, где останавливаются озерные пароходы. Сюда проложена железная дорога. Воды в реке было немного, и мы не увидели водопады во всем их великолепии, но все же была огромная красота в перистой пене, которая падала снежными массами на темную скалу. Эти утесы сложены из древнего красного песчаника и известняка с железистым песчаником и глинистой железной рудой; геологи считают их эквивалентом карадокской серии. На вершине утеса напротив нас располагался ряд прочных каменных мельниц, откуда мы получаем ту самую прекрасную муку из Дженеси, смолотую из пшеницы, выращенной в этом плодородном крае. За год производится пятьсот тысяч баррелей муки. Таких мельниц насчитывается двадцать две штуки. Маленькие ручейки, струящиеся по скалам, украдены у реки для вращения колес. Наши добрые друзья очень хотели отвезти нас в Маунт-Хоуп, знаменитое кладбище в нескольких милях от города, но на это и на многие другие запланированные развлечения не хватило времени. Говорят, с этого холма открывается вид на озеро Онтарио вдалеке. Мы вернулись домой через некоторые из торговых улиц, которые, особенно Мейн и Буффало, были заполнены суетящимися людьми, повозками с местными или привозными товарами, в то время как длинные ряды лавок пестрели висевшими у дверей мануфактурными товарами и были завалены всякими удобствами и предметами роскоши. Дилижансы высаживали или подбирали пассажиров, лодки канала прибывали и отправлялись, и все вокруг свидетельствовало о стремящемся к успеху и процветающем населении.

ПИСЬМО V.

25 июня 1840 года.


Дорогая Э.—Мы выехали из Рочестера сегодня утром в восемь часов на прекрасном дилижансе с четырьмя лошадьми в Локпорт, находящийся в 64 милях отсюда, за что должны были заплатить по два доллара пятьдесят центов с человека, включая обед в дороге. Мы с большим сожалением расстались с этим интересным городом, ибо, хотя мы пробыли там совсем недолго, мы увидели достаточно, чтобы оценить его красоты и благородные качества его великодушных и утонченных жителей. Мы проехали через несколько прелестных селенений и с удовольствием отметили, что фермерские дома и даже самые жалкие хижины украшены розами, геранями, жимолостью и другими цветами; это приятная традиция, которую, как мне хотелось бы, чаще соблюдали бы и у нас. В одной из деревень, кажется, ее название было Греция, я заметила аккуратное кладбище, обнесенное красивой каменной оградой с железной решеткой, где «спят суровые праотцы селенья», в то время как вокруг могил заботливая рука уцелевших друзей посадила розы и плакучие ивы. Большая часть нашего пути пролегала по знаменитой гребневой дороге (ридж-роуд), возвышенности примерно такой же ширины, как обычная дорога, образованной из песка и ракушек и считающейся некогда бывшим берегом озера Онтарио, которое теперь находится примерно в десяти милях отсюда. Земля очень сильно производит такое впечатление, так как земля между нами и озером значительно ниже и ровнее, с болотистыми участками. Местами она покрыта густым лесом. Однако есть одна вещь, которая показалась мне странной: земля понижается и по другую сторону дороги тоже, местами оставляя узкий гребень для езды, что не является обычной формой озерного берега. Почему бы ей не быть общественной дорогой, проложенной тем неутомимым народом копателей — строителями курганов — в качестве транспортной артерии между двумя их городами. Она все же могла быть границей озера, но топкой и болотистой местностью. Если верить мистеру Делафилду, эти люди были потомками строителей Вавилонской башни и, рассеявшись от смешения языков, странствовали по миру и в конце концов оказались в Америке. Здесь они насыпали пирамидальные курганы в подражание своей разрушенной башне на равнине Сенаар. У арабов есть предание, что Нимрод, разочарованный в своем стремлении достичь небес путем строительства башни, смастерил колесницу, к которой прикрепил пару крыльев, и таким образом надеялся проникнуть в небесные сферы. Увы! со времен Нимрода сколько подобных ему пытались достичь горних обителей собственными неустанными усилиями.

Боже мой, как я отклонилась от гребневой дороги. Знаменитый путешественник Маккенни считает, что это была граница озера, которая прорвалась и хлынула по штату Нью-Йорк, выкопав тем самым землю с другой стороны гребня. Озера Женева, Канандаигуа, Каюга и др., по его мнению, остались после этого потопа. Это согласуется с теорией доктора Митчелла о том, что в этой части штата некогда существовало огромное озеро, которое прорвало свои южные берега у Малых порогов реки Мохок и через Хайлендс, затопив побережье Нью-Йорка аллювием. Де Витт Клинтон также в своем отчете по каналу отмечает: «Общее расположение Малых порогов указывает на прежнее существование великого озера выше по течению, соединенного с озером Онейда; по мере того как воды проложили здесь проход и отступили, выше образовались отмели, состоящие из нескольких акров аллювия». В этом аллювии часто находят деревья на глубине двенадцати футов под землей. Дарби заметил следы на скалах у Малых порогов на высоте пятидесяти футов над рекой, показывающие, что вода когда-то стояла так высоко.

Вдали мы увидели Брокпорт на канале, а вскоре после этого пообедали в Гейнсвилле. Мы прибыли в Локпорт в пять часов вечера и были препровождены в аккуратный, комфортабельный отель, где стали ждать времени отправления вагона. Локпорт — город грибного покроя, возникший вокруг шлюзов канала за последние несколько лет. Церкви, дома и отели выглядели весьма респектабельно, а железные дороги и каналы придавали ему весьма оживленный вид. Шлюзы на канале здесь представляют собой великое диво. Здесь имеется пять сдвоенных комбинированных шлюзов, которые поднимают канал над грядой. Также представляет большой интерес глубокий выем через сплошную скалу на протяжении нескольких миль. Здесь было обнаружено множество минералогических образцов: карбонат извести, селенит, собачий шпат, окаменелости и т. д. Я обещала дать вам отчет обо всех наших расходах, поэтому упомяну сейчас, что мы должны заплатить по девяносто четыре цента за проезд до Ниагары, что в двадцати милях, так как я не стану думать о столь мирских делах, находясь там. Наши расходы в отелях составляли два доллара в сутки с человека, а еда на всех остановках обходилась в пятьдесят центов с человека. Усевшись в железнодорожный вагон, мы вскоре тронулись в путь и быстро помчались через довольно ухоженную местность, где из-за деревьев выглядывали несколько аккуратных особняков. Я трепетала, как бы земля не оставалась такой до самого нашего прибытия к Ниагаре, ибо я не вынесла бы приближения к ней через мелкие деревеньки и фермы, но вскоре мы оставили все сельское хозяйство позади и очутились в глухом лесу. Во время быстрого скольжения прозвенел звонок машиниста, как мы думали, чтобы согнать с железнодорожного пути корову или какое-то другое животное. Некоторые из пассажиров выглянули наружу, один назвал это человеком, другой коровой, пока по мере приближения мы не обнаружили, что это женщина-индианка. Она была закутана в темное покрывало, из-под которого виднелись ее алые гетры, богато расшитые бисером. Медленной и величественной походкой она шагала по железнодорожному полотну, не обращая внимания на звонок машиниста и пронзительный свиток. То, что она их слышала, было очевидно, ибо другая индианка, ее спутница, шедшая вне рельсов, протянула руку, словно с усердной мольбой, но гордая юная принцесса презрела бегство перед врагом своей страны. Паровоз с уменьшенной скоростью приблизился к ней и остановился; тогда, и только после того, как он полностью остановился, она снизошла до того, чтобы сойти с железнодорожного пути. Проезжая мимо, я увидела, что она молода и красива, а ее темный глаз сверкал торжествующим выражением, которое говорило: «Ты не смел переехать меня! Я с презрением сошла с дороги от вашего звонка, как какое-то животное!»

«Берегитесь водопада! Приготовьтесь к Ниагаре!» — раздается крик у всех в дилижансе. Мое сердце забилось — разве ваше не бьется? Будьте же немного романтичны и испытайте хоть какое-то волнение, собираясь созерцать одно из величайших чудес природы. Я выглянула; мы были на берегу реки, у высокого обрыва высотой футов в двести. Далеко внизу мчалась река медного или ярь-медяно-зеленого оттенка; далеко вверху сквозь ущелье я уловила проблеск горы тумана, но я решительно отвернулась, ибо мне велели избегать таких мимолетных видов, поскольку они приносят с собой разочарование. Дорога свернула от реки, и через несколько минут мы очутились посреди небольшого селения Ниагара. Когда поезд остановился, нас окружила толпа носильщиков, боровшихся за то, чтобы заполучить нас в свои излюбленные гостиницы. Мы выбрали отель «Катаракта» по рекомендации друга и из-за его подходящего названия. У нас не было причин сожалеть о нашем решении, так как условия и обслуживание там были всем, чего мы могли пожелать. Нас провели в аккуратную комнату, которая, к моему восторгу, выходила окнами на бурлящие пороги. Когда мы вошли, прозвенел звонок к чаю, и, к большому раздражению моего нетерпеливого духа, моя спутница дала мне понять, что я должна подкрепиться перед посещением водопада. Чай был окончен, мне разрешили идти, и вскоре мы оказались на тропинке. Отвести ли вас сразу в приемные покои божества или описать залы и коридоры по пути к ее трону? Я думаю, подробное описание понравится вам больше всего. Река Ниагара прямо перед водопадом разделяется на две части; одна, проносясь мимо канадского берега, низвергается с камней, образуя серповидный, или подковообразный, водопад — этот водопад имеет высоту около ста шестидесяти летчиков [примечание переводчика: в оригинале feet]. Другая половина реки огибает остров, называемый Козьим, или островом Ирис, и падает с американской стороны. Этот остров был недоступен для ног человека до недавнего времени, пока через пороги с большим искусством и дерзостью не перекинули мост. По этому мосту мы пройдем, если хотите, остановившись на мгновение, чтобы взглянуть на пороги. Они составляют очень красивую особенность пейзажа и, если бы не водопады, стоили бы того, чтобы посетить их ради них самих. Ширина реки составляет милю, и она несется и пенится через камни высотой в какие-то десять-двенадцать футов, выглядя, как говорят нам моряки, очень похоже на буруны или море в шторм, причем зеленые волны усиливают эту иллюзию. Человек рад безобразно перебраться через эту бурную воду, тем более что прежний мост был снесен. С моста вы попадаете на остров Бат, занимающий площадь около двух акров, на котором возведены дом смотрителя и лавка по продаже индейских диковин и тростей. Здесь также имеются купальни. Короткий мост приводит нас на Козий остров длиной в полмили и шириной в четверть. Он также называется Ирис, и именно так я буду его называть. Усиливающийся гул, поднимающийся над деревьями туман подгоняют вас, и вы проходите мимо «лавки редкостей» и предлагаемых здесь прохладительных напитков, спеша дальше по извилистой лесной тропинке, пока не окажетесь на краю глубокой бездны, в которую с оглушительным шумом и яростью низвергается вырвавшаяся из своих пределов стихия океана!... Это серповидный водопад на канадском берегу. Но не задерживайтесь здесь. Спуститесь по острову к самому урезу воды и перейдите пороги по шаткому, хрупкому мостику к башне, которая стоит на утесе у самого края водопада. Поднимитесь наверх и перекиньтесь через перила, взгляните спокойно, если сможете, в бездонную пущу океана, где бушуют волны, кружится пена и ревут ветры среди грохота тысячи вечно возносимых громов. Оглушенные, сбитые с толку, ошеломленные, вы спешно отступаете, каждую минуту опасаясь, что буруны, бьющие о башню, оторвут ее от основания и бросят вас в страшные океанские глуши внизу. В этом месте и на Столовой скале напротив вы видите Ниагару во всей ее мощи и ужасе. Но если вы хотите узреть ее во всей ее восхитительной красе, вы должны отправиться, как это сделали мы, на следующее утро до восхода солнца и взглянуть на нее от паромного дома. Чтобы добраться до этого места, вы не переправляетесь на остров Ирис, а идете по берегу реки к американскому водопаду, близ которого находится домик паромщика, а на небольшом расстоянии — лестница, ведущая вниз к лодке. Усевшись на скале перед домиком, мы упивались неземной красотой. Рядом с вами находится американский водопад, окрашенный в нежный яблочный или бериллово-зеленый оттенок. Радостно следить глазами за этой прекрасной полупрозрачной аркой, когда она низвергается далеко вниз в воду почти в двухстах футах под нами. Отсюда вам открывается лишь косой вид на этот водопад. Глядя мимо него, вы видите темную листву острова Ирис, а за ним канадский водопад. Эта огромная масса воды падает с камней в форме полумесяца и окрашена в элизийскую прелесть, которую вы никогда не видели и никогда не сможете вообразить, сколько бы страниц я ни исписала. Земля никогда не рождала воды подобного оттенка: что-то от изумруда, но более насыщенное, более яркое. Этот зеленый цвет, испещренный и расшитый гирляндами белоснежной пены, производит самое чарующее и неповторимое впечатление, какое только можно вообразить. Местами вода переливается совершенно гладко, словно изумрудная арка; и столь прозрачна, что сквозь нее можно отчетливо разглядеть белую пену, взбитую о камни, по которым она течет. Когда мы достигли места, откуда открывается этот вид, солнце поднялось над деревьями, и сразу две великолепные радуги перекинулись через реку от берега до берега! А туман, поднимавшийся высоко в воздух, приобрел розовый оттенок, который увядал лишь для того, чтобы смениться самыми великолепными призматическими цветами. Никогда воображение не рисовало ничего столь славного, как эта сцена: грандиозный водопад из зеленой и белой воды, пестрая радуга, розовый туман, лазурное небо и берега различных оттенков. Это было творение, не принадлежащее земле. Казалось, перед нами предстал небесный град с его вратами и стенами из сапфира, изумруда, рубина и золота. Воды жизни, текущие через град Божий, казалось, проносились мимо нас, ибо зрелище было совершенно неземным, и наши чувства возвысились до того великого архитектора, который мог сотворить столь превосходящую красоту. Земля и ее заботы, дом и его радости — все забыто, и мы чувствуем, что могли бы вечно почивать перед престолом этого таинственного присутствия и неустанно наблюдать за клубящимися облаками фимиама, которые возносятся перед ним вечно. Покидая это место, мы ступали в торжественном молчании, словно по святой земле. Яркая стремительность, с которой вода низвергается на скалы, источила их, и река проложила себе путь от озера Онтарио со скоростью в один род (около 5 метров) за три года. Предполагается, что во время своего первооткрытия она находилась вблизи отеля «Клифтон Хаус» на канадском берегу и паромного дома на американском.

26 июня. —Сегодня утром мы спустились по лестнице с утесов и переправились на канадский берег. Лодку бросало из стороны в сторону, как скорлупку, на бурных волнах, и, глядя на массу воды, рушащуюся так близко от них, и на кипящую воду двухсот пяти футов глубиной под нами, некоторые из наших попутчиков занервничали. Моя душа была настолько поглощена созерцанием этого дивного зрелища, что я не чувствовала никакого страха. Часовой в шотландском костюме приветствовал наши глаза при высадке на берег, говоря, что теперь мы находимся в чужой стране среди другого народа. Извилистая дорожка вверх по утесу приводит к «Клифтон Хаусу», знаменитому канадскому озерному отелю. С балконов этого дома открывается один из самых внушительных видов на Ниагарский водопад. Вы видите все целиком, в то время как с американской стороны — лишь по частям. И все же, пусть не столь грандиозный, вид с противоположного берега и с острова Ирис более разнообразен и красив. Все говорят, что описывать эти водопады нелепо, но я обещала дать вам дагерротипные виды и постараюсь набросать очертания — тени же и впечатления от сцены может передать только само место. Представьте себе водный полумесяц длиной в милю, низвергающийся с ужасающей яростью, словно снова разверзлись основания великой бездны, с обрыва высотой почти 200 футов. По данным Маккенни, за 24 часа через скалы проливается 15 000 000 тонн воды. Зеленый остров разделяет этот водопад на две неравные части. Столовая скала на канадском берегу находится у самого края водопада и выступает над обрывом, где вы можете стоять, когда между вами и кипящим океаном внизу ничего нет. Она настолько близко к воде, что волны омывают ее часть, и она почти всегда покрыта туманом и брызгами. Если это слава — быть погребенным в Ниагаре, вы можете надеяться на такую участь здесь, так как часть скалы уже обрушилась, а большая трещина показывает, что остальное вскоре последует за ней. Говорят, отсюда открывается самый прекрасный вид, так как глаз охватывает весь круг вод; но, поскольку это был один из тех дней, когда туман движется в ту сторону, я видела из этого немного. Я оказалась на скользкой скале, полочке между небом и землей, с разбивающимися надо мной волнами брызг и яростным туманом, бьющим в лицо; в ушах стоял шум вод, дико проносилась белая пена, и мне казалось, будто меня подхватил вихрь в небе и бушующая снежная буря. Мы бредли обратно по мокрой траве и вбежали в павильон, чтобы укрыться от брызг, капающих с карнизов. Этот дом, помимо лавки редкостей, является резиденцией гида, который проведет вас по длинной лестнице за водопад, если вы захотите — поскольку у меня не было склонности быть вымоченной насквозь, полуутопленной и задохнувшейся, я не стала предпринимать этот подвиг. Сегодня утром мы спустились с американской стороны и рискнули зайти немного за тот водопад. Человек чувствует себя совсем как израильтянин, совершающий исход со стеной воды сбоку, «где вода стояла стеной».

Попав внутрь, вы видите великолепную палату с куполом и стенами из изумруда, сделанными утренним солнцем прозрачными. Вы можете вообразить себя в одной из тех хрустальных пещер, где собираются морские нимфы под сводами моря. По дороге от Столовой скалы до отеля «Клифтон Хаус» находится еще одно здание, где есть прекрасный музей, содержащий 4000 экспонатов индейских диковин, животных, минералов и т. д., многие из которых привезены из того региона. Деревья здесь в основном вечнозеленые. Растет обычная желтая сосна, и серебристая пихта с ее белыми прожилками на листьях и фиолетовыми шишками, и вееролистная лиственница, достигающая 100 футов в высоту. Горные породы Ниагары — это вторичные известняки и песчаники с обилием прожилок и конкреций различных минералов: среди них селенит, известковый шпат, окаменелости, туф из пещеры и многие другие. Полагаю, я набросала для вас все, что касается этих водопадов, — gigantesque phenomene, как называет их Лавассер. И все же я не рассчитываю дать вам о них какого-то представления, ибо никто из тех, кто когда-либо писал, не передал мне впечатления о действительности. Я могла бы построить пирамиду из междометий, и когда все «великолепные», «прекрасные», «величественные» и «трогательные» слова будут исчерпаны, вы скажете, когда приедете: «И половины мне не было рассказано!» Многие испытали здесь разочарование главным образом потому, что окружающие водопад пейзажи не столь внушительны, как они себе воображали. Иным хотелось бы цепь высоких гор в качестве заднего плана или гряду обнаженных скал, возвышающихся над водопадом; но, полагаю, они относятся к числу противоречащих всему людей, которые создают респектабельную фигуру в разговоре исключительно путем возражения на все подряд. Так они добиваются того, что их слушают, и могут вступить в спор, когда никакие другие средства не привлекли бы к ним слушателя. Творец этого внушительного зрелища лучше понимает возвышенное и прекрасное. Горный хребет существенно испортил бы эффект, так как контрастом отнял бы высоту у воды. Каскад стал бы второстепенным объектом, но, будучи расположен в равнинной местности, он является первым объектом, бросающимся в глаза, — драгоценным камнем на челе природы. В этой окрестности много дорог к различным интересным местам, таким как источники, водовороты, поля сражений и т. д. Парадный плац также является излюбленным местом отдыха. На канадском берегу инспектируется полк из 700 солдат. Мы наняли экипаж в «Клифтон Хаусе» и после короткой поездки очутились на красивой равнине над водопадом, окруженной караульными помещениями и казармами. Равнина быстро заполнилась солдатами, которые маршировали отдельными отрядами со всех сторон. Это были высокие, прекрасно сложенные мужчины, все одного роста, одетые в шотландские костюмы, состоящие из короткой клетчатой юбки, чулок, шнурованных красным, фуражки и облака черных перьев. Они были хорошо обучены и маршировали, перестраивались и выполняли все эволюции как единый человек. Наряд живописен, но в этих краях должен быть холодным. Брюки поверх голого колена, по-моему, были бы улучшением. Солдат, хотя и не столь выученных, я могла видеть и дома, так что я была рада повернуть свой путь к той бурлящей внизу реке. С этой равнины открывается прекрасный вид на пороги над водопадом и на остров Ирис, который кажется приплывшим к самому краю обрыва, подобно одному из мексиканских плавучих островов. Мы провели вторую половину дня на острове Ирис. В небольшой лавке диковин мы подкрепились нежной белой земляникой, выросшей на острове, политой густыми сливками. Здесь же мы пополнили наши запасы индейских сумок и мокасинов. Среди предметов в лавках деревни больше всего меня восхитил крупный живой орел, прикованный к своему насесту. Его перья были черно-белыми, а клюв и когти — желтыми, с седым воротником вокруг шеи. Мне было жаль бедного пленника, когда он стоял, печально глядя вдаль и, по-видимому, прислушиваясь к грохоту водопада и тоскуя по возможности снова оказаться на воле в своем родном лесу.

Деревню индейцев тускарора иногда посещают, хотя они этому весьма противятся. Индейские племена никогда не утрачивали памяти о своем прежнем могуществе и нынешнем унижении. Они смотрят на нас как на узурпаторов, которые отняли у них землю их отцов, и никогда не прощали нас. Они считают себя нашими пленниками и возмущены тем, что мы приходим и глазеем на них в их падшем состоянии как на диковинки. Их деревня построена на высоком берегу Ниагары примерно в восьми милях ниже водопада и открывает прекрасный вид на реку и озеро. Они находятся под опекой миссионера, который сумел обратить пятидесяти человек из трехсот. Это племя некогда принадлежало конфедерации пяти наций, но изначально происходило из Северной Каролины и живет на доходы от продажи своей земли там и от торговли. Некоторые из них являются преуспевающими, трудолюбивыми фермерами, в то время как женщины прекрасно вышивают бисером и крашеными дикобразовыми иглами по бересте и оленьей коже. Они сбывают эти изделия в лавках и приезжим в отелях. В таких случаях меня поражает разница между этой гордой расой и нашей собственной. Разносчик или приезжий лавочник заходит, распаковывает свои товары, показывает каждую вещь, настаивает на ее ценности и красоте и призывает вас купить — с индейцем все иначе. В нашей гостинице, когда поднимаешься после обеда в обеденный зал, поражает вид ряда темных существ, сидящих прямо на диванах в холлах, закутанных в плащи алого или черного цвета, богато расшитых бисером или украшенных кусочками жести, вырезанными в форме цветов и нашитыми на них. Их глаза устремлены в землю, длинные волосы падают на лица, и выражение глубокой меланхолии запечатлено на каждом лице. Вы стоите перед ними и смотрите на них, но они сидят молча, строго и неподвижно, как отряд отцов-сенаторов, ожидающих приближения Аттилы. Вы наконец спрашиваете: «У вас есть мокасины?» — с исполненным достоинства движением они распахивают свои плащи, и их колени оказываются завалены товарами для продажи. Вы спрашиваете цену — тихий музыкальный голос называет сумму с сильным иностранным акцентом, и это все, чего мне когда-либо удавалось добиться от индианки, хотя я прилагала много усилий, находясь на Ниагаре, и при этом они умеют говорить и понимать по-английски.

Я видела лишь одну из них улыбающейся. Я спросила ее, что у нее на коленях на продажу, — она распахнула плащ, и о чудо: прелестный индейский амурчик спал в берестяной колыбели, спеленатый и перевязанный на их особый манер. Титания поспорила бы за него. При моем вздохе удивления и восхищения на ее лице мелькнула лунная улыбка, а затем все стало таким же темным и мрачным, как прежде. Знаменитый Тимоти Флинт говорит нам: «Индейцы — меланхоличная, задумчивая раса; какие бы эмоции или волнения они ни испытывали, они происходят во внутреннем человеке». Поскольку он был столь проницательным наблюдателем и так долго жил среди них, его взглядам можно доверять как правильным. Индейцы всегда славились своей сильной привязанностью к детям, и чужаку среди них достаточно похвалить папуаса [примечание переводчика: в оригинале papoose], чтобы подобрать ключик к сердцу родителей.



27 июня. —Я не могла поверить, что расставание с Ниагарой вызовет такую скорбь. Высокие и неземные эмоции, возникающие в присутствии этого творения — одного из прекраснейших творений Бога, — не хочется терять. Вы чувствуете: «хорошо нам здесь быть» — и страшитесь покинуть эту священную землю, чтобы снова окунуться в обстановку, которая во многом сотрет эти чистые чувства. Вам даровано было прикоснуться к небесам, и вы возвращаетесь на землю с величайшим нежеланием. Медленно мы двинулись в путь сегодня утром, чтобы проститься в последний раз. Мы видели его во всем великолепии, а теперь созерцали в мрачных тонах. Небеса были затянуты тучами, туман, некогда ослепительно белый, теперь приобрел темный оттенок и повис над водопадом, словно траурная вуаль. Это больше соответствовало моим чувствам, чем прощаться с ним, когда он улыбается в «ярком пресыщенном взоре дня» — можно было вообразить, что он грустит о потере столь искренних поклонников. Но вам сейчас не понять таких чувств, они, несомненно, кажутся вам нелепыми — приезжайте сюда, и вы испытаете истинность подобных эмоций. В два часа, вскоре после обеда, мы сели на поезд до Буффало. Дорога некоторое время пролегает вдоль берега реки и открывает прекрасный вид на острова, пороги и другие интересные объекты, такие как форт Шлоссер и Чиппева, а затем был показан длинный низкий лесистый остров, плывущий по груди широкого потока, как Нэви-Айленд, штаб-квартира канадского революционера в 37 и 38 годах. Впрочем, банда теперь рассеялась, и остров вернулся к своему прародителю, пообещав больше так не делать. Он содержит 700 акров хорошей земли. Река теперь начинает расширяться с одной мили до восьми, включая в центре Гранд-Айленд. Его длина составляет двенадцать миль, и он насчитывает 17 384 акра богатой земли и величественного леса. На его берегу стоит аккуратный поселок Вайт-Хейвен, в котором среди прочих зданий имеется паровая лесопилка, поставляющая корабельный лес длиной от 20 до 70 футов. Прекрасное положение для такого предприятия, так как вокруг в поле зрения имеется вдоволь сырья для этого производства.

Между водопадом и озером Эри насчитывается 15 или 20 островов, некоторые из них очень живописны, украшены рощами кленов, дубов или кедров. На одном из них, острове Тонаванда, находится прекрасный особняк с ухоженными угодьями и полями вокруг него. Наш путь пролегал через одноименную деревню, расположенную на ручье Тонаванда, небольшое местечко, через которое проходит эриеский канал. У нас было достаточно времени, чтобы не спеша осмотреть красоты острова Гремучей Змеи, ибо, когда мы были как раз напротив него, часть нашего паровоза сломалась, и мы внезапно остановились. Мужчины-пассажиры быстро высыпали наружу, чтобы выяснить причину, и вернулись с известием, что мы не можем ехать дальше, так как повреждение очень серьезное. Было объявлено, что мы «в красивом переплете». Из дома в поле зрения была добыта лошадь, и на ней был отправлен человек в Буффало, находящийся примерно в восьми милях отсюда. Многие пассажиры отправились пешком в Блэк-Рок в 4 милях впереди, где могли раздобыть экипажи, чтобы добраться до Буффало. Остальные из нас остались сидеть в дилижансах под палящим июльским солнцем, струящимся сквозь окна. Что нам было делать — бранить дорогу, или состав, или инженеров? Нет, американец никогда не терзается из-за таких вещей — он спокоен и безразличен при любых обстоятельствах. Некоторые из нас принялись читать, кто-то дремать, а кто-то бродить вокруг. Мы предприняли последнюю попытку, но, поскольку нас окружали лишь паханые поля, вскоре вернулись в экипаж, где я занялась написанием вышеизложенного. Умоляю, читайте дальше, хотя бы чтобы вознаградить меня за мои страдания в те два часа на жаре. Думаю, мне лучше немного покритиковать эту железную дорогу, ибо она того заслуживает. Не думайте однако, будто я раздосадована тем, что осталась так «сидеть на рельсе»! Железное полотно в нескольких местах сорвано, вызывая толчки при наезде на эти сухостойные коряги, и мужчина едет рядом с машинистом с молотком, чтобы прибивать их обратно. Это худшая железная дорога, по которой мне доводилось путешествовать: впрочем, поскольку ею пользуются лишь несколько месяцев в году, когда Ниагара входит в моду, возможно, она не приносит достаточной прибыли, чтобы позволить большие расходы на нее. Что-то движется по дороге — все выглядывают наружу, и мы надеемся освободиться из нашего плена; это оказывается обратный поезд, который ждал наш паровоз и вагоны и теперь вынужден вместо этого запрячь лошадей. Поскольку проехать мимо нас было невозможно, пассажиров с их багажом высадили и пересадили в наши экипажи, к ниагарскому концу которых привязали их лошадей. Они смотрели на нас весьма кисло во время этой процедуры, думая, возможно, о максиме Пифагора своим ученикам: «Не оставайтесь на большой дороге». Они удивлялись нам за то, что мы сидим на их большой дороге, лишая их паровоза и обрекая на потерю прекрасного полудня у Ниагары. Некоторые из них, возможно, принадлежали к тому проворному классу туристов, которые намеревались вернуться рано на следующее утро, и для них это было бы немалой потерей.

Радостный возглас возвестил о появлении наших лошадей, и мы вскоре снова тронулись в путь. Мы проехали Блэк-Рок, значительную деревню, а затем некоторое время следовали вдоль эриеского канала. Последние две мили пролегали по берегам озера Эри, которое простиралось могучей массой зеленых вод до самого горизонта. Поскольку это был наш первый взгляд на наши великие «внутренние моря», мы смотрели на него с большим интересом. В окрестностях города множество красивых вилл, с которых открываются прекрасные виды на озеро и город; одна из них, большой готический каменный особняк, обещает стать настоящим украшением местности, если когда-нибудь будет достроена. В Буффало мы, конечно же, направились в «Американ Хотел», так как его слава дошла до нас дома. Это большое каменное здание, ухоженное и элегантно обставленное. Гостиная здесь такая же красивая, как любая в стране, а обеденный зал представляет собой просторное, светлое, удобное помещение, освещенное пятью большими позолоченными люстрами. Лестницы и холлы отделаны дубом, местами покрытым медью; спальни, частные гостиные, столы и обслуживание так же хороши, как мы могли бы найти в нашем расхваливаемом городе. Здесь также имеется общественный зал, который иногда арендуется для концертов и лекций, хорошо освещенный люстрами и уставленный по периметру диванами, обтянутыми зеленым шелком. На самом деле все здесь хорошо и аккуратно.



28 июня. —Утро субботы — тот благословенный день покоя, данный по милосердию как минута передышки в утомленном путешествии жизни для «уставшего жителя мира»! Мы почувствовали его благо и обрадовались, что никакой рожок дилижанса не может гнать нас вперед и никакой колокол, кроме «колокола, зовущего в церковь», не может нас призвать. Пресвитерианская церковь — простое здание, но изнутри богато отделанное и очень удобное. Преподобный мистер Лорд — пастор, способный и благочестивый человек. Утром мы услышали очень интересную проповедь мистера Стилвелла из Американского союза моряков на внутренних водоемах. Он произнес ее в баптистской церкви, в которой служит преподобный мистер Чоулз, когда бывает в городе. Это аккуратное, удобное здание, скамьи изготовлены из местного черного ореха, с подушками и обивкой из конского волоса. Музыкальное сопровождение обеспечивал хор хороших певцов под аккомпанемент инструментов. Общество, к которому принадлежит мистер Стилвелл, посвящает себя интересам моряков. По его докладу, положение лодочников на эриеском канале было весьма плачевным. На канале и в озерном судоходстве занято около 25 000 лодочников и матросов, которые принадлежали к самым низким и никчемным слоям людей; казалось, они были недоступны для любых усилий по их исправлению или обращению. Смешиваясь с низшими слоями населения Буффало и других городов на своем пути, они оказывали пагубное влияние. Союз моряков пытался направлять среди них миссионеров, но тех оскорбляли, унижали и почти доводили до отчаяния. И все же, чувствуя свой долг, эти самоотверженные люди каждое воскресенье упорствовали в обращениях к людям вдоль канала, раздавая библии и трактаты. Вскоре у них появилась некоторая надежда, ибо, когда прошлой осенью навигация по каналу закрылась, нашлось лишь два человека, отказавшихся от трактатов, и всего трое, оскорбивших миссионеров. Этот успех, пусть и небольшой, вдохновил их продолжать работу в надежде, что Господь улыбается их трудам. Самый успешный среди них проповедник когда-то сам был мальчиком на канале и, сидя верхом на лошади и таща лодку, часами изобретал новые и странные ругательства, чтобы удивить своих товарищей-лодочников. Теперь же мужчины охотно прислушивались к нему. Они осознавали свое унижение, знали, что презренны всеми добрыми людьми, и не надеялись подняться. Видя теперь одного из своих собратьев столь ярким и сияющим светильником, они верили, что имя лодочника не всегда будет предметом презрения. Эти бедняки жаловались ему, что у них нет дня отдыха, так как в субботу перевозки идут так же активно, как и в любой другой день. Капитанам озерных судов также приходилось бороться с этим злом, и в некоторых случаях они отказывались от своего ремесла по этой причине либо после протестов были уволены в пользу какого-нибудь менее скрупулезного капитана. Вина, следовательно, лежит на купцах-экспедиторах, к которым обратился мистер Стилвелл, умоляя их проявить снисходительность в этом отношении.

Остается надеяться, что это обращение возымело должное действие и купцы, требующие дня покоя для себя, предоставили его и злосчастным лодочникам.[6]



29 июня.—Сегодня утром мы послали за экипажем и отправились посмотреть город и сделать несколько визитов. Буффало, хотя и страдающий, как и все наши города, от застоя в торговле, кажется, ведет весьма оживленную деятельность. Ряды лавок и прекрасные склады, судя по всему, содержат все необходимое для комфорта или роскоши. Это более крупный город, чем Рочестер, но в нем нет его атмосферы элегантности и аккуратности. Город был сожжен нашими соседями, канадцами, в 1814 году, но с тех пор был отстроен заново. Улицы широкие и просторные, Мейн-стрит, главный проспект, тянется более чем на милю. Церкви представляют собой аккуратные здания, одна из них, католическая, обещает стать красивой по завершении строительства. Здание суда — прочное, хорошо построенное сооружение с колоннами до самой крыши. Рынки тоже очень хороши. Город прекрасно расположен на местности, полого поднимающейся от озера; его верхняя часть застроена красивыми частными особняками, откуда открываются прекрасные виды на озеро и окружающую сельскую местность, а также имеются просторные сады с очень красивой планировкой. Здесь также находится военный пост войск Соединенных Штатов, казармы которых — удобные кирпичные здания — построены вокруг плаца и обнесены прочной стеной. Коттедж нашего друга располагался на возвышенности, откуда открывался вид на зеленую реку Ниагару и озеро спереди, а сзади — на просторы местности, покрытой девственным лесом. Я впервые видела лесной пейзаж и с большим интересом смотрела на эту обширную равнину из зеленых листьев, уходящую к далекому горизонту; в каком-то месте поднимался завиток дыма, свидетельствующий о том, что какой-то поселенец прокладывает себе путь сквозь зеленую чащу. Самые красивые частные особняки здесь не подражают готическому или греческому стилю, преобладавшим вдоль нашей дороги, а представляют собой массивные квадратные здания из камня или кирпича с мраморным портиком на фасаде и куполом наверху, окруженным узорной балюстрадой. Наша поездка по окрестностям Буффало была очень интересной, и мы дивились, видя такое скопление массивных зданий, складов товаров со всех концов света и такие толпы людей, обосновавшихся в диких местах, всего несколько лет назад отвоеванных у индейцев, бизонов и медведей. Какое усердие, какая энергия были приложены, чтобы доставить сюда все эти материалы! Буффало — пограничный город и великие ворота Запада, через которые течет непрерывный поток путешественников и эмигрантов. Эта смесь всех наций на улицах придает им неповторимый вид. Вот вы видите индейского франта в тунике, подпоясанной малиновым кушаком, в шляпе, окруженной венком из перьев; его штаны из оленьей кожи богато расшиты в варварских узорах, а ленты и кисти развеваются на его одежде при каждом шаге. Следом за ним пройдет отряд солдат Соединенных Штатов; затем — суровый житель глуши на коне, выглядящем столь же диким, как и его хозяин, с нестриженой гривой и хвостом, развевающимися на ветру, пока тот яростно скачет по улицам. Затем следует группа комичных немецких эмигрантов; одетый в алое британский офицер; канадец; французан; дикого вида уроженец Эрина; крепкий, румяный английский фермер в гетрах; тонавандская скво с младенцем-папуасом за спиной; и наконец — изысканная леди-путешественница с иностранной горничной и фантастически одетыми детьми. Среди толпы я заметила любопытную фигуру — одноногого негра в старом мундире с оборками на манжетах, который с огромной энергией звонил в колокольчик. Старый английский обычай посылать звонаря для объявления о пропаже какой-либо вещи распространен здесь, как, полагаю, и в некоторых других наших городах. «Что потеряно, Самбо?» — поинтересовался прохожий. «Твой разум, массá», — быстро ответил он, заставив свиту мальчишек разразиться смехом. Другому вопрошающему он ответил: «Моя нога потеряна, разве не видишь?» — и приподнял культю. Он, полагаю, пользуется привилегией шута, который, если не может рассмешить за столом, то уж на улице веселит вовсю. Жители Буффало — веселый и общительный народ. Неприятная мода на замкнутость здесь мало известна, ибо, живя там, где население постоянно меняется и где чужеземцы непрестанно ищут их гостеприимства, они приобрели непринужденную, беспечную манеру и вечно устраивают дружеские встречи, чтобы развлечь странника. Nаши рекомендательные письма принесли нам много любезного внимания, и у нас была возможность воочию увидеть этот свободный, гостеприимный дух. Во второй половине дня заехал один из наших друзей, и мы спустились к воде, где нас ждала причудливая яхта и приятная компания дам и господ, с тем чтобы отвезти нас к разрушенному форту на противоположном берегу города. Это излюбленное место для пикников молодежи города. Форт Эри находится на канадском берегу, напротив Буффало, как раз в том месте, где река Ниагара вытекает из озера Эри. Он был разрушен во время войны 1812 года.

Едва ли что-то доставляло мне такое удовольствие, как эта прогулка под парусом по озеру Эри. Озеро здесь имеет в ширину пять или шесть миль. Вода стремительно несется мимо, словно жашене претворить в жизнь свое славное предназначение — низринуться с ниагарских скал, чтобы стать там зрелищем, ради которого народы приезжают издалека. Мы заразились волнением, казалось бы, оживлявшим воду, когда нас покачивало на ее волнах быстрым, веселым, танцующим движением, и с большим восхищением смотрели на диковинные предметы вокруг нас. Город с его многочисленными куполами и шпилями; светлая Ниагара, мчащаяся и журчащая с огромной скоростью по гряде скал, которая некогда была преградой Эри, прежде чем воды прорвали свои берега; чайки, кружащиеся над нами или качающиеся на волнах; и превыше всего — это необъятное озеро, эта могучая масса сверкающей изумрудной воды, простирающаяся далеко на таинственный Запад. Воздух, веющий от свежего леса и прохладного озера, был столь бодрящим, что я почти огорчилась, когда мы достигли берега. Высадившись на песчаном пляже, мы направились к форту, где под сенью разрушенной стены уселись на зеленой лужайке и, подкрепляясь содержимым наших корзин с провизией, завели беседу о горькой судьбе тех, чья кровь обагрила прекрасный дерн вокруг нас, или о других событиях, происходивших во время той приграничной войны. Но теперь все это позади; и победитель, и побежденный покоятся под «земным комком долины»; эхо боевой трубы затихло; зеленая земля снова улыбается столь же мирно, будто она никогда не пила кровь умирающих, а стены и бастионы стремительно разрушаются, возвращаясь в лоно стихий, породивших их. Озеро, небо, берег больше не встревожены зрелищами и звуками борьбы. Увы! откуда берутся войны и распри среди нас? Должно ли это продолжаться вечно? Неужели дети земли всегда будут так рубить и терзать друг друга? И мы, являющиеся братьями, чьи дома видны на том и другом берегу этого светлого озера, неужели мы не можем жить в единстве? Те, у кого иные вероисповедания, кто отличается покроем одежды, манерами, языком, могут и будут соперничать, не любить, ненавидеть, воевать и истреблять друг друга; но мы, сыновья одного отца, говорящие на одном наречии, о, неужели мы вечно будем пребывать в такой вражде?



[7] Though ages long have passed


Since our fathers left their home;


Their pilot in the blast


O’er untravelled seas to roam,—


Yet lives the blood of England in our veins!




And still from either beach


The voice of blood shall reach,


More audible than speech,


“We are one!”







Я уже говорила, что это излюбленное место отдыха, и сюда в день Четвертого июля прибыла компания веселой молодежи, чтобы избежать городского шума и провести спокойный день за книгами и рукоделием. Их скромное угощение было разложено в тени крепости, и они как раз собирались выпить за этот день, как вдруг были захвачены в плен отрядом английских солдат. То было несчастливое время, когда Канада была взбудоражена революционными замыслами, и вполне естественно было предположить, что они прибыли туда намеренно, чтобы оскорбить их. Это была опрометчивая шалость, и они дорого за нее заплатили: их прогнали пешком три миль до военного поста, где после тщательного досмотра и необнаружения у них никаких признаков революции им позволили уйти и возвращаться так, как они смогут. Я рассказываю этот анекдот, чтобы показать, как легко мы можем ошибаться в побуждениях друг друга и как быстро может зародиться неприязнь между теми, кто подозревает друг друга и готов обидеться.

Пока мы так беседовали, небо постепенно потемнело, и над озером опустилась черная пелена, предвещая грозовой ливень. Мы вскоре оказались в лодке, которую сильно качало, но у нас были умелые молодые моряки, благополучно высадившие нас на берег как раз в тот момент, когда солнце, прорвав тучи, улыбнулось нашим напрасным страхам. Вечер приятного общения завершил наш прекрасный день.

30 июня.—Сегодня утром мы снова занимались прогулками по городу. Расположение Буффало предопределяет его судьбу стать великим торговым центром. Он находится на оживленной дороге на Запад и будет контролировать значительную часть торговли на озерах, в то время как великий эриеский канал соединяет его с Атлантикой. Этот канал поистине является «геркулесовым подвигом». Его длина составляет триста шестьдесят три мили, ширина — сорок футов, а глубина — четыре; он содержит шлюзы высотой в шестьсот восемьдесят восемь футов; его пересекают несколько прекрасных акведуков, и все это было завершено за восемь лет. С ним связаны и другие каналы. Эта великая артерия, доставляющая через этот город продукцию Европы на Запад, несомненно, увеличит его процветание[8] и население.

В двенадцать часов сегодняшнего дня мы сели на пароход «Констеллейшн» и отправились в Чикаго через озера Эри, Сент-Клер, Гурон и Мичиган — путь длиной в двенадцать сотен миль, за который мы должны заплатить двадцать долларов, по десять с каждого. Пристани при нашем отплытии представляли собой оживленную картину. Мы насчитали сорок пароходов и барж канала, не считая нескольких крупных судов. Среди последних была «Куин Шарлотт», величественный военный корабль, принадлежавший Канаде, но разжалованный до бесславной участи буффаlского торгового судна. Правда, она утратила часть своего первоначального блеска до того, как пасть столь низко, ибо пробыла двадцать три года под водой, будучи потопленной в морском сражении на озере Эри, и лишь недавно была поднята. Пристани были завалены продуктами и товаром, в то время как телеги, лодки и люди занимались погрузкой и разгрузкой.

Мы покидали Буффало с сожалением. Его величественная река и благородное озеро, его лесной фон, оживленные улицы и общительные люди оставили в нашей памяти яркую и приятную картину. Прекрасный мол, или волнорез, как они его называют, из массивной каменной кладки тянется на 1100 футов, защищая пристани от волн. На конце мола стоит маяк. Когда город окончательно растворился в далёком горизонте, мы перевели взгляд на наших попутчиков. На одном из углов палубы громоздилась беспорядочная куча стульев, детей, горшков, чайников, мужчин и женщин — это была переселявшаяся на Запад семья. Тот старик в треуголке и с большими металлическими пуговицами, молодой человек в синем сюртуке и женщины с расшитыми лифами и в неописуемых чепцах, сидящие на груде странного вида сельскохозяйственных орудий и огромных громоздких сундуков, представляют собой группу эмигрантов из Центральной Европы. Там находилась компания английских джентльменов из Канады, направлявшихся в охотничью экспедицию в Висконсин, а также другая группа — молодые люди из Буффало, которые собирались коротать летние месяцы в рыболовной поездке по озеру Верхнее, причем частью их дорожного багажа был длинный легкий ялик. Были там и туристы, путешествовавшие ради удовольствия, познания и здоровья, подобные нам самим, а также кое-кто направлявшийся для осмотра земель, купленных ими вслеูую. Наш пароход весьма хорош, хотя и не принадлежит к первому классу. Здесь есть прекрасный салон для дам, окруженный кольцом кают, выходящих на палубу; внизу расположены обеденные залы и мужской салон, и все это обставлено с комфортом и элегантностью. На озере Эри насчитывается около 53 пароходов, некоторые водоизмещением в шестьсот тонн, обставленные с поистине царской роскошью и изяществом, причем многие стоят от 15 000 до 120 000 долларов каждый. Они построены по прекрасным чертежам и отлично отделаны. Счет за обивку мебели порой достигает 4 000 долларов. Как правило, они строятся очень прочными, чтобы противостоять здешним высоким волнам. Экипаж одного такого судна насчитывает 40 человек, причем капитан получает 100 долларов в месяц. После прекрасного обеда мы поднялись на променадную палубу, которая, подобно нашим судам на Гудзоне, является верхней палубой, окруженной скамьями. Мы вышли на озеро Эри и смотрели по сторонам с удивлением и восхищением. Вода имела красивый темно-зеленый оттенок, и из-за сильного ветра вздымалась волнами с белыми гребнями пены или сверкающими брызгами. Берега местами низкие и поросшие лесом, чередующиеся с пологими возвышениями, у подножия которых тянулась полоса желтого песка; вверху раскинулось небо чистейшего лазоревого цвета, усеянное легкими облаками. Какая прекрасная сцена—



“Where shall we find in foreign land


So lone a lake, so sweet a strand?”







вопрошает сэр Вальтер. Впрочем, это озеро несколько больше его шотландского озера, его длина составляет 290 миль. За ним закрепилась репутация самого бурного из всех озер, и этот факт мы вскоре смогли подтвердить, ибо во второй половине дня ветер усилился до шторма, и волны, ударяясь о наше судно, каждый раз отзывались толчком, словно мы наскочили на скалу.

Дамы вскоре начали ощущать последствия такой качки, и одна за другой удалились в свои каюты совершенно больными. В сорока пяти милях от Буффало мы остановились у городка Данкирк, который является конечным пунктом Нью-Йоркско-Эрийской железной дороги. Она берет начало у Гудзона в 25 милях выше города Нью-Йорка, на расстоянии 450 миль от своего окончания. Благодаря этим обстоятельствам городок быстро растет. Он обладает прекрасным круглым заливом с двумя выступающими мысами, которые защищают его, шириной в полторы мили — и является одной из лучших гаваней на озере. Здесь также имеется мол, под защитой которого стояли на якоре пять крупных шхун. Мы заметили железнодорожное депо, готовое для будущих паровозов и состава, церковь, таверну и несколько лавок. Несколько мальчишек поднялись на борт с ведрами вишни для продажи, которую они сбывали по четыре цента за кварту. Здесь мы высадили пассажира, жителя Данкирка, который во время путешествия расхваливал достоинства своего города. Настанет день, говорил он, когда ему больше не придется ездить за товарами в Буффало, так как новая железная дорога привлечет всю торговлю в Данкирк. Наступление темноты загнало нас в нашу каюту, которую мы обнаружили изобилующей всевозможными удобствами — обстоятельство, весьма нас порадовавшее, поскольку нам предстояло провести в ней неделю до достижения нашей заветной гавани. Я бы посоветовала вам, если вы когда-нибудь поедете этим путем, выбрать, как сделали мы, каюту, выходящую окнами к берегу, ибо эти пароходы останавливаются у каждого значительного города и, разумеется, держатся близко к побережью. Благодаря такому устройству мы могли, при желании, сидеть в своей каюте и через открытую дверь или окно преспокойно созерцать пейзаж, в то время как те, кто находился на противоположной стороне, глядели на однообразную водную гладь без единого признака берега. Таким образом мне довелось увидеть город Эри, где мы останавливались в течение ночи. Разбуженная шумом, я выглянула из окна и при ясном свете звезд отчетливо разглядела город. Этот город находится в Пенсильвании и является конечным пунктом Питтсбургско-Эрийского канала. В акватории канала, помимо барж, я увидела большой пароход и несколько шхун. Преск-Айл защищает гавань. Там возвышался ярко освещенный большой отель и несколько дилижансов, ожидавших прибытия пассажиров. Эри стоит на высокой массе сланцевой породы, покрытой слоем глины — все это поднимается на сорок футов над озером.[9] Говорят, здесь есть аккуратное здание суда и несколько симпатичных домов, окруженных деревьями; улицы пересекаются под прямым углом, а торговля весьма значительна. Там был мост, перекинутый через канал, и я надеялась, что это именно тот мост, на котором чествовали почитаемого Лафайета. Он был превращен в большую палатку с помощью парусов и флагов, трепетавших в сражении на озере, под которой был сервирован прекрасный завтрак. Здесь было построено несколько военных кораблей. Вы непременно отдадите мне должное как первоклассному корреспонденту, раз я прерываю свой сон, чтобы собирать заметки для вашего развлечения и назидания.



1 июля.—Ранним утром мы оказались напротив Коннеота, на который мы посмотрели с интересом как на часть великого штата Огайо. Это небольшое селение в устье ручья Коннеот-крик близ границы между Пенсильванией и Огайо — небольшое, но процветающее местечко. Следующим городом, мимо которого мы проплыли, была Аштабула, точнее, ее пристань, так как сам город находится в нескольких милях вглубь суши. Деревянный волнорез защищает гавань. Река с тем же созвучным индийским названием впадает в озеро, мутя его чистую аквамариновую гладь темно-коричневым оттенком, который был отчетливо виден в миле от берега. День прекрасен — наше судно стремительно скользит по своему курсу. С одной стороны тянется полоса зеленого, колеблемого ветром лесного берега, где дуб, вяз, липа, клен и величественная желтая береза стоят красивыми группами или изящно склоняются над водой; с другой — бескрайний океан. На протяжении миль нет никаких признаков человеческого жилья, а затем появляется какая-нибудь небольшая деревушка с ее неизменными спутниками: молом, маяком и шхуной. Мы проплыли Фэйрпорт у устья Гранд-ривер, и оттуда земля начинает подниматься, представляя собой полосу глинистого сланца, которая тянется до Кливленда. Это красивый город, стоящий на этой формации вперемешку с песком и галькой, возвышающийся на шестьдесят или семьдесят футов над озером, на которое с него открывается прекрасный вид. По мере приближения он представлялся нам прелестным зрелищем, когда его шпили и здания венчали вершину живописного утёса. Мы пробыли здесь несколько часов, принимая на борту товары, и таким образом получили достаточно времени для его осмотра. Пароход проследовал вверх по реке Кайхога через два мола, каждый длиной 1200 футов. По обе стороны земля поднималась от реки, покрытая постройками двух соперничающих городов — Кливленда и Огайо-Сити. Торговые улицы находятся на берегах реки Кайхоги, а пристани были заставлены судами, товарами и коренными «бакаями», как называют жителей Огайо в честь их прекрасного дерева. Кливленд построен на равнине; улицы пересекаются под прямым углом, широкие и просторные, с симпатичной площадью в центре. Здесь имеется шесть церквей, аккуратное здание суда, банки, публичная библиотека и множество красивых жилых домов. Население составляет 7 000 человек, здесь издается несколько газет и периодических изданий.[10] От Буффало его отделяют 170 миль. Нам потребовался день с половиной, чтобы добраться до него из-за наших частых остановок. Будучи северным конечным пунктом Огайского канала, город ведет весьма оживленную торговлю. Их торговля мукой и пшеницей развита чрезвычайно: за один сезон они экспортировали почти миллион баррелей муки; хлопок, табак и другие южные товары доставлялись снизу от реки Огайо через канал. Этот канал тянется на всю длину штата Огайо до Портсмута на реке Огайо на расстояние 309 миль. Его ширина составляет сорок футов, глубина — четыре, и он насчитывает 152 шлюза.[11] Река Кайхога имеет в длину шестьдесят три мили и, спускаясь по изобилующим в тех краях песчано-скалистым уступам, образует водопад высотой 240 футов, обеспечивающий прекрасную гидроэнергию. От Буффало до границ Мичигана по берегам озера тянется полоса аллювия шириной от трех до двадцати миль. Она ограничена грядой скал высотой 40 или 50 футов, которая, по мнению Дарби и Скулкрафта, некогда была первоначальной границей озера, служа еще одним доказательством того, что эти озера были некогда выше, чем ныне. Эта гряда состоит из слюдистого известняка и сланцевых пород, покрытых фермерскими хозяйствами и рощами бука и дуба, достигающими крупных размеров. Вчера во второй половине дня, плывя по озеру, мы наблюдали, как эти холмы образуют красивый задний план для городов на берегу; теперь же она уходит слишком далеко вглубь суши, чтобы ее было видно. В этой гряде берут начало воды, текущие в разные стороны: одни — в озеро Эри, а другие, такие как Маскингум и Аллегани, — в долину Огайо. Последняя река, превращаясь в Огайо, впадает в Мексиканский залив «более чем в двенадцати градусах широты от своего истока».[12] Последовательные уступы или ступени песчаниковой породы спускаются к озеру, через которые реки текут в виде порогов или водопадов, делая пейзаж в том регионе необыкновенно красивым. Мы приняли в Кливленде несколько бочонков муки, гвоздей, селмской соли и ящиков с товарами, высадили нескольких пассажиров и покинули этот интересный город. Должно быть, это поистине восхитительное место для проживания, воображаю я. Кайхогу можно было отчетливо проследить на некотором расстоянии от берега по длинной темной линии.

Поскольку волнение на озере продолжалось, большинство наших пассажиров почувствовали себя слишком плохо, чтобы покидать каюты. Лошадь, находившаяся в другом конце судна, также пострадала. Наши немецкие эмигранты перенесли качку лучше всех, так как были закалены пересечением Атлантики. Я видела, как они сидели на своих пожитках, жуя черный хлеб и сыр с прежней жизнерадостностью. Их проезд обходится им дешево, поскольку они обеспечивают себя скромной едой и спят на своих тюках на палубе. Несколько других пассажиров следовали этому экономному плану. Эмигранты из германских и швейцарских земель бесценны для нас и должны быть встречены с распростертыми объятиями, ибо своим трудолюбием, бережливостью и терпением они подают прекрасный пример нашему расточительному народу. Их ждет неизменный успех; их поселения и фермы являют собой образец поразительного порядка и чистоты и щедро вознаграждают их терпеливый труд. Беспокойный дух, то возбуждение, что порождено надеждой преуспеть в жизни, не видеть над собой никого, — дух, столь присущий американскому сердцу и многим из наших пересаженных на эту почву братьев, — никогда не тревожит их. Где они укоренились, там и остаются, размеренно и чинно шествуя по пути труда и общественных обязанностей. Качка делала невозможным ходить или даже стоять без опоры, и вместо того чтобы тяготить меня, я редко испытывала столь новые и восхитительные ощущения. Мой спутник, будучи бывалым путешественником, также не ощутил никаких дурных последствий. Оперевшись на перила, мы следовали взглядом за судном, взбирающимся на одну громадную волну, чтобы тут же сорваться вниз. Свежий западный бриз, напоенный ароматами лесистых берегов, бодрил наш дух и раскидывал наш усеянный звездами стяг ярким шатром над нашими головами. Два благородных парохода, заполненных пассажирами с «далекого Запада», прошли мимо нас с развевающимися флагами, и колокола всех трех судов огласили воздух дружественными приветствиями друг другу. Они скрылись — лишь белая пена их следа осталась свидетельствовать о том, где только что пронеслось столько человеческих жизней. Как великолепен был этот закат на озере Эри! Темные и грозовые тучи постепенно сгустились со всех сторон и теперь спустились завесой над западом, скрыв от нашего взора солнце, и озеро превратилось в одну огромную мрачную бездну. Но посмотрите — чья-то волшебная рука коснулась туч золотом, пурпуром и всеми пышными оттенками; поверхность воды исчерчена розоватыми полосами, и каждая волна позолочена. Башни Кливленда, отчетливо прорисовываясь на темном горизонте, сверкают так, будто вырезаны из драгоценных камней. Наши страхи перед бурей уже рассеиваются, как вдруг перед нами возникает зловещая черная туча, испещренная огненно-кровавым цветом, словно индейский Маниту восстал из вод озера, чтобы преградить нам путь и запретить дальнейшее проникновение в его владения. Она росла все больше и больше, пока небеса не заволокло чернильной чернотой. Ужасный шквал привел озеро в ярость; волны поднялись во всем своем могуществе, словно желая изрыгнуть нас из своего лона; наше судно пугающе кренилось на один бок, и воцарился хаос. Мужчины бросились вперед, чтобы перетащить груз на другую сторону и выровнять судно; из дверей кают выглядывали женские головы с вопросом: «В чем дело?», а потоки дождя бушуют поверх палубы. Тенты пристегнуты на пуговицы — все объявлено задраенным и исправным, и мы удалились в свою каюту, чтобы слушать заунывный вой ветра и писать наши обещанные дневники.

ПИСЬМО VI.


2 июля 1840 г.



Дорогая Э.—Укачиваемые бурей, мы спали крепко, но проснулись вовремя, чтобы стать свидетелями великолепного восхода солнца над озером Эри. Мы находились в самом центре озера — нигде не было видно суши, за исключением двух одиноких островов, один из которых как раз исчезал на далёком горизонте, тогда как другой находился совсем недалеко от нашего судна. Внезапно ослепительное сияние взметнулось с востока, и через несколько мгновений солнце вырвалось из вод, словно в нетерпеливой спешке поприветствовать свое любимое озеро. Потоки сияния озарили зеленые глубины Эри, окрасив пену в тысячу призматических оттенков и позолотив белое оперение птиц, паривших над нашими головами. Темные аллеи бука, клена и гикори, покрывавшие остров, и его усыпанный галькой берег, покрытый алмазными брызгами, озарились утренними лучами, обретая новую красоту от каждого прикосновения. Мы держали курс от залива Сандаски на огайском берегу к реке Детройт; мимо проплывало множество островов, некоторые из них весьма крупные. Остров Каннингем занимает 2,000 акров. Они состоят из известняковых пород, покрытых лесными деревьями. Здесь развернулась сцена знаменитого морского сражения на озере Эри, и эти мирные поляны некогда оглашались пушечным громом. Я сожалела, что не увидела Сандаски — большой и красивый город, расположенный на реке и в заливе с тем же названием. Здесь же находится устье реки Моуми, или Озерного Майами, северная оконечность великого канала, который берет начало в Цинциннати и соединяется с каналами Индианы.

На нашем западном плесе стала показываться суша, и вскоре в поле зрения появился штат Мичиган. Вскоре после этого показалось устье реки Детройт, шириной здесь в пять миль от канадского берега до Мичигана. Около семи часов мы остановились у Амхерстбурга, небольшого канадского городка, с целью пополнить запасы дров. Блеск штыков и красный мундир часового, расхаживающего туда-сюда по причалу, подсказали нам, что мы находились на земле, принадлежащей другой державе. Форт Молден остается позади вскоре после этого. На площадке перед крепостью шеренга солдат выполняла строевые упражнения, а их яркие алые мундиры и оружие красиво отражали лучи утреннего солнца. Лодка, заполненная солдатами в красных мундирах, переправлялась на остров, чтобы сменить караул, стоявший у живописного мыса рядом с его маленькой будкой часового. Крупное судно стремительно неслось вниз по реке со всеми распущенными парусами, напоминая огромную хищную птицу, совершающую полет к берегу, что добавляло разнообразия в окружающий пейзаж. Детройт — прекрасная река, соединяющая озера Сент-Клер и Эри. Ее ширина в основном составляет около мили, а напротив города Детройта — три четверти мили. Берега весьма живописны, возделаны с обеих сторон, а посередине лежат несколько красивых островов. На канадском берегу мы заметили несколько французских поселений, чьи ветряные мельницы на каждом мысу придают пейзажу необычный и неповторимый колорит. Мы добрались до Детройта лишь к десяти часам, хотя он находится всего в 19 милях от устья реки, из-за задержки при погрузке дров. Город выглядел неплохо, раскинувшись на плато, возвышающемся на 40 футов над рекой. При приближении были видны три парохода, один из которых был памом, ходившим до расположенного напротив городка Сэндвич. Поскольку нам предстояло пробыть здесь некоторое время, мы сошли на берег и прогулялись по городу. Город стоит на равнине, с которой открывается обширный вид на реку и окрестности. Через центр проходит широкий проспект, именуемый Джефферсон-авеню, усеянный с обеих сторон лавками и отелями. В верхнем его конце находится несколько красивых особняков, окруженных садами. Церкви имеют заурядный вид, за исключением католической, которая, должна признаться, была необычна. Это большое здание из неокрашенного дерева с двумя странными на вид совершенно одинаковыми шпилями в центре фасада; сзади находится купол, по обе стороны от которого возвышаются колокольни. Рядом с ним располагается резиденция епископа — большое кирпичное здание. Внешний вид этого города меня разочаровал. Он был основан французами, как вы знаете, в 1670 году, и будучи намного старше Рочестера или Буффало, мы закономерно предполагали, что он окажется крупнее, чем есть на самом деле. Но здесь не действуют те же факторы, что определяют процветание других городов. За ним нет старого и освоенного штата Нью-Йорк, нет и великого канала. Мичиган, столицей которого является Детройт, был заселен недавно, да и то лишь в южных районах. Торговля пушниной долгие годы оставалась его главной опорой, но в последнее время она сильно сократилась. По мере того как человек вторгается в лесные дебри, звери отступают перед ним. Тем не менее Детройт почувствовал попутный ветер в своих парусах и стремительно следует за своими южными сестрами. Свидетельством тому служит рост населения: в 1830 году оно составляло 2 222 человека, а в 1839 — 9 278. Запланировано строительство нескольких железных дорог, которые окажутся весьма полезны, когда река и озера покроются льдом. Среди них главными являются Детройтская и Сент-Джозефская, ведущие из этого города через весь штат к озеру Мичиган, на расстояние в 194 мили; 33 мили уже проложены. Многие избирают этот путь в Чикаго вместо более протяженного кружного маршрута вокруг отелей. Помимо них задуманы дороги Детройт и Понтиак, Шелби и Детройт и т. д. Мичиган скоро заполнится людьми, поскольку его население выросло с 1830 года на семьсот процентов: тогда оно составляло 28 600 человек, а теперь, в 1840 году, насчитывает 211 205. Тогда Детройт станет главным складочным пунктом озер и имеет все шансы составить конкуренцию соседним городам. Здесь мы высадили наших немецких эмигрантов, направлявшихся на плодородные равнины Мичигана. На пристани люди были заняты засолкой и упаковкой сига, а также бочками, пятьдесят штук которых мы приняли на борт. Сиг — это восхитительная рыба, формой напоминающая нашу сельдь-шад, весом в среднем от 4 до 10 фунтов, а порой достигающая и 14 фунтов. На озерах развита обширная торговля этой рыбой. В нынешнем сезоне из Кливленда было вывезено 30 000 бочек. Проплывая мимо города после возобновления нашего путешествия, мы заметили несколько рядов красивых складов, многие из которых выглядели новопостроенными. Мы также обратили внимание на большое кирпичное здание, возведенное для водопроводной станции, обеспечивающей город водой, которая в этих озерах вполне пригодна для готовки, стирки и питья. Этот город — место действия одного из подвигов Понтиака. Он был одной из тех храбрых и гордых душ, что не могут свыкнуться с ярмом белых людей. Немногие являлись из их числа в последние годы; последним из них был Черный Ястреб. К французам он привык и мирился с их присутствием в своих владениях, но когда появилась другая нация, он решил вырвать их с корнем из земли. Казалось, они жили в мире, но мире обманчивом, ибо Понтиак организовывал конфедерацию против англичан, занимавших тогда Детройт. «Не было слышно звука набата, не раздавалось никаких тревожных военных сигналов, не ощущалось никакого волнения на воде», — если цитировать слова Маккенни: «В этот момент затишья вернулся лазутчик с известием, что крупный отряд индейцев пересекает озеро Сент-Клер на каноэ и движется в направлении Детройта, в то время как повсюду появляются многочисленные ватаги». Понтиак объявился в окрестностях с 3 000 воинов, которые дружелюбно приблизились к форту, разбили свои вигвамы и принялись за индейские игры, дабы усыпить всякие подозрения. Тот самый отряд, вероломно скрывая это от англичан, только что вернулся с кровавой бойни у форта Мичилимакинак, который они захватили врасплох точно так же, как замышляли поступить и здесь. Однако майор Гладвин заподозрил неладное и впускал в форт не более шести индейцев за раз. Хитроумному Понтиаку в конце концов удалось добиться проведения совета внутри форта, и ему разрешили явиться с тридцатью шестью вождями. Их ружья были укорочены и спрятаны под мантиями, ими они должны были перестрелять офицеров и захватить форт. Если бы не верность скво своему хозяину в форте, замысел увенчался бы успехом. Как бы то ни было, они сильно страдали от голода, и многие из тех, кто шел к ним на подкрепление, были перебиты, прежде чем индейцы окончательно отступили. В десяти милях от Детройта река постепенно расширяется, переходя в озеро Сент-Клер. Прекрасное озеро — прелестнейшее озеро, кажущееся крошечным на фоне своих более крупных сестер, и тем не менее его окружность составляет 90 миль. Воды его прохладны и прозрачны, окружены бахромой из изящного ясеня, липы, «кистевидного дуба», бука, величественного лириодендрона и множества других разновидностей. Нам было сомнительно вступать на эту зеркальную гладь, взбалтывать ее и нарушать царившее вокруг глубокое спокойствие. Берега низкие, и в поле зрения нет ни одного дома. Хижина дровосека и маяк на ее оконечности — вот и все признаки жизни, что мы увидели. Деревья бросали мерцающие тени на тихую воду или склонялись над ней, словно любуясь собственным отражением, столь безупречно запечатленным на зеркальной поверхности,



In which the massy forest grew,


As if in upper air;


More perfect both in shape and hue,


Than any waving there.







Если вы не пожелаете эмигрировать в какое-либо из тех очаровательных мест вдоль дороги, что я упоминала; если Оберн, Рочестер или Кливленд не манят вас, быть может, вы захотите приехать на живописные берега Сент-Клера и сплести себе убежище «в каком-нибудь приятном уединенном уголке» под этими деревьями «вековечной красоты» или возвести живописный скипник с ручным черепом и предаваться размышлениям и одухотворению своих часов. Я слышала, как многие заявляли, что могут лучше поклоняться своему Творцу в полях и лесах, нежели в рукотворных храмах, и «взирать от природы на Бога природы». Боюсь, такие люди глубоко заблуждаются в природе своих чувств, и многие одинокие отшельники принимали таким образом восхищение красотами творения за поклонение его Творцу. Его сердце может переполняться возвышеннейшими чувствами при созерцании славы и величия творений Божиих, и он может смягчиться до слез нежности, размышляя о той доброте и милосердии, что украсили обитель человека столь изысканной прелестью; но разве это возродит его сердце? Разве это даст ему познание Спасителя, откроет ему тайны веры и искупления и подчинит его волю воле Христа? Если так, пусть живет на вершине горы и глазеет всласть; но я весьма опасаюсь, что эти настроения — лишь «видимость святости».

Низкие берега Сент-Клера демонстрируют подъем уровня воды, произошедший в этих северных озерах. То, что в этой удивительной массе пресной воды наблюдается подъем и спад, отмечалось на протяжении многих лет; по поводу его причин высказывалось множество мнений. Некоторые индейцы утверждают, что правильный подъем и спад происходят каждые семь лет, в то время как ученый путешественник Дарби говорит нам о подъеме раз в пятьдесят лет. Человек, чьим познаниям мы могли доверять, рассказывал нам в Буффало, что в один год, когда он жил на берегах Святого Лаврентия, течение выносило воды из озера Онтарио со скоростью десять миль в час, а на следующий год озеро необъяснимым образом поднялось, и течение пошло со скоростью тринадцать миль в час. Это должно было быть одно из тех чрезвычайных наводнений, разумеется, куда более мощных, которые заставили озера выйти из берегов, как я упоминала выше — то есть, если только это не был всемирный потоп. Капитан нашего парохода, плававший по этим озерам в течение нескольких лет, человек умный и честный, разделял мнение индейцев о постепенном подъеме и спаде раз в семь лет. За последние два года вода поднялась на высоту пяти-шести футов. Наш капитан указал на множество мест на берегу, где вода затопила сушу. В одном красивом местечке фермерский дом был заброшен, а прекрасный яблоневый сад, простоявший два года в воде, оказался погублен; и теперь, когда вокруг все зеленело, их ветви стояли голыми и безлистными. Весьма образованный человек, поселенец на реке Сент-Клер, указал на несколько величественных клёнов и буков, когда мы проплывали мимо мичиганского берега, за постепенным увяданием которых он наблюдал, совершая свои весенние и осенние поездки за покупкой товаров в Нью-Йорк. Жалостно было, говорил он, видеть такие прекрасные деревья, «одетые в зелень сенаторы древних лесов», погибающие под натиском незаметного разрушителя, подобно тому как благородное сердце увядает от прикосновения скорби! Он наблюдал за ними с таким интересом, с каким следил бы за другом, чахнущим от медленной болезни, — их славная красота тускнела и увядала, пока не оставался один безжизненный скелет.



“a huge oak dry and dead,


Still clad with relics of its trophies old,


Lifting to heaven its aged hoary head,


Whose foot on earth hath got but feeble hold.”







История этого человека сильно нас заинтересовала, и я поведаю ее вам для назидания. Он был уроженцем нашего города Нью-Йорка, выходцем из большой и стесненной в средствах семьи. Совсем молодым он женился и годами боролся за то, чтобы достойно содержать семью, но болезнь и «дурные времена» сделали его долю мрачной. Наслушавшись рассказов о счастье и процветании «Запада», он решил переселиться туда и приобрел участок земли на реке Сент-Клер, которая тогда лежала еще дальше на запад, чем теперь. Он прибыл сюда двадцать лет назад с женой, несколькими малолетними детьми и сущими грошами в кармане. Теперь вокруг него выросла небольшая деревушка, владельцем которой он является. Он построил хорошую таверну для путешественников, которую сдает внаем; возвел лесопилку; несколько лавок и домов, а также небольшую церковь. Его дети выросли, переженились и обосновались вокруг него; и он, по его собственным словам, «не зависит от света». Раз в год он ездит в Нью-Йорк или Буффало за товарами для своей лавки. Насколько же лучше такое положение дел, чем оставаться в борьбе за кусок хлеба среди голодной толпы большого города! Я спросила его, не раскаялся ли он в том, что отрекся от городской жизни. «О нет, поистине! — ответил он. — Я бываю там раз или два в год по делам, но спешу оттуда уехать, ибо чувствую себя как в тюрьме. Мне нужен простор, и я не дышу свободно, пока снова не окажусь среди своих зеленых озер и бескрайних лесов. Я рад оставить это фальшивое существование, где каждый человек моделирует свое поведение по примеру соседа и не смеет действовать так, как подсказывает ему душа». Мы уже вышли в реку Сент-Клер, и около заката высадили этого человека вместе с его пожитками у его деревушки, расположившейся на зеленом пологом склоне, вырубленном в лесу на мичиганском берегу. Дома были окружены небольшими садиками и выглядели уютно.

Вывеска деревенской гостиницы покачивалась на летнем ветру; путешественник только что соскочил с лошади перед крыльцом, а пар от его мельницы поднимался высоко над деревьями, окрашенными в пурпур вечерним светом. Из дверей лавки вышел молодой человек, вероятно, его сын, в сопровождении соседа, чтобы поприветствовать его; в то время как с крыльца аккуратного коттеджа, обвитого жимолостью, женщина, которую я сочла его женой, с тревогой выглядывала, поджидая его приближения. Все вокруг свидетельствовало об усердии, жизнерадостности и независимости.

Вскоре после отправления из селения Клей мы заметили стоявшее на якоре у берега судно — весьма живописную картину. Оно оказалось «Милуоки», кораблем водоизмещением в триста тонн, шедшим из Буффало в Чикаго. Он ждал ветра или пара, чтобы войти в озеро Гурон, так как это озеро изливается в реку Сент-Клер со столь мощным течением, что суда редко способны справиться с ним без сильного ветра. Его быстро прикрепили к нашему пароходу, и мы оба помчались вперед. Какой великолепный западный закат! Солнце давно оставило нас, и все же мы едва замечаем нехватку его света, столь золотист и ярок оставленный им за собой шлейф. Ближе к девяти часам, и я еще могу писать при этом свете, но усталость зазывает меня в каюту и вынуждает сказать прощайте до завтра.



3 июля.—Все еще на реке Сент-Клер. Мы простояли несколько часов ночью в Ньюпорте, чтобы пополнить запасы дров. Капитан приобрел восемьдесят саженей по 1,50 доллара за сажень. Он сообщил нам, что, по его мнению, пароходам на этих водах вскоре придется перейти на уголь, несмотря на окружающий их мир деревьев, так как слишком много времени теряется на остановки для заправки. Я не пожалела о нашей задержке, поскольку страстно желала не упустить ни клочка столь новых и приятных для меня пейзажей. Это красивая река длиной около шестидесяти миль и шириной в пол-мили, на которой расположено несколько небольших городков. Котрелвилл и Палмер мы также миновали ночью; последний представляет собой процветающее местечко, от которого планируется проложить железную дорогу до Ромео протяженностью в двадцать шесть миль, где она должна соединиться с дорогой Шелби и Детройт. Таким образом будет поддерживаться постоянная связь с Детройтом в течение всей зимы. Местность на канадском берегу дикая и необитаемая, в то время как мичиганская сторона реки то тут, то там украшена лугами, полями пшеницы или ухоженными садами. Дома здесь простые, но, судя по всему, окруженные всяческим комфортом. Наш путь пролегал совсем близко к этому берегу, настолько близко, что я могла вообразить себя перенесенной посреди двора фермы со всеми ее утренними хлопотами. Прекрасный дом из белого дерева предстает передо мной сейчас, окруженный полями и амбарами, с рядами вишневых деревьев перед фасадом, чьи плоды сверкают краснотой в лучах утреннего солнца. Во дворе мужчина рубит дрова, полагаю, для приготовления завтрака; другой усердно работает мотыгой на картофельном поле; мальчик ведет лошадь к реке на водопой, в то время как множество других детей замерли в своей игре и с раскрытыми ртами глазеют на нас; утки плещутся в волнах; свиньи роют дерн; стадо гусей с вытянутыми шеями и расправленными крыльями в воинственной позе несется к нам по берегу, пока степенная корова жует жвачку под большим деревом хикори. В следующее мгновение все исчезает, уступая место безмолвным рощам дуба, клена и ясеня. На длинном узком острове близ канадского берега мое внимание привлекло то, что показалось рядом стогов сена. Я поинтересовалась, что это значит, и мне ответили, что я смотрю на индейскую деревню и это их вигвамы. Я была в восторге от возможности увидеть подлинное индейское жилище и понаблюдать за настоящими индейцами, а не за теми полуцивилизованными существами, которых я встречала у Ниагары. Это группа индейцев племени оджибве (чиппева), проживающих на острове Уарпол под опекой миссионера методистской церкви. Их вигвамы состояли из шестов, сходящихся наверху, вокруг которых укреплены грубые циновки из тростника. Из вершины этих конусов поднимался дым, свидетельствуя о кулинарных работах внутри. Вокруг каждого жилища находился небольшой клочок земли с картофелем или кукурузой. Посредине располагалась маленькая церковь, домик миссионера и несколько бревенчатых хижин. Группы индейцев слонялись по берегу, разглядывая нас, в то время как другие беззаботно продолжали свои обычные занятия — рыбалку или работу с мотыгой. Насколько же грациознее эти дикие сыны леса тех цивилизованных людей, что я наблюдала на пройденных нами берегах! Их мантии из ткани или сукна, отделанные яркими цветами, изящно драпировали их тела, а расшитые гетры и мокасины сверкали при ходьбе. Как достоин шаг индейца! — заметили мы, проплывая мимо острова, — многие занимались самыми разными делами и принимали различные позы, однако они никогда не двигались неловко, не делали неуклюжих прыжков или скачков. Домик миссионера представлял для нас огромный интерес. Я часто читала об этих самоотверженных учениках Иисуса, но никогда прежде не видела воочию место их трудов. Здесь, на этом уединенном берегу, вдали от всех, кого они любят — друзей и дома, — почти отрезанные от лика цивилизованного человека, они проводят свои дни в трудах ради облегчения участи этих несчастных детей леса. Приводя их к стопам своего Учителя, они поистине даруют им благословение, превосходящее любое воздаяние. В качестве искупления за ту светлую землю, что их отцы отобрали у обездоленного индейца, они ведут его к иной земле — более яркой и вечной. Там нет перемен и тени перемены, там ни один враг не сможет разрушить их очаг, там слезы будут отерты с их глаз, а все печали утишены. Благородный миссионер, кто способен оценить твою жертву? Лишь тот, кто прибыл из цивилизованного края, где прошли твои юные годы, и кто ныне видит тебя среди бескрайних лесов без иных спутников, кроме этих жалких дикарей, способен постичь всю грандиозность твоего бескорыстия. На протяжении короткого лета жить здесь еще сносно, но когда реки и озера сковываются льдом, та мимолетная встреча с собратьями, что выпадает во время стремительного прохода на пароходе, будет ему недоступна. Рев зимнего бурана станет сотрясать его хижину, а волк — пугать его в ночи. Но что значат земные радости или скорби для чада Христова? Его пища и питие — творить волю Пославшего его, и в награду за комфорт и удовольствия цивилизованной жизни он обретает мир, «которого мир не может дать», — радость, о которой воздыхал Давид во всем великолепии своей царственной жизни, когда молил: «Дай мне радость спасения Твоего». У устья Черной реки основано небольшое поселение под названием Порт-Гурон, которому суждено стать конечным пунктом еще одного канала, прокладываемого через весь штат.

Здесь мы обнаружили еще одно судно, ожидавшее ветра. Это был бриг «Роки-Маунтин», направлявшийся в Грин-Бей; пришвартовавшись к нашему другому борту, мы шли «вдвойне вооруженными». Возле мыса, где река вытекает из озера Гурон, стоит форт Гратиот — военный пост Соединенных Штатов, белые стены и здания которого, над которыми развевался американский флаг, ярко выделялись среди темного леса мичиганского берега. Цепь солдат в синих мундирах выполняла утренние строевые упражнения, а несколько пушек грозно смотрели на нас. Неподалеку стояли небольшая белая готическая церковь и коттедж, и все вместе напоминало красивую кабинетную картину. Река теперь сузилась до четверти мили; каждый ее берег завершался мысом — американский был увенчан маяком, а канадский скоплением индейских хижин. Берестяное каноэ, которым управляли пять индейцев, оттолкнулось от берега и последовало за нами с величайшей быстротой, их длинные черные волосы дико развевались позади. Наши два судна немного замедлили ход, так что индейцы настигли нас и некоторое время держались у нашего борта. Они работали веслами с поразительной быстротой, и мы были удивлены, видя, как они в своем «легком каноэ» не отстают от нашего большого парохода. Однако это продолжалось лишь недолгое время — они быстро утомились от столь сильного напряжения, повернули к мысу и выскочили — или, вернее, сошли с величайшим достоинством, вытащили каноэ на берег, а затем уселись на крутом склоне, явно наслаждаясь своей гонкой. Я использую вышеупомянутое неэлегантное слово, поскольку оно очень точно выражает их позу. Индеец никогда не садится так, как мы — прижав стопы друг к другу и выпрямив туловище, он медленно опускается вниз; затем его одеяло набрасывается на голову и оборачивается вокруг ног, так что не видно ничего, кроме его темных сверкающих глаз. Через упомянутый выше узкий проход между двумя мысами воды Гурона мчатся с быстрым течением. Здесь нам представилось еще одно свидетельство подъема уровня этих вод.

Офицер армии с женой были нашими попутчиками, весьма интеллигентными и приятными людьми. Несколько лет назад они служили в форте Гратиот и часто бродили по пляжу вокруг маяка в поисках красивой кремнистой гальки, агата, сердолика и халцедона, которые часто встречаются на этих берегах. К своему удивлению, они обнаружили, что их любимый мыс «лишился своих прекрасных пропорций» из-за подъема уровня воды почти на пять футов. Наш пароход и два его «буксира» прошли между мысами из реки Сент-Клэр, и мы внезапно оказались на большом озере без берегов, где перед нами не было ничего, кроме яркого голубого неба, которое соприкасалось с зелеными водами на далёком горизонте. Переход от узкого пролива к бескрайному озеру настолько внезапен, что производит грандиозное и волнующее впечатление. Оказавшись на спокойных водах Гурона, наши два спутника были отвязаны от снастей и, распустив свои огромные крылья, направились каждый к своему берегу, и вскоре мы оставили их далеко позади. Примерно час спустя колокол нашего парохода нарушил тишину спокойного озера своим звоном, возвещая о приближении какого-то судна. Мы выглянули как раз вовремя, чтобы увидеть, как благородный пароход «Грейт-Вестерн» промчался мимо нас, словно на крыльях урагана. Он направлялся из Чикаго в Буффало. Его колокол ответил на наш, а палуба была заполнена пассажирами. Один из них, стоявший в одиночестве и снявший шляпу, привлек наше внимание, и мы узнали в нем старого знакомого из Нью-Йорка. Такие встречи в дальнем краю очень интересны, они сразу переносят наши чувства к оставленному дому. Этот пароход — один из крупнейших на озерах, отделан с большой элегантностью и, как говорят, равен по длине английскому судам того же названия.

Весь этот день, начиная с десяти часов, мы плыли по Гурону под безоблачным небом. Озеро имеет в длину двести пятьдесят пять миль, и воды его имеют более глубокий оттенок, чем те, что мы прошли, из-за огромной глубины: мы плывем над толщей воды в девятьсот футов, в то время как в некоторых местах оно, как говорят, бездонно. Цвет темно-оливковый, почти черный, и лишь когда солнце просвечивает сквозь волны, можно заметить, что они зеленые. Причина разнообразия цветов воды породила немало гипотез. Сэр Хамфри Дэви говорит нам, что первоначальный цвет воды похож на небо — нежный лазоревый. [13] Он говорит: «Самая прекрасная вода — та, которая падает из атмосферы; мы редко можем получить ее в чистом виде, так как любой искусственный контакт в большей или меньшей степени приводит к загрязнению; однако снег, растопленный солнечными лучами, выпавший на ледники, которые сами образовались из замерзшего снега, можно рассматривать как находящийся в состоянии наибольшей чистоты. Замерзание изгоняет из воды и соль, и воздух, будь то находящиеся внизу или образовавшиеся в атмосфере; а в высоком и необитаемом регионе ледников едва ли могут существовать какие-либо вещества, способные загрязнить воду. Удаленные от животной и растительной жизни, они стоят даже выше минерального царства». Описав воду из растаявшего снега как чистейшую, сэр Хамфри переходит к описанию ее цвета. «Когда масса просматривается насквозь, она ярко-голубая, и в зависимости от большей или меньшей глубины субстанции этот цвет проявляется сильнее или слабее». «В целом при исследовании озер и водных масс в высоких горах их цвет одинаково ярко-лазоревый. Капитан Парри утверждает, что вода во льдах полярных областей имеет столь же прекрасный оттенок». Коричневый, зеленый и другие цвета рек он объясняет свойствами веществ, по которым они протекают, такими как торфяные болота, растительные и минеральные субстанции. Он признает, что море не может быть окрашено чем-либо на дне, но объясняет оттенок примесью йода и брома, которые он обнаружил в морской воде в результате разложения морских растений. Из этой первозданной воды и образовались наши озера, происходящие из областей снега и льда. Верхнее озеро, откуда они вытекают, представляет собой огромный бассейн из трапповой породы вулканического происхождения. [14] Это самое великолепное водное пространство в мире: его длина составляет пятьсот миль, глубина — девятьсот футов, и оно совершенно прозрачно. В эту чистую и изначально лазоревую первозданную воду впадает сорок рек только с южной стороны, согласно подсчетам мистера Маккенни из департамента по делам индейцев, который сосчитал их от Сент-Мэрис до реки Сент-Луис. Эти реки, как он говорит нам, имеют янтарный цвет. Почему же тогда эти желтые реки, впадая в синюю воду, не могут образовать зеленую? Как видите, я люблю рисковать с гипотезами не меньше других. Надеюсь, вы не сочтете это абсурдным. Сам полковник Маккенни объясняет зеленый цвет отражением «лучей света, проходящих сквозь листву берегов и передающих собственный зеленый оттенок поверхности воды, от которой они отражаются». Это могло бы иметь место в небольших реках или озерах, но не может так окрашивать столь обширные водные пространства. Автор статьи в «Американском журнале науки» придерживается мнения, что цвет воды отражается от неба и бывает синим, тускло-черным или золотистым в зависимости от неба — и что «зеленый цвет в воде получается от смешения желтого света солнца с голубизной неба, сквозь которую он просвечивает». Напротив, граф Ксавье де Местр [15] не объясняет цвет воды ни примесями веществ, ни отражением сверху, но объясняет его отражением от поверхности снизу, «подобно тому как голубой цвет неба объясняется отражением от лежащей внизу земли». «Прозрачные воды, когда они имеют достаточную глубину, — говорит граф, — отражают, подобно воздуху, голубой цвет снизу, и это происходит из-за примеси воздуха, который вода всегда содержит в большей или меньшей степени». Этот голубой цвет, будучи первородным оттенком воды, иногда затуманивается или теряется из-за примесей почвы или отражений от цветного неба. Зеленоватый оттенок, который он иногда наблюдал в воде, объясняется, по его словам, отражением от белой поверхности внизу. Он доказывает это своим экспериментом с листом белой жести, опущенным под воду, а также описанием воды в прекрасном известняковом гроте на берегу Средиземного моря на Капри. Зеленоватый оттенок океана виден только тогда, когда он настолько мелок, что отражает солнечные лучи от лежащего под ним дна.

Поскольку в основании штатов, окружающих эти озера, в большей или меньшей степени лежит известняк, мы можем предполагать, что дно водоемов кое-где вымощено им; и от него или от берегов под водой и вокруг нее может отражаться, согласно теории графа, свет, придающий воде зеленковатый вид. Но я не буду больше утомлять вас рассуждениями; они дурно смотрятся в моем исполнении, ведь я лишь претендую на то, чтобы описывать все происходящее перед моими глазами.

Во второй половине дня мы проплывали мимо залива Сагино — вдавшегося в побережье Мичигана на семьдесят-восемьдесят миль в глубину и сорок в ширину, из-за чего озеро здесь становится очень широким; в одном месте мы даже потеряли землю из виду. В залив впадает река того же названия, на которой примерно в двадцати трех милях от ее устья расположен небольшой городок. Предложено построить канал от этого залива через весь штат до озера Мичиган, к реке Гранд или Вашитоног. Как передать вам прелесть, царившую этим днем на земле, в воздухе и на воде! Во всяком случае, этот закат на озере Гурон — самое прекрасное зрелище из всех, что мне доводилось видеть. Обширное и бездонное озеро, ограниченное лишь небесами, представляло собой огромный круг, «тихий, как литое зеркало» (если процитировать моего любимого Иова), окруженный полосой пушистых облаков, образовавших раму из чеканного серебра. Медленно и изящно погружалось светило, белые облака мягко расступались при его приближении, открывая своему монарху свободный и славный путь. По мере того как он приближался к этому хрустальному ложу, вся яркость исчезала с поверхности озера, за исключением одной светлой дорожки от солнца к нам — подобно мосту Джамшида, ведущему с земли на небеса. Солнце, которое я всегда привыкла видеть наверху, теперь оказалось подо мной: близко к воде, на воде, под водой! На него брошена пурпурная вуаль, и вот солнце засыпает на озере Гурон. Золото и роза, окрашивавшие западное небо, исчезли. Темнота подкралась к миру внизу, и мы устремляем взоры вверх. Какой высокий и благородный купол прекраснейшего синеватого цвета! С одной стороны на нем висит серп чистейшего жемчужно-белого оттенка, в то время как рядом с ним робко появляется серебряная звезда, за которой вскоре, как говорит Иезекииль, следуют «все яркие светила небесные», пока ночное убранство, вышитое звездами, не раскинется над нами шатром. Чье сердце останется бесчувственным к этому великолепному небосводу? Кто не ощущал «сладкого влияния Плеяд», созерцая этот звездный свод над головой? Мне хотелось бы сложить для вас стихотворение на эту тему, но поскольку о звездах уже сочинено достаточно, я пошлю вам строчку из Байрона и скажу...



Blue roll the waters—blue the sky


Spreads like an ocean hung on high,


Bespangled with those isles of light,


So wildly spiritually bright,


Whoever gazed upon them shining,


And turned to earth without repining.







Помните ли вы тот маленький гимн, которому наша старая няня учила нас в детстве:



Twinkle, twinkle, pretty star


Can’t you tell us what you are,


Up above the world so high


Like a diamond in the sky.







Да, с детства и до зрелых лет мы стремимся проникнуть в тайны тех золотых краев и вечно просим их открыть нам, «что вы такое». Мы видим, как они усыпают ночь своей лучезарной красотой; мы наблюдаем за ними, когда они шествуют по своим лазоревым чертогам, и теряемся в возвышенных фантазиях, слишком грандиозных для нас, в то время как земля продолжает удерживать наши души в плену. Насколько же глубже должен быть интерес, с которым древний астролог следовал за ними по их «золотым путям». В них он читал свою судьбу и надеялся увидеть отражения земных событий в их свете. Как должно быть, всматривался он в них, когда их лучи бледнели или ярчали, читая по ним «судьбу людей и империй». Попытки человека проникнуть в тайны этих славных творений не были совсем тщетными. Всемогущий Архитектор время от времени милостиво дарует ему знание «частей путей Своих». Сколь же больше было даровано нам по сравнению с древними народами! Оглядываясь сквозь перспективу прошлого, мы видим великих мужей, которые появляются как «звезды, чтобы править ночью» нашей тьмы и поведывать нам о тайнах творения. Соломон, Птолемей, Галилей, Коперник, Тихо Браге, Паскаль, Ньютон, Гершель вместе с сонмом сателлитов были милостиво допущены к книге знаний, чтобы освещать путь человека по земле и расширять его представления о величии и милосердии своего Творца. «В начале» в замысел Бога не входило рассказывать человечеству о звездном воинстве ничего, кроме того, что они являются «светильниками для управления ночью», а также «для знамений и времен»; а теперь посмотрите, какие удивительные вещи открылись нам. Мы знаем, что они являются мирами, подобными нашему собственному, наполненными горами и морями, в них сменяются день и ночь, лето и зима. Мы видим их поля, то белые от снега, то темнеющие с возрождением растительности. Как трепещут наши сердца в надежде на будущее знание; и мы воображаем, что настанет время, когда мы сможем созерцать их пейзажи и «слушать гул их могучего населения». [16] Мы видели природу во всей ее мощи и величии, когда нас бросало на волнах Эри или когда мы слушали грохот Ниагары; но здесь она покоится во всей своей тихой прелести; и если ее поклонники хотят увидеть ее в самом прекрасном настроении, пусть придут и полюбуются ею вечером на озере Гурон.



4 июля. — Солнце и я встали одновременно. Когда я вышла из своей каюты, оно, словно ожидая приветствия, величественно поднялось из водного лона, заливая озеро светом. На востоке никакой земли не наблюдалось, но мы находились у мичиганского берега близ залива Тандер-Бей. Острова Шаневаджинг, протянувшиеся поперек него, были отчетливо видны и являли собой разнообразные прелести очертаний и оттенков. Все следы человека теперь исчезли, ибо северная часть Мичигана никогда не была заселена из-за сильных холодов зимой. Мы миновали протянувшуюся на двести пятьдесят миль длинную полосу побережья без единого жителя (если не считать в одном месте уединенной хижины лесоруба), покрытую бескрайними лесами, в зеленых тайниках которых лежат тропы, «которых не знает птица и которых не видел глаз коршуна». Здесь дом медведя, лося и благородного оленя, а на ветвях осин, дубов и кнов резвятся синяя птица, малиновка и желтобрюхий дятел, не потревоженные ногой человека. Мы пересекли границы цивилизации, и наше судно осталось единственным островком жизни в этом обширном регионе лесов и вод.

От входа в озеро Гурон до Макино было лишь два места, где виднелся человек. У устья реки Заппа, вскоре после входа в озеро, стоит хижина, где в летнее время живет лесоруб, заготавливающий дрова для пароходов; а в Преск-Айл, где мы останавливались во второй половине дня, находится другое скопление хижин и поленьев дров. Наш капитан не стал останавливаться в последнем месте, так как ему не понравились их дрова, представлявшие собой главным образом болотный ясень. Берег низкий, покрытый деревьями, внизу тянется пляж из желтого песка, и лишь перед самым появлением Мичилимакино земля становится немного выше. В десяти милях по эту сторону от упомянутого места мы прошли мимо Буа-Блан — большого лесистого острова, получившего свое название «белое дерево» от серебристо-корой березы. Этот остров принадлежит правительству, и его единственными обитателями, за исключением горстки разрозненных оттавов, является семья смотрителя маяка, чей милый дом и величественный маяк виднеются на выступающем мысе. На острове также есть ферма, пожалованная правительством миссионерам Мичилимакино, которые иногда содержат на ней фермера. О Макино, ты, одинокий остров, как описать твои разнообразные красоты! По своему положению, истории и первозданной прелести это, безусловно, самый интересный остров в наших штатах. Мы приближаемся к нему через аллею островов: Драммонд и Манитулин смутно виднеются на востоке, а Буа-Блан и Раунд — на нашей западной стороне. Протянувшись поперек нашего пути далеко впереди, вырисовывается Макино на фоне ясного голубого неба. Остров Мичилимакино, или Макино, или Макинак, как его обычно пишут и произносят, представляет собой высокий и крутой утес из известняка высотой около трехсот футов над водой, покрытый зеленью. Его название на индейском языке означает «большой очертания которого отдаленно напоминают это животное. У подножия утеса разбросаны здания города. Среди самых заметных из них — дом агентства и сады, резиденция индейского агента мистера Скулкрафта, а также церковь и миссионерский дом. Вдоль пляжа располагалось несколько индейских вигвамов, а многочисленные красивые берестяные каноэ то отплывали, то возвращались, поскольку это место является остановкой для индейцев. Очень красивым и заметным объектом был форт Соединенных Штатов, издалека представлявший собой длинную белую линию зданий, врезанных в вершину острова высоко над городом. По мере приближения перед нами предстали его живописные блокгаузы и красивые резиденции офицеров с балконами, над которыми развевалось знамя «полос и звезд». Пока мы созерцали эту прекрасную картину, над фортом внезапно взметнулось яркое пламя и клубы белого белого дыма, а громовой звук возвестил о том, что они дают полуденный салют в честь праздника. Это сильно добавило красоты и величия сцене. Поскольку наш пароход должен был оставаться там несколько часов, мы сошли на берег и поднялись к форту, чтобы навестить наших друзей — коменданта и его семью. Мы застали их сидящими на балконе и смотрящими вниз на только что прибывший пароход. После первых приветствий и взаимных расспросов нам показали все, что, как они считали, могло нас заинтересовать.

Вид с балкона нашего друга был до крайности прекрасен. Залив впереди, прекрасные острова вокруг, покрытые бурной растительностью, раскинувшийся у наших ног город, индейские хижины и каноэ, скользящие по ярким водам, — все это вызывало у нас восклицания восхищения. Пройдя внутрь форта, через прекрасный плац и большие ворота, мы оказались на вершине острова. Наш путь пролегал через заросли белой березы, клена и различных других деревьев, а также по зеленому лугу, усыпанному земляникой и множеством полевых цветов. Друзья любезно собрали для меня букет из них, среди которого были прекрасный ярко-красный лилий лилий супербум, колокольчики, кинниканик (или индейский табак) и прелестное растение под названием индейская земляника. Внезапно серебристые звуки женского голоса раздались неподалеку, и в сказочной лощине мы набрели на патеную палатку, окруженную группой дам и джентльменов, которые были заняты подготовкой к празднику в честь этого дня. Среди них была дочь нашего хозяина и кто-то из знаменитого семейства С——т. Нас представили собравшимся, и мы были весьма опечалены тем, что наше ограниченное время не позволит нам принять их приглашение остаться и разделить их праздник. Грация и красота госпожи С——т произвели на нас огромное впечатление. Для меня она была особенно интересна тем фактом, что происходила из коренных владык леса; ведь вы знаете, что я всегда проявляла величайший интерес к судьбе наших индейских племен. По акценту, глубокому смуглому оттенку ее гладкой кожи, а также темным волосам и глазам я приняла бы ее за испанскую даму. От палатки мы поднялись по извилистой тропе к высокому пику острова. Приблизившись к вершине, мы вышли из рощи и увидели перед собой один из самых живописных и диковинных предметов, какие только можно вообразить. Это была высокая арочная скала из белого известняка, перекинутая через расщелину перед нами и образующая прекрасный природный мост, сквозь который мы заглянули далеко вниз, в волны Гурона, плещущиеся по меньшей мере на дваста футов ниже. Удивление, красота и новизна этого поразительного объекта вызвали у нас восторженные возгласы. Белая арка была украшена пучками полевых цветов и кустарником. Поднявшись на арку, мы заглянули вниз на белый пляж, галька которого была здесь отчетливо видна сквозь прозрачную воду, несмотря на многофутовую глубину, а также на прекрасные воды и прелестные острова, которые



“——Like rich and various gems inlay


The unadorned bosom of the deep.”







Мы были вынуждены ограничиться беглым осмотром этой очаровательной сцены, так как наше время было ограничено; и мы с неохотой повернули к нашему судно, не побывав на развалинах форта Холмс на высокой вершине острова. Проходя через город, мы заметили несколько старинных домов, возведенных французами, которые первыми обосновались здесь в 1673 году.

Это ветхие, полуразрушенные здания, покрытые корой крыши. На пляже только что высадилась группа индейцев, и мы стояли и смотрели, как они снимают свой парус из одеяла и вытаскивают на берег каноэ из березовой коры длиной около двадцати футов. Это были меномини, или поедатели дикого риса — самые безобразные индейцы, каких я когда-либо видела, — а также виннебаго, с темной кожей, низкими лбами, спутанными волосами и не имеющие никаких претензий на одежду. Впрочем, позже я видела вождя, который был ярко разукрашен мишурой, бусами и краской: одна половина его лица была светло-яблочно-зеленого цвета, а другая щека — алой. Мы наблюдали, как они воздвигают свои жилища, что было сделано очень быстро: несколько шестов устанавливались по кругу, один конец каждого уходил в землю, а другие сходились наверху; вокруг них натягивались грубые циновки, оставляя проем для двери, над которым вешалось одеяло. На полу внутри постилали несколько циновок, размещали детей и скарб, а каноэ подтягивали поближе. Мы зашли в некоторые лавки и запаслись индейскими изделиями, которые изготавливаются этими бедными людьми и продаются здесь. Среди них были маленькие корзинки под названием «мокок», сделанные из березовой коры и вышитые дикобразовыми иглами, окрашенными в разные цвета; они были наполнены кленовым сахаром. Приятно встречать друзей так далеко от дома, но я думаю, что это удовольствие почти уравновешивается болью расставания. Мы остро почувствовали это, когда сходни убрали и наши друзья были вынуждены покинуть нас: пока мы смотрели вслед тем, как они поднимаются к форту, берега и окружающие воды казались еще более пустынными и одинокими, чем прежде.

Перед самым отплытием парохода у нас появилась возможность оценить расхваленную прозрачность этой воды, поскольку ее глубина мешала этому во время нашего путешествия. Я заглянула в нее с борта судна там, где глубина составляла двадцать футов, и едва могла поверить, что между нами и сияющей внизу галькой нет ничего, кроме воздуха. У нас также была возможность послушать немного индейской музыки. На берегу сидела группа потусторонних существ, одно из которых сделало несколько ударов по подобию барабана, а остальные аккомпанировали ему в том, что звучало как волчий речитатив; в конце все они слились в крик, который замирал над озером, сильно напоминая завывание бури в сопровождении воплей тонущего путника. Наша рыболовная партия осталась здесь, чтобы подняться по реке Су-Сент-Мари в озеро Верхнее и провести летние дни среди живописных пейзажей этого великолепного озера. Мы с большим сожалением попрощались с этим прекрасным островом, чьи зеленые террасы, форт и живописный городок, индейские жилища и легкие каноэ создавали прекрасную картину, но самым интересным моментом в этом пейзаже был тот белый платок, махавший на прощание с балкона крепости.

Этот остров находится в 615 милях от Буффало и в 319 от Детройта. На скалах имеются следы уровня воды на высоте 200 футов над озером, доказывающие, что некогда вода стояла так высоко. Пейзаж здесь был красиво описан талантливой писательницей миссис Джеймсон; но, как бы ни нравилась мне ее книга, я должна пожалеть, что она приехала сюда при таких обстоятельствах. Я с неохотой критикую столь одаренного человека, но делаю это с целью предостеречь вас и моих молодых друзей, которым, как я знаю, вы покажете мои письма, от ошибок, в которые вас может повергнуть сама магия ее гения. Каким бы страстным ни было ваше желание увидеть живописные места, я надеюсь, что вы никогда не покинете защиту друзей и не отправитесь на их поиски в одиночку. Пусть ваше любопытство увидеть великих мужей никогда не приведет вас к вторжению в уединение ненавидящего свет бакалавра; и пусть вы никогда не заблудитесь в диких лесах среди бурь и штормов без какого-либо компаньона, кроме грубого индейца или «смуглого, мускулистого, небритого лесного жителя», «очень похожего на медведя на задних лапах», когда вы сами — «бедная, одинокая, дрожащая женщина» (я цитирую ее слова). Лучше уж быть «путешественником, сидящим дома», или писать «путешествия вокруг своей комнаты». Если вы поступите так, вам придется ожидать, что дамы в местах вашего посещения будут выглядеть «официально и встревоженно», как, по ее словам, выглядели на нее дамы в Торонто. Но теперь я закончу ворчать и продолжу свое путешествие. На зеленом склоне мичиганского берега нам указали на груду руин как на место старого форта Макинак, который был захвачен Понтиаком с помощью хитрости, после чего все находившиеся там были перебиты. Каково же было чувствовать себя тем несчастным на этом пустынном берегу, за сотни миль от своей родины, во власти дикарей? Группа чиппуэвов, или оджибвев, как раз проплывала мимо в каноэ длиной в тридцать футов. Это племя стоит выше других по своему положению, и их язык, подобно французскому, является языком светского общения среди индейских племен. У них есть правитель, чья должность передается по наследству из поколения в поколение. Его называют Муджикивис, и они очень гордятся его и своим собственным положением и происхождением. Скулкрафт приводит историю об одном представителе этого племени, которая, если вы ее еще не видели, вас позабавит. Чи Ваишки, он же Буффало, комиссарами договора в Фон-дю-Лаке был награжден медалью как знаком отличия. «Зачем мне это?» — гордо сказал он. — «Известно, откуда я происхожу!» Эти каноэ — самые красивые и легкие вещи, какие только можно вообразить. Они изготовлены из коры березы, сшитой нитями из расщепленных тонких кедровых корней. Кору вымачивают, чтобы сделать ее более податливой. Иногда они бывают очень ярко раскрашены и украшены. Весла сделаны из легкого дерева. Наш капитан подал нам к обеду за ужином прекрасную озерную форель, которую он купил в Макино. Она была два фута в длину и очень вкусна. Прекрасный лосось также водится в этих озерах. Теперь мы плыли по великому озеру Мичиган, которое тянется отсюда на триста двадцать миль до берега Иллинойса и имеет глубину в девятьсот футов. Наш путь пролегал вблизи мичиганского берега, который представлял собой высокие утесы и известняковые мысы с галечными пляжами и высокими изрезанными холмами, или песчаными дюнами. Говорят, что эта галька и песок намываются северо-западными ветрами, но я скорее предположила бы, что они оставлены потопами, прокатившимися по земле. Справа от нас находились острова Фокс и Бивер, за которыми залив Грин-Бей вдается в Висконсин на сто три мили. Этот северный берег Мичигана необитаем и покрыт густыми лесами. Уступы и массы белого известняка на некоторых из этих островов выглядели как крепости или другие здания.



5 июля. — Воскресенье на озере. Когда я вышла из своей каюты, утро оказалось туманным, а солнце, похожее на яичный желток, то поднималось, то опускалось на воде. Оно только что выглянуло из-за волн, которые, плескаясь, временами скрывали его от наших взоров. Мы стояли у одного из островов Маниту, загружая дрова. Это симпатичный островок в форме полумесяца, покрытый деревьями. В центре его, как нам говорили, находится бездонное озеро, которое, как предполагается, связано с озером Мичиган. Оно полно крупной форели, лосося и озерного сига. На берегу находятся хижина лесоруба и несколько больших поленьев дров. «О, если бы лесоруб пощадил эти деревья». Скоро этот прелестный остров будет обнажен и опустошен. Это священный остров: индейцы, воображающие его обителью своего Маниту, никогда не смеют высаживаться там, ибо верят, что подобное вторжение повлечет за собой гнев их божества. Один индеец, презревший такое суеверие, рискнул ступить на берег и с тех пор больше не объявлялся. Леса и озеро в глубине острова, по их мнению, являются обителью праведников после смерти, чьи часы пройдут там в охоте и рыбалке. Острова Манитулин на озере Гурон также священны, но они намного крупнее этих: длина одного из них составляет пятьдесят пять миль. Я раздобыла с берега пригоршню гальки, которая, подобно камешкам с других озер, состоит из агата, халцедона и других кремнистых минералов. На берегах Верхнего озера они встречаются в очень красивом виде вперемешку с трахитом, лавой и другими вулканическими породами, а также с массами самородной меди. Я привезла с собой пачку тщательно отобранных брошюр религиозного содержания, которую открыла сегодня утром и положила несколько штук на стол в женском салоне. Вскоре после этого миленькая девочка постучала в дверь моей каюты, сказав, что ее мама хотела бы узнать, нет ли у меня еще брошюр, так как она с удовольствием почитала бы одну из них. Я спросила ее, где те, что я положила на стол. «Те? — ответила она. — Их читают какие-то дамы». Я дала ей несколько штук. Горничная появилась следующей, умоляя о брошюрах, а затем с той же просьбой пришел юнга. Пока я выбирала ту, которая, как мне казалось, могла бы ему подойти, я заметила крепкую смуглую фигуру со ссученными рукавами рубашки и лицом, измазанным сажей и дымом, которая с усердием вглядывалась в нашу сторону. «Это Том, один из кочегаров», — хихикнув, сказал юнга; — «он слышал, что у вас есть книги для раздачи, и ужасно хочет получить одну». Я поманила его, и он охотно подошел, в то время как позади него я разглядела еще нескольких «мрачных» существ, выглядывавших из своего отсека в нашу сторону. Я дала ему пачку для распределения среди товарищей; и в течение дня имела удовольствие наблюдать, как большая часть экипажа и пассажиров была увлечена чтением моих книг. За время нашего долговременного путешествия те, у кого были книги, уже прочли их, а те, у кого их не было, сильно устали, так что они жадно принимали любую форму чтения. Но некоторые из них, я надеюсь, читали их ради той пользы, которую рассчитывали извлечь из их содержания. Было огромным удовлетворением видеть столько людей, занятых темами, имеющими столь высокое значение для наилучшего блага их душ. Эти семена были посеяны с молитвой об их успехе; и кто знает, какие бессмертные растения могут взойти в некоторых из их сердец, вырастать в древо жизни и приносить плоды, процветающие в саду рая. Позвольте мне убедить вас никогда не путешествовать без этих или других полезных книг для раздачи в пути — словно девочка из сказки нашей юности, сеющая драгоценности и сокровища на своем пути. На этом судне нет библиотеки, как на наших пароходах по Гузону и восточным рекам, и нас часто забавляла та готовность, с которой наши книги подбирались, стоило нам только положить их, чтобы прогуляться или посмотреть на какой-нибудь объект на берегах. Когда мы возвращались, мы всегда были уверены, что получим их обратно, и не испытывали раздражения, так как знали, что в этом нет никакой бестактности и что они с готовностью одолжат нам свои в ответ. Мой спутник никогда не привыкал к подобным проявлениям социализма в своей стране и был весьма позабавлен этой вольной и непринужденной атмосферой. Некоторые из наших книг были на французском языке, и однажды мы обнаружили их в руках простодушного сына лесов, для которого книги были столь редким сокровищем, что он не смог удержаться от их изучения. Он вернул книгу с улыбкой и, покачав головой, сказал: «Как вы можете находить в этом какой-то смысл, я не понимаю, ведь я не могу прочесть ни слова».

Мы потеряли из виду мичиганский берег в десять часов и направились через озеро в сторону висконсинского побережья, которое впервые увидели в четыре часа пополудни, пробыв таким образом почти весь день вне видимости земли. Это может дать вам представление о бескрайности этих озер. Висконсин, или Уиссконсин, или Висконсан, предстает здесь в виде высокого берега, именуемого «красными берегами» из-за цвета почвы, покрытого лесами и не показывающего никаких следов человека, за исключением устья реки Шебойган в двухстах двадцати милях от Макино, где находится небольшое поселение, названное по имени реки.

В пятидесяти милях от Шебойгана мы остановились у города Милуоки, куда бурный поток эмиграции устремлялся с огромной скоростью. Поскольку залив пересечен песчаной косой, наше большое судно не могло войти туда, и небольшой пароход забрал у нас большую часть грузов и большинство эмигрантских пассажиров. Мы не стали сходить на берег, ограничившись созерцанием города с парохода. Он выглядел аккуратным, с несколькими удобными жилищами, десятком лавок, отелем, зданием суда и т. д. Он стоит на реке Милуоки. Его население составляет 1000 человек. От этого места через всю территорию планируется проложить несколько железных дорог и каналов, в том числе железные дороги до озера Виннебаго; от Белмонта до Дьюбьюка; от Белмонта до Доджвилла в горнорудном районе; канал от Милуоки до Черной реки, а также еще один через Фокс и Висконсин до Миссисипи. Висконсин скоро покроется густым населением, так как теперь это излюбленный пункт для эмиграции. Почва здесь очень плодородная, глубиной от одного до десяти футов, а поверхность представляет собой волнистые прерии и лесные угодья, насчитывающие 100 000 квадратных миль плодородных земель. Травы равнин служат прекрасными пастбищами, а озера и реки производят изобилие рыбы и дают огромный потенциал для промышленности. Озера Верхнее и Мичиган, а также река Миссисипи омывают его с трех сторон, что позволяет доставлять продукцию на рынок. Мука, рожь, кукуруза, ячмень, сиг и многие другие товары экспортировались в этом году. Их свинцовые рудники очень богаты, а ценные сосновые леса станут еще одним источником богатства. Вырастая до высоты ста восьмидесяти или двухсот футов, они венчают высоты северного региона страны, который носит гористый характер и содержит несколько водопадов, один из которых достигает высоты двухсот пятидесяти футов. Пейзажи здесь очень живописны. Мэдисон, столица, представляет собой красивый, процветающий город, окруженный четырьмя прозрачными озерами, на берегу одного из которых он и расположен; он иногда удостаивается поэтического названия «города четырех озер». Когда будут построены дороги и каналы, Висконсин вскоре превратится в оживленный путь к Миссисипи и обширным регионам за ней; и те, перед кем открыт весь мир, не смогут сделать лучшего выбора, чем этот. Здесь мы оставили наших охотников на буффало. Расин — город в двадцати двух милях ниже Милуоки. Дома выглядели новыми и были выстроены рядами на высоком зеленом берегу. Здание суда выглядело довольно броско, имея портик на фасаде с колоннами, достигающими крыши, которая была выкрашена в красный цвет и увенчана жестяным куполом. Он стоит в устье реки Рут. Мы снова оказались в виду Мичигана, поскольку озеро сужается к концу. Мы обогнули этот штат полностью, так как он имеет треугольную форму. Ему суждено стать великим и процветающим штатом, окруженным озерами, пересеченным реками, каналами и железными дорогами и покрытым плодородной почвой. Его длина составляет двести восемьдесят миль при ширине в сто восемьдесят, а площадь равна 40 000 квадратных миль. Он был принят в Союз в качестве штата лишь в 1837 году, а ныне обладает населением в 211 705 человек. Страна равнинная, за исключением плоскогорья в центре, откуда реки текут в озера Сент-Клэр, Гурон и Мичиган. Остальная часть покрыта травянистыми прериями, прозрачными озерами и участками лесов. Здесь растет ценный клен, из которого добывают сахар; белая береза, кора которой используется для изготовления каноэ, кровли для домов или даже, в тонко нарезанном виде, для написания писем первыми поселенцами; дуб, бук, гикори, сассафрас и различные другие ценные деревья. Его энергичные жители заняты прокладкой каналов и железных дорог, которые пересекают его во всех направлениях как средство доставки своей продукции на рынок. Были заключены контракты на строительство ста тридцати одной мили железных дорог, но завершены пока лишь сорок четыре мили от Детройта до Анн-Арбора. По ним в этом году в Детройт было перевезено 41 896 баррелей муки. Три года назад жители этого штата отправляли за мукой в Огайо, а теперь сами экспортируют 125 000 баррелей муки за год. Образование не обделено вниманием: законодательное собрание выделило 1 200 000 акров земли в качестве школьного фонда, который, по мере быстрого роста цен на землю, приобретет огромную ценность. Знаменитый Скулкрафт говорит нам, что из-за болот эта территория считалась столь недоступной, что в 1818 году она не признавалась пригодной для наделения солдат земельными паями. Впрочем, это вскоре было признано ошибкой. Далее он сообщает, что почва здесь глинистая, размягченная песком и галькой, с подпочвой из сланцевых и известковых пород, покрытая редким лесом из дубов и гикори; гряды поросли грецким орехом, ясенем, буком и кленом, в то время как долины представляют собой первоклассные земли для кукурузы, разнообразящиеся прозрачными озерами, травянистыми прериями и ручьями с галечным дном.



6 июля. — Приближаясь к Чикаго, этой «гавани, где мы хотели бы оказаться», я не столько высматривала появление того знаменитого города, сколько с сожалением оглядывалась на прекрасное озеро, которое покидала, ибо была твердо уверена, что «мне уж больше не увидеть равного ему». Два дня и две ночи плыла я по нему, не уставая созерцать его разнообразные берега и прекрасные воды. Те, кто никогда не видел этих масс прозрачных, блестящих зеленых вод, никогда не смогут представить себе необычайную прелесть этой сцены. Они покрывают поверхность в 150 000 квадратных миль и содержат почти половину пресной воды на поверхности земного шара. То, что вода пресная, имеет огромное значение для тех, кто живет на ее берегах, поскольку ее можно использовать шире для домашних нужд и работы механизмов. Долина, в которой покоятся озера, как говорят, была прорублена потопом, оставившим глубокие провалы, в которых залегают воды; это называется долиной Святого Лаврентия, и вполне справедливо; но я должна возразить против того, чтобы эту огромную цепь озер длиной в четыре-пять сотен миль и глубиной в девятьсот футов называли «рекой Святого Лаврентия», как это делают в последнее время некоторые модные туристы. Река Святого Лаврентия — это сток, но она не имеет большего права на такое наименование, чем Ниагара или река Сент-Клэр. Все эти озера лежат в долине, которая залегает между первичными и вторичными геологическими формациями. Северные берега представляют собой гранитные скалы, бесплодные и едва заселенные, в то время как южные — это богатый аллювий, покрывающий песчаник и известняк.

Суета прибытия вывела меня из этих раздумий, и вскоре мы уже сидели в гостиной отеля «Лейк Хаус» в знаменитом штате Иллинойс, в городе Чикаго. Вы слышали о стремительном росте этого места: в 1833 году здесь насчитывалось всего три бревенчатых дома и двести пятьдесят жителей; а теперь оно насчитывает шесть церквей, сто лавок, несколько отелей, жилых домов и складов, а также от шести до семи тысяч жителей. Чикаго, или Тшикауго, как называют его местные жители и индейцы, разделен рекой того же названия на две части, между которыми действует бесплатный паром и мост. Лавки находятся на одной стороне, а жилые дома — на другой. Последние выстроены в стиле загородных резиденций, огорожены белым штакетником, окружены верандами и садами; некоторые из них кирпичные, но многие деревянные и аккуратно выкрашенные. Все выглядит совершенно новым, как оно и есть на самом деле, ибо там, где ныне стоит город, еще в 1833 году находился форт, перед которым было лагерем раскинуто семь тысяч индейцев. Форт Дирборн был возведен с целью защиты границы. В 1812 году он подвергся нападению со стороны индейских племен и их союзников, а те, кто избежал резни, искали защиты в форте Уэйн. Другой форт был построен в 1818 году, но ныне он заброшен и сдается под квартиры. Здесь имеются молитвенные дома различных конфессий, среди которых наиболее заметна пресвитерианская церковь. Она построена из кирпича и аккуратно отделана. Часть средств, необходимых для ее возведения, была собрана дамами на ярмарке. «Лейк Хаус» — очень хороший отель, расположенный среди жилых домов. Он построен из кирпича, выкрашенного в белый цвет, что вместе с зелеными ставнями придает ему приятный вид; все внутри было комфортным и хорошего качества. Следуя нашему обычаю, мы поднялись на купол отеля, откуда открывается прекрасный вид на коттеджи и сады у наших ног, раскинувшиеся за ними широкие прерии и яркие воды Мичигана позади нас. Этот город прекрасно расположен на берегах озера, через которое он поддерживает постоянную связь с Буффало и востоком. Другой маршрут, который я упоминала, из Детройта, продолжается по железной дороге в этом городе и по проселочным дорогам до Сент-Джозефа на озере, откуда пароходы непрерывно курсируют до Чикаго. Это более короткая дорога, которая дает путешественнику возможность увидеть внутренние районы Мичигана. Здесь берет начало Иллинойс-Мичиганский канал, который должен быть доведен до Перу на реке Иллинойс на расстояние в сто миль, открывая таким образом сообщение с Миссисипи и Мексиканским заливом. Он имеет глубину шесть футов, ширину шестьдесят футов и уже близок к завершению. Климат здесь переменчивый. Летом ветер может в один день дуть над поверхностью прерий, и погода становится очень жаркой, но на следующий день он, возможно, подует с озера и снова охладит ее. Вследствие близости озера здесь выпадает не так много снега, и здесь не слишком холодно.

Мы провели здесь всего один день, но смогли увидеть все в городе и его окрестностях, а в беседе с проживающими здесь друзьями получили всю информацию. Мы собирались остаться подольше, но узнали, что регулярный линейный дилижанс отправляется из города в этот вечер, что вынудило нас либо ехать дальше, либо оставаться дольше, чем позволяло наше время. До прибытия сюда у нас было намерение отправиться в Мичиган-Сити в Индиане, на берегах озера, и оттуда пересечь Индиану до Мэдисона на Огайо по целой череде железных и макадамовых дорог. Однако наши здешние друзья сочли столь чудовищным делом возвращаться, не повидав знаменитой Миссисипи, когда до нее оставалось всего несколько сотен миль, что мы решили изменить наш маршрут и спуститься по реке Иллинойс.

В девять часов вечера мы сели в комфортабельный дилижанс, запряженный четырьмя хорошими лошадьми, который должен был доставить нас в Пеорию на реке Иллинойс, находящуюся в ста пятидесяти семи милях отсюда, причем за проезд мы должны были заплатить двадцать два доллара (по одиннадцати с каждого), включая ночлег и питание. Рядом с нами находились еще два пассажира. Переехав через мост, мы забрали почту на почтамте, а затем проехали через длинный ряд весело освещенных магазинов, пока не оказались за городом. Здесь дорога пересекала так называемую мокрую прерию, которая в некоторые сезоны при высоком уровне воды в озере затопляется. По этой влажной земле мы ехали с плеском почти пол-ночи. Здесь предлагается проложить железную дорогу, которая сделает путешествие более приятным. Час за часом проходил мимо, мои попутчики дремали, в то время как я тщетно искала сна. Обширная равнина, по которой мы двигались, видимая сквозь сумерки облачной ночи, казалась подходящим местом для темных дел — прекрасной Хаунслоуской пустошью или засадой индейцев. Но здесь не было бандитов, а индейцы находились далеко за Миссисипи, и я уже отгоняла столь праздные страхи, как вдруг над пустыней пронесся низкий заунывный вопль, разбудивший моих попутчиков от дремоты. «Что это за потусторонний крик?» — спросила я. «Всего лишь степной волк, мадам». «Боже мой!» — воскликнул другой пассажир, юноша. — «Надеюсь, их здесь не много, ведь иногда волки нападают на лошадей». «Не в этих прериях, сэр, — ответил другой пассажир, — они довольно робкие и боятся нас». «По крайней мере, я рад видеть огонек, — отозвался юноша, — вон там должно быть дом». «Да, беседка в камышах, ничего больше, — ответил другой мужчина. — Если вы последуете за этим огоньком, он устроит вам славную погоню по болям; это блуждающий огонек». Часы, увиденные при свете каретного фонаря, показывали двенадцать, и каждый устроился в своем углу для очередной дремоты. Внезапная остановка дилижанса разбудила нас. Кучер снял фонарь и принялся что-то искать на земле. «Эй, кучер, что вы потерял?» — спросил юноша. «Только свою дорогу, сэр», — ответил тот. «Потеряли дорогу!» — в ужасе воскликнул юноша. — «Заблудиться на этих одиноких болотах среди росомах и блуждающих огоньков! Вот вляпались!» «Кучер, полагаю, вам следовало держать глаза во всю и в такую темную ночь», — заметил другой пассажир. Я лишь удивлялась, как он вообще мог находить свою дорогу, поскольку вокруг не было ни домов, ни деревьев, чтобы отметить путь даже днем, и на этих травянистых равнинах легко было сбиться с натоптанной тропы. Водитель вскоре вернулся на свое место, обнаружив дорогу, и сообщил нам приятную новость о том, что он отклонился от пути на три мили. Спустя несколько часов перед окном внезапно предстала огромная масса — оказалось, что это дерево, знак того, что мы приближаемся к реке. Вскоре после этого мы очутились перед дверью небольшого дома на берегах узкого, но глубокого и тихого потока, окаймленного деревьями. Это была Де-Плейн — река, которая берет начало так близко к озеру Мичиган, что во время паводков лодки переплывали из одной в другую. Это переплетение вод, текущих в разные стороны, Дарби считает «поразительной гидрографической аномалией». Все воды, которые мы миновали, впадали в Атлантику, в то время как те, за которыми мы следовали теперь, находят свой путь в Мексиканский залив. Де-Плейн называют притоком Иллинойса, который соединяется с Канкаки, а впоследствии с Фоксом, и объединенные потоки принимают имя Иллинойс. Многие современные писатели считают этот поток частью Иллинойса и отбрасывают название Де-Плейн, что, по моему суждению, является правильным решением. Мы разбудили сонного хозяина дома, раздобыли немного еды и со свежими лошадьми возобновили наше путешествие.



7 июля. — Я заснула, и когда сегодня утром на рассвете меня разбудила спутница, чтобы я не пропустила зрелище, я вскрикнула от удивления и восторга. Я оказалась посреди прерии! Мир травы и цветов расстилался вокруг меня, поднимаясь и опускаясь плавными волнами, словно чародей взволновал океан, и тот замер навсегда. Акры полевых цветов всех возможных оттенков пламенели вокруг, а солнце, поднимаясь из-за земли там, где она сходилась с горизонтом, «целовало золотым ликом зеленые луга». Какой новый и дивный мир красоты! Какое великолепное зрелище! Эти славные ряды цветов! О, если бы вы могли бросить «хотя бы один взгляд на их убранство!» Как передать вам представление о прерии? Я отчаиваюсь, ибо еще ни одно перо не смогло воссоздать эту картину в моем воображении. Представьте себя в центре необъятного круга бархатной зелени, ограниченного со всех сторон лишь небом; и все это облачено в лучезарное цветение самых ярких оттенков. Мы ехали сквозь настоящую дикую глушь сладостей, источающих ароматы и оживленных мириадами сверкающих птиц и бабочек:



“A populous solitude of bees and birds,


And fairy formed, and many colored things.”







Это был, по сути, огромный сад, по благоуханным тропам которого, покрытым почвой такой же твердой, как гравий, наша повозка катилась весь этот летний день. Вы едва ли поверите в изобилие цветов на этих прериях. Мы проезжали целые акры цветущих растений одного оттенка — фиолетового, пожалуй, или сплошные массы желтых и розоватых; а затем снова расстилался ковер из перекромсанных всеми цветами оттенков или узкие полосы, словно радуга упала на зеленые склоны. Когда солнце заливало этот мозаичный пол светом, а летний ветерок шевелил их листву, переливчатое сияние было прекрасно и удивительно сверх всего, что я когда-либо воображала. Думаю, это должно быть тем местом, где Армида разбила свой сад, ибо она поистине не могла выбрать более прекрасного уголка. Здесь находятся



‘Gorgeous flowrets in the sun light shining,


Blossoms flaunting in the eye of day;


Tremulous leaves, with soft and silver lining


Buds that open only to decay.’







Пологие волнистые очертания этих прерий предотвращают однообразие и добавляют разнообразия их свету и тени. Время от времени, когда какой-нибудь холм оказывается немного выше остальных, он открывает вид на окрестности вдалеке, и можно заметить темную зеленую извивающуюся полосу деревьев у далекого горизонта, которые защищают какой-нибудь тихий ручей от палящих лучей солнца и тем самым «выдают тайну своего молчаливого течения». Встречаются также дубовые рощицы — зеленые рощи, расставленные с искусной регулярностью и создающие тенистые аллеи для разгоряченного путника. Какой нежный милосердный Отец у нас, раз Он создал для нас столь светлый мир! Каким полным славы и красоты должен быть разум, зачавший столько прелести! Если для Своих заблудших чад Он создал столь прекрасную обитель, то как же богато украшено всяким благим зрелищем должно быть небесное жилище, уготованное для Его послушного народа. Око не видало этого, ухо не слыхало, и не может это войти в наши сердца, чтобы вообразиться.



Wondrous truths, and manifold as wondrous,


God hath written in those stars above—


But not less in the bright flowrets under us,


Stands the revelation of his love.







Я замечаю, что во всех модных путешествиях то, что едят и пьют, кажется вопросом огромной важности, и, возможно, вы будете разочарованы, если я не коснусь тем столь высокой важности. Нас предупреждали, что еда на этих «одиноких прериях» будет скудной, и мы, конечно, не ожидали кушаний нью-йоркского отеля. Дефицит камня и дерева — поскольку сосны и кедры есть только в северных районах Висконсина — препятствует проявлению изящества в редких домах, разбросанных вдоль дороги, и первой почтовой станцией, где мы остановились позавтракать, оказалась грубая бревенчатая хижина. Задержка в пути ночью помешала нам прибыть к обычному часу завтрака, и предполагалось, что мы поели в другом месте, поэтому нам, разумеется, пришлось подождать. «Завтрак! Завтрак!» — кричали кучер и пассажиры, когда мы выходили из экипажа. «Идет, идет!» — ответил хозяин. — «Я организую вам такое отменное угощение, какого вы не найдете и в Чикаго». Комната, в которую мы вошли, была обставлена просто, но я заметила стопку книг на комоде, среди которых были жизнеописание ген. Гаррисона, «Древняя история» Роллена, «Вексель из Уэйкфилда» и несколько религиозных трудов. Я пожалела, что смогла положить среди них лишь несколько брошюр. Когда я снова отправлюсь в путешествие по столь уединенным местам, я постараюсь найти в чемоданах уголок для нескольких хороших книг, чтобы оставить их среди этого читающего народа. Хозяйка с дочерью были очень заняты организацией нашего завтрака, по поводу которого, как мне казалось, больше всего были напуганы сами цыплята. Они вскоре поставили на скатерть несколько дымящихся прекрасных картофелин из своего огорода — отменные лепешки из маисовой муки, яйца, молоко, сыр, огурцы, масло, хлеб и «куриное угощение». Все было местного происхождения и очень вкусным, но кофе, будучи привозным продуктом, оказался, должна признаться, не столь хорошим, как мне доводилось видеть раньше. Способ приготовления хозяки был настолько необычным, что я запишу рецепт для вашего просвещения. Я удалилась к кухонному очагу, так как этой ночью я спала довольно в прохладе из-за тумана, и там наблюдала за ее процессом. Она поместила несколько зерен кофе в железный котелок, который, немного испугавшись до легкого побурения, положила на кухонный стол и истолкла скалкой. Залив кипятком, кофе подали к столу. Все пили его с довольным видом, а я, испытывая жажду, выпила тоже. Кучер, сидевший рядом со мной, проживший немало времени в Чикаго и других цивилизованных местах, слегка задрал нос, заявив, что это и наполовину не так хорошо, как в «Лейк Хаус». Мой спутник ограничился молоком. Пока мы ждали у дверей дилижанс, сын хозяев подгалопировал, спешился и привязал коня к загородке. Животное выглядело таким диким, словно его только что поймали, его буйные яркие глаза сверкали из-под косматой неостриженной гривы, и оно било копытом землю, фыркало и рвалось, словно решив вырваться на свободу и снова помчаться по вольным равнинам. «Ваш конь не любит оков, — сказала я, — он хочет быть свободным». — «Ага! Зверюга чует волка и хочет пойти за ним». — «Волка?!» — «Да, он мой волчий охотник и страстно любит погоню за ними. Когда он их видит, ничто не может остановить его в преследовании, но иной раз они задают ему знатную трепку. Я видел, как он преследовал одного добрую милю, прежде чем настиг, и тогда одним ударом ноги волк повержен насмерть». Я уверена, что конь понял своего хозяина: его взгляд был прикован к нам, пока тот говорил, а когда он закончил, конь вскинул гриву с триумфальным выражением и яростно топнул о землю, словно его враг находился под его копытами.

«По местам!» — кричит кучер, и мы снова тронулись в путь, а наши лошади весело пританцовывали, словно подбодренные завтраком. На горизонте показалось дерево, выглядевшее вдали точно парус, — за ним последовали другие, и вскоре красивые группы лесных деревьев рассыпались по прерии впереди. Это было знаком близости воды, и вскоре мы оказались на возвышенном берегу, с которого смотрели вниз на зеленую долину, посреди которой бежал серебряный ручей. Это была долина Де-Плен, имевшая все признаки ложа широкой и глубокой реки. Многие геологи, среди них проф. Шеппард, полагают, что она и долина Иллинойса были вымыты огромным потоком, излившимся из озера Мичиган. На противоположном берегу реки и в этой низине, у подножия древнего берега, стоит прелестный городок Джолиет, неправильно написанный как Жюльет. Весь пейзаж отличался великой красотой. Мы спустились с берега, который высотой почти в сто футов и состоит из желтой окатанной водой гальки. Петляя вниз по дороге на высоком противоположном берегу, двигался длинный кортеж крытых повозок, заполненных семейством, направляющимся к «новому дому» на прериях. Перейдя вброд ручей, ставший из-за летней жары мелким, и миновав зеленую лужайку, мы оказались перед дверью главного отеля в городе. Джолиет получил свое название от старого французского путешественника, отца Жолие, который пришел сюда миссионером в 1673 году, и стоит в устье небольшого ручья с тем же названием. Это место приобретает некоторое значение, так как здесь реку пересекает Мичиганский канал, и все путешественники в Иллинойс проходят через него. Здесь прекрасная гидроэнергетика, ибо падение этой реки к порогам у Оттавы велико — шлюзование канала составляет 142 фута. Население превышает 600 человек. Здесь есть здание суда, молитвенные дома, мельницы, таверны и несколько лавок. Мы пробыли здесь лишь столько, сколько потребовалось для смены лошадей. Стоя на ступенях, прибыли крытые повозки, из которых выглядывали мужчины, женщины, дети, собаки и кошки, в то время как горшки, чайники и стулья болтались снизу. Группа крепких на вид мужчин толпилась вокруг двери. Следуя нашему американскому обычаю задавать вопросы, я обратилась к одному из них, стоявшему неподалеку, и спросила, из какой страны он прибыл. «Из Сент-Томаса, в Канаде, мэм», — ответил он. «Нас шестьдесят семей, — сказал другой, — и мы уехали оттуда, потому что хотим больше свободы. Мы будем жить там, где можем говорить то, что выбираем, и делать то, что выбираем. Там наши языки скованы!» Я узнала, что они направляются к реке Рок-Ривер, весьма популярному месту эмиграции ныне. Это прекрасная река, протекающая через северо-западную часть Иллинойса в Миссисипи. Земля по ее берегам представляет собой прерию, которая щедро вознаградит труды земледельца, в то время как ее пороги предоставляют в распоряжение поселенцев огромную массу производственной энергии. Регион добычи свинца также находится поблизости. В устье Рок-Ривер в Миссисипи есть прелестный известняковый остров длиной в три мили, занимаемый фортом Армстронг, где гарнизон состоит из войск Соединенных Штатов. Диксонвилл на этой реке — растущий город. Это я узнала от моих эмигрантов, а впоследствии увидела подтвержденным в справочнике. Так что вы видите, какой это приятный план во время путешествия извлекать информацию у всех встречных. Я никогда не робею спрашивать. Я попрощалась с эмиграмями, надеясь, что они наговорятся вдоволь, в чем, судя по всему, были ущемлены, и позволю прериям «болтать о своем местонахождении». Мы вновь пересекли реку, где обнаружили более новую часть Джолиета, построенную прочным образом из желтого известняка, который добывают здесь. Берега канала и виадук также были сформированы из этого симпатичного камня, что придает месту довольно веселый вид. Профессор Шепард утверждает, что это магнезиальный известняк, который также встречается в Чикаго, изобилует ортоцерасами, турбо, теребратулами, кариофиллиями и т. д., и простирается, по его мнению, через озера. Здесь его добывают пластами; а в Чикаго, где он имеет сланцевую структуру, его используют для мощения. В нескольких милях от Джолиета мы проехали мимо объекта, бывшего для меня величайшим интересом — это был индейский курган. Это был настоящий шедевр — такой же правильный, гладкий и зеленый, словно высеченный из изумруда, представляющий собой продолговатую возвышенность высотой в пятьдесят родов и длиной в семьдесят или восемьдесят. Хотя прошли века с момента его создания, он столь же безупречен по форме, сколь и только что вылепленный. Прекрасная уединенная вещь, рассказывающая о народах и событиях, ныне затерянных в туманах времени. Позже мы увидели несколько других, несущих на своих вершинах древние дубы, явное свидетельство их глубокой древности. Цветы вновь в несметных количествах покрывали прерии, и здесь множество наших садовых цветов растут в диком виде: колокольчики, флокс, мыльнянка, турецкая гвоздика, розы, кореопсис, гелиотроп, астры и т. д., помимо полевых цветов вроде горечавки макропетальной, золотарника, ятрышника, желтого золотарника, алой лилии, дикого индиго, превосходной розовой венериной башмачки и алой лобелии. Было много таких, каких я никогда не видала, — среди них вид ворсянки с высоким стеблем, пурпурной головкой, окруженной бахромой из длинных розовых листьев; я назвала ее индейской феей, ибо, когда ее темная головка покачивалась, а розовый плащ струился вокруг нее, она выглядела крошечной индианкой. На самом деле цветы



‘rich as morning sunrise hue,


And gorgeous as the gemmed midnight,’







улыбались и цвели во всех направлениях. Какое прекрасное место для какого-нибудь садовода, чтобы переселиться сюда вместе со своим коттеджем! Сельский Хоуитт насладился бы этим пейзажем — и Миллер, который любит «бормотать о зеленых лугах» и цветах, нашел бы здесь подходящую тему для своего цветущего пера.

Я приветствую каждый цветок, который вижу, с нежным удовольствием, как если бы это был дар друга, — ибо я знаю, что они были посажены среди нас, чтобы приумножать наше наслаждение. Их культивация успокоила не одно скорбящее сердце, и их цветения ждут весной с таким нетерпением, словно с земли возвращается их собственный любимый человек. Ничто так быстро не переносит нас к давно ушедшим местам и друзьям и не пробуждает погребенные воспоминания о прежней радости, как эти блестящие творения. Земля выглядела бы блеклой без них — невеста лишилась бы изящества, одр усопшего казался бы мрачнее, а скульптор, художник и вышивальщица утратили бы свои прекраснейшие модели для украшения.

Линия деревьев возвестила о близости реки, и мы вскоре промчались через О-Сейбл, а лошади плясали от радости, когда чистые прохладные воды вились вокруг их ног. Вид дома на противоположном берегу показался совершенной новизной, так как мы не видели ни одного с тех самых пор, как покинули Джолиет в девять часов, а было уже часу. Дом был из досок, покрашенных в белый цвет, а висячая вывеска возвещала, что он является заведением для отдыха. Здесь мы пообедали и сменили лошадей. Мясо было очень хорошим, пироги и заварные кремы сносными, но овощи оказались самыми лучшими из всех, что мы когда-либо пробовали. Горох, фасоль, картофель — все было великолепно. Все, что мы видели, было с фермы хозяина, которая простиралась по прерии на некоторое расстояние от его дома. Он и его работники пришли с кукурузных полей, когда зазвучал горн к обеду, и без пиджаков, с закатанными рукавами рубашек, они уселись рядом с нами — на прериях не одеваются к обеду. Путешествуя по неосвоенным странам, нужно оставлять всю свою изнеженность дома. Нам потребовалось некоторое время, чтобы закрыть глаза на испачканные скатерти, железные ножи и вилки и т. д., но, раз решившись не обращать на это внимания, мы преуспели и перестали это замечать. Когда мы подумаем о том, какую жизнь вели эти первые поселенцы, нам остается только удивляться, что все обстоит так прилично. Человек приезжает сюда в молодости с топором на плече, вырубает себе место в лесу и возводит бревенчатую хижину; здесь на полу, возможно, застеленном шкурой зверя, он спит, а его единственными спутниками являются собака или индеец; он постепенно обзаводится мебелью собственного изготовления, и когда он начинает есть за столом, а не с камня или пня, он чувствует себя очень уютно. Скатерть — это такая роскошь, что он едва замечает, когда она пачкается, поскольку даже тогда она чище его бревенчатого стола, а ножи самого грубого пошиба являются для него сокровищами. Наш хозяин с величайшим энтузиазмом отзывался о своей земле в прерии. Почву очень трудно распахивать, обычно требуется несколько пар волов, в то время как под ней находится слой чернозема толщиной в несколько футов без камней, не требующий удобрений и кажущийся неисчерпаемым. На некоторых старых поселениях, где фермы обрабатывались в течение двенадцати лет, земля все так же оставалась плодородной, доставляя пахарю очень мало хлопот и принося богатые урожаи. Оазисы, или «дубовые рощицы», на прериях очень красивы. Мы проехали через одну из них сегодня утром. Она производила впечатление лужайки или парка вокруг усадьбы какого-нибудь джентльмена. Древесные породы — в основном дуб, расположенный красивыми группками или скоплениями на гладкой траве либо длинными аллеями, словно посаженными рукой человека. С их ветвей свисают прекрасные лианы, такие как горошек дикий, жимолость желтая, или lonicera flava, и белый вьюнок. Пока наш экипаж петлял среди этих групп или по аллеям, было почти невозможно рассеять иллюзию, будто мы едем не по владениям какого-то богатого землевладельца, и мы почти ожидали подъехать к дверям какого-нибудь величественного особняка. Наша полуденная поездка от О-Сейбла до Оттавы проходила через бездеревную прерию, очень похожую на огромное озеро или океан. Это сходство настолько признается сельскими жителями, что они называют дилижанс прериальной шхуной. Когда солнце ярко светит над ландшафтом, его желтый свет придает прерии лазурный оттенок, так что едва можно разглядеть, где кончается земля и начинается небо. Волны рельефа — весьма своеобразная особенность ландшафта. Лучше всего это заметно в ранние утренние часы или при свете заката: вершина каждого маленького холма освещена, в то время как ложбина между ними лежит в тени, создавая на земле любопытный шахматный узор. Мы видели много луговых тетеревов, или разновидности куропаток, этим днем, но ни волка, ни оленя, к моему великому сожалению. Дорога настолько оживленная, что они избегают ее и удаляются в более уединенные места. Бесчисленные птицы резвились в лучах солнца среди цветов, а бабочки были облачены, подобно ангелам Мильтона, в «пурпурные лучи и лазурные крылья, с которыми они взлетают в таком убранстве».

И теперь вы спрашиваете, чем обязана земля прерий своим происхождением: огню или воде? Существует множество теорий на этот счет. Индейское название прерии — скутай (огонь); и у них принято выжигать траву каждую осень. Некоторые скажут вам, что именно к этому следует прослеживать нехватку деревьев. Поскольку почва столь глубока — в некоторых местах до двадцати футов, и в ней нет, за исключением одного или двух мест, никаких следов деревьев или огромных пней, которые они оставляют, — это кажется маловероятным, по крайней мере, деревья должны были сгорать на протяжении веков. Другие скажут вам, что это осадочные отложения океана, расстилающиеся по суше, либо в некоторых местах крупных озер. В Иллинойсе, говорят, когда-то существовало столь же великое озеро, как Мичиган, которое прорвало свои преграды у скал Гранд-Тауэр на Миссисипи. Цепь озер, как утверждают, некогда располагалась на западной земле, оставив эти котловины глубокого аллювия, покрытые травой. Эти теоретики водной стихии, одним из которых является Скулкрафт, указывают на валуны гранита и гнейса, разбросанные по всей стране от северного океана до Мексиканского залива — блуждающие камни, как их называют, — как на следы этого потока. Почему бы не объединить обе теории? Земля несомненно была покрыта водой; это доказывается «блуждающими камнями», плотно утрамбованной почвой, подобной дну озера; ее иссиня-черным цветом во влажном состоянии, как мы видим на болотах, а также болотными травами и водными растениями, растущими на ней. Эта земля, когда высохла, была заселена индейцами, которые разжигали огонь по краям круга среди камышей, загоняя животных в центр, где их и ловили. Корни прериальной травы не уничтожаются огнем, а потому он не мог столь полностью искоренить корни тех огромных деревьев, которые произрастают на западной земле. В прериях нет ничего, что препятствовало бы росту деревьев, так как везде, где огонь сдерживается, они немедленно пробиваются. Реки также защищают свои деревья от огня.

Земли прерий занимают две трети штата Иллинойс; нехватка воды, леса и камня помешает их плотному заселению, за исключением окрестностей рек, так что эти прекрасные равнины еще долго останутся нетронутыми, чтобы радовать глаз путешественника. Прерии, разумеется, должны быть подстилаемы углем, поскольку эта огромная масса растительности, уничтоженная стоявшими над ними паводками, сдавленная вышележащими пластами и подвергшаяся воздействию тепла, влаги и давления, производит ферментацию, а впоследствии и затвердевшие пласты; соответственно, обнаруживается, что уголь повсеместно распространен на всем западе. Зачем нам останавливаться на вторичных причинах при рассмотрении происхождения прерий; зачем говорить об индейских пожарах или бурных потоках? Всемогущий Разум, создавший этот удивительный шар и с таким бесконечным вкусом сформировавший и украсивший его, убравший цветами и всякой прочей усладой, распростер этот прекрасный западный мир с необъятными озерами, величественными лесами, дивными водопадами, улыбающимися прериями и широкими полноводными реками, чтобы украсить обитель Своих любимых, хотя и заблудших сынов. Он в Своей мудрости предвидел время, когда истощенная почва, рушащиеся институты и перенаселенные дома старого света потребуют нового поприща для своего переросшего масштабы населения, и держал этот мир сокрытым в океанских пучинах до подходящего момента. Когда час пробил, он восстал свежим и цветущим из моря, украшенный добрым разнообразием гор, озер, прекрасных равнин и благородных рек, чтобы вознаградить одинокого странника за дом, который он был вынужден покинуть. Разве это не красивая теория? То, что этот континент гораздо дольше оставался погруженным под водами потопа и поистине является новым миром, я полагаю, общепризнано геологами. Есть нечто восхитительное в том, чтобы смотреть на землю, как мы здесь, в ее первозданной славе и девственной свежести. Воды могли дольше задерживаться в широкой долине, лежащей между Аллеганскими и Скалистыми горами, откладывая тот богатый аллювий, что лежит столь глубоко на земле, а отступая, прокладывали себе путь сквозь те великие долины, где ныне текут западные реки. Тогда, возможно, еще до потопа, это было обиталище той чудовищной расы ящеров длиной около шестидесяти футов, чьи кости ныне выкапываются в Техасе и должны находиться под почвой. Когда их «дни исполнились», они были уничтожены и погрузились под воды, чтобы окаменеть в известняке; а когда земля высохла, появился мастодонт и зашагал по западным равнинам, ибо с тех пор, как его обнаружили погребенным в почве Миссури со стрелами индейцев, застрявшими в его плоти, доказано, что он не додилювиальный. Когда его век подошел к концу, индейские племена были допущены в новорожденный мир; и какой бы интерес мы ни испытывали к их судьбе — как бы мы их ни жалели, мы все должны признать, что они дурно воспользовались своим даром. Их талант был зарыт, поля не возделывались, запасы мрамора и металлов, а также материалов отборных и редких, которые были положены туда, чтобы человек мог построить себе удобное жилище и величественные храмы для своего Бога, оставались неизвестными в их тайных хранилищах. Индеец был обречен разделить участь мамонта: преграда, скрывавшая этот мир от старой части, пала, и волны человеческого населения, прокатившиеся по нему, оттеснили индейцев шаг за шагом, проредили их ряды и будут прореживать их до тех пор, пока их раса тоже не окажется под почвой, богатствами которой они не умели пользоваться.

Это удивительное и интересное дело — стоять, как я сейчас, на краю земли, словно «на конце зеленой земли», и всматриваться сквозь перспективу времени на Европу, Африку и Азию, на нации, которые поднимались, процветали и угасали, каждая в свое время, подобно тем животным расам, чья история высечена, как говорят геологи, на ребрах и арках лежащей под нами земли. Там мы смотрим на упадок и падение наций, здесь — на их цветущую юность. И любопытно наблюдать здесь за тем, как работает механизм создания мира, созерцать развитие общества, происходящее у вас на глазах от младенчества до зрелости. Как в панораме, мы видим, как вигвам дикого уступает место бревенчатой хижине; та исчезает, и появляется ладная ферма; затем поселение, деревня, городок один за другим, пока наконец не вырастает внушительный город, наполненный институтами для всех искусств и наук; с храмами, академиями и всеми приспособлениями общества в состоянии его культуры и зрелости. Наблюдая за тем, как нации поднимаются и закатываются, перемещаясь и переносясь по поверхности земли подобно фигурам на шахматной доске, направляющая рука видна столь же отчетливо, как на стенах валтасарова дворца. Бедному индейцу вновь является надпись на стене: «Ты взвешен на весах и найден легким!» Берегитесь же вы, унаследовавшие его землю, чтобы этот приговор не был вынесен и против вас!

Пологое поднятие рельефа, немного выше остальных, вынесло нас на возвышенность, откуда мы смотрели вниз на очаровательную долину Оттавы. Зеленая равнина расстилалась под нами, по ней вились две светлые реки, Фокс и Де-Плен, которые, сливаясь, образовывали широкий и благородный поток, бегущий отсюда на протяжении 220 миль до Миссисипи. Иллинойс впервые обретает это имя здесь. Равнина ограничивалась вдалеке рощами величественных деревьев и утесами Иллинойса. В центре этой прекрасной долины, как раз там, где «светлые воды встречаются», расположился небольшой городок Оттава. Он еще юн, только что появился на свет и насчитывает всего 1 006 жителей, но стремительно растет. Плавный спуск примерно в милю привел нас к берегам Фокса; в тени кустарника, окаймлявшего его берега, мы некоторое время ехали, следуя его изгибам и любуясь ярким блеском его вод, сверкающих сквозь листву. Мы дважды переходили его вброд, пересекая долину, и столь чистым и прозрачным был поток, что галька, лежавшая на песчаном дне, была видна так же отчетливо, как на ладони. Здесь проходит канал, и рабочие возводили красивый виадук через поток. Река Фокс здесь шириной около 100 ярдов, но в этот сезон она мелководна. Она берет начало в Висконсине и судоходна до точек в пятнадцати милях от озера Мичиган близ Милуоки. Многие участки ее берегов густо поросли лесом. Пороги на реке дают огромный объем водной энергии, пригодной для механизмов. Недолгая поездка после повторного пересечения Фокса привела нас к дверям главного отеля, называемого «Меншн Хаус». Поскольку местоположение Оттавы было распланировано лишь в 1830 году, десять лет назад, вы не можете ожидать множества подробностей о ее красивых улицах и церквях; я оставляю это для туриста следующего года. Здания в основном состоят из магазинов, расположенных в виде квадрата, на одной стороне которого находится наш отель, а на другой возводится большое кирпичное здание суда, так как это окружной центр. Жители Оттавы сильно разочарованы тем, что канал не завершился в их городе, а в Перу, на пятнадцать миль ниже по течению Иллинойса. Несмотря на это, город будет расти и пользуется значительной торговлей, поскольку он окружен хорошей сельскохозяйственной местностью, прерией и лесом, с обилием известняка и песчаника поблизости. Его водная энергетика со временем сделает его еще одним Рочестером для генуэзских фермеров, которые вскоре будут выращивать свое зерно на окружающих равнинах. Кроме того, он является центром обширного угольного бассейна, который обнажается в различных местах в окрестностях. Чикаго теперь получает отсюда запасы этого продукта, которые некогда добывал в Огайо. Когда уровень Иллинойса высок, пароходы из Сент-Луиса доходят сюда, но в настоящее время они поднимаются не выше Перу. Нам подали здесь очень вкусный ужин, которым мы наслаждались в компании постояльцев, путешественников и нашего кучера. Последний расправился с ветчиной и жареными цыплятами весьма браво, заявив, что он голоден, как степной волк. Пожалуйста, не ждите меню в каждом месте — достаточно того, что все было так хорошо, как только можно ожидать, — даже лучше, ибо кто станет искать такие городские деликатесы, как апельсиновые цукаты и глазированные торты, в этом молодом диком поселении. Все желаемое можно получить с помощью здешних пароходов, за исключением хорошей готовки и манер за столом — все это придет со временем, а их отсутствие привносит разнообразие в наши странствия.

Беглый взгляд на «Оттава Репабликан» и несколько соседних газет развлекал нас до тех пор, пока не прозвучал рожок дилижанса; мы сели в экипаж, лошадей тронули, и мы попрощались с Оттавой, боюсь, навсегда. Я не скоро забуду тот прекрасный лиловый вечер, который набросил такое очарование на пейзаж, пока мы ехали из Оттавы в Перу, на расстояние в пятнадцать миль. Наш путь пролегал вдоль светлого Иллинойса по прерии или низинной земле, которая окаймляет оба берега реки на всем ее протяжении, образуя долину шириной от одной до пяти миль, окруженную высокими известняковыми и песчаниковыми утесами. Земля пестрела цветами, и когда сумерки бросили свою лиловую дымку на противоположный берег, он ожил сотнями ярких светлячков, более крупных и сияющих, чем все, что я когда-либо видела. Сколько раз мы с вами сиживали в наши юные дни на берегах Пассейика, наблюдая за этими блестящими созданиями, усеивающими черное одеяние ночи, но мы никогда не видали их столь крупными и ослепительными, как эти западные огоньки. Река была гладкой, как зеркало, в котором с абсолютной четкостью отражались деревья и скалы, но она имела более темный оттенок, чем те яркие воды, мимо которых мы проезжали, будучи окрашенной в цвет коричневого топаза. Я отметила это своему спутнику, который приписал ее темный оттенок аллювию и черному чернозему, сквозь который она текла. «Это не может быть полезным для здоровья, — сказала я, — я бы не стала ее пить». — «Полагаю, окажись вы на вершине той скалы лет триста назад, — промолвил старик, сидевший напротив меня и выглядывавший из дилижанса на противоположные утесы, — вы были бы рады напиться ею, какой бы мутной или нездоровой она ни была». Я широко открыла глаза и вопросительно уставилась на него. «Это та самая скала, где индейцы были заморены голодом», — сказал он в ответ на мой взгляд. «Неужели! — воскликнула я. — Это и есть голодная скала?» Наши головы были высунуты в окно, и мы с большим интересом смотрели на место этой индейской трагедии. Высокий утес из чередующихся слоев песчаника и известняка выступает подобно башенке из скалистых обрывов в ста сорока футах над рекой; он был испещрен мхом и окаймлен деревьями, которые последние лучи солнца окрасили в золотой, янтарный и розовый цвета. «Да, мэм, это та самая скала», — продолжал наш попугайщик-попутчик. — «Вниз к реке они опускали свои котлы на веревках из коры в надежде добыть воды, но жестокие потаватоми перерезали веревки, и так они погибли». И так они погибли! Какие образы торга, скорби, ярости и отчаяния это короткое предложение пробуждает в наших умах!

Судьба несчастной группы иллиниев, обитавших в прекрасной земле, которая взяла их имя, описана Скулкрафтом и Флинтом; но поскольку, полагаю, вы не видели их трудов, я вам ее поведаю. Иллинии потерпели поражение в битве с потаватоми и отступили на вершину этой скалы, которая узким уступом соединяется с сушей. Это место они защищали некоторое время, но в конце концов их припасы и вода иссякли. Они презрели сдачу, но один за другим легли в исполненном достоинства спокойствии и, подобно Цезарю, набросив на себя плащи, скончались в молчании. Последний защитник скалы наконец испустил дух, и враг, не видя никого появляющимся, вошел в цитадель, чтобы обнаружить их всех покоящимися. Их косты покоятся там и поныне. Скала осталась позади, и на прерии справа мы видим медно-красный отблеск когтящего пламени, освещающего дюжину темных фигур, мелькающих вокруг него. Это эмигрантский бивуак. Некоторые из их повозок, снятые с колес, защищают центр, где отдыхают мужчины; женщины и дети остаются в остальных повозках. Костер посредине отгоняет москитов и, возможно, степного волка, обеспечивая тем самым под мягким небом комфортное место для отдыха без затрат на отель. Трава прерии служит мягким ложем для мужчин и кормом для скота.

«Полагаю, народ Оттавы изрядно взъерошен», — произнес наш старый путешественник голосом, который делал «ночь отвратительной» своей резкостью. — «Они думали, что канал закончится там и они заберут всю торговлю». — «Народ Оттавы не зависит ни от каких каналов, полагаю», — возразил другой пассажир, по-видимому, соседний фермер, вступаясь за свой любимый городок. — «Оттава — великий и растущий город, который еще превзойдет Чикаго. Подождите немного, и вы увидите ряды фабрик и мельниц на Фоксе, и вы увидите, как пороги вычистят внизу, так что пароходы смогут подниматься в любое время, и тогда я бы и цента не дал за ваше Перу. Народ Оттавы держит ухо востро, говорю я вам!» — «О, ваши степные петухи громко кукарекают; вы вечно планируете мельницы для помола зерна, которое намереваетесь вырастить. Лучше приходите и откройте лавку сейчас или банк в Перу; дела пойдут в гору, когда старый Типпекану прибудет в Белый дом». — «Избавьте меня от ваших старых генералов, если угодно», — парировал его оппонент. — «Ван — мой человек. Дайте мне Ван Бюрена в президенты, и дела пойдут в гору как надо». Журчание воды, когда мы переходили вброд Малый Вермиллион, заглушило шум этих деревенских политиков к моему великому утешению. Вскоре после этого мы оказались посреди группы ирландских лачуг, занятых канальными рабочими, фланкируемых рядом низких деревянных строений на берегу залитого лунным светом Иллинойса. «Это, леди и джентльмены, — произнес фермер с насмешливым тоном, — великий город Перу!» — «Да, и больше, чем Оттава, когда она была столь же новозаселенной, как Перу», — презрительно ответил перуанец. Когда я огляделась вокруг, я подумала о Тинкервилле и его публичной площади в лесу; но у всего должно быть начало. Пароходный рубеж ждал нас, чтобы принять, и вскоре мы вместе с багажом были перенесены на ее палубу. Усталые, как мы были, мы не могли покинуть палубу некоторое время, ибо ночное солнце, как индейцы называют луну, ярко сияло на гладкой поверхности Иллинойса, освещая просеки его лесов по мере того, как мы проплывали, и бросая причудливые тени на серебристую воду. Впрочем, ночь и день в дилижансе выбили всю романтику из нас, и мы наконец уединились в нашу уютную каюту. Москитные сетки были задернуты над нами, и мы вскоре пожелали природе и вам спокойной ночи.

ПИСЬМО VII.

Пеория, 8 июля.


Моя дорогая Э. — Мы были задержаны ночью густым туманом и вместо того, чтобы прибыть в Пеорию в шесть часов, за завтраком обнаружили, что находимся во многих милях от нее. Позавтракав, я уселась на ограждении — своего рода балконе, тянущемся вокруг внешней стороны парохода, — и с блокнотом в руке готова представить вам верную картину всего, что я вижу. Река тиха и светла, отражая каждую веточку и листик. Здесь нет виллы, руин или величественного особняка, чтобы украсить пейзаж, но своей прелестью он обязан исключительно своим диким лесам. Она течет и изгибается весьма изящным образом вокруг мягких зеленых островков или низких мысов, окаймленных деревьями новой и неизведанной формы и красоты. Хмуро возвышаясь над деревьями на заднем плане, стоят утесы, источенные водой так, словно некогда были древней границей реки. Время наш путь пролегал вплотную к берегу, и мы вглядывались в глубокие лесные чащи; то перед нами темные джунгли — обитель волка и пантеры, а то благородная роща ведьминых вязов или длинные просеки, сквозь которые струился утренний солнечный свет, или участок блестящей гладкой зелени, окруженный кольцом деревьев: папай или серебристокорого белого клена, чьи ярко-зеленые листья выворачивают свою серебристую подкладку навстречу ветру. Иногда между двумя мысами показывался небольшой затон, покрытый желтыми и белыми кувшинками и благоухающей nymphaea odorata, пристанищем лебедя или дикой птицы. Здесь часто встречается ива, опускающая свои листья в поток; порой блестящая ива с ее длинными и тонкими сияющими листьями. Част акация; множество разновидностей дуба, багрянник, тополь и прочие деревья, увенчанные гирляндами из лиан всех оттенков и разновидностей.

Мне очень хотелось увидеть степного волка, и я жадно всматривалась в леса понапрасну. Как раз в этот момент мужчина, смотревший на берег, воскликнул: «Там волк!» — он указал на место, где под бревном прижалось какое-то темное животное. Мой спутник заявил, что это свинья, а кто-то еще — собака; впрочем, что бы это ни было, оно вскоре убежало в лес. Я объявила, что это должен быть волк, и ради меня единогласно проголосовали за степного волка. Оленя я высматривала напрасно; шума, производимого нашей пыхтящей палубной машиной высокого давления, было достаточно, чтобы распугать всех животных с нашего пути. Мы проплыли Геннепин ночью, а этим утром — Лакон и Ром, оба небольших селения, расположенных на тех возвышенных берегах или плато, которые чередуются с лесами вдоль реки. Первые два находятся в округе Патнэм, занимающем двести пятьдесят два квадратных мили с населением в две тысячи сто тридцать один человек. Поток, ставший более узким — около четверти мили в ширину, — теперь разлился на пространство в две милы шириной и двадцать длиной, называемое озером Пеория, а индейцами — Пинатами. Оно изобилует рыбой, как нам сказали: осетром, буффало, окунем, щукой, сомом и аллигатором гарром длиной в семь футов, покрытым чешуей; первого из них мы часто видели этим утром выпрыгивающим из воды и снова погружающимся, оставляя все расширяющийся серебристый круг на полированной поверхности реки. Вода теперь была не потревожена ни единой рябью, левый берег покрыт лесами, бросающими тени на воду, в то время как на высоком берегу справа красовался прелестный городок Пеория. Это была очень милая и безмятежная картина. Это место издавна было излюбленным прибежищем индейцев и французов. В 1779 году здесь стояла деревня под названием Ла-Вилль-де-Майе, населенная французскими курьерами де буа, индейскими охотниками и торговцами пушниной — местом остановки французов на озерах и их поселениях на Миссисипи. Впоследствии здесь был возведен форт Кларк для войск Соединенных Штатов, и ныне прекрасный город с шестью молитвенными домами, несколькими академиями, рынками, магазинами, отелями, пивоварнями, мельницами и жилыми домами, а также красивым зданием суда с колонным портикам и крытой жестью куполом поднялся на берегу. Берег состоит из гальки высотой около двадцати футов, простираясь назад на четверть мили, где еще одна ступень в шесть или десять футов приводит вас к прекрасной прерии, ведущей к утесам. Ряд зданий венчал берега, в основном лавки, но среди них мы заметили несколько небольших таверн вроде кофеен «Наполеон», отеля «Юнион» и «Вашингтон Холл». На кирпичном доме в глубине города мой спутник разглядел вывеску отеля «Клинтон», и, будучи местом, куда ему рекомендовали обратиться, он принял услуги портье этого заведения, которые наряду с представителями других домов зазывали его клиентов. Вопрос о том, как высадиться, был следующим соображением, ибо на реках с таким сильным подъемом и падением трудно строить причалы. После того как мы сели на мель, дали задний ход, закрепили кол в грязи для каната, который тотчас же выскочил снова, мы наконец остановились. Затем к берегу перекинули доску, по которой мы все и скатились вниз. Мы достигли конца нашего путешествия, в ста семидесяти милях от Чикаго, и попрощались с чикагской линией, предоставленные самим себе для дальнейших странствий. Мы нашли отель «Клинтон» хорошим заведением с низкими ценами — всего один доллар и двадцать пять центов в день с человека. Хозяин — очень благовоспитанный человек, а дамы из семьи прекрасно образованны и приятны. Мы отведали очень вкусный обед из местных продуктов, вплоть до пирогов с дикой малиной, появившихся на десерт. Мне это нравится куда больше, чем кормиться заморскими деликатесами, которые можно достать где угодно. В нашей столовой висела картина, бывшая совершенным знамением времени: на ней был изображен бочонок с сидром, из которого человек наливал «крепкий сидр», с девизом: «Притязания Старого Типа на Белый дом не могут быть захвачены». Это знамя пронесли пеорийская делегация на вигском съезде в Форт-Мейгсе. Если судить по тому, что видишь, генерал Гаррисон получит голоса всего запада, так как он кажется весьма популярным везде, где мы побывали. Вернувшись в гостиную, мы обнаружили центральный стол с альманахами и несколькими отличными томами лучших авторов, носившими имена барышень этого дома. Пока я просматривала их, мой спутник взял в руки «Пеория Демократ» и выразил удивление, увидев такую газету в столь новом месте, да еще с такими свидетельствами здешней торговли. Шрифты и бумага были не хуже тех, что в нашем городе, и содержали рекламу товаров, лекарств, вин, фруктов и прочих предметов, заставляя удивляться тому, как подобные вещи могли найти туда дорогу. Другая колонка объясняет это: там помещены извещения о пароходах, курсирующих между этим местом и Сент-Луисом, всего в трех-четырех днях пути от Нового Орлеана; следовательно, здесь можно заказать все что угодно. Через три года Мичиганский канал будет завершен, что откроет сообщение с Атлантикой через озера и нью-йоркские каналы. Пеория не может не быть местом с большой деловой активностью, ибо помимо упомянутых преимуществ земля вокруг нее представляет собой богатую прерию, перемежающуюся лесом, или строевым лесом, как его здесь называют, пересеченную несколькими речками с мельницами. Она находится всего в семидесяти милях от Спрингфилда, столицы Иллинойса, большого и красивого города, ведущего оживленную торговлю и расположенного в знаменитом округе Сангамон.

По равнинной местности вокруг Пеории проложены хорошие дороги во всех направлениях. Планируется строительство железной дороги отсюда до Миссисипи у Варшавы, в то время как другая, Блумингтонско-Пеорийская железная дорога, вскоре будет проложена отсюда до реки Макіно на сорок миль. Это находится на главном пути из Мексиканского залива на север, и путешественники уже используют этот маршрут в восточные штаты. Мы встретили здесь молодую леди и ее отца, приехавших из Мобила. Они выехали оттуда на пароходе в Новый Орлеан, откуда другие пароходы доставили их вверх по Миссисипи до Куинси, откуда они доехали на дилижансе до Пеории. Они направлялись в Нью-Йорк и выбрали этот маршрут из-за его новизны. Во второй половине дня мы прогулялись к берегам, где я нашла несколько весьма красивых кусочков агата, яшмы и другой симпатичной гальки, а также собрала несколько диковинных ракушек и цветов. Ракушки были в основном крупными моллюсками с перламутровым отливом внутри, некоторые — красиво переливающимися. Опрятный коттедж на берегу с открытой дверью выглядел столь маняще, что мы рискнули зайти и попросить стакан воды. Женщина охотно наполнила кувшин из прохладного источника поблизости и пригласила нас присесть. Она выглядела больной, а дети вокруг нее были худыми и бледными. Я спросила ее о причине и услышала печальную историю о болезни лихорадкой и агуей. Они переехали из Пенсильвании и все заболели, как только прибыли, но надеялись через некоторое время акклиматизироваться. Причиной их болезни было, как обычно, воздействие густых туманов, поднимающихся от этой реки по ночам, которых чужакам следует избегать по крайней мере в течение года, а также, вероятно, иная неосторожность. Ее муж был плотником, у которого было достаточно работы там, где они жили, и там они были здоровы и счастливы. На мой вопрос о причине переезда она ответила: «О, он слышал о западе, где каждый обязательно разбогател бы, вот он и приехал». Большинство встреченных нами эмигрантов не могли назвать лучшей причины для переезда сюда, чем эта женщина. Они слышат о западе как о великой, богатой и поднимающейся стране; выкорчевывают свой домашний очаг и «держат путь на запад». Я полагаю, никто, кроме нашего народа, не способен столь легко покинуть свои дома и могилы предков ради поиска жижи в новых и неизведанных краях. Среди эмигрантов нас часто удивляло обилие выходцев из соседних штатов. Хоффман встретил во время своей «зимы на западе» человека, который перевез свое хозяйство из одного конца штата Мичиган в другой лишь потому, что почва в Каламазу была на фут плодороднее — его собственная составляла восемьнадцать дюймов. Человек перебирается из восточной границы на запад Пенсильвании. Возможно, он строит там дом и через несколько лет видит вокруг себя хорошую ферму; другой, желая переехать на запад, предлагает ему сумму за нее, настолько превышающую его первоначальные затраты, что он искушен продать и эмигрировать дальше на запад. На эти деньги он покупает участок у человека в Огайо, который продает точно так же и движется дальше. Через несколько лет пенсильванец снова продает и снова переезжает, так что образуется непрерывный поток, шаг за шагом заполняющий изобилующие здесь бескрайние равнины и долины. Мода на эмиграцию преобладает; место становится популярным; каждый взволнован рассказами об этом новом Эльдорадо, и клич «на запад!» гремит повсюду. Бунс-Лик в Миссури, Солт-Ривер, Платт-Ривер, Орегон, Рок-Ривер, Висконсин, Мичиган и Айова — каждый пережил свой пик и своих сторонников. Но здесь кроется нечто большее, чем кажется на первый слух; к счастью, их судьбы не отданы на откуп их собственным переменчивым прихотям. Существует верховная Сила, по чьему велению их шаги направлены сюда. Когда я вижу их в походе: людей любой нации, мужчин, женщин, малышей и скот, извивающихся по дороге в повозках, заполняющих пароходы и переполняющих дилижансы, — все они большими массами устремляются к земле, где текут молоко и мед, они напоминают мне евреев, вырванных из перенаселенной страны и ведомых Всемогущей рукой к обетованной земле. Пусть эти путешественники изучат полное событий странствие палестинских эмигрантов и избегают тех ошибок, из-за которых те были изгнаны с ее прекрасных полей. Евреям было сказано: если они послушаются своего небесного лидера, «земля даст свои плоды, и деревья полевые принесут плоды» — и «будете есть хлеб свой досыта и жить на земле безопасно», и «будете лежать, и никто вас не устрашит»; «Я буду вашим Богом, и вы будете Моим народом». [17] Какие величественные обещания! И сколь могуществен Обещающий! О, если бы эти люди положили эти слова на сердце и хорошенько обдумали судьбу евреев! Им также было обещано сделать их «выше всех сотворенных Им народов хвалою, славою и честью». [18] Есть те, кто предсказывает это для нашей страны; пусть же они прочтут условия, при которых это может быть достигнуто, и устрашатся проклятий [19], поджидающих в случае неудачи! Мы продолжили нашу прогулку позади города через прерию, или степь, на которой он построен, к другой возвышенности, примерно на двенадцать или пятнадцать футов выше первой. Оттуда открывается прекрасное плато, простирающееся до утесов. Когда мы сидели на этом возвышении, вид был прекрасен. Солнце давно зашло, но нежный янтарь с примесью пурпура окрашивал все вокруг. Внизу лежала зеленая прерия, пересеченная темно-пурпурными тропами, по которым медленно вились «мычащие стада», словно не желая покидать вольные пастбища ради тесноты скотного двора. Скот, вскормленный на прериальной траве, очень упитан, и иллинойсский скот пользуется быстрым спросом на рынках Нового Орлеана. Масло и молоко, встреченные нами здесь, были необыкновенно жирными, не уступающими нашему первоклассному маслу из Гошена. За прерией раскинулся город, под которым катит свои воды тихий Иллинойс, ограниченный темными лесами и возвышенными обрывами. Пока мы сидели так, наслаждаясь «приближением мягкого, благодатного вечера», глубокая тишина была нарушена сладким звоном церковного колокола, эхом разносившимся над рекой и тихими лесами. В тот же миг эти слова Мильтона, столь подходящие к нашей ситуации, сорвались с наших уст:



“On a plat of rising ground


I hear the far off Curfew sound,


Over some wide watered shore,


Swinging slow with solem roar.”







По-видимому, должно было состояться вечернее собрание, и мы радовались, что сможем войти во дворы Господни — в привилегии, в которой нам было отказано уже некоторое время. Наш путь к городу пролегал мимо нескольких очень красивых загородных коттеджей, украшенных кустарниками и цветами, — оттуда, следуя за звуком колокола, мы оказались перед небольшим молитвенным домом. К счастью, это оказалось собрание, окормляемое пресвитерианским пастором преподобным мистером С——гом, в котором мы обрели весьма приятного, умного и благочестивого человека. Мы остались очень довольны его проповедью, которую сочли весьма уместной. Он говорил о человеке как о страннике, конец путешествия которого несомненно однажды приблизится, и усердно призывал нас задуматься об этом событии, поскольку многие здесь «прежде чем мороз падет на нашу прерию, могут лежать под ее дерном». Он очень напоминал нам Амоса, пастуха из Текоа, ибо все его сравнения были почерпнуты из сельской жизни — солнце, облака, прерия, река и окружающий пейзаж. Мы больше не удивлялись тем рассказам, которые доходили до нас о высоком религиозном и нравственном положении этого места и о великом благе, содеянном в нем. За последний год жители Пеории пожертвовали двадцать три тысячи долларов на благотворительные и религиозные учреждения. Мы шли домой при яркой луне, наши сердца были весьма освежены всем услышанным, и мы радовались, что Господь поместил столь верного слугу в эти прекрасные прерии, чтобы прославлять Его имя.



9 июля.— Бродя сегодня утром по берегу, мы заметили дым нашего ожиданного парохода и поспешили обратно в отель, чтобы уложить чемоданы. Это был «Хоум», следовавший из Перу в Сент-Луис, и мы должны были сесть на него до Алтона, что на Миссисипи. Мы с сожалением попрощались с милой Пеорией. Память о ней еще долго будет «благоухать в наших душах», как говорит старый Исаак Уолтон. Ее положение, прекрасное общество, религиозные привилегии и хорошие школы делают ее желанным местом для проживания или торговли. Она находится в двухстах милях от Сент-Луиса и в ста семидесяти от Чикаго. Когда мы вошли в салон «Хоума», нам подали книгу, в которую следовало вписать наши имена, место жительства, пункт назначения и политические убеждения. Покидая его, наш взгляд упал на кусок розового атса в раме, висевший на стене, на котором были напечатаны правила парохода. Среди прочего он запрещал «любому джентльмену появляться за столом без сюртука или в любой другой одежде, оскорбляющей общество. Ни один джентльмен не должен вырезать ножом по дереву или иным образом портить мебель». (Полагаю, имелось в виду строгание ножом. На нашем озерестом пароходе мы видели, как тюки с товарами и бочки на палубе быстро исчезали под ножом резчика. Какой-нибудь неугомонный пассажир отрывал кусок длиной в фут и шириной в два дюйма от ящика и кромсал его на кусочки.) Помимо этого, нам сообщили, что «ни одному джентльмену не разрешается ложиться на койку в сапогах, а в женский салон никто не должен входить без их разрешения». На этом пароходе мы обнаружили три признака приближения к югу: спиртные напитки на столе, азартные игры в мужской каюте и черная горничная-рабыня при капитане. Среди пассажиров были мужчина с женой и сыновьями, которые, в отличие от большинства встреченных мною людей, направлявшихся на запад, совершали движение назад, на восток. По их словам, они были вынуждены уехать из-за лихорадки с ознобом, от которой страдали с самого переезда на запад. Их желтый изможденный вид полностью подтверждал это. Муж был лавочником в штате Нью-Йорк, который, потерпев некоторые неудачи, поддался на уговоры жены переехать в этот золотой край; теперь же она была уже не в силах задавать тон сельской моде. Они купили участок и право на постройку мельницы в зарождающемся городке — их дом располагался под ветвями густого леса, непроницаемого для солнечных лучей, в окружении гниющих листьев, влажной новой почвы и мельничного пруда. Жители городка были слишком заняты строительством банков и отелей, чтобы рыть колодцы, и, утоляя жажду из болотистых родников, разумеется, все по очереди заболели. Их мальчик, по их словам, побывал «на краю могилы», а теперь, хотя ему и стало лучше, страдал селезеночным камнем, который они хотели, чтобы я пощупала у него в боку. Я убеждена, что немного благоразумия и знаний уберегут многих от участи тех, кто «здоров, богат и разумен», но без оных легко падают духом, попадают в трудности и желают испытать новое место. Мы встретили на дороге многих, кто почти не уступал той старухе из прерии, которая начинала жизнь с нуля семь раз.

Другой пассажиркой была молодая девушка, которая спустилась по реке на пароходе, а ее дом находился в прерии, позади Перу. Это была милая, невинная деревенская девушка лет шестнадцати, путешествовавшая одна с визитом к брату, жившему на реке, чья жена болела и нуждалась в ее помощи. Ее дорожное платье было сшито из муслина в розовую полоску, а шляпка принадлежала к тому типу, который мы называем голландскими капорами, сделанными из картона, обтянутого розовым глянцевым ситцем. Она была рада изучить мой гардероб и выкроить новые фасоны, так как живет далеко от людских мест и портних. Моя мозаичная брошь очень понравилась ей, и она спросила, не купила ли я ее у разносчика, который, как она слышала, недавно прибыл в ту часть страны с партией новых товаров и которого она очень хотела увидеть. Я была вынуждена признать, что приобрела ее не в этом модном заведении. Тогда она предложила показать мне свои наряды; поскольку мои вещи были для нее новыми, она предполагала, что и ее одежда покажется мне новой и желанной. По ее просьбе горничная вытащила из каюты огромный судук из черного ореха, открыла его и среди прочего продемонстрировала симпатичную соломляную шляпку, отделанную яркими лентами и цветами. То была ее воскресная шляпка. Она также извлекла булавку с топазом, которая прибыла сюда в повозке разносчика и была подарком ей от брата. «Эта булавка продержалась удивительно долго, — сказала она, — учитывая, как часто ее одалживали. На каждом балу или вечере, куда я не иду, кто-нибудь из девушек берет ее поносить. Ее одалживали на десять миль вокруг». Эта молодая леди была привезена сюда еще совсем ребенком своей семьей из Огайо, откуда они эмигрировали. Все они сильно страдали от лихорадки с ознобом, но теперь акклиматизировались, вернее, устранили причины своих лихорадок, и она стала полной и румяной. Я не раз замечала, что дети, рожденные здесь или привезенные сюда в раннем возрасте, вырастают крепкими и румяными, а больше всего страдают их родители. Лишь первое поколение теряет здоровье, так как земля облагораживается и болезни исчезают вокруг их домов к тому времени, когда дети вырастают. Эта семья живет на большой и плодородной ферме, которая дает, среди прочего, по ее словам, четыреста бушелей персиков. В сезон этого восхитительного фрукта ее мать устраивает персиковый пир, приглашая всех своих друзей и знакомых, которые, наевшись досыта, уносят с собой по корзине фруктов. Ее семья продает несколько бочонков сушеных персиков ежегодно.

В двенадцати милях ниже Пеории мы остановились у городка Пекин, построенного на берегу, возвышающемся на пятнадцать футов над водой во время высокой воды; но теперь все эти места стали гораздо выше. Капитан сказал нам, что пробудет здесь некоторое время, принимая груз, и мы использовали этот промежуток времени, чтобы осмотреть достопримечательности города. Я рассказала маленькой деревенской девочке о наших намерениях. «Достопримечательности! — сказала она. — Наверное, вы имеете в виду волков; в этих краях нет никаких достопримечательностей».

Пекин — небольшое селение, насчитывающее всего восемь-девять сотен жителей и пять или шесть улиц. Магазины казались хорошо заполненными товарами и демонстрировали богатый выбор жестяных и железных изделий, мануфактуры, глиняной посуды, продовольствия и т. д. Здесь я купила зеленую марлевую вуаль и несколько мелких вещиц, которые, как я обнаружила, стоили гораздо дороже, чем в наших атлантических магазинах, поскольку фрахт на Миссисипи высок. Расплачиваясь за них, я столкнулась с новой денежной системой: мои шиллинги и шестипенсовики превратились в биты и пики или пикаюны. На прилавке лежала газета «Пекин Экспресс», которую мы с интересом просмотрели, ожидая сдачу. Содержатель магазина оказался старейшим жителем этого места — той важной персоной, которая во время бури всегда определяет, была ли когда-либо буря сильнее прежней. Он вполне мог оказаться старейшим, поскольку город существует всего десять лет. «Пекин, — сказал он, — уже давно опередил бы любой город на реке, если бы не разногласия между комиссарами, которым поручено было его распланировать; они тянули в разные стороны, и город едва не погиб из-за этого. Богатая глубинка позади и река спереди помогли им, и они надеялись вскоре завершить строительство своей ветки железной дороги до реки Макино, чья водная энергия и лесистые утесы представляли большую ценность». Прогуливаясь, мы отметили строящийся большой отель; пресвитерианский, методистский и несколько других молитвенных домов; редакцию газеты «Тазевелл Телеграф», академию и несколько жилых домов. Мы простояли здесь четыре часа под палящим солнцем, отражавшимся от песчаного берега, с нетерпением наблюдая за бочками с мукой, которые казались бесконечным потоком катившимися из большого склада на берегу прямо на наше судно. Эти бочки поступают с паровых мукомольных мельниц, которые производят двести бочек в день. Помимо этого, мы приняли сотню мешков кукурузы и кое-какие другие товары. Капитан казался весьма довольным своей утренней работой, заявляя, что сегодня ему улыбнулась удача. В трех милях ниже по течению его ждала еще одна удача. У устья реки Макино его ожидали плоскодонки, груженные вязанками планок и клепки, а также длинными темными досками, которые я приняла за красное дерево, но которые оказались черным орехом. Макино — чистая речка с богатыми поймами, ограниченная утесами, поросшими белым дубом и кедром. Прерии, через которые она протекает, холмисты, земля вполне пригодна для земледелия, имеется несколько мест для мельниц.

Иллинойс выглядел прекрасным в этот полдень. Его зеркальные воды едва покачивались, и он казался настолько довольным своим милым пристанищем и безмолвным восхищением тех величественных деревьев, которые бросали прохладные мерцающие тени на его гладь и заглядывали вниз на эту прелесть, что он охотно задержался бы в своем течении, подобно какой-нибудь юной истомленной красавице, сознающей свое изящное положение, снискивающее восхищенные взгляды каждого зрителя.

Среди деревьев, помимо обычных вязов, дубов и кленов, мы заметили несколько огромных диких вишен высотой почти в сто футов и не менее пятнадцати футов в обхвате, а также папаю, бундук канадский, красный ясень, американскую крапиву — высокое стройное дерево с красивыми красными ягодами — и множество других, неизвестных нам или окружающим нас людям. Острова на этой реке невелики, но покрыты мягкой, сочной травой. Птицы и дикая птица резвились на воле, щебеча, чистя перья и навещая друг друга с дерева на дерево. Среди пернатой дичи мы заметили чирков, черных казарок и диких уток, скользящих по воде или кружащихся стаями над нашими головами. Какая-нибудь из них, словно в порыве дерзости, отправлялась наперерез нашему пути — покидая свою маленькую бухточку, она с величайшей быстротой скользила по реке перед нами, оставляя серебристую линию на гладкой поверхности потока, а после нашего прохождения скользила обратно, покачиваясь вверх-вниз на волнах в нашем кильватере. Когда она прибывала домой, какое кряканье, щебетанье и хлопанье крыльев поднималось! В одной маленькой бухте, или затоне, находился небольшой остров, покрытый сочной травой и укрытый от солнца густой рощей, ветки которой смыкались над ним, — это казалось целой колонией уток, которые быстро, но изящно то прилетали, то улетали с материка. Стоявший неподалеку молодой человек назвал это место Кваквиллем и заявил, что по возвращении домой опубликует карту и распродаст участки. Сегодня мы проплыли мимо нескольких городов, таких как Ливерпуль, Гавана, Бирдстаун — первый представляет собой небольшое поселение, которое его жители намереваются увеличить, так как они уже замышляют построить железную дорогу через Миссисипи. Бирдстаун — место некоторого значения. Это окружной центр, и его торговля развита сильнее, чем в любом другом месте на реке. Здесь можно найти ремесленников всех мастей: пекарей, сапожников, портных, кузнецов, мебельщиков, серебряных дел мастеров, плотников, столяров, бочарей, маляров и т. д., и т. д. (см. Пек). Здесь также имеются паровые мукомольные мельницы, лесопилки, пивоварни, винокурни и т. д. Здесь проектируется канал, призванный соединить Иллинойс с Уобашем (который отделяет штат Иллинойс от Индианы) посредством притоков Сангамон и Вермиллион. Проплывая мимо этих городов, поражаешься их быстрому росту, ибо когда Скулкрафт поднимался на своем каное по этой реке двадцать лет назад, она представляла собой дикую глушь, населенную лишь индейцами. Напротив Гаваны в Иллинойс впадает река Спун. Ее индейское название — Амекеон, что означает «черпак», и оно гораздо красивее ее нынешнего имени. Ее длина составляет сто сорок миль, большую часть пути она судоходна и может быть расчищена дальше. Почва представляет собой сухую волнистую прерию со значительным количеством лесонасаждений — причем некоторые из них на притоках Спуна являются самыми плодородными в штате; ее притоки и ответвления предоставляют отличные места для мельниц. Она находится на земле военных наделов, которая начинается чуть выше нее и заканчивается у слияния Иллинойса с Миссисипи, образуя треугольник площадью в пять миллионов триста шестьдесят тысяч акров, протяженностью около девяти миль вдоль Иллинойса, с основанием треугольника в девять миль поперек к Миссисипи, близ Куинси. Эта земля выделена Конгрессом солдатам регулярной армии в войне между Соединенными Штатами и Великобританией. Две трети этой земли составляют прерии, а остальная часть покрыта лесом, пересечена множеством рек и ручьев. Почва в основном представляет собой черный растительный перегной глубиной от пятнадцати до тридцати дюймов. Большая часть лучших земель была скуплена компанией, открывшей офис в Куинси, где они продают их по цене от трех до десяти долларов за акр, в то время как другие участки продаются по цене, установленной правительством для своих земель по всему штату, — один доллар двадцать пять центов за акр. Правительство выделило штату Иллинойс каждый второй участок. Река Сангамон плавно катится по своему галечному дну — чистый прозрачный поток между Ливерпулем и Гаваной. Она протекает через округ Сангамон, о плодородии, прекрасных пейзажах, густом населении, богатых прериях, многочисленных реках и ценных лесных рощах которого мы слышали столь процветающие рассказы. Кстати, я никак не могу смириться с западным обычаем называть леса древесиной, лесной полосой, рощами или лесопосадками. Моя юная деревенская знакомая Мария, рассказывая об интересном романтическом событии, происшедшем в ее родных краях, вместо того чтобы упомянуть о прогулке по лесу, сказала: «Мы ходили гулять в древесину». В этом знаменитом округе находится Спрингфилд — столица штата. Река Сангамон имеет протяженность сто восемьдесят миль и судоходна почти до самой столицы на протяжении семидесяти пяти миль для небольших пароходов. При небольших затратах ее можно расчистить. Мы не видим Иллинойс во всем его величии, так как вода низкая. Она падает, по словам нашего капитана, на полтора дюйма в день и упала на восемь футов с июня. Осенью она поднимется, и когда ее нынешнее русло переполнится, вода затопит пойму вплоть до утесов. Из-за этого речные берега, если они не слишком возвышены, оказываются довольно нездоровыми и, следовательно, необитаемыми. Вскоре после прохождения Сангамона мы остановились, чтобы принять дрова, и воспользовались возможностью совершить прогулку на закате в лес. Небольшой коттедж, утопающий среди поленьев дров и населенный лесорубом с семьей, был единственным признаком человеческой жизни, который мы увидели. Впрочем, эти лесные уединения не лишены своих обитателей: птицы перепархивали с ветки на ветку, черепахи романтически располагались на бревнах у воды, а дикие птицы и попугаи щебетали в унисон с пересмешником. Там же белка...



“Sits partly on a bough his brown nuts cracking,


And from the shell the sweet white kernel taking.”







Здесь же, в этих прелестных уголках, он сидит безмятежно, ибо никакие мальчишки «с крючьями и сумами» не могут потревожить его тихие убежища. Мы получили огромное удовольствие от прогулки по глубокому лесу, так как уже так долго были стеснены на пароходе, и бродили среди величественных буков и изящных лип, черного ореха и акации, раскачивались на гирляндах огромных лиан, свисавших с деревьев, и с полным удовлетворением вдыхали ароматы росистой травы, почек дикого винограда и желтого жасмина, обвивавшего ветви вокруг нас. Пароходный колокол позвал нас обратно на берег как раз вовремя, чтобы увидеть проходящий пароход — уже второй, встреченный нами за это утро.

В летние месяцы на этой реке наблюдается большое движение. Наш капитан рассказал нам, что в прошлом году совершил пятьдесят восемь поездок из Сент-Луиса в Перу, перевезя десять тысяч пассажиров. Это кажется огромным числом, но мы — путешествующий народ, и если учесть эмиграров, направляющихся на запад, это вполне может быть правдой. Я с осторожностью повторяю услышанное в дороге, зная, что мои соотечественники обожают подшучивать над путешественниками. Недавно у меня были тому жуткие примеры, достаточные для того, чтобы стать осмотрительной в отношении некоторых зарубежных туристов в этой стране; и когда мне рассказывают что-то сомнительное, я вспоминаю про три мили жареного поросенка; пьяных леди Бостона; пианино с панталонами на ножках; холщовые мешки для хранения наличности во времена банковских неурядиц и т. д., и т. п. Дорожная шляпка хорошенькой Марии, которую я вам описала, также напоминает мне о заблуждениях, которым подвержены путешественники, бросающие беглый взгляд и обращающиеся не к лучшим источникам информации. В доказательство бедности страны, низкого стиля одежды и манер европейский путешественник сообщает своим читателям, что самые богатые дамы носят шляпы собственного изготовления, сделанные из картона, обтянутого ситцем или гингемом. И это действительно так; но лишь для того, чтобы пробежаться по саду или к соседу в округе, ведь вы знаете, что все мы, находясь в провинции, используем их как садовые шляпы, поскольку они так хорошо защищают лицо от солнца. О, если бы вы могли перенестись сюда в этот миг и усесться со мной на верхней палубе, чтобы увидеть, как безупречно лесной берег отражается в тихом, отполированном Иллинойсе. Этот поток нельзя назвать текучим, ибо у него почти нет течения, и он покоится в своем ложе с безмятежностью озера. Сейчас он лежит в глубокой вечерней тени, в то время как, глядя наверх, мы видим верхушки деревьев, озаренные золотом, которое постепенно исчезает, — на смену приходит темнота, за исключением того места, где единственный пробивающийся лунный луч — «ночное солнце», как называют его индейцы Тибик-геезис, — струится сквозь длинную лесную перспективу и лежит серебряной лентой поперек реки. Находясь на борту парохода, я всегда ложусь спать вместе с курами, так как свет привлекает комаров, а речной туман запрещает нам сидеть на открытом воздухе, — так что спокойной ночи.



10 июля.— Неподалеку от Мередосии. Это процветающий город, построенный на одной из тех возвышенных террас, которые часто встречаются вдоль реки, словно для того, чтобы возвысить поселения над сырым аллювием и придать им живописный вид. Он находится в удачном положении для роста, являясь своего рода торговым портом для Джексонвилла, с которым его соединяет действующая железная дорога длиной в двадцать три мили; а округ Морган, в котором он расположен, представляет собой густонаселенный район с хорошими лесными угодьями, речками с мельницами, карьерами извести и тесаного камня, орошаемый множеством рек. Джексонвилл — большой город, где имеются несколько церквей, здание суда, мельницы и магазины. Железная дорога Куинси и Данвилла проходит через Мередосию к реке Уобаш, на расстоянии двухсот двадцати миль. Через эту реку поддерживается связь с озерами. Их экспорт составляет от двух до трехсот тысяч долларов, а импорт — пятьсот тысяч долларов. Здесь мы приняли нескольких пассажиров. В шести милях ниже Мередосии находится Неаполь — небольшое скопление лавок и жилых домов, расположенное на высоком берегу. На одном из домов, более крупных, чем остальные, я прочла название «Кофейня Наполеона». Я оглянулась в поисках Везувия, но не увидела его, равно как и каких-либо других неаполитанских следов. Названия на этой реке весьма комичны и служат поразительными памятниками отсутствия вкуса у тех, кто их присваивал. Судя по моему последнему письму, можно подумать, что я путешествовала на семимильных лодках или на воздушном шаре, раз я побывала в Перу, Пекине, Гаване, Ливерпуле, Неаполе, Брюсселе, Риме (частично ночью) и т. д. Если индейские названия так прекрасны, почему ими пренебрегают в пользу столь изношенных европейских наименований? Перио, Иллинойс и Оттава весьма хороши; Хеннепин вполне подходит, поскольку дан в честь одного из первых исследователей этой страны из Франции, и это можно было бы считать долгом признательности, но не каждый пионер обладает столь хорошим именем, и если этот обычай продолжится, он обременит нас названиями, которых и так в изобилии, а именно: округ Джо Дэвис, Пайк, Кук, Хиггонботтом, Хэнкок, Баггсвилл, Тоддтаун, Доджвилл. Более того, индейцы были первыми исследователями, и если кому-то и принадлежит эта честь, то прежде всего им. Чтобы избежать этого, было предложено использовать что-либо местное, но если не проконсультироваться с людьми вкуса, мы услышим еще больше названий вроде Бигбонелик, Бладиран, Мад-Лейкс или Краб-Орчард. Я хотела бы, чтобы Конгресс взялся за это дело и создал комитет по номенклатуре для наименования каждого нового поселения.

Мы постоянно проплываем мимо пароходов. В 1836 году в Бирдстауне было четыреста пятьдесят прибытий и отправлений, а в Неаполе их число в первый год, 1828-й, составило девять; с марта по июнь 1832 года — сто восемь, и теперь, конечно же, все эти цифры должны быть удвоены. Среди наших пассажиров есть пожилая женщина из Кентукки, которая уже несколько лет живет на этой реке. Она была так рада снова увидеть раба, что вскоре они с Виолеттой, нашей горничной, стали довольно близкими подругами. Она то и дело одалживала у нее трубку, чтобы с комфортом покурить на палубе, где рядом с Виолеттой дымила и болтала часами. Одна дама на борту, недавно обращенная в веру движения за трезвость, была крайне оскорблена видом спиртного на обеденном столе. Ее муж приводил в защиту его употребления доводы о частой нечистой воде и лихорадке с ознобом, от которых желудок якобы закаляется. Однако жена не была убеждена; когда же в разгар жаркого спора наша старушка просунула голову в дверь и, вынув трубку, медленно выпустив дым, изрекла оракул: «По-моему, тут комаров процеживают, а верблюдов проглатывают», — и исчезла. Муж оставил спор ради карточного стола, из-за которого поднялся некоторое время спустя, ворча на свои проигрыши и уязвленный обнаружением того факта, что победителем оказался хорошо известный шулер, чья практика заключалась в том, чтобы жить на пароходах летом и обирать таких глупых овец, как он сам. Зимой же он возвращался на лаврах в Новый Орлеан или Сент-Луис, чтобы пировать на свои выигрыши.

Сегодня утром мы проплыли мимо одной из тех машин, которые используются правительством в период низкой воды для расчистки песчаных отмелей. Это большой деревянный ковчег, приводимый в движение паром. Огромная лопасть захватывает ил, поднимает его и сбрасывает в плоскодонку на другом стороне, которая разгружается на берегах. Штат выделил 100 000 долларов на благоустройство этой реки. Имеются несколько песчаных отмелей, а ниже Оттавы — гряды песчаника, устранение которых сделало бы судоходство беспрепятственным в любое время года вплоть до Оттавы, находящейся в двухстах десяти милях выше устья реки. Мы так часто останавливались для приема грузов и пассажиров, что начали опасаться, не удастся ли нам добраться до устья реки и увидеть ее слияние с величественной Миссисипи до наступления темноты; впрочем, сегодня утром мы «шли ходко», выражаясь словами нашей пожилой леди из Кентукки, и теперь после чая сидим на палубе и высматриваем его. Мы непрерывно проплываем мимо впадающих в эту реку потоков: Крукед-Крик течет около ста миль через весьма плодородный край с почвой из глинистого переглубия глубиной от одного до четырех футов. Его берега поросли дубом, кленом, гикори, черным орехом и множеством других ценных пород дерева. Там же обнаруживаются битуминозный уголь и карьеры тесаного камня. Эппл-Крик, у устья которого расположено небольшое поселение; Макупин-Крик, название которого происходит от индейского «макупин» — водяного растения, чьи гладкие листья плавают по затонам и озерам этого края, а съедобный корень после запекания под раскаленными камнями является любимой пищей коренных племен. Поселение на этой последней реке было основано в одна тысяча восемьсот шестнадцатом году и в то время являлось самым северным белым поселением Иллинойса. Население штата четыре года спустя, в одна тысяча восемьсот двадцатом году, составляло пятьдесят пять тысяч двести одиннадцать человек, а теперь, в одна тысяча восемьсот сороковом году, оно достигло четырехсот двадцати трех тысяч девяти встает тридцати четырех — огромный рост за двадцать лет. Теперь по обе стороны от нас тянутся два последних округа, граничащих с Иллинойсом. Грин на востоке содержит превосходную землю, хорошо заселенную выходцами с востока, многие из которых родом из Вермонта. Это одна из самых плодородных частей штата, пересеченная прекрасными водными артериями и ограниченная двумя крупными реками, содержащая прекрасные прерии и отменный лес. В утесах, окаймляющих Миссисипи в этом округе, среди пластов песчаника и известняка обнаруживается битуминозный уголь, а из их склонов бьют хрустальные родники. Округ Кэлхун справа от нас представляет собой южную оконечность треугольника, содержащего военные наделы. Место слияния Миссисипи и Иллинойса представляет собой низкую прерию, подверженную затоплениям и, следовательно, нездоровую; здесь был найден уголь, а крупные деревья славятся своим медом. Поскольку мы приближались к устью реки, а моя маленькая спутница Мария еще не сошла на берег, я спросила ее, как далеко мы находимся от жилища ее брата. Она ответила, что выглядывала его, но каждое место носит иное название, нежели имя ее брата. Я посоветовала ей спросить капитана; он передал ей через других, что мы проплыли мимо него двадцать миль назад. Бедная Мария казалась потрясенной и растерянной. Как выяснилось при расспросах, городок находился в глубине материка, пассажиры высаживались у старого дерева на берегу, и теперь мы все вспомнили простого крестьянина на берегу, который делал пароходу многочисленные знаки, неистово размахивая руками. Мария со всеми остальными сочла, что он шутит или сошел с ума, но теперь припомнила, что он был похож на ее брата, который, должно быть, увидел ее и жестами велел остановиться. Мария ожидала увидеть город и не предполагала, что это место — ее остановка. Поскольку наш пароход передвигался столь непредсказуемо, бедняге пришлось провести весь день на берегу, и теперь он, без сомнений, сильно переживал за свою юную сестру. Ей не оставалось ничего другого, кроме как остаться на пароходе до Сент-Луиса до его обратного рейса. Мне было жаль бедняжку, которой исполнилось всего пятнадцать лет и которая оказалась брошена на милость судьбы. Мы поговорили с капитаном и горничной, и оба пообещали позаботиться о ней и высадить у ее брата, когда он вернется на следующей неделе. День прекрасен; мы заглядываем в лесные чащи, так как русло проходит близко к берегу, или вдыхаем богатый аромат, который летний ветерок стряхивает с деревьев. Внезапно лес остается позади, и мы взираем на низкую прерию, лежащую между двумя реками и ограниченную цепью округлых зеленых холмов, протянувшихся по всей стране. «Утесы Миссисипи!» — воскликнула моя спутница, — и скоро мы увидим его знаменитые воды». Мы поспешили на верхнюю палубу и заняли удобное место для созерцания пейзажа, слегка взволнованные мыслью о созерцании великой и знаменитой реки. Иллинойс текла прямо и тихо, подобно каналу, шириной около четырехсот ярдов; мы скользили по ее водам и вскоре очутились в широком, величественном потоке, катящемся между грядой утесов — здесь шириной в милю, на чьем лоне раскинулись одинокие острова от самого устья Иллинойса. Вид по обе стороны был восхитителен: прекрасные равнины Миссури справа от нас, а на стороне Иллинойса — смелые, красивые утесы или зеленые конусообразные холмы, покрытые мягким ковром растительности, спускающиеся на восточной стороне в прелестные зеленые долины. Этот тип холмов французы называют «Мамель». В одном из таких прелестных уголков, приютившемся у подножия утеса, раскинулся городок Графтон, с балконов которого жители любуются прекрасным видом вверх по Миссисипи. Этому городу всего несколько лет от роду, но он рассчитывает вскоре составить конкуренцию Алтону, поскольку большая часть путей из глубинки в лежащие напротив города Миссури пролегает через него. В нем уже намечена на бумаге железная дорога до Спрингфилдова, столицы. Стремительный поток «отца вод» представлял собой разительный контраст с вялым Иллинойсом. Его цвет — коричневый, но иного оттенка, нежели у Иллинойса, темно-кофейный, но чистый и искристый. Мы бросили последний прощальный взгляд на прекрасный Иллинойс, по берегам или водам которого мы путешествовали четыре дня и четыре ночи, преодолев расстояние почти в четыреста пятьдесят миль, если включить Де-Плейн. Прелесть пейзажей на всем этом протяжении заслуживает тех хвалебных отзывов, которые давали ей ранние французские авторы. Это была любимая река французов, и Ла Саль, Шальлевоа и Маркетт описывают красоту ее берегов в самых восторженных тонах.

Утесы на берегу Иллинойса по мере нашего спуска по Миссисипи становятся более голыми и обрывистыми и имеют изъеденный водой вид, словно некогда вода текла по их вершинам. Правильная слоистость песчаника и известняка этих утесов создает впечатление каменной кладки, венчающей высоты подобием зубчатых башен, так что нам могло показаться, будто мы проплываем под защитой какого-то горного бастиона с его хмурыми стенами, цитаделью и дозорной башней. Время от времени глыбы белого известняка усыпают берег или сгруппированы на зеленом пологом склоне, словно на берегу реки вырос крупный город. Обойдя крутой поворот одного из таких утесов, мы предстали перед большим, внушительным на вид городом, построенным на речном берегу, спускающемся уступами от утесов позади. Как мы узнали, это был Алтон. Пока наша команда швартовала судно у крутого берега, мы с величайшим любопытством и интересом вглядывались в это место, более крупное, чем всё виденное нами после того, как мы оставили Детройт в четыредстах милях позади. Слева скалы были увенчаны крупным массивным зданием, которое, как нам сказали, являлось тюрьмой. Спереди тянулся ряд высоких складов из известняка, заполненных товарами и людьми, в то время как масса домов и шпилей справа ярко отражала лучи заходящего солнца. Берег представлял собой оживленную картину: люди, повозки и лошади перевозили товары или багаж или были заняты макадамизацией берега — значительное улучшение по сравнению с пройденными нами пристанями. Большое кирпичное здание по правую руку с белым крыльцом и ступеньками, носившее вывеску «Алтон Хаус», было нашим пунктом назначения, и мы направились к нему. Поскольку содержатель дома отсутствовал, а заботиться о нас никто не был обязан, мы некоторое время бродили по обставленным со вкусом гостиным и глазели на официантов, мывших чайную посуду в столовой, прежде чем смогли отыскать кого-то, кто выслушал бы наши просьбы. Мы оставили позади край, где пропитание добывается лишь упорным трудом, а хозяева гостиниц и портье настороже, чтобы подстеречь чужака и провести его. Здесь царит невозмутимая американская манера; и хотя для голодного, уставшего путешественника она несколько раздражающа, но если поразмыслить о мире, независимости и достатке, порождающих это равнодушие, он поступит так же, как мы: расположится на диване, сохранит хладнокровие и мирно дождется появления хоть кого-нибудь.

Развлекая себя осмотром обстановки, мы заметили портрет — как мы узнали позже — хозяина дома. Как бы много ни слышали мы о дикой независимости, о беспечных манерах наших западных собратьев, здесь мы были застигнуты врасплох. Он был без сюртука — поистине написан в одних рукавах рубашки, да еще в старой соломенной шляпе на голове! Вероятно, день выдался жарким, или же он слишком спешил надеть сюртук, когда отправлялся позировать; к тому же, никому, кроме него самого, не было дела до того, во что он одет и одет ли вообще, и полагаю, мы можем быть благодарны, что он «во всяком случае» сохранил свое белое облачение. Роскошь, утонченность и условные формы могут доводиться до излишества; но я не готова утверждать, что другая крайность лучше. Какой-то постоялец дома случайно забрёл туда, мы поведали ему о своих нуждах, и он любезно отправил официанта за хозяином дома. Тот явился мгновенно и с величайшей готовностью и желанием услужить провел нас наверх. Все комнаты оказались заняты или забронированы, за исключением одной слишком маленькой, и нас направили в другой дом, к которому мы после короткой прогулки при лунном свете и добрались. «Игл Таверн» — излюбленное название для отелей в нашей стране, как мне кажется, — оказался вполне комфортабельным заведением, хотя и не претендующим на лоск и стиль «Алтон Хаус». И теперь, завершив эти последние строки, пока готовится наш ужин, я спешу пожелать вам спокойной ночи.

ПИСЬМО VIII.

Алтон, 11 июля.


Моя дорогая Е. — Не терзаясь угрызениями совести за огромный сверток, отправленный мной сегодня утром через алтонское почтовое отделение, я чинно уселась перед моим маленьким письменным столом, чтобы приготовить для вас еще один. Мы провели восхитительный день среди наших здешних друзей и остались очень довольны городами Алтона, ибо их здесь целых два. Сейчас четыре часа дня, мы ждем парохода, который должен отвезти нас в Сент-Луис, и я использую это время, чтобы сделать для вас несколько зарисовок здешних мест. Алтон построен, как я уже говорила, на пологом склоне. Эта местность очень неровная, и на некоторых возвышенных участках располагаются общественные здания. Церкви здесь прекрасно построены и многочисленны, их, кажется, штук семь или восемь; улицы широкие и просторные; имеются места, отведенные под публичные скверы, и несколько красивых частных особняков. Город вырос стремительно, и из небольшого поселения в 1832 году он превратился в место с прекрасными улицами и домами, причем за прошлый год было построено двести зданий; здесь живут купцы, чьи торговые обороты исчисляются сотнями тысяч долларов, а в некоторых случаях достигают и полумиллиона. Здесь имеется восемь или десять собственных пароходов, намечается постройка двух железных дорог, и предполагается, что великая национальная дорога пройдет через это место. Здесь действует несколько религиозных обществ, каждое из которых имеет свои молитвенные дома; среди них баптистская церковь славится изящно отделанным интерьером, она построена из камня. Здесь под рукой все удобства и блага жизни: в окрестностях города в изобилии добывается уголь, продающийся очень дешево; в изобилии представлены известняк, тесаный камень, гидравлическая известь, а также другие минеральные богатства. Рынки завалены дичью — олени, куропатки, луговые тетерева и водоплавающая птица; фрукты как дикие, так и культурные; различные сорта рыбы; кукуруза, говядина, свинина и овощи наилучшего качества. Округ Мадисон, в котором он расположен, является одним из самых богатых в штате, поскольку большая часть его лежит на Американской низменности. Его площадь составляет семьсот девяносто квадратных миль, а стоимость его продукции, без учета вложенного капитала и стоимости зданий, достигает двух миллионов трехсот шестидесяти девяти тысяч ста пятидесяти одного доллара восьмидесяти центов. Было собрано бушелей пшеницы — сто шестьдесят пять тысяч пятьсот двадцать. Кукурузы — один миллион триста четыре тысячи тридцать пять бушелей. Табака — одиннадцать тысяч двести восемьдесят фунтов. Капитал, вложенный в производство, составляет двести десять тысяч четыреста тридцать пять долларов. Но полагаю, вас не интересуют эти подробности. Если я приеду сюда снова через несколько лет, то рассчитываю увидеть Алтон втрое больше прежнего, ибо хотя он, возможно, и не превзойдет Сент-Луис, как воображают местные жители, он непременно станет самым значительным местом после него к западу от Цинциннати. Иллинойс доставляет сюда продукцию северных озер и штатов, Миссисипи несет к его порогам экспорт запада и уносит его к Огайо и Мексиканскому заливу, от которого он находится всего в четырех-пяти днях пути. Интересы религии и образования занимают благотворительных жителей в поразительной степени, и ежегодно многие тысячи расходуются на продвижение этих целей. Среди них — колледж Шертлиффа, Алтонская теологическая семинария, Алтонская женская семинария. Но хватит статистики, скажете вы, и я спешу вернуться к нашим личным приключениям. Сегодня мы заказали экипаж, чтобы отправиться в Верхний Алтон навестить тамошних друзей, и были весьма обрадованы, увидев столь же изящный экипаж и пару лошадей, какие можно встретить на нашем Бродвее. Покинув город, мы проехали через богатые земли прерий, перемежающиеся деревьями, сквозь которые открывались прекрасные виды на стремительно катящуюся Миссисипи и лежащие за ней зеленые равнины Миссури с поросшими зеленью холмами на заднем плане. Поездка в две мили привела нас в Верхний Алтон — симпатичную небольшую деревушку со шпилями и аккуратными домами, выглядывающими из-за деревьев. Это место расположено чрезвычайно живописно на возвышенном плато примерно в двух милях от нижнего города. Семьи здесь пользуются огромными преимуществами в отношении образования своих детей, поскольку в окрестностях изобилуют колледжи и школы. Общество в этом месте весьма высокого уровня, а само положение — здоровое.

Мы нашли наших друзей в большом живописном доме в стиле коттеджа, окруженном верандами, чьи колонны были обвиты гроздьями мичиганской розы и укрыты в тени изящного тополя, красивого багрянника и акации. Воистину это был западный рай! На берегах Миссисипи мы воочию увидели воплощение тех видений, о которых так многие вздыхали: хижину в дикой глуши, уединенное убежище от суеты людских мест, где мирские неурядицы и безумства вспоминаются лишь как тревожный сон. Очаровательная молодая семья и прекрасно подобранная библиотека делают это уединение поистине восхитительным. Неподалеку от их обители недавно было возведено учебное заведение по новому плану, и с целью показать нам все самое интересное вокруг друзья прокатили нас в своем экипаже по приятной дороге через дубовый лес в Женскую семинарию Монтичелло. Здание выполнено из местного известняка и насчитывает четыре этажа. Оно стоит на лужайке, украшенной группами деревьев, а позади разбит великолепный сад. Это обширное заведение было основано Бенджамином Годфри, эсквайром, джентльменом из Алтона, который пожертвовал на эту благотворительную цель значительную часть своего состояния. Будучи жителем запада, он не раз становился свидетелем бедствий, проистекающих из несовершенного образования молодых женщин, поселяющихся здесь. Нехватка прислуги делала необходимым для молодых жен вокруг него руководить домашним трудом, если не помогать в нем, и он видел, насколько лучше было бы им приходить подготовленными к этим обязанностям и вполне способными их выполнять, вместо того чтобы изнурять себя и чахнуть над делами, которые из-за своей новизны кажутся много тяжелее, чем являются на самом деле. Поскольку зло коренилось в порочной системе образования, этот великодушный человек сразу понял, сколь желанным было бы учреждение, объединяющее полезные навыки с изящными искусствами. Проявив столь похвальную общественную гражданственность, мистер Годфри воздвиг это просторное здание для воспитания «жен для запада». Ограниченное число воспитанниц составляет восемьдесят человек, и все они должны быть старше четырнадцати лет. Наряду с обычным для женских семинарий курсом научных дисциплин ученицам преподают музыку, наставляют их в вере и в различных домашних обязанностях. Среди прочих уроков их учат накрывать на стол, приводить в порядок свои комнаты, даже подметать и мыть их полы; стирать, крахмалить и гладить всю свою одежду. Некоторые барышни, выросшие в праздности или прибывшие из избалованных домов Алтона либо роскошных особняков Сент-Луиса, где рабы ждут их малейшего кивка, поначалу крайне неохотно брались за эту черную работу; однако преимущества, которые предоставляла столь хорошая школа в других аспектах, делали их матерей глухими к жалобам. Впрочем, вскоре они привыкали и распевали над своими лоханями для стирки столь же весело, как и прочие ученицы. Поскольку нажива не является целью ее великодушного основателя, плата за обучение установлена невысокая, однако находятся и те, чьи средства слишком стеснены даже для этого, и им разрешается оплачивать свое обучение трудом по хозяйству. Стремление пристроить сюда молодых особ чрезвычайно велико, и многие получают образование, будучи из весьма уважаемых семей, что позволяет им заботиться о младших членах семьи или даже обучать других при необходимости. Некоторые из этих девушек являются стипендиатками благотворительного общества под названием «Дамское общество образования женщин». Цель этого общества заключается в том, чтобы «поощрять и помогать молодым женщинам готовить себя к преподавательской деятельности, а также оказывать содействие в содержании учителей в тех местах, где они иначе не могут быть поддержаны». Девушки всех возрастов отбираются из бедных семей и помещаются в школы, где за ними присматривают эти благотворительные дамы, их обучение оплачивается, а каждой ежегодно направляется циркулярное письмо с советами и даром в виде подходящей поучительной книги. Получив подготовку, они определяются на такие места, где способны содержать себя сами. Некоторые стали миссионерками, а в этой школе обучаются две представительницы племени чероки, которые готовятся стать учительницами среди своего народа. Огромное благо, творимое этими дамами, заслуживает самых сердечных пожеланий со стороны всех благожелательных и патриотически настроенных людей. Преподобный Дж. Сполдинг в своем выступлении на седьмом ежегодном собрании в Джексонвилле говорит: «С момента своего основания оно оказало помощь ста сорока семи девушкам в их подготовке к полезной деятельности и обретению небес, тридцать одна из которых является искренней последовательницей Агнца». Теперь, когда я исчерпывающе описала это заведение, мы покинем экипаж и войдем внуصant. Нас проводили в аккуратно обставленную гостиную, где к нам вскоре присоединился директор Монтичелло преподобный Терон Болдуин, человек глубоких знаний и благочестия. Он любезно разъяснил нам принципы, по которым управляется семинария, а затем предложил показать здание. Всё было устроено с величайшим порядком и чистотой. Обеденные, учебные и классные комнаты оказались большими, чистыми и светлыми, а спальни — просторными. На первом этаже находилась часовня, отделанная прекрасным черным орехом здешних лесов; здесь преподобный мистер Болдуин совершает богослужения для школы и жителей окрестностей, которые собираются туда каждое воскресенье. Вы видите, жители Иллинойса полны решимости обеспечить своему народу блага образования; и когда мы размышляем о том, насколько судьба нашей нации зависит от следующего поколения, мы не можем посвятить свое время или деньги лучшему делу, нежели поддержка подобных институтов. Мы покинули семинарию, восхищенные ее устройством и желающие всяческих успехов тому великодушному человеку, который положил начало этому заведению. Восхитительно видеть столь благоразумно примененное богатство, созерцать «верного управителя», столь искусно распоряжающегося имуществом своего господина. Подобное бескорыстие выделялось ярким контрастом на фоне эгоистичной и безрассудной расточительности состояний, которую мы наблюдали в нашем паломничестве, подобно одному из его собственных «дубовых островов» посреди залитой солнцем и лишенной деревьев прерии.

Мы вновь испытали горечь расставания и были вынуждены покинуть наших друзей в тот же день. Мы вернулись в отель, где ожидаем прибытия парохода, который должен отвезти нас в Сент-Луис. Оглядываясь вокруг в этом интересном крае и на такие города, как Алтон, я удивляюсь, почему наши атлантические города так переполнены людьми. Сколько молодых людей я знаю там — да и целые семьи, — которые борются за существование и отказывают себе во всяком комфорте, лишь бы их скромных доходов хватило на поддержание показного блеска на людях; они теснятся в переполненных пансионах, на узких, душных, пыльных улицах, в то время как здесь, на этой просторной и прекрасной земле, имеются пространство, свежий воздух, великолепные пейзажи, работа — всё, чем можно наслаждаться за половину тех расходов, которые они вынуждены нести среди стольких неудобств. Пароходный колокол предупреждает меня, что пора прятать записную книжку, и я возобновлю записи уже на борту.

Мы оказались на небольшом пароходе, который совершает регулярные рейсы между этим городом и Сент-Луисом, находящимся в двадцати пяти милях отсюда. Олтон выглядел очень живописно, когда мы повернулись, чтобы сказать ему печальное «прощай», и мы пожалели, что наше время не позволяет нам остаться в этом интересном месте. Теперь мы все с нетерпением высматриваем гигантский Миссури, чье слияние с Миссисипи находится всего в двух милях ниже Олтона. Наконец мыс показался вдали, все собираются на прогулочных палубах и устремляют взоры к правому берегу — мы стоим перед устьем и созерцаем необычайное зрелище. Миссури не мчится, не скачет и не несется стремниной, как рассказывают путешественники, ударяя в Миссисипи с таким сотрясением, что в воздух вздымаются тучи тумана, — ничего столь удивительного мы не увидели: широкая река катила свои воды между зелеными берегами быстро, весьма напоминая горный поток, но вполне пристойным и благопристойным образом. Ее цвет — увы, наши прозрачные озера! — имеет оттенок, не часто признаваемый художниками, но обычно именуемый цветом жидкой кашицы или мыльной воды. Она удерживает в растворе столь необычайное количество глины, что приходится удивляться, как пароход вообще может пробиться сквозь нее. Ее быстрое течение выделяется завитками и маленькими водоворотами среди грязи. Там, где она встречается с Миссисипи, образуется небольшая гряда из глины, и густые массы вклиниваются под чистую бурую воду, все больше окрашивая ее своей неочищенностью, пока наконец несчастная Миссисипи, поборовшись некоторое время, полностью не теряется в глинистом потоке, подобно чистому юному сердцу, борющемуся с искушением, но в конце концов погибающему. Потоки продолжают течь раздельно на протяжении нескольких миль ниже Сент-Луиса, и там река принимает характер Миссури. Я окинула взглядом просторы этой великой реки, когда мы проплывали мимо ее устья, с чувством благоговейного трепета. Могучая масса воды катилась вниз почти с четырех тысяч миль от своего истока в диких дебрях Аллеганских гор, неся на своей груди не флот аргонавтов, а материалы для их постройки в виде целых лесов гигантских деревьев.

Будучи такой поклонницей воды, какой, как вы знаете, я являюсь, можете не сомневаться, что я сожалела об испачкании моей светлой смуглянки Миссисипи. Наблюдать за пеной нашего судна было излюбленным времяпрепровождением, но увы, какое же это изменение — от алмазов и изумрудов наших озер, топаза Иллинойса, циркона Миссисипи к мыльной воде Миссури! Я называла Миссисипи цветом кофе; теперь же она имеет цвет кофе с молоком, и, должно быть, негодует отец вод под столь великим угнетением. Несколько зеленых островов украшают реку, а берега усеены редкими домами, и вот уже дымоход, крыша и башня,громоздящиеся друг на друга, возвещают о городе, и вскоре мы видим город Сент-Луис. Старинный испанский особняк в башенном стиле — первая реликвия, увиденная нами от той храброй кастильской расы, которая некогда правила этими обширными землями. Это, полагаю, их ultima thule, их самая северная точка. Вид Сент-Луиса со стороны воды очень напоминает Олбони, поскольку он построен на возвышенности, состоящей из двух плато земли, причем последнее возвышается на несколько футов над первым, однако его плавсредства придавали ему совершенно иной характер. Мы привыкли в наших городах видеть водный фасад, ощетинившийся мачтами, но здесь мы видели одни лишь пароходы, насчитывающиеся около семидесяти штук у причалов, что придало пейзажу необычный и западный вид. Плоскодонная лодка быстро исчезает, а пароходы являются единственным типом судов, за редкими исключениями, которые мы видим; из них пятьсот восемьдесят восемь были построены на западных водах. [21] Город Сент-Луис простирается на милю вдоль возвышенного берега и почти на такое же расстояние вглубь. Мы почти вообразили себя снова в Нью-Йорке, столь велика была суета на пристани. Склады из кирпича или известняка, сделанного из скалы, на которой они стоят, казались забитыми товарами и покупателями, коробки и тюки, тележки и тачки сновали туда-сюда, и каждый казался деятельным, за исключением чернокожих рабов, которые брели за своей работой с обычной небрежной походкой этого веселого, но праздного народа. Нам не хватало наших хороших пристаней дома и даже мощеного берега Олтона, ибо ливень сделал берег илистым. Право же, какой-нибудь янки мог бы придумать более удобную пристань; что-то такое, что могло бы подниматься и опускаться вместе с рекой, или длинный пир. Мы доехали до гостиницы «Миссури Хаус», куда прибыли как раз к чаю, а ночью нас убаюкивали звуки испанской гитары и щебетание французских голосов из магазинов и кафе поблизости.

ПИСЬМО IX.

Сент-Луис, 12 июля.


Моя дорогая Э. — Дни, проведенные нами здесь, за исключением воскресенья, были заполнены хлопотами по осмотру всего, что есть в этом месте и вокруг него. Это очень приятный город, имеющий большое значение, сильно выросший за последнее время и продолжающий расти. Его население составляет двадцать четыре тысячи пятьсот пятьдесят пять человек. В 1825 году оно насчитывало всего шесть тысяч. Здесь есть несколько хороших церквей, в некоторых из которых мы побывали сегодня, так как воскресенье. Имеется симпатичная епископальная церковь в готическом стиле, баптистская церковь из кирпича с аккуратным белым крыльцом спереди — унитарианская из штукатурки — методистская и большой католический собор. Это странное живописное здание размером сто тридцать шесть футов на восемьдесят четыре в ширину, построенное из серого камня. Вы входите через крыльцо, поддерживаемое четырьмя дорическими колоннами. Основная часть церкви разделена колоннами и освещается элегантными люстрами; ризница и алтарь очень красивы; окна украшены цветным стеклом; кроме того, в церкви хранится прекрасная картина с изображением святого Людовика, подаренная Людовиком XVIII. Колокола привезены из Нормандии. Мы углубились на две тысячи миль в дебри запада и были рады обнаружить, что еще не «ударились в бега от субботы».

Какие прекрасные минуты отдыха эти субботы! Когда нас несет по бурной реке жизни, а наше внимание занято тем, чтобы избегать коряг, топляков и встречных течений в нашем фарватере, как освежающе, как необходимо для нас бросить якорь ненадолго, оглядеться по сторонам и обдумать свой дальнейший путь. Суббота — драгоценный якорь для души, дающий ей время поразмыслить о своем жизненном пути и заглянуть в те лоцманские карты, которые милостивое небо послало для управления ее маршрутом. Суббота необходима человеку и была дарована по милосердию. Врачи говорят нам, что человеческому организму требуется отдых; что мозг и нервы, находясь вечно в напряжении, изнашиваются гораздо быстрее, чем если бы их время от времени расслабляли. Великий Уилберфорс придерживался мнения, что самоубийство лорда Лондондерри и сэра Сэмуэля Ромилли произошло из-за их пренебрежения этим днем отдыха. Говоря о смерти первого, он отмечает: «Он определенно был невменяем — что, вероятно, явилось следствием непрекращающегося износа и напряжения ума. Но у меня сложилось твердое впечатление, что это результат несоблюдения субботы, как в плане отрешения от политики, от непрерывного повторения одних и тех же размышлений, так и в плане исправления ложных взглядов на мирские вещи и приведения их к их собственной неопределенности. Он поистине был последним человеком на свете, в отношении которого можно было ожидать, что он решится на такой поступок, — такой хладнокровный, такой самообладающий! Весьма любопытно слушать газеты, говорящие о непрерывной приверженности делу и забывающие, что благодаря еженедельному допущению дня отдыха, заповеданного нашим Создателем по милосердию, наши способности были бы ограждены от последствий этого постоянного напряжения. Меня поражает воспоминание о ваших попытках убедить юристов отказаться от воскресных консультаций, с чем бедняга Ромилли не соглашался. Если бы он позволил своему разуму наслаждаться столь периодическим расслаблением, весьма вероятно, что струны никогда бы не порвались так, как это случилось из-за чрезмерного натяжения».



13 июля. — Сегодня утром мы взяли экипаж и поездили по всем достопримечательностям города. Во французской части города улицы узкие и производят довольно чужеродный и старинный вид. Здесь расположено несколько аккуратных, побеленных жилищ с крутыми крышами, окруженных верандами и занимаемых французской частью общины. Главная улица (Main street), соответствующая нашей Перл-стрит, тянется параллельно реке примерно на милю. Она кажется очень оживленной улицей, и здесь можно раздобыть товары со всех концов света, привезенные из Нового Орлеана, и отечественные изделия из окрестных мест. По мере подъема от реки улицы становятся шире и застроены лучше, а верхняя часть города распланирована широкими улицами, быстро заполняющимися красивыми зданиями, общественными и частными, причем некоторые из последних окружены дворами и украшены деревьями. Здесь проживает много выходцев с востока. Один местный джентльмен рассказал нам, что в этом году в городе было возведено девять тысяч домов, и судя по внешнему виду, я бы назвала эту оценку верной. Строится медицинский колледж и крупная гостиница, которая, как говорят, является крупнейшей гостиницей в Штатах. Она выполнена из красного кирпича, украшенного белым мрамором, и в целом представляет собой красивое здание. Она будет называться «Сент-Луис Хаус». Несколько учреждений находятся под управлением католиков, например, Монастырь Святого Сердца и Университет Сент-Луиса. В библиотеке последнего насчитывается около семи тысяч томов. Здание суда построено из кирпича с круглым портиком, поддерживаемым белыми колоннами. Оно стоит в большом дворе в центре города, обнесенном железной решеткой. Мы вошли в вестибюль и, поднявшись на купола, увидели восхитительный вид. Город распланирован как на карте прямо под нами — позади простираются зеленые прериями, впереди стремительно катит воды Миссисипи, а за ней — богатые поля американских низин в Иллинойсе и белые здания Иллинойс-Тауна напротив. Покидая здание суда, мы обратили внимание на объявления о продаже рабов на двери. Мы заметили одно объявление о продаже «Терезы, симпатичной черной девочки лет двенадцати». Это было нашим первым намеком на то, что мы находимся в земле рабства. Вы не должны ждать диссертации о рабстве, ибо какими бы ни были мои мнения, я оставлю их при себе, так как не могу исправить или изменить положение вещей своими советами, и не женское это дело — вмешиваться в столь высокие государственные дела. Что бы я ни думала, я определенно никогда не буду высказываться публично на эту тему, поскольку у меня есть старый добрый друг по имени апостол Павел, который в одном из своих посланий говорит: «Стыдно женщине говорить в церкви», и «жены должны быть дома» [Примечание: традиционная библейская цитата]. Правда, я сейчас не дома, но я путешествую для поправки здоровья, а не для того, чтобы просвещать людей своей мудростью. Количество рабов в Миссури составляет сорок восемь тысяч девятьсот сорок один человек, а его общая численность населения — пятьсот тысяч. Мы посетили местный музей, славящийся своей коллекцией органических остатков, и были поражены количеством и хорошей сохранностью этих «медалей творения». Владелец и хранитель этого музея — мистер Кох, человек большой увлеченности палеонтологией. Он только что вернулся из экспедиции вглубь Миссури, откуда привез девяносто весов костей. Видя наш интерес к этим вещам, он пустил нас в дальнюю комнату, напоминавшую костницу, забитую костями и скелетами, которые его слуга покрывал составом для предохранения их от воздействия воздуха. Среди них были гигантские остатки мастодонта и других огромных животных с зубами отличной сохранности. Этот музей содержал много хорошо сохранившихся образцов, самым важным из которых было огромное животное с бивнями, которое он назвал миссуриумом. Он также нашел голову неизвестного животного, которое определенно является крупнейшим четвероногим, чьи остатки были обнаружены: у него было два рога длиной по десять футов каждый, выступающие горизонтально по обе стороны, что вместе с головой составляло длину в двадцать пять футов от кончика одного бивня до кончика другого. Миссуриум, названный так по штату, в котором он был найден, был животным гораздо крупнее слона, с бивнями длиной в четыре с половиной фута и полутора футами в окружности около головы. Этих животных, наряду с допотопным северным оленем, крупной лошадью и мириадами разломанных костей, мистер Кох нашел в мае прошлого года близ серных источников у Литл-Рок-Крик, в двадцати двух милях к югу от Сент-Луиса. Они находились в долине, окруженной высокими утесами; это крупное местонахождение костей образует «костную брекчию, какая встречается на восточном побережье Средиземного моря». «Нижние пласты, на поверхности которых были отложены эти кости, — говорит мистер Кох в своем письменном описании, которое он нам передал, — состоят из голубоватого песка, напоминающего тот, что часто встречается на дне Миссисипи». Эти кости были сцементированы в слое гравия толщиной в полтора фута. Цемент известковый, желтовато-серого цвета, содержащий селитру. Он соединяет кости и гравий вместе, так что разделить их удается с величайшим трудом; этот слой покрыт коркой кристаллизации. Следующий пласт состоит из мелких кусочков породы и костей, разбитых и в некоторых случаях стертых в порошок; эти породы представляют собой известняк, причем некоторые из них весят по нескольку тонн. Следующий пласт — голубая глина толщиной от двух до четырех футов, содержащая немного костей; эта глина снова покрыта битыми породами, над которыми залегает почва, покрытая деревьями. Вся эта масса образует холм, спускающийся от скалистого утеса высотой в тридцать или сорок футов к ручью. Мистер Кох полагает, что эти животные держались стадами и искали убежища под этими утесами во время какого-то великого катаклизма природы, где и встретили свою смерть, будучи раздавлены обрушивающимися скалами и засыпаны обломками. Здесь же мы увидели остатки того животного, о котором я упоминала в одном из своих прежних писем как об убитом человеческими руками. Под ним было разведено деревянное укрытие, а вокруг него валялись индейские топоры и крупные куски камня, которые бросали в него так, словно с целью убить. Животное явно увязло в грязи и было убито жителями. Это открытие имеет огромнейшее значение, доказывая, что мастодонт, согласно индейским преданиям, жил еще со времен потопа. Он показал нам рыбу-лопатонос, или веслоноса, выловленную из озера в Иллинойсе, которая была пропитана маслом, хотя ее почистили и высушили несколько лет назад; а также несколько живых экземпляров степных животных — росомаху, степного волка и сурка, или луговую собачку, небольшое серое животное, славящееся тем, что оно живет в одном гнезде со степной совкой. Вы слышали об этой луговой собачке, чьи поселения простираются на многие акры в прериях; они роют под землей норы, устраивая над входом в них небольшой курган высотой около двух футов и шириной восемьнадцать дюймов. Шарль Люсьен Бонапарт говорит о них: «Это весьма странное обстоятельство, что эта сова и собака деляют одно жилище, но это так; и они представляют собой пример согласия, который весьма умиляет». Другой поразительной особенностью этих животных является то, что они издают одинаковый крик «чех-чех», произносимый несколько раз подряд в быстром темпе.

Во второй половине дня мы прогулялись до окраины города, чтобы посмотреть индейские курганы, несколько из которых сгруппировано вместе у берега реки, в окрестностях города. Один из них огорожен в пределах владений генерала Эшли — украшение столь же редкое, сколь и прекрасное. На другом построена городская водокачка. На одном из курганов высотой около двадцати футов, представляющем собой усеченный конус, покрытый мягкой травой, мы уселись, наслаждаясь тишиной и наблюдая за катящимся внизу потоком Миссисипи, размышляя при этом о судьбе и жребии этих древних «строителей курганов». Термометр весь день держался на отметке девяносто шесть градусов, и мы были рады избежать жары и пыли города. Солнце скрылось, но оставило мягкое янтарное сияние на берегу и реке, а также лиловую дымку на вершинах далеких утесов Иллинойса. Созерцая эти памятники и глядя на реликвии погибшей расы, которые они содержат, мы тщетно пытаемся пронзить туманы времени и ответить на вопрос «кто они были?», который мы задаем себе. Обширная долина между Аллеганскими горами и Скалистыми горами или хребтом Чипевайан усеяна этими древними курганами высотой от трех до двухсот футов. Как правило, они имеют форму параллелограмма, за исключением северо-запада, где они принимают форму конуса, а согласно недавнему открытию в Висконсине, они встречаются в виде фигур людей и животных. Там есть человеческое изображение длиной в сто двадцать пять футов; другие представляют собой грубые подобия бизона, птиц, аллигатора и т. д.; все они лежат на поверхности земли. Наши индейские племена носят имена животных, таких как лиса, бобр, бизон и т. д., и этот обычай мог также распространяться на строителей земляных фигур. Здесь сгруппировано несколько курганов вокруг того, на котором мы сидим, и несколько — на противоположном иллинойсском берегу. Последние состоят из небольших курганов, окружающих более крупный, который имеет окружность в шестьсот ярдов у основания и высоту в девять футов [Примечание: переведено точно по исходному тексту, хотя оригинал содержит опечатку девяносто футов]; на половине высоты склона высечена ступень, или платформа, уходящая в холм примерно на пятнадцать футов в ширину. Он называется холмом Монаха из-за того обстоятельства, что он служил резиденцией для некоторых монахов траппистов, которые во время революционных смут бежали в эту страну и построили дом на этом кургане. Здесь они развели сад и содержали себя, продавая его продукцию в Сент-Луисе, а также занимаясь починкой часов. Их покаяния были весьма суровы. Какая иллюстрация к Шекспиру — «терпение на памятнике»! — представляли собой эти старики, размышляющие на кургане в воющей дикой местности. Мы напрасно ломаем голову над причиной возведения этих сооружений и задаемся вопросом: воздвигнуты ли они как мавзолеи, сторожевые башни или храмы? Те из них, которые были вскрыты, содержат человеческие остатки, древнюю керамику, орудия войны и явно являются местами погребения. Некоторые из них содержат грубые глиняные вазы, которые были наполнены пищей для усопшего. В вазах, обнаруженных в индейском склепе близ Стьюбенвилла на Минго-Боттом, находились кости индюков, опоссумов и т. д., положенные туда для того, чтобы их друзья не испытывали недостатка в еде во время их путешествия в страну душ. Также встречаются каменные трубки, вырезанные из их священной красной глины Сент-Питерс, либо из стеатита, зеленокаменной породы и известняка, некоторые из которых имеют сходство с головами орлов или других птиц. Кремниевые или кварцевые наконечники стрел также находят вместе с вышеупомянутыми предметами, наряду с идолами, серебряными и медными кольцами и четками. Вы, полагаю, слышали о кольце курганов, вокруг которого построен город Серклвилл на реке Сайото в Огайо. Здесь находился древний город, окруженный двойной стеной из земли с рвом между стенами. Стены и ров занимают около семидесяти футов, что дает тридцать футов в качестве основания каждой стены и десять — на ширину рва. Этот круглый город или, возможно, фортификация имел в поперечнике триста пятьдесят ярдов. Рядом с ним находится квадратный форт, стены которого имели ширину в двадцать футов без какого-либо рва. Форт имеет в поперечнике триста ярдов и представляет собой правильный квадрат. Нынешний город распланирован на этих древних и достопочтенных сооружениях; здание суда, построенное в форме восьмиугольника, стоит в центре круглого форта и занимает место, некогда покрытое большим и красивым курганом, который, однако, был сровнен с землей, чтобы освободить место для постройки. Это образует ядро, вокруг которого пролегает круговая улица с просторным общественным сквером между зданием суда и улицей; на этой улице возведены главные таверны и магазины, и на ней ведется большая часть торговли. Четыре другие улицы отходят от круга, подобно лучам из центра. С южной стороны этого круга стоит конический холм, увенчанный искусственным курганом; недавно через курган проложили улицу, и при удалении земли было обнаружено много скелетов в хорошей сохранности. Череп одного из них находился в моем владении и представляет собой благородный образец расы, которая когда-то занимала эти древние стены. У него высокий лоб, крупные и мужественные черты лица со всеми френологическими признаками дерзости и храбрости. Бедняга, он погиб, будучи одолен превосходящими силами, о чем до сих пор свидетельствуют перелом правой теменной кости от боевого топоров и пять крупных каменных стрел, застрявших в его костях и вокруг них. [22]

Мы должны сожалеть об уничтожении этих курганов, но ввиду тех из них, которые оставляют нетронутыми, и вкуса и фантазии, проявленных жителями Серклвилла при планировке своего города среди них, мы можем простить их. Неподалеку от слияния реки Висконсин с Миссисипи находится древнее укрепление, в углах которого возведены курганы. На плантации Уолтера Ирвина, эсквайра, примерно в десяти милях от Натчеза и в семи от Миссисипи, расположена еще одна весьма своеобразная группа укреплений и курганов. Если вы желаете узнать мое мнение, я определенно скажу, что они были воздвигнуты над павшими в бою. Иногда они содержат лишь одно тело, возможно, какого-то великого вождя, пораженного лучниками неприятеля; другие воздвигнуты над несколькими телами, уложенными слоями, которые по мере падения помещались на курган, после чего сверху насыпалась земля для приема нового слоя, пока курган не завершался. Там, где они сгруппированы вместе и где сохранились укрепления, это место могло быть полем какой-то великой битвы, чьи ряды убитых потребовали множества курганов для их погребения. Мы знаем, что у восточных народов был обычай возводить курганы над умершими. Армия Александра воздвигла над телом Демерата земляной памятник высотой в восемь локтей и огромной окружности. Семирамида воздвигла курган памяти Нина. Мы читаем об их возведении вавилонянами в их траншеях во время осад. Кто были люди, воздвигнувшие эти курганы, окутано тайной, которую я не стану пытаться разгадать, а отсылаю вас к «Древностям Америки» Делафилда, который, кажется, обнаружил в мексиканских летописях многое, проливающее свет на этот вопрос. По его мнению, это были скифы, переправившиеся в эту страну через Берингов пролив, и эти люди когда-то были строителями Вавилонской башни и жили на равнинах Сеннаар. Когда они рассеялись из-за смешения языков, часть из них странствовала через Тартарию к океану, где переправилась и постепенно спустилась по североамериканскому континенту в Мексику и Перу. Он выводит свои доказательства из: 1) филологии — так как три пятых американских диалектов напоминают язык северной Азии, две пятых — коптский, а остальные — скифский; последний он прослеживает у племен Южной Америки, а другие — у североамериканских дикарей; 2) анатомии, которая доказывает, что «существует большое сходство между черепами расы курганов и древнего Перу с таковыми у современных индусов»; мифологии и иероглифики, архитектуры, манер и обычаев. Пирамиды Мексики, Перу, нашей страны и скифских народов одинаковы с небольшими вариациями: одни из земли, а другие из камня. Мистер Делафилд приводит план здания, использовавшегося как вместилище останков принцессы Цапотеи в Мексике, которое сильно напоминает некоторые руины в Огайо. Это место называется Миньитлан, место запустения. В статье о манерах и обычаях он рассказывает об обнаружении в кургане некоторых раковин pyrula perversa, которые используются в Азии при религиозных церемониях и встречаются только на побережьях Индостана. Он прослеживает эти народы от равнин Сеннаара до Тартарии, где имеется множество курганов, некоторые — группами, как они встречаются здесь, и все они содержат тела с идолами, орудиями войны, припасами и т. д. В своей интересной книге он демонстрирует знаменитую ацтеckую карту, на которой с помощью иероглифических фигур прослежен их путь от Берингова пролива до Мексики и Перу. Среди прочих фигур мы видим там лодку, гребецом в которой является человек, что означает пересечение воды; большое дерево, указывающее на их прибытие из ледяных регионов в плодородную землю; бурную реку, повествующую о Миссисипи; и, наконец, мексиканское растение, обозначающее их прибытие в эту землю. Вокруг и между этими фигурами располагаются иероглифы, обозначающие сражения, построенные города, жертвоприношения, советы, пирры и т. д., а также количество лет, которое племя оставалось на одном месте. Он очень убедительно обосновал свою гипотезу, и тем не менее мы можем сказать вместе с Сулкрафтом, что это раса, «чье происхождение, чья история и чье уничтожение живут лишь в догадках». Остается надеяться, что жители Сент-Луиса осознают сокровища, заключенные в городе, и примут меры для их сохранения — это место могло бы послужить прекрасным украшением в качестве общественного сада. По мере заселения нашей страны эти интересные реликвии будут уничтожены, если не принять мер для их предотвращения. Их количество может дать нам представление о мириадах тех, кто некогда бродил по этим равнинам, и мы можем сказать, путешествуя по регионам запада, что мы странствуем по «погребенному миру». Помимо этих рас, здесь жили и умирали испанцы, французы, англичане и американцы.

Город Сент-Луис, который ныне настолько наполнен американцами, что стремительно приобретает американский облик, когда-то был населен исключительно французами. Основатель, м-р Огюст Шато, был жив, когда Лафайет посещал эти места, но находился в весьма преклонном возрасте. Будучи молодым, предприимчивым и пылким, он возглавил экспедицию, которая в тысяча семьсот шестьдесят четвертом году поднялась по реке для основания города. Он выбрал место и собственным топором срубил первое дерево; вскоре выросли дома, а окружающие известковые скалы, словно по волшебству, превратились в склады. По мере того как французское влияние в стране угасало, город замер до тех пор, пока хлынувшие американские эмигранты не вдохнули в него жизнь, и с тех пор он стремительно поднялся до своего нынешнего процветающего состояния, ведя торговые операции на шесть миллионов долларов ежегодно. Сент-Луис является столицей далекого запада и должен продолжать расти. Он представляет собой центральную точку великой долины Миссисипи, которая простирается на две тысячи пятьсот миль в ширину от Аллеганских или Апалачских гор до Чипевайана и на три тысячи миль в длину. Он расположен на благородной реке, путь по которой до Мексиканского залива занимает всего три дня, — всего в восемьнадцати милях от устья великого Миссури, в тридцати шести от главной артерии Иллинойса и в двухстах от Огайо, через воды которого он имеет доступ ко всем частям Штатов. Позади него лежит благородный край земель, орошаемых величественными реками, изобилующий металлами, углем и каменоломнями, покрытый богатой почвой и благословленный мягким климатом.



14 июля. — Поскольку утро выдалось прекрасным, нам посоветовали совершить одну из модных загородных поездок, и мы отправились к «Прейри-Хаус». Горожане не могли выбрать более приятного места для наслаждения свежим воздухом и зеленью. Покинув город, мы проехали мимо нескольких красивых загородных усадеб, после чего очутились в прерии, которая относится к числу земель, именуемых «бесплодными», поросшими карликовым дубом, дикой яблоней, орешником и степной сливой. Дорога вилась среди рощ и зарослей кустарника на протяжении трех миль, пока мы не прибыли к «Прейри-Хаус», представляющему собой симпатичное здание, окруженное тенистыми деревьями и садами. Освежившись мороженым, мы вновь сели в экипаж и проехали еще три мили к Серным источникам. Оставив экипаж у дверей большого дома, мы спустились в глубокую лощину, затененную плакучими вязами, огромными дубами и буками, среди которых журчал ручей, «что сонной чаще всю напролет ночь поет тихую песню». Вода была прозрачной и искрящейся, но очень противной на вкус и напомнила моей спутнице воды Харрогейта. Прогулки вокруг этого ручья весьма приятны и должны быть весьма освежающими для уставшего и разгоряченного горожанина. Летом здесь бывает много общества. Мы поехали домой другой дорогой и проехали через прекрасную прерию — начало знаменитой Флоризантской прерии, простирающейся от Сент-Луиса до Миссури. Хотя по равнинам были разбросаны рощицы деревьев, мы проехали мимо нескольких мест,



“All paved with daisies and delicate bells,


As fair as the fabulous Asphodels.”







Возвращаясь назад, мы встретили подводу с прекрасным на вид углем, который, как нам сказали, прибыл из Манчестера, небольшого городка в нескольких милях отсюда.

В два часа мы поднялись на борт парохода «Муссон», на котором должны были отправиться в Цинциннати. Мы ожидали отправления каждую минуту, но час за часом проходил, а мы все не двигались. На наши расспросы капитан приводил различные причины задержки, которые казались ему весьма досадными. Мы пережили этот день, несмотря на всю его жару, развлекаясь чтением, письмом, разглядыванием противоположных берегов, которые мы могли бы посетить с помощью паровых паромных судов, непрерывно курсировавших в Иллинойс-Таун, если бы не воображали, что скоро отправимся, а также наблюдением за суетящейся толпой на пристани, среди которой выделялся старый негр перед аукционным магазином, привлекавший покупателей звоном колокольчика вместо использования красного флага, как это принято у нас. Но когда наступила ночь, и мы были вынуждены провести ее в наших жарких тесных каютах среди комаров, от которых не спасала никакая сетка, слушая шум и бранные разговоры команды соседних судов и вдыхая аромат дока, мы сильно раскалились от гнева и преисполнились нетерпения скорее пуститься в путь.



15 июля. Было десять часов утра, когда мы тронулись в путь, и тогда обнаружилось, что именно прибытие большой компании аристократов из Сент-Луиса удерживало нас на месте; эти люди, вопреки ожиданиям, предпочли остаться, чтобы посетить вечеринку в тот вечер.

Мы, привыкшие к пунктуальности наших восточных городов, где капитан стоит с часами в руках, чтобы подать сигнал к отправлению в назначенный момент, были крайне раздражены подобными порядками; но прежде чем слишком сильно роптать, возможно, стоит взглянуть на другую сторону вопроса. Пароходы на этих реках совершают дальние рейсы и нуждаются в большом количестве грузов и пассажиров, чтобы окупить свои расходы.

Путь от Сент-Луиса до Цинциннати составляет восемьсот миль, за которые мы должны были заплатить по двенадцать долларов с человека, и, обнаружив лишь немногочисленных пассажиров, капитан ждал эту компанию, надеясь тем временем, что прибудет кто-нибудь из верхних пароходов и привезет ему еще груза или пассажиров. Единственное, на что мы могли обоснованно жаловаться, — это его вероломство; если бы он открыто изложил нам суть дела, мы бы спокойно оставались в своей гостинице, поджидая его призыва, вместо того чтобы объяснять задержку поломкой механизмов, нехваткой матросов, неподвезенными продовольственными припасами и т. д. Мы наконец тронулись под крики прощания пестрой толпы негров, французов, испанцев и янки, выстроившейся на прогулочных палубах длинного ряда пароходов, стоявших вдоль городской набережной. Между этим городом и другими портами курсируют сто шестьдесят пароходов. Город и его шпили теперь исчезают вдали, и мы занимаем удобное положение для созерцания этой знаменитой страны. Иллинойсский берег низкий, покрытый лесом, и представляет собой богатую часть штата, которую испанцы называли американской низиной (American bottom), причем земли в низинах — это аллювий, находящийся на речных берегах между водой и утесами и обычно затопляемый во время высокой воды. Особенностью данной местности является то, что земля, ближайшая к реке, находится выше благодаря постоянным отложениям, а когда вода отступает, вдоль низины остаются озера, которые постепенно высыхают. Эта низина простирается от реки Каскаския до устья Миссури в двух милях от Олтона на восемьдесят миль и имеет в длину от половины до двух миль до ограничивающих ее утесов, вмещая двести восемьдесят восемь тысяч квадратных акров. Почва отличается неисчерпаемым плодородием, составляя в среднем от двадцати до двадцати пяти футов. Уголь в изобилии встречается как в этом аллювии, так и в утесах. Его перевозят в Сент-Луис в огромных количествах по железной дороге в Иллинойс-Таун. Берег Миссури поднимается высокими известковыми утесами, на которых недалеко от города выстроены Джефферсонские казармы — прекрасное четырехугольное здание, вмещающее полторы тысячи солдат регулярной армии США, а в нескольких милях далее находится Геркулеум с высокой дроболитной башней на краю обрыва. Рядом с этой башней лежит валун из червеобразного известняка размером пятьдесят футов на тридцать [Примечание: переведено по оригиналу]. Через расселину в скалах с шумом низвергается чистая светлая Марамек. Она берет начало среди холмов, покрытых соснами, столь ценными в этом регионе. Ее берега богаты свинцом, железом и солью и некогда были излюбленным местом пребывания индейских племен, о чем свидетельствует количество найденных там керамических изделий, костей и наконечников стрел. За этими утесами начинается знаменитый свинцовый регион, откуда вывозится такое количество этого металла. Минеральные области Миссури, Айовы и Висконсина, по утверждению государственного геолога доктора Оуэна, способны производить этого сырья больше, чем вся Европа. Миссури отправляет часть его в Китай и экспортировала в этом году в эту страну пятьсот чушек свинца для использования при обшивке чайных ящиков. Скалы кажутся расколотыми на странные причудливые формы, получая названия «чертов чайный стол», «хребтовая печь», «гранд-тауэр» и т. д. Последняя представляет собой высокую одиночную скалу высотой около ста футов, увенчанную шапкой из кедров, причем ее слоистость столь же отчетлива, как если бы это была каменная башня. Скалы карниза образуют уступ, тянущийся вдоль вершины утесов почти на десять миль. Эти скалы, по словам геологов, некогда являлись барьером крупного озера или внутреннего моря, поверх которого изливалась другая Ниаграра, которая, пропилив их насквозь, и создала их зазубренный вид. Прорвавшись через них, она унесла с собой и отложила ту огромную массу аллювия, которая простирается на сто миль в Мексиканский залив. Порода вдоль этого берега в основном представляет собой синий плотный известняк, который, по мнению Сулкрафта, является мушелькальхом немцев; иногда он встречается вонючим. Возле города Сент-Луис в этом известняке были обнаружены отпечатки двух человеческих ног, как если бы человек стоял на нем, пока он был мягким. Отпечатки были идеальными и не были высечены в скале. Эта плита была вырезана и увезена в Нью-Хармони на Уобаше.

Пейзаж, который я пытаюсь описать, очень красив и разнообразен. Широкая река шириной около мили быстро несет нас от мыса к мысу, увенчанному селением, неизменно открывая нашему взору новые красоты. Высокая стена по правую руку от нас — это не просто гряда камней, она поддерживает землю, которая начинается от их вершин, так некогда протекавшая на этой высоте река постепенно проточила свой путь вниз. Однако это не так: глубокое русло было вымыто потоками всемирного потопа. Любитель геологии из Олтона придерживается иной теории и приписывает расположение и направление местных рек трещинам в угольных пластах. Одна сторона расколотых пластов поднята, а другая опущена, так что перпендикулярные скалы не появляются на обеих сторонах рек. Является ли это причиной их направления, я не знаю; но то, что утесы встречаются лишь с одной стороны потока, я наблюдала на Иллинойсе и Миссисипи. Сент-Женевьев, которую мы проезжали сегодня во второй половине дня, — один из тех старых французских городов, которые были построены во времена господства Франции над этими плодородными краями. Мы остановились у пристани, где находится несколько домов, в то время как сама деревня расположена на небольшом расстоянии вверх по ручью Габури, на котором она и построена. Мы могли видеть французские дома с крутыми шиферными крышами, аккуратно побеленные; здание суда и католическую церковь, чей крест сверкал в лучах полуденного солнца. Возле реки находится плодородный участок земли, который был выделен городу испанцами в качестве общинной земли (common land), на которой выращивалась продукция для городского потребления. Когда-то город стоял здесь же, у Миссисипи, но по мере того как берег начал осыпаться, жители перебрались дальше вглубь суши. Примерно в тридцати милях в глубине материка находятся знаменитые железные горы, образованные чешуйчатым железняком. Пилот-Ноб имеет высоту триста один фут при основании окружностью в милю. Железо встречается здесь в виде масс весом в несколько тонн. Другой холм имеет высоту триста пятьдесят футов, причем оба рудника дают восемьдесят процентов выхода металла. Возле города находится карьер по добыче прекрасного белого мрамора и месторождение ослепительно белого песка, который отправляется в Питтсбург и продается на стекольные фабрики. Это один из портов, откуда отгружаются железо и свинец.

Каскаския — еще один французский город, находящийся почти напротив этого места, но поскольку он построен в четырех милях вверх по реке Каскаския, мы могли видеть лишь его пристань. Он был основан Ла Салем в 1683 году и существовал за счет торговли индейской пушниной, а впоследствии — мукой, экспортировав в 1746 году восемьсот весов [Примечание: единица веса в источнике] в Новый Орлеан. Здесь имеется католический женский монастырь. Река Каскаския — прекрасный поток, впадающий в Миссисипи на иллинойсском берегу немного выше Сент-Женевьева. Ее длина составляет четыреста миль, но судоходна она едва ли на сотню из-за препятствий, которые можно было бы расчистить с небольшими затратами. Некоторые из лучших земель штата лежат по ее берегам.

Честер — небольшой городок в нескольких милях за ним, расположенный у подножия высокой гряды утесов. Несмотря на свой небольшой вид, он ведет оживленную торговлю, причем его экспорт пароходами в 1836 году составил сто пятьдесят тысяч долларов. Среди прочих производств имеется завод по изготовлению касторового масла. Рядом с ним находится форт Шартр, построенный французами в 1720 году для защиты от испанцев. Он представлял собой прекрасный образец фортификационного стиля Вобана и был возведен самым прочным образом, но ныне лежит в руинах, причем на его рухнувших стенах растут большие деревья.

У устья реки Биг-Мадди, в сорока милях ниже Каскаскии, мы остановились для погрузки дров, и мы сошли на берег, чтобы совершить вечернюю прогулку. Французы назвали этот поток riviere au vase из-за глиняной вазы, обнаруженной на его берегах. На его берегах имеется много хорошего угля. Мы бродили по «лиственному лабиринту леса», восхищаясь огромными размерами и пышной листвой деревьев. Гледичия здесь вырастает до высоты в восемьдесят или девяносто футов; буки, дубы и платаны поистине огромны. Хурма здесь растет крупнее, чем у нас. Мы также заметили чикагскую сливу, папаю и хлопковое дерево. Мы уселись на берегу реки и смотрели на нее с удивлением, как она бешено неслась мимо, весьма напоминая поток, только что низвергнувшийся через какой-то высокий уступ скал. На своей груди она несет лес из деревьев, некоторые из которых стары, обточены водой, лишены своей красы, а другие вырваны с корнем во всей славе и красоте своей юности. Вода движется с такой скоростью, что вырывает землю с одного берега реки и переносит ее на другой, постоянно меняя очертания берегов и варьируя свое русло, так что судоводитель часто оказывается в затруднении, пытаясь отыскать свой путь.

Я рада, что повидала Миссисипи. Читать о ней и видеть ее — две разные вещи. Все эти чудесные творения Создателя дают нам более четкое представление о Его могуществе и благости. Это поистине необычайное зрелище — река длиной более трех миль [Примечание: переведено строго по тексту, хотя оригинал содержит ошибку в числе тысяч] и шириной от полутора до двух миль, пересекающая восемнадцать градусов широты в различных климатических поясах, от арктического до экваториального, на «большее число градусов широты, чем любая другая река в мире». Некоторые авторы называют эту реку Мисс-Сипи, «отец вод», в то время как другие говорят, что ее имя — Намэси-Сипу, Рыбная река. Она берет начало из озера Итаска, прозрачного прохладного водохранилища на высоте в тысячу пятьсот футов над Мексиканским заливом, в виде чистой прекрасной реки; низвергается через водопады Сент-Энтони и затем широкой рекой полутора миль в ширину мчится длинными правильными излучинами через широкую долину, украшенную разнообразными пейзажами, пока не впадает в Мексиканский залив. Порой она окаймлена утесами высотой от ста до четырех футов, либо мягкой зеленой прерией, пологими берегами, непроходимыми болотами, крупными городами и симпатичными деревнями. Глина, которую приносит с собой Миссури, нагромождается на берегах или образует кучу на дне реки, на которую швыряется коряга — длинный ствол дерева, стоящий вертикально и протыкающий днища судов; либо же в виде топляка она поднимается и опускается, чтобы поразить несчастную барку, которой случается пройти над ней. Опасность от них, однако, значительно снижается благодаря изобретательности капитана Генри М. Шрива, который придумал машину, работающую на паре, с помощью которой при низкой воде он поднимает коряги и топляки со дна реки. Нам говорили, что в этом году он извлек полторы тысячи таковых, помимо того что вырвал из берегов многие тысячи тех, что «грозили падением». Кажется безнадежной задачей вытаскивать нависающие деревья с лесистых берегов реки длиной в три тысячи сто шестьдесят миль, чьи берега постоянно подмываются водами; не говоря уже об Огайо, протекающей двенадцать сотен миль; а когда они расчищены, безумная Миссури, несущаяся с высоты более трех тысяч миль через покрытую лесами страну, непрерывно посылает новые жертвы, которые она вырвала из их домов, чтобы предать уничтожению во всей «красе жизни». Словно не довольствуясь этим вредительством, Миссисипи иногда капризничает и устраивает «срезку» (cut off); вместо того чтобы следовать излучине или изгибу, который она проложила вглубь суши, возможно, на двадцать миль, она с яростью бросается на землю спереди, пока не проложит себе путь напрямую и не достигнет своего прежнего русла, унося с собой дома, земли и все, что стояло на ее пути. Эту злонамеренную склонность индейцы приписывают ее враждебности к белому человеку, и она заполняет свое русло, устанавливает коряги и топляки, чтобы досаждать ему и чинить крушения. Землетрясение 1811 года, в год, когда Фултон спустил первое судно на западные воды, по их словам, было вызвано их Маниту, чтобы отпугнуть белого человека из его страны. Землетрясение ощущалось во многих местах слабо, но в Нью-Мадриде на Миссисипи оно было весьма сильным. Дома и дымоходы были разрушены; земля на некоторое расстояние вниз по реке приподнялась, а во многих местах раскололась, извергая огонь и раскаленный песок. Образовались озера длиной в много миль, которые существуют до сих пор. Внедрение пара стремительно преодолевает все препятствия. До его появления на плавания уходило три или четыре месяца, тогда как теперь это делается за столько же недель. Плоскодонные лодки плыли по течению или подталкивались шестами; а когда предстояло преодолеть мыс, команда выходила на берег и, привязывая веревки к деревьям, волокла свое судно; этот процесс назывался корделлингом (cordelling). Сейчас на этих водах имеется четыреста тридцать семь пароходов вместимостью от тридцати до семисот восьмидесяти пяти тонн, помимо плоскодонок и килевых судов, но нет никаких шлюпов или парусных судов, за исключением редких парусов, поднимаемых килевыми судами. Эти пароходы сильно отличаются от тех, что используются на наших восточных водах. Наши каюты и салоны, как вы знаете, находятся на одной палубе с машинным отделением, а обеденные залы — внизу, в то время как наверху расположена прекрасная длинная прогулочная палуба. Когда вы входите на один из таких пароходов, вы ступаете на самую нижнюю палубу, где посередине находится машинное отделение, в то время как концы завалены грузом или палубными пассажирами, которые не могут оплатить стоимость каюты. Поднявшись по лестнице, вы оказываетесь на прогулочной палубе (guards) — проходе, тянущемся вокруг всего судна наподобие узкой веранды, из которой несколько дверей ведут в комнаты. Вся палуба здесь разделена на три помещения: женская каюта на корме с окружающими ее каютами, выходящими на палубу или в салон; отсюда двустворчатые двери ведут в обеденный зал, окруженный мужскими спальными местами; далее находится бар, из которого вы попадаете в открытое пространство, где вокруг двух дымовых труб собираются пассажиры-мужчины, чтобы покурить и поболтать. Женская каюта элегантно обставлена всеми удобствами, а в некоторых случаях и пианино. Наверху располагается еще одна палуба, именуемая шлюпочной. Это лучшее место для обзора пейзажей, если бы не паровая труба, которая, поскольку это суда высокого давления, с громким шумом выпускает пар, подобно человеку с одышкой.



16 июля. — Я встала с рассветом, чтобы взглянуть на слияние Огайо с Миссисипи. Мы свернули с широкой Миссисипи и ее мутных вод в гладкие воды Огайо, обогнув мыс земли, на котором построен город Каир. Земля здесь низкая и подвержена наводнениям, однако ожидается, что человеческое искусство преодолеет это, и Каир на слиянии этих двух великих рек станет крупным городом. Здесь должна начаться центральная железная дорога, которая пересечет Иллинойс до Галены, а оттуда — до реки Миссисипи, на расстояние в четыреста пятьдесят семь с половиной миль. Неподалеку находится еще несколько городов, таких как Америка, Юнити, Тринити и Фултон, где будет воздвигнута статуя великому создателю парохода. Чуть дальше расположено другое селение под названием Каледония.

Нашими пассажирами являются группа светских людей, совершающих увеселительную поездку на Серные Воды в Вирджинии, несколько разъездных торговцев и несколько человек, направляющихся в города на реке. Было замечено, что одна каюта постоянно закрыта, а молодой человек лет двадцати, который время от времени оттуда появлялся, протискивался наружу так, словно боялся, что его спутницу увидят снаружи. Любопытство молодых дам вскоре пробудилось, и с помощью горничной они выяснили, что это тщательно укрытая от посторонних глаз жена молодого человека, юная девушка лет четырнадцати на вид. Сразу же пошел шепоток о тайном побеге и женитьбе; молодежь пришла в настоящую лихорадку от желания хоть мельком взглянуть на прекрасную героиню. Долгое время их желание не исполнялось, так как она не покидала своей комнаты, принимая там даже пищу. Утро на борту обычно проходит в очень непринужденной обстановке: дамы сидят со спутниками из своей компании на палубе или собираются группами за рукоделием, в то время как пассажиры-мужчины курят, говорят о политике или играют в азартные игры. С нижней палубы доносятся звуки негритянского банджо, веселый смех или шутки какого-нибудь сына Эрина; однако во второй половине дня входит в моду сиеста, и каждый валится на свою полку вздремнуть. Я не следовала этому обычаю, так как не желала упустить ни единого пейзажа, поэтому обычно выползала из каюты, как мышь из норки, и, бросив долгий взгляд вверх и вниз по реке, ускользала обратно, поскольку жара была слишком сильной для долгих прогулок. Вчера после полудня, изнуренная жаждой и жарой, так как термометр на борту показывал девяносто шесть градусов, я отправилась в женскую каюту в поисках воды; кувшин с ней, наполненный кусками льда, стоял на мраморном столе в одном из углов каюты. Все дамы лежали на полках, за исключением двух, которые использовали любые средства, чтобы охладиться. Каждая сидела в качалке, приводимой в движение, устроив ноги на пуфике, заменявшем им столик для книг, в то время как большой перьевой веер в одной руке и кусок льда в другой служили сносным оружием против царя-огня. Мисс Мартино пространно рассуждает о равнодушии наших женщин к природным пейзажам, и я смею предположить, что она причислила бы этих двоих к списку дам в стиле nil admirari, однако путешественники очень склонны судить о вещах поверхностно; эти дамы, как и почти все встречные на пароходах, так часто бывали в этих местах, что знают их наизусть, и им нет нужды бросать вызов жаре и штормам, чтобы увидеть их, подобно новичку. Наш народ — беспокойное сообщество, и мужчины, женщины и дети постоянно находятся в движении. Какой бы жаждой я ни томилась, я колебалась пить эту густую мутную воду, так как в стоящих в наших стаканах граненых бокалах оседает осадок толщиной в полдюйма. О, как я тосковала по глотку прохладной родниковой воды или куску льда с озера Рокленд! Пока я пила, одна из дамочек подошла с той же целью. — Боже мой! Какая пресная вода! — сказала она. — Она слишком долго стояла. Я люблю самую густую. Я посмотрела на нее в изумлении. — Вы предпочитаете мутную воду прозрачной? — спросила я. — Разумеется, — ответила она. — Мне нравится этот приятный глинистый привкус, а когда она отстаивается, она становится пресной. Послушай, Джуно! — крикнула она черной горничной, занятой глажкой. — Принеси-ка мне воды прямо из реки, с настоящим миссисипским душком. И вправду, ноша по плечу каждому. Эта особа жила на берегах Миссисипи, пила ее воду всю свою жизнь, и теперь вода должна быть мутной, чтобы казаться ей приятной на вкус. Горничная спустилась на нижнюю палубу, где галантный чернокожий кавалер зачерпнул веслом воду из реки, и, угодив даме, та возобновила свою глажку. Против этого обычая гладить белье в женской каюте я должна возвысить свой голос. Я страдала от этого неудобства на Иллинойсе, Миссисипи и Огайо. Постоянно кто-то стирает на нижней палубе, где вода, отбрасываемая колесом, падает на палубу красивым каскадом, а кто-то другой гладит наверху. Вся глажка для парохода, команды, а часто и для пассажиров выполняется в небольшой гостиной для дам, причем пар и запах мокрого белья, жаровни с древесным углем и самой гладильщицы крайне неприятны. В одном случае я сталкивалась с этим всю ночь напролет, пока девушки сменяли друг друга; и я не путешествовала ни единого дня без этого дополнения к жаре и прочим неудобствам речного судна. В столь долгих путешествиях может возникнуть необходимость стирать для капитана и команды, но наверняка можно было бы запастись достаточным количеством постельного и столового белья до Цинциннати, где они делают остановку, достаточную для его стирки. Если нет, то почему бы не выделить помещение в какой-нибудь другой части палубы? Капитан в некоторых случаях пожинает плоды, так как горничные являются его собственностью по найму или покупке, и если они берут за услуги со всех так же, как с нас, по полутора долларам за дюжину, прибыль должна быть немалой. Иногда, как в нашем случае, это большое удобство для путешественников, но для стирки следует предусмотреть другое место. Но продолжим мои дневные приключения. Я вышла из каюты на теневую сторону палубы. Всё было тихо, не считая гудения паровой трубы; все спали или читали. Я свесилась через перила и обнаружила, что игрок на банджо и его слушатели пребывают в сонливом состоянии или покачиваются в гамаках, и всё вокруг свидетельствовало о тишине и покое. Внезапно раздался ужасающий и оглушительный бабах, лязг и грохот, словно судно раскололось на атомы, колесный кожух разлетелся в щепки, доски полетели надо мной, и хлынувший из него поток воды едва не смыл меня с палубы. В мгновение ока все вывалились наружу и бросились на палубу с воплями: «В чем дело?», «Мы сели на мель?», «Лопнул котел?», «Это топляк?». Пожилая дама из Кентукки, вышедшая первой, вынула трубку изо рта и спокойно произнесла: «Это всего лишь бревно». «О, всего лишь бревно!», «Ничего страшного, бревно!» — пронеслось в ответ со всех сторон, и люди, вернувшись в каюты, снова улеглись на свои полки. Я оглянулась вокруг в изумлении. «Всего лишь бревно! — сказала я про себя. — И что такое бревно? Пароход сломан и стоит, кругом суматоха и грохот, а мне говорят, что это всего лишь бревно». — Сударыня, — обратилась я к женщине из Кентукки, — не будете ли вы так любезны объяснить мне, что такое бревно? — Вон они, — ответила она, указывая трубкой на реку. Словно бесчисленные аллигаторы, по течению плыли длинные стволы без сучьев, принесенные издалека, быть может, за тысячи миль от Скалистых гор. — Но, прошу прощения, сударыня, неужели эти бревна способны учинить такой переполох? — Вы, похоже, чужестранка, детка, — ответила она. — Когда они плывут по течению, а мы лавируем среди них, что может быть естественнее, чем угодить им в гребное колесо, сломать его и остановить судно? Но посмотрите, плотники уже за работой, и я смею вас уверить, починят всё в течение двух-трех часов. С этими словами она вытряхнула пепел из трубки, сняла чепчик и удалилась в каюту, чтобы проспать часы, которые нам суждено было провести в бездействии под палящим южным июльским солнцем. Самым примечательным событием, связанным с этой аварией, стало обнаружение прекрасной незнакомки из закрытой каюты. При первом же звуке удара молодой человек выскочил наружу, неся на руках пухлую румяную девушку, которая, едва он опустил ее на пол, принялась перебирать четки длинных четок, висевших у нее на шее. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять природу происшествия, и он оставил ее, направившись к колесному кожуху как раз в тот момент, когда дама из Кентукки исчезла. Видя волнение бедняжки, я повернулась к ней и попыталась ее успокоить. — Я благодарю Пресвятую Деву, что все обошлось, — промолвила она, целуя крестик. — Но меня ждет страшная кара за мое грехопадение. О, как я могла покинуть мою дорогую матушку-настоятельницу и сестер! Внезапно умолкнув, она испуганно оглярнулась по сторонам, ибо бессознательно выболтала больше, чем намеревалась. — О боже, что я такое говорю! — воскликнула она. — Где Эдвард, почему он меня оставил! Мне быстро удалось успокоить ее, и когда я пересказала ей свой разговор со старухой, она весело рассмеялась над моим невежеством. Ее молодой супруг вернулся и был так рад видеть ее в бодром расположении духа, что немедленно придвинул стулья, мы все уселись и вскоре непринужденно беседовали, как старые друзья. Меня позабавило удивление моей спутницы, отправившейся на мои поиски, когда она застала меня в столь доверительных отношениях с этой таинственной парочкой. Маленькое создание казалось счастливым возможностью вырваться из тесного заточения и так упивалось беседой, что сегодня утром заглянуло ко мне в каюту и посидело со мнойкоротать время. Утром мы миновали несколько островов, один из которых занимал десять тысяч акров, что вместе с каменистыми берегами Иллинойса делает здешние пейзажи весьма приятными. Падьюка на берегу Кентукки у устья Теннесси — небольшой городок, кажущийся прочно построенным из кирпича, но примечательный главным образом благодаря связанной с ним романтической истории. Свое название он получил от индейской героини, которая была принесена здесь в жертву из мести отрядом пауни. Форт Массак находится в нескольких милях ниже по течению; он был отбит у французов с помощью индейской хитрости. Индейцы, облаченные в медвежьи шкуры, появились в окрестностях форта, чем выманили французов наружу для погоди, после чего другой отряд ворвался в форт и захватил его. Все были перебиты. Оттуда и до устья реки Камберленд берега кажутся необжитыми, поскольку поселения расположены в глубине от реки, но мы были вознаграждены великолепным зрелищем из деревьев, лиан и листвы всевозможных оттенков. Платан здесь вырастает до колоссальной высоты, футов в шестьдесят-семьдесят, раскидистый и ветвистый; эти громадные ветви тянутся вверх еще на восемьдесят футов и расстилаются вокруг. Белизна его ствола и сучьев создает очень живописный эффект на фоне зеленых лесов. Серебристый клен также служит прекрасным украшением рощ: его листья ярко-зеленые, но любое дуновение ветерка обнажает их ослепительно белую тыльную сторону. Ствол его отливает серебром.

На кентуккийском берегу реки растет прелестная желтая акация, каркас с его темной листвой, шелковица, ирга с ее красными плодами и листьями, опушенными серебристым пухом, и превыше всего — высокое и изящное тополиное дерево, пополяр ангулята, чья ярко-зеленая листва создает прекрасный контраст. Рощи этого дерева придают пейзажу необычайно живописный вид. Среди этих деревьев на обоих берегах мы заметили яркую Bignonia radicans, или виргинский плющ, который взбирался на вершины самых высоких деревьев и, свисая вниз, располагался изящными фестонами, украшенными красивыми алыми цветами в форме трубок. Река здесь более спокойная, чем предыдущая, но все еще не свободна от мути Миссисипи и приобретает желтоватый оттенок. Около двенадцати часов мы проплыли мимо Голконды на берегу Иллинойса — небольшого городка, ничем не примечательного, кроме здания суда из ярко-красного кирпича с куполом. В устье реки Камберленд располагается небольшое поселение, перед которым выстроился ряд пароходов, ожидавших подъема воды, чтобы подняться до Нашвилла в Кентукки, лежащего на этой реке. Иллинойс, словно желая оставить о себе доброе панорамное впечатление на прощанье, вздымается массивами известняка, представляя всевозможные картины: нависающие утесы, мысы, отвесные стены и зубчатые крепостные очертания, составляющие основание штата, ибо на вершине земля продолжается ровной равниной вплоть до озер. Иногда наш путь пролегал так близко к этим скалам, что мы могли различить пробивающиеся сквозь трещины цветы и хрустальные ручейки, прыгавшие с камня на камень. Это разрушало иллюзию башен и бойниц, но мы были вознаграждены возможностью изучить известняк, который переливался различными оттенками: от желтоватой глинистой мергелистой породы до плотного голубого известняка и светлого оолита. Под этими скалами тянется большая пещера, вход в которую окружен рощей изящных кипарисов — это дерево мы время от времени замечали на берегу как до, так и после этого места. Вход в пещеру представляет собой арку высотой около тридцати футов. Во времена хождения плоскодонок эта пещера служила своего рода трактиром, где команда и пассажиры пережидали бурю, порой в течение нескольких дней. Когда-то она также была прибежищем разбойников. Многие люди, желавшие обессмертить свои имена для потомков, высекли их на скале, нарушая дикость и уединенность пейзажа крупными черными буквами, однако я не стану потворствовать их амбициям и записывать их имена. Шони-Таун — местечко весьма значительное в южной части Иллинойса. Оно раскинулось на возвышающейся над рекой равнине на фоне утесов и производит впечатление крупного населенного пункта. Местоположение его прелестно, и с реки оно смотрится живописной картиной. Когда-то в этих местах жило племя индейцев шауни, но с приближением белых людей они удалились на западные равнины за Миссисипи. У Шони-Тауна берет начало великая соленосная формация, которая простирается через долину Огайо до самых его истоков и расходится по обе стороны через Огайо и Кентукки, а также вдоль Аллеганских гор. Пласты этой формации состоят из песчаника, известняка, угля, глинистых пород и сланцев, однако специфической породой, из которой добывается соленая вода, является белый известковый песчаник, источенный ячейками и пустотами, некогда содержавшими соль. Существует также верхний пласт белого песчаника, из которого добывается небольшое количество соли. [23] Для ее добычи бурение порой ведется на большую глубину, в несколько сотен футов, поскольку пласты в этой долине обычно залегают ниже уровня приливов, а некоторые скважины уходят на триста футов ниже современного уровня океана. Бурение сквозь слои кремня продвигается крайне утомительно: рабочие не могут углубиться более чем на два-три дюйма за двадцать четыре часа. Газ карбюрированный водород поднимается почти везде, где обнаруживается соль, и скважины часто закладывают лишь на основании этого признака. Иногда газ поднимается с такой силой, что выбивает бурильную машину, либо сочится вместе с водой, а порой вырывается внезапными взрывами с интервалами в часы или дни, взметаясь в воздух на высоту до ста футов. Этот газ легко воспламеняется. Нефть также сопутствует соли и используется жителями при ушибах или для смазки механизмов. Будучи отфильтрованной через древесный уголь, она сжигается в лампах. В местности по реке Мускингам находятся несколько залежей соляной породы, или солянокислых пластов. В долине Хокхокинг соль добывают бурением на глубину до пятисот пятидесяти футов, а в другом месте — восьмисот футов. Здесь вода очень чистая и крепкая, в среднем содержащая пятнадцать процентов хлорида натрия, и бьет постоянной струей в двенадцать тысяч галлонов за двадцать четыре часа. Соль также обнаруживается в долине Мононгахилы. На реке Кискиминитас ежегодно экспортируется пятьсот тысяч бушелей; она встречается на Гайандоте и в северо-восточных районах Кентукки, но самые обширные соляные разработки находятся на реке Канова, где пласты занимают пространство в двенадцать или четырнадцать миль вдоль реки. Пятьдесят галлонов воды дают пятьдесят фунтов соли прекрасного качества. В одних местах производят крупную соль, в других — тонкую столовую. Этот необходимый продукт был впервые обнаружен животными, которые, судя по всему, очень его любят. Мастодонт, лоси, буйволы и другие животные имели обычай стекаться за ней в определенные места, сохранившие в названиях слово «Лик» (солончак), такие как Буффало-Лик, Биг-Боун-Лик и др. На солончаке у Кановы до сих пор видны тропы, вытоптанные этими животными. На протяжении многих лет соль доставляли в западную долину с великим трудом через Аллеганские горы на лошадиных спинах и продавали по два-три доллара за фунт. Теперь ее можно приобрести на соляных промыслах по полценты. Вокруг солончаков валяются осколки битой глиняной посуды и прочие индейские изделия, доказывающие, что аборигены занимались ее добычей. На Солт-Крик, близ Шони-Тауна, находится очень древний соляной промысел, к которому некогда прибегали индейцы. Там находят глиняные сосуды с отпечатками плетения корзин, а один из них, явно использовавшийся для выпаривания, достаточно велик, чтобы вместить шестнадцать галлонов. Это громадное месторождение соли кажется неисчерпаемым: в течение двадцати четырех лет соль производят в Канове, причем в последние годы по одному миллиону бушелей в год, и запас не уменьшается. Ежедневно вырабатывается по двести бушелей. Применяемый процесс заключается в превращении воды с помощью тепла в рассол с последующим выпариванием.

В десяти милях ниже Шони-Тауна мы проплываем устье Уобаша — пограничной реки между Иллинойсом и Индианой, представляющей собой красивый водный поток протяженностью в шестьсот миль по территории Индианы. По берегам Огайо вблизи него тянутся рощи пекана, Carya olivæformis. Это красивое прямое дерево, приносящее очень приятные на вкус орехи. Пекан, согласно Скулкрафту, на языке оджибве означает «орех». На закате мы остановились, чтобы загрузить дрова и раздобыть молока. Поскольку было сыровато, я не стала сходить на берег, но получила большое удовольствие, наблюдая за проделками мужчин и мальчишек, которые радовались простору, резвились и прыгали по лесу. Южане в своих легких розовых, пурпурных или синих в полоску сюртуках добавляли веселья этой картине. Наш стюард с жестяным чайником заглянул в небольшой домик, вернее, бревенчатую хижину неподалеку, и раздобыл запас свежего молока, которое, как мы видели, молодая деревенская девушка доила от коровы, только что пригнанной ею домой. Пока наши мужья прогуливались вместе, моя маленькая католичка доверила мне свою историю — разумеется, на манер путешествующих героинь. Она была дочерью богатого плантатора из Кентукки, который, несмотря на приверженность пресвитерианской вере, отдал своего ребенка на воспитание в католический монастырь. Она, как это часто бывает в подобных случаях, приняла католическую веру, а когда родители приехали забрать ее домой, объявила о своем намерении принять постриг и никогда не покидать обитель. Уговоры и отчаяние родителей не возымели действия; она твердо решила остаться, что и сделала. Впрочем, монастырю не суждено было стать ее судьбой, ибо она влюбилась в молодого человека — брата своей подруги по тому же монастырю, который часто навещал сестру. Поскольку их привязанность оказалась взаимной, они при содействии подруги умудрились сбежать. Теперь они направлялись в Нью-Йорк, и она до того боялась быть опознанной и возвращенной обратно, что поначалу отказывалась покидать свою каюту. — Разве вам не было жаль расставаться с матерью? — спросила я ее. — О боже, да, она и сестры всегда были так добры ко мне. — Я имею в виду вашу мать и отца, а не матушку-настоятельницу. — Увы! Мои родители — такие закоренелые еретики, что я не должна их любить. Я никогда не увижу их на том свете, и лучше нам расстаться здесь. Ее ответ потряс меня, но я подумала, что родители вполне заслужили наказание за столь опрометчивый шаг — отдать ребенка туда, где она неизбежно должна была усвоить веру, отличную от их собственной. Я не желаю говорить ничего дурного против католической религии, но если родители не хотят, чтобы их дети воспринимали ее догматы, они определенно поступают неверно, отправляя их туда, где этому учат. Это слишком распространенный обычай на Западе и Юге, и данный случай — далеко не первый на моей памяти, когда это привело к разладу между родителями и детьми.



17 июля. — Мы плывем вдоль берегов Индианы, распростившись с прекрасным штатом Иллинойс, проехав по нему и вдоль его берегов более восьмисот миль. Этот штат кажется одаренным природой всем необходимым для комфорта и радости жизни. Его длина составляет триста восемьдесят миль, а ширина — двести двадцать. С трех сторон он ограничен Миссисипи, Огайо и Уобашем, а с четвертой — великими озерами; его пересекают реки, каналы и дороги, что позволяет ему отправлять свою продукцию в любом направлении. Покрывающая его почва отличается неисчерпаемой плодородностью, способна рождать богатейшие плоды, злаки и овощи, покрыта лесами и прериями, а также изобилует углем, металлами и залежами камня. Она представляет собой ровную равнину с легким уклоном к Миссисипи, занимающую тридцать семь миллионов девятьсот пятьдесят две тысячи акров. [24] Земли прерий занимают две трети штата; остальное приходится на леса и пойменные земли. Когда-то эти прерии кишели стадами буйволов, волков и пум; ныне все они, за исключением разве что нескольких волков, скрылись далеко за Миссисипи. Эти травянистые пастбища ценны для скота, почва легко поддается обработке и при отсутствии пожаров родит деревья. Здесь без труда выращивают всевозможные злаки, крупный рогатый скот, свиней, лошадей, табак, хлопок и сахар. Общая стоимость продукции этого штата, согласно табличным данным, составленным маршалом Соединенных Штатов эсквайром Г. Уилтоном, составляет пятьдесят один миллион четыреста одиннадцать тысяч шестьсот шесть долларов. Сопоставьте эту цифру и численность населения, равную четыремстам двадцати трем тысячам девятистам тридцати четырем человекам, с состоянием края всего лишь двадцать лет назад, когда он был обителью индейских племен с редкими островками поселений белых людей, и вы получите некоторое представление о стремительном подъеме американского Запада.

Нехватка строевого леса и воды — поскольку сосна в Иллинойсе редка, а на прериях растительности вообще немного — сдерживала заселение прерий. По общему мнению всех, с кем мне довелось беседовать на эту тему, они представляют собой наиболее подходящие места для поселений, так как воду можно обнаружить на глубине пятнадцати-двадцати футов, а лесоматериалы легко перевозить по гладким равнинам на фургонах, в то время как вырубка лесов для расчистки земли трудоемка и дорога. Центр прерий всегда выше их окраин, что, делая их сухими, превращает в более здоровые места для проживания по сравнению с сырыми, влажными лесными почвами. Табак, говядина и пшеница Иллинойса превосходят по качеству продукцию соседних штатов и находят сбыт на рынке; причем пшеница весит шестьдесят восемь фунтов на бушель. [25] Здесь производят весьма неплохое вино из сладкого винограда, в изобилии растущего во всех уголках штата. Повсюду в изобилии залегает уголь, и его запасы будут открываться вновь и вновь; в некоторых местах встречаются железо и медь, в то время как свинцовые рудники этого штата, а также Висконсина и Миссури дают больше металла, чем вся Европа вместе с Англией. Обычно это пластинчатый блестящий сульфид, обнаруживаемый в кубических кристаллах и дающий пятьдесят процентов металла в бревенчатых печах и еще шестнадцать после дальнейшей обработки. Массы руды залегают в глине и жилах среди скал. Этот богатейший минерал залегал настолько близко к поверхности, что индейцы то и дело выкапывали его, а люди, нуждавшиеся в деньгах, имели обычай добывать его, будучи уверенными в надежном сбыте в Сент-Луисе. Жители Иллинойса получили свое прозвище «сосальщики» из-за обычая подниматься весной по Миссисипи за свинцом в сезон нереста и миграции рыбы сакар. В прошлом году во всем свинцовом регионе было добыто тридцать три миллиона фунтов руды. Пейзажи минерального края весьма живописны, его орошают Миссисипи, Висконсин и другие реки. Интересы религии и просвещения не забыты: штат выделил в виде земель и денежных средств три миллиона на вторую цель. Возводятся колледжи, строятся церкви, и все необходимое для комфорта и утонченности жизни здесь находится в процессе развития. Так что, ежели вам вздумается эмигрировать — поезжайте в Иллинойс. Сегодня мы миновали несколько селений по обеим сторонам реки, представляющих мало интереса для описания, за исключением Хорсвилла на кентуккийском берегу, где мы сделали короткую остановку. Поблизости от него находится угольная шахта. Индианский берег представляет собой возвышенный крутой яр, на котором то и дело виднеются фермы и коттеджи, тогда как противоположный берег низинны и подвержен затоплениям, что придает ему унылый вид. Впрочем, оба берега украшены великолепными деревьями. Здесь наряду с гигантскими буками, грецкими орехами и различными дубами красуются прелестный багряник канадский (Cercis canadensis), вяз американский, красный клен, сассафрас, кизил цветущий; на кентуккийском же берегу, помимо обширных рощ тополя, росли липа американская с ее желтыми кистями, ликвидамбар, крапива американская с красными ягодами, ирга и бесконечное разнообразие других прекрасных и редких растений. Время от времени мы проплывали мимо волшебных островков, покрытых живописными кустарниками и цветами и окаймленных мягкой пушистой ивой, которую здесь называют тоу. Индиана являет взору множество симпатичных деревушек, утопающих в зелени деревьев или разбросанных вдоль ее покатых берегов, и сегодня мы миновали Трой, Эвансвилл, Рокпорт, Роум, Фредонию, Манчпорт, в то время как на противоположном берегу Уэстпорт представляет собой весьма заметный и приятный городок, расположенный на высоком утесе: его дома лепятся орлиными гнездами на кручах скал, а кирпичное здание суда высится на берегу внизу. Река по обеим сторонам на протяжении многих миль являла череду таких утесов — диких и крутых, но после минования Рокпорта скалы становятся больше похожи на правильные холмы, постепенно поднимаясь к высокой вершине, конусообразной, покрытой высокими деревьями и травянистым ковром. Мы наблюдали здесь ту характерную особенность пейзажей берегов Огайо, когда холмы на одном берегу противостоят ровной равнине на другом. Каждый берег являет череду холмов и долин, причем возвышенности одной стороны обращены к низине другой. Словно бы, когда река текла с востока на запад, геологические пласты пересекали ее с северо-востока на юго-запад, и разрыв в них оставил русло для реки. Это согласуется с теорией нашего алтонского приятеля о том, что расположение и течение этой реки были вызваны разрывом в угольных пластах. Ребятишки на Огайо подражали в своих забавах иллинойским уткам, о которых я вам писала: когда наш пароход проходит мимо, они отталкиваются от берега прямо в бурлящую воду нашего кильватерного следа и, кажется, получают громадное удовольствие, ныряя вверх и вниз. Сегодня во второй половине дня мы проплывали под утесами из грубого, сурового, изрезанного известняка с обрывами и романтическими лощинами, вполне способными удовлетворить целый пансион романтических девиц. Заходящий солнце бросало тени далеко по реке, погружая нас в прохладную тень, в то время как высоко вверху деревья, окаймляющие утесы, были окрашены золотом. Луч света, пробив брешь в скалистой гряде, упал на окна прелестного городка Эвансвилл, увенчав его шпили полированным золотом и осветив окна так, будто в каждом доме справляли великий праздник. Оттенок за оттенком этой славы угасли, и смотрите: река побелела от тумана, теперь поднимающегося высоко над деревьями. После изнуряющей дневной жары он обдает вас холодом, и те, кто знает о его пагубных последствиях, спешат укрыться под крышей — я с неохотой следую за ними и желаю вам спокойной ночи.



18 июля. — Мы приближаемся к порогам Огайо, которые представляют собой стремнину, образованную грядой скал из синего известняка, пересекающих реку в этом месте и затрудняющих судоходство, за исключением периодов очень высокой воды. Чтобы обойти это препятствие, через излучину реки проложен канал длиной в две с половиной мили до Луисвилла. Канал этот выдолблен в плотном известняке, и глубина выемки местами достигает десяти футов. В нем имеется четыре шлюза. Сумма сборов, полученных здесь с тысяча восемьсот тридцать первого по тысяча восемьсот тридцать седьмой год, согласно судье Холлу, составила четыреста семьдесят пять тысяч двадцать пять долларов и четырнадцать центов, и он же приводит список из четырехсот семнадцати пароходов, прошедших через канал в течение тысяча восемьсот тридцать седьмого года.

У входа в канал расположен небольшой населенный пункт под названием Шиппинг-Порт, где мы заметили несколько ожидавших пассажиров элегантных экипажей для тех, кто предпочел их медленному подъему по шлюзам на высоту двадцати двух футов. Здесь было пришвартовано несколько пароходов. Едва мы вошли во второй шлюз, как прекрасный пароход «Северная Звезда» водоизмещением в сто сорок восемь тонн с шумом влетел в шлюз, который мы только что покинули, а когда мы оба поднялись, в первый шлюз вошел «Мэн», которого мы обогнали на реке вчера, так что нам довелось наблюдать необычное зрелище: три крупных парохода, наполненных товарами и пассажирами, одновременно поднимались и опускались в различных шлюзах. Шлюзы достаточно велики для судов первого класса, и весь канал отделан самым прочным и изящным образом. Его ширина по зеркалу воды составляет пятьдесят футов. Лошади не используются, мы прошли канал на патях. Пласты породы, прорезанные при строительстве канала, обнажили: во-первых, крошащийся сланцевый камень толщиной три дюйма; пять футов зловонного известняка, содержащего окаменелости; гидравлический цемент; синий известняк; плотный серый известняк с конкрециями кварца и известняка. Гидравлический цемент использовался рабочими. При земляных работах были выкопаны кедровые деревья, человеческие кости и остатки очагов. Миновав канал, мы увидели перед собой покатый берег, застроенный домами, мануфактурами, церквями и т. д. Это был Луисвилл, столица Кентукки, раскинувшийся на постепенно поднимающемся склоне, откуда открывается прекрасный вид на реку и лежащий напротив берег Индианы. Мы сошли на берег, и поскольку у нас оставалось всего два часа, немедленно сели в экипаж и велели кучеру прокатить нас по всем улицам мимо каждого примечательного здания и, по сути, показать нам все достопримечательности. Моя голова с дюжину раз выглядывала в окно с криком: «Кучер, что это за здание?». Улицы здесь широкие и прямые, на них много красивых зданий. Главная улица (Мэйн-стрит) является основной торговой артерией и застроена рядами магазинов с обеих сторон на протяжении, как мне показалось, мили, а в пригородах располагаются железоделательные и хлопчатобумажные заводы, паровые мельницы и т. д. Частные дома выглядят красиво, а некоторые из новых, построенных из местного известняка, грозят соперничать с любыми постройками в штате. Отели производили впечатление заведений, способных разместить огромное количество путешественников. Строящееся здание суда очень велико, и по завершении работ станет настоящим украшением города. Оно возводится из оолитового известняка, добываемого в Индиане. Мы проехали мимо высшей школы, семинарии, двенадцати церквей, театра, трех рынков и крупного здания с крыльями и передним портиком на мраморных колоннах, которое, как нам сказали, является Морским госпиталем. Этот город ведет оживленную торговлю. Двадцать пять пароходов водоизмещением свыше ста тонн курсируют между этим портом, Цинциннати и Новым Орлеаном. Луисвилл находится в пятистах тридцати четырех милях от Сент-Луиса, и нам предстоит пройти еще сто тридцать две мили до Цинциннати. Если верить одной из их газет, просвещение процветает: в текущем году одной только фирмой было издано сто тринадцать тысяч томов школьных учебников, причем на эти и другие издания у них ушло бумаги на шестнадцать тысяч долларов. Наш кучер остановился у ворот общественного сада, который, по его словам, является излюбленным местом отдыха. Мы заглянули туда, но жаждали увидеть творения искусства больше, чем творения природы, и вскоре вернулись в экипаж, а обнаружив, что наше время истекло, поспешили обратно на судно. Здесь нам пришлось некоторое время ждать, и в ожидании мы развлекали себя разглядыванием берегов. Кукурузный остров с порогами, сверкающими в лучах утреннего солнца, оказался по одну сторону, а по другую, на индианском берегу, на возвышенном плато раскинулся городок Джефферсонвилл. Здания выглядят очень броско — они сложены из красного кирпича, и некоторые из них весьма прелестны. Между этим местом и Луисвиллом постоянно курсируют паровые паромные суда. Кукурузный остров, по преданиям индейцев, был последним оплотом последнего из строителей курганов, которые, как они утверждают, были изгнаны из этих мест их предками. Я забыла упомянуть Новый Олбани, который мы проплыли в нескольких милях за Луисвиллом. Это значительный городок, ведущий оживленную торговлю, с несколькими церквями, лицеем, школами и другими общественными учреждениями. Жара загнала меня в женскую каюту, которая оказалась пуста, и я села записать несколько заметок. Едва я устроилась, как юная беглянка-католичка, о которой я упоминала ранее, ворвалась в комнату и, бросившись ко мне, спрятала голову у меня на коленях со стоном: «О, они здесь, моя мать, мой отец! Они разлучат меня с Эдвардом навсегда!». Я с беспокойством глянула на дверь, ибо слышала, что южные плантаторы — народ свирепый, готовый за любую провинность выпороть раба до смерти, и опасалась за судьбу бедной молодой жены. Впрочем, мои сведения почерпнуты из рассказов иностранных туристов, и я обнаружила, что это представление, как и многое другое, усвоенное от них, весьма далеко от истины. Представьте мое удивление, когда в комнату вошел приятный, добродушный на вид мужчина и, усевшись на стул, разразился сердечным смехом. Его жена, высокая, стройная, изящная дама, направилась прямо к дочери и заключила ее в объятия, в то время как по ее щекам катились тихие слезы. Я в растерянности смотрела на отца, изумляясь его странному веселью, и на стоявшего рядом Эдварда, у которого, как мне показалось, на лице блуждала крайне неуместная ухмылка. Дама укоризненно посмотрела на мужа, но ничего не сказала. — Моя милая сударыня, — обратился он наконец ко мне, — я понимаю, что вы приняли благосклонное участие в делах моей девочки, и я обязан объяснить вам обстоятельства этого дела. Желая дать дочери наилучшее образование, я отправил ее в монастырь недалеко от моего имения, где преподавали весьма искусные дамы из Европы, способные обучить ее всему, чему я желал. Но когда я приехал забрать ее домой, моя барышня вообразила себя католичкой и отреклась от дома и друзей навсегда. Я вернулся домой в отчаянии, и пока обдумывал свои дальнейшие шаги в этом неприятном деле, нас навестил Эдвард — сын дорогого друга, несколько лет назад перебравшегося в Нью-Йорк. Излагая ему свои трудности, я обмолвился, как был бы рад, не случись этого, отдать за него и дочь, и свою плантацию. «Я штурмую монастырь и похищу ее», — пошутил он. Эта идея показалась мне здравой, я стал настаивать на ней, и вот они перед вами, и у них есть мое искреннее благословение. Невеста по мере того, как отец говорил, постепенно утерла слёзы и слегка приподняла голову. Когда до нее начал доходить смысл развязки, она сначала густо покраснела от досады, затем надула губки и наконец внезапно разразилась весёлым смехом, бросившись, словно оленёнок, в распростёртые объятия отца со словами: «Ох, ты противный папа! Никудышный папа!». Вскоре после этого гости удалились, а я получила добрые слова и прощальные поцелуи от всех, а также несколько слезинок от невесты. Все настойчиво звали нас в гости, и отец пообещал, что если мы только приедем на Большой Кровавый Солончак Дикого Буйвола, он покажет нам лучшие поля мятлика, лучшую кукурузу и табак, а также самых бравых негров во всём старом Кентукки. И если мне захочется иметь миловидную служанку, я смогу выбрать любую из всех его рабынь. Я была совершенно очарована возможностью столкнуться с таким романтическим приключением, ибо давно выискивала хоть что-нибудь интересное — ведь вы наверняка смертельно устали слушать про одни лишь деревья, реки и города. Умоляю, не думайте, что я высосала это из собственного пальца, уверяю вас, всё это чистая правда.

После отправления из Луисвилла берега становятся более обжитыми с обеих сторон, чем прежде. Обширные кукурузные поля в Индиане показывают, что тамошние жители такие же любители погрызть кукурузу, как и их соседи. Дома здесь выстроены лучше и неизменно из кирпича или известняка, поскольку сосна на Огайо в дефиците. Река Кентукки впадает в Огайо примерно в шестидесяти милях выше Луисвилла; это красивый поток, спускающийся с Камберлендских гор и протекающий сквозь высокие известковые утесы и богатые земли, изобилующие солью, углем и железом. Ее длина составляет триста двадцать пять миль, и на ней стоит Франкфурт. У ее устья расположен небольшой городок под названием Порт-Уильям. Кентуккийский берег теперь выглядит более ухоженным, и его поля мятлика согласно кивают кукурузе на противоположном берегу. Ничто не могло быть живописнее Огайо, когда мы плыли сегодня вдоль ее «янтарного потока». Желтый мергель, так часто встречающийся по ее берегам, придает ей желтоватый оттенок. Река выглядела так, словно ее распланировал искусный ландшафтный садовник, столь дивным образом в ней сочетались величественное и прекрасное. Многие из здешних деревьев культивируются у нас в садах и парках, что несколько сглаживает дикость пейзажа. Здесь мы увидели белую акацию, конский каштан, иву, тюльпановое дерево и колонноподобный тополь. Среди них вьются и раскачиваются на летнем ветру побеги виргинского плюща, винограда и других лиан. С ветки на ветку перепархивали пересмешник, синяя птица и сверкающий зелено-красный попугайчик, вспыхивающий в лучах полуденного солнца. На этом фоне мелькают прелестные городки, фермы и коттеджи, а венчает картину задний план из изрезанных утесов или мягких холмов с плавными очертаниями. Мэдисон на индианском берегу — это как раз то место, где мы должны были выйти к Огайо, если бы путешествовали по Индиане сушей, как предполагали сначала. Железная дорога ведет из этого города в Индианаполис на расстоянии девяноста пяти миль и уже проложена до Вернона на двадцать пять миль. От Индианополиса до Ла-Файета проложена шоссейная дорога с макадамовым покрытием, а другая железная дорога вскоре соединит последнее место с озером Мичиган. Это был бы наш маршрут, и мы увидели бы лучшие города Индианы. Мэдисон — очень симпатичный город, крупнее всех тех, что мы уже проехали. Он застроен главным образом кирпичными домами, и мы насчитали шесть церквей и здание суда, не говоря уже о банках, литейных цехах, фабриках, мельницах и судоверфях. Улицы здесь широкие, с макадамовым покрытием. Город раскинулся на покатом речном берегу, в то время как позади него холмы, вздымающиеся почти на три фута, были покрыты фермами, усеянными овечьими отарами и коттеджами. Кое-где среди холмов на видных местах красовались изящные особняки, с которых, должно быть, открывался прекрасный вид на лежащий внизу город и реку, извивающуюся впереди среди утесов и лесов. Население составляет около двух тысяч человек. Мэдисон находится в пятидесяти трех милях от Луисвилла, а в двадцати милях далее лежит Веве, основанный группой эмигрантов из Швейцарии. Река здесь устремляется на север, образуя мыс, составляющий округ Швейцария; он омывается с двух сторон водами Огайо и обладает исключительно плодородной почвой. Здесь переселившиеся швейцарцы обрели новый дом, и дом этот поистине прекрасен, а сами они занимаются разведением винограда. Их виноградники процветают, и они производят немало отличного вина. Они культивируют синий виноград, мадейру и местный местный сорт винограда, из которого получается хорошее вино. Холмы здесь, без сомнения, часто оглашаются песнями их далекой исторической родины, от которой их отделяют тысячи миль. Приближаясь к штату Огайо, мы ощущаем себя так, будто возвращаемся в цивилизованный край, ибо по берегам то и дело попадаются фермы и жилища улучшенной архитектуры, свидетельствующие о богатстве и процветании. Одно из них выглядело весьма элегантно: выстроенное из кирпича, облицованное мрамором и украшенное портиком из того же материала на фасаде. Наш закат затянут темными зловещими тучами, грозящими нам бурей. Она обрушивается вихрем брызг и ветра, от которого наше крепкое судно ходит ходуном, а устрашающий громовой раскат заглушает стонущую пароходную трубу. Прошло около получаса, и всё стихло, но сотни высочайших деревьев были сорваны с берегов и теперь плыли мимо нас во всей красе своей листвы. Внезапная остановка хода нашей лодки выгнала нас всех наружу в поисках причины. Я поинтересовалась, не очередное ли это бревно, но выяснилось, что в машине произошла какая-то поломка, которая задержит нас ненадолго. Пароход причалил к берегу, воспользовавшись возможностью пополнить запас дров. Поскольку вечер стоял мягкий, мы сошли с судна прогуляться и заодно заявить, что побывали в Индиане. С некоторым трудом мы вз карабкались на утесы и очутились перед аккуратным фермерским домом, окруженным амбарами и фруктовыми садами. Пассажиры рассредоточились во всех направлениях, и мы немало возмутились, увидев, как некоторые из них от нечего делать бессмысленно срывают молодые зеленые яблоки и бросают их свиньям на забаву. Не знаю уж, какая совесть была у этих людей — я бы с тем же успехом могла украсть у фермера поросят, нежели его яблоки; но мне ведомо, что мужчины и мальчишки всегда относятся к морали в отношении яблоневых садов несколько легкомысленно. Подгоняемая янки-любопытством заглянуть внутрь индианского коттеджа, я отворила калитку и, миновав небольшой дворик, украшенный цветами, переступила порог открытой двери, очутившись в чистой горнице с удобными коврами, креслами и т. д. Эта комната вела на длинную веранду сбоку дома, украшенную рядами чистых, сияющих молочных крынок и маслобоек. В этот момент появились фермер с женой, за которыми следовала ватага детей с ведрами, полными пенистого богатого молока. Они удивились, обнаружив в своем доме незнакомцев, да еще целую толпу перед ним. Быстро разобравшись в ситуации, они любезно пригласили нас присесть и предложили на выбор свежего молока или крепкого сидра. Они эмигрировали сюда из штата Нью-Йорк вскоре после свадьбы и, срубив себе дом в лесу, неустанным трудом и упорством постепенно привели все вокруг в нынешнее процветающее состояние. На вид они казались счастливыми и здоровыми. От их порога открывался прелестный вид на петляющую реку и лежащие напротив равнины Кентукки. Спустившись к берегу, мы развлекли себя сбором образцов горных пород. Это был твердый темно-бурый известняк, казавшийся сплошной масссой органических остатков, содержащей криноидеи, теребратулы и ортоцератиты. Мы шарили среди гальки по берегу в надежде обнаружить те симпатичные кремнистые экземпляры, что попадались мне на Иллинойсе, однако преуспели лишь в сборе мелких кусочков яспера и нескольких окаменелых раковин. Неподалеку к берегу была пришвартована плоскодонка, привязанная к дереву, — одно из тех длинных странных суденышек, что некогда были единственным средством передвижения на этих реках. Из нее вышел человек и, подойдя к нам, вежливо пожелал доброго вечера и поинтересовался, что именно мы тут выискиваем. Иные сочли бы его поведение крайне неприличным, а вопрос — бестактным, но я никогда не принимаю прямолинейную, доброжелательную и независимую манеру моих соотечественников за хамство. Мы ответили на его приветствие и поведали о цели наших поисков. — Ничего столь же красивого, как на Миссисипи и озере Верхнем, вы здесь не найдете. Я исходил те края вдоль и поперек и отыскал там настоящие прелести — их называют сердоликами, и они чуть ли не такие же красные, как те камешки, что идут на печатки для часов. Кажется, я нашел и кое-какие жеоды, если не ошибаюсь. Я заметила, что слышала об этих камнях и надеялась, что парочку могло вымыть на эти берега. — У моей старухи в лодке есть парочка таких, она вам их покажет, мэм, если зайдете туда. Я глянула на лодку, из окон которой несколько женских голов вели наблюдения, и решилась пойти. Мы последовали за нашим новым знакомым на его ковчег, который, как выяснилось, служил ему и домом, и лавкой, поскольку он был бродячим торговцем и пристал — вернее, привязал свой ковчег к скалам здесь, пережидая непогоду. Его суденышко было не обычной плоскодонкой, а принадлежало к числу так называемых килботов и порой ходило под парусом. В дополнение к парусу он использовал весла и шесты для продвижения. Это было грубо сколоченное сооружение, высотой внутри едва в рост человека, но всё внутри было устроено с удобством. Его жена и еще одна женщина как раз накрывали на стол к ужину. По его просьбе хозяйка охотно продемонстрировала свои запасы и даже пыталась навязать их мне, если бы я согласилась взять. Вернувшись на пароход, мы взглянули на берег и увидели собравшуюся для состязания в прыжках команду. Это была пестрая ватага кочегаров, перепачканных сажей, лоцманов, стюардов и т. д. Выстроившись в ряд, один из них встал в центр, держа по камню в каждой руке, раскачался взад-вперед и совершил прыжок, преодолев футов восемнадцать, двадцать, а то и двадцать два с величайшей легкостью. Пока команда и пассажиры предавались этим забавам, нас встревожил крик: «„Иона“ идет! Эй, ребята, бегом!». Перемахнув через берег, они в мгновение ока очутились на пароходе. Мы поняли смысл этого внезапного вопля и изрядно позабавились удивлением и ужасом, отразившимся на лицах тех, кто ничего не понял. — Что идет? — вопили они. — Медведи, волки, топляки, что?! Всё быстро прояснилось: показалась «Иона», которую мы оставили позади, и возникли опасения, что она прибудет в Цинциннати раньше нас. Матросы работали изо всех сил; поломку устранили; лопасти закрутили водоворот пены; зашипел пар; зафырчали трубы; зазвенел звонок механика, и мы понеслись сломя голову в погоню за соперниками, обогнавшими нас с победным криком. Напрягая каждую снасть и каждый узел машины, мы вскоре вырвались вперед перед самоуверенной «Ионой», в свою очередь оглашая воздух звоном колокола и криками. Но та не желала сдаваться без боя, и разгорелась настоящая гонка. Мы, дамы, все как одна решили не ложиться спать, а бодрствовать в испуге и дискомфорте; одна из нас даже дошла до угроз упасть в обморок, если капитан не сбавит ход, но джентльмены лишь посмеялись над нами, наслаждаясь зрелищем. Час за часом пролетала ночь, пока мы стремительно неслись по волнам, а наш недруг держался прямо у нас в кильватере. «Ура! Подбросьте-ка еще дров!» — неслось снизу. Ярко вспыхивал яростный огонь, озаряя воду вокруг; давление пара росло; машина работала безумно; судно содрогалось и стонало от каждого хода поршня, казалось, буквально выпрыгивая из воды. Позади нас пыхтел, отдувался и фыркал наш соперник, изрыгая клубы пламени и искр, подобно какому-нибудь сказочному огненному дракону, и когда он приближался, мы могли разглядеть его нижнюю палубу, где вокруг яростного пламени метались призрачные фигуры, перетаскивая и подбрасывая дрова в топку, оглашая всё вокруг криками и проклятиями. Еще одно усилие — и вертикальный топляк на нашем пути мог бы разметать нас, сотню душ, по воде в предсмертных муках, агонии и гибели; и ради чего всё это? Ради того, чтобы прибыть часом раньше среди ночи в Цинциннати, где нам все равно придется стоять до утра; а может быть, ради чести обогнать другое судно — честь здесь заставляет двигаться не только шпагу, но и пар. Наш соперник, не выдержав соперничества с нами, сошел с дистанции и вскоре остался позади; наши люди, удовлетворенные этим удивительным триумфом, убавили ход; дамы оправились от страхов и одна за другой уползли на свои полки. Нам не довелось встретить здесь ту героиню, что кочует по страницам газет и которая в азарте гонки, обнаружив нехватку дров, распорядилась бросить в топку собственные копченые окорока.

В шестнадцати милях ниже Цинциннати находится резиденция генерала Гаррисона, кандидата на пост президента. Говорят, что он жил в бревенчатой хижине, но это был аккуратный загородный дом, который, впрочем, я смутно разглядела при лунном свете. Судя по тому, что мы видели в дороге, ген. Г. соберет все голоса запада, ибо каждый казался полным энтузиазма по отношению к нему. Бревенчатые хижины возводились в каждом городе, а маленькая хижина из плетенки стояла почти на всех пароходах. На дровяных складах вдоль рек очень часто можно было увидеть вывеску с надписью: «Дрова Гаррисона», «дрова вигов» или «дрова Типпекану», поскольку он одержал победу в сражении у места с таким названием. Западные штаты действительно обязаны ему чувством глубокой благодарности, ибо можно сказать, что по воле Провидения он является причиной их процветания. Он усмирил индейцев, разделил землю на участки, открыв тем самым путь для поселенцев, и фактически заслужил дарованное ему прозвище «Отец запада».

Теперь мы миновали другой штат — Индиану, вдоль границ которой по изгибам реки прошли триста пятьдесят миль от реки Уобаш. Это плодородный штат, подобно окружающим его штатам-сестрам, имеющий мало холмистой местности, причем большая ее часть представляет собой волнистую прерию. Его пересекают несколько прекрасных рек; Огайо служит его южной границей, а озеро Мичиган — северной. Его длина составляет двести семьдесят пять миль, а ширина — сто сорок пять, при площади в тридцать восемь тысяч квадратных миль. За исключением песчаных холмов озера Мичиган и болот Канкаки, его почвы обладают неисчерпаемым плодородием. Каналы общей протяженностью в двести тридцать миль завершены или находятся в высокой степени готовности, а железных дорог — девяносто пять. Индианаполис является столицей, расположенной в округе Марион, на реке Уайт-Ривер, в центре штата. Этот округ весьма плодороден: по отчету маршала, в прошлом году в нем было собрано девятьсот тысяч бушелей кукурузы; шестьдесят семь тысяч бушелей овса; тридцать тысяч бушелей пшеницы и двадцать тысяч голов свиней. Индиануполису всего двадцать лет, в 1820 году на его месте был густой лес; теперь же в нем есть несколько общественных зданий, церквей, школ, здание суда и т. д., а также две тысячи жителей. Сумма пошлин, взимаемых на каналах и железных дорогах Индианы, составляет двадцать восемь тысяч пятьсот долларов. Соль весьма высокого качества производится в округе Фаунтин. Его население составляет шестьсот восемьдесят три тысячи триста четырнадцать человек. В два часа ночи мы прибыли в Цинциннати и заняли место в конце длинной линии пароходов, где попытались уснуть до утра.

ПИСЬМО X.

Цинциннати, 19 июля.


Моя дорогая Э. — Как много ни слышали мы о Цинциннати, мы были поражены его красотой и размерами, а также массивностью его зданий. Он вполне заслуживает присвоенного ему здесь имени — Королева запада. Мы тщательно исследовали его верхом и пешком и признаем его удивительным городом. Отель, который нам рекомендовали, «Бродвей Хаус», оказался просторным и хорошо управляемым. Семья хозяев весьма приятная и образованная, но они остаются в своих личных апартаментах. Здесь есть множество других отелей всех описаний, но ни один не соперничает с ним, разве что новый, под названием «Анри Хаус». Вскоре после завтрака мы заказали экипаж, который оказался ничуть не хуже любого из тех, что есть в нашем городе. Мы провели утро, неспешно проезжая по каждой улице, вдоль Майамского канала и в окрестностях города во всех направлениях, и были весьма поражены — не потому, что никогда не видели городов крупнее и краше, а тем, что этот вырос на месте, бывшем еще недавно дикой глушью. Его возраст, как вы знаете, составляет всего тридцать лет. Ряды магазинов и складов; просторные и украшенные частные отели; тридцать церквей, многие из которых весьма красивы, и другие общественные здания вызвали наше удивление. Главная улица — Бродвей-стрит — представляет собой основной торговый центр. Находясь в центре этой улицы, мы замечаем, как на протяжении мили она поднимается по склону, на котором построен город, а впереди она кажется бесконечной, ибо из-за низкого уровня воды в реке мы не замечаем, что смотрим через нее на улицу противоположного города Ковингтон, пока проходящий мимо пароход не подскажет нам, где кончается город. Бродвей — еще одна главная артерия этого города; однако она не занята торговлей, но ограничена с обеих сторон рядами красивых особняков. Третья, Четвертая, Седьмая, Вайн и многие другие улицы демонстрируют частные дома, ни в чем не уступающие тем, что мы видели в любом другом городе. Они, как правило, обширны, окружены садами и почти скрыты от взглядов прохожих рощами тенистых деревьев и декоративных кустарников. Случайный просвет среди деревьев позволяет мельком увидеть веранду или павильон, где среди рощ и садов дети или дамы семейства могут наслаждаться воздухом.

Мы посетили музей в надежде увидеть какие-нибудь индейские реликвии или органические останки, но обнаружили, что эти диковинки постигла участь всего в Америке — уничтожение огнем. Владелец музея собирал его девятнадцать лет, и в нем содержались, помимо прочего, кости мастодонта и мумии, привезенные из пещеры в Кентукки. Последние, как сообщила нам жена владельца, сидели в сидячем положении, завернутые в плащи, причем у одной были рыжие волосы, а у другой черные. Теперь она изо всех сил старалась собрать новый музей. Их дом очень хороший, имеет три яруса комнат, и они арендуют его за тысячу долларов. «Как возник пожар?» — спросила я хозяйку музея. «Видите ли, мэм, — ответила она, — понимаете, подвал этого дома без моего ведома был сдан внаем желтому парикмахеру, у которого был какой-то порох на продажу, и однажды он взорвался до самого нашего чердака и подозвал его. Я услышала взрыв, но подумала, что это один из пароходов у причала...» — «Простите, мадам, — сказала я, — но скажите на милость, как часто взрываются ваши пароходы?» — «Ну, я не могу точно сказать...» — «О, хорошо; продолжайте свой рассказ». — «В тот день я вошла в эту комнату до того, как она сгорела, и говорю: Джордж, говорю я человеку, который сейчас играет на органе точно так же, как и тогда, — Джордж, что это так сильно пахнет горелой краской? Ну, миссис, говорит он, это задняя часть вот этой скамьи, которая почти обуглилась, прежде чем я ее потушил. — Джордж, говорю я, как это случилось? — Ну, печная труба желтого парикмахера была такой горячей, говорит он, что подожгла ее. Я подбежала к скамье и обнаружила, что она и впрямь обгорела, а стена казалась совсем горячей. — Джордж, что это за потрескивающий звук, говорю я? — Ну, это печная труба желтого парикмахера остывает, говорит он. Но я почуяла дым и сказала Джорджу: Джордж, беги-ка наверх и посмотри, нет ли там какого пожара. Он побежал, но вскоре с грохотом вернулся, поднимая столько шума, будто он был великим мастодонтом. — Джордж, говорю я, в чем дело? — В чем дело! О боже, госпожа хозяйка! крыша сгорела и упала на чердачный пол, а чердачный пол горит и упал на пол третьего этажа... — Полно, Джордж, ты шутишь со мной; но тут же наверх вбегает мой муж, дикий как степной волк. Жена! Ради Бога, крыша вовсю горит! — закричал он и бросился наверх; когда же он добрался до второго пролета, третий этаж рухнул на него, и он был объят пламенем. Его откопали, и можете быть уверены, зрелище он представлял собой еще то; обожженный до состояния мумии; шляпа напоминает кусок кокса; платье висит обугленными лохмотьями, и ослепленный дымом, он покачивался, как пьяный ниггер. Прошло шесть недель, прежде чем он оправился от тех ожогов». — «Поистине, этот пожар принес вам немало страданий». — «Я рассказала еще не все. У меня живет молодая девушка, дальняя родственница, к которой я очень привязана; она была наверху, услышала шум, увидела огонь и побежала вниз, как вдруг лестницы не оказалось — она сгорела и обрушилась. Она бегала как дикий индеец, пытаясь спастись, но не смогла, и наконец рухнула на том месте, где была лестница, и приготовилась умереть. В этот самый момент, словно посланные Провидением, к нам подбежали несколько мужчин с плоскодонки. — Ну, матушка, в беду ты попала нешуточную, — сказал один; — какое здесь твое главное сокровище, мы постараемся спасти его в первую очередь. Мое главное сокровище, ответила я, — это молодая девушка, которую я горячо люблю и которая находится наверху, но боюсь, вам ее не спасти. Он побежал вдоль стены и посмотрел вверх, как вдруг в порыве отчаяния она бросилась вниз, думая, что погибать все равно придется хоть так, хоть наверху, и он, оказавшись как раз внизу, поймал ее. Она очень сильно ушиблась, и ее голова до сих пор страдает от жары и ран». Я искренне сочувствовала несчастной любительнице искусства, поскольку потеря музея, который собирал двадцать лет — серьезная беда. Я считаю, что жителям Цинциннати подобает поощрять ее стремления собрать новую коллекцию, проявляя покровительство ее музею. С верхнего балкона открывается прекрасный вид на противоположные берега Кентукки. Два города, Ковингтон и Ньюпорт, выстраивают по берегу многочисленные здания, некоторые из них очень милые; в то время как за ними поднимается цепь живописных холмов, покрытых пышной зеленью. Эти два города разделены рекой Ликинг, чьи светлые воды, протекши двести миль по прекрасным равнинам Кентукки, впадают в Огайо напротив Цинциннати. Внизу мы смотрели на причал, представлявший собой сцену, где смешались веселье и деловая жизнь. Ряд пароходов тянулся вдоль берега, от них и к ним шел непрерывный поток людей и товаров. С некоторых из самых крупных весело звучала музыка оркестра, который они неизменно возили с собой, в то время как широкие яркие флаги развевались на летнем ветру.

Снова сев в экипаж, мы поехали в Фултон, городок примерно в двух милях от Цинциннати, но который можно назвать частью его, так как дорога представляет собой одну длинную улицу, ведущую к нему, где находятся чугунолитейные заводы, водопроводные станции, лесные склады и т. д. Омнибусы постоянно проезжают туда и обратно по этой улице. Мы заметили здесь несколько крупных пароходов на стапелях, некоторые из которых были окованы медью в качестве защиты от коряг. Издали Фултон выглядит красиво, расположившись у подножия круглого, мягкого зеленого холма. После чая мы проехали через город к реке, вдоль берега которой проложена очень красивая дорога. Это излюбленное место для вечерних прогулок в экипажах, и мы встретили несколько повозок с дамами и детьми, а также молодых людей верхом, наслаждавшихся мягким вечерним воздухом. Хотя днем жара была чрезмерной, теперь стояла абсолютная прохлада, что обычно и бывает здесь. Кентукки выглядел очень прелестно, когда заходящее солнце окрашивало верхушки его холмов и бросало розоватую дымку на рощи, поля и симпатичные коттеджи. Широкая река казалась тихой и лучистой, словно радуясь прекрасным отражениям на своей поверхности. Небольшой форт на противоположной стороне, как нам сказали, был воздвигнут в честь героя Типпекану, генерала Гаррисона, которого здесь очень любят и в котором видят будущего президента Соединенных Штатов.



20 июля. — Рада сообщить вам, что состояние религии и морали в этом месте таково, что оно понравилось бы каждому любителю Иисуса и благочестия. Один факт говорит сам за себя: здесь имеется тридцать церквей. Есть также двенадцать государственных школ и от двух до трех тысяч учеников, получающих там образование. Какое же это благословенное зрелище — видеть город, который вместо того, чтобы расточать излишки своего богатства на театры и места увеселений, возводит школы и такие почтенные, более того, элегантные дома общественного богослужения, какие мы видим в Цинциннати. Последствия этого заметны в укладе жизни и поведении людей. Здесь нет притонов порока, нет Сент-Антуанского предместья, нет Файв-Пойнта; народ соблюдает субботу и является почтенным и счастливым. Воскресным утром мы посетили службу в Церкви Христа, где услышали прекрасную епископальную литургию, прочитанную их пастором, преподобным мистером Бруксом, который впоследствии произнес для нас очень хорошую проповедь. Это очень красивая церковь в готическом стиле, изобилующая шпилями и контрфорсами, сложенная из серого кирпича с каменной окантовкой. Интерьер весьма изыскан. Все скамьи подбиты и обиты синим бархатом, в то время как кафедра, пресбитерий и пюпитр представляют собой ослепительную массу бронзы, багрянца и золота; они выполнены из бронзовых и позолоченных готических ажурных решеток, подбитых малиновым бархатом. Здесь стоят несколько старинных резных стульев и дубовых скамей, обитых и подбитых бархатом, а все это пространство окружено перислами и подушками для коленопреклонения из того же материала и с той же обивкой. Лампы и люстры отличаются изобилием и богатством, а орган прекрасно выполнен из бронзы. На той же улице находится другая епископальная церковь под названием Святого Павла, выдержанная в греческом стиле, с фронтоном на фасаде, поддерживаемым колоннами. Здесь имеется шесть пресвитерианских церквей, некоторые из которых мы посетили, и они красивы и хорошо посещаемы.

Вечером мы отправились в церковь преподобного мистера Линда, баптистского священника, приход которого находится в весьма процветающем состоянии, поскольку прошлой зимой он крестил пятьсот новых членов. Эта часовня находится на Девятой улице и представляет собой большое кирпичное здание с высоким белым шпилем. Все внутри просто, но аккуратно. Сиденья выполнены в стиле диванов, окантованы красным деревом, обиты и подбиты конским волосом, причем на многих из них на дверцах имеются латунные таблички с именами владельцев, как в некоторых из наших церквей. Лампы и люстры, как и в епископальной церкви, многочисленнее и богаче тех, что я когда-либо видела в наших лучших храмах. Мы остались весьма довольны мистером Л. В его манере чувствовалось достоинство и твердость человека, который полностью убежден в проповедуемых им истинах; а его обращение к прихожанам звучало с силой того, кто говорит властно. Как приятно обнаружить этот край, еще недавно оглашавшийся диким весельем или боевыми кличками, теперь эхом повторяющий истину, которая в Иисусе.



21 июля. — Мы встали рано и отправились пешком посмотреть рынки. Их три, хорошо построенных. Рынок на Бродвее был заполнен изобилием мяса, фруктов и овощей, причем последние были необыкновенно хороши. Улицы вокруг рынка запружены телегами, гружеными деревенскими продуктами. Во время наших странствий по улицам меня поразил вид здания, самого странного из всех, что я когда-либо видела. Это была огромная безобразная вещь, представляющая собой странную смесь стилей с попыткой сочетать готический, турецкий и мавританский. Это было творение миссис Троллоп, построенное как дом удовольствий: в нем были устроены помещения для балов, буфеты и гардеробные, в то время как внизу предполагались магазины. Эти балы должны были проходить в стиле Олмакс, отличаясь исключительной элитарностью. Теперь это «Механический институт», и когда залы не используются для выставок, их сдают под лекции, демонстрацию картин или ярмарки. Фасад выполнен из кирпича, украшен готическими арками, а крыша увенчана готическими орнаментами. С задней стороны здания поднимается квадратная башня с рядом кирпичных колонн на фасаде, в ней находится комната с окнами по всему периметру; на вершине этой башни находится другая, круглая, имеющая, как я уже говорила, нечто вроде мавританского навершия. Мы видели, как приближается время расставания с «Королевой городов», с сожалением. Мы покинули его на пароходе «Агнес», новом и миловидном судне, но небольшом, «рассчитанном на плавание везде, где сыро», так как река слишком мелка для подъема более крупных судов до Уилинга. Наибольший подъем воды здесь составляет шестьдесят три фута, и тогда она несется со скоростью шесть миль в час. Выйдя на середину реки, мы с грустью оглянулись на Цинциннати, который и впрямь выглядит по-королевски, величественно покоясь на своем троне из величественных холмов, со славной рекой у своих ног. Цинциннати построен на двух равнинах, плавно поднимающихся уступами от реки. Пятидесятилетие назад здесь стоял форт Вашингтон, а теперь это крупный город с сорока пятью тысячами жителей, насчитывающий церкви, лицеи, колледжи и ведущий торговые операции на шесть миллионов долларов. Здесь имеется множество мануфактур и кузниц, а сталелитейное и чугунолитейное дело развито в значительных масштабах: «от тяжеловесных балок паровых машин, цилиндров и паровых механизмов до предметов домашнего обихода». Об операциях с поркой вы наслышаны, несколько крупнейших складов были указаны нам как «свиноводческие склады». Майамский канал впадает в Огайо у Цинциннати, доставляя тем самым продукцию с озера Эри. Малая Майамская железная дорога также должна завершаться здесь. Изгиб реки — и «Королева запада» скрывается из наших глаз. Речные пейзажи сегодня очень красивы, они окаймлены процветающими фермами, усеяны симпатичными виллами и городками на фоне тех особенных зеленых холмов, что встречаются на этой реке и именуются холмами Огайо. Среди городов, мимо которых мы проплыли, были Нью-Ричмонд, в двадцати одной миле от Цинциннати, Москва, Механиксвилл, Огаста и т. д. Мейсвилл — довольно крупный город в Кентукки, выглядевший очень живо, когда солнце, заходя над тенистыми холмами, освещало его дома из алого кирпича и придавало более яркий оттенок окружавшим их тополиным рощам.



21 июля. — Покинув нашу каюту, мы обнаружили себя вблизи Портсмурта, крупнейшего города из всех, что мы видели после отплытия из Цинциннати. Он расположен на платформе, возвышающейся над рекой у подножия группы живописных «холмов Огайо». Все здесь казалось очень оживленным, лавки демонстрировали изобилие товаров, два больших отеля выглядели переполненными людьми, сновали повозки, в реке наполнялись бочки водовозок, а маленькие мальчики и девочки спешили вниз, чтобы подняться на борт и продать свои пирожные и фрукты. Я не стала сходить на берег, так как мы должны были пробыть здесь лишь недолгое время, а развлекалась тем, что глазела по сторонам и ела чернику и голубику, которые маленькие девочки-бакайки продавали по «фипу за кварту». Этот город является южной оконечностью канала Огайо, северный выход из которого мы проезжали в Кливленде на озере Эри. Река Сайото также впадает в Огайо здесь. Это живописный поток длиной 175 миль. В местности, через которую он протекает, много железа; а вокруг Портсмурта повсюду учреждены кузницы и литейные заводы, для которых он служит рынком сбыта продукции. Холмы напротив этого места носят более грандиозный характер, чем все те, что мы видели на Огайо, и теперь, озаренные тенями и светом раннего летнего утра, они составляли очаровательную картину для жителей Портсмурта. Я отметила несколько красивых жилищ, окруженных кустарником, что свидетельствовало о наличии здесь немалого числа людей, «устроенных в жизни». Какими восхитительными местами для проживания должны быть эти городки Огайо для людей с небольшим достатком или ремесленников! Все жизненные удобства можно получить за малые деньги, в то время как добрый воздух и хорошие законы даруют вокруг здоровье и покой. Сменив пассажиров и груз, мы отвернули от берега и продолжили путь по изгибам «Прекрасной реки» (La Belle riviere — заслуживающей своего имени), в ее петлянии через хорошо обжитую местность; ее тенистые холмы теперь появлялись чаще, придавая пейзажу более разнообразный характер. Вода становилась чище по мере нашего подъема и мельче, так что порой мы могли различить песок и камни на дне. Дерево бакай встречается большими рощами, красивыми группами или куртинами, придавая берегам весьма окультуренный вид, тогда как мы привыкли видеть его украшающим наши улицы под безобразным названием конский каштан. Но при всем сходстве во внешнем виде наше дерево является пересаженным, родом изначально из Азии (Æsculus Hippocastinum), в то время как это дерево — уроженец Огайо, обозначаемый ботаниками как Æsculus Ohioensis. Здесь насчитывается семь видов этого дерева, которые благодаря своим темно-зеленым блестящим листьям и красивым цветам служат великолепным украшением рощ Огайо. Это полезное дерево, и благодаря мягкости древесины его легко резать. В ранние дни Огайо, когда поселенцы испытывали недостаток во многих предметах домашней утвари, они обращались к бакаю. Построив из его ветвей бревенчатые хижины, они мастерили, по словам доктора Дрейка, колыбели, столы, чаши, блюда, ложки и корыта для сбора кленового сока. Кожуру ореха можно использовать в качестве мыла, а также получать из него крахмал и лекарства. Орех, будучи коричневым с круглым белым пятном на нем, называется бакай; и вследствие их частого использования и непрестанных похвал этому дереву жители Огайо получили от соседей прозвище «Бакаи» (Каштановые головы). Западные люди падки на подобные прозвища. Я говорила вам, что жителей Иллинойса называют «сосунами» (suckers), миссурийцев — «блевунами» (pukes); кентуккийцев — «лущильщиками кукурузы» (corncrackers); виргинцев — «такахо» (tuckahoes); жителей Индианы — «хузиров» (hoosiers); мичиганцев — «росомахами» (wolverines) и т. д.

Плывя по этим западным рекам — или, используя здешнее обычное выражение, совершая конную прогулку, — поражаешься масштабам уничтожения деревьев. Какие великолепные леса мы проплыли сегодня, где громадный и возвышающийся платан, темно-зеленый бакай, более светлый тополь, высокий и изящный ствол сахарного клена, белый вяз с его прекрасно расположенными ветвями и пурпурными цветами, серебристо-белый клен, дуб, бук, перевитые омелой и другими лианами на берегу Огайо; а на берегу Кентукки — сибирский ясень, кофейное дерево, величественный тюльпанник, желтая акация, темнолистный каркас, липа и сотни других образуют массу славного лесного пейзажа, который, я уверена, земля не может превзойти. Но великие подъемы и спады, а также изменения этой реки и ее берегов уничтожают сотни этих благородных творений за год. Бесчисленное множество их мы видели вдоль берегов: все их корни обнажены, держатся лишь на одном тонком корешке, который любой порыв ветра может ослабить, после чего дерево падает и уносится водой. Берега были усеяны ими на всех стадиях: многие повержены в юности, с молодой листвой на ветвях; другие в чахлом и желтом увядании; в то время как третьи, лишенные листьев и коры, свалены в огромные «кучи обломков», куда их забросило течение, или плывут вниз по потоку, со временем превращаясь в корягу и затаиваясь, чтобы пронзить какое-нибудь ничего не подозревающее судно. Глядя на них в их невинности и красоте, я не могла не пожалеть их участь вампиров, которым суждено столь скоро превратиться в злобных коряг, уничтожающих проходящего путешественника. Количество желтой глинистой мергелистой породы, встречающейся вдоль берегов, способствует их разрушению, так как она легко крошится. Это также придает особую округлую форму холмам Огайо, поскольку мергель смывается вниз, придавая холмам плавные округлые очертания.

У Сэнди-Ривер, реки, протекающей сто шестьдесят миль через Виргинию, мы простились со старым Кентукки. Богатые и плодородные равнины Кентукки были излюбленными охотничьими угодьями аборигенов из окрестных регионов, так как там большими стадами бродили бизоны, лоси, олени и т. д. Крайне неохотно уступая ее белым захватчикам, индейцы долго и храбро сражались за нее, и здесь произошло столько суровых битв, что Кентукки приобрела среди индейцев название «темной и кровавой земли». Жители издавна славились своей доблестью. Некоторые пейзажи Кентукки — одни из красивейших в штатах, а некоторые земли — одни из самых плодородных. Ее длина составляет четыре миль, и она содержит двадцать шесть миллионов акров. Вы слышали об удивительных пещерах, встречающихся в известковых образованиях. Население — от шести до семисот тысяч человек. Виргиния, земля кавалеров и Покахонтас, выглядела очень маняще, когда мы проплывали мимо нее; ее живописные холмы придавали прелесть любому виду. В Гаяндоте мы высадили группу пассажиров для посещения серных источников в Виргинии, которые ныне весьма модны. Наши источники в Саратоге и Боллстоне теряют многих южных и западных посетителей с тех пор, как эти и многие другие были открыты в тех краях.



22 июля. — Проплываем Галлиполис, город, основанный французами, приехавшими сюда, чтобы избежать эксцессов революции. Эти люди, воспитанные в изнеженных, роскошных условиях, были вынуждены с головой окурнуться во все тяготы лесной жизни и немало настрадались, прежде чем их дома были построены, а все дела приведены в порядок. На противоположном берегу Канава впадает в Огайо, проделав путь от железной горы в Северной Каролине через Кентукки длиной в триста миль. Она прорыла себе глубокое русло в известковых скалах, и на ее берегах располагаются самые суровые и живописные пейзажи в Кентукки. Вдоль ее берегов изобилуют уголь и соляные источники. Пороги Огайо показались после этого, выглядя прохладными и милыми, когда вода извивалась и пенилась над грядами камней и гальки. Вода была очень чистой, и казалось, что мы плывем прямо по дну; но из-за необычно низкого уровня воды наше судно, несмотря на всю свою малость, несколько раз садилось на мель. В этих крайних случаях прибегали к корделированию. Шлюпка завозила вперед канат, который крепился к скале или якорю, и с помощью ворота лодку подтягивали к скале. После прохождения порогов река становится более мелководной и узкой; но поскольку наша лодка имела осадку всего в двадцать дюймов, нам удавалось двигаться дальше, в то время как некоторые более крупные суда, сопровождавшие нас до сих пор, оставались в реке или у какой-нибудь деревни. Острова встречаются чаще, и некоторые из них весьма прелестны — лабиринты прекрасных лесных деревьев, сплетенных в естественные беседки цветущим горошком, алым лианоподобным растением и множеством других красивых и новых растений. Остров несчастного Бленнерхассета — самый крупный и прекрасный, занимающий семь округов. Через кольцо лесных деревьев, окаймляющих его, мы ловили проблески центральной части, которая была ровной и некогда высоко возделанной. Здесь он создал рай из лужаек, рощ и садов, окружавших особняк — резиденцию его очаровательной семьи, к которой примыкали оранжереи, библиотеки и музыкальные комнаты. Амбиции превратили это прекрасное место в пустыню; он так и не поднялся до той империи, которую они вместе со своим искусителем Берром надеялись создать. В конце концов, самая печальная часть судьбы Германа Бленнерхассета заключается в том, что каждый турист, проплывающий мимо острова, обязан упомянуть его имя и изречь трогательную сентиментальность по поводу амбиций; это выглядит так, будто его вытаскивают из места упокоения, чтобы выслушать наши насмешки; если вы будете путешествовать этим путем, умоляю вас —



“Breathe not his name, let it sleep in the dust,


Where cold and unhonored his ashes are laid.”







Паркерсберг в устье Малой Канавы — старинный старомодный городок в Виргинии, укрытый в объятиях холмов. Здесь мы намеревались сойти на берег и пересесть на почтовый дилижанс до Винчестера, но он только что отправился, и, предпочтя не оставаться там два дня до следующего дилижанса, мы решили плыть дальше на «Агнес» до Уилинга. Соответственно, мы и наши чемоданы снова оказались на борту, и мы возобновили наши странствия. На закате мы остановились у города Мариетта, первого населенного пункта в Огайо. Его название было очень мило дано в честь прекрасной и несчастной Марии Антуанетты Французской в знак благодарности за ту поддержку, которую она оказала нашему делу. Город был распланирован в 1788 году. Улицы широкие, украшенные лесными деревьями и парками. Дома построены основательно, каждый имеет свой украшенный двор и сад. Биржа, здание суда, колледж, церкви и другие общественные здания представляют собой красивые сооружения. Он заселен главным образом выходцами из Новой Англии, чья любовь к благочинию и нравственности не была оставлена позади, ибо девиз на городской печати провозглашает их «поддержку религии и образования». Мариетта находится на Маскингуме, которая имеет ширину от двух до трех сотен ярдов и судоходна на протяжении ста миль для крупных судов. Это удивительно чистый, здоровый, светлый поток, «катящий свои прозрачные волны по песчаному и галечному дну, пестреющему в летние месяцы раскрытыми створками тысяч красных и белых ракушек, рассыпанных среди песка и соперничающих по красоте с богатейшим мозаичным полом римлян». На его берегах стоит Зейнсвилл, большой и красивый город, а в округе, через который протекает эта река и ее притоки, находятся залежи железа, угля, соли, известняка и множество других полезных ископаемых. На его берегах также имеются древние курганы и укрепления. Мариетта выглядит великолепно при приближении, располагаясь на возвышенном берегу у подножия цепи живописных холмов Огайо. Они высотой около трехсот футов, сложены из «глинистой земли на песчаниковом основании». Пейзаж сегодняшнего полудня отличается более грандиозным характером, чем все те, что мы видели на Огайо до сих пор. Холмы, которые обычно поднимались на некотором расстоянии от берега, теперь вплотную подходят к воде, так что, проплывая мимо, мы можем заглядывать далеко в их сокровенные уголки. Они сохраняют тот же изящно правильный вид, если не считать того, что время от времени гряда песчаника или известняка нарушает плавный зеленый склон.

Я очень мало говорила о кулинарии и съестном на этих западных лодках. Последнее весьма неплохо, и более отменной говядины, рыбы, хлеба и т. д. не сыскать нигде; самый искушенный вкусовой гурман мог бы остаться здесь доволен, если бы не одно но — наши западные братья так любят жир. Почти каждое мясное блюдо плавает в маслянистой подливке. Несомненно, со временем я бы привыкла к этому и полюбила это так же, как наш юный друг из южных штатов, который имел обыкновение пространно рассуждать о прелестях гомини и «поссумового жира». Впрочем, я не могу ожидать, что люди, куда бы я ни пожелала отправиться, станут подстраивать свой стол под мои вкусы, поэтому я делаю за правило принимать все так же спокойно, как если бы я сама все заказала. Мне обычно удавалось, отказавшись от подливки, получить кусок сносной сухости, и это, в сочетании с их превосходными овощами, индейским хлебом, хорошим маслом и приятными тушеными сушеными персиками — неизменным дополнением к каждой трапезе — обеспечивало приятную и здоровую еду. Чай и кофе мы встречали самых разных оттенков и разновидностей, но ничто не сравнится по уникальности с прерийным кофе, о котором я вам писала. Условия размещения комфортные, а в дамской комнате имеются полотенца, тазы, вдосталь воды и дозволение пользоваться собственными щетками. Джентльмены довольствовались жестяными умывальниками на палубе, но если кто-то желал попросить об этом, в его каюте всегда могли предоставить таз и полотенце. Мы не нашли поводов для жалоб на серьезные неудобства, но встретили всяческое внимание и вежливость со стороны капитанов и прислуги.

ПИСЬМО XI.

Уилинг, Виргиния, 23 июля.


Хотя я устала от постоянного дребезжания этих пароходов высокого давления и была рада вновь ступить на твердую землю, все же, когда мне сказали, что показался Уилинг, я почувствовала сожаление оттого, что теперь должна повернуться спиной к прекрасной Огайо и очаровательному западному краю. Мне не следует покидать прекрасный штат Огайо, не сказав пару слов, чтобы дать вам представление о его размерах и состоянии — вещах, которые вы, возможно, и сами можете извлечь из географических справочников, но это избавит вас от лишних хлопот. Однако справочники и путеводители малопригодны в крае, который столь стремительно меняет свой облик и увеличивает население. Там, где вам велят восхищаться красотой величественного леса, вы находите крупный город, а там, где, когда книга писалась, расстилалась прекрасная прерия, вы обнаруживаете местность, покрытую фермерскими домами, кукурузными полями, изгородями и садами. Вдоль побережья Огайо мы проплыли более ста миль по озеру Эри и по реке Огайо — четыреста миль. От Цинциннати досюда, что составляет все это расстояние, за исключением двадцати или тридцати миль, мы заплатили двенадцать долларов, по шесть с каждого, что с учетом питания в течение трех дней составляет недорогую поездку. Штат Огайо имеет почти квадратную форму: его длина составляет двести двадцать две мили при ширине в двести, и вместе с Индианой и Иллинойсом они являются частями великой равнины, понижающейся к Миссисипи, через которую реки проложили себе путь в глубокие русла. Геология этих штатов очень похожа, поскольку они покоятся на том великом вторичном известковом образовании, которое тянется от восточных штатов до Скалистых гор и от великих озер до аллювия южных штатов. Это, несомненно, отложения первобытного океана, так как они встречаются «в виде слоев, кристаллических и осадочных, или в виде сцементированных вместе обломков». Оно имеет все оттенки: от темно-коричневого железистого до светло-серого, синего зловонного, желтого кремнистого и магнезиального, глинистого, землистого, кристаллического оолитового и т. д. В этом известковом образовании присутствует множество окаменелых раковин различных видов, таких как аммониты, спириферы, энкриниты, продукти, кораллоиды, грифеи, мадрепоры и многие другие. Его мощность огромна, ибо его бурили на глубину в одну тысячу футов, так и не дойдя до первобытных пород. Выше залегают песчаник, сланец и глина угольных пластов, а также соленосные породы. Эти песчаники обычно имеют бело-пепельный цвет или коричневый; в этой долине обнаружено совсем немного красного цвета. Один из наших западных друзей, тщательно изучивший геологию этого региона, придерживался мнения, что здесь обнаружены не все группы несущих окаменелости вторичных пластов, распознанные и определенные европейскими геологами; однако они заявляют о наличии верхних новых красных песчаников и оолитов, которые не были подразделены; выше оолитов у них залегают несущественно сцементированные пласты большой протяженности и мощности, которые не изобилуют окаменелостями и не были изучены в достаточной степени, чтобы оправдать попытку присвоить им наименования. Несколько групп европейских вторичных пластов, как полагают, здесь отсутствуют. Меловая группа определенно отсутствует; также не было идентифицировано ни одно из четырех признанных подразделений надмеловых, или третичных, отложений в западной долине. Древний плиоцен, и, как полагается, более молодой, наблюдался в Алабаме. Недавний плиоцен здесь подтвержден; скопление гигантских ископаемых остатков млекопитающих в Биг-Бон-Лик, Кентукки; в Бьюсайрусе, Огайо; в Пом-де-Тер, Миссури; и у Роки-Спринг близ Сент-Луиса с достоверностью определяют эту группу. Недавний плиоцен здесь не горизонтален, так как его наблюдали на высоте в полторы тысячи футов и более над уровнем моря. Его остатки слонов, тетракаулодонов и других окаменелостей, идентичных существующим на земле родам, свидетельствуют о том, что его геологическая эпоха близка к нам. В Огайо и окружающих штатах имеется несколько примечательных отложений: кремнистые, железистые, соленосные и угольные. Кремнистое отложение, иногда именуемое «Кремнистым кряжем» (Flint ridge), тянется почти через весь штат Огайо в юго-западном направлении от реки Тускаравас до Сайото близ Огайо. Его наибольшая ширина составляет четыре или пять миль, оно разбросано по земле разбитыми массами под почвой или, что является его наиболее частым местоположением, на вершинах холмов; несомненно, оно было выброшено из океана в жидком и нагретом состоянии. Это отложение встречается в основном в белом виде, но периодически исчерчено различными оттенками, являясь плотным, ячеистым и червеобразным. Коренные жители широко использовали его для наконечников стрел; а нынешние поселенцы находят его очень ценным в качестве точильных камней, оселков и жерновов. Последние считаются равными французскому жёрновому камню и продаются на сумму в двадцать тысяч долларов в год. Те, что добываются из отложений на Ракун-Крик, весьма знамениты. В этом кремнистом материале встречаются морские ракушки, красивые и прозрачные кварцевые кристаллы, прожилки халцедона, сульфат бария, кремень, роговик и различные другие минералы.

Железистое отложение пересекает штат с северо-востока на юго-запад, начинаясь от линии разделения между Огайо и Пенсильванией, у озера Эри, до устья Скайто, и оттуда продолжается в Кентукки, до Камберлендских гор, при этом его средняя ширина составляет от пятнадцати до двадцати миль. Железо встречается в нескольких разновидностях: в виде бурого оксида, глинистой руды, чистой, сильно карбонизированной руды и т. д. Его формы также разнообразны: руда встречается пластинчатой, рассеянной в виде почковидных масс, столбчатой, сталактитовой, кубической, в виде ромбических фрагментов, конкреций и т. д. Оно широко разрабатывается во многих плавильных печах Огайо и Кентукки. В этом железе присутствуют морские ракушки и растения тропического климата.

Я упоминала о соленосных породах, а теперь перейду к каменноугольным пластам. Количество угля, обнаруживаемого в этих западных штатах, поразительно. Долина Огайо, а теперь судя по всему и долина Миссисипи, подстилаются углем. Аллеганские горы заполнены им; у их подножий он нагроможден в виде масс, вероятно, растительности допотопного времени, завихрениями течений. Эти горы, по-видимому, отделяют антрацит от битуминозного угля. В Огайо этого полезного ископаемого достаточно на тысячи лет, причем двенадцать тысяч квадратных миль подстилаются им в одном великом бассейне. В Индиане, по данным доктора Оуэна, угольная формация занимает семь тысяч семьсот восемьдесят квадратных миль; в Пенсильвании битуминозный уголь охватывает площадь в двадцать одну тысячу квадратных миль; в то время как в штатах к западу от них уголь встречается в значительных количествах, но еще не был досконально исследован. Самое богатое месторождение угля в долине Огайо — это бассейн, по которому протекает река Монолонгахила; его длина составляет двести миль, а ширина — сто. [28] Он в изобилии залегает пластами поперек холмов — пласт угольного холма в Питтсбурге снабжает город, который использует его на своих крупных мануфактурах. Уголь, потребляемый в этом городе и его пригородах, оценивается в «семь миллионов шестьсот шестьдесят пять тысяч бушелей». Это полезное вещество легко добывается по всему Западу и потому очень дешево: в разных местах оно стоит два, четыре или восемь центов за бушель. Железоделательные, солеварные печи и мануфактуры Запада обязаны своей нынешней процветающей торговлей изобилию этого материала. Этот уголь, как правило, представляет собой черный битуминозный уголь; он горит свободно, а в некоторых месторождениях образует очень хороший кокс, который используется в печах. В округе Ликки, штат Огайо, имеется месторождение каменного угля канас, а другое — в округе Гернси. Помимо этих интересных минералов, в долине Огайо есть множество других, весьма ценных: на ручье Уиллс-Крик в Огайо находится залежь прекрасного лейасового известняка, а в штате имеются различные другие камни, пригодные для строительства, — высококачественные песчаники, используемые в архитектурных целях, гипс, свинец, медь и т. д. Угольные пласты изобилуют органическими остатками; некоторые из них, принадлежащие тропическим пальмам и папоротникам, весьма прекрасны и совершенны. Когда мы видим, насколько важны эти элементы для западной земли, как обильно они рассеяны и как легко добываются, невозможно подумать, что они расположены таким образом в результате случайных катаклизмов природы. Мы знаем, что наибольшие запасы угля находятся выше тридцатой параллели, и не потому ли это, что жители ниже этой степени не столь сильно в нем нуждаются, в то время как более холодные страны без него превратились бы в почти безжизненные пустыни, — столь добр и милостив наш великий Отец. Вы скажете, что я похожа на ту старушку, которая восхваляла благость Бога за то, что он заставляет реки протекать рядом с городами. Я считаю, что в каждом даре сокрыто двойное наслаждение, когда мы чувствуем, что он исходит из Его сострадательной руки. Огайо — одна из лучших сельскохозяйственных стран в мире. Ее произведения по справедливости славятся своим качеством и количеством. Ее экспорт муки в прошлом году, как говорят, составил семь миллионов пятьсот тысяч долларов. Земля, принадлежащая правительству, продается здесь, как и в других штатах, по одному доллару и двадцати пяти центам за акр. Вокруг крупных городов владелец участков запрашивает, разумеется, больше. Теперь мы должны проститься с Огайо и немного осмотреться. Мы приближались к Уилингу, когда я так отклонилась от темы. С воды он выглядит очень хорошо: вы видите круг холмов с набухшей зеленью, а яркая река опоясывает большой остров посредине. Город тянется длинной линией по склону одного из холмов, в то время как группа пароходов, поразительно похожая на стаю гусей, плыла по воде внизу. Люди заняты выемкой угля с холмов и перевозкой его по деревянной железной дороге в находящиеся внизу суда. Холмы имеют высоту от двух до трех сотен футов; уголь тянется вдоль их склона на пятнадцать миль, а затем уходит под землю. Это разновидность, ценная для приготовления пищи, и некоторая ее часть переливается красивыми радужными цветами. Мануфактуры Уилинга снабжаются им, и он широко продается вниз по реке по цене три цента за бушель при доставке на лодку. Из Уилинга ежегодно вывозится один миллион пятьсот тысяч бушелей угля. Уилинг — это второй Питтсбург, почерневший от угля, в то время как дым поднимается от кузниц, печей и труб во всех направлениях. Здесь мы обнаружили лучшую пристань среди всех городов на реке, так как крутой берег был обнесен каменной стеной, и мы поднялись по длинной лестнице. Оказавшись на вершине набережной, мы очутились перед рядами магазинов и отелей, а перед нами находился отель «Соединенные Штаты», куда мы доставили себя и багаж. После чая мы отправились на прогулку по городу в сопровождении весьма приятной компании, которая сошла с парохода вместе с нами, в то время как остальные наши пассажиры продолжили путь в Питтсбург, находившийся примерно в девяноста милях дальше. Мы побывали в стольких новых городах, что этот выглядел совсем старинным, поскольку он был основан в 1770 году полковником Зейном и его братьями, которые впоследствии основали Занесвилл. Улицы здесь тянутся вдоль склона холма и вмещают множество магазинов, мануфактур, большой суд, отели, банки и жилые дома. Среди зданий — семь церквей, академия, чугунолитейный и меднолитейный заводы, предприятия по производству кремниевого стекла, бумагоделательные и лесопильные заводы, предприятия паровых машин и оборудования, гвоздильный завод, заводы по производству канатов, проволоки и напольных покрытий и т. д. Восемь дилижансов прибывают и отправляются каждый день, за исключением воскресений, и здесь останавливаются различные пароходы, так что если вы знаете каких-либо механиков или торговцев, жалующихся на нехватку работы в вашем перенаселенном городе, скажите им, чтобы они направили свой путь сюда. Все виды рабочих найдут достаточно дел на Западе. Я думаю, что общество по вывозу за Аллеганские горы бедных европейских эмигрантов, страдающих в наших крупных городах, принесло бы большую пользу и им, и нам. Население, как нам сказали, насчитывало почти десять тысяч человек. Среди домов мы заметили один довольно большой и красивый; нам сказали, что он был построен полковником Зейном при первоначальном основании города, и его потомки проживали там с тех пор. Он был деятельным пионером дикой природы, столкнулся со многими трудностями и провел немало сражений с индейцами, прежде чем окончательно поселиться в своей прекрасной обители. В этих нападениях женщины Уилинга проявили большой героизм и приняли активное участие в стычке. Небольшое поселение однажды подверглось нападению трехсот восьмидесяти индейцев, в то время как с полковником Зейном было всего тридцать три человека, но женщины взвалили на себя винтовки, присоединились к битве и нанесли немалый урон. Однажды, в отчаянии, гарнизон склонялся к капитуляции, но молодая девушка по имени Бетси Уит ответила им столь красноречивым и полным гнева взрывом иронии, что они воспряли духом и разгромили врага. Во время второго нападения Элизабет, сестра полковника Зейна, спасла форт, принеся в него запас пороха, отважно прорвавшись через свистевшие вокруг нее пули, направленные против нее индейцами, но оставшись невредимой. Некоторые из здешних зданий построены из светлого местного песчаника.



24 июля. — Нас разбудил ранний топот коней, и, выглянув наружу, мы увидели несколько прекрасных дилижансов, каждый из которых был запряжен четырьмя лошадьми и вскоре должен был отправиться по своим дорогам. После завтрака мы вместе с упомянутой выше компанией сели в большой комфортабельный экипаж и как раз в тот момент, когда часы пробили семь, покинули отель. Достигнув вершины холма над городом, мы посмотрели вниз на столь прекрасную сцену, какой не видели за все наши путешествия. Город был раскинут по холму внизу нас, в то время как прекрасная Огайо лежала подобно серебряному обручу вокруг красивого острова, покрытого шелковистой кукурузой и усеянного фермерскими домами, а затем уплывала вдаль по своему течению, извиваясь среди мягких зеленых холмов, пока не исчезла за одним из них. Остров этот — остров Зейна, занимающий триста пятьдесят акров. Теперь мы в последний раз взглянули на прекрасную долину Огайо и ее прекрасную реку — Belle riviere французов и Ohio Peekhanne индейцев. Эта долина от истоков Огайо до Миссисипи имеет длину одиннацать сотен миль и почти триста миль в ширину. Она спускается от Аллеганских гор на высоте две тысячи двести тридцать футов к Огайо, а затем полого поднимается на четырехугольный кряж, который отделяет ее воды от тех, что впадают в залив Св. Лаврентия, на расстояние почти в триста миль. Через эту долину плавными изгибами вьется величественная Огайо на протяжении одиннадцати сотен миль от своего истока и девяти сотен сорока восьми миль от слияния с Монолонгахилой в Питтсбурге. Она разделяет долину на две неравные части: сто шестнадцать тысяч квадратных миль на юго-восточной стороне и восемьдесят тысяч на северо-западной. Эта долина наслаждается приятной температурой, не столь холодной, чтобы парализовать усилия, и не столь теплой, чтобы расслаблять. Ее почва способна давать фрукты, овощи и зерно высочайшего качества и в великом изобилии, а также минеральные продукты, имеющие важнейшее значение для человека; и она заселена свободным, добродетельным и просвещенным народом; добавьте к этому прекрасный и разнообразный пейзаж, и я думаю, вы будете долго искать уголок земли, объединяющий столь многие достоинства. Темные тучи рабства, омрачающие ее границы, — единственное пятно на ее светлом горизонте. Долина Огайо лежит в центре великой равнины, которая по мере поднятия Аппалачской цепи приподняла эту часть, и следовательно, реки, текущие по этому разделу, движутся с большей стремительностью и прорывают для себя глубокие траншеи в земле. Многие, кто тщательно исследовал этот регион, придерживаются мнения, что правильные холмы, окаймляющие Огайо и многие из ее притоков, являются частями первобытной равнины, которую потоки сточили до их нынешних очертаний. В этой долине лежит тот великий угольный бассейн, который столь искусно описан доктором Хильдретом в «Американском журнале науки». Он простирается на четыре-пять градусов широты и столько же долготы. Круг, проведенный от верховий Маскингума до истоков Аллегани и оттуда до истоков Монолонгахилы и Кенавы, обозначил бы протяженность этого месторождения, включающего части Пенсильвании, Виргинии, Огайо и Кентукки.

Прощай, прекрасная Огайо! Она везла нас почти девять сотен миль в безопасности на своей груди, не пострадав ни от топляков, ни от коряг; и я повторяю вслед за Милтоном,



“May thy brimmed waves for this,


Their full tribute never miss,


From a thousand petty rills,


That rumble down the snowy hills;


Summer drought or singed air,


Never reach thy tresses fair;


Nor wet October’s torrent flood,


Thy molten crystal fill with mud.”







Наше путешествие в течение дня было очень восхитительным. Местность холмистая, с чередующимися красивыми пейзажами холмов и долин, а также извилистыми ручьями. Первая часть нашей поездки проходила через Виргинию, но вскоре у деревни Александрия мы въехали в Пенсильванию. Мы ехали по Национальной дороге, которая берет начало в Камберленде, штат Мэриленд, и проходит через промежуточные штаты до Вандалии, штат Иллинойс, откуда, как ожидается, она будет достроена до Алтона. Это прочная дорога с макадамовым покрытием шириной в восемьдесят футов, проложенная через горы, долины и реки, пересекающая последние, а также каждый овраг и понижение рельефа с помощью хорошо построенных каменных мостов. Эта весьма полезная и прекрасно исполненная работа была выполнена правительством по предложению нашего государственного деятеля Генри Крея. Мы проехали мимо аккуратного фермерского дома, перед которым стояла бронзовая статуя Крея, установленная там вдовой-хозяйкой в знак благодарности за пользу, которую эта дорога принесла ее собственности. Мы, разумеется, были обязаны по долгу службы восхищаться статуей, мчась столь быстро и плавно по этой превосходной дороге. В Вашингтоне, штат Пенсильвания, мы пообедали; это симпатичный городок с тремя церквями, отелями, магазинами и колледжем — большим зданием в центре приятной парковой зоны. Строилось большое здание суда из кирпича. Обед был хорошим, но простым. Холмы, мимо которых мы проезжали во второй половине дня, были покрыты богатыми пастбищами, где овцы и скот наслаждались отличным пиршеством. Эти травянистые холмы славятся «луговым маслом», которое славится по всей округе и которое мы нашли очень свежим и нежным. Спускаясь по склону одного из таких холмов, нам сказали, что виден Браунсвилл, штат Пенсильвания, и, глядя вниз, мы увидели город в долине с прекрасной Монолонгахилой, сверкающей на ярком солнце по мере того, как она вилась вокруг холмов. Прогрохотав по красивому, прочному крытому мосту, мы остановились для смены лошадей перед главным отелем. Это крупный промышленный город с пятью тысячами жителей. Здесь строятся и полностью оснащаются пароходы; а когда река полноводная, они ходят до Питтсбурга, находящегося в шестидесяти милях отсюда. Холмы вокруг высокие, изобилующие битуминозным углем и перемежающиеся пластами известняка и песчаника. Уголь здесь очень богатый. Темные, тяжелые массы после того, как мы покинули это место, начали появляться на горизонте, и мы были рады услышать, что это знаменитые Аллеганские горы. Мы попили чаю в Юнионтауне, штат Пенсильвания, у подножия каштанового кряжа, и вскоре после этого начали подъем на гору. Наша горная поездка была восхитительной, и, приблизившись к вершине, мы все вышли из дилижанса, чтобы насладиться видами. Какое славное дело — стоять на вершине горы! С каким ликованием взираешь ты на мир внизу! Ты чувствуешь такую гордость за совершенный великий подвиг; ты дышишь свободнее; небеса кажутся ближе и ярче, а земля... но позвольте мне не говорить дурно о земле, ибо никогда она не выглядела более чарующей, чем когда смотришь на нее с вершины Аллеганских гор. Прекрасные поля Пенсильвании раскинулись внизу, пестря растительностью всех оттенков; с рощами и деревнями, и ручьями, чьи воды были окрашены лучами заходящего солнца в розовый цвет; вокруг во всех направлениях расстилался зеленый океан верхушек холмов, облаченный в одеяние из пурпурной дымки. Вы улыбнетесь моему пафосу на вершине столь небольшой горы, как одна из Аллеганских, возвышающейся едва на три тысячи футов над землей, и сочтете, что он больше подошел бы Чимборасо, Попокатепетлю или даже Скалистым горам; но, к счастью, я никогда не бывала на большей высоте и наслаждаюсь видом с Аппалачского хребта так же сильно, как если бы стояла на Невадос нашего южного континента в двадцати пяти тысячах футов над уровнем моря. Поверьте, те, кого везде носили, кто спускался на лодках по Нилу, взбирался на скалы Петры, молился в Иерусалиме, карабкался в гору в Гималаях и замерзал в Сибири, ничуть не счастливее нас, круживших вокруг нашего домашнего очага. На все, что вы предлагаете им оценить, они отвечают: «J’ai vu;» они все видели. Если вы хвалите песню, они с презрением отворачиваются и говорят об опере в Неаполе; если вы просите их посетить наши минеральные источники или наши города, они говорят о европейских курортах, о Париже, Лондоне и Петербурге. Им ничего не остается, кроме как сложить руки, роптать на настоящие дни и жить прошлым. Я этого не видела, а потому мне позволено распространяться о красотах Аллеганских гор. Всю эту ночь мы ехали вверх по холмам и вниз по холмам, взаперти в дилижансе. Мы были рады нашим плащам, так как было очень холодно, и на каждой остановке мы находили костры, хотя у подножия гор термометр показывал восемьдесят градусов. Сначала мы весело болтали и поддерживали бодрость духа друг друга, но к полуночи мы замерзли и устали, и один за другим погрузились в молчание. Было много кивков и дремоты, но мало сна; ибо стоило кому-то впасть в дремоту, как другой непременно спрашивал, можете ли вы спать или как вы продвигаетесь, — вопрос, который непременно прогонял ваши попытки уснуть. Наконец, отчаявшись дождаться сна, мы по взаимному согласию оставили это занятие и попытались развлечь друг друга историями. Одним из членов нашей компании был западный купец, который часто путешествовал по этим горам и сталкивался с многочисленными приключениями. Он рассказал нам об одном случае, приключившемся с ним двадцать лет назад, когда горы еще мало посещались и были доступны лишь верхом. Он вез с собой большую сумму денег в седельных сумках, опасаясь, что их обнаружили два подозрительного вида человека, которых он заметил в таверне, где останавливался как раз перед сумерками. Какое-то время он испытывал легкий страх, но ночь уже почти миновала, и он никого не встретил; как вдруг, вскоре после полуночи, когда он медленно шагал вперед, ему показалось, что он заметил человека, стоявшего у дороги прямо перед ним. Он вгляделся сквозь темноту и отчетливо увидел двух людей, которые при его приближении отошли дальше из лунного света в тень деревьев. Он не знал, что делать; он был не вооружен, поблизости не было ни одного дома, а если бы он сошел с дороги, то непременно заблудился бы в непроходимых лесах. Ему нужно было двигаться дальше, и он решил вонзить шпоры в коня и промчаться мимо них. Он заглянул вперед, чтобы убедиться, свободен ли его путь; кругом царила глубокая тишина, как вдруг: «Слезай и отдай деньги!» — прогремело громом в его ушах, отражаясь эхом среди безмолвных аллей горного леса. Перед ним стояли двое мужчин; хлыст вырвали у него из рук; его стащили на землю; грабители вскочили на его коня и ускакали. «Ну, вот я и оказался в красивом переплете, как ни крути, — сказал он, — сидя на сугробе совершенно один, в диком лесу посреди ночи, мои двести долларов и мой конь — все исчезло. Я мог бы сказать вместе с шекспировской королевой: «Здесь я в печали сижу» и т. д., но я был совсем не в поэтическом настроении. К тому же я не мог винить никого, кроме самого себя, ибо мне следовало держать глаза открытыми и не быть столь слепым, чтобы не видеть опасности путешествий по диким местам с таким количеством золота. И все же, хоть места и были дикими, мы никогда не слыхали о каких-либо грабежах, совершенных здесь, и не ожидали их». — «Вы когда-нибудь обнаружили грабителей?» — спросили мы. — «О да! Я вернулся в деревню, и все вышли мне на помощь. На земле лежал снег, и благодаря этому мы смогли выследить их. Однако мне пришлось ехать аж до самого Буффало, прежде чем одного из них поймали полицейские. Он жил как принц по всей дороге и растратил свою долю денег». — «Что стало с другим мужчиной?» — «Ну, сударыня, когда я однажды прогуливался по Пратт-стрит в Балтиморе несколько месяцев спустя, кого же я встречаю, как не моего молодца, одетого по последней моде, шествующего так гордо, словно луговой тетерев, со знатной дамой на каждой руке. Я узнал его, так как приметил в таверне и при ярком лунном свете. Он тоже вспомнил меня, и когда увидел мой столь жадно устремленный на него взгляд, не сказав дамам до свидания и даже не проводив их домой, он тут же бросился бежать по улице, а я за ним. Если бы вы видели, как таращились дамы! И он помчался: вверх по улице, вниз по улице, вдоль причалов, на суда, обратно на берег. Наконец, решив, что он оторвался от меня, он запрыгнул в пустую бочку. Но меня не так-то просто провести! Я бросил доску наверх и, вскочив на нее, захлопал руками и прокричал с таким торжествующим тоном, что все петухи в соседних дворах запели хором. Короче говоря, мой молодец был пойман в ловушку и посажен в тюрьму, но мои деньги пропали».



25 июля. — На рассвете я приподняла занавеску и в неоверженном свете зари увидела рядом с собой широкую реку, чьи противоположные берега были зелеными и холмистыми. «Неужели мы уже перевалили через горы? Что это за река?» — спросила я. С улыбкой один из спутников сообщил мне, что мы находимся на вершине высокой горы, а глубокая долина, заполненая туманом, с противоположными вершинами в качестве берега, и создала мою реку. Яркое солнце вскоре разогнало туман, и мы не уставали восхищаться разнообразием видов, открывавшихся со всех сторон. То, что горы не очень высоки, добавляет красоты пейзажу; их вершины не теряются в облаках, и мы часто видим весь массив целиком. Спускаясь с одной Аллеганской горы, мы увидели перед собой другую, словно высокую зеленую стену, уходящую в небеса, в то время как линия поперек вершины указывала дорогу, по которой нам предстояло ехать; настолько высокой и обрывистой она казалась, что мы удивлялись, как вообще сможем добраться до этой дороги. Спускаясь вновь с этого хребта, мы взирали на огромные просторы земли или вглядывались в глубокие долины, оживленные извилистыми реками, в то время как деревья, цветы и лианы всех оттенков и форм украшали путь. Лавр отцвел, но его темно-зеленые глянцевитые листья неустанно сияли среди листвы. Часто встречался и каштан; эти два растения дали названия двум хребтам, которые мы миновали, — Ловровому и Каштановому хребтам. Мы также отметили красивый полосатый клен, чья зеленая кора испещрена черными полосами. Его иногда называют лосиным деревом, так как олень-лось всегда с жадностью ищет его нежные листья и кору. На этих склонах также встречается каркас, наряду с падубом, различными видами магнолии, ниссой лесной, камфарным деревом, помимо благородных лесов из множества других деревьев. Дорога, хотя и ведет через горные хребты и перевалы, не является пустынной: дилижансы, нагруженные пассажирами, проезжали непрерывно, наряду с огромными пенсильванскими фургонами с крупными нормандскими лошадями, высокими ошейниками и звенящими колокольцами, возвещавшими об их приближении. Мы часто встречали местных женщин верхом на лошадях, сидевших на своих богато расшитых седлах. Прекрасная, широкая и гладкая Национальная дорога, по которой мы ехали, позволяла кучерам держать лошадей на очень быстрой рыси. Я люблю быструю езду, но временами мне становилось несколько тревожно мчаться со скоростью восемь миль в час в двух футах от обрыва, заглядывая с него на верхушки деревьев тысячей футов ниже. Опасности, впрочем, очень мало, так как при крутом спуске кучер может в мгновение ока, нажав ногой на пружину со своей стороны, заблокировать колесо и уменьшить нашу скорость. Поднявшись на высокую гору, мы обнаружили таверну, на вывеске которой красовались гостеприимные слова: «Добро пожаловать с запада». Мы были очень рады такому любезному приему, пока, оглянувшись назад, не заметили на другой стороне вывески надпись: «Добро пожаловать с востока». Я бы хотела, чтобы добрая леди, воздвигнувшая статую Крея, установила памятник на Аллеганских горах в память об честном Дэниеле Буне, который претендует на то, что первым открыл прекрасные западные равнины. Сэр Александер Спотсвуд, губернатор Виргинии, проник частью пути через горы. Тогда не было Национальной дороги, и холмы были почти непроходимы. Чтобы стимулировать исследования, он учредил орден золотой подковы для тех, кто сумел пересечь Голубой хребет. Он стремился противостоять влиянию французов на Миссисипи. На берегу озера Мичиган также должна стоять статуя доброму старому отцу Маркетту, так как до него ни один белый человек не проникал так далеко в глушь дикой природы. Он проявил упорство и открыл Миссисипи. Мы проехали несколько городов, таких как Смитфилд, Питерсберг, Фростберг, Камберленд и др. Последний город находится в штате Мэриленд, на притоке Потомака, в ста сорока милях от Балтимора. Окрестные пейзажи прекрасны. Он лежит в долине, по которой сверкает река Потомак, окруженной горами. Мы прибыли туда сегодня утром, спустившись по склону, который казался сплошной массой скал, нависающих над нами. В городе имеется несколько крупных отелей, колледж, здание суда и множество магазинов. Мы остановились здесь для смены лошадей. Здесь начинаются переходные формации, причем Аппалачский хребет разделяет переходные и вторичные формации западной долины. Настолько четко и отчетливо это разделение, что знаменитый геолог доктор Айкин определил местность между Камберлендом и Хэнкоком, находящимися в сорока милях отсюда, как место, где Аппалачская цепь поднялась из-под земли, вытолкнутая вверх вулканической деятельностью. Гора, с которой мы спустились к Камберленду, называется Аллеганской по преимуществу, будучи наивысшей точкой, и именно этот хребет разделяет воды, текущие в Огайо, и те, которые достигают Атлантики. Породы, которые мы наблюдали на нашей дороге, были обычными известняками, мергелями и конгломератами Запада, смешанными с большим количеством битуминозного угля, в то время как теперь мы заметили вместе с ними граувакку и переходные сланцы. Балтиморско-Огайская железная дорога пройдет через Камберленд, а также Чесапикско-Огайский канал. Здесь же берет начало Национальная дорога, и мы оставили ее там, но обнаружили весьма хорошую дорогу, которая продолжалась, с некоторыми перебоями, в течение дня. Мы пообедали в Пайн-Гроув, небольшой деревне. Неподалеку от отеля находится серный источник, который мы были вынуждены отведать, чтобы угодить хозяину, и который оказался столь мерзким, сколь только можно пожелать. Во второй половине дня мы проехали через очень красивые горные пейзажи; ни один из них не был столь высоким, как те, что мы оставили позади, ибо мы ступали лишь по ступням, ведущим с хребта к равнинам внизу. С холма Сидлинг-Хилл мы заглянули в большую долину, окруженную кольцом холмов, через которую извилистая река образовывала несколько островов. В центре возвышался высокий округлый холм, покрытый полями созревшего зерна, чья ярко-желтая окраска прекрасно контрастировала с темными лесами вокруг него. У них здесь заведен люботный обычай укладывать сжатое зерно квадратами или кругами, что издалека выглядит очень красиво. Мы попили чаю в Хэнкоке, городке на берегах Потомака. Чесапикско-Огайский канал достроен до этого места. Мы находились здесь чуть дальше середины пути до Балтимора, проехав, как нам сказали, сто шестьдесят миль от Уилинга. Еще одна ночь прошла в дилижансе, разнообразясь лишь редкими остановками для смены лошадей. Около рассвета мы остановились в Хейгерстауне, очень крупном, процветающем месте, где есть церкви, академии и множество красивых частных жилых домов. Отель, куда мы вошли, пока менялись лошади, был большим и казался очень удобным. Покинув его, мы обнаружили, что долина, в которой он расположен, возделана самым тщательным образом. Она подстилается темно-синим известняком; почва очень плодородная, а выращиваемая здесь пшеница отправляется в Балтимор и пользуется большой популярностью. Мы видели этот известняк, который время выступал на поверхность; в некоторых местах синий известняк пересекали прожилки известкового шпата. Кварцевая галька и крупные конкреции были разбросаны по всей местности на протяжении миль между этим городом и Фредериком, словно буря из гигантского града обрушила всю свою ярость на эту землю. Округлые обломки величиной с кулак человека и белые, как молоко, лежали у заборов или были сложены в кучи земледельцами. Округа до Фредерика очень красива, холмиста, ухожена и густо заселена, в то время как темные массы на далеком горизонте подсказывали нам, что наши прекрасные горы остались далеко позади.



26 июля. — В одиннадцать часов мы прибыли во Фредерик-Сити, где позавтракали. Это очень красивый город, веющий стариной, поскольку мы теперь прибыли в давно обжитую страну, и заново выкрашенные города уступали место тому, что называют старинным, хотя и не столь древним, каким европейцы сочли бы таковое. Я была почти слишком сонной, чтобы разглядеть многое, но пока мы с грохотом катили по мощеным улицам и смотрели на ряды домов, мы чувствовали себя почти как дома.

Мы простились с дилижансом и после хорошего завтрака сели в железнодорожный вагон, и нас понесло вперед с пугающей после нашей дилижансовой скорости быстротой. Вагоны были изящно отделаны, с отделением, предназначенным для дам, где мы, полулежа на диванах из синего сатина, размяли наши затекшие конечности. Местность между Фредериком и Балтимором очень живописна. Я думаю, расстояние от одного места до другого составляет около шести миль. Мы проехали множество хороших домов, окруженных прекрасными фермами, среди которых вилась сверкающая река Монокаси. Мы пересекли ее и Патапско по нескольким мостам. Последняя река протекает между высокими гранитными берегами. В пятнадцати милях от Балтимора находятся знаменитые Элликоттс-Миллс, построенные из гранита утесов, на которых они стоят; там мелется превосходная балтиморская мука, выращенная на плодородных землях вокруг Фредерика и Хейгерстауна. Некоторые из глубоких выемок железной дороги проходят сквозь массу обломков всех цветов — красного, белого и синего, перемешанных с тальковым сланцем и синим известняком, вплоть до окрестностей Балтимора, где мы вошли в тот гранитный пояс, который тянется через атлантический рубеж до Джорджии и который, как считается, некогда составлял первоначальное побережье Атлантического океана до образования полосы аллювия. Миновав множество причудливых загородных усадеб и прекрасный виадук, ведущий к Вашингтону, мы увидели Балтимор — огромную массу кирпича и камня, раскинувшуюся на берегу залива Патапско. Наши западные друзья были восхищены и удивлены видом столь крупного города во время проезда по улице. Мы прибыли в большой и элегантный отель Барнхема как раз в тот момент, когда там обедали. Мы нарушили наш Sabbath до сих пор без всякого умысла, так как нам говорили, что мы прибудем в Балтимор вовремя к утренней службе. Однако во второй половине дня и вечером представилась возможность присоединиться к общему богослужению, чем мой муж и часть нашей компании воспользовались, оставив нас, более слабую часть, дома отдыхать.



27 июля. — Поскольку мы уехали из Балтимора только в половине десятого, у нас была возможность многое в нем увидеть. Его памятники Вашингтону и героям последней войны прекрасны, а фонтан с прохладным шатром из тенистых вязов — мил; его церкви и общественные здания очень хороши, но поскольку вы с ними так хорошо знакомы, я не стану утомлять вас никакими подробностями. Мы сели в железнодорожный вагон в половине десятого и прибыли в Нью-Йорк в одиннадцать часов вечера, преодолев расстояние в двести миль, за что заплатили по восемь долларов с каждого. Несколько длинных мостов перенесли нас через ручей Буш-Крик, реку Ганпаудер и величественную Саскуэханну. Наши западные друзья, которые хвастались своими великими реками, казалось, были удивлены тем, как мало мы используем их в путешествиях. «Кажется, — сказала наша милая дама из Миссури, — реки здесь не имеют никакого значения — более того, они только мешают, раз вы строите мосты и ездите по ним».

В час дня мы достигли Уилмингтона, столицы Делавэра. Этот штат был шведским поселением, названным Густавом Адольфом Новой Швецией, после чего им поочередно владели голландцы, англичане и американцы.

Мы пообедали в Уилмингтоне и, поспешив дальше, проехали через Честер и богатую равнинную местность к прекрасному городу Филадельфии. Покинув нашу железную дорогу на станции, мы проехали через весь город, где в пять часов снова сели в вагоны, повернули лица к Нью-Йорку, куда прибыли, как я уже говорила, в одиннадцать часов; путь пролегал вдоль Делавэра и через богатые фермы с элегантными особняками и огромными пенсильванскими амбарами; через Бристоль и Трентон в Нью-Джерси, после чего темнота укутала землю, и мы больше ничего не увидели. И теперь прощай,



“Land of the west! green forest land.”







КОНЕЦ.

СНОСКИ:

[1] Воскресные школы поддерживались; и во исполнение моей рекомендации камера каждого заключенного всегда обеспечивается томом Библиотеки школьного округа. Эта мера сопровождалась отрадным улучшением в поведении заключенных. Многие утомительные часы одиночества скрашиваются; возникают решения о раскаянии и исправлении, а умы несчастных осужденных, привыкшие к созерцанию добродетели и расширенные знаниями, постепенно подготавливаются к тому, чтобы противостоять искушениям, поджидающим их при возвращении в общество. — Послание губернатора Сьюарда, янв. 1841 г.


[2] Географический словарь Чапина.


[3] Таннер.


[4] Древности Америки.


[5] Географический словарь.


[6] Я рада видеть, что Трой, всегда находящийся в авангарде дела религии и нравственности, в некоторых случаях отказался от этой практики. В этом году на канале отмечено больше успехов. Мистер Итон в своем докладе упоминает 150 обращений. Небольшое число среди 25 000, но достаточное, чтобы воодушевить благочестивого миссионера.


[7] Америка — Великобритании. — Олстон.


[8] Количество муки и пшеницы, поступивших в канал из озера Эри в Буффало:


	From Ohio,	505,262	barrels of flour;	72,525	bushels of wheat.

	Michigan,	112,215	“ “	97,249	“ “

	Indiana,	13,726	“ “	48,279	“ “

	Illinois,	2,259	“ “	10,634	“ “

	Wisconsin,	1,166	“ “	 	 





[9] Дарби.


[10] Западный путеводитель Смита.


[11] Среди грузов, прибывших в Кливленд из канала Огайо в этом году, были: 504 900 баррелей муки; 167 045 бушелей угля; 932 бочки табака; 2 252 491 фунт железа и гвоздей; помимо многочисленных других наименований товаров.


[12] Дарби.


[13] Сальмония.


[14] Скулкрафт.


[15] «Всеобщая библиотека», переведенная Дж. Грискомом в «Американском журнале науки».


[16] Чалмерс.


[17] Лев. xxvi, 4, 12.


[18] Втор. xxvi, 19.


[19] Втор. xxviii, 16.


[20] Геогр. словарь Бекка по Иллинойсу.


[21] Холл.


[22] Амер. журн. науки, т. 25.


[23] Доктор Хильдрет.


[24] Пек.


[25] Судья Холл.


[26] Доктор Оуэн.


[27] Хильдрет.


[28] Хильдрет.
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