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ПОСВЯЩЕНИЕ.

Мистеру СЕРЖАНТУ СТОРКСУ.

Дорогой мистер сержант,

Я посвящаю вам этот очерк жизни моего покойного брата Генри Купера по трем веским причинам: во-первых, потому что вы были связаны с моим братом по судебному округу, знали его близко и были одним из тех, кто, часто оппонируя ему в суде, лучше всего мог оценить его таланты, красноречие и общую силу его ума; во-вторых, потому что в молодости я часто слушал ваше красноречие и веселился от вашего остроумия и юмора; в-третьих, потому что вы знали всю мою семью и всеми ими весьма уважаемы; и, дорогой мистер сержант, с наилучшими пожеланиями вам и вашим близким,

Искренне ваш, УИЛЬЯМ КУПЕР.



Хэре-Корт, 3, Темпл, декабрь 1856 г.


ПРЕДИСЛОВИЕ.

Любезный читатель,

Пытаясь описать жизнь моего покойного брата, который после многолетней борьбы в почти полной неизвестности на адвокатском поприще внезапно привлек к себе внимание своим блеском и признанием его великих талантов, и не успел он достичь той высоты в своей профессии, когда все стало для него легким, как безжалостная Клото подошла и перерезала нить его жизни, я должен просить вашего снисхождения по причинам, которые вы увидите по мере чтения моего жизнеописания, а также из-за весьма скудных материалов, которые мне удалось для него собрать. Как у меня зародилась сама эта мысль, я вам расскажу: несколько дней назад я собирался переиздать некоторые драмы, написанные мной в более ранние годы, и, полагая, что одна из них едва ли составит том сама по себе, я при пересмотре своих сокровищ обнаружил несколько стихов моего брата Генри, написанных его собственной рукой, среди множества юношеских рифм моих собственных и моей семьи, и меня осенила мысль объединить их и тем самым расширить упомянутый труд. Для этого я счел необходимым снабдить каждое произведение коротким заголовком, чтобы указать автора, и с этой целью написал в качестве заголовка к стихам моего брата небольшой биографический очерк о нем, состоящий примерно из тридцати строк, и, выйдя из дома, оставил его по пути в адвокатский кабинет у своего печатника, вернулся домой по окончании дневных трудов, лег в постель, но не уснул, думая о моем покойном брате, о том, что я написал о нем, размышляя над прошлыми эпизодами его жизни, которые мне часто рассказывали, вызывая в памяти его образ, и среди воздушных видений прошлого, моего отца, ранних дней и юношеских радостей, смешанных с болью, заснул — но с твердым решением. Чтобы воплотить его в жизнь, на следующий день я начал этот очерк. Вы должны судить о том, как я справился с этой возложенной на себя задачей, и желая, чтобы он развлек вас и воодушевил молодых соискателей, которым довелось бы его прочитать, не сдаваться перед трудностями, а упорно идти вперед, видя, сколь многого можно добиться усердием и решимостью не отступать, помня всегда добрый совет и полезное изречение, оставленные нам предками:—

«Tu ne cede malis sed contra Audacior ito—» «Possunt quia posse videntur».






Искренне ваш, У. КУПЕР.


ЖИЗНЬ ГЕНРИ КУПЕРА.

Герой настоящих мемуаров, Генри Купер, родился в доме на Бетел-стрит в городе Норидже, ныне хорошо известном как бывшая резиденция олдермена Хоукса, где в течение многих лет жил его отец Чарльз, ныне более известный как Старый адвокат Купер, замечательный человек, который, подобно покойному Уильяму Коббетту, несмотря на скромное происхождение, обладал одним из тех умов, которые будут и должны — как это было всегда со времен Дейока Экбатсанского (о чем повествует Геродот) и доныне, — возвышать своего обладателя и вызывать почтение, возбуждая при этом немалую зависть со стороны умов более низкого порядка. Образование он получил в небольшой школе, которую содержал преподобный Джон Брукнер (лютеранский священник), умерший в 1804 году и похороненный в Гуисте, в Норфолке, где преподавали французский, латынь и общие основы английского образования; и где также учился покойный Уильям Тейлор — пожалуй, один из самых необыкновенных людей, которых когда-либо рождал Норидж, ранний и близкий друг Саути, который первым, согласно «Жизни Скотта» Локка, привил этому великому писателю вкус к поэзии своим (Тейлора) одухотворенным и неподражаемым переводом известной баллады Бюргера, начинающейся словами:

«Чуть свет от страшных снов очнулась Элеонора»,




бывший его соучеником и рассказывавший мне, каким нежным, трудолюбивым и милым мальчиком он помнил моего отца (истинно, в данном случае ребенок был отцом мужчины); там он приобрел, вне сомнения, определенные знания, но гораздо большим количеством обширных и разнообразных познаний он был обязан своему собственному самообразованию, ибо, как его брат Сэмюэл (его единственный и младший брат — у него была еще сестра, но она умерла в детстве) сообщил моей матери, таковой была его ранняя жажда знаний, что он не только отвергал все игры и мальчишеские забавы, самостоятельно выучил греческий язык и жадно поглощал содержание каждой книги, попадавшейся под руку, но и покупал на карманные деньги свечи и, когда домашние уходили на покой, зажигал одну из них и сидел за чтением до самого рассвета, после чего крался в постель и спал до часа побудки, когда вставал, чтобы вновь возобновить свои умственные занятия. Так проходили годы, и мальчик с хрупким болезненным видом превратился в юношу; тогда его отец, человек сильного ума и здравого здравого смысла, заметив склонность ума своего сына — а он был человеком, рано отошедшим от дел с небольшим состоянием, на которое жил в доме в Хайгеме (деревне в черте города), — сразу же определил своего сына Чарльза к одному из самых уважаемых атторнеев с обширной практикой в Норидже в качестве артиклированного клерка по юридической части, где он очень скоро благодаря своему упорному труду, старанию и большой проницательности, проявленной в каждом деле, доверенном его заботам и ведению, так снискал расположение своего наставника, который постепенно обнаруживал явные признаки выдающихся способностей [здесь он также предавался до излишества своей ненасытной жажде чтения, просиживая за ним бо́льшую часть ночи в ущерб здоровью], что по окончании срока его договора его поведение было столь безупречным, услуги столь очевидными, а влияние среди клиентов столь значительным, что по получении свидетельства на право практики в качестве атторнея его принципал с радостью предложил ему долю в деле и принял в качестве партнера; приобретенная им репутация широко распространилась и быстро подняла фирму в глазах общественности, клиенты толпами повалили туда, и каждый стремился попасть на прием и проконсультироваться с мистером Купером по своим делам.

Несколько лет прошли таким образом, когда по той или иной причине произошло расторжение партнерства, и тогда, вероятно, по совету друзей, подстегиваемый амбициями своей жены (мисс Яррингтон, женщины, как мне давали понять, с мужским складом ума, огромной энергией и непреклонным духом, на которую ее сын Генри, по словам знавших ее людей, был похож не только чертами лица — лицом он походил на мать), он был склонен записаться в Линкольнс-Инн, что он и сделал в 1782 году, и запись о нем гласит следующее: «Чарльз Купер из города Нориджа, старший сын Чарльза Купера из того же места, купца, принят 22 апреля 1782 года». До этого в его жизни произошло примечательное событие: он взялся за ведение крайне запутанного и важного дела для нищего, простого кузнеца. Обширная и ценная земельная собственность, известная как Обы-Холл, с ее обширными угодьями, долгое время находилась в спорном нераздельном владении; имущество оценивалось в то время по меньшей мере в 30 000 фунтов стерлингов; в случае пресечения мужского потомства потомки по женской линии предъявляли свои права, среди которых кузнец стоял на первом месте; он пришел на консультацию к моему отец по поводу своих прав, и тот со временем убедился в надежности его титула; и, изучив его с неутомимым усердием, он наконец после долгих уговоров взялся довести его дело до конца во всех судах, если потребуется, при определенных условиях; условия заключались в том, что если мой отец преуспеет в выигрыше дела, то в знак компенсации за принятие на себя всех рисков, расходов и труда он будет владеть поместьем; в то время как истец, не имевший никого из родственников, кроме самых дальних, если таковые вообще были, должен был получать пожизненную ренту в размере 300 фунтов стерлингов. После преодоления почти непреодолимых трудностей, громадных расходов и затрат времени и труда наступило долгожданное время, когда судебное разбирательство должно было решить вопрос столь чрезвычайной важности для заинтересованных сторон: лорд Эрскин прибыл в Норидж, будучи специально нанят для представления интересов истца (что, полагаю, положило начало его последующей близости с Генри), дело дошло до судебного разбирательства — велось с обеих сторон со всей способностью и изобретательностью, каких требовало подобное дело (я забыл имя противоположного адвоката), права истца были подтверждены, и имение было выиграно. Истец прожил чуть больше года или двух после этого, получая свою ренту, бывшую для него абсолютным богатством; и он умер, как я слышал, выражая до самого конца свою благодарность (как он называл моего отца) своему защитнику.

К несчастью, вступив во владение имением, мой отец вынужден был стать фермером, и подобно тому, как я сравнивал его ранее — а читая произведения Коббетта, я часто думал впоследствии о сходстве их взглядов по многим вопросам; он вскоре начал заниматься сельским хозяйством с ужасающими убытками (ибо, чтобы быть прибыльным фермером, как считают земледельцы, вернее, как считали тогда, человека следует должным образом обучать этому с юных лет), ему приходилось полагаться на других в том, что он должен был делать сам, и, будучи по-прежнему занят своими профессиональными делами в Норидже, его визиты в усадьбу и имение носили лишь эпизодический характер, и хозяйский глаз слишком часто отсутствовал; тем не менее его семья жила там, состоявшая из его жены и четырех детей — Чарльза, Генри, Гарриет и Альфреда, и там были сосредоточены его привязанности, так что неудивительно, что при разделенном внимании и таком образе действий уже через несколько лет (впрочем, я забегаю вперед), имение вскоре оказалось в долгах, и в конце концов он был вынужден расстаться с ним с убытком или, вернее, без всякой выгоды, ибо во время его продажи, пришедшейся на период долгой войны, земля внезапно сильно упала в цене, и продавцу посчастливилось испытать на себе правду старой поговорки—

«Когда дом и земля и все растрачено, тогда ученость ценнее всего».





Однако эта продажа произошла лишь спустя несколько лет после смерти его первой жены, и когда он женился во второй раз — на мисс Роуз Уайт, моей матери, от которой у него родилось несколько детей, причем до зрелого возраста дожили только семеро, и все они, будучи я старшим, пережили его. Его первая семья, за исключением дочери, умершей несколько лет назад, ушла из жизни еще до кончины отца. Продолжая свои занятия с привычным усердием в кабинете, снятом им в Стоун-Билдингс, и выслушав свои судебные сессии, он был принят в барристеры 9 июня 1788 года (этими датами я обязан любезности мистера Дойла, глубоко уважаемого управляющего Линкольнс-Инна). Прожив несколько судебных сессий в Лондоне, он поспешно оставил столицу — истинную и единственную сферу для полного раскрытия обширных юридических познаний и великих способностей, подобных его собственным, — чтобы поселиться и практиковать в качестве провинциального барристера в своем родном городе; где благодаря своей прежней репутации — не только как юриста, хорошо сведущего в общем праве и обладающего глубокими знаниями в его практической части, но и как искуснейшего специалиста по составлению актов и крупного знатока вещного права, досконально разбирающегося во всех его тонкостях и спорных вопросах, — он сразу же приобрел значительную практику и прекрасный доход, который, как я полагаю, нынешними провинциальными адвокатами воспринимался бы скорее как вымысел, нежели как реальность. К тому же он был блестящим оратором с чистой и безупречно грамотной дикцией. Здесь, пожалуй, следует упомянуть то, что покажется странным для нынешнего поколения: я часто слышал от отца, что первой книгой, по которой он начал изучать право, были «Институции Вуда» — книга, которую «Комментарии Блэкстоуна», сделавшие изучение права гораздо более понятным и легким для студента, уже давно полностью вытеснили. В Норидже он продолжал жить вплоть до своей смерти, и к нему неизменно обращался без исключения каждый атторней как из окрестных мест, так и издалека, возникай у них сложнейший правовой вопрос; и вплоть до нескольких лет перед своей кончиной, последовавшей 21 июля 1836 года, когда старость, как это обычно бывает, хоть и милостиво пощадила силу его интеллекта, но принесла с собой физическую слабость и недуги, он привлекался в качестве ведущего адвоката во многих важных процессах, где требовались правовые знания и проницательность; а в судах благодаря завоеванной высокой репутации он неизменно пользовался вниманием судьи и уважением своих коллег по адвокатуре. Ему также посчастливилось дожить до того времени, когда он увидел, как его сын Генри стремительно поднимается к вершинам в той же профессии, хотя впоследствии его ждали терзания и муки скорби по поводу его смерти, и он оплакивал его в сердце своем, хотя и не младшего из сыновей, подобно тому как Иаков оплакивал мнимую потерю своего любимца, и, по моему мнению, он так до конца и не оправился от этого удара; он не только любил его, но и гордился им.

Последние годы жизни того, чью жизнь я здесь вкратце обрисовал, прошли в его небольшом загородном доме в ЛаКенхэме — деревушке, расположенной в двух милях от Нориджа, где его вторая жена, пережившая его, моя мать, ныне семидесяти четырех лет, до сих пор проживает; там он проводил бо́льшую часть времени, свободного от дел в городе, где он практиковал, вплоть до последних двенадцати месяцев своей жизни, когда на восемьдесят пятом году он скончался, истощенный прежними трудами и годами, и был похоронен в клуатре собора как главный коронер и мировой судья Клоуза и его окрестностей, находящихся под юрисдикцией настоятеля и капитула.

Семья нежно любила и оплакивала его за мягкость нрава, доброту сердца и дружелюбие характера, и до сих пор, когда он вспоминается в тишине кабинета, глаза неизменно увлажняются слезой, а сердце загорается от воспоминаний; многими другими он был и еще долго будет глубоко почитаем; бедного и борющегося литератора он поддерживал не только похвалой, но и из своего кошелька, который — равно как и его бесплатные советы при необходимости — всегда был открыт для бедных и нуждающихся (что могут подтвердить сотни людей, до сих пор живущих «в некогда древнем городе», как выразился некогда некий мудрый олдермен), и он уделял их делам столько же внимания, сколь и самым богатым клиентам; лишь его личные записи после смерти поведали о его добрых делах, ибо он строго придерживался прекрасного учения, изложенного великим Учителем: «У тебя же, когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая», — “Quando ullum invenies parem?”

Из его первой семьи старший сын, Чарльз, предназначался для адвокатуры и был записан в Линкольнс-Инн, однако в силу природной чувствительности своего характера он так и не отбыл положенных судебных сессий и вскоре оставил всякие мысли об этой профессии; он коротал время дома — будучи вестминстерским учеником, человеком обширного чтения и великого ума [как мне сообщали, ибо я был слишком мал, чтобы оценить его по достоинству], пока много лет спустя, после отъезда Генри с Бермудских островов, не стал секретарем сэра Джеймса Кокберна, в каковой должности оставался несколько лет и вернулся лишь тогда, когда сэр Джеймс перестал быть губернатором. Затем он стал своего рода старшим клерком в Морском ведомстве, располагавшемся тогда в Спринг-Гарденс, и впоследствии скончался в возрасте примерно сорока пяти — сорока восьми лет от туберкулеза — недуга по материнской линии. Альфред поступил на военную службу прапорщиком, участвовал в битве при Ватерлоо, был там ранен, впоследствии был направлен с полком (14-м пехотным) в Индию, где годы спустя, как раз когда он получил отпуск по болезни для возвращения домой, в Динапуре, отдыхая на софе и, вероятно, думая или мечтая о доме и родных привязанностях, был застрелен пьяным сипаем, принявшим его (в безумном возбуждении) за своего слугу, незадолго до того отказавшего ему в выпивке; это происшествие, естественно, вызвало огромный резонанс и множество разговоров в то время, убийца был пойман и повешен — утешение для правосудия, но жалкое утешение для его семьи, которая нежно любила его как младшего, столь же обходительного, сколь и кроткого. Его отец и сестра, полагаю, так и не узнали истинной причины его смерти. Письмо Генри, в котором хотя и нечетко по понятным причинам рассказывается об этом печальном событии, будет представлено читателю. Гарриет, как я уже говорил, единственная сестра (вышедшая замуж за доктора Лита, армейского врача, который до сих пор живет в Бейсуотере), умерла не так давно, не оставив потомства.

Представив очерк, который, как я думаю и надеюсь, заинтересовал читателя в отношении того, от кого произошел тот, чью жизнь я намерен описать, я теперь перейду к жизнеописанию Сына, сделав лишь то простое замечание, что я предпринял задачу немалой трудности (весьма схожую с задачей бедных евреев, которых их жестокие надсмотрщики в Египте заставляли делать кирпичи без соломы), располагая самыми скудными материалами для описания жизни человека, который умер, когда мне было шестнадцать, и которого я любил за его неизменную доброту ко мне, — жизни человека, который, прожив дольше, обрел бы куда более искусного биографа. Генри в ранние годы увлекся флотом и поступил на службу, был мичманом в битве при Абукире, однако вскоре, возненавидев службу, оставил профессию.

Его образование после возвращения с моря из-за излишнего балования было заброшено: бо́льшую часть времени он проводил в Обы-Холле в Норфолке — тогдашней резиденции его отца, находившейся примерно в восьми милях от Ярмута, — занимаясь стрельбой, рыбалкой и разъезжая по окрестностям в двуколке необычной высоты; рассказывают анекдот о том, что, поездив на ней некоторое время, он пришел к мистеру Клементсу, изготовителю из Нориджа, и заявил: «Ну, Клементс, вы построили машину, чтобы удивить весь мир, и я пришел удивить вас, заплатив за нее». И чтобы показать его раннюю сообразительность, находчивость, своенравие и преждевременное развитие, я должен привести здесь два достоверных случая: первый — когда он, будучи совсем ребенком и занимаясь уроками в детской, в ответ на прибежавшую угомонить его шум и гам мать, которая, отругав его в некоторой степени, в гневе воскликнула: «Послушай, сударь, если ты будешь продолжать в том же духе, ты разнесешь весь дом вверх дном», — молодой джентльмен, лукаво глядя на мать, ответил: «Мам, как же я это сделаю, ведь дом больше, чем окна?». Это, разумеется, рассеяло весь гнев и вызвало улыбку на лице матери; тем не менее тишина была восстановлена, а занятия возобновлены. Второй случай произошел, когда ему было около одиннадцати или двенадцати лет: бедный солдат, проявивший к нему доброту и помогавший ему с рыбалкой, лодками и т. д., а в то время чистивший упряжь для моего брата в конюшне, был арестован конвоем солдат, внезапно прибывших для его задержания и доставки по какому-то обвинению в штаб-квартиру в Ярмут; не сказав ни слова и не оставив весточки, юный Генри бросился в путь вместе со своим другом и солдатами, сказав пленнику, «чтобы тот не переживал, ибо он будет его адвокатом». Спустя некоторое время его хватились; его искали повсюду до наступления ночи, но никаких следов его местонахождения обнаружить не удалось, и со страшной тревогой, как часто рассказывал мне отец, все, наконец, изнуренные и уставшие от бесплодных поисков, разошлись по постелям, но не спали; забота тяжелым грузом легла на их подушки и прогнала сон. Наконец настало утро, но вестей о Генри не принесло; и когда паника достигла предела, вбежал слуга с замиранием сердца и закричал: «Мастер Генри нашелся!», после чего вскоре его увидели приближающимся по лужайке — его триумфально несли на спине солдата, а следом шли другие. Все были рады видеть потерянного мальчика в безопасности, а к радости примешалось изумление, когда один из солдатиков вручил его отцу письмо. Оно было быстро вскрыто и прочитано; письмо исходило от командира части. Сожалею, что это письмо утеряно; оно отзывалось, как часто рассказывали мне родители, в высочайших тонах о юноше и тепло поздравляло отца с обладанием столь благородным по осанке, смелым и талантливым сыном; там добавлялось, что он так блестяще защищал дело солдата, что столь юный адвокат добился оправдания своего клиента. По мере взросления он был одновременно гордостью и грозой мелких фермеров окрестностей — гордостью благодаря своему остроумию, игривому и добродушному нраву, который он сохранил на всю жизнь, и грозой из-за постоянных розыгрышей, которые он устраивал им, многие из которых помнят и по сей день вспоминают в Обы и его окрестностях; и все любили его, ибо если им нужна была дичь или какая-либо услуга, им стоило лишь попросить — и они получали желаемое. Но среди всего этого он читал, и у него не было недостатка в пище для ума, поскольку его отец располагал большой и прекрасно укомплектованной библиотекой. Правда, чтение Генри было неизбежно беглым и разносторонним, но таково было свойство его памяти, что он не забывал ничего, с чем однажды ознакомился; в подтверждение этого я должен рассказать случай, который часто передавали со слов мистера Джея — живущего поныне нориджского атторнея, бывшего прекрасным клиентом и большим поклонником моего брата: вскоре после того, как на того хлынул поток дел и он явился в суд с сумкой, полной судебных портфелей, к крайнему изумлению мистера Джея, после того как было объявлено дело, по которому тот выступал атторнеем, и были вызваны и допрошены различные свидетели, а дело выиграно, мой брат, руководивший процессом, повернулся и сказал: «Ну вот, Джей, я выиграл ваше дело, но пусть я провалюсь на месте, если знаю, где ваш портфель; я читал его, но каким-то образом потерял». Разумеется, для своих заметок он использовал чистую бумагу. Его восприятие было столь острым, воображение столь ярким, а память столь цепкой, что он мог немедленно и с легкостью применять столь широко почерпнутые знания к обсуждаемому предмету, так что те, кто не знал о его прежних умственных штудиях, могли бы вообразить, будто в ранние годы он был тем тощим и усердным студентом, который сжигал масляные светильники ночи напролет в раздумьях и глубоких изысканиях.

Спустя несколько лет он стал членом Линкольнс-Инна, когда в надлежащее время был рекомендован покойным судьей, а тогда эсквайром Джеймсом Алланом Парком, и принят в барристеры 25 мая 1811 года. Вскоре после получения статуса он отправился в качестве секретаря с сэром Джеймсом Кокберном, только что назначенным губернатором Бермудских островов, и спустя короткое время после прибытия туда был назначен генеральным атторнеем, каковы обязанности исполнял в течение нескольких лет к полному удовлетворению губернатора. Его письма оттуда, как я понял, содержали прекрасные и яркие описания

«того счастливого острова, где растут огромные лимоны»




[он был ценителем пейзажей и природы], и что остроумие, живописные портреты находившихся у власти людей на острове, общая болтовня, сплетни и веселье вперемешку с политикой, случайными стихотворными строчками и т. д. напоминали читателю [ныне покойному] некоторых из них письма лорда Байрона. По возвращении домой он снял адвокатский кабинет в Фиг-Три-Корт или Элм-Корт в Темпле, читал и ждал клиентов, а также ездил по Норфолкскому судебному округу; но, увы! редкие прибыльные стуки раздавались в его дверь, и поездки приносили скорее расходы, чем доход; тем не менее он продолжал упорно бороться, пока наконец его таланты не были признаны; и в течение четырех лет, предшествовавших его смерти, он был выдающимся лидером адвокатуры и участвовал почти во всяком деле во всем своем судебном округе, быстро завоевывая репутацию в Лондоне благодаря «весьма красноречивому, смелому и честному стилю защиты» Мэри Энн Карлайл, которую преследовала так называемая тогда Конституционная ассоциация за публикацию пасквиля на правительство и конституцию нашей страны. Судебный процесс после блестящей речи адвоката ответчицы, полной аргументации, красноречия и мастерства, завершился роспуском присяжных после того, как те пробыли в совещательной комнате всю ночь; адвокат обвинения, покойный барон Герни, дал согласие на их роспуск. Отчет о судебном процессе и полная речь Генри Купера были отпечатаны и опубликованы печально известным Ричардом Карлайлом, державшем тогда лавку на Флит-стрит. Мой брат скончался в раннем возрасте сорока лет, и профессиональное сообщество видело в нем человека, который, прожий он дольше, непременно добился бы высших почестей на этом поприще. Он был горячим поклонником и, как изволили выразиться некоторые из его друзей, близким подражателем ораторского искусства лорда Эрскина, с которым вплоть до самой его кончины состоял в теснейшей близости. Фактически он писал его биографию для публикации по прямому желанию самого Эрскина, когда смерть остановила перо. Увы! были написаны лишь немногие страницы, да и те в черновом варианте, однако прежде чем закончить, я представлю их читателю.

В последние четыре года своих поездок по судебному округу, когда его способности получили признание, Генри порой оказывался оппонентом своего отца, к немалому удовольствию и забаве жителей Нориджа, которые в равной степени уважали юридическое мастерство первого и восхищались красноречием второго; и это часто вызывало полуподавленный смех в той части зала суда, которая отводилась для публики, когда оба атлета — Отец и Сын — перебрасывались титулом «моего ученого оппонента»: один был столь же силен благодаря своему такту, энергии и пламенному красноречию, сколь другой — благодаря своим правовым познаниям и великой проницательности, и зачастую победителем выходил отец, ибо глубокие и обширные знания давали ему превосходство в тех вопросах дела, где переплетались право и факты и которые по причине относительной малочисленности прежних дел Генри и его недолгой практики в качестве ведущего адвоката имели свойство ускользать от его внимания либо в силу очевидности делали его менее способным эффективно справиться с запутанной правовой трудностью, поскольку он никогда не пользовался преимуществом обучения в кабинете специалиста по судебным прениям; и пусть не думают, будто в те дни не было гигантов, с которыми приходилось бороться — сержанты Блоссет, Фрер и Сторкс, мистер Пламптр, Игл, Робинсон, Прайм и другие известные лица, а также Биггс Эндрюс, ныне королевский адвокат, и Джордж Рэймонд, автор «Записок Эллистона», в качестве младших барристеров составляли судебный округ, и все они уже давно отошли в мир иной, за исключением мистера сержанта Сторкса и четырех последних названных.

И здесь я не могу придумать ничего лучше, чем вставить абзац за подписью Дж. С., появившийся в газете «Таймс», кажется, в 1831 или 1832 году; я цитирую по вырезке из газеты, в то время вклеенной в альбом, где дата была забыта.

Абзац озаглавливался: «Покойный Генри Купер:» — «Мы убеждены, что для большинства наших читателей-юристов очерк этой недели о покойном Генри Купере, друге, спутнике и предполагаемом биографе покойного лорда Эрскина, окажется весьма кстати. Неожиданное и печальное событие, лишившее коллегию адвокатов одного из ее самых многообещающих украшений и бросившее тень на веселый и талантливый круг, в котором он вращался, должно быть свежо в памяти наших читателей. До сих пор не появилось ни мемуаров, ни хрупкой дани уважения, способной запечатлеть хотя бы мимолетную память о его учености, профессиональной славе или либеральных принципах, и в то время как никчемная знать и бессердечие увековечены мрамором и продажной энергией литературы, гений, талант и честь были преданы забвению могилы; никто из тех, кто разделял его веселые и радостные часы, кто слушал затаив дыхание его красноречие и вспышки остроумия, которые, по словам Гамлета, „умели рассмешить весь стол“, не попытался донести до мира его литературные труды или хотя бы очерк его жизни, чтобы спасти его память от забвения. Генри Купер был сыном выдающегося нориджского адвоката, человека мощного ума, чьи юридические познания сделали его одним из ведущих консультантов современности. Даже в его нынешнем преклонном возрасте, приближающемся к восьми часам утра, его можно увидеть совершающим обычную утреннюю прогулку, либо, если погода слишком сурова для прогулок, застать в библиотеке среди книг и бумаг.

Возвысившись благодаря собственному упорству и будучи в значительной степени самоучкой, неудивительно, что от такого отца герой нашего очерка перенял те привычки настойчивости и трудолюбия, которые позволили ему системно достичь знаний и славы в своей профессии.

После получения статуса барристера его дружелюбие и разговорный талант свели его с Эрскином, который находил столько удовольствия в его обществе, что они стали не просто друзьями, а неразлучными спутниками и вместе погрузились в тот круговорот светских удовольствий, который столь соблазнительно манит людей, чьи умы позволяют им следить за интересами общества и управлять механизмом, регулирующим его жизнь. Для всех, кто знал его и тот легкомысленный образ жизни, который он вел, оставалось загадкой, как и когда он находил время уделять внимание многочисленным делам своих клиентов, ибо сфера его деятельности быстро расширялась; тем не менее мы рискнем заявить и уверены, что знавшие его поддержат нас, что ни в одном единственном случае дело защищаемой им стороны не пострадало.

В суде он выглядел столь же хорошо знакомым с текстом своего судебного портфеля, будто тот месяцами являлся объектом его самого серьезного внимания; ни одна нить или улика доказательств не ускользала от него, и столь убедительной была его манера, столь аргументированным его языковой стиль, что присяжные часто проникались внушаемыми им впечатлениями, и их чувства в целом, если не суждение, склонялись в пользу его клиента. Порой он выступал в судах Норфолка, и мы часто видели его в качестве специального пледера оппонентом его отца. Старый джентльмен, сильный обладанием своего юношеского интеллекта, которого время не смогло лишить его даже поныне, возможно, был менее уязвим для его приятных манер и цветастой речи, чем любой из его собратьев по адвокатуре, и его восклицания, не всегда отличавшиеся крайней учтивостью, порой звучали громко и часто. В таких случаях мы видели, как сын неизменно первым улыбался на отцовскую вспыльчивость и последним выражал какое-либо недовольство неуместностью подобного прерывания. Мы видели, как старый джентльмен посреди речи сына писал противоположному адвокату, предлагая судебную практику и указывая ссылки и прецеденты против него, и все это сопровождалось полнейшим добродушием с обеих сторон; а величайшим триумфом, которым он мог похвастаться, было поражение сына по вопросу права: в таких случаях он закладывал руки за спину и, покачиваясь со смешком, восклицал: „Тебе еще учиться и учиться, Гарри!“. Восторг и гордость отца его превосходящими юридическими познаниями над сыном со временем стали излюбленной шуткой среди барристеров суда. Смерть лорда Эрскина разрушила надежды Генри Купера на место в парламенте, где его красноречие и сарказм сделали бы его мощным союзником и грозным противником; будучи либералом в своих взглядах, он являлся решительным врагом нынешней эксклюзивной системы церкви и убежденным реформатором в государстве. Его услуги в такой кризисный момент принесли бы неоценимую пользу его стране.

С момента утраты друга и вплоть до своего безвременного конца он предавался литературным занятиям и профессиональному труду больше, чем когда-либо прежде. К моменту его кончины биография лорда Эрскина была практически подготовлена к печати, и приходится сожалеть, что его труды до сих пор не предстали перед миром, пусть даже в несовершенном виде; никто не мог иметь лучших возможностей или лучше подходить для этой задачи: будучи одновременно советником в его затруднениях и компаньоном в веселые часы, пружины его поступков и движения его души должны были предстать перед ним без покрова; смерть же помешала завершению его труда и слишком рано вырвала его из мира, который украшали его таланты».




Я забыл упомянуть, что по возвращении с Бермудских островов он сблизился с семьей Кокбернов и поддерживал с ними тесные отношения, часто пророча будущий успех покойному генеральному атторнею, а ныне председателю Суда общих тяжб, тогда еще молодому Александру Кокберну; и мой брат часто говорил мне, тогда шестнадцатилетнему, рассуждая об упомянутом семействе: «Поверь мне, Билли, молодой Александр, если ступит на эту профессиональную стелю, совершит на ней великие дела; он на редкость умный, энергичный и талантливый молодой человек». Генри был присущ изрядный запас беспокойства и раздражительности, обычно сопутствующих высокому уровню таланта, наряду с великой страстностью в дикции и действиях.

Прежде чем я пойду дальше, читателю, возможно, будет приятно взглянуть на портрет этого человека. Ростом он был, пожалуй, около пяти футов одиннадцати дюймов; худощавого и жилистого телосложения, с упругой походкой, так что знавшие его люди, заметив его издалека, могли поистине повторить слова Улисса о Диомеде в пьесе Шекспира «Троил и Крессида»:

«Это он, я узнаю его поступь; Дух его в порывах возносит его над землей».





И я неоднократно слышал, как покойный мистер Алдерсон (отец нынешнего судьи), более тридцати лет ездивший с моим отцом по судам округа и сессиям в качестве провинциального адвоката и проживавший в Норидже, говаривал: «Генри всегда напоминал мне скорее духа, нежели человека из плоти и крови»; его темные глаза, подобные глазам великого актера Эдмунда Кина, отражали каждое движение души — то пылающие гневом, то затуманенные раздумьями, а то вдруг смягчающиеся; его маленькая, изящно очерченная голова, покрытая густыми завитками черных кудрявых волос, была таковой, какую скульпторы всегда любили придавать юному Антиною; его покатый лоб характерен, как утверждает Лафатер, «для гения»; нос был слегка горбатым посередине и чуть мясистым у ноздрей; лицо овальное, с четко очерченным подбородком и простым, но полным энергии и выразительности ртом, напоминающим рот Стерна, контур лица которого, как мне всегда казалось, сильно походил на лицо моего брата. Таким образом, чтобы угодить любителям физиогномики, я представил «теневой портрет», а не «фотографию Маялла», что, надеюсь, не только удовлетворит физиономистов, но и позволит тем, кто лишь отчасти помнит Генри Купера, перенестись на скрижали своей памяти и рассмотреть отброшенную ею тень «мысленным взором», чтобы тотчас вспомнить и узнать оригинал. Я обрисовал его портрет так, ибо, к сожалению, лишь так его ныне можно узнать или увидеть тем, кто не был знаком с ним при жизни: никаких изображений не сохранилось, поскольку он умер молодым после многих лет борьбы за успех на поприще, где «победа не всегда достается сильным», хотя в конечном счете лучший человек часто берет верх — если не считать случайностей, долгий забег, за исключением форс-мажоров, обычно выигрывает лучшая лошадь. Он не оставил после себя никаких сочинений, за исключением нескольких прекрасно сформулированных писем, касающихся в основном семейных дел и потому не представляющих интереса для широкого читателя — за исключением пяти-шести писем, сохраненных моей матерынкой, которые я предложу вниманию читателя до окончания этого биографического очерка; а те немногие друзья, с которыми он состоял в переписке и которым время от времени показывал и дарил плоды своего пера, хоть и считали его человеком выдающегося таланта, оценивали его творения столь низко, что, сколь бы довольны они ни были ими в тот момент, те были отложены в сторону, забыты и, скорее всего, уничтожены, а то, что он сам писал по случаю и чем был доволен сиюминутно, из-за природной беспечности своего характера небрежно отбрасывалось в сторону и, без сомнения, часто сжигалось вместе с макулатурой в его кабинете; так что каждая моя попытка раздобыть хотя бы лоскуток этих набросков оказалась тщетной. Все, что мне удалось собрать, — это упомянутые немногие письма да несколько стихотворных строк, которые будут предложены читателю; и поскольку мы часто судим о характере по мелочам, ему придется на основании представленного мною скромного очерка и крох, которые мне удалось собрать, составить собственное суждение о том, кого я попытался описать. Он почти достиг вершины своей профессии, когда был вырван из жизни, несомненно, с благими целями, оставив глубокое и неизгладимое сожаление у тех, кто не только нежно любил его, но и начал питать — и неудивительно — горячую гордость за предмет своей привязанности.

Он скончался 19 сентября 1824 года после того, как за несколько дней до того заболел тяжелой формой диареи, которую по роковой случайности ухаживавшие за ним хирурги приняли за воспаление мозга; в результате ему пустили кровь и назначили сильнодействующие лекарства, что несомненно ускорило, если не вызвало, его смерть, случившуюся в доме его друга по фамилии Хилл в Челси, где он и был похоронен; однако впоследствии его тело было перенесено сестрой и предано земле там, где оно покоится ныне — рядом с могилой отца в клуатре Нориджского собора.

Теперь я представлю читателю те немногие письма, которыми располагаю. Считается, что по письмам искреннего автора можно составить более четкое представление о его характере, нраве и умственных способностях, нежели благодаря долгому общению или дружеской беседе; эти письма были любезно предоставлены мне моей матерью, с которой Генри состоял в постоянной переписке и к которой всегда выказывал подчеркнутое уважение и привязанность, получая в ответ то же самое. Они были адресованы ей в Норидж, где она проживала с моим отцом, и первое из них датировано:

London,
3rd Nov. 1815.

«Моя дорогая мадам,

„И было, когда они опорожняли мешки свои, то вот, у каждого в мешке лежали его деньги“. Я получил от вас меру, подобную той, что щедрость Иосифа отвесила его братьям; и если вы поверите, что мое предложение позволить мне выкупить половину малинового варенья не было скрытым способом выпросить его в подарок, я благодарю вас без всякого сожаления и приношу искреннюю признательность. Также сердечно благодарю вас за фазана, который влетел в окно почтовой кареты и испугал меня на Стивенс-стрит. Джордж, будучи хорошим малым, вооружился своими лучшими качествами, быстро догнал почту и забросил птицу внутрь без лишних церемоний. Это было приятное отвлечение от весьма невеселых раздумий, в которые мой ум погрузился в ту самую минуту, как карета отъехала от постоялого двора; и они, если бы не это приятное вмешательство, длились бы по меньшей мере всю первую станцию. За все прочие блага, которыми вы одарили меня во время моего пребывания в Норидж и которыми нагрузили при отъезде, я должен поблагодарить вас оптом, ибо благодарение по отдельности вынудило бы меня написать длинное письмо, чего я не намерен делать ни под каким видом. Я ехал на крыше почтовой кареты и долгое время был единственным пассажиром. В Ньюмаркете мы узнали, что кучер кареты, перевернувшейся накануне ночью, тяжело ранен. Его внутренности ушиблены, и единственный его шанс выжить заключается в прохладных жилах, хорошо опорожненных ланцетом. Справедливо, чтобы тот, от чьей заботы зависит безопасность других, в наибольшей степени подвергался опасности из-за дурного поведения или небрежности; я от всего сердца желаю, чтобы эту ответственность можно было переложить с тех, кто сидит на козлах, на тех, кто заседает в кабинете и держит в руках вожжи тяжело управляемого государства! Тогда у нас было бы больше мира и меньше налогов. Спросите мистера Сэмюэла Купера [великого либерала и брата моего отца], не так ли?

В Честерфорде в почтовую карету подсел ваш друг мистер Смит, представитель Нориджа, и после вздремнувки весьма непринужденно беседовал со мной о нынешнем положении Франции, о Бонапарте, уголовном праве и мудрости судей на сессиях. Я был полон решимости — подобно точильному камню из изречения Горация, который сам по себе туп, но может заточить другие предметы, — высказать нечто глубокое и решительное по некоторым из этих вопросов, но от него я не добился ничего, кроме обычных будничных разговоров. Возможно (подобно персонажу с греческим именем из „Рамблера“, который, показывая гостю свои сокровища, говорит, что они выставляются напоказ лишь при визитах важных особ), он пренебрегал тем, чтобы демонстрировать мне все лучшее, однако я склонен полагать, что он умен лишь для нориджской партии; и для подтверждения любого из их мнений я бы всегда считал правильным, подобно лондонскому рекордеру, осведомиться у повара.

Вот мое письмо — образец чуда творения и опровержение великого эпикуровского изречения о том, что «из ничего ничего не может выйти»; ибо, как воскликнул бы один из тех, про кого в песенке поется: «Никто не умеет любить так...», — «клянусь Иисусом, у меня не было ни слова на языке, а меж тем я наговорил целых три страницы!»

Мой сыновний долг отцу и, если позволите, мои наилучшие пожелания миссис Уотсон [сестре моей матери] при условии, что у нее больше не будет истерик; впрочем, это зависит от ее воли, о чем она, пожалуй, и сама не подозревает. Она от природы не склонна к меланхолии и вскоре может приучить свой разум предпочитать надежду воспоминаниям. Передайте мою самую нежную любовь Гарриет [его сестре]; я, как и обещал ей, написал бы ей, если бы не написал вам, но одного письма хватит на двоих; умоляю, заверения в моей глубочайшей признательности за всю ее тревожную заботу и внимание ко мне. Я даже не стану утверждать, что Чарльз [его старший брат, бывший тогда секретарем сэра Джеймса Кокберна на Бермудских островах] любит ее сильнее меня, или ценит выше, или будет больше рад (как я написал ему в письме), чем я, увидев, что здоровье ее улучшилось по сравнению с тем, каким оно было долгие годы; это поистине сделает его счастливым, ибо сама мысль о возможности потерять ее приводит его в ужас, и если бы она умерла, он был бы совершенно неутешен; однако горе его не превзошло бы моего, и он не был бы более склонен воскликнуть:

«I, nunc; et, numina non posse nega»

что я, поскольку вы дама, переведу для вас так: «иди же и скажи, что ангелы не могут умереть». Но вы не должны читать это ей, ибо она по нелепости своей сочтет это лестью, как будто у меня могут быть какие-то мотивы льстить ей.

Привет Виллу [то есть мне]. Он так подрос и стал таким обазующим мальчиком, что начинает мне очень нравиться.

Остаюсь, дорогая мадам,Ваш преданнейший слугаГЕНРИ КУПЕР.



P. S. — Если зайдет мистер Бордман [его старый друг], пожалуйста, передайте ему от меня самый сердечный привет. Он долгое время вел себя со мной с братской привязанностью. Он даже не в одном и не в двух случаях ставил мои интересы выше собственных. Я глубоко обязан ему и люблю говорить об этом людям.




Следующее письмо датировано:

London,
31st Dec. 1815.




Той же [адресатке],

«Я отправляю вам единственную имеющуюся у меня монету — самую теплую благодарность за одну из прекраснейших и лучших индюшек, что прибыли в столицу, дабы быть сожранными в ознаменование и честь Рождества. Христианин с предельным уровнем веры — столь же великой, какую вы, дамы, возлагаете на врачей, — пожиравший ее с благочестивым и религиозным задором, не смог бы съесть больше или с большим удовольствием, чем я, хотя я и сел за стол без всякого иного рвения, кроме голодного аппетита, и с желудком, едва ли отличающимся от желудка простого язычника. Когда я размышлял о том, что вы, добрые люди в Норидже, пируете точно за таким же обедом (ей-богу), я не мог не покраснеть за ваши нелепые совести, которые могут рассчитывать на столь великое наслаждение в этом мире и вдобавок на спасение в мире будущем. Хорошо еще для меня, что никто не предложил мне поспорить о том, что фазаны прибыли не от вас; но умоляю, не вздумайте возвращать мне благодарность, которую я за них выразил. Все они принадлежат вам по праву, равно как и огромная сумма сверху по старому счету — хоть вы, подобно великодушному кредитору, и не помышляете о том, чтобы требовать с меня уплаты этого баланса, — и я прошу занести их на этот счет. Я чуть было не забыл присоединить благодарность Альфреда к моей собственной за индюшку [он был младшим братом, служил прапорщиком в 14-м пехотном полку и был ранен в недавнем сражении]. Он поспел вовремя и пообедал так, что это разительно контрастирует с его первой трапезой после битвы при Ватерлоо, состоявшей из ломтя старой коровы, которую они подстрелили из мушкетов и разорвали на куски, даже на мгновение не задумываясь над тем, не является ли религия браминов истинной. Но я не должен предвосхищать ни малейшей части его рассказа вам и Гарриет — словно двум Дидоне и Анне — обо всем, что он видел, сделал и претерпел и в чем он был, подобно знаменитому попугаю французских поэтов (Гриссе), столь же несчастен, как Эней, и куда более благочестив. В остальном же, поистине, вы найдете его непохожим на эту птицу; он не станет изливать вам свои приключения с безвозмездным красноречием бедняги Полл. В этом он скорее напоминает снегиря; вам придется задать ему тон и щебетать с ним вопросами, прежде чем он затянет свою песню для вас; и когда я осознаю ту колоссальную трудность, в которую вас ставит природная немногословность вас, дам, я до крайности сочувствую вашему любопытству в его тугом корсете. По сей причине, быть может, когда побудительный мотив столь силен, вы переломите присущую вам сдержанность; а потому я советую вам приготовить свои вопросы к 8 января 1816 года, когда Альфред, который намеревается сопровождать меня, прибудет в Норидж. Я премного благодарен вам за ваши благожелательные пожелания процветания и счастья мне, но они падают на сердце, глухое к любым ожиданиям. Я так долго пребывал в безвестности, что надежда совсем перестала навещать меня; лучшие годы моей жизни прошли; и каково же мое состояние? Упадок духа и слабое здоровье; а дорога впереди, насколько я могу обозреть ее, ничуть не лучше, да даже хуже пройденных расстояний. Какое право я имею надеяться? Кольцо и лампа из арабских сказок должны перестать быть вымыслом, прежде чем у меня появится хоть малейший шанс на удачу. Но я не взываю к жалости. Если я на основе опыта и не научился искусно парировать и отражать удары Судьбы, то в душе я несколько закален долгим подчинением и привычкой к ним; и если у меня нет утешения от Надежды, то я не совсем лишен утешения от Философии. Счастливцу следует вычесть из своего счастья то часто посещающее его и нависающее подобно туче размышление, что смерть вырвет его изо всех его благ. Несчастный же находит успокоение в уверенности, что смерть положит конец его страданиям; а потому ни то состояние не вызывает особой зависти, ни это не является невыносимым. И то, и другое очень, очень скоро минует, и поистине ничтожна разница между минувшим удовольствием и минувшей болью. Будьте уверены, мадам, что я в ответ столь же горячо желаю вам процветания и счастья; я желаю, чтобы не только наступающий, но и многие последующие годы держали обе руки полными изобилия и радостей для вас; и я верю, что с вашей стороны не столь уж неразумно веровать, будто будущие события придадут пророческий характер моим нынешним пожеланиям, сколь неразумно было бы мне ожидать исполнения ваших.

Будьте так добры передать моему отцу, что том Пикеринга из лавки Пристли раздобыт, а экземпляр «Manuel Libraire» у Лонгмана все еще продается за четыре гинеи. Пожалуйста, передайте ему мою благодарность за то, что известил меня о дне сессий в Норидже; я буду присутствовать, чтобы помочь вершить там ничтожные дела. Полагаю, ему известно, что корпорация Ярмута избрала мистера У--- на должность управляющего. Я слышу, как он говорит: «Как глупо с их стороны избирать этого малого». Прошу у него прощения; это свидетельствовало об изысканном суждении; и все же, в конце концов, в этом было нечто счастливое. Они сочли бы отступлением от приличий иметь на низшей должности управляющего человека с более высоким интеллектом, чем у их судьи-рекордера. Что ж, среди всей пушистой тучи париков, нависшей в суде Кингс-бенч, они не смогли бы отыскать голову второго сорта по сравнению с головой А---са, если не считать головы У---да, и лишь «счастливая случайность природы», исправившей свой замысел, когда она решила создать столь же толстый череп, сколький когда-либо сходил из ее рук, могла породить даже этот пример ущербности. Он говорит, что был совершенно не в курсе их намерения оказать ему такую честь. Если это не жеманство, я не могу вообразить ничего, с чем можно было бы сравнить или проиллюстрировать его удивление, кроме того изумления, что должно было охватить луковицу, когда она обнаружила, что египтяне сотворили из нее Бога. Я не прав: удивление есть следствие восприятия, а у него оного нет; его тупость подобна кромешной ночи, не пропускающей ни единого луча, и в самой своей глупости он огражден от малейшего проблеска осознания оной. Пожалуйста, умерьте беспокойство Гарриет, в которое ее ввергает незаслуженная привязанность ко мне, сказав ей, что я иду на поправку, и извините отсутствие должного завершения моего письма нехваткой бумаги; позвольте же мне внезапно заверить вас, что я, дорогая мадам,

Ваш преданнейший слугаГЕНРИ КУПЕР»





Читатель, должно быть, сочтет следующее письмо весьма пикантным и живописным, и оно, вероятно, прольет новый свет на его предвзятые мнения и оценки некоего великого человека. Ему следует также помнить при чтении, что адмирал сэр Джордж Кокберн командовал кораблем, доставившим Наполеона и его свиту на остров Святой Елены.

Это письмо датировано:

London, 14
Oct. 1816.




Той же [адресатке],

«Я весьма обязан вам за ваш превосходный и столь желанный подарок [ниже достоинства эпопеи именовать гуся и колбасы], прибывший ко мне в воскресенье, и за записку, которую вы были так добры прислать вместе с ним; я могу отблагодарить вас лишь этой старой бумагой непродуктивной благодарности, однако искренность оной будет по достоинству оценена разумом, движимым добротой, которая ее и породила, а потому, сколь бы несущественной она ни была, я осмеливаюсь просить вас принять ее. Мадам, мне нечего отправить вам из этого великого города нового для вашего развлечения. О том, что Регент собирается развестись с принцессой Уэльской и вселить надежду в сердца мужей и страх в сердца жен — что под воздействием столь дурного примера все юридические преграды на пути к расторжению брака будут устранены и эта практика станет повсеместной и весьма модной, — вы, разумеется, давным-давно слышали из газет, кои вечно лишают нас заблаговременно возможности писать приятные и интересные письма дамам в провинции.

Сэр Джеймс Кокберн прибыл в город в прошлую субботу с Бермудских островов. Он совершенно здоров и не чувствует и не считает себя ни на час старше оттого, что провел три года на Бермудах с тех пор, как в последний раз был в Англии. В последнее время я много общался с ним и его братом-адмиралом. Я не упустил (ибо вашему полу присуще далеко не всё любопытство, хотя и специфического рода) донимать его расспросами о Бонапарте. Ныне он превосходно квалифицирован для роли императора в той стране, о которой я читал, где на имперский престол избирают самого толстого человека в государстве. Ноги у него такой же толщины, как мое туловище, ребра пропорциональны; а поскольку этот объем достигнут всего при росте чуть более пяти футов и пяти дюймов, он представляет собой не то, что мисс Крусо или мисс Годфри [тогдашние главные модницы-модистки Нориджа] назвали бы весьма изящной фигурой. Он поглощает самые роскошные блюда с ненасытной жадностью; по мнению Кокберна, черты лица его собраны весьма убого, а брови и глаза имеют нечто устрашающе черное и злобное. Манеры его грубы и отталкичны. Доводилось ли вам когда-нибудь на скотном дворе внезапно натолкнуться на свиноматку в соломе, которая вскакивает на передние ноги и, роняя из сосков четырнадцать поросят, приветствует вас яростной смесью лая, хрюканья и шипения? Точно таким же звуком, как мне передавали, этот милый человек неизменно отвечал на любые обращения Бертрана, Монтоло и прочих, кто являются его дурачками и последователями на острове Святой Елены. Иногда он давал волю своей природе и отвечал теми же свирепыми и нечленораздельными репликами английским офицерам. В шахматы он играл настолько скверно, что Ботран и Монтоло, у которых хватало благоразумия не превосходить своего покровителя, порой с величайшим трудом уступали ему партию; промучившись много ночей, он так и не смог овладеть азами виста и вернулся к «винт-ун»; но это — тот самый человек, которого нам всем описывали как олицетворение интеллекта. Газеты же, помнится, писали, что в висте он оставил всякое обучение позади и вскоре заиграл столь искусно, что выиграл у адмирала весьма крупные суммы благодаря своему превосходному мастерству, даже будучи еще лишь новичком. Больше я пока ничего не могу вам сообщить; однако адмирал был столь любезен, что одолжил мне дневник своих бесед с Бонапартом во время плавания туда, и когда я буду иметь удовольствие видеть вас в сессионную неделю, я приведу вам несколько выписок по памяти. Я, полагаю, чувствую себя немного лучше, но расстройство в верхней части желудка все еще продолжается и угнетает меня. Недуг этот стал хроническим, он начался в марте прошлого года. Если я не смогу избавиться от него, со временем он сведет меня в могилу. Мой нижайший поклон отцу, любовь Вильяму и «и прочим».

Остаюсь, дорогая мадам,Ваш преданнейший слугаГЕНРИ КУПЕР.



P. S. — Пишу в большой спешке, ибо собираю посылку на Бермудские острова. Я бы вовсе не стал вам писать, но мне не хочется столь долго откладывать выражение должной благодарности за вашу доброту.




Это письмо датировано:

2, Lamb’s
Buildings,

27th January, 1817.




Той же [адресатке],

Я едва успел обосноваться на своем месте в Лондоне, как мне уже приходится благодарить вас за ваш подарок; в столь коротких промежутках между этими знаками вашей доброты вы едва даете мне время сформулировать благодарность за каждый из них. Я исчерпал все свои банальные формулы и вынужден ломать голову (столь часто вы выступаете с этими желанными претензиями ко мне), чтобы хоть как-то изящно повернуть выражение, в коем выражаю свою признательность. Мистер Поуп (в тех детских рифмах, кои он озаглавил «Универсальная молитва») называет наслаждение послушанием: так вот, если наслаждение есть в то же время и выражение благодарности, то еще никогда ни одно существо не было отблагодарено столь полно; ибо утки были пожраны с самым благочестивым вкусом и аппетитом; это были величайшие птицы, когда-либо приносившие себя в жертву ради услаждения вкуса и утоления голода владык творения. Вам следовало отправить их какому-нибудь подражателю голландской школы, который смог бы запечатлеть их на холсте, прежде чем съесть; заяц также хорош насколько это возможно, и вы получаете заслуженную благодарность в виде равной доли наслаждения.

Я должен просить вас извинить мое краткое, скучное и поспешное письмо. Если бы я не испытывал нетерпения при мысли о том, что позволю истечь еще хоть какому-то времени без выражения моих живых чувств по поводу вашего частого проявления доброго внимания ко мне, я бы вовсе не стал писать сегодня. У меня есть дела в адвокатском кабинете, и через десять минут я должен бежать в Вестминстер-холл; и пока я так занят, темный приступ уныния делает меня столь же неспособным к письму, сколь и отсутствие свободного времени. Я сопротивляюсь этим дневным атакам кошмара изо всех сил, но не могу преуспеть в борьбе с ними до конца; мои обстоятельства, возможно, изменятся, а если нет, то подобная мрачность неразумна; если Фортуна никогда не устанет преследовать меня, в конце концов я перестану ощущать ее гонения. А пока, каков бы ни был цвет моей жизни, я буду, если смогу, продолжать надеяться, что будущее не окажется хуже, а настоящее станет оттого более терпимым. А потому я буду цепляться за нее, пока живу, и, применяя прекрасную мысль Тибулла —

«Умирая, сжимаю ее слабеющей рукой».* (* В переводе использованы мотивы элегий Тибулла.)

Пытаясь припомнить множество прекрасных слов, сказанных о надежде в подтверждение моей преданности этому первейшему источнику нашей жизни, я вспоминаю наблюдение Коули о том, что «она разрушается обладанием своим предметом в такой же мере, как и лишением его». Это весьма остроумно и справедливо, и хоть это и не относится к делу, которое я искал, но вполне послужит другой цели. Я от всего сердца желаю вам, дорогая мадам, чтобы первый способ разрушения как можно скорее постиг все ваши нынешние надежды и чтобы впредь вы были окружены столькими благами, которые не оставят вам места ни для какой иной надежды, кроме их продолжения. Мой сыновний долг отцу и любовь Вильяму; надеюсь, он делает успехи в латыни; пожалуйста, передайте ему, что я был огорчен, не найдя его столь искусным знатоком этого языка, каким я ожидал; надеюсь, при нашей следующей встрече мои ожидания будут превзойдены.

Остаюсь, моя дорогая мадам,Ваш искренне преданныйГЕНРИ КУПЕР»






На следующее письмо я уже ссылался ранее. Оно написано, очевидно, в состоянии уныния и сердечной боли под ударом страшного бедствия. Оно касается безвременной гибели бедного Альфреда, его младшего брата. Оно датировано из...

2, Elm Court,
Temple,

25th June, 1822.




Той же [адресатке],

Я получил ваше письмо вчера, но был так болен, что (при всей важности повода) не мог ответить на него. Сегодня лишь крайняя неотложность темы заставила меня предпринять малейшее усилие, ибо я едва могу передвигать ноги. У меня сильнейший катар, железы в горле воспалены и покрыты язвами, и я горю в лихорадке.

Что касается сообщения Гарриет о злосчастном событии, после которого, будучи ей единожды поведанным, она уже не сможет утешиться, я нахожусь в крайне неподходящем состоянии для советов. Я по-прежнему придерживаюсь мнения, что от нее следует скрывать это до тех пор, пока возможно. Это более благородная причина для скорби, чем потеря возлюбленного; и, судя по складу ума Гарриет, она, как мне кажется, с большей вероятностью потрясет ее и сломит. Вы приводите лишь одну причину для нарушения доселе соблюдавшейся тайны — кажется странным, коль скоро событие стало общеизвестным, что вы не носите по нему траур. Я же полагаю, что если от сокрытия этого ужасного известия можно разумно ожидать хоть какой-то пользы, было бы ошибкой и пустяком пренебречь ею ради бессмысленного обычая облачаться в черное на несколько месяцев. На мне нет никакого крепа. Если бы кто-нибудь спросил о причине моего пренебрежения жалким декорумом, я бы либо отвернулся от него, либо объяснил, что не стал надевать видимость скорби, дабы она не дошла до слуха моей сестры; что я ношу внешний траур, а ей пришлось бы гадать, по ком именно.

Вам, безусловно, легко отвечать всем любопытствующим или тем, перед кем вы хотите соблюсти приличия, что вы не надеваете черное по той же самой причине. [Далее он пишет о семейных делах, но, написав несколько строк, вновь возвращается к болезненной теме своего письма.] Это известно нескольким моим знакомым в Лондоне; но поскольку круг общения Гарриет весьма узок, это легко утаить от нее до тех пор, пока она не восстановит физические силы для новой борьбы с суровым и тяжелым горем. Я не стану пытаться описывать вам, сколь многое я претерпел из-за этого известия. Раньше у меня было мало интересов в жизни; теперь она стала для меня тягостной и тошнотворной. Мне кажется, что я уже никогда не улыбнуюсь; каждое обстоятельство отягощает случившееся. Погибнуть на краю берега, когда он уже собирался взойти на корабль, после шести лет в том климате, когда мы думали, что опасность миновала. Получив от него письма, полные самодовольства и восторга при надежде на скорую встречу с нами, когда мы ожидали его в своих объятиях в любой момент, — быть пораженным в самое сердце вестью о том, что мы больше никогда его не увидим. Я мало чем обязан людям — очень скоро я перестану быть должником вообще перед кем бы то ни было. Ненавижу эту лицемерную доктрину провидения: «Ваш брат мог быть исторгнут милосердной силой из надвигающегося зла». Тьфу! Почему бы этому милосердному существу не продлить жизнь моему брату и не уничтожить надвигающееся зло? Что ж, я скоро стану таким же, как он, и хотя в этом чувстве нет утешения, оно служит некоторым облегчением горя, ибо тогда скорби придет конец. Мой долг отцу. Пишу с великой болью.

Остаюсь, дорогая мадам,Ваш искренне преданныйГЕНРИ КУПЕР»






Следующее письмо замыкает цепочку имеющихся у меня писем; оно написано за шесть месяцев до его смерти в ответ на письмо моей матери к нему относительно назначения оплачиваемого председателя — причем человека с опытом барристера — для председательствования на судебных сессиях Квотер-сессионз, коиму надлежало также обладать (если память мне не изменяет) некоторой гражданской властью. Это тогда находилось в планах министерства; и, как гласит поговорка: «грядущие события отбрасывают свои тени пред собой», — очевидно, это была тень нынешних окружных судов. Письмо датировано:

5, Хейр-корт,Темпл.6 марта 1824 года.





Той же [адресатке],

«Я вернулся в город лишь в воскресенье утром, когда и обнаружил ваше письмо в своем адвокатском кабинете. Надеюсь, вы сочтете крайнюю усталость и вялость, ощущавшиеся мной весь вчерашний день, достаточным извинением за то, что я не ответил незамедлительно.

Я крайне сожалею, что мой отец недостаточно рано обратился к лорда-лейтенанту графства, в чьем ведении, согласно структуре законопроекта, находится это назначение, и в чьих руках, боюсь, оно и останется в силу самого акта.

Я не могу догадаться, кому его пообещал полковник Водхаус. Олдерсону — едва ли, учитывая его позицию против Водхаусов, являющихся самыми фанатичными и непримиримыми тори из всех существующих. Престону [другому провинциальному барристеру из Нориджа и покойному Джерми, застреленному Рашем] — не должно было бы достаться, ибо он не обладает ни юридической компетентностью, ни здравым смыслом для исполнения этой должности; и оказание такой милости ему было бы оскорблением общества. Мой отец имеет на это все права, и я полагаю, что предложить его отцу было бы лишь долгом полковника Водхауса — как перед графством, так и перед моим отцом, — прежде чем обещать его кому-то другому.

Хотел бы я, чтобы ваше предположение о переходе патроната в другие руки оказалось верным; но на это есть лишь призрачный шанс. Я советовал бы вам настаивать на том, чтобы отец приложил усилия к получению этого назначения, ибо сия должность будет весьма приятного рода и принесет немалый доход при минимальных хлопотах. Сам я не знаю в мире ни единой души, способной повлиять на кого-либо из нынешнего правительства: любые мои запросы и попытки, по всей вероятности, возымели бы противоположный эффект. Я не имею никакого значения ни для какой партии, но мои мнения, сколь бы скромными и незначительными они ни были, были замечены и запротоколированы; и я занесен в черный список ради преследования, а не в красный ради благосклонности. Сколь бы малозначительным я ни был, те, кто нами правит, столь сознают собственную немощь, что даже самые ничтожные критики их системы становятся объектами их ненависти, ибо они — объекты их страха; а те, кто причинил им муки опасений, являются мишенями для их мести. Я полагаю, что лучшим шагом для моего отца было бы обратиться к мистеру Джону Харви с просьбой уговорить его брата, Онли Харви, эсквайра (тоже барристера и собрата моего отца), испросить эту должность у Министерства внутренних дел; если бы он попросил (предполагая, что дар исходит оттуда), я думаю, без сомнения, ее бы дали. [Остальная часть письма касается семейных дел и завершается: «Передай мою любовь Вильяму. Он воздает мне слишком много чести, глядя на меня с каким-либо восхищением».] Мой сыновний долг отцу.

Остаюсь, дорогая мадам,Ваш искренне преданныйГЕНРИ КУПЕР»






Моя задача почти выполнена. Мне осталось лишь представить читателю обещанные стихи; те из них, что посвящены Бонапарту, характерны для автора, который при своих высоких интеллектуальных способностях до самого конца обладал благородным и независимым духом, презирающим даже видимость раболепия. Затем я добавлю некрологи, появившиеся в «Morning Chronicle» и «Gentleman’s Magazine» вскоре после его кончины, кои наглядно показывают, что тот, чью смерть они оплакивают, не был заурядным человеком, равно как и то высокое уважение, которым он пользовался в профессиональной среде, украшением коей он являлся, и в обществе, восхищавшемся его красноречием и ценившем его независимость характера. В очерках двух жизней, которые неизбежно переплетались между собой, я дал лишь приблизительный набросок каждой, и надеюсь, что они обрисуют черты и характер столь же эффективно, сколь и более пространная биография; ведь я не раз замечал, что черты лица друга порой лучше передаются в нескольких простых набросках, нежели в законченном портрете. Глядя на имеющееся у меня небольшое двенадцатимостное издание жизнеописаний Плутарха, я замечаю, что биографии его величайших героев и государственных деятелей умещаются в пределах ста страниц, и все же как живо он являет их жизни читателю! Он приводит несколько анекдотов из их юности, несколько ярких черт их характера в зрелые годы, а затем завершает их деяниями и смертью, оставляя остальное воображению и «мысленному взору»; и кто после прочтения этого не видит ясно перед собой человека, чья жизнь была столь искусно описана? Я вовсе не стремлюсь этим хоть на мгновение сравнить себя с тем великим писателем; однако, имея, как я уже говорил, столь скудный материал в своем распоряжении, я сделал все от меня зависящее в меру своих скромных способностей — после перечитывания упомянутого автора — чтобы следовать его примеру и структуре; могу лишь надеяться, что мне удалось преуспеть в этом отчасти.

После упомянутых некрологов я завершу труд представлением читателю стихов, написанных о моем брате после его смерти моей матерью и миром Винг; а в приложении я отсылаю читателя к упоминавшейся ранее биографии Эрскина, а также к судебному процессу над Мэри Энн Карлайл, который наглядно продемонстрирует стиль красноречия ее адвоката в том случае, в сочетании с мощной аргументацией и ясностью вкупе с прозрачным порядком, что составляли его сильную сторону. А теперь, читатель, говоря словами Цицерона из завершения одного из его писем к другу: «vale et valeas».

«О БОНАПАРТЕ»

Не воспою того я в одах,
Кого возвысила молва;
Лишь тот достоин быть в свободах,
Кем срам отвергнут навсегда.
Пусть в лаврах тот идет на плаху,
Кто славы лишенный удел
Отверг, предав забвенью страху,
И в Карфаген и смерть узрел.








С тем, кто праведною рукою
Свершил безуспешный удар,
Презрел тирана над собою
И невезенья божий дар;
И ты, о Катон, чей покой
Всю землю в рабстве отражал,
Надежды пав перед тобою,
Кровавый кубок проливал.








О мужи-боги! В вашей тени
Хвала предстать не смеет тем,
Кто ради долгих дней почтенья
Пред королем склонился в тлен.
Иль тот, кто сам на трон галльский взвился,
С ордой ворвался боевой,
И древние скипетры руша,
Поверг Европу пред собой.








Не в нем то сердце, что отважно,
Когда в бою пал весь отряд,
Бросалось в вихрь войны бумажной,
Деля убийства ратный ад;
И не его то дух нескромный,
Что мог пролить в боях кровь с плеч;
Он предпочел в изгнанье темном
Главу без лавров уберечь.








Лицом в пыль пали ветераны,
Чье имя нес он на щите;
Империи пали туманы,
И слава пала в темноте.
Но — но (пусть так он доживает)
Врагов стерпел он приговор,
Как вор презренный, что убывает
В изгнанье на чужой простор.








ИЗ ПОРТУГАЛЬСКОГО

Где седина почета ждет едва,
Где путник у чужого порога
Ступить не смеет на слова.
Где у стола чета седая
Не делит место, гордо восседая,
Рядом с удельным дикарем;
Где Нигер скрыт, иль где прибой
Лабрадора ревет грозой.
О Каштру — я б с тобою устремился,
И, странствуя, блаженством упивался,
Коль разум мой от пут освободился —
Пут недостойной страсти, что терзался.
Не так, как раб гамбийский, убегая
(От плети белых креолов дрожа)
Из Рио, бьется, путь свой прерывая
В лесной глуши крутого рубежа,
А волочит звенящую цепь глухо,
Что прикована к талии иль ухо.


















СКОРБЬ РЕК

«Каждому свои страдания». Скамандр усеян грудами троянцев, Мертвые псы, кошки и мусорные баржи позорят Сену, Десять тысяч берегов и отхожих мест оскверняют Темзу, А медленный ил причиняет страдания Нилу; И еще тяжелее судьба Дуддона, чей несчастный поток Стал темой пяти стихотворений Вордсворта.







* * * * *

Следующий острый пасквиль был написан об одном нобиле, который, покинув партию вигов, до того быв ее твердым сторонником, предположительно ради снискания благосклонности Регента, не только проголосовал против Королевы, но и занял в этом вопросе крайне активную позицию.

ЛОРДУ Л---

Зачем ты, Л---, помчался в бой, чтоб грязью Королеву облить? За это партия отдала тебя чертям на суд, И все же тори жадные тебя к себе не берут. Так в той стране (где тешишься надеждой, Что правишь ты в безумстве неизбежном), Секта есть фанатиков, что учат нас: В рай ведет лишь брюхо рыбы в сей же час; И в волнах бурных в назначенный день Предстают акулам хищным как мишень. Среди них старуха древняя была — Ветха, суха, морщиниста, смугла и зла (Она — твой вылитый портрет в штанах: Надень юбку — и ты исчезнешь впотьмах); В воду по пояс она вошла смело, Чтоб акулы ее проглотили всецело; Но из полусотни ни одна не взяла, Хоть о милости слезно она молила; Понюхав, брезгливо они ушли, В желудке такую заразу нашли, Что вынесли в океан ее волны опять, Стали носами к берегу толкать; Твоя судьба: как та старуха злая, Быть отвергнутым акулами, презирая, Как старым лордом-министром, увы.

























* * * * *

В «Chronicle» от 27 сентября 1824 года появился следующий некролог о смерти моего брата под заглавием: «Смерть Генри Купера. — Мы с сожалением вынуждены сообщить о кончине джентльмена, горячо любимого всеми, кто его знал, — мистера Генри Купера, барристера. Он скончался в воскресенье 19-го числа в загородном доме своего друга мистера Хилла в Челси после непродолжительной болезни, вызвавшей смертельное воспаление кишечника; он был похоронен в прошлую пятницу».

«Мистер Купер преодолел трудности своей профессии и стремительно восходил к вершинам известности. Он уже был лидером на Норфолкском судебном округе, и благодаря его сообразительности, мощной памяти и выразительной, беглой речи для него всеобще предрекали выдающийся успех; его жилка юмора была особенно богата — в качестве примера можно упомянуть дело на самом последнем судебном округе, где одним из участников был парикмахер из Ньюмаркета, и которое он представил неотразимо забавно. Мы с уверенностью обращаемся к тем из наших читателей, кто внимательно следил за знамениями времени, не было ли сильного недоверия к адвокатуре в тот период, когда мистер Генри Купер вышел на сцену, и не внес ли он своими усилиями огромный вклад в его преодоление».

«Он некоторое время был занят сбором материалов для биографии лорда Эрскина, с которым был особенно близок и написание которой взял на себя; мы подозреваем, что он не успел далеко продвинуться в этой работе, когда смерть положила конец всем его трудам».

Следующий некролог о его смерти взят из «Gentleman’s Magazine» за период с июля по декабрь 1824 года, т. 94, часть 2: «19 сентября 1824 года в Челси скончался Генри Купер, барристер, в расцвете сил и со всеми перспективами достижения высших почестей в своей профессии. Кончина этого восходящего барристера уже была зафиксирована на стр. 381 [как указано выше]. Он умер от воспаления кишечника в доме своего друга мистера Хилла в Челси. Ему было около тридцать восьми или тридцати девяти лет, и он около двенадцати лет состоял в коллегии адвокатов. Он был сыном выдающегося адвоката, проживавшего в Норидже. Он плавал на судне с лордом Нельсоном и присутствовал в битве при Абукире, однако рано оставил военно-морскую службу ради юридической, сохранив при этом немало той откровенности и жизнерадостности манер, которые отличают моряков, а также ту активность и крепость телосложения, кои вырабатываются морскими привычками. Позднее он был генеральным атторнеем Бермудских островов в то время, когда губернатором был один из братьев Кокберн. При назначении покойного мистера сержанта Блоссета главным судьей Бенгалии мистер Купер, в ту пору стремительно поднимавшийся на своем судебном округе (Норфолкском), стал одним из его лидеров и на двух последних сессиях участвовал в каждом судебном деле».

«Он обладал огромной активностью и гибкостью ума; никто, по свидетельству тех, кто знал его ближе всего, не сочетал с беглым и мощным красноречием столь безупречное суждение и тонкое искусство ведения судебного дела. Но его лучшим и наивысшим качеством как судебного оратора — тем, которое в сочетании с его талантами делает эту утрату национальной, — было его величайшее моральное и профессиональное мужество, его непоколебимая приверженность тому, что он считал правым делом. Никакие соображения никогда не отклоняли его от своего долга. Он был невосприимчив не только к тем спекуляциям о наилучших возможных путях личного продвижения, которые многие отвергали так же, как и он, но и к тому стремлению быть в хороших отношениях с судьями, завоевать расположение судьи, снискать симпатию людей судебного звания, для противостояния чему требуется гораздо большая стойкость; не было никого, на кого обвиняемый, подвергшийся враждебности правительства, или судей, или каких-либо предрассудков, мог бы положиться с большей уверенностью в том, что адвокат не пойдет на компромисс и не предаст его. Одним словом, не было человека менее склонного к подхалимству. Он был уверен, что сможет сделать себе имя собственными заслугами, и он добился бы этого».

«Но когда мы надеемся обрести справедливую награду, Приходит слепая Фурия с отвратительными ножницами И обрезает тонко спряденную нить жизни».






Вскоре после смерти моего брата в провинциальных газетах появились следующие стихи под заглавием «На смерть Генри Купера, эсквайра»; они были сочинены моей матерью и встретили не просто молчаливое одобрение всех, но и всеобщую похвалу, открыто выраженную за те душевность и правдивость, которые чувствовали все, ибо тогда все знали и оплакивали его.

Гордость Округа палá, Речь златая замерла, Дух активный упорхнул, В грудь испуг в тиши заснул.




Разум — мощен и велик — Исчез, как пара миг; И огонь из милых глаз Погас в смертный час.




Но бальзам друзьям придет, Имени бессмертный взлет; Словно звезды в высоте, Пал он в чистой высоте.







Следующие стихи на смерть моего брата также появились в провинциальных газетах и были написаны Фредериком Вингом, эсквайром, атторнеем по законам, проживающим в Бери-Сент-Эдмундс, графство Саффолк, под заглавием «На смерть покойного Генри Купера».

«Друзья таланта, гения, сюда придите И над могилой Купера в тоске согнитесь; Закрылись губы те и смолк язык, На звуках чьих восторг толпы возник. Холоден тот орган — без мысли мозг, Что мыслей лабиринт постичь помог; Рукою смерти грозной и немой Прерван вдохновения покой; И тот, чьим красноречием пленялись все, Повержен перед Тьмой во всей красе. Купер — прощай! Был путь твой краток, но блистал, И лавр венцом над гробом встал. Как не скорбеть о столь великой пустой утрате — Другого вряд ли встретим мы в палате! Кто к глубоким знаниям и здравому уму Прибавил дар красноречия во тьме веков одну. Твой острый ум, прозренье без прикрас, Коррупцию пугали каждый раз. И знанье человеческих сердец Дарило маскам сорванный венец. Угнетенье съежилось в стыде, а невиновность шла к тебе, Зовя защитником в любой беде. Еще раз прощай, твой образ дорог нам, И Независимость слезу уронит по делам, Что в памяти хранятся о тебе, Желая возвращенья на земле. К исходу дел божественных призыв тебя позвал, Предстань же пред Судьей, чей суд не ждал; И вход в чертоги высшие найди, Где вечность ждет в преддверии пути».




































ПРИЛОЖЕНИЕ. БИОГРАФИЯ ЛОРДА ЭРСКИНА. начатая моим братом



Томас Эрскин — единственный адвокат и едва ли не единственный оратор, чьи речи имеют шансы пережисть интерес вызвавшего их события в стране, где изобилуют судебные тяжбы, а политические институты делают изучение и практику красноречия важными и необходимыми, — родился в --- году в ---, в Шотландии; он был третьим сыном графа Бухана от ---. Род этот древний и связывает свое генеалогическое древо с государями как Шотландии, так и Англии, находясь в родстве с первыми. Брак дочери Якова Первого с Пфальцским соединил его линию с потомками и, следовательно, объединил его с семейством, ныне правящим в Англии. Таким образом, он принес с собой в адвокатскую профессию преимущество всех предрассудков в пользу славного происхождения и обрел более легкий путь, проложенный для его мощных талантов благодаря уменьшению сопутствующей сему зависти.

О его самых ранних годах я не могу сообщить публике никаких сведений, и я сожалею об этом — не потому, что из детских анекдотов можно извлечь какой-то весьма важный полезный урок, но они забавны, и забавны без вреда; и я согласен с доктором Уэстом в том, что весьма несовершенно познал человеческую природу тот, кто не убежден, что в условиях утонченного общества невозможно развлекаться невинно. Все, что мне удалось узнать наверняка, сводится к тому, что игривая живость и то же добродушие, которые неизменно сопровождали его впоследствии даже в ходе острейшего соперничества в суде, проявлялись в его словах и поступках и делали его отрадой для всех, кроме тех, кто угрюм и вспыльчив и в силу собственного отвращения к бытию обижается на других за то наслаждение настоящим моментом, которое может основываться лишь на невежестве и на надежде на будущее, неизбежно обреченное на разочарование. Этому живому темпераменту он, пожалуй, был обязан в той же мере, что и дарованиям, которые принято считать более солидными достоинствами для работы в суде. Он сквозил в его взгляде, в его рте, тоне и жестах и удерживал внимание слушателей тогда, когда периоды его речи, произнесенные обычным оратором, не смогли бы избавить аудиторию от той вялости, которую мгновенно замечает и ощущает оратор, и которая вскоре лишь добавляет неловкости и замешательства к слабости. В частной жизни вплоть до последних месяцев его существования он производил впечатление скорее юноши, неопытного в реалиях жизни и вступающего в нее с пылом надежды, нежели человека, который почти достиг пределов человеческого существования, занимаясь профессией, обнажающей человеческую грудь для осмотра. О Поупе из-за его изначальных привычек к размышлениям и серьезности говорили, что он никогда не был молодым; и, напротив, с равным основанием можно сказать из-за игривости и живости Эрскина, что он никогда не был старым. В возрасте ... он поступил на флот мичманом и служил на судне ..., которым командовал капитан ..., в Америке. Находясь на этой службе, он выполнял съемку местности под началом одного из лейтенантов корабля у берегов Флориды. Он был несколько знаком с геометрией и, как он сам рассказывает нам в своей «Арматте», всегда сохранял привязанность к этой науке. Возникла ли эта привязанность при приобретении навыков судовождения, столь необходимых для его профессии, или впоследствии в университете, где она составляет столь большую часть образования, мне неизвестно; но то, что он до некоторой степени разбирался как в геометрии, так и в астрономии, очевидно из названного мной труда и некоторых его стихотворных произведений, к которым я имел доступ. Причина, побудившая его оставить флот и поступить в армию, неизвестна; скорее всего, это было отвращение и нетерпимость к субординации, которая на нашем флоте является предельно жесткой и никогда не смягчается тем чередованием социального общения за общим столом, где в армии все офицеры полка встречаются ежедневно и откуда они расходятся с чувством не только того, что оскорбительное и деспотичное командование при исполнении обязанностей было бы нарушением негласного обязательства доброжелательности, но и ущербом для них самих, поскольку это уменьшило бы — ввиду мрачности, которая легла бы на их следующую встречу, — общий запас радости. Условия нашей военно-морской службы в некоторых отношениях улучшились с тех пор, как Эрскин состоял в ней; но тогда любые знания, выходящие за рамки управления кораблем, считались ненужными, неуместными и даже враждебными приобретению морских навыков. Общение офицеров даже на берегу ограничивалось почти исключительно друг другом, ибо, не говоря уже о неказистости их привычек, делавшей их столь же неспособными смешиваться с обществом на суше, сколь существа той стихии, на которой протекало их ремесло, неспособны жить в воздухе, их язык был до такой степени техническим, что для всех, кроме них самих, оставался почти непонятным. Имея таких лиц в качестве компаньонов и используя выражение Теренция, изо дня в день испытывая томительное однообразие морской жизни, нам не нужно искать иных причин для стремления Эрскина сменить профессию. Если мы примем во внимание его великую способность к наблюдению и его исключительную силу соединения приобретенных таким образом знаний, то период, отданный им военно-морской службе, должен был стать для столь активного духа периодом мучительных ограничений. Я помню, как в беседе о лорде Эрскине с господином Капелем Лофтом, перечислив множество великих дел, в которых участвовал этот великий адвокат, он воскликнул: «Какое бесконечное множество идей должно было пронестись в голове этого человека!» Это замечание не лишено веса; я сомневаюсь, что когда-либо существовал человек, который больше упражнял способность к рассуждению, делал большее число самостоятельных выводов или чьи материалы для размышлений в большей степени являлись плодом и достоянием его собственных наблюдений. Цицерон в своей речи в защиту Архия обращается к судьям с вопросом, мог ли он вообще удовлетворять запросы на ежедневные проявления красноречия, если бы усердно не подпитывал свой разум штудиями, в которых ему помогал Архий и другие риторы, а то, что он читал помногу, очевидно во всех его трудах. Перед нами неизменно предстает искусный академик, умелый арбитр различных школ философии и морали и утонченный ритор. Он был образован во всех смыслах этого слова; Эрскин же, напротив, судя по любым его речам или трудам, читал немного и, по всей вероятности, читал очень мало. Он не был образован ни в каком смысле этого слова. Действительно, благодаря присущим ему остроте наблюдения, силе комбинации и готовности к дедукции он сумел создать и оставить после себя то, что станет ученостью для других, но сам он ученым не был. Его качествами с самых ранних лет были быстрота и острота, безудержная и ненасытная любознательность, цепкая память и живая рефлексия; его разум никогда не пребывал в покое. В кофейне он беседовал и предавался шуткам со всеми вокруг. Сколь бы важными ни были те или иные судебные дела, которым предстояло занять его в суде, они никогда не обременяли его ум грузом тревоги; его разум, в отличие от обычных умов при решении великих задач, не был поглощен ими настолько, чтобы он ничего не замечал вокруг; его разум до наступления часа торжественного напряжения оставался свободным и предавался веселью; после дневных трудов, страсти красноречия и напряженности академических споров он был полон бодрости и озорства за обедом и по вечерам. И сколь бы легкими ни казались его темы, его мысли всегда были четкими, а выражения — полными; от него никогда не доводилось слышать невысказанных мыслей, которые (подобно головастикам, до того как они сформировались, должны пройти через иные процессы развития) требовали бы усилий вашего собственного воображения для постижения их смысла и духа. Активность его разума напоминала ласточку, которая либо в игре, либо в преследовании вечно находится в полете. При таком характере легко поверить, что молодой Эрскин получил отставку с чувствами, подобными тем, которые сопровождают прекращение долгой и мучительной болезни, избавляясь от состояния, которое не требовало применения его великих талантов и не предоставляло ни простора для обнародования его собственных познаний, ни возможности приумножить их за счет познаний других.

Он стал энсином 1-го пехотного полка и вскоре женился. Он был направлен со своим подразделением на Средиземное море и расквартирован — вместе со своим полком или отдельным батальоном — на Менорке; там под влиянием глубокого религиозного чувства, которым он был обязан заботливым наставлениям матери, давшей ему начальные основы образования, он, как говорят, в отсутствие капеллана сочинил не одну проповедь и произнес их перед собравшимися офицерами и рядовыми своего полка. Мне никогда не приходило в голову спрашивать его, была ли доля правды в этом слухе; однако он часто рассказывал мне об ходивших о нем анекдотах, некоторые из которых подтверждал, а другие опровергал, но об этом случае никогда не отзывался как о вымышленном; зная его характер, я считаю это весьма вероятным и верю, что это правда. Около трех лет назад он находился в Танбридж-Уэллсе с господином Куутсом и во время пребывания там указал моему другу на здание и произнес: «Там, когда это было общественным залом, я прочел собравшимся собственную проповедь»; это было сделано на спор. Он вернулся в Англию в 17-- году со своим полком, будучи отцом троих детей. Беспокойство матери, чья любовь и забота о семье делали ее глубоко уважаемой и вписали ее память в сердца ее потомков, вызывал Томас, который не имел ничего, кроме своего жалования, для содержания жены и детей, число коих, судя по всему, должно было вскоре возрасти. Ее благоразумие подсказало ей для него другую профессию, заработок в которой позволил бы ему избежать нищеты, нависшей над его головой, как она видела. С этой целью она послала за барристером Адамом (ныне комиссаром шотландских судов присяжных), чтобы получить помощь его опыта и советов. По его прибытии она сказала: «Мой сын Том имел безрассудство жениться на бесприданнице, и она принесла ему семейство, которое он не может содержать сам, а я — содержать за него; что же делать? А я вот думаю: ему нужно продать патент, пойти в адвокатуру и стать лордом-канцлером». Интересно осознавать, что, пока эта прекрасная женщина пыталась скрыть горечь страданий любящей матери из-за безрассудства сына, она бессознательно произносила пророчество. Не менее примечательно и то, как малое событие могло предотвратить его исполнение; господин Адам сказал ей, что от входа в профессию до того высокого звания, которое она задумала, лежит множество ступеней, достижению многих из которых он был бы рад поздравить ее сына. Беседа продолжалась: препятствия на пути к успеху в суде сопоставлялись с неизбежностью семейных бедствий в случае его пребывания в прежней должности, и они расстались, оба сойдясь на том, что на поприще адвокатуры Томас Эрскин скорее всего оставит позади нынешние затруднения и достигнет процветания. Оставалось, однако, заручиться согласием ее сына; добиться этого было непросто: он не питал привязанности к адвокатуре, был привязан к армии и своему полку, офицерам которого он был дорог своими живыми и любезными манерами и в котором он испрашивал повышения по службе и ожидал его. Наконец, однако, от него было получено условное согласие. Он согласился позволить матери распорядиться его судьбой по ее усмотрению, если ему откажут в прошении о вакантном месте капитана в 1-м пехотном полку. Это далеко не удовлетворяло его мать, но он был непреклонен, и она не смогла склонить его к более определенным условиям; таким образом, если бы Эрскин сумел получить чин капитана в 1-м пехотном полку, назначение которого состояло тогда в отправке в американскую колонию, где он мог бы обрести привилегию быть скальпированным дикарями либо погибнуть в болотах или лесах Северной Америки, страна никогда бы не узнала этого блистательного красноречия, составляющего ее славу и гордость; Тук, Телволл, Харди и прочие несчастные люди, столь долго томившиеся под угрозой смертной казни, вероятнее всего, были бы повешены, а страна оказалась бы угнетена мрачным прецедентом доктрины конкструктивной измены, при которой не был бы в безопасности ни один человек, выступивший против коррумпированного и зловещего правительства; невольно содрогаешься, подобно человеку, от которого пуля пролетела лишь на волосок, размышляя о том, как близко было совершение столь великой опасности и как много утрачено выгод. Но великие результаты зависят не от масштабности, а от непрерывности цепи; изучая прошлое, мы обнаружим, что выпадение столь же малого звена в том или ином пункте преемственности сорвало бы важнейшие события истории. К счастью для Эрскина и его страны, его притязания на основе заслуг перед службой были отклонены, и хотя он настойчивее добивался их, поскольку альтернативой должна была стать адвокатура, в повышении ему отказали. В судьбе покойного лорда Чатема и Эрскина наблюдалось удивительное сходство: первый был избран в парламент и толкнут в яростную оппозицию против Сири Роберта Уолпола потому, что тот министр лишил его роты конницы и уволил со службы — поступок, о коем министру пришлось пожалеть. Он походил на эмблему зависти с возвращенной стрелой в собственной груди; за исключением Карла I, помешавшего Хэмпдену и Кромвелю сесть на корабль на Темпеле, чтобы следовать за свободой в дикие просторы Америки, ни у одного человека не было столь веских причин проклинать себя за собственные деяния. Точно так же пренебрежение притязаниями Эрскина на повышение направило его демонстрировать красноречие, равного которому еще не слыхал английский суд. Его слава как адвоката привлекла к нему внимание партии вигов; он был зачислен в их ряды и придал оппозиции вес, который не редко усиливал затруднения министра. Пока он находился в неопределенности из-за тех, в чьем ведении находилось распределение патентов, он был расквартирован в Мейдстоне и, войдя там в зал суда во время сессии выездного суда в своем военном мундире, расположился на скамье судей рядом с великим лордом Мэнсфилдом, с которым состоял в дальнем родстве и который в перерывах между делами беседовал с ним о предстоящей смене мундира на мантию. Это было еще одно из тех происшествий, которые людьми определенного склада рассматриваются как знамение. Рассказав этот анекдот, он добавил: «Всего четыре года спустя я оказался в этом же месте во главе того же судебного округа». Все надежды на продвижение по службе рухнули, патент, столь несоразмерный требованиям на содержание, был продан, и он был одновременно зачислен студентом Юридического общества Линкольнс-Инна и коммонером колледжа ... в Кембридже.

* * * * *

За несколько дней до того, как он был принят в адвокатуру, друг пришел и пригласил его составить ему компанию за обедом на вилле торговца вином в нескольких милях от Лондона. Соблазнами были хороший обед и вино, которое невозможно достать иначе как у торговца, способного отобрать собственный запас из тысяч бочонков, и перед ними не мог устоять молодой человек, любящий удовольствия, которому такие роскошества достаются даром, если вообще достаются. Экономия, столь важная для Эрскина, была не совсем чужда и его другу, и после долгих обсуждений различных способов передвижения, которые все были отвергнуты либо из-за их дороговизны, либо из-за простоты, они сошлись на том, что пойдут пешком; я слышал, как игривые проявления разума или тела приписывались так называемому чрезмерному приливу жизненных сил — фразе, которая звучит выразительно для слуха, но ничего не объясняет рассудку. Те, кто пользуется ею, полагают, я полагаю, выразить то, что когда организм получает больше питания, чем необходимо для его роста или поддержания, избыток этот выделяется в почти непроизвольных движениях конечностей или ума. Если эта физиология верна, у Эрскина имелся необычайный избыток ресурсов — этот регулярный сброс, подобный воде из запруды мельницы, находил выход в различных шалостях и излияниях юмора по дороге к виноторговцу. Пока Эрскин, окрыленный крепким здоровьем и пылкой надеждой, едва касался земли ногами, вид канавы у обочины дороги искусил его упражнением в ловкости. Побуждение и подчинение побуждению были одновременны. Он совершил попытку, но канава оказалась слишком широкой для его прыжка, и он приземлился чуть не долетев до противоположного берега. Его одежда сверху забрызгалась грязной водой, а ноги в сапогах оказались в грязи. Ему не оставалось ничего иного, кроме как вернуться, и его компаньон с добротой, которая делает ему честь, хотел вернуться вместе с ним, но Эрскин был слишком благороден, чтобы позволить это; и пока его друг продолжал путь к дому виноторговца и пышному обеду, Эрскин в одиночестве и в боли (ибо он тяжело растянул ногу) вернулся в город; по возвращении в свои апартаменты миссис Эрскин предложила сменить одежду и вновь убеждала его пойти на обед к виноторговцу. Он возразил своей хромотой от растяжения, на что она ответила предложением нанять экипаж и указала на расходы, заметив, что ими пренебрегать не стоит в сравнении с той выгодой, которую он мог извлечь из знакомств с теми людьми, которых его манеры и бодрость духа могли привлечь в смешанном и многочисленном обществе, ожидающем его там. Это соображение было столь важным для молодого человека на пороге адвокатуры, что нежелание Эрскина было преодолено этими доводами его жены. Экипаж был доставлен, и он снова отправился в путь, но прибыл лишь тогда, когда обед перевалил за половину, и обнаружил, что по воле этого случая посажен рядом с капитаном Бейли из Гринвичского госпиталя. Со скромностью, всегда присущей истинному гению, лорд Эрскин всегда отзывался об этом событии как о величайшей удаче, когда-либо выпадавшей на его долю. Если бы не это, говорил он мне: «Я мог бы годами ждать возможности показать, что у меня есть хоть какой-то талант к адвокатуре; и когда она представилась бы, я не выступал бы с таким эффектом, будучи угнетен и уязвлен долгим ожиданием и сопутствующими ему невзгодами, вместо того чтобы схватиться за нее со всей энергией и уверенностью юности, окрыленной надеждой». Я отмечаю это, чтобы показать, сколь мало им двигали высокомерие или самонадеянность; я вовсе не разделяю его мнения, напротив, я считаю, что ему пришлось бы ждать очень недолго повода проявить свои выдающиеся таланты. Он мягко скользнул с возвышенности в профессию. Его происхождение привлекло бы к нему внимание, а у него были друзья, полные рвения и не совсем лишенные влияния. Не следует также считать главной причиной его успеха то пристрастие, которое, как говорят, явно выказывал ему лорд Мэнсфилд. Напротив, я столь мало склонен приписывать такой результат этому факту, что полагаю, будто даже враждебность судейской скамьи не смогла бы помешать возвышению Эрскина. Его разум не был заурядного склада — он воодушевлялся препятствиями. Таков был его темперамент, что глухое пренебрежение разочарования, которое погасило бы обычные души, пылом его разума превратилось бы в топливо и приумножило бы блеск, с которым он ворвался разом в английский суд. Какое промедление с возможностью или какой хмурый взгляд судьи могли бы подавить красноречие, чье первое выступление превосходило и по содержанию, и по подаче последние усилия самых опытных ораторов наших судов? Когда он поднимался, Даннинг, Биркрофт, Уоллес и другие находились на вершине своей репутации как ораторы в Вестминстер-холле. Они были даже красноречивы по суждениям того дня, на них смотрели как на светил профессии; но, сколь бы блестящими они ни были, они померкли в сиянии Эрскина при его первом появлении в качестве оратора. Принимая это во внимание, тщетно утверждать, что, если бы не благоприятные стечения обстоятельств, выпавшие ему, а не другим, то процветающее и извилистое поприще, на которое он немедленно вступил, могло бы быть предотвращено или хотя бы надолго отсрочено. — [Увы, не более!]

бандиты с Бридж-стрит против прессы

ОТЧЕТ О СУДЕБНОМ ПРОЦЕССЕ над МЭРИ-ЭНН КАРЛАЙЛ за публикацию обращения к реформаторам Великобритании по случаю Нового года, написанного РИЧАРДОМ КАРЛАЙЛОМ, по иску Конституционной ассоциации: перед судьей Бестом и коллегией присяжных в Суде Кингс-бенч, Гилдхолл, Лондон, 24 июля 1821 года













с благородной и впечатляющей речью ГОСПОДИНА КУПЕРА в защиту в полном объеме.



ЛОНДОН: напечатано и издано Р. Карлайлом, Флит-стрит, 55. 1821.



ПОСВЯЩЕНИЕ.

ГЕНРИ КУПЕРУ, эсквайру, барристеру;



За благородную позицию и еще более благородную осанку, которые он занял на этом процессе, — за весьма красноречивый, весьма смелый и весьма честный стиль его защиты — и, прежде всего, за мужественное сопротивление и презрение, которые он проявил к грозным хмурым взглядам тех лиц, которые вели, поддерживали и одобряли это преследование; и тем честным присяжным, которые воспротивились своим коллегам в попытке отдать подсудимую в руки ее врагов и врагов их страны и которые своей честностью и независимостью нанесли смертельный удар тем коррумпированным, злым и злонамеренным самозванцам-цензорам прессы, именующим себя Конституционной ассоциацией; сей отчет о судебном разбирательстве с благодарностью посвящается им, и им приносятся искренние и сердечные благодарности от Мэри-Энн и Ричарда Карлайлов.

МЭРИ-ЭНН и РИЧАРД КАРЛАЙЛ.

ОТЧЕТ и т. д., и т. д.


Это был обвинительный акт по иску «Конституционной ассоциации» и их первая попытка добиться обвинительного вердикта. Подсудимая заявила: «Не виновна».

Ниже приводятся имена присяжных заседателей:

ПО СПИСКУ (СПЕЦИАЛЬНЫЕ).

Джон Стрейси, из Смитфилд-Барс, купец; Филип Джейкоб, с Кресент, Криплгейт, то же; Джеймс Бирн, из Дайерс-Корт, то же; Чарльз Райт, из Олд-Джури, то же (старшина); Генри Хоoughton, из Кингс-Армс-Ярд, то же; Джон Уэбб, с Коулман-стрит, то же.






ИЗ ПРИСУТСТВУЮЩИХ (ТАЛЕСМЕНЫ).

Джозеф Блэкберн, торговец русскими циновками; Джон Дэвис, маляр; Джон Уильямс, бакалейщик; Брайан Миллс, упаковщик; Майкл Уильямс, агент; Фредерик Беннет, кузнец.






Судья Бест по просьбе подсудимой осведомился, является ли кто-либо из присяжных членом Конституционной ассоциации. Ответ был отрицательным.

Господин Тиндалл огласил судебные прения.

Господин Герни явился для поддержания обвинения, а господин Купер выступал за защиту.

Господин Герни. — Да будет угодно вашей светлости; господа присяжные заседатели! Мой друг, господин Тиндалл, изложил вам суть этого иска, и теперь моя обязанность — представить это дело вашему вниманию. Обвинительный акт был вынесен большим жюри по иску Конституционной ассоциации, и он обвиняет подсудимую Мэри Энн Карлайл в публикации пасквиля на правительство и конституцию этой страны; и, господа присяжные, обладая немалым опытом в подобных делах, скажу вам, что более преступного и гнусного пасквиля мне наблюдать не доводилось. Он якобы написан Ричардом Карлайлом; он датирован Дорчестерской тюрьмой и опубликован подсудимой, сестрой того человека, который ныне отбывает тюремное заключение за собственное преступное поведение. Он озаглавлен «Новогоднее обращение к реформаторам Великобритании» и среди прочих нежелательных мест, не вмененных в вину как пасквиль, содержит следующее: «Поскольку казарменная система позволяет...»

Судья Бест. — Я не считаю, что вы имеете право читать этот отрывок, господин Герни.

Господин Купер. — Полагаю, что нет, милорд; я как раз поднимался, чтобы прервать господина Герни.

Господин Герни. — Я не возражаю, милорд, воздержаться от чтения отрывка, к которому собирался привлечь ваше внимание. Я прочту отрывок, вмененный в вину как пасквиль, и если ученый адвокат защиты сможет найти во всем тексте хотя бы одно место, смягчающее его злонамеренность, то вы, господа, предоставьте подсудимой это преимущество. Отрывок следующий: «Рассуждать о британской конституции — это, по моему мнению, верное доказательство нечестности; у Британии нет конституции. Если мы говорим о конституции испанской, мы имеем нечто осязаемое; там есть и содержание, и смысл, помимо звучания. В Британии не конституировано ничего, кроме коррупции в системе управления; сами наши законы коррумпированы и пристрастны как по своей сути, так и в их применении; по сути, коррупция столь же очевидная, сколь солнце в полдень, является объявленной частью нашей системы и именуется необходимым маслом для колес правительства; это пагубнейшее масло для интересов народа». И в другом пассаже содержались следующие слова: «Реформа будет достигнута, когда существующие власти перестанут обладать силой удерживать ее, но не раньше. Мы добьемся ее столь же быстро без петиций, как и с ними, и я вновь выдвину свое мнение, что необходима нечто большее, чем поза просителя. В этот момент я не стал бы говорить ни слова о восстании, но настоятельно рекомендовал бы единение, активность и сотрудничество. Будьте готовы и тверды, чтобы встретить любые сопутствующие обстоятельства». Итак, господа, это те отрывки, что вменены в вину как пасквилы, и я бросаю вызов даже изворотливости моего ученого друга — пусть он докажет, что они не являются гнуснейшими пасквилями! Что же? Людям этой свободной и независимой страны будут говорить, что у них нет конституции? Это утверждение, злонамеренность которого равна лишь его лживости. У нас есть свободная и славная конституция. Она досталась нам от наших храбрых и свободных предков, и я верю, что у нас тоже хватит добродетели и великодушия передать ее нетронутой нашим потомкам. У нас есть и законы, равные в их применении. У нас есть конституция, где ни низость рождения, ни убожество происхождения не служат препятствием для возвышения; в которой главные посты открыты для конкуренции и единственными требованиями для которых являются честность и осведомленность. Наши законы клеймятся здесь как пристрастные и коррумпированные. Если бы они не были беспристрастными, этот человек никогда бы не осмелился их порочить. Самое обвинение доказывает ложность претензии; ибо, будь она истинна, этот пасквилянт немедленно поплатился бы за свое утверждение. Именно потому, что они применяются в духе милосердия, незнакомом законам никакой другой страны, — именно потому, что они применяются с мягкостью, этот человек получил возможность распространять свою гнусную и отвратительную ложь. Он счел уместным, правильным и вполне подобающим сказать миру, что сейчас не самый подходящий момент для восстания. Он прямо дает понять, что не имеет ничего против него, но пока ни слова об этом не скажет, время еще не пришло; однако он велит своим соратникам-реформаторам быть «готовыми и твердыми, чтобы встретить любые сопутствующие обстоятельства». Господа, было бы праздной и неуместной тратой времени делать какие-либо дальнейшие замечания о пагубной направленности этого пасквиля. Но какова же защита, которую намерен представить мой ученый друг? Неужели нам скажут, что преследование этого пасквиля является посягательством на свободу печати? Я не уступлю моему ученому другу и ни одному живущему человеку в справедливом уважении к свободе прессы. Но кто, позвольте спросить, посягает на ее свободу? Тот ли, кто привлекает правонарушителей к суду, или тот, кто под священной личиной свободы распространяет такие речи, какие я только что прочел вам? Я не думаю, что на этот счет у вас могут возникнуть сомнения. Я испытываю совершеннейшую уверенность, вручая это дело вашему здравому смыслу. Если вы верите, что подсудимая виновна в публикации этого пасквиля с вмененным умыслом, вы вынесете обвинительный вердикт. Если же, с другой стороны, вы сочтете, что прочитанные мною отрывки не содержат ничего клеветнического или что подсудимая не является издателем, я искренне порадуюсь вашему добросовестному оправдательному приговору.

Джеймс Ригнелл показал, что он приобрел рассматриваемую брошюру у подсудимой в ее лавке на Флит-стрит в пятницу вечером, 9 марта. На прилавке валялось еще несколько экземпляров.

Перекрестный допрос вел господин Купер. — Кто вы? — Я агент Общества пресечения пороков.

Но вы также наняты этими конституционными людьми, как они себя называют? — Только в этом единственном случае.

Вы были наняты для покупки рассматриваемой брошюры? — Я купил ту и другие.

Вы были наняты Конституционным обществом для их покупки? — Да, был.

Кто вас послал? — Господин Мюррей.

Атторней? — Да.

И он поручил вам купить эту брошюру, э? — Он не уточнял какую-то конкретную.

Он назвал свою цель при покупке? — Нет.

Какое жалование вы получаете? — У меня нет жалования.

Значит, вы исполняете этот приятный долг безвозмездно? — Нет, я так не говорю.

Тогда как же вам платят? — Я выставил счет за свое время.

Быть может, вы принадлежите к обществу? — Нет, воистину не принадлежу (с воодушевлением).

Что ж, я не удивлен, что вы стремитесь откреститься от общества (смех среди слушателей).

Господин Герни. — Я требую, чтобы подобные замечания не делались.

Господин Купер. — Сколько вы получили за эту конкретную работу? — Я выставил счет за несколько других мелких дел, что я сделал (смех).

Господин Герни (обращаясь к зрителям). — Я непременно ходатайствую перед его лордством обратить внимание на некоторых конкретных лиц, коих я вижу ведущими себя неподобающим образом.

Перекрестный допрос продолжен. — Какие еще дела вы выполняли для ассоциации? — Я выполнял несколько дел; я не стану этого отрицать.

Сколько вы получили за эти мелкие дела? — Клянусь своей присягой, я не могу точно назвать сумму, которую получил за эти мелкие дела. Я выставил счет. Я не помню точно, каков был мой счет.

Полноте, полноте, круглую сумму? — Я могу назвать вам круглую сумму примерно, если это вас удовлетворит. Кажется, это было больше семи фунтов и меньше семи гиней. Меня отправляли и по другим делам, помимо этого.

Я желаю знать, что это были за другие дела? — Обязательно ли отвечать на этот вопрос?

Я считаю это необходимым. — Тогда я испрошу мнения суда на этот счет. Я не возражаю ответить на этот или любой другой вопрос, если милорд сочтет, что я должен это сделать.

Судья Бест (улыбаясь). — Это ни к чему не ведет; но ответить можно.

Тогда я приобрел кое-какие другие вещи для ассоциации, но это произошло не вследствие каких-либо общих или особых приказов: я шел покупать те публикации, которые сам счел пасквилями; я не могу сейчас точно сказать, что это были за публикации.

Значит, вы делали это, полагаю, без всякой надежды на вознаграждение? — Я не утверждаю, что без всякой надежды на вознаграждение; я рассчитывал, что мне заплатят за время.

О, значит, дело было не только в добродетели и патриотических чувствах? — То и другое были двумя моими мотивами, несомненно, но не единственными (общий смех).

Полагаю, вы получали немалую сумму в ходе этого славного занятия? — Я же сказал вам, что общая сумма составляла около семи фунтов.

Полагаю, вы получили значительную сумму в ходе этого почетного занятия? — Я уже сказал вам, что общая сумма составляла около 7 фунтов стерлингов.

Судья Бест. — Считаете ли вы это существенным, господин Купер?

Господин Купер. — Я считаю это существенным, чтобы показать, какого рода агентов нанимает это почтенное общество. (Свидетелю.) А чем вы занимались до того, как стали пресекать пороки и пасквилы? — Я честно зарабатывал на жизнь офицером таможенной службы его Величества.

И вы по-прежнему почетный офицер и т. д.? — Нет; я лишился своей должности.

Вышли в отставку по пенсии? — Нет.

Сколько вам лет? — Пятьдесят четыре.

Никакой пенсии, э? — Никакой.

Повторный допрос вел господин Герни. — Я состою на службе в Обществе пресечения пороков уже полтора года; они платят мне за мои услуги. В этом случае и в нескольких других я совершил несколько покупок для Конституционной ассоциации.

Затем был вызван Горацио Ортон. По залу, заполненному до отказа, пронесся всеобщий ропот, и все присутствующие с величайшим почтением уступили свидетелю дорогу.

Допрос вел господин Герни. — Я выступал свидетелем перед большим жюри. 10 марта я приобрел еще один экземпляр рассматриваемой брошюры у Мэри Энн Карлайл; я получил ее из ее собственных рук.

Перекрестный допрос вел господин Купер. — Как вы пришли к тому, чтобы купить ее 10 марта? — Мне было поручено господином Мюрреем, солиситором, купить ее.

Это тот джентльмен? (указывая на господина Мюррея в зале суда). — Да.

Он является почетным секретарем ассоциации и бескорыстным атторнеем в этом судебном преследовании? — Да, я был послан им с прямой целью купить эту брошюру; я бы не пошел, если бы он мне не велел.

Каково ваше положение в обществе? — Мое положение в ассоциации — клерк.

Клерк у господина Мюррея? — Нет; я не состою в конторе господина Мюррея.

В конторе общества, отдельно от конторы атторнея? — Да.

В каком положении вы находились прежде? — Я помогал брату в его переписке с провинциальными газетами.

Не для городских газет? — Нет, для него самого; он берет стенограммы заседаний Палаты лордов и пересылает их редакторам провинциальных газет; я помогал ему с переписыванием, и он платил мне за хлопоты.

Каково ваше жалование в вашей нынешней почтенной должности? — Оно не фиксировано.

Оно зависит от ваших усилий? — Да.

Значит, в настоящее время вы работаете сдельно? — Нет, не сдельно; комитет еще не принял решения насчет моего жалования; я не предъявлял никаких требований о жаловании; я не предлагал никакой суммы; я готов поклясться в этом; мне не предлагали никакой суммы; я не говорю, что работал бы на общество безвозмездно; если мне понадобятся пять или десять фунтов, я знаю, куда пойти за ними; не в ассоциацию — я могу получить их у брата; я рассчитываю получить что-нибудь от ассоциации.

В вашей скромности, каковы могут быть масштабы ваших ожиданий?

Господин Герни заявил, что это ненадлежащий способ перекрестного допроса.

Господин Купер. — Я считаю его надлежащим и буду настаивать на нем, пока милорд не скажет мне, что это нерегулярно.

Судья Бест. — Я не считаю, что какая-либо часть перекрестного допроса приближается к чему-то похожему на регулярность.

Господин Купер. — Если ваша светлость заявляет, что мне не позволят ту вольность, которая разрешается адвокатам в других случаях, я не стану упорствовать.

Судья Бест. — Я не возражаю против того, чтобы вы шли собственным путем, но я считаю, что этот курс допроса следовало прекратить давным-давно. Я полагаю, что адвокатам следует оказывать всякое честное и разумное снисхождение в подобном деле, но будь это простым гражданским процессом, я бы остановил вас уже давно.

Господин Купер. — Тогда я буду действовать по-своему, с вашего милорда разрешения. (Свидетелю.) Это первая ваша работа, в которой вы были задействованы? — Я не припоминаю другой подобной.

Вы уверены, что не были задействованы ни в какой другой подобной работе? — Я не могу припомнить, не был ли задействован в какой-либо иной. Возможно, и был, но я не припоминаю.

Знаете ли вы человека по имени Кинг? — Да, прекрасно.

Вы помните выполнение работы, в которой он был замешан? — Я не помню выполнения работы такого рода против Кинга. Возможно, вспомнил бы, если бы увидел перед собой бумагу с моей отметкой на ней. Их так много, что я не могу припомнить какую-то конкретную.

Не делали ли вы аффидевит по делу против Кинга? — Да; но это было после сего случая. Я не могу припомнить, выполнял ли я какие-либо другие поручения. Я состою на службе в ассоциации около шести месяцев. Я начал 8 января. После 10 марта я не припомню, в скольких делах я участвовал; они столь многочисленны, что я не могу вспомнить. Приказы, данные мне господином Мюрреем, состояли в том, чтобы пойти и купить «Обращение реформаторов» в лавке подсудимой. У меня не было общих указаний покупать в этой или иной лавке — по крайней мере, от господина Мюррея. У меня были общие указания от других лиц производить закупку работ; одним из этих лиц был господин Шарп.

Он является почетным помощником секретаря? — Да.

(Все предыдущие вопросы вызвали значительный резонанс среди публики и породили хор веселого хихиканья).

Судья Бест. — Вы должны ощущать эффект этих вопросов, господин Купер. Вы не можете желать, я уверен, вызывать такого рода отклик, который доносится из-за барьера. Вы же видите, что это делается специально. Вы не можете желать, я уверен, производить такой эффект.

Господин Купер. — Милорд, я последний человек на свете, способный сделать что-либо несовместимое с серьезностью и дезорумом судебного заседания. Я отвергаю подобное намерение; и я должен с презрением отвергнуть инсинуацию господина Герни о том, что я взялся за это дело с целью усилить общественную ненависть, коей пользуется почтенная ассоциация.

Господин Герни заявил, что его ученый друг, господин Купер, ошибается; он никогда ничего подобного не инсинуировал.

Судья Бест. — Я уверен, что ни один джентльмен адвокатуры не пожелал бы произвести тот эффект, который возымели все заданные вами вопросы из-за барьера.

Господин Купер заявил, что не может контролировать чувства аудитории. Он лишь стремится выполнять свой долг в меру своих скромных способностей, и ничто не удержит его от свободного и бесстрашного исполнения этого долга.

Перекрестный допрос возобновлен. — Каковы обязанности почетного помощника секретаря? — Делать все в конторе.

Руководить делами конторы? — Я считаю его исполняющим обязанности управляющего.

Значит, у почетного секретаря синекура? — Что означает слово «почетный», как не синекуру?

Господин Купер. — «Да будет угодно вашей светлости; господа присяжные заседатели! Я чрезвычайно сожалею, что не какой-нибудь более способный адвокат выступает перед вами по этому столь важному и знаменательному случаю. Я бы не справился с этой задачей ни при каких обстоятельствах».

Господин Герни. — «Постойте минуту». (Ученый адвокат обвинения дал здесь понять, что ему есть что добавить к своему иску; но после паузы он сообщил господину Куперу, что тот может продолжать.)

Господин Купер. — Господа, при любых обстоятельствах это была бы задача, для которой, боюсь, я весьма плохо подготовлен; но при тех обстоятельствах, в коих я предстал перед вами по данному вопросу, я чувствую свою несостоятельность вдвойне и втройне. Я выступаю перед вами без предварительного уведомления и почти совершенно без подготовки. Ко мне действительно обратилась подсудимая несколько месяцев назад, и велись переговоры (если можно так выразиться) о том, чтобы я взял на себя ее защиту. Но после этого прошло много дней и даже недель, в течение коих я ничего не слышал о деле; и я начал предполагать, что подсудимая решила нанять какого-то другого адвоката или довериться собственному обращению к присяжным против этого обвинения. Однако по прошествии месяца ко мне обратились снова; и вновь, после того как прошли недели, не услышав больше ничего об этом судебном преследовании, я выбросил его из головы и из памяти; и лишь прошлой ночью мне снова сообщили, что я буду задействован в качестве адвоката подсудимой; и мне наконец вручили мой бриф. К сожалению, я был занят другими важными делами; и время, которое мне потребовалось, чтобы собрать воедино собственные мысли по этому вопросу и свести воедино несколько выписок из авторитетных писателей, я был вынужден отнять у сна; и потому в значительной степени действовал во вред самому себе, ибо потерял в силе то, что приобрел в информации, и предстаю перед вами едва ли способным воздать должное этому делу. Но, делая это заявление в оправдание собственного несовершенства, я обязан снять с подсудимой обвинение в какой-либо предосудительной халатности в отношении ее собственных интересов. Я понимаю, что причиной ее позднего обращения ко мне стало то, что, получив в качестве простой милости трехдневное уведомление о суде от другого общества, коим она преследовалась в судебном порядке, она приняла его за свое законное право и ожидала такого же уведомления от своих нынешних преследователей. Поскольку она не получила подобного уведомления (и, по правде говоря, по закону оно ей не полагалось), она предполагала, что либо ее не будут привлекать к суду на этих сессиях, либо обвинение оставлено; как я и желал бы, и как следовало бы поступить, ибо я убежден, что это преследование не может быть поддержано ни законом, ни здравым смыслом; и лишь из-за слабости адвоката вы, господа, можете быть введены в заблуждение и вынести подсудимой обвинительный вердикт.

Милостивые государри, мой долг — очистить это дело от всяких возможных предрассудков, которые могут застрять у вас в умах, прежде чем я перейду к существу моей защиты. Я не знаю, как вы к этому настроены, но мне хорошо известно, что со многими людьми мне пришлось бы бороться против целого сонма предрассудков уже при одном имени Карлайл. Многие либо верят, либо делают вид, будто верят, будто самый этот звук есть предзнаменование и проклятие, и будто он либо не может быть искренним и честным в мнениях, которые проповедует, либо же, если искрене, то мнения сии несовместимы с существованием или проявлением какой-либо нравственной или общественной добродетели. Но каковы бы ни были его мнения и какими бы ни были ваши чувства по их поводу, я имею по крайней мере право просить вас не позволять какому бы то ни было предрассудку против родственника, против брата искажать ваше суждение при рассмотрении дела подсудимой: ибо что может быть дальше от правосудия, чем вместо справедливого суждения о человеке за его собственное поведение осуждать его на основании нашего мнения о взглядах и характере другого? Я надеюсь и верю, что вы не питали подобных предрассудков; но если и питали, то я убежден, что вы не донесли их дальше порога суда: у этой двери они отпали от вас, подобно ноше пилигрима (в прекрасном аллегорическом сказании) при достижении им креста; и вы стоите здесь с непредубежденными, свободными и чистыми умами, дабы решать между короной и подсудимой в этом деле. Но моим долгом, милостивые государри, является не только оправдание подсудимой, но и ограждение адвоката от всяких неблагоблагоприятных подозрений, дабы это, в случае какого-либо смешения клиента с защитником, не обернулось во вред подсудимой.

Каково бы ни было посему мнение об лежащем перед вами памфлете как о пасквиле, либо о его авторе или издателе, я со всей торжественностью утверждаю: нет никого, кто бы более горячо восхищался английской конституцией в ее теоретическом виде и в том, каковой она должна быть на практике, нежели я сам, и нет никого, кто бы охотнее пролил свою кровь, если потребуется, или даже отдал жизнь в ее поддержку. Излишне тогда и говорить, что более непримиримого врага, чем я, не сыскалось бы человеку (ежели таковые имеются), который попытался бы опрокинуть наши смешанные и ограниченные формы правления и подставить на их место дикую демократию. Я полагаю поистине, что демократическая форма правления, как бы призрачна она ни была в рассуждениях, отнюдь не способна возвысить государство до той вершины цивилизации и процветания, коей достигла сия страна; до состояния, которым она обязана лучшим временам, когда практика совпадала с теорией нашего правления; но я берусь предсказать, что если практика не будет возвращена к теории, долго существовать ему не останется. Я, милостивые государри, выступаю здесь лишь во исполнение своего долга и для того, чтобы сдержать данное обществу Англии всяким человеком при надевании этой тоги обещание защищать обвиняемого. Впрочем, я хотел бы, чтобы было совершенно понятно: я утруждаю вас этим объяснением лишь ради предотвращения предубеждений против подсудимой, а отнюдь не из-за каких-либо опасений за себя. Что до меня самого, то мне крайне безразлично, что о мне станут думать за то, что я выступил на защиту этой несчастной женщины. Я не рассчитываю избежать поношения при нынешнем перегретом настроении в стране. Как могу я его ожидать? Когда даже нынешний лорд Эрскин, чьи таланты и независимость должны были сделать его характер священным, едва стало известно, что он будет адвокатом Пейна, был завален оскорблениями и упрекаем угрозой лишения его должности генерального атторнея при Принце, если он не откажется от защиты. Но он знал свой долг и исполнил его. И за что он будет более всего почитаем потомством? За что более всего возвеличен? За то ли, что вопреки угрозам и всем соблазнам личной выгоды он упорствовал в своем долге? Или за то, что был возведен в пэрство Англии и украшен национальным орденом шотландского рыцарства? Но если даже мое скромное положение не оградит меня от нападков злобных и яростных, я могу сказать им, что их злопыхательство будет посрамлено. Вместо сожаления и досады это послужит для меня источником гордости и счастья. Как бы ни был мал мой шанс заслужить доверие к этому утверждению, я заявляю, что не чаю для своих усилий столь высокой награды, как осознание того, что я, вопреки всем надеждам с одной стороны или страхам с другой, честно исполнил свой долг.

Если когда-либо на своем профессиональном пути я обнаружу себя уязвленным в имуществе или репутации, я не стану сожалеть об этом и оплакивать это, но возрадуюсь и восторжествую, и в те часы, когда в полном доверии к своим товарищам человеку не преисполнено ни неприличия, ни опасности рассуждать о собственных поступках, я буду хвастаться этим, я буду являть это как почетный шрам.

Милостивые государри, сделав эти предварительные замечания, я перейду к изложению моего дела перед вами. Мой ученый друг, мистер Герни, открыл это судебное преследование со всем тем великолепием красноречия и торжественностью декламации, какими он обладает в столь полной мере и которые делают его столь искусным адвокатом. Но что он сделал? Всё, поистине, что он или кто-либо другой мог бы сделать: однако не более чем повторил те аргументы, которые избиты, изношены, словно застава на большой дороге, и служили темами для адвоката за адвокатом в тысяче подобных преследований; в то время как все великие предметы рассмотрения, предстающие уму по этим вопросам, он оставил совершенно нетронутыми. Он объявил, воистину, но не показав вам почему, что слова, вмененные в вину по обвинительному акту, суть чудовищный пасквиль; в чем, как мне видится, он оказался несколько преждевременен, ибо пасквилем они не являются и не могут являться до тех пор, пока ваш вердикт их таковыми не объявит. Я утверждаю, милостивые государри, — и я уверен, что его лордство кивнет в знак согласия со мной, пока я это утверждаю, — что вы являетесь единственными судьями закона о пасквилях в этом деле; и эта бумага, из-за которой подсудимая предстает перед вами, является либо пасквилем, либо не пасквилем, как вы по совести сочтете и под присягой произнесете.

Статут же, провозглашающий это законом, наделил или, вернее, оставил за его лордством право излагать свое мнение по этому вопросу вам; но я уверен, что он не сочтет, будто я выхожу за рамки своего долга как адвоката, когда скажу: хотя вашим долгом является принятие его мнения с уважением и уделение ему самого внимательного рассмотрения, это всё же оставляет вас свободными в ваших собственных суждениях, и если, взвесив его мнение, вы найдете свое собственное неизменным, вы не только имеете право, но это есть ваш долг — отвергнуть его мнение и действовать по собственному разумению.

Милостивые государри, я полагаю, что в вашу компетенцию входит принятие во внимание природы и действия тех сочинений, которые в преследованиях подобного рода именуются пасквилями. Вы заседаете здесь, дабы рассмотреть это обвинение как правонарушение по общему праву страны. Подсудимая обвиняется в совершении деяния, носящего характер вреда; и вы должны судить, могло ли это деяние действовать как вред или нет. Вы не связаны — из-за того лишь, что памфлеты преследовались в судебном порядке как пасквили испокон веков или даже из-за того, что они были объявлены пасквилями вердиктами предшествующих присяжных, — следовать непременно по их стопам и признавать пасквилями схожие или даже те же самые материалы, если вы не сочтете их преступными или опасными. Если вы будете убеждены доводами не только в том, что лежащий перед вами памфлет не является пасквилем, но и в том, что почти все те политические сочинения, которые у определенных людей, подхвативших клич за своими лидерами, вошло в привычку называть пасквилями, не просто не опасны, а полезны для политического общества, — разве можно вообразить, что вас смогут склонить к вынесению обвинительного вердикта против подсудимой! Как можете вы прийти к такому заключению — к тому, чтобы существовало наказание там, где не было никакого вреда и где его не могло быть, а если не только не было вреда, но и не могло быть — более того, если неизбежно была польза, — как можете вы положить руку на сердце и сказать, что имело место преступление? Предположим, некоего человека предали суду за причинение вреда посредством совершения того, за что множество лиц последовательно предавались суду и осуждались, — разве это обязало бы присяжных вынесть вердикт против лица, ныне привлекаемого за то же деяние, если бы оно доказало им неопровержимыми для их умов доказательствами, что то, на что жаловались как на пагубное для общественного здоровья и нравов, не было пагубно ни для того, ни для другого, но целительно для обоих? Стали бы вы в таком случае, хотя тысяча предшествующих присяжных по своему невежеству вынесли обвинительные вердикты, следовать их примеру вопреки вашему полному знанию и внутренней совести? Иллюстрируя это привычным примером: когда хмель впервые был завезен в эту страну, всеобще считалось, будто он пагубен. Несколько человек, полагаю я, преследовались судом и были осуждены за его использование; однако ныне известно, что он не только не пагубен, но питателен; он составляет главный ингредиент ежедневного напитка на наших столах и даже широко применяется в медицине. Вообразим же теперь человека, преследуемого в судебном порядке за использование хмеля или каких-либо иных лекарственных средств на том основании, что они вредят здоровью, и что при его суде он заполнит скамью людьми науки в качестве свидетелей и докажет вам с моральной очевидностью, что они были не просто не вредны, а весьма целительны, — станете ли вы, из-за того что другие присяжные выносили обвинительные приговоры в состоянии невежества, подражать их слепоте и осуждать подсудимого? Конечно же нет. Тогда, применяя это к сочинениям, преследуемым как пасквили, хотя и могли быть сотни и тысячи, да что там, десятки тысяч обвинительных приговоров по ним, все же, если вы будете убеждены, что то, что обычно именуется пасквилями (и сей памфлет в их числе), не может быть вредоносным, но отнюдь не это — что они невиновны и даже целительны для государства, в коем изданы, — неужели вы предадите издателя наказанию посредством обвинительного вердикта? Но я, опасаюсь я, предвосхищаю свою защиту и слишком рано ввожу замечания, которые лучше будет привести в последующей части моего обращения к вам. Поэтому я перейду сразу к бумаге, вмененной как пасквиль в обвинительном акте, и исследуем при каких обстоятельствах она предстала перед вами. И во-первых, касательно публикации, без коей (какова бы ни была природа сочинения) не может быть преступления — кто морально является издателями этого памфлета? Есть ли у вас хоть какие-либо доказательства того, что хоть один из этих памфлетов находился в обращении или когда-либо обращался бы, если бы не дерзкие, навязчивые, корыстные и подлые слуги министров Конституционной ассоциации? Каким же иначе образом этот памфлет оказался здесь? Обратимся вновь к показаниям первого свидетеля. Он был достойным слугой Ассоциации в этом и нескольких других недавних случаях, но по большей части, на протяжении полутора лет, слугой Общества подавления порочности: общества, поистине весьма отличного от того, с коим мы имели дело нынче; — не то чтобы я испытывал какую-либо привязанность даже к той ассоциации: я не стал бы хвалить ее или даже подозреваться в ее одобрении, но я не буду столь несправедлив и возмутителен, чтобы сравнивать ее с Конституционной ассоциацией. Прежде чем этот свидетель был нанят тем обществом, он был таможенным чиновником. Вы, спрашивал я его, ныне таможенный чиновник? Нет. Как так вышло? Я лишился своего места. Сколько вам лет? Пятьдесят четыре. Есть ли у вас пенсия? Нет. Теперь, милостивые государри, я прошу заметить: таможня не имеет обыкновения увольнять чиновников, поседевших на ее службе, без пенсии; разве что они бога заслужили быть так отставленными и брошенными. Таковы, милостивые государри, орудия, используемые в качестве соглядатаев действующими членами этой Ассоциации! Этот малый отправлен с инструкциями от почетного секретаря, мистера Мюррея, который является атторнеем обвинения, с тем чтобы купить не этот один памфлет, но любой политический памфлет, который по его суждению мог бы оказаться пасквильным. Боже правый! До какого состояния мы доведены, когда под покровительством этой благословенной Ассоциации отставные досмотрщики и разорившиеся замерщики назначаются судьями того, что является пасквильным, и, в сговоре с атторнеем, должны определять, что может и что не может без страха судебного преследования исходить из свободной печати. Таков был ход событий; и можете ли вы со всей совестью сказать, что, если бы не этот наем соглядатая для совершения покупки сего памфлета с единственной целью основания на том самом случае продажи сего судебного преследования, публика когда-либо услышала бы о нем? Милостивые государри, это великое благо, и отсюда проистекает немалая безопасность, что всякое лицо, выступающее в качестве обвинителя, обнажает свое собственное поведение, поскольку оно связано с судебным преследованием, для тщательной проверки и критики. Я имею право принять ту свободу, что составляет привилегию адвокатуры. Я помню, что в деле Короля против декана Сент-Асафа, в котором нынешний маршал Тюремного суда Кингс-бенч без всякой видимой связи с предметом судебного преследования был обвинителем, адвокат подсудимого воспользовался этим правом, и маршал последовательно становился предметом его насмешек и негодования.

Судья Бест. — Мистер Купер, считаете ли вы справедливым устраивать подобного рода нападки на джентльмена, который здесь отсутствует? Такова ли практика адвокатуры?

Мистер Купер. — Милорд, я не нападаю на маршала. Я лишь заявляю, что...

Судья Бест. — Разль эти замечания делаются в адрес того, кто никоим образом не связан с этим делом, кто не присутствует, чтобы ответить за себя, и кому не было бы позволено, если бы он присутствовал, — что мы должны предполагать? Может ли какой-либо джентльмен из числа адвокатов считать это справедливым?

Мистер Купер. — Милорд, у меня нет никакого умысла нападать на маршала ни в его отсутствие, ни в присутствии. Я упомянул его лишь между делом. Какую земную цель могло бы послужить в этом деле нападение на него? Он был обвинителем в том деле, и я, пожалуй, несколько неосторожно упомянул имя обвинителя, когда должен был сказать лишь «обвинитель». Если я причинил ему какую-либо несправедливость, я столь же публично прошу у него за это прощения, и тем самым даю исцеление столь же широкое, сколь и рана. Я говорю тогда, милостивые государри, что обвинитель в том деле попеременно был объектом самого жгучего негодования и самых издевательских насмешек, и я имею право быть столь же свободным, как и адвокат в том деле, с обвинителями в этом; но я вовсе не стану следовать этому примеру. Напротив, я полагаю, мы глубоко обязаны Конституционной ассоциации. Подумайте, в каком положении мы находились, когда они впервые возникли среди нас. Было государство с регулярной армией всего лишь в сто тысяч человек и ничем иным, кроме всей гражданской силы королевства, с доходом не более чем в семьдесят миллионов и при слабой помощи установленных должностных лиц короны для преследования общественных преступников, когда эта Конституционная ассоциация в чистом рыцарском духе выступает вперед, чтобы помочь слабости Правительства и поддержать его в нужде. Теперь, что бы ни говорили люди о справедливости, кто может сказать, что бескорыстие полностью оставило землю? Кто может сказать, что великодушие покинуло нас и улетело на небеса? Давайте также принять во внимание, что, если бы не их активная бдительность, лавка Карлайла не была бы известна. Никакие произведения из нее никогда не становились предметом судебного преследования, и если бы не тонкий нюх Ассоциации, зловонная и огромная крамола, содержащаяся в «Обращении к Новому году», могла бы оставаться в своем укрытии нераспознанной и потревоженной. Но если отбросить эту иронию и быть серьезным, должностные лица короны вполне справляются со своими обязанностями, и лавка Карлайла была столь же известна Атторнею генералу, сколь Собор Святого Павла вам. Годами он не спускал с нее глаз. Я ручаюсь, что каждая публикация, которая исходила из нее, и этот самый памфлет среди прочих, прошли через его руки и под его надзором. И все же должностные лица короны не появляются здесь, чтобы преследовать его в судебном порядке как пасквиль против государства; и я умоляю вас заметить это, ибо я имею право приводить это как сильное негативное доказательство того, что они так его не считают; и как может то требовать вашего осуждения, что они (с суждением несомненно весьма превосходящим суждение Комитета Конституционной ассоциации) не сочли достойным судебного преследования или внимания? Да, вас фактически призывают этой Ассоциацией предать наказанию издателя этой бумаги, в то время как должностные лица короны (которые пренебрегают своим долгом, если они не преследуют правонарушения против государства) сочли ее имеющей такую природу, которая отнюдь не требует их вмешательства. Что может быть столь нелепым? Столь чудовищным? И прощаясь с этим взглядом на дело, позвольте мне еще раз спросить вас: кто фактически являлся издателями этой бумаги? Есть ли у вас хоть йота доказательств, которая должна была бы удовлетворить ваши умы, что, если бы не коварное поведение Ассоциации и ее соглядатаев, этот памфлет когда-либо оказался бы перед вами или перед публикой? Есть ли тень доказательства того, что хоть один экземпляр был когда-либо продан, за исключением тех, что были куплены созданиями, нанятыми почетным секретарем (который также является нанятым атторнеем в этом судебном преследовании) с единственной целью запутать подсудимую в этом обвинительном акте? Никаких, абсолютно никаких. Никаких. Они сговорились, видите ли, чтобы спровоцировать и совратить (это слово не слишком широко и не слишком длинно для их поведения) публикацию ради самого этого судебного преследования. Как же тогда, совершив таким образом подстрекательство к преступлению, на которое они жалуются, смеют они выступать в качестве обвинителей, когда сами они являются преступниками и должны были бы быть подсудимыми.

Судья Бест. — Вы намерены, мистер Купер, представить какие-либо доказательства этого, полагаю.

Мистер Купер. — Никаких, милорд, кроме доказательств, уже находящихся перед судом и присяжными, и сильного и необходимого вывода из фактов, доказанных самими свидетелями обвинения.

Мистер Герни. — На прилавке валялось множество других.

Мистер Купер. — И что с того, следует ли из этого, что они непременно были проданы? При отсутствии всяких иных доказательств какой бы то ни было публикации я имею право, я вынужден считать Ассоциацию единственными издателями.

Судья Бест. — В доказательствах нет ничего подобного.

Мистер Купер. — Что, милостивые государри, является ли необходимым выводом то, что раз памфлеты лежали в лавке, они непременно должны были быть проданы другим лицам? Подсудимая, если бы не их вторжение, предпринятое с единственной целью судебного преследования, могла бы не продать никаких иных. Она могла бы изменить свое намерение продавать. Памфлеты могли бы лежать, как скверные стихи, нетронутыми на прилавке лавки, пока их не сдали бы на макулатуру, и ни одна душа никогда не узнала бы об их содержании. Ассоциация поэтому своим коварным и спланированным приобретением с единственной целью судебного преследования спровоцировала акт публикации, и те, кто провоцирует преступления, являются преступниками и должны быть подсудимыми; а те, кто стал бы наказывать преступления, которые они спровоцировали, суть дьяволы, а не люди; «искусители прежде обвинителей». Когда я созерцаю такое поведение... но я не стану тратить ни единого слова, ни единого момента вашего времени на эту жалкую Ассоциацию. Если бы я руководствовался лучшим суждением, я обошел бы их молчанием; столько исторгло из моего презрения мое негодование.

Я теперь, милостивые государри, перейду к рассмотрению пасквиля, или вернее того, что само по себе вменено как пасквиль; и начну с последней части, так вмененной в обвинительном акте, вместо того (как сделал мой ученый друг) чтобы начать с первой; и позвольте мне попросить вашего внимания к одному замечательному факту: в самом том пункте бумаги, где мотивы и замысел автора предстают читателю, в самом этом пункте данный обвинительный акт обрывается. У него не хватает, как вы сейчас увидите, прямодушия продвинуться дальше хотя бы на один слог. Теперь я зачитаю отступ: «Реформа, — говорится в нем, — будет достигнута, когда существующие власти больше не будут иметь возможности удерживать ее, и не раньше; мы добьемся ее столь же скоро без петиций, как и с ними, и я вновь выдвину свое мнение о том, что необходим нечто больший, чем петиционный настрой». По поводу этого вам с большим пафосом доказывали, будто это есть подстрекательство к мятежу; и вас призывают сделать этот вывод, хотя автор сразу после этого отрекается, прямо отрекается от какого-либо подобного намерения. Но даже если бы слова стояли отдельно, я отрицаю, что вы принуждены к такому толкованию. Милостивые государри, осмелится ли кто-нибудь сказать, что я, стоя на этом месте и в самом осуществлении моей профессии, подразумеваю что-либо, кроме строго законного, когда сам я говорю, что, если предположить необходимость реформы в Парламенте, для ее достижения требуется нечто большее, чем просто петиции? Но говоря это, подразумеваю ли я что-либо насильственное или незаконное? Боже упаси; Нет: но я желал бы, чтобы общества были сформированы и встречи проводились с целью обсуждения этого важнейшего предмета. Если реформа необходима и является желанием подавляющего большинства страны, я хотел бы, чтобы это желание было недвусмысленно показано легислатуре посредством резолюций и деклараций на таких встречах. Кто станет отрицать, что такие общества и встречи законны? И все же такие встречи были бы большим, чем простые петиции, много большим; и автор не подразумевает ничего сверх этого; ибо я утверждаю, что при отсутствии всех иных критериев единственным средством суждения о намерениях писателя являются его слова. Взгляните же на слова, которые непосредственно следуют за утверждением о том, что «необходим нечто больший, чем петиционный настрой». Если бы эти слова были включены в обвинительный акт, это судебное преследование должно было бы прекратиться при одном лишь чтении обвинения, и потому этих слов Ассоциация избегала столь же осторожно, сколь ядовитой гадюки. Они чувствовали, что хотя вмененные слова, стоящие отдельно, быть может, и могли бы допустить сомнение на мгновение, контекст же полностью объяснял их и придавал оттенок совершенной невиновности всему отрывку. Но вы судите сами: я зачитаю отрывок: «Необходим нечто больший, чем петиционный настрой. В этот момент я не стал бы говорить ни слова о мятеже; но я настоятельно рекомендовал бы единение, активность и сотрудничество. Будьте готовы и стойки к встрече с любым сопутствующим обстоятельством». Теперь какого рода единение, активность и сотрудничество он имеет в виду? Военное ли объединение, марши и нападение? Нет. Выслушайте вновь слова самого автора: «Союзные комнаты в Манчестере и Стокпорте являются восхитительными моделями сотрудничества и более всего рассчитаны на то, чтобы укрепить ряды реформистов». Для чего реформисты собираются в этих комнатах? Как они сотрудничают там? Разве для того, чтобы совещаться, как им вооружиться и организоваться самим и захватить сильной рукой реформу, получить которую путем петиций они отчаялись? Ничего подобного. Сам писатель все еще говорит вам о своем значении. «Здесь (то есть в манчестерских и стокпортских комнатах) дети получают образование, а взрослые обучают друг друга. Здесь происходит постоянное и частое общение между всеми реформистами в этих городах». Это тогда, и никакое иное, есть сотрудничество, которое автор имел в виду и предлагает. Если какой-либо человек, взяв эту бумагу в руки и прочитав весь параграф, сможет сказать, что подразумевается нечто большее, я перестал бы взывать к его разуму. Я сел бы в молчаливом отчаянии произвести какое-либо впечатление на такое понимание; но вас, милостивые государри, я спрашиваю: прибавив слова, которые я зачитал, к разорванному отрывку, который коварно отделен и включен в обвинительный акт, может ли оставаться хоть какое-то сомнение в любом разумном и предубежденном уме, что единение и сотрудничество, призываемые этим Обращением от тех, кто желает реформы в Парламенте, есть не что иное, как учреждение в других местах комнат по модели таковых в Стокпорте и Манчестере, где дети и взрослые обучаются, а информация распространяется на предмет Парламентской реформы? И если это всё, что имеется в виду, то с этой частью обвинительного акта покончено; ибо не может быть пасквильным рекомендовать в письменной форме народу делать то, что делать совершенно законно.

Что касается самой реформы, я не могу знать, являетесь ли вы сторонниками оной или противниками, да это и не требуется; я не прошу вас думать или говорить со мной и другими, будто реформа в Парламенте необходима и ничто кроме реформы не может спасти страну от гибели; всё, о чем я прошу вас, — это позволить мне и другим отдать должное нашей добросовестности в мнениях и милостиво допустить, если ваши противоположны, что хотя мы и можем заблуждаться в наших суждениях, мы не обязаны непременно быть преступными в наших намерениях. Я оставляю вас и каждого человека в свободном упражнении ваших мыслей и свободном наслаждении теми выводами, к коим они вас приводят. Пусть эта либеральность будет взаимной и даруйте ту же свободу другим, какую требуете для самих себя. Я всегда полагал, что различие в религиозных и политических вопросах не должно и не обязано порождать враждебность чувств и разделять тех, кто в противном случае был бы друзьями. Я сам наслаждаюсь дружбой нескольких лиц, придерживающихся весьма отличных от моих мнений по этим предметам; и все же это различие не нарушало и никогда не нарушит нашу дружбу, по крайней мере с моей стороны. Во всех вопросах, в коих вы не можете иметь математического доказательства, могут существовать справедливые, честные, добросовестные расхождения во мнениях; и вы не можете иметь геометрического доказательства в вопросах религии, политики и морали. Сама природа этих предметов полностью исключает его. Ожидать его, как говорит епископ Сандерсон, было бы столь же нелепо, сколь ожидать видеть ухом и слышать глазом. Столь разнообразны наши мнения по этим предметам, что мы не только расходимся друг с другом в них, но в разное время обнаруживаем расхождение с самими собою; и, как сказал другой ученый церковник в более недавние времена, что может быть несправедливее, чем ссориться с другими людьми за расхождение во мнениях с ним, когда никакие два человека никогда не расходились друг с другом больше, чем он в разное время расходился по одному и тому же предмету с самим собой. При этом состоянии неопределенности в человеческом суждении я призываю вас — и я уверен, что не напрасно призываю — не спешить осуждать мнения других лишь за то, что они отличаются от ваших собственных; и потому, если кто-либо из вас сочтет реформу в Парламенте излишней или даже опасной, я все же призываю вас (пусть даже автор этой бумаги будет реформистом и даже пусть его называют укоризненно радикальным реформистом) не осуждать подсудимую в этом деле из-за предубеждения против мнений автора; но исключительно исследовать (какими бы справедливыми или нелепыми эти мнения ни были), искренен ли он в их придерживании; ибо, если он искренен (как я покажу вам сейчас из высшего авторитета), закон не считает его преступником. Испытайте его этим критерием, и только этим критерием; и тогда, каков бы ни был ваш вердикт, вы будете свободны от попреков и обеспечите себе спокойствие днем и крепкий сон ночью; ибо вы исполните свой долг перед самими собой, перед подсудимой и перед страной.

Что касается, милостивые государри, другой части предполагаемого пасквиля, я должен попросить вашего терпения; ибо я опасаюсь, что мои комментарии к ней затянут меня на весьма значительное расстояние. (Я боюсь, милостивые государри, что утомляю вас, и я сожалею об этом. Если бы у меня было время, я бы сократил свои замечания; но при обстоятельствах, которые я вам открыл, я надеюсь, вы простите мне то, что я отнимаю у вашего внимания больше времени, чем сделал бы в противном случае. У меня поистине не было времени быть кратким.) Возвращаясь к отрывку в бумаге, который первым вменен как пасквиль: в нем отрицается существование какой бы то ни было конституции в Великобритании. Теперь, есть ли во всем этом что-то злонамеренное и преступное, зависит целиком от того значения, какое автор придает слову «конституция». Я признаю, что это слово дает мне весьма смутное и неопределенное представление; и я верю, что если кто-нибудь из вас сейчас внезапно спросит себя, что именно он под этим подразумевает, то обнаружит, что не слишком готов дать себе ответ; и если вы даже сможете удовлетворительно ответить сами себе, то обнаружите, если пойдете дальше и расспросите своего соседа, что он даст вам совсем не то определение, какое у вас самого. Само по себе оно означает не более чем просто стояние или помещение вместе; и мне поистине кажется несколько трудным и рискованным предавать суду человека за отрицание существования чего-либо (каковым бы оно ни было), выраженного самым неопределенным термином во всем нашем языке. Но если бы мы сошлись на идеях, которые должны придаваться этому слову, давайте исследуем, не может ли писатель, делая скидку на определенную свободу выражения и на ту горячую страстность, с которою искренний в своих доктринах человек подкрепляет их в своем сочинении, без того чтобы подвергнуться обвинению в преступном умысле, утверждать, что в этой стране нет конституции. И давайте захватим с собою в это исследование то, что человека не следует слишком строго связывать по рукам и ногам словами, когда под воздействием теплых и острых чувств, и когда мысли текут, так сказать, прямо из сердца в перо, он садится, чтобы побудить своих соотечественников к благу или предупредить их об опасности. Вы не должны думать связать его оковами словесной критики, когда он слишком увлечен своей темой, чтобы точно соразмерять свои выражения. Теперь, в том, что писатель этой бумаги искренен в своих мнениях, каково бы ни было качество этих мнений, трудно не поверить. Он опубликовал свои мнения, хотя и подверг себя за них наказанию, и упорствует в них, пока претерпевает суровое наказание. Вы не можете иметь более убедительного доказательства искренности, чем это. Но что, если политический писатель в жару сочинения утверждал, что в Англии у нас нет конституции — кто может понять его неправильно? Мы не можем предполагать, будто он имел в виду, что произошло упразднение всех законов и правительств; ибо мы знаем и чувствуем обратное. Мало у кого возникнет нужда спросить его, что он имел в виду. Если бы однако его спросили, он объяснил бы, сказав вам, что конституция в теории весьма сильно испорчена относительно практики; и я, и вы, и каждый человек должны признать, что практика сильно отклонилась от теории; и, будучи вынужден признать это, я утверждаю вместе с писателем, который (что бы о нем ни думали некогда и пока жили те, кто был объектом его упреков) ныне является гордостью и хвалой страны как по высшему изяществу, так и по принципам своих политических сочинений, что «постольку, поскольку практика отклоняется от теории, практика эта порочна и коррумпирована». Теперь, говоря не более этого, и когда было бы величайшей глупостью понимать его буквально, как может писатель быть осужден в умысле пренебречь и опорочить Правительство лишь потому, что он выразил свое значение фигуральным сказыванием: «нет никакой Конституции»? Но он предварительно сказал, что рассуждать о британской Конституции есть, по его мнению, нечестность. Я знаю, что он так сказал. Я не собирался это пропускать, я не стану, милостивые государри, уклоняться ни от какой части этого отрывка, ибо чувствую, что он не может оказать на меня никакого тяжелого давления. «Рассуждать о британской Конституции есть, по моему мнению, верное доказательство нечестности». Здесь будет видно, что единственное возражение, которое можно выдвинуть против этого предложения, — это простой способ выражения. Если бы какой-нибудь человек заговорил со мной о Конституции Англии и, упустив всякое упоминание о ее отступлениях на практике от ее теории, чем он оставлял бы мне простор для подозрения, будто он внушает, будто теория и практика суть одно и то же, я бы определенно сказал, что он выказывает недостаток прямодушия. Я мог бы, пожалуй, счесть нечестность слишком сильным термином для такого поведения; но я не постеснялся бы сказать, что он неискренне ведет себя, и он был бы виновен в некоем роде нечестности; ибо всякая неискренность до некоторой степени нечестна; и раз значение то же самое, зачем нам спорить из-за чистого различия в выражении? Автор продолжает говорить: «Если мы говорим о испанской Конституции, мы имеем нечто осязаемое; здесь есть и содержание, и смысл, наряду со звуком». Так что очевидно: он утверждал, что у нас нет Конституции по сравнению с той, что только что была провозглашена испанской нацией. Испанцы, как мы знаем, недавно завоевали своими собственными славными усилиями ту политическую свободу, к коей они столь долго были чужды; и их Легислатура только что опубликовала кодекс фундаментальных законов, немногочисленных, но чрезвычайно емких в обеспечении свободы народу, для коего они созданы. Они (по сравнению с законами стран, в коих устройство правления старо и сложно) не многочисленны, но ум может охватить их почти одним взглядом и завладеть ими с помощью единого усилия рассудка. В этом взгляде на предмет Конституция Испании, без сомнения, осязаема; и в этом смысле он оправдан, утверждая, что наша собственная Конституция неосязаема; ибо разве не общеизвестно, что наши законы рассредоточены по столь многим Актам Парламента сомнительного и трудного толкования и по столь многим книгам прецедентов, содержащим общее право страны (и в коих имеется немало противоречащих друг другу решений), что всей человеческой жизни не хватает на достижение знания о них. Столь многообразен, бесконечен и запутан наш кодекс, что даже среди тех, чьей профессией является право, невозможно встретить искусного юриста.

Подсудимая здесь упала в обморок и была вынесена из зала суда. После того как вызванное этим обстоятельством прерывание улеглась, мистер Купер продолжил...

Милостивые государри, я оплакиваю вместе со многими другими то, что это зло сопутствовало расширенной степени цивилизации и торговли — что наши законы стали слишком многочисленными и сложными для емкости ума. Что они таковы, это мнение не только мое, но и самой Легислатуры. Я полагаю, что комитет Палат Парламента заседал и все еще заседает с целью сведения наших законов к какому-то пределу в их числе и к некоторому порядку в их замысле; без чего наша Конституция, говоря словами автора, не может быть осязаемой; осязаемой формы в настоящее время она не имеет, ибо не может быть осязаемым то, что простирается на беспредельное пространство, ускользающее и бросающее вызов хватке человеческого интеллекта.

Распорядившись столь значительной частью этого параграфа, я перехожу к словам, на коих мой ученый друг мистер Герни сделал столь крайний акцент в своем обращении к вам. «Сами наши законы порочны и пристрастны как сами по себе, так и в их отправлении. На самом деле коррупция, столь же известная, как солнце в полдень, является объявленной частью системы и именуется необходимой смазкой для колес Правительства. Это весьма пагубная смазка для интересов народа». Это сильные слова, я признаю, и были бы, пожалуй, предосудительны по меньшей мере как опрометчивые, если бы сами те выражения, кои использует писатель, не вели нас прямо к фактам, на коих он намекает, и не объясняли отрывок. Он намекает самым очевидным образом на знаменитое восклицание лица в то время, когда оно находилось на посту, первого общинника королевства, которое вместо того, чтобы быть укоряемо за свои слова, ушло со своего поста с почестями, коими оно заслужило за свои службы на нем. Выяснилось в Палате общин, что местами торговали как предметами купли и продажи за деньги.

Судья Бест. — Имеет ли этот предмет вообще какое-то отношение к вопросу, который ныне находится перед присяжными?

Мистер Купер. — Милорд, я намерен использовать заявление Спикера как исторический факт и показать, что слова, вмененные как преступные, являлись намеком на него; и коли так, не были использованы преступно. Я не желаю, более того, я избегал бы введения каких-либо неподобающих или подстрекательских тем. Я не стал бы пытаться служить моему клиенту такими средствами. Когда было обнародовано, что имела место определенная торговля местами в Палате общин, Спикер использовал эти слова (и именно на них, я хотел бы показать присяжным, автор бумаги намекает): «практики столь же известны, как солнце в полдень, от коих наши предки содрогнулись бы с негодованием», и те, милостивые государри...

Судья Бест. — Позволите ли вы мне спросить вас, мистер Купер: я хочу знать, откуда вы это берете.

Мистер Купер. — Милорд, из всех отчетов о речах в газетах того дня, которые никогда не опровергались.

Судья Бест. — Я заявляю, что всё происходившее в Парламенте не может подвергаться сомнению где-либо еще. Всё, что Спикер говорил в Парламенте, он был оправдан говорить. Но у меня нет никакой возможности знать, как и у вас, говорил ли он это когда-либо или нет.

Мистер Купер. — Я не подвергаю сомнению ничего из того, что он говорил в Палате общин...

Судья Бест. — Если бы мистер Аббот сказал это где-нибудь в другом месте, это было бы пасквилем на конституцию; если он сказал это там, мы не можем расследовать это; это было бы нарушением привилегии.

Мистер Купер. — Ваше лордство спросило меня, откуда я узнал, что он так сказал. Милорд, я видел это во всех запротоколированных речах Палаты общин в опубликованных дебатах в Парламенте и...

Судья Бест. — Я говорю, что не существует никаких запротоколированных речей Палаты общин, к которым мы могли бы прислушиваться или внимать.

Мистер Купер. — Разумеется, не существует записей речей в Палате общин в том смысле, в каком протоколы судебных заседаний являются записями, равно как не существует в этом смысле никакой записанной речи Цицерона или лорда Чатема; но, милорд, неужели ваше лордство скажет, что я не имею права в своем обращении к присяжным использовать то, что было отнесено к части речи лорда Чатема или Цицерона, лишь потому, что нет никаких записей, подшитых делами, как в судах права, об их речах! Я утверждаю, что они являются вопросами истории; и что в таковом качестве я волен их использовать.

Судья Бест. — Я говорю вам, мистер Купер, в чем разница. Если вы публикуете то, что может быть названо речью лорда Чатема, и это может быть точным отчетом о его речи, вы можете быть виновны в публикации пасквиля, хотя место, в коем эта речь была произнесена, давало свободу речи. Вы знаете, это было так решено по делу моего лорда Абингдона, который опубликовал свои собственные речи.

Мистер Купер. — То, милорд, был пасквиль на частное лицо. Я говорю...

Судья Бест. — Я говорю, что вы не имеете никакого знания ни о чем, что говорится в Палатах Парламента.

Мистер Купер. — При величайшем почтении я вновь заявляю об этом как о вопросе истории, и в таковом качестве я использовал бы это, будь факт десятилетней давности или десятитысячелетней, я утверждаю, это не имеет никакого значения.

Судья Бест. — Мистер Купер, я высказал вам свое мнение; если вы не желаете ему подчиняться, лучшим путем будет продолжить, пожалуй.

Мистер Купер. — С высочайшим уважением к вашему лордству...

Судья Бест. — Суд Кингс-бенч решил этот самый вопрос в течение последних двух судебных сессий против того, за что вы ратуете. Если ваше собственное мнение является лучшим, продолжайте.

Мистер Купер. — Милостивые государри, я собирался сказать: когда Спикер Палаты общин воскликнул (я не буду подробно повторять, по какому поводу), что наши предки содрогнулись бы с негодованием от практик, которые были «столь же известны, как солнце в полдень», можете ли вы иметь хоть какое-то сомнение в уме, что писатель этого памфлета намекал на то восклицание? Да посмотрите же на отрывок, видите, он использует те же самые слова. «Коррупция столь же известна, как солнце в полдень» — это его точное выражение. Он цитирует собственные слова Спикера и не может не предполагаться говорящим о тех же самых фактах. Предлагалось в том случае предать суду пэра, коего я не стану называть и в том нет нужды, за те практики. Это однако было встречено сопротивлением почти всех, и даже некоторых, кто был дружествен к Парламентской реформе и политически враждебен пэру, на коего я намекаю, — вовсе не под каким-либо предлогом его невиновности в практиках, вмененных ему в вину; но на том единственном основании, что те практики были столь всеобщи и известны, вынеся ему приговор, они осудили бы самих себя; и среди столь многих виновных было бы несправедливо выделять одного его для наказания. Да; хотя то были практики, от коих наши предки содрогнулись бы с негодованием, это были практики множества лиц, и практики эти были столь же известны, как солнце в полдень; и потому предложение об импичменте было отвергнуто, и справедливо; ибо, как было сказано первейшим оратором всей древности, мы не можем призывать людей к строгому ответу за их поступки, пока сами мы слабы в собственном поведении. Если таково состояние одной ветви нашей Легислатуры, и если это открыто признано, и притом теми, кто скрыл бы это, будь сокрытие возможным (но было бы столь же легко скрыть солнце). Боже правый! Неужели человек будет преследоваться судебным порядком и признан виновным, и обречен на наказание за утверждение, что наши законы порочны; что в системе есть коррупция, и что коррупция является объявленной частью этой системы? Когда, заявляя так, он лишь повторяет восклицание самого Спикера о том, что «практики, от коих наши предки содрогнулись бы с негодованием, были столь же известны, как солнце в полдень»? Ну же, если, как заявлял Спикер, такие практики существуют и затрагивают важнейшую ветвь Легислатуры, я сам говорю, что в самых жизненных силах самой Конституции кроется коррупция. При таком состоянии вещей рассуждать о Конституции есть издевательство и оскорбление; и я утверждаю, что никакой Конституции нет. Что же тогда писатель этого памфлета сказал большего, чем было признано высшим авторитетом и всем известно? И теперь, можете ли вы положить руки на сердце и своим вердиктом Виновен отправить подсудимую томиться в тюрьме за публикацию того, что автор написал при таких обстоятельствах?

Завершив таким образом свои замечания по поводу мест, выбранных из этой статьи для судебного преследования, я — поскольку имею право прочесть ее целиком, если мне будет угодно, — направлю ваше внимание на другую ее часть. Давайте рассмотрим, не убедят ли нас другие пассажж, что (хотя в каких-то своих мнениях автор и может заблуждаться) все сочинение было написано с единым и честным намерением. Я сам никогда не читал статьи, которая в целом казалась бы написанной с большей откровенностью. В ней есть такая открытость, которая не щадит даже самого автора. Воистину, что касается его взглядов, сколь бы своеобразными и ошибочными они ни казались, он, судя по всему, искренне в них верит. Он страдает за эти взгляды ныне, и страдает с такой твердостью, которая тем, кто считает его неправым, представляется упрямством; и тем самым он являет еще одно доказательство крайней неразумности попыток навязать молчание посредством судебных преследований и исторгнуть из ума отречение от взглядов с помощью внешней и физической силы. Это никогда не имеет успеха; напротив, это производит эффект, прямо противоположный тому, какова цель такого воздействия. Как говорит автор, которого я только что процитировал, с чрезвычайной силой и равной красотой: «В душе пробуждается некое материнство чувств, заставляющее нас любить то дело, за которое мы страдаем». Не просто ради красивого выражения было сказано, что кровь мучеников — это семя церкви. И не только лишь теологическая доктрина процветает и питается в условиях гонений. Принцип этого афоризма в равной мере применим ко всем мнениям по любым вопросам. В нашей природе широко укоренилось склонность подозревать наличие тайной ценности в том, от чего другие пытаются отвратить нас силой; и это, в сочетании с другими мощными мотивы, преследование людей за их убеждения, какими бы они ни были, лишь сближает их привязанность и крепче приковывает к ним их симпатии. Каждое усилие заставить их отказаться от одиозной доктрины делает их лишь тверже в ней. Подрезка, которая призвана уничтожить, служит лишь обрезкой, после которой растение пускает побеги с возросшей силой и вонзает свои корни еще глубже. Разве не всегда наблюдалось, что гонения порождали в людях ту упрямую решимость, которую не способна поколебать даже неминуемая смерть; и, что более того, страстное стремление распространять среди других те самые принципы, за которые их самих преследовали и гнали? Поэтому я от всего сердца отвергаю всякий вид гонений по причине религиозных и политических взглядов — не только из-за его нетерпимости, но и в силу дурной политики; и я полон надежды, что своим сегодняшним вердиктом вы покажете, что испытываете к ним столь же равное отвращение.

Возвращаясь же, господа, к памфлету, я утверждаю перед вами, что в языке автора на протяжении всего сочинения присутствует общее ощущение искренности, которое заставляет нас верить: каким бы заблуждающимся ни казался вам этот человек в своих взглядах, в своих намерениях он честен. В другой части обращения он говорит: «Любое правительство должно черпать свою поддержку из массы народа; и отсюда само собой следует, что народ должен обладать властью удерживать свои подати». Что совершенно верно: ибо, где есть тень политической свободы, доход может собираться лишь посредством налогов, на которые народ дал свое согласие; при этом общепризнано, что там, где существует налогообложение без представительства, начинается тирания. Теперь же, если писатель действительно верит в наличие коррупционных практик в Правительстве, кто может винить его за то, что он предлагает (путем воздержания от тех товаров, которые облагаются налогом и приносят столь огромный доход, поддерживающий систему дурного управления) принудить наших правителей через сокращение их средств к ненадлежащему влиянию к вниманию к экономии и справедливому управлению? Я знаю, конечно, что эта доктрина считается оскорбительной; и я не готов с уверенностью утверждать, что при том широком толковании, которое было придано закону о заговоре, лица, которые объединились бы ради принуждения к такому изменению посредством воздержания от всех подакцизных товаров, не могли бы подвергнуться обвинению в заговоре. Возможно, насколько мне известно, даже подлежит обвинению объединение с целью прекращения использования чая, табака и нюхательного табака ради принуждения правительства к реформе через сокращение доходов, собираемых с этих товаров; но вы заседаете здесь не для того, чтобы рассматривать обвинительный акт в заговоре; а потому, хотя этот пассаж и может показаться неприятным, я читаю его без колебаний, ибо он ведет к другим, которые, как я полагаю, требуют вашего рассмотрения и внимания. «Мы должны отказывать себе, — продолжает он говорить, — в тех маленьких излишествах, которыми мы долгое время баловали себя. Почему бы и нет? Кто выигрывает и кто теряет от этого отказа? Мы не грабим себя, мы лишь обуздываем свои страсти; и, делая это, мы укрепляем как свои тела, так и свои кошельки. Я бы воззвал к тем, кто в течение последнего года имел мужество и добродетель воздерживаться от употребления солодовых и спиртных напитков, заморского чая и кофе, табака, нюхательного табака и т. д., — чувствуют ли они удовлетворение от перемены привычки и не стали ли они здоровее телесно и богаче карманом без употребления этих вещей». Это, господа, проповедь о воздержании, и я хотел бы, чтобы ей следовали повсеместно. Я полагаю, что это не только невиновно, но и крайне заслуживает похвалы. Со своей стороны, я буду отстаивать мнение (пусть даже десять тысяч Мандевилей пишут и воображают, будто доказали, что частные пороки суть общественные блага), что бесконечно важнее и полезнее, чтобы масса народа была умеренной и здоровой, пусть даже бедной, нежели чтобы колоссальный доход собирался из их пристрастия к чувственным удовольствиям и порочным роскошествам. Я говорю «порочным», поскольку все моралисты сходятся на том, чтобы называть эти чувственные удовольствия пороками, так как свободное потакание им ведет к состоянию полной распущенности ума, при которой едва ли какое-либо распутство кажется преступлением. Автор продолжает: «Существует множество других вещей, которые тяжело обложены акцизом, от использования которых можно было бы благоразумно отказаться и которые не являются существенными ни для здоровья, ни для комфорта человечества. Говоря за себя, могу сказать, что я не рекомендую большего, чем практикую сам; и что пищей моей в течение последнего года состояла главным образом из молока, хлеба и сырых местных фруктов. Я стал толще и сильнее, чем в любой прежний год своей жизни, и чувствую себя так, будто обрел новую систему благодаря этой перемене. Мой естественный нрав склонен к роскоши, и при лучшей системе правления, или когда эта разумная борьба не требовалась бы, я бы во всяком случае жил сообразно своим доходам». И здесь, господа, я прошу вас заметить: столь недвусмысленно, столь искренне преследует автор свою цель, что он даже не пытается скрыть собственные изъяны и слабость. Я спрашиваю вас: доводилось ли вам когда-либо встречать людей, которые действовали и писали с двуличностью и зловещими намерениями, чтобы они укоряли или разоблачали самих себя? Но автор этой статьи не выказывает никакой сдержанности; он ничего не скрывает, пусть даже это разоблачение окажется против него самого, но

Выплескивает всего себя так просто,
Как прямодушный Шиппен или старина Монтень.





Он завершает это увещевание к умеренности следующей фразой: «Не отступайте же, реформаторы обоего пола, от этого добродетельного образа борьбы; ибо победить наши пагубные привычки и нашего врага одновременно — это двойная победа, в достижении которой и мужчина, и женщина, и ребенок могут весьма подобающим образом помочь». Я читаю это заключение параграфа, господа, и прошу вашего внимания к нему, ибо оно делает очевидным, что изменение, которое автор предлагает совершить, есть изменение посредством нравственного воздействия через законные и мирные средства; и что он никогда и в мыслях не имел внушать, как то инсинуируется, какой-либо призыв к насилию и оружию.

Теперь же, господа, я завершил все частные замечания, с которыми должен был обратиться к вам по поводу этой статьи; и показав вам, что при наименее вольном толковании автору нельзя приписать никакой преступности намерений, как могу я сомневаться в вашем оправдательном вердикте? Ибо ваша обязанность — истолковывать слова автора так, чтобы придать им невиновный смысл, если они его допускают, и не делать из них выводов о виновности, пока вы не убедитесь, что они вовсе не допускают никакого иного значения, кроме преступного. Что у него не было преступного умысла, достаточно очевидно даже из текстов инкриминируемых пассажей; а при чтении контекста это ставится вне всяких сомнений. Есть и много других пассажей, помимо тех, что я прочел, которые в равной мере ведут к выводу об искренности, с которой была написана вся статья, но я не стану тратить ваше время на их чтение, поскольку при обсуждении своего вердикта вы получите весь текст перед глазами, и они сами бросятся вам в глаза.

Теперь же, господа, я не могу знать, что вы чувствуете, но во мне нет мнения, более глубоко запечатлевшегося в умах, нежели то, что судебное преследование подобных политических статей, подобных той, что перед вами, в качестве государственных пасквилей совершенно излишне; и, далеко не принося пользы — если от подобных сочинений вообще может исходить какой-то вред, — оно вредоносно. Преследование пробуждает общественное внимание и любопытство, которое не утихнет, пока не будет удовлетворено, к тому, что при молчаливом пренебрежении едва ли привлекло бы внимание — если бы, воистину, оно не появилось на свет совершенно мертворожденным. Но я решительно отрицаю, что какие бы то ни было политические сочинения, какова бы ни была их природа, причинили или когда-либо могли причинить какой-либо вред политическому обществу. Пусть те, кто отстаивает противоположное мнение, укажут вам хоть один пример государства, поврежденного или разрушенного воспаляющими политическими сочинениями. Афинская республика не была повержена пасквилями: нет — она погибла из-за нехватки того широко распространенного стимула к мужеству, патриотизму и добродетели, который способна распространить среди всего народа лишь совершенная свобода и несвязанность прессы. Она была разорена не анархией, в которую ее повергли мятежные сочинения, а тем, что, погрязнув в роскоши и изнеженные утонченностью, афиняне оказались неспособны пробудить в себе энергию и пыл противостояния и отпора врагу в поле брани. Рим также — его гигантская мощь в равной степени была повержена в прах не пасквилями, а погибла от развращенности тиранического правления императоров, которое истощило нацию всей ее древней добродетелью и взрастило рабство, порождающее абсолютное одичание ума (и чего никогда не могло бы случиться, если бы дозволялась свободная публикация политических мнений), и тем самым он пал легкой добычей и жертвой перед варварами и готами. Обе эти некогда славные державы пали потому, что их правительствам и народу не хватало побудительного толчка свободной прессы, чтобы возбудить в них тот общественный дух и добродетель, без которых ни одна страна не способна к политической независимости и свободе. Как нам прожужжали уши французской революцией и сколь часто нам с серьезным видом твердили, будто она была вызвана сочинениями Вольтера, Руссо и Гельвеция! Нелепость! Я читал историю тех времен и читал ее совсем иначе. Я вынужден понимать, что неразрывная и полная неупорядоченность французских финансов, эгоистичная и наглая роскошь дворянства, отчаянная нищета низших слоев народа и распутная безнравственность Двора были причинами, и единственными причинами, того великого события. Если бы финансы этой страны были в порядке, дворянство — умеренным, бедняки — необиженными, а в Правительстве присутствовал бы какой-либо общественный дух, Вольтер, Гельвеций и Руссо могли бы ломать головы над мыслями и исписать себя до слепоты, прежде чем они подняли бы хоть одну руку или даже вызвали хотя бы один голос с требованием перемен. Полная свобода печати, поистине, предотвратила бы причины, побудившие народ заявить о себе; но коль скоро причины возникли, все писатели мира не смогли бы ни на мгновение ни отсрочить революцию, ни ускорить ее. Не суждения политического писателя способны изменить природу вещей. Чья изощренность, остроумие и красноречие убедят меня, что мне холодно, когда мне тепло; что я голоден, когда я сыт; что я раб, когда я свободен; и несчастен, когда я чувствую себя счастливым? Пока таково мое состояние, какие сочинения способны вовлечь меня в восстание? И если мое состояние противоположно сему, какой стимул мог бы мне понадобиться, чтобы освободиться от него? Какое убеждение могло бы хоть сколько-нибудь отсрочить мои предельные усилия ради перемены? Отнюдь не судебным преследованием политических пасквилей обеспечивается стабильность правительства и внутренний мир. Нет; пусть Правительство преследует свою единственную цель — общественное благо, и пусть каждый человек, или по меньшей мере подавляющее большинство, имеет больший или меньший интерес к сохранению Государства, — и тогда все писатели страны, от высших и вплоть до самых мрачных закоулков Граб-стрит, могут стереть пальцы до основания ногтей своими перьями, прежде чем они произведут малейшее недовольство в публике или перемену в правительстве. Ничто, господа, не свойственно писателям и ораторам в такой мере, как рассуждения о государствах посредством образов, заимствованных из управления кораблем; и я поведаю вам то, что однажды услышал от друга моего, который служил своей стране на нашем флоте, и что в тот момент сильнейшим образом поразило мой ум. «Когда я был приписан к Средиземному морю, — говорил он, повествуя о случаях из своего профессионального опыта, — мы захватывали суда всех стран, кроме греков, но мы никогда их не захватывали; ибо они всегда были бдительны, деятельны и храбры. Мы никогда не заставали их врасплох; если мы преследовали их, они ускользали от нас; и если мы пытались отрезать их от убежища, к которому их загнали, мы были отброшены». Что породило это различие? По правилам навигации среди греческих островов каждый человек, от капитана до последней юнги, имеет больщую или меньшую долю в судне. А потому они следили за ним, трудились и сражались за свой собственный интерес и собственность. Пусть те, кто сидит у руля и правит нами, подражают этой политике. Пусть они расширят избирательное право; пусть они вернут нам состояние, в котором трудолюбие и умение могут найти применение и быть защищены в своем доходе. Дайте людям интерес и право собственности на государство, и оно никогда не будет опрокинуто пасквилями; ни единого мятежного или бунтовщического голоса не будет услышано; и какой иностранный враг осмелится поднять руку против нас? Но держите народ исключенным от участия в представительстве и придавленным налогами, и миллионы судебных преследований за пасквили не спасут страну от погружения в руины.

Позвольте мне теперь, господа, вновь обратить ваше внимание на довод, который я привел почти в самом начале своего обращения к вам и посредством которого пытался доказать, что вы не обязаны — каким бы ни казалось вам намерение автора, — произносить в своем вердикте публикацию пасквилем, если вы будете придерживаться мнения, что подобная публикация не может быть вредоносной, а ее преследование излишне. Если она не может причинить вреда, то написание статьи, какова бы ни была ее природа, не является правонарушением по общему праву; а раз она не может быть правонарушением, вы по долгу службы обязаны оправдать подсудимого, который является лишь издателем. Доктрина, которую я отстаиваю в отношении этой статьи, применялась правительством одной свободной страны в отношении всех политических сочинений, какими бы ни были их намерения или природа. Законодательное собрание штата Виргиния фактически законодательным путем выступило против подобных преследований, объявив их совершенно излишними.

Судья Бест. — Это не является законами нашей страны.

Мистер Купер. — Я использую это, милорд, лишь в качестве части своей речи при аргументации.

Судья Бест. — Я скажу вам то, что обязан сказать присяжным. Я скажу им, что мы здесь не имеем дел с тем, что может быть целесообразно, мы здесь не занимаемся законодательством — вопрос в том, является ли это надлежащим преследованием?

Мистер Купер. — Я чувствую, что это чрезвычайно важно использовать в качестве предмета аргументации и как часть моей речи. Если ваша светлость останавливает меня, я знаю, что моим долгом будет подчиниться.

Судья Бест. — Все это лишь отвлекает их от вопроса, который они должны рассмотреть. К целесообразности возбуждения преследования они не имеют никакого отношения; единственные вопросы, которые они должны разрешить: является ли эта статья пасквилем и опубликовал ли ее подсудимый? Акт Ассамблеи штата Виргиния не имеет силы в этой стране.

Мистер Купер. — Милорд, я цитирую его не как статут этого королевства, которому мы обязаны уделять юридическое внимание...

Судья Бест. — Мы не обязаны уделять ему никакого внимания.

Мистер Купер. — Милорд, я использую его лишь для того, чтобы показать, что другие люди придерживались того мнения, которое я высказал вашей светлости и присяжным. Если ваша светлость настаивает на том, чтобы я не обращался к присяжным по этому поводу, я слишком хорошо знаю то уважение, которое я должен выказывать Скамье, чтобы упорствовать в попытках делать это.

Судья Бест. — Нет, я на этом не настаиваю. Но, мистер Купер, неужели вы можете до такой степени заблуждаться, будто думаете, что это имеет хоть какое-то отношение к вопросу? Я скажу присяжным не обращать на это никакого внимания.

Мистер Купер. — Ваша светлость сделает любые замечания, к которым вас побудит ваше снисхождение, как по этой, так и по любой другой части защиты. Я полагаю, что курс, которого я желаю придерживаться, был принят в аналогичном случае человеком, который сочетал в себе здравейшее и точнейшее суждение с ярчайшим воображением — я имею в виду лорда Эрскина, он...

Судья Бест. — Я знал его добрые тридцать лет в адвокатуре, и за всю свою жизнь я никогда не видел, чтобы он обращался к подобным пунктам — это всё, что я могу сказать. Я знаю, что приличествует свободе адвокатуры, и я буду лелеять любовь к ее свободе до последнего часа своей жизни.

Мистер Купер. — Если ваша светлость отказывает мне...

Судья Бест. — Нет, я вам не отказываю.

Мистер Купер. — Я считаю это необходимым для моего дела. Преамбула такова... (Господа, мне жаль задерживать вас, но я должен исполнить важнейший долг. Если, обращаясь к вам, я избираю путь, которого следовать не должен, уверяю вас, это ошибка суждения, а не умысел. Заявляю самым искренним образом, что я обращаюсь к вам с теми доводами, к которым прислушался бы сам, если бы они были обращены ко мне в подобном случае. Его светлость будет иметь право делать любые замечания, какие ему угодно, и, конечно же, я предлагаю этот и всякий другой довод вам, будучи готовым к той чести, которой вашей светлости заблагорассудится меня удостоить, снизойдя до заметок на всё, что я сказал или могу сказать. Вы, господа, станете, я знаю, рассматривать мои замечания или доводы исключительно в зависимости от того, сочтете ли их убедительными или слабыми; если первыми — вы прислушаетесь к ним, если вторыми — отвергнете их. И с этим замечанием я теперь перейду к чтению преамбулы к Акту Законодательного собрания штата Виргиния).

«Для надлежащих целей Гражданского Правительства и для его должностных лиц вполне достаточно вмешиваться тогда, когда принципы перерастают в противоправные деяния против мира и хорошего порядка, и что истина велика и восторжествует, если оставить ее в покое, и что она является надлежащим и достаточным противником заблуждения, и ей нечего опасаться конфликта, если человеческим вмешательством она не будет разоружена своего естественного оружия — свободных аргументов и дебатов: заблуждения перестают быть опасными, когда дозволено свободно им противоречить».




Таким образом, вы видите, что Актом Законодательного собрания этой страны, принятым теми, у кого перед глазами было всё знание истории и богатый опыт их собственных времен, я полностью поддержан в том положении, что преследования подобного рода не только бесполезны, но и вредны. Посредством свободных аргументов и дебатов заблуждения перестают быть опасными, если их не искореняют; но попытки подавить даже заблуждения с помощью власти и наказания вызывают упрямое слежение им и пробуждают страстный дух их распространения. Если публикуются ошибочные положения, встретьте их аргументами, и за этим неизбежно последует опровержение. Если ложь использует печать для обнародования своих доктрин, пусть истина противостоит ей тем же оружием. Пусть печать отвечает печати, и чего тут бояться? Скажут ли мне, что склонность человеческой природы столь низка и дурна, что она будет прислушиваться ко лжи и поворачиваться глухим ухом к истине? Утверждать так — значит не только возводить поношение на человеческую природу, но и проявлять нечестие по отношению к Создателю. Мы помещены сюда несовершенными, поистине, и заблуждающимися; но все же с преобладанием добродетели над пороком. Божество выпустило нас из Своих рук с качествами, подобающими нам для гражданского общества: это наше естественное состояние, и мы знаем, что гражданское общество подтачивается пороком и поддерживается добродетелью; если бы, следовательно, наша склонность к добру не превосходила зло, состояние общества не могло бы поддерживаться. Это было бы поистине нечестием, едва ли уступающим богохульству по отношению к великому Существу, сотворившему нас, — заявлять, что человечество в целом страстно склонно к порочному, но с отвращением отворачивается от того, что морально и хорошо. И тем не менее таково, что бы они ни декларировали, должно быть мнение тех, кто утверждает, будто добрая доктрина из печати не может быть безопасно оставлена для противостояния дурной.

Теперь же, господа, мало того, что мои скромные мнения подкреплены этим постановлением Законодательного собрания штата Виргиния, так еще и сам Акт Виргинии имеет за собой высочайшее человеческое одобрение, как я покажу вам на примере пассажа, который собираюсь процитировать из труда человека, чьи сочинения кажутся мне не более чем несвоевременной и бессодержательной болтовней детей, — человека, расходиться во мнениях с которым означает лишь заблуждаться. Нужно ли мне после этого называть его? Ибо разве когда-либо существовал более чем один человек, которого можно было бы соотнести с таким описанием? Я имею в виду Локка, великого поборника гражданской свободы. В своем труде о правлении он говорит...

«Возможно, скажут, что поскольку народ невежествен и вечно недоволен, полагать основы правления на непостоянном мнении и неопределенном нраве народа — значит подвергать его верной гибели, и ни одно правительство не сможет долго просуществовать, если народ может учреждать новое законодательное собрание всякий раз, когда он обижен на старое. На это я отвечаю: совсем напротив, народ не так-то легко сбить с его старых форм, как некоторые склонны предполагать; его едва ли можно уговорить исправить признанные изъяны в том укладе, к которому он привык, и если имеются какие-то первоначальные пороки или привнесенные временем либо коррупцией случайные изъяны, изменить их нелегко даже там, где весь мир видит к тому возможность. Эта медлительность и отвращение народа к отказу от своих старых конституций в ходе множества революций, наблюдавшихся в этом королевстве, неизменно удерживали нас при нашем старом законодательном собрании из Короля, Лордов и Общин или после некоторых интервалов бесплодных попыток неизменно возвращали нас к нему».




Таково мнение этого величайшего из людей, сформированное на основе совершеннейшей мудрости, обогащенное наблюдением в те времена, которые предоставляли немалую долю опыта. На его авторитете, стало быть, основываясь на том, что людей нельзя побудить к внезапному недовольству и страсти к поспешным переменам, я утверждаю, что никакой опасности от свободнейших политических дискуссий опасаться не следует; а следовательно, нет и никакой нужды в их осуждении вердиктом присяжных о Виновен.

Мильтон же, величайший из поэтов и едва ли меньший политик, придерживался того же мнения относительно твердости народа и полагал, что ему вполне можно доверить чтение всего, что ему угодно, а его разуму и усмотрению — что осуждать, а что принимать, без какого-либо иного вмешательства. Именно в своей «Ареопагитике» он выступает за нелицензируемую печать — речь, обращенную им из своего кабинета к Парламенту Англии и процитированную самим лордом Мансфилдом с судейского помоста. Его слова таковы: «И это не меньшее оскорбление для простого народа; ибо если мы настолько недоверчивы к нему, что не можем доверить ему английский памфлет, то что же мы делаем, как не порицаем его как легкомысленный, порочный и неосновательный народ? Мы не можем притворяться, будто это забота или любовь к нему».

Таковы настроения Мильтона в том благородном произведении соединенных доводов и красноречия, которому я не побоялся бы противопоставить самые блестящие речи древности.

Утвердив, как я полагаю, свою позицию о том, что политические статьи, какова бы ни была их характеристика, не могут принести никакого вреда и что преследовать их нет никакой необходимости, я покажу вам теперь, что публикации, содержащие ложные мнения, не только не могут причинить вреда, но и в действительности приносят пользу, а потому вредоносны не они, а те преследования, которые стремились бы ограничить и заглушить их. Подразумевается ли утверждение, будто заблуждение сильнее истины, глупость мощнее разума, а безверие — религии? Ни один здравомыслящий человек не станет утверждать подобного рода положения. Напротив, заблуждение всегда рассеивалось перед лицом разума, а безверие — перед лицом религии. Появление заблуждения и лжи всегда побуждало Истину восставать к делу опровержения. Даже возвышенные истины религии никогда не были столь полно продемонстрированы, а убежденность и вера никогда не были столь твердо укоренены в умах людей, как благодаря тем книгам полемики, которые были вызваны нападки на христианство и которые, если бы не публикации, отрицающие подлинность религии, никогда бы не появились на свет; сколь бы бесценными они ни были, мир остался бы без них. Что же касается политических сочинений, то разве не общеизвестно, что самые лучшие изложения природы гражданского общества и правления целиком и полностью обязаны своим появлением столкновениям разума с ложными и отвратительными доктринами пассивного подчинения и божественного неотчуждаемого права, которые проникли в мир благодаря свободе публикаций? Даже этот великий труд, сам трактат Локка о правлении, который справедливо почитается политической Библией (я не вкладываю сюда неуважения) англичан, никогда бы не увидел света, если бы не был написан с целью опровержения низких и отвратительных положений Баркли и Филмера. Их политические трактаты были лживы, раболепны и даже незаконны; ибо это были те самые сочинения, за которые доктор Сачеверил впоследствии подвергся импичменту со стороны Парламента; и чего бы не произошло, не будь преступлением отстаивать и публиковать такие мнения. Но разве их ложь и заблуждения не были полезными и благотворными? Разве они не побудили Локка восстать во всем величии и силе истины и низвергнуть Филмера и его доктрины в самую глубокую бездну презрения, откуда им уже никогда не подняться? Посмотрите же: если бы правительство тех времен преследовало Баркли и Филмера и подавило их книги силой вместо того, чтобы оставить их на растерзание аргументации, каков был бы результат? Могучий ум Локка не был бы призван к действию, и полное опровержение и окончательное развенчание Филмера не были бы осуществлены. Посредством уголовных преследований одиозные положения были бы лишь подавлены на время, а не искоренены навсегда, как ныне; и низкие, унизительные доктрины пассивного подчинения и божественного права, которые составляют позор преобладавшими в те времена, могли бы стать позором и упреком наших дней.

Но даже если бы преследования за политические сочинения были в каком-либо отношении политически целесообразными, полезными или мудрыми, смогли ли бы они предотвратить их публикацию? Не более чем ваши сильные и суровые законы о доходах смогли подавить появление незаконных винокурен в Ирландии и Шотландии. Даже если бы под влиянием страха перед преследованиями пресса в этом городе была доведена до такого трепета и подчинения, что всё выходящее из-под нее было бы столь же пресным и бессодержательным, сколь того пожелало бы самое деспотичное правительство, ее жители все равно утоляли бы свою жажду политических дискуссий и информации. Они сочиняли бы и печатали подобно тому, как гонят самогонку — в глуши пустынь и в уединении гор, а под покровом темноты подбрасывали бы памфлеты в дома или разбрасывали их по улицам, и препятствия для распространения лишь разжигали бы желание ими обладать. Таков был бы результат решимости подавить всё имеющее форму политических дискуссий, что не пришлось по нраву группе лиц, облеченных властью, в то время как подавляющая часть, если не все те публикации, которые вызывают столь сильные опасения, будучи оставлены без внимания, либо вообще не были бы замечены, либо прочли бы свой час и были бы забыты. Именно эти публичные судебные процессы придают им значимость и скандальную известность. Они не привлекли бы ни единого взора, если бы не яркий свет, бросаемый на них этими громкими преследованиями. Эти обвинительные акты (хотя мне не хотелось бы казаться смешным в столь серьезном деле) наводят меня на мысль о методе, некогда принятом в отношении домов терпимости Обществом подавления порока. Они нанимали людей, которых ставили перед дверьми таких заведений с огромными бумажными фонарями, на которых было выведено крупными светящимися буквами: «Это дом дурной славы». Но вместо того, чтобы вызывать запустение этих домов, это служило рекламой и соблазном и увеличивало число тех, кто прибегал к их услугам. Те, кто посещал их ранее, не прекращали своих визитов, а те, кто не ведал о таких местах и искал их, завидев иллюминацию у дверей, восклицали: это как раз то, что нам нужно, — и сворачивали туда. Общество наконец обнаружило свою ошибку. Они поняли, что поощряют то, что хотели искоренить, и прекратили этот план. Мой ученый друг, выступающий адвокатом общества, может подтвердить мое утверждение о том, что ныне они не претворяют это на практике. Совершенно то же воздействие, какое эти фонари имели в отношении домов дурной славы, оказывают и эти процессы на одиозные сочинения. Они освещаются лучами, которые проливаются на них этими разбирательствами. Они привлекают к себе каждый взор и читаются (так сказать) в свете той скандальной известности, которой они тем самым наделяются в результате судебных преследований.

Милостивые государи, мне только что пришло на память, что я упустил в надлежащем месте то, что должен был упомянуть и на чем настаивал перед вами, и я прошу вашего снисхождения, чтобы восполнить это упущение. Вы помните, что в одном из отрывков, вмененных в вину как пасквиль, встречаются слова «Я не стану сейчас говорить ни слова о восстании», и мойученый друг, Герни, предположил перед вами, что это было подстрекательством к восстанию в некоем будущем периоде. Я же, милостивые государи, повторяю, что эти слова являются не только не подстрекательством к восстанию, но и прямым отречением от него. Если вы делаете вывод, что он имеет в виду восстание в какое-либо будущее время, вы должны также предполагать, что восстание, которое он замышляет, условно и основывается на предположении о таком поведении правительства, которое может его оправдать. Есть ли какие-либо внешние доказательства того, что он имеет в виду нечто выходящее за рамки этих слов? Никаких, — и сами эти слова служат буквальным отказом от какого-либо намерения устроить восстание. И именно по словам вам надлежит судить о его замысле, а не принимать его на веру из расплывчатых и пристрастных тирад адвоката обвинения, чьи мнения не должны иметь для вас никакого веса, кроме как в той мере, в какой они подкреплены разумом. Если вы сможете усмотреть в этих словах какое-либо значение намерения подстрекать к восстанию, тем хуже для подсудимого; но если не сможете, а я уверен, что не сможете, тогда вы не колеблясь признаете эти слова невиновными. Что же! Разве я или любой другой человек не можем сказать, что в данный момент нет повода для восстания, но он может возникнуть в будущем? Всемогущий бог! Разве нет никаких возможных ситуаций, в которых сопротивление правительству будет оправданным? Такие ситуации бывали и могут повториться. Разумеется, могут. Что ж, даже самые яростные поборники неотчуждаемого права и пассивного повиновения были вынуждены (после того как впали в самые глупые противоречия и после самых нелепых уверток при попытке это отрицать) признать, что такое стечение обстоятельств вполне возможно. Правда, они пытались смягчить это признание: признавали, а затем отыгрывали назад, затем снова признавали, а затем отрицали в формулировке то, что признали в фразе, до тех пор, пока, как вы увидите, ничто не могло сравниться по абсурдности и нелепичности с той бессмыслицей, до которой они скатились в своем нежелании признать то, что были не в силах опровергнуть. Да, милостивые государи, существуют такие ситуации, когда восстание против правительства является не только законным, но также долгом и добродетелью. Период нашей славной революции был именно такой ситуацией. Когда фанатик Джеймс попытался силой навязать народу противную ему суеверие вместо религии и попрать основные законы королевства, англичане были обязаны перед самими собой, они были обязаны перед миллионами своих собратьев не только в этой стране, но и по всему миру; они были обязаны перед Богом, создавшим их людьми, восстать против такого правительства и обрушить гибель на тирана за то угнетение и рабство, которое он для них замышлял. Локк в труде, из которого я уже цитировал вам, в главе под названием «О роспуске правительства», спорит с Баркли, защитником божественного права и пассивного повиновения, опровергает его по этому самому вопросу и доказывает, что подданные могут применять силу против тирании в правительствах. Он цитирует Баркли, который писал на латыни, но я читаю вам по переводу.

«Посему, если король станет виновен в огромной и невыносимой жестокости не только против отдельных лиц, но и против всего государства, то есть всего народа или какой-либо значительной части народа, в таком случае действительно народ волен сопротивляться и защищать себя от несправедливости, но лишь защищать себя, а не нападать на государя, и лишь возмещать причиненный ему вред, не отступая из-за причиненного вреда от того почтения, которое он ему должен. Когда тирания невыносима (ибо тиранию в умеренной степени мы должны терпеть всегда), подданный может сопротивляться с почтением».




Комментируя этот пассаж, мистер Локк примешивает к своим рассуждениям заслуженное высмеивание: «„Он (то есть Баркли) говорит, что это должно происходить с почтением“. Каким образом сопротивляться силе, не нанося ударов в ответ, или как наносить удары с почтением — для этого потребуется немалое искусство, чтобы сделать это понятным. Тот, кто противопоставит нападению лишь щит, чтобы принять удар, или примет любую другую более почтительную позу, не имея меча в руке, чтобы уменьшить уверенность и натиск нападающего, быстро исчерпает свое сопротивление и обнаружит, что такая защита служит лишь тому, чтобы навлечь на него еще худшее обращение; это столь же нелепый способ сопротивления, каковой Ювенал считал драку: „Ubi tu pulsas, ego vapulo tantum“, — и исход поединка будет неизбежно тем же, какое он там описывает.

Libertas pauperis hæc est.
Pulsatus rogat, et pugnis concisus adorat,
Ut liceat paucis cum dentibus inde reverti.






„Это свобода раба: будучи избитым и покрытым синяками от ударов, он просит и молит об одолжении — позволить ему удалиться с хотя бы несколькими зубами“. Таков будет всегда исход подобного мнимого сопротивления, когда людям не дозволено отвечать ударом на удар. Тот же, кому позволено сопротивляться, должен иметь возможность наносить удары. И тогда пусть наш автор или кто-либо другой сопровождает удар по голове или рассечение лица стольким почтением и уважением, скором сочтет нужным. Тот, кто способен совместить удары и почтение, заслуживает, насколько мне известно, за свои старания вежливой и уважительной палочной расправы всякий раз, когда она ему встретится».

Столь многое, милостивые государи, можно сказать относительно доктрины несопротивления. Следовательно, автор этой статьи, заявляя, что могут настать времена, когда потребуется восстание, поступил не иначе, чем сотня других писателей, и среди них Локк, поступавших до него.

Продолжая обсуждение вопроса о том, могут ли люди оказывать противодействие угнетающим правительствам, и придя к утвердительному выводу, Локк говорит: «Но здесь может возникнуть вопрос: кто будет судьей того, действуют ли принц или законодательная власть вопреки возложенному на них доверию? Это, возможно, дурно настроенные и мятежные люди могут распространять среди народа, когда принц пользуется лишь своей законной прерогативой. На это я отвечаю: судьей будет народ; ибо кто же должен быть судьей того, действует ли доверенное лицо или представитель согласно доверию, которое на него возложено, как не тот, кто уполномочил его и кто в силу того, что уполномочил его, по-прежнему обладает властью сместить его, когда он не оправдывает доверия? Если это разумно в частных случаях отдельных людей, то почему это должно быть иначе в случае величайшей важности, когда на кону стоит благополучие миллионов, а также когда зло, если его не предотвратить, оказывается бóльшим, а возмещение убытков — крайне дорогостоящим, трудным и опасным».

Следовательно, Локк самым недвусмысленным образом приходит к выводу, что восстание может быть оправданным и необходимым. Большей и более важной истины не существует, и своим обнародованием с такой свободой и смелостью мы обязаны тому совершенно необычайному и счастливому стечению обстоятельств во время революции, которое призвало нас поддержать одного короля против другого и вынудило нас развеять (как это было сделано самым полным образом) доктрины божественного права и пассивного повиновения, под знаменем которых претендовал один король, дабы отстоять законное право другого.

Локк продолжает говорить далее:

«Этот вопрос: кто будет верховным судьей? — не может означать, что судьи нет вовсе. Ибо там, где на земле нет судебной власти для разрешения споров между людьми, судьей является Бог на небесах. Но каждый человек должен судить сам за себя, как и во всех прочих случаях, так и в этом, — объявил ли кто-либо другой состояние войны с ним и следует ли ему, подобно Иефтаю, воззвать к Верховному Судье».

Я прошу не истолковывать мои слова ложно, я надеюсь, не скажут, будто я намекаю на то, что в настоящее время существуют какие-либо обстоятельства, оправдывающие восстание. Я протестую против любого подобного вывода. Ничто не может быть дальше от моих мыслей, и я сожалею, что столь экстравагантный способ толкования чужих слов вошел в моду и делает столь необходимым подобное предостережение с моей стороны. Все, что я говорю, сводится к тому, что автор этой статьи рассуждал о восстании лишь условно и в перспективе, и, поступая так, он не сделал ничего такого, чего в иных выражениях не сделал до него Локк.

Милостивые государи, у меня осталось совсем немного аргументов, которые я хотел бы вам изложить, и я рад этому, ибо уверяю вас, ваше терпение не может быть истощено сильнее, чем мои силы.

Теперь же, милостивые государи, я спрашиваю вас: даже если допустить, что стиль и манера, в коих выражены мнения автора этого обращения, граничат с несдержанностью и неуместностью, осмелились ли бы вы исключительно на основании такого изъяна в стиле заявить, что подсудимая виновна, в то время как те же самые мнения по существу, выраженные в ином стиле, были бы невиновными, законными и не подлежащими сомнению? Милостивые государи, я с выражением удивления, которое не могу передать, слышал утверждения о том, будто лица, пишущие в умеренном, утонченном, сдержанном и изысканном стиле, могут обсуждать вопросы, которые становятся предосудительными и запретными, если к ним подходить в грубой и неблагопристойной манере. Но я полагал бы, что все обстоит как раз наоборот; ибо посредством изысканного и осторожного стиля вы можете внушать и убеждать — тогда как вульгарная грубость и несдержанность вызывают отвращение и тошноту. Утверждать, что политическая статья, содержащая те же самые чувства и принципы, была бы невиновной, если написана в спокойном и изысканном стиле, но преступной, если написана в резкой, яростной и страстной манере, — значит снимать вину с мысли, замысла и сущности сочинения и вменять ее в вину лишь средству выражения мысли, ее голому словесному оформлению. Так что при подобном правиле и принципе вынесения решений, если бы я осыпал жестокими и грязными оскорблениями самого Абершоу или любого другого разбойника с большой дороги, который был заслуженно повешен сто лет назад, меня фактически могли бы предать суду за пасквиль. Такой подход, милостивые государи, означал бы унижение ваших суждений до оценки мысли и мнений автора (которые суть единственное, что имеет значение) вплоть до критики и осуждения его слов, и превратился бы в войну со словарем и лексиконом — унижение, которому, я верю, ваш разум никогда не предастся. Различие стилей в политических сочинениях слишком утонченно и неуловимо, чтобы проводить на его основе различие между невиновностью и преступлением. Различие стилей столь незначительно и является предметом столь тонкого различения, что попытка провести с его помощью границу между виновностью и невиновностью была бы не только трудным, но почти невозможным и крайне опасным делом для любого присяжного; кроме того, каково было бы воздействие на прессу? Если бы мне при принятии за перо для освещения какой-либо темы говорили, что я должен трактовать ее в определенном стиле и никак иначе, иначе я рискую подвергнуться преследованию, я пришел бы в замешательство и бросил перо, ничего не написав. По крайней мере, я бы либо вообще ничего не писал, либо писал так, что мне лучше было бы вообще не браться за перо, ибо меня совершенно точно никто бы не стал читать. Всемогущий бог! Оставлять человеку при принятии за сочинение альтернативу в виде определенного стиля или обвинительного акта за пасквиль — это все равно что положить торпеду ему на руку; ибо вы не можете, как мощно и прекрасно выразился лорд Эрскин, «ожидать, что люди станут делиться друг с другом своими свободными мыслями под страхом висящего над их головами бича»; и далее, по другому поводу: «при таких обстоятельствах ни один человек не смог бы сесть за написание памфлета без атторнея по одну руку и барристера по другую». Милостивые государи, если вам, заседающим хладнокровно и бесстрастно для вынесения взвешенного суждения о манере и стиле сочинения автора, было бы трудно составить определенное мнение, то сколь великой, сколь непреодолимой должна быть трудность для самого писателя. Как ему, когда он садится за работу, поглощенный своим предметом, будучи страстным и пылким (каковым он и должен быть, если он искренен и хочет убедить других в том, что чувствует сам), и когда его идеи толпятся и теснятся, требуя выражения, — как ему быть избирательным, осторожным и сдержанным в своих словах? Разве вы не подверглись бы риску полностью уничтожить свободу политической дискуссии, подвергнув ее столь суровому ограничению? По этому вопросу о трудности различения между уместностью и неуместностью в стиле сочинений я не могу не прочитать вам отрывок из речи лорда Честерфилда, которая цитировалась лордом Эрскином во время его бытности адвокатом на судебном процессе по делу о пасквиле. В том случае, правда, лорд Кеньон сказал ему, что, по его мнению, она вышла из-под пера доктора Джонсона, и лорд Эрскин счел это ценной уступкой; ибо, учитывая склад ума и предрассудки этого ученого мужа в отношении политических вопросов, он определенно не был сторонником народной свободы, в то время как лорд Честерфилд, полагаю, неизменно действовал на принципах вигов и был постоянным поборником свободы печати. Однако со стороны доктора Джонсона это было чрезвычайно важно, поскольку имело эффект невольного признания, и если лорд Кеньон был прав, приписывая эту речь доктору Джонсону, то о ее превосходстве можно судить по тому факту, что лорд Честерфилд никогда не опровергал мнения о том, что он являлся ее автором. Этот отрывок таков:

«Одно из величайших благ, которыми мы обладаем, одно из величайших благ, какими народ, милорды, может обладать, есть свобода; но каждое благо в этой жизни имеет свою примесь зла; распущенность — это примесь свободы; это бурление, это нарост — это пятно на глазу политического тела, к которому я могу прикасаться лишь с нежностью, с трепещущей рукой, дабы не разрушить тело, дабы не повредить глаз, на котором оно имеет свойство появляться.

Между распущенностью и свободой существует столь тесная связь, что исправить одно, не нанеся опасной раны другому, непросто; чрезвычайно трудно провести истинную грань между ними: подобно шелку-хамелеону, мы легко видим наличие двух разных цветов, но не можем с легкостью обнаружить, где заканчивается один из них или где начинается другой».




Герни.— Вам следует ради справедливости и беспристрастности заявить, что это был аргумент против введения предварительной цензуры.

Купер.— Я знаю, что это так. Этот аргумент строится на трудности, граничащей с невозможностью, отличить то, где заканчивается дозволенное и начинается распущенность. Цензор не смог бы указать, где давать разрешение, а где выражать возражение, однако цензор, милостивые государи, обладал бы точно теми же средствами суждения, какими обладаете вы; и если он не мог с отчетливостью и уверенностью сказать, что следует пропустить, а что остановить, то как вы, обладая не бóльшей властью и средствами суждения, можете это сделать? С какой же стати тогда мне можно ставить в упрек то, что я проявил недостаток беспристрастности, не указав точный вопрос, по которому произносилась эта речь, если в самом принципе нет ни тени различия? Мое применение этого пассажа поэтому совершенно справедливо.

Милостивые государи, у меня осталась лишь одна цитата, которои я утружу вас перед завершением. Это мнение лорда Лафборо, впоследствии канцлера Англии. Я не знаю, по какому делу или по какому случаю оно было высказано, но полагаю, что в ходе судебного решения по делу о пасквиле. «Каждый человек (говорит этот судья) может публиковать по своему усмотрению свои мнения относительно форм и систем правления. Если они слабы и абсурдны, над ними будут смеяться и забудут их; и если они выражены bonâ fide, они не могут быть преступными, какими бы ошибочными ни были».

Таково мнение великого судьи о политических публикациях, вынесенное под авторитетом самого короля по отправлению правосудия; и применяя этот авторитет к находящемуся перед вами документу, какую причину на свете имеете вы предполагать, что автор от начала и до конца не был искреннен (bonâ fide) в своих мнениях; и тогда, сколь бы ошибочными они ни были, я утверждаю, под покровительством самого лорда Лафборо, они не являются преступными.

Представив эти соображения вашему вниманию, милостивые государи, я совершенно искренне заявляю, что высказал их с глубочайшим убеждением в том, что они основаны на разуме, справедливости и истине. Я не выдвинул ни одного положения и не высказал ни единого чувства как адвокат, которые не был бы готов подтвердить и отстоять как человек. Если я ошибаюсь в своем суждении, вы меня поправите. Вы однако обдумаете мои рассуждения и пассажы, которые я процитировал вам в их поддержку, и рассудите, не отстоял ли я положения, которые представил на ваш суд.

Никакой аргумент в пользу безнаказанности пасквилянтов и очернителей частной репутации не может быть извлечен из каких бы то ни было наблюдений, с которыми я к вам обратился. Нет, их справедливо называют убийцами; ибо те, кто уничтожает то, без чего жизнь не имеет ценности, столь же виновны, как и те, кто уничтожает саму жизнь, и пусть они испытают тягчайшую месть закона. Частные лица могут подвергаться нападкам и не иметь возможности защитить себя. Они могут не только быть не в состоянии сами ответить на опубликованную клевету в адрес своей репутации, но также быть неспособными нанять тех, кто может. Но подобное никогда не может случиться с теми, кто управляет делами нации. Вся полнота богатства и власти страны находится в их руках. Они могут нанять тысячу писателей для поддержки своих мер и защиты своей репутации, и у них не будет недостатка в добровольцах; они могут повелевать прессой; и для их защиты достаточно того, чтобы пресса противостояла прессе. Частные лица не могут повелевать прессой; а потому пусть клеветники на частную репутацию претерпят высшее наказание, какое закон способен наложить.

И теперь, милостивые государи, я прошу вас вынести для меня вердикт в пользу подсудимой. Я не делаю никаких попыток воззвать к вашему состраданию. Я не буду убеждать вас принять во внимание, что подсудимая — женщина, не способная в силу слабости своего пола переносить лишения, равно как не стану призывать вас помнить о том, чего вы не можете не знать, а именно, что она уже была признана виновной по одному судебному преследованию, за что она, без сомнения, подвергнется суровому наказанию. Я прошу об этом на более высоком основании справедливости; хотя, признаюсь, я надеюсь на это и желаю этого с тем большей тревогой, поскольку верю, что это отправит данных организованных обвинителей, эту Конституционную ассоциацию, как (посредством метафоры, полагаю, lucus a non lucendo) они себя именуют, в ту темноту, к которой они надлежащим образом принадлежат, или по крайней мере, если они продолжат навязываться общественному нетерпению, пусть они унесут с собой дурное предзнаменование неудачи в своей первой попытке внушить либо то, что британская Конституция несовершенна в своем институте ответственных должностных лиц короны, либо то, что эти должностные лица не способны исполнять обязанности своего звания. Говорят, и я надеюсь справедливо, что страна постепенно оправляется от бедствий, от которых она столь долго страдала, и что изобилие и процветание вновь начали изливаться на нас. Да будет так! Но мы никогда не получим наслаждения ни от какого улучшения нашего физического состояния, если оно не сопровождается внутренним спокойствием. Чтобы быть счастливыми, мы должны пребывать в мире между собой; и ничто не способно в такой мере унять жгучую боль политической вражды и объединить нас, так сказать, в узы гармоничного братства, как отказ от этих партийных преследований, которые, порождая чувства негодования, враждебности и ненависти у значительной части народа, не приносят никакой общей пользы государству. Отбросьте же это судебное преследование в лица тем, кто его инициировал; и вместо того чтобы отправлять эту несчастную женщину в тюрьму, верните ее вашим оправдательным вердиктом детям ее брата, которые, лишившись (известным вам образом) и отца, и матери, являются такими же сиротами, какими они были бы в случае их смерти; и которые, будучи оставленными в нищете и заброшенности в ее отсутствие, нуждаются в ее заботе. И что более важно, вы своим вердиктом «Не виновна» обеспечите безопасность свободного выражения общественного спуска, уляжете наши разногласия и защитите как самих себя, так и потомство; поскольку, призывая вас оправдать подсудимую, я призываю вас защитить свободу печати, а вместе с ней и свободу страны; ибо пока пресса не сохранена, и сохранена в неприкосновенности, политические свободы англичан утрачены.

Судья Бест.— Его долгом было вернуть внимание присяжных к тому вопросу, который им надлежало рассмотреть. Ряд замечаний был сделан относительно того, что произошло в Виргинии, но они не имеют никакого отношения к тому вердикту, который они должны вынести. Одно замечание было сделано, в уместности которого он абсолютно согласен, а именно, что они отбросят от себя все предрассудки. Ученый адвокат подсудимой казался убежденным, что само имя Карлайл способно порождать предрассудки. Если дело обстоит так, он надеялся, что присяжные забудут, что нынешняя подсудимая носит это имя. Им нечего делать теперь, кроме как проявить свое суждение относительно фактов, находящихся перед ними. Присяжным было сказано, и сказано верно, что они являются судьями в вопросе о том, является ли это пасквилем или нет. Статут наделил присяжных правом вынесения общего вердикта; однако они по-прежнему связаны силой своих клятв выносить его в соответствии с законом. Он выскажет свое мнение, и присяжные вольны с ним не соглашаться; но он должен самым определенным образом заявить, что присяжные и суд не имеют никакого отношения к уместности или неуместности этих судебных преследований, равно как и к ассоциации, которою судебное преследование было инициировано. Со своей стороны он не знал, кем оно было инициировано, пока его не попросила подсудимая спросить присяжных при входе их в ложу, являются ли они членами этой ассоциации или нет. Два вопроса, подлежащих решению, таковы: во-первых, являлся ли этот памфлет пасквилем? и во-вторых, была ли подсудимая издателем? Они должны исключить из своего рассмотрения акты парламента, принятые в Виргинии. Принципы, изложенные в преамбуле упомянутого акта, могут быть хорошим принципом для Америки, но он обязан заявить им, что это не является законом в Англии. В книге, процитированной ученым джентльменом, говорилось: «сколь плачевным должно быть состояние общества в стране, где законы неопределенны»; и это неизбежно должно быть так, когда присяжные принимают во внимание уместность или неуместность законов. По его мнению, эта публикация носила пасквильный характер, и если присяжные не убеждены в обратном, более безопасным путем для них было бы согласиться во мнении с тем, кто, как предполагается, знаком с законом и кто высказывает это мнение под присягой. Ни один человек не мог быть более горячим поклонником прессы, чем он, свободой которой Европа главным образом обязана своему благополучию; и избави бог его от совершения чего-либо, что хотя бы на мгновение уничтожило эту свободу! Ученый адвокат подсудимой заявил, что пасквиль на частное лицо является разновидностью морального убийства. Странно, что отдельное лицо нельзя безнаказанно подвергать пасквилям, и в то же время общество может быть стравлено между собой. Правительство защищено от злобы и ярости прессы в той же мере, что и все остальные. Он повторит вновь — однако он ничего не станет говорить о том, каким должен быть закон, но заявляет о том, каков он есть. То, что он почитает истинной свободой печати, заключается в следующем: каждый человек может без позволения публиковать то, что ему угодно, если он несет ответственность за то, что может опубликовать. Могут спросить: так что же, человек отвечает за каждое выражение? На это он ответил бы: нет; если намерение человека состояло в том, чтобы убедить народ в неправоте действий правительства, он имеет право опубликовать свои мнения; и если какие-то искры вылетят за пределы приличия, когда истинной очевидной целью было просвещение, выражения эти не должны подвергаться наказанию. Но люди не должны заходить дальше просвещения: они не должны утверждать, что система правления является системой тирании, что означало бы не что иное, как то, что народ должен сокрушить такие системы. Ученый адвокат ссылался на Афины и Рим, но хорошо известно, что те государства наказывали преступления подобного рода с гораздо большей суровостью, нежели законы Англии. Каждый человек имеет право указывать твердо, но с уважением на ошибки правительства. Каждый человек имеет право взывать к рассудку, но не к страстям; и человеку, желающему поступать так, не нужно бояться писать. Различие между честной дискуссией и пасквилем состоит в том, что одно есть обращение к страстям, а другое — к рассудку. Если присяжные придерживаются мнения, что этот памфлет являлся обращением к народу страны с целью побудить его законными и конституционными средствами добиться устранения злоупотреблений, тогда они оправдают подсудимую; но если, с другой стороны, они сочтут, что намерение состояло в обращении к предрассудкам и страстям (как полагает он), их прямой обязанностью, что бы они ни думали об уместности или неуместности судебного преследования, является вынесение вердикта о виновности. Затем он счел своим долгом высказаться относительно пассажей в судебном протоколе, и если бы ученый джентльмен прочел памфлет до конца, он нашел бы на следующей странице, где писатель утверждал, что создание и отправление законов коррумпированы, достаточное объяснение того, что подразумевалось под фразой «рассуждать о британской Конституции и т. д.». В стране существовала конституция, не созданная за один день, подобно испанской Конституции, а созревавшая под влиянием векового разума, изменяющаяся и приспосабливающаяся ко временам и обстоятельствам до тех пор, пока не превратилась в практическую, а не теоретическую систему свободы. Ученый адвокат сделал несколько замечаний относительно слов лорда Колчестера в Палате общин; такие замечания он считает нерегулярными, но позволил их сделать скорее, чем допустить утверждение о том, что подсудимая, выражаясь привычным языком, была лишена «честной игры». Ему не требовался авторитет лорда Колчестера относительно этих коррупционных проявлений, поскольку у него были доказательства тому в деле, по которому он судил двадцать четыре человека за подобную практику. Но разве смыслом пассажа было то, что в Палате общин царит коррупция? Нет, выражение гласило, что законы (которые достаточно коррумпированы, чтобы привлекать к ответственности лиц, виновных в такой практике) являются коррумпированными. Так ли это было? Если и было что-то, чем эта страна отличалась от прочих больше всего, так это справедливость законов, и именно за это законы Англии превозносились всеми иностранцами. Писатель никак не мог иметь в виду боро Грэмпоунд или любой другой боро, когда заявлял, что коррупция является маслом в механизме системы. Когда писатель заявлял, что он «не говорит в тот момент о восстании», каков был его смысл? А именно тот, что восстание тогда не удастся, но в какое-то будущее время они смогут, будучи уверенными в своих силах, воспользоваться всеми обстоятельствами. Насколько он понимал природу собраний в Манчестере и Стокпорте, они служили для просвещения, и если бы писатель не зашел дальше, тогда действительно памфлет был бы безвреден. «Подождите некоторое время». «Проводите такие собрания, как в Манчестере и Стокпорте; убедитесь в своей численности, и вы сможете одолеть Правительство». Не могло быть никаких сомнений в том, что эти пассажи носили характер пасквиля. Следующим вопросом было то, опубликовала ли подсудимая пасквиль или нет; и имелись доказательства того, что эти экземпляры были приобретены в два разных времени. Присяжные не должны принимать во внимание прежнее осуждение; и он мог заверить присяжных, что не будет применено бóльшей суровости, нежели требовалось для обуздания этой распущенности, которая, будучи необузданной, опрокинула бы это или любое другое Правительство. Революция, рекомендуемая этим памфлетом, была бы не обычным изменением хозяев, а переделом собственности.

Около четырех часов присяжные удалились на совещание; и, вернувшись в без четверти пять,

Судья Бест сообщил, что получил сообщение о том, что они вряд ли придут к соглашению; и поскольку им так или иначе придется прийти к соглашению, он велел позвать их, дабы предоставить им любую информацию в его распоряжении по тем пунктам, по которым они разошлись во мнениях.

Один из присяжных.— Старшина проявил некоторую поспешность, написав вашей светлости; мы не потратили много времени и обсуждаем это между собой.

Судья Бест.— Я никуда не спешу.

Старшина заявил, что четверо присяжных упрямятся, и он хотел бы, чтобы его светлость вывел одного присяжного из состава.

Судья Бест.— Я не обладаю такими полномочиями.

Один из присяжных.— Я бросаю обвинение в упрямстве прямо в лицо старшине — это он упрямится.

Другой присяжный.— Милорд, здесь действительно имеет место упрямство.

Второй присяжный.— Это звучит оскорбительно; я не единственный, кто упорствует; нас четверо.

Старшина вновь выразил мнение, что они не придут к согласию.

Судья Бест.— Милостивые государи, вы должны понимать всю неуместность этого публичного обсуждения; вам лучше удалиться и попытаться прийти к согласию между собой.

Присяжные снова удалились, а в восемь часов попросили передать их семьям, что они вряд ли вернутся домой раньше утра.

Среда, 25 июля.

Сегодня утром присяжные по-прежнему оставались запертыми без малейшего шанса на какое-либо соглашение. Множество людей ожидали оглашения вердикта. В половине десятого утра судья Холройд появился на скамье судей, и до его светлости было доведено известие о том, что вероятность достижения присяжными согласия отсутствует.

Состоялось совещание между адвокатами обвинения и защиты, которые оба выразили готовность заявить Noli Prosequi и распустить присяжных без вынесения вердикта.

Джентльмен в черном (как утверждают, мистер Лонгвиль Кларк, один из членов Комитета Конституционной ассоциации и одна из государственных саранчей) внезапно вскочил и объявил, что он не согласен на такой шаг.

Купер (обращаясь к человеку в черном).— Вы атторней обвинения, сэр?

Лонгвиль Кларк.— Нет: я член Конституционного комитета; и я потребую вердикта.

Купер.— Сколь бы весомым ни было ваше слово, сэр, в комитетской комнате, оно не имеет никакой власти в этом Суде.

Герни, выступая в качестве адвоката обвинения в отсутствие мистера Мюррея, атторнея, брал на себя ответственность дать согласие на роспуск присяжных.

Купер, полагая жестокостью удерживать присяжных дольше, также уступит согласию на их роспуск.

Затем за присяжными послали, и по пути в Суд они были встречены громкими и восторженными приветствиями со стороны присутствующих. После того как они ответили на свои имена,

Судья Холройд обратился к ним.— Милостивые государи присяжные, я рад, что в моей власти освободить вас от вашего нынешнего неприятного положения. Ученые адвокаты с обеих сторон согласились распустить вас без вынесения вами вердикта.

Затем присяжные покинули Суд и были снова громко приветствуемы при проходе через Зал.

Так завершилась первая попытка Конституционной ассоциации, или Бридж-стритских бандитов, добиться вердикта — попытка, особо важная для страны, в высшей степени почетная для адвоката подсудимой и честных присяжных, столь благородно вставших на защиту Свободы Печати, и в высшей степени позорная для всех лиц, причастных к этому судебному преследованию.

Лондон: W. & H. S. Warr, Типографы, 3, Ред-Лайон-пассаж и 63, Хай-Холборн.
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