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Стивен Палфри Уэбб родился в Сейлеме 20 марта 1804 года в семье капитана Стивена и Сары (Патнам) Уэбб. Он окончил Гарвард в 1824 году, изучал право под руководством почтенного Джона Глена Кинга, после чего был принят в коллегию адвокатов Эссекса. Он занимался юридической практикой в Сейлеме, заседал в качестве представителя и сенатора в законодательном собрании штата Массачусетс и в 1842 году был избран мэром Сейлема, пробыв на этом посту три года. В конце сороковых годов он был казначеем железнодорожной компании Эссекса.

Около 1853 года он отправился в Сан-Франциско, где прожил несколько лет, исполняя обязанности мэра этого города в 1854 и 1855 годах. Именно в это время он стал свидетелем бесчинств толпы после золотой лихорадки 1849 года и по возвращении в Сейлем сделал наброски для лекции, которую прочитал в Сейлеме; а позже, добавив множество дополнений, подготовил этот очерк, вероятно, около 1874 года. Он вновь избирался мэром Сейлема в 1860–1862 годах и городским секретарем в 1863–1870 годах. Он скончался в Сейлеме 29 сентября 1879 года. 26 мая 1834 года он женился на Ханне Х. Б. Робинсон из Сейлема.

Существует несколько описаний деятельности Комитета бдительности, но этот труд представляет собой информацию из первых рук от человека, который находился на месте событий в то время, и по этой причине он считается ценным вкладом в историю тех тревожных дней. Это, безусловно, хроника того, что видел видный, умный и наблюдательный очевидец в отношении этого важного эпизода в истории Калифорнии. Оригинал рукописи в настоящее время находится у его внучки, миссис Рэймонд Х. Овесон из Гротона, штат Массачусетс.

Многие из бед, от которых страдали жители Сан-Франциско, проистекают из особых обстоятельств, сопровождавших заселение Калифорнии. Эффект от открытия золота на лесопилке Саттера в 1848 году был подобен удару молнии во всем мире. Незамедлительно началось движение, которое можно сравнить лишь с Крестовыми походами. Авантюристы всех мастей и характеров тотчас устремились в далекий край, где золото можно было просто собирать. Путешествие вокруг мыса Горн, которое с давних времен было окутано призрачным ужасом и внушало смутный страх каждому, теперь совершалось с дерзостью, на которую была способна лишь всепоглощающая жажда наживы. Старые списанные калоши, перемещать которые в другое время из одной части гавани в другую не сочли бы безопасным, наскоро приводились в порядок и с помощью небольшого количества краски и столь же обманчивых заверений владельцев немедленно заполнялись жаждущими пассажирами и отправлялись бороться, как получится, с бурями и опасностями глубин в течение долгих месяцев, на которые затягивался переход. Страдания и бедствия, проистекающие из скученности стольких людей в столь ограниченном пространстве; скверное качество и недостаточное количество доставляемого продовольствия; утомление и вялость, порожденные невыносимой продолжительностью плавания; дурной нрав и злые страсти, неизбежно пробуждаемые и разжигаемые долгим и вынужденным сосуществованием без сочувствия и привязанности — все это делало эти поездки по большей части почти невыносимыми и во многих случаях оставляло чувства ненависти и жажды мести, которые впоследствии приводили к кровавым развязкам.

Переносимые общие невзгоды, однако, порой скрашивались и разбавлялись самыми неожиданными требованиями проявления усилий. Один пассажир описал свое путешествие из Нью-Йорка в Сан-Франциско в 1849 году в компании нескольких сотен других людей на небольшом пароходе с самыми ограниченными во всех отношениях возможностями как забавный пример отработки уже оплаченного заранее прохода. Старое суднышко стонало, скрипело, надрывалось и шлепало по волнам целых семь месяцев, прежде чем прибыло в пункт назначения. Испытывая недостаток провизии, они брали на абордаж каждое встречное парусное судно ради припасов и заходили почти в каждый порт на Атлантике и Тихом океане с той же целью. Каждые несколько дней из-за нехватки топлива раздавались топоры, и команда с пассажирами высаживалась на берег, чтобы рубить деревья для поддержания пара еще на несколько дней. Он выразил уверенность, что каждая точка, мыс, остров и лесной массив на побережье от Мыса до Сан-Франциско были не только им увидены, но и гудели от уверенных ударов его топора во время этого казавшегося бесконечным плавания. Его опыт, за исключением машет топором, был опытом тысяч людей.

О масштабах, с которыми золотая лихорадка гнала людей на кораблях, можно судить по тем фактам, что с 1 января 1849 года в гавань Сан-Франциско прибыло пятьсот девять судов, а число пассажиров за тот же промежуток времени составило восемнадцать тысяч девятьсот семьдесят два человека. До этого времени один или два корабля в течение года находили дорогу через Золотые Ворота в прекрасную гавань Сан-Франциско в поисках шкур, рогов и сала, обеспечивая вялой работой двух-трех американцев, поселившихся на песчаных холмах и занимавшихся сбором этих предметов торговли. В последние дни 1849 года в гавани находилось девяносто четыре тысячи триста сорок четыре тонны судов. Поток иммиграции также двигался через Равнины и через лишения, усталость, болезни и борьбу стихий медленно и мучительно шел к цели своих надежд.

Таким образом хлынувшая в Калифорнию со всех сторон и по всем маршрутам странная и разнородная масса людей, представлявших каждое занятие — честное и нечестное, похвальное и позорное, — каждый народ под солнцем, рассеялась по оврагам и ущельям в горах или сгруппировалась в определенных точках городов, поселков и селений среди каньонов или саманных построек. Едва ли в истории мира города возникали столь мгновенно, и уж конечно, никогда их население не было столь удивительно разнообразным по языку, привычкам и обычаям. Разумеется, в любом обществе и месте изобиловали игроки всех мастей и мастей; преступники любой степени тяжести и злодейства; мошенники любой квалификации в искусстве обмана. В те ранние времена золота было вдоволь, и любой вид честного труда вознаграждался богатейшим и экстравагантным образом. Честные, трудолюбивые и способные люди в любом сообществе поэтому строго предавались делу и не позволяли отвлекать себя никакими соображениями долга или патриотизма. Старательно воздерживаясь от политики; категорически отказываясь занимать должности; постоянно и систематически уклоняясь от участия в жюри присяжных и прочих общественных обязанностей, которые, будучи тягостными в любом обществе, казались им вдвойне таковыми в той новой стране, они, казалось, никогда не задумывались о том, что существовала часть населения — и притом худшая, — которая воспользуется их беспечностью и направит каждый институт общества на продвижение своих гнусных целей.

Поглощенные собственными делами, уверенные в том, что короткое время позволит им реализовать главную цель — сколотить состояние и покинуть страну, — лучшие слои общества предоставили управление общественными делами любому, кто пожелал или стремился взять его на себя. Разумеется, не было недостатка в людях, не имевших ни малейших возражений против того, чтобы взять на себя все общественные обязанности и занять все государственные посты. Политики, лишенные чести и искусные во всех искусствах интриги, чей великий смысл и цель жизни заключались в том, чтобы жить за счет государственной казны и богатеть на общественном грабеже, а чьим самым блаженным занятием было рассуждать о политике в пивных и кабаках; люди с отчаянными состояниями, пытавшиеся поправить их не честным трудом, а возможностями служебных поборов и краж; банды негодяев, напоминающие грязных и нечистых птиц, которые галдят и дерутся за шанс опуститься на тело и сожрать его, к которому их привел острый нюх, — все они были в движении и без особых усилий получали все, чего желали. Таким образом, должности оказались заполнены хищными и беспринципными людьми. Агенты, помогавшие избирать их или навязать их народу путем мошенничества, получали поддержку и защиту в своих злодеяниях; и в сознании безнаказанности за преступления они разгуливали по улицам тяжело вооруженными и готовыми в любой момент жестоко отомстить за вмешательство в их гнусные планы или за попытку предасть их заслуженному наказанию.

В Сан-Франциско последствия всего этого проявились рано: в разгуле преступности и бесчинств; в мягкости судебного преследования правонарушителей; в разбазаривании общественного имущества; в растущем бремени налогов; и в небезопасности жизни и собственности. Время от времени, когда тяготы этой системы давили на деловую часть общества тяжелейшим образом, какие-то судорожные усилия на время приводили к переменам. Но применялось лишь временное средство. Змею лишь прибили, а не убили. Избирательная урна, от святости которой при республиканском правлении должны зависеть свободы народа, находилась в руках послушных орудий расчетливых политиков или отчаянных мошенников, готовых торговать и продавать результаты выборов партии или лицам, которые заплатят за них наибольшую сумму. Посредством столь гнусных ухищрений множество служителей закона и правосудия было расставлено на посты доверия и власти. Можно ли было разумно ожидать, что они станут честно и справедливо применять закон для наказания друзей, предоставивших им их должности, когда к этим преступлениям против общества они добавляли едва ли менее вопиющие преступления — грабеж и убийство? Если это и было возможно, народ не верил, что это будет сделано. Они видели достаточно, чтобы убедиться: этого не делается. Они видели безоружного человека, застреленного и убитого на месте на одной из самых оживленных улиц города при попытке скрыться от преследователя. Они видели применение судебных процедур в этом очевидном деле, и после того, как были испробованы все уловки и извращения закона, какие только могла придумать изобретательность, последовал хромой и бессильный вердикт о непредумышленном убийстве и короткий срок заключения в государственной тюрьме. Они видели, как игрок, мирно беседуя с федеральным маршалом в дверях магазина на Клэй-стрит, вытащил из кармана револьвер и убил его на месте. До них доходили слухи, что игроки и прочие одиозные личности, его соратники и друзья, собрали крупные суммы; что для его защиты были наняты квалифицированные адвокаты; и затем — что его суд завершился несогласием присяжных, за которым, как они полагали, вскоре последует прекращение дела (nolle prosequi) и освобождение обагренного кровью убийцы. Они видели редактора, который прокомментировал убийство во внутренней части штата, совершенное человеком, выдававшим себя за респектабельного, за чем последовало его оправдание перед лицом очевиднейших доказательств вины; на этого редактора набросился преступник на публичной улице в Сан-Франциско, сбил с ног ударом по голове сзади набалдашником трости со свинцом и избил до потери сознания и, казалось, до смерти, в то время как трое друзей нападавшего стояли рядом с взведенными револьверами, угрожая убить любого, кто вмешается. И снова они увидели фарс судебного процесса, завершившийся, как все знали, оправданием. В конце концов злодеи настолько осмелели и укрепились благодаря уверенности в уходе от наказания, что даже не утруждали себя уверенностью в личности своих жертв. Достойный горожанин, возвращаясь домой по Мерчант-стрит между восемью и девятью часами вечера, почувствовал, как сзади к нему приблизился человек, который, просунув руку через его плечо, вонзил нож ему в грудь. К счастью, нож на своем пути встретил толстый карманный блокнот, который он прорезал, и если бы не это, он лишился бы жизни. Несостоявшийся убийца несомненно перепутал его с другим человеком, на которого тот был несколько похож. Несколько дней спустя джентльмен, проходивший мимо гостиницы «Ориентал», услышал звук выстрела и почувствовал, как пуля пролетела через его шляпу в самом неприятном соседстве с его головой. К нему тут же подошел человек со словами: «Простите меня, я думал, это другой».

Союзник народа в трудные и опасные времена, пресса, казалось, добровольно подчинялась этому мерзкому владычеству или была запугана и контролируема им. Опыт доказал, что ее руководители могли быть правдивыми, смелыми и эффективными лишь ценой собственной жизни. Не один из них поплатился своей персоной за преданность правде и долгу; пока в конце концов, запуганные и унылые, они не перестали бороться с духом зла...

Одним из людей, на которых теперь обратилось общественное внимание и в ком жители города и штата стали видеть своего защитника и избавителя, был Джеймс Кинг из Уильяма, и он не был заурядным человеком. Он родился в Джорджтауне, округ Колумбия, в январе 1822 года и к моменту смерти ему было тридцать четыре года. Получив начальное образование, он в раннем возрасте поступил на службу в банкирский дом «Коркоран энд Риггс» в городе Вашингтон, где оставался много лет. Его здоровье в конце концов пошатнулось от постоянного усердия в делах и добросовестного служения интересам работодателя, и его побудили искать исцеления в бодрящем климате Калифорнии. Он прибыл в страну как раз перед открытием золота. Стремительный рост города и штата вскоре потребовал условий для ведения дел, и он стал жителем Сан-Франциско, основав первый банкирский дом в этом городе. В течение нескольких лет он добивался выдающихся успехов в бизнесе; а его строгая честность и порядочность снискали ему непреходящее доверие и уважение делового сообщества. Но внезапный и глубокий спад в бизнесе в 1855 году закрыл его двери, равно как и двери многих других банкиров и торговцев. Передав кредиторам все свое имущество, включая даже усадьбу, которую законы Калифорнии позволяли ему оставить на сумму до пяти тысяч долларов и которую он вполне мог желать сохранить как очаг для жены и шестерых детей, он незамедлительно удовлетворил и погасил каждую претензию к себе. Сохранив посреди всех невзгод уважение всех, кто его знал, он устроился клерком в банкирский дом «Адамс и Ко.», куда за ним последовало большинство его старых клиентов, побуждаемых доверием к нему. После краха этой фирмы он некоторое время оставался без постоянной работы. Но вынужденный необходимостью заботиться о большой семье, он решил основать ежедневную газету и взять на себя обязанности редактора. Для такого предприятия его богатый опыт в бизнесе, решительный дух, здравое суждение, тонкое понимание характера, высокое презрение и отвращение к низости, распутству, казнокрадству и мошенничеству подходили как нельзя лучше. Газета «Ивнинг буллетин» впервые вышла в свет восьмой день октября 1855 года. С того дня и до дня своей смерти он посвящал все свои способности самым верным и добросовестным образом разоблачению виновных, обнажению гигантских схем обмана общественности, шельмованию негодяев и подлецов на высоких и низких постах и реформам многочисленных и усугубленных злоупотреблений, от которых общество страдало и страдало уже давно. День за днем он нападал с неустрашимой энергией на открытых или тайных грабителей, угнетателей и развратителей народа. Ни богатство, ни власть не могли подкупить или запугать его. Трудно вообразить тот энтузиазм, с которым народ приветствовал появление столь способного защитника, и то глубокое удовлетворение, с которым люди наблюдали за его стойким упорством в деле правды и справедливости.

Наконец, четырнадцатого дня мая 1856 года тревожные опасения и мрачные предчувствия его семьи и друзей оправдались... Его убийца, Джеймс П. Кейси, был хорошо известен в городе своей дурной репутацией. Смелый, дерзкий и беспринципный, его рука всегда была готова исполнить планы злодейства, задуманные его плодовитым умом. Приговоренный в Нью-Йорке за крупную кражу к тюремному заключению в государственной тюрьме Синг-Синг сроком на два года и освобожденный по почти истечении этого срока, он вскоре после этого отплыл в Калифорнию. Вскоре после прибытия он был избран инспектором выборов в Шестом приходе Сан-Франциско. Здесь он председательствовал у избирательной урны и, как всеобще считалось, совершил больше фальсификаций выборов, тасования бюллетеней и подделок отчетов, чем любой другой человек в городе или штате. Он сделал, как все полагали, свою должность источником средств к существованию и держал городские и окружные должности в своих руках, распоряжаясь ими так, как лучше служило его интересам или наполняло его карманы. Год за годом он накапливал деньги таким путем, пока не приобрел репутацию человека, сколотившего состояние, хотя люди никогда не слыхали, чтобы он занимался какой-либо честной производительной деятельностью в Калифорнии. Возможно, с целью добавить вымогательство к другим способам обогащения, он основал газету под названием «Сандэй таймс» и, не имея принципов, характера или образования, возомнил себя просветителем общественного мнения и хранителем общественной морали. За несколько месяцев своего существования газета велась бездарно, не поддерживала никаких благих дел, не благоприятствовала никаким мерам по продвижению общественных интересов или благополучия, не снискала никакой популярности, и ее закрытие не вызвало сожаления, а было воспринято скорее как облегчение.

Теперь у него, по-видимому, возникла мысль, что, пробыв столь долго распределителем должностей для других, он вполне может взять их на себя; и тем самым, получая положение в обществе, расширить сферу своей деятельности по грабежу государства. Соответственно, избирательная урна на участке Пресидио в пригороде города была устроена или находилась под надзором друзей или послушных орудий так, что через четыре или пять дней после выборов — поскольку закон хранил удобное молчание относительно времени, которое могло быть потрачено на подсчет голосов и составление отчета, — из нее вышел Джеймс П. Кейси в качестве члена Совета супервайзеров округа, хотя не было известно, чтобы он был кандидатом на эту должность на участках в день выборов. На этой ответственной должности он мог находить путь в важные комитеты, оказаться в состоянии растрачивать ресурсы округа и своим голосом и влиянием содействовать принятию самых непомерных исков, от которых, надо полагать, он получал удовлетворительный процент.

Столь зарвавшийся нарушитель закона и прав народа не мог ускользнуть от внимания или уничтожающего осуждения мистера Кинга. Он бесстрашно объявил его уголовным преступником и обошелся с ним как с одним из главных нарушителей всех законов, человеческих и божественных, которыми Сан-Франциско был столь долго и столь страшно проклят.

Выпуск «Буллетин» от 14 мая, в котором обвинения, основанные на самых неопровержимых доказательствах судимости, приговора и освобождения Кейси из Синг-Синга, были сформулированы в яснейших выражениях и сопровождались комментариями о его фальсификациях выборов и прочих преступных деяниях в Сан-Франциско, был опубликован в ранний час пополудни. В четыре часа Кейси зашел в кабинет редактора и потребовал от мистера Кинга объяснить, что тот имеет в виду под только что вышедшей статьей в «Буллетин», на что его спросили, какую статью он имеет в виду? «Ту, — последовал ответ, — в которой говорится, что я якобы был в прошлом заключенным государственной тюрьмы Синг-Синг». «Разве это неправда?» — сказал Кинг. Кейси ответил: «Это не имеет значения. Я не желаю, чтобы ворошили мои прошлые дела; в этом вопросе я чувствителен». Тогда Кинг указал на открытую дверь, велел ему покинуть помещение и больше никогда туда не заходить. Кейси направился к выходу со словами: «Я буду писать в своей газете все, что пожелаю». На что Кинг ответил: «Вы вольны делать все, что вам угодно. Я никогда не стану замечать вашу газету». Кейси сказал: «Если потребуется, я буду защищаться». Кинг, поднимаясь с места, произнес: «Убирайтесь и больше никогда не показывайтесь здесь». Кейси немедленно удалился.

В пять часов, в свой обычный час обеда, мистер Кинг покинул свой офис. Скрестив руки под своим пальто, как это было у него заведено, и потупив взор, он шел по Монтгомери-стрит, по-видимому погруженный в глубокие мысли, а на углу Вашингтон-стрит начал переходить улицу по диагонали. Когда он прошел примерно половину пути, Кейси выскочил из-за фургона экспресса, сбросил с плеч короткий плащ и, произнеся несколько слов — единственных, услышанных мистером Кингом, как тот утверждал на смертном одре, а именно «Ну давай», — немедленно разрядил один ствол большого револьвера в грудь мистера Кинга. Мистер Кинг выпрямился, а затем сделал легкое движение в сторону, ясно показывая немногим людям, оказавшимся в поле зрения в тот момент, что он ранен. Зрители тут же бросились к нему и помогли ему войти и сесть в конторе экспресса. Он был тяжело ранен в левую грудь и, по-видимому, находился при смерти.

Тем временем друзья и полиция спешно доставили Кейси в участок в Сити-Холл, а оттуда, когда демонстрации огромной массы разъяренных граждан стали угрожать пугающим образом, в закрытой карете перевезли в тюрьму на Бродвеи, где за каменными стенами он мог — как оно и случилось — принимать визиты и поздравления своих почитателей и недоброжелателей того доброго человека, которого он убил; и строить планы уклонения от правосудия, как это делали многие до него. Но он просчитался. Его час пробил. Мститель шел по его следам, чтобы больше не упускать его из виду, пока не принудит к скорой, публичной и позорной смерти. Народ, который он столь долго оскорблял и лишал прав, дойдя наконец почти до забвения самого его существования, достиг той точки, когда терпение перестало быть добродетелью. По городу со скоростью света пронеслась весть о его преступлении; и к месту происшествия со всех улиц, переулков и проулков города с дикой спешкой и страшными проклятиями устремились тысячи и тысячи тех, кого это известие страшного содержания наполнило скорбью, ненавистью и отчаянной решимостью. Заполнив каждую улицу и проспект в окрестностях бесчисленной толпой, раскачивавшейся из стороны в сторону, как взволнованные бурей морские волны, основная масса продолжала часами наполнять воздух глухим ромом или злыми криками; время от времени отряды отделялись, чтобы с безумной скоростью мчаться и бросаться один за другим, но безуспешно, на железные двери и каменные стены участка или тюрьмы.

Вечером демонстрации народа стали настолько угрожающими, что власти предприняли все усилия для подкрепления полиции. Вооруженные люди то и дело направлялись для несения службы вокруг тюрьмы и на ее крыше. Их встречали криками и проклятиями, когда они пробирались сквозь плотную массу. Мэр тщетно пытался добиться того, чтобы его выслушали, и унять пламенный пыл толпы. С дикой яростью, бесплодным гамом и безуспешными усилиями эта огромная толпа нетерпеливо, но тщетно ждала какого-нибудь лидера, который направил бы их энергию в нужное русло. В половине двенадцатого конный батальон в составе Калифорнийской гвардии, Первых легких драгун и Национальных улан был выстроен, обеспечен боеприпасами и направлен к тюрьме, где они несли службу всю ночь. Поскольку безопасность тюрьмы теперь была обеспечена, народ мирно разошелся по домам, впрочем, не раньше, чем комитет в составе господ Макондри, Палмера и Симса, к которым они испытывали доверие, был пропущен внутрь и доложил им, что заключенный надежно заперт в камере.

Тем временем посреди этого бурного народного смятения несколько торговцев и других видных и влиятельных граждан собрались в магазине в нижней части города, и там после полного обсуждения невыносимого положения дел было решено незамедлительно организовать Комитет бдительности. Ранним утром следующего дня состоялось еще одно собрание, на котором была принята Конституция, публикация которой некоторое время спустя была санкционирована Исполнительным комитетом.

Этот документ был тщательно одобрен и подписан несколькими тысячами граждан Сан-Франциско, которые в своих действиях на его основе рисковали жизнью и добрым именем. Приведенные ниже выдержки из него покажут причины этого движения, а также способность и решимость тех, кто инициировал его и довел до окончательного результата:

Принимая во внимание, что гражданам Сан-Франциско стало очевидно, что не существует никакой безопасности для жизни и собственности ни при существующих правилах общества, ни при ныне отправляемых законах, и что в результате объединения дурных людей наши избирательные урны были похищены и заменены другими либо набиты голосами, которые никогда не подавались, и тем самым наши выборы сведены на нет; наши самые заветные права попраны; и не осталось иного способа, посредством которого воля народа может быть выражена; поэтому граждане, чьи имена подшиты ниже, объединяются в ассоциацию для поддержания мира и доброго порядка в обществе; предотвращения и наказания преступлений; сохранения наших жизней и собственности; и для обеспечения того, чтобы наши избирательные урны впредь выражали действительную и неподдельную волю большинства наших граждан; и мы связываем себя друг с другом торжественной клятвой совершать и выполнять каждое справедливое и законное действие ради поддержания закона и порядка, а также поддерживать законы, когда они применяются надлежащим и добросовестным образом. Но мы полны решимости не позволить ни одному вору, взломщику, поджигателю, убийце, фальсификатору выборов или прочему нарушителю спокойствия уйти от наказания — будь то из-за юридических казусов, ненадежности тюрем, небрежности или коррупции полиции либо мягкости тех, кто претендует на отправление правосудия; и для обеспечения целей этой ассоциации мы настоящим соглашаемся, что наименование и стиль Ассоциации будут следующими: «Комитет бдительности для защиты избирательной урны, жизни, свободы и собственности граждан и резидентов города Сан-Франциско».

Что должны существовать помещения для совещаний Комитета, в которых один или несколько членов Комитета, назначенных для этой цели, будут находиться постоянно во все часы дня и ночи для приема отчетов от любого члена ассоциации или любого другого лица или лиц о любом акте насилия, совершенном против личности или собственности любого гражданина Сан-Франциско; и если, по мнению присутствующего члена или членов Комитета, это такое деяние, которое оправдывает или требует вмешательства этого Комитета — будь то содействие в исполнении законов или быстрое и суровое наказание правонарушителя, — Комитет должен быть немедленно созван с целью предпринять такие действия, которые определит большинство собравшихся членов.

Что, поскольку Исполнительный комитет был избран Генеральным комитетом, в обязанности упомянутого Исполнительного комитета входит обсуждение всех важных вопросов и принятие по ним решений, а также определение мер, необходимых для выполнения целей, ради которых была создана ассоциация.

Что, поскольку этот Комитет организован по подразделениям, Исполнительный комитет имеет право созывать, когда сочтет это нужным, Совет делегатов в составе трех представителей от каждого подразделения для консультаций с ними по вопросам жизненной важности.

Что деятельность этого органа должна быть полностью и решительно свободна от какого-либо учета или участия в достоинствах или недостатках, мнениях или действиях любых сект, политических партий или секционных делений в обществе, и каждый класс благопристойных граждан, независимо от секты, партии или происхождения, может стать членами этого органа. Никакое обсуждение политических, секционных или сектантских тем не допускается в помещениях Ассоциации.

Что ни одно лицо, обвиняемое перед этим органом, не должно быть наказано до проведения справедливого и беспристрастного суда и вынесения обвинительного приговора.

Что всякий раз, когда Генеральный комитет собирается для обсуждения, решение большинства по любому вопросу, представленному им Исполнительным комитетом, является обязательным для всех; тем не менее при условии, что ни одно голосование о назначении смертной казни не имеет силы, если оно не принято двумя третями присутствующих и имеющих право голоса.

Что все достойные граждане имеют право на прием в этот орган в соответствии с правилами, которые могут быть установлены Комитетом по квалификации; и если какие-либо недостойные лица получат допуск, они должны быть исключены после надлежащего доказательства. И веря, что мы являемся исполнителями воли большинства наших граждан, мы даем священное слово защищать и поддерживать друг друга в осуществлении решительных действий этого Комитета ценой наших жизней и состояний.

Из этой Конституции видно, что ответственность за обсуждение вопросов, требующих вмешательства Комитета бдительности, возлагалась на Исполнительный комитет, состоящий из двадцати трех человек. Большинство членов этого комитета составляли купцы, но на нем были представлены и большинство профессий и занятий. Многие из его членов были людьми с крупными состояниями и обширным бизнесом; все они были людьми с безупречной репутацией и хорошим характером, пользовавшимися доверием и уважением общества. Все религиозные конфессии и политические партии имели среди них своих представителей. Это были проницательные, дальновидные деловые люди, никогда не искавшие должностей, не имевшие тяги к волнениям, желавшие лишь защиты своих прав и возможности непрерывно отдавать свои силы бизнесу. Только чувство невыносимой несправедливости и угнетения могло заставить таких людей оставить свои занятия и ввязаться в столь тревожное, хлопотное и опасное предприятие. Взявшись за это дело, еще никогда люди не предавались столь всецело исполнению возложенных на них обязанностей. В любое время они щедро жертвовали свои деньги для покрытия понесенных расходов. Верно и преданно они отдавали все свое предвидение, дальновидность и мудрость ради достижения успеха, от которого поистине зависели их состояния и жизни и на кону которого из-за одной-единственной ошибки могла стоять гибель.

Автор этого очерка никогда не был так глубоко потрясен, как когда его дважды — в половине первого и в два часа ночи — вызывали в Исполнительную палату в качестве свидетеля. Комната имела самый простой, даже грубый вид. Полукруглый стол был щедро обеспечен письменными принадлежностями, и вокруг него с бледными от долгих бдений, тревожных дум и страшной ответственности лицами чинно сидело несколько человек, некоторых из которых он узнал и знал как тихих, гуманных, любящих порядок людей. На возвышении восседал Председатель, а перед ним — Секретарь. Эти немногие суровые люди, видимые в столь поздний час при тусклом свете свечей, лидеры вооруженного восстания, узурпаторы всей власти, правления и верховенства в городе с населением по меньшей мере в шестьдесят тысяч человек; чьим приказам беспрекословно подчинялись тысячи их вооруженных сограждан; которые вопреки всякому закону арестовывали, заключали в тюрьму, судили и казнили преступников; но чья власть, сколь бы беспредельной и неоспоримой она ни казалась, покоилась исключительно на убеждении их сограждан в том, что они справедливы, мудры, патриотичны и верны; что они будут добросовестно осуществлять деспотическую власть, хранителями которой они стали, и с готовностью сложат ее всякий раз, когда дело возрождения общества будет завершено. Если это убеждение пошатнется, ассоциация должна быть мгновенно распущена, а каждый из ее лидеров и руководителей обречен умереть на эшафоте. Недаром любой человек с малейшей чувствительностью мог смотреть на такое собрание людей с величайшим интересом и любопытством и исполняться при этом глубоких и торжественных дум.

Конституция также предусматривала Совет делегатов, с которым Исполнительный комитет мог консультироваться всякий того потребуют вопросы жизненной важности. Этот орган формировался путем избрания каждой ротой двух своих членов, которые вместе с капитаном становились ее делегатами. По завершении формирования военной организации силы к Совету делегатов были добавлены полевые офицеры; а когда организация стала включать много полков, число делегатов, разумеется, увеличилось. Всякий раз, когда Исполнительный комитет принимал решение о смертной казни, все доказательства, на которых оно основывалось, передавались в Совет делегатов, и для ее приведения в исполнение требовалось голосование двух третей этого Совета в подтверждение решения Исполнительного комитета. Элемент дискуссии, внесенный таким образом в орган, по сути революционный и чей успех предполагался зависящим от секретности, оперативности и непоколебимой решимости его советов и наносимых им ударов, казался тогда способным умалить его эффективность, если не поставить под угрозу его существование. Но здравый смысл и благоразумие членов укротили врожденную склонность янки к речам, и эта опасность, наряду со многими другими, которые время от времени грозили потопить организацию, была благополучно преодолена.

После принятия Конституции двери комитетских комнат на Сакраменто-стрит открылись для приема в ряды организации. Проявлялась величайшая осторожность, чтобы не допустить принятия каких-либо сомнительных или ненадежных людей. Каждый являвшийся тщательно проверялся у внешней двери надежным охранником, а внутри у верхней площадки лестницы — другим; если они его не знали, требовалось поручительство двух уважаемых граждан. С четверга, 15-го, до субботы, 17-го, до двух часов пополудни толпы людей непрерывным потоком шли для вступления. В четверг оба батальона городской милиции отказались продолжать нести охрану тюрьмы, и роты большей частью распустились; несколько из них реорганизовались в составе сил Комитета бдительности. Поскольку защита тюрьмы целиком легла на шерифа, он разместил в ней оружие и боеприпасы и предпринял отчаянные усилия, чтобы собрать силы, которых вместе с его заместителями, полицией и т.д. оказалось бы достаточно для выполнения этой задачи. В пятницу его заместители были очень заняты вручением печатных уведомлений всем гражданам, которых они могли уговорить принять их или выслушать их чтение. Предписывалось собраться в зале суда Четвертого округа в городской ратуше в половине четвертого, чтобы помочь ему в поддержании порядка. Собрание состоялось в назначенное время и в назначенном месте, но по разным причинам не увенчалось большим успехом. Ответы на вопрос, задаваемый каждому в отдельности, готов ли он идти с шерифом к тюрьме для защиты ее от всех нападавших, были самыми разными. Один купец заявил, что его вызвали, но он самым решительным образом отказывается двигаться с места и желает, чтобы совершенно четко понимали: он не состоит в Комитете бдительности и не намерен действовать против него. Один адвокат отказался от участия, а когда от него потребовали назвать причину, сказал, что боится; судя по тому, что впоследствии он оказался в рядах Комитета бдительности с мушкетом на плече, можно предположить, что боялся он воевать против народа. Один врач выразил большие сомнения в своих силах; он сказал, что не привык обращаться с огнестрельным оружием, и счел вполне возможным, что ранит себя или убьет соседа. Наконец, отряд выступил с шерифом к тюрьме; но то ли их здравое рассуждение оказалось удручающим, то ли у них не было охоты воевать, то ли они чувствовали, как мужество улетучивается из кончиков пальцев, только число людей начало уменьшаться сразу после отправления; на каждом углу кто-нибудь отделялся от группы; у каждого пивного заведения или ресторана мучительный голод или жалоба бесшумно, но властно требовали остановки; а по мере приближения к тюрьме легкие пятки пускали в ход довольно часто и без малейших церемоний. Как и следовало ожидать, число тех, кто в конце концов добрался до места назначения, оказалось удручающе несоразмерно предстоявшей работе, и шериф, продержав их некоторое время, как сообщалось, распустил их без особой учтивости.

Тем временем дежурные врачи мистера Кинга ежедневно и почти ежечасно выпускали бюллетени с подробным описанием его состояния. Их вывешивали на видных местах, и жадные до новостей взволнованные толпы читали их и обсуждали. Набор в Комитет бдительности шел непрерывно. Французские граждане провели собрание и предложили свои услуги Комитету, и батальон из трех человек был немедленно сформирован и вооружен. Немцы не имели отдельной организации, но в большом количестве распределились по различным ротам. Оружие собиралось отовсюду; пушки получали с кораблей, стоявших у причалов или в гавани; оружейные мастерские были забиты людьми; повозки с мушкетами и боеприпасами доставлялись к тюрьме и в комитетские комнаты; вооруженные люди день и ночь охраняли тюрьму и наблюдали за ней; и хотя все делалось тихо, никто не мог избавиться от убеждения, что надвигается страшный кризис. На всех улицах постоянно проходили туда и обратно люди пешком и верхом, по-видимому занятые своими обычными делами; но внимательный наблюдатель мог заметить по обмену словом, жестом или многозначительным взглядом, что у них есть общее понимание и единая цель, и что они настороже, быстры и наблюдательны ко всему происходящему.

В субботу вечером, 17 мая, вследствие полученной по телеграфу депеши от мэра Ван Несса с настоятельной просьбой о его присутствии, губернатор Джонсон прибыл в город из Сакраменто. Его встретили генералы Шерман, которого он назначил генерал-майором милиции, экс-мэр Гаррисон и некоторые другие. После долгого совещания с Исполнительным комитетом в два часа ночи он отправился с подкомитетом этого органа в тюрьму. Шериф согласился на то, чтобы отряд из десяти человек из сил бдительности был допущен в тюрьму и оставался там для удовлетворения людей в том, что заключенный в безопасности. Было условлено, что Комитет не станет пользоваться разрешением вырвать заключенного из рук шерифа, но что в случае принятия такого решения они отведут свою охрану. В два часа пополудни в субботу процесс зачисления внезапно прекратился. К тому времени было зачислено две тысячи шестьсот человек. Весь отряд был разбит на двадцать шесть рот или дивизионов, как их сначала называли, по сто человек в каждом. Каждый дивизион затем избрал своих офицеров в составе капитана, двух лейтенантов; также были назначены сержанты и капралы. Главнокомандование было возложено Исполнительным комитетом на полковника Чарльза Доуни, который во всех последующих военных операциях проявил себя искуснейшим тактиком и эффективным командиром. Основную массу сил, находившихся сначала под его командованием, составляла пехота, вооруженная кремниевыми мушкетами, впоследствии замененными на капсюльные. Кроме того, имелись рота конницы, две роты стрелков и артиллеристы для двух полевых орудий. Вечер завершился строевой подготовкой всех дивизионов.

Воскресенье, восемнадцатый день мая, выдалось светлым и прекрасным. Оно забрезжило над приятным и живописным городом, дремавшим в его священном свете. Рев и суета многолюдного города в часы его деловой активности утихли. Солнце радостно сияло в глубоком синем небе, не омраченном ни облачком, ни дымкой. Все затихло в дыхательном покое природы, а мягкий и ароматный воздух, неподвижная земля и гладкая поверхность величественного залива, украшенного и возвышенного старым величавым Монте-Диаволо, смотревшим на него с далеких границ, казалось, сливались воедино в том же сладком духе преданности. По мере того как день клонился к вечеру, колокола различных церквей оглашали звоном призыв в дом Божий. Никакое необычное движение или звук ранним утром не предвещали того спокойного, торжественного, устрашающего восстания народа, которое в более поздний час должно было сделать этот день незабываемым для всех, кто принимал участие в его экстраординарных событиях или был их свидетелем. Исполнительный комитет с безупречной осмотрительностью сохранял свой план действий в строжайшем секрете.

Ранним утром командующий силами отдал приказание капитанам рот оповестить своих людей о необходимости явиться в штаб по адресу: Сакраменто-стрит, 41, к девяти часам утра, готовыми к несению службы. На то, чтобы разнести известие по всему городу, потребовалось время, разумеется; но вскоре люди начали сходиться со всех сторон, и здание, сколь ни было оно обширным, к половине одиннадцатого оказалось заполненным как вверху, так и внизу. Весьма необычное скопление людей заполнило те большие залы в то воскресное утро. Мужчины любого ранга, занятия и положения в обществе подчинились этому призыву и молча заняли свои места бок о бок, готовые исполнить свой долг и принять любой исход, каковой бы он ни был. Многие из этих любящих порядок и мир граждан никогда ранее, будучи здоровыми, не пропускали церковь в воскресный день и не обладали ни малейшим навыком обращения с оружием или знанием военных маневров, однако столь истинно воинственным народом являются американцы, и столь полно каждый человек был охвачен общим для всех чувством и целью, что точность, с которой вся масса обращалась с оружием и маршировала без музыки, вызывала изумление даже у офицеров регулярной армии.

После короткой строевой подготовки в помещениях были розданы боеприпасы и отданы приказы заряжать боевыми патронами. Затем роты одна за другой вышли на улицу. Не ударил ни один барабан и не зазвучал никакой другой музыкальный инструмент, но в молчании различные отряды двинулись разными маршрутами к назначенному пункту. Подобная масса людей редко когда собиралась вместе, вооруженная и решительно настроенная на достижение такой цели. Знатные и простые, богатые и бедные, люди всех классов, возрастов и наций: купец, молочник, профессионал, клерк, портье, отец и сын, филантроп, патриот, христианин — все находились в рядах этой великой компании; и с горящими глазами и сжатыми губами они маршировали в молчании, чтобы осуществить то, что они считали абсолютно необходимой мерой возмездия и реформы.

По мере того как различные колонны двигались по улицам от нижней части города к верхней, редкие негромкие, но четкие команды и размеренный шаг вооруженных людей привлекали внимание, а окна, дверные проемы и тротуары заполнялись молчаливыми, пораженными и благоговейными зрителями. С улиц, переулков и тупиков они толпой заполняли магистрали, по которым двигались войска, и, не отставая от них, в таком же молчании неуклонно продвигались вперед. Благодаря точно рассчитанным маневрам каждый дивизион вышел на местность почти в ту самую точку, которую должен был занять, и при развертывании в линию образовал часть полого квадрата, охватывавшего все пространство, на котором располагалась тюрьма. Полевое орудие, доверху заряженное картечью, было установлено перед железными воротами тюрьмы. Отряд стрелков прошел по Бродвею, очистил и занял дом по соседству с тюрьмой, возвышавшийся над ее крышей, и заполнил крышу этого дома снайперами. Другой отряд стрелков был размещен на утесе в тылу тюрьмы, который держал под обстрелом эту сторону. Тем временем окна, крыши домов и вершины холмов на безопасном расстоянии были заполнены зрителями. Звуки, неизбежно сопровождающие движение и занятие позиций столь крупной массой людей, вскоре стихли; и в глубоком молчании все ждали развития событий.

Наконец батальон был выведен к фасаду тюрьмы в пределах линий и выстроен с трех сторон квадрата. Отряды из отборных бойцов заняли позиции в тылу квадрата. Вскоре пустая карета, за которой следовали еще две с членами Исполнительного комитета, въехала на внутреннюю площадь. Они вышли из экипажей, к ним присоединился командующий, они поднялись по ступеням тюрьмы, были допущены внутрь, и дверь закрылась за ними. Все знали, что в этот момент шерифу Сканнеллу предъявляется требование о сдаче одного или нескольких заключенных и что от его ответа зависит, будет ли тюрьма взята штурмом. Руководители предъявили шерифу официальное требование о выдаче им Джеймса П. Кейси с условием, что перед выдачей на него наденут кандалы. Шериф сообщил Кейси, что тюрьма окружена двумя тысячами вооруженных людей и что у него нет сил, достаточных для его защиты. Кейси в конце концов решил отправиться с Комитетом при условии, что два уважаемых гражданина уверят его в получении справедливого суда и в том, что его не станут волочить по улицам. Такое обещание ему дали президент и другие члены Исполнительного комитета. Затем Комитет удалился из тюрьмы и со своим вооруженным эскортом стал ожидать сдачи заключенного. Городской маршал Норт, надев на него кандалы, вывел его к дверям тюрьмы и передал в руки Комитета. После этого его поместили в закрытую карету, причем мистер Норт по просьбе Кейси занял место рядом с ним, а два члена Исполнительного комитета также разместились в ней. Когда охрана спускалась по ступеням тюрьмы с заключенным посреди глубокого молчания вооруженных сил, часть зрителей в нескольких кварталах оттуда издала возглас, но жеста неодобрения со стороны одного из членов Комитета оказалось достаточно, чтобы мгновенно восстановить тишину. Члены Комитета расселись по каретам; отборные бойцы выстроились рядами по обе стороны; плотная охрана замкнула кольцо со всех сторон; народ хлынул внутрь, заполнив улицы плотной массой; и все двинулось в молчании к комитетским комнатам.

Вокруг тюрьмы вновь воцарилась глубокая тишина — среди войск и огромной массы зрителей, которые оставались на своих местах в ожидании того, что может последовать дальше. Часть войск, сопровождавших заключенного до комнат, наконец вернулась, и вскоре после этого кареты снова прибыли к тюрьме, и Исполнительный комитет потребовал от шерифа выдачи тела Чарльза Кора, убийцы генерала Ричардсона, маршала США. Лишь после того, как шериф дважды просил и получал дополнительное время на размышление, а затем ему безапелляционно объявили, что если заключенный не будет выдан в течение десяти минут, тюрьму возьмут штурмом, он выдал его. Его вывели в кандалах, посадили в карету вместе с офицерами, Исполнительный комитет занял остальные, вся вооруженная сила выстроилась спереди, по бокам и в арьергарде длинной колонной; и вся эта процессия в сопровождении толпы народа направилась к комнатам Комитета. Каждый глубоко осознавал страшную ответственность, возложенную на участников этой необычной сцены, и тот решительный настрой, с которым они до сих пор вели дело. Когда процессия проходила по Монтгомери-стрит, было замечено, что очень многие зрители обнажили головы, видимо, пораженные торжественностью момента или, быть может, из уважения к людям, заполнявшим ряды. По прибытии в комнаты и после помещения заключенного под стражу был выделен крупный отряд для несения караульной и патрульной службы, а остальные войска были распущены. Так завершился этот полный событий день.

С воскресенья, 18 мая, до следующего вторника на улицах было тихо. Толпы людей в молчании и с глубокой озабоченностью толпились вокруг досок объявлений Ивнинг буллетин всякий раз, когда появлялось новое сообщение о состоянии больного. С пяти часов утра вторника стало очевидно, что он угасает; и тревога общественности с каждой минутой нарастала. В половине второго пополудни пришло страшное известие о смерти мистера Кинга. Немедленно все слои общества выразили глубочайшие чувства и самую искреннюю скорбь. Магазины, конторы и другие торговые заведения были немедленно закрыты. Отели, общественные здания и многие частные дома в невероятно короткий срок были драпированы черным сукном; а значительная часть населения надела траурные повязки. Колокола церквей и пожарных частей звонили до поздней ночи. На различных флагштоках и судах у причалов и в гавани были приспущены флаги. Никогда еще всеобщая, спонтанная, идущая от сердца печаль не угнетала весь народ и не проявлялась столь трогательным образом. Новость была разослана телеграфом во все концы, и изо всех уголков штата приходили ответы, показывавшие, что весь народ переживает утрату так же глубоко, как и жители Сан-Франциско; но горе не позволили растратить на уважительные, но лишенные практического смысла траурные эмблемы; и пока с пяти часов вечера до поздней ночи огромная толпа медленно и печально проходила через зал в Монтгомери-блок, где их друг лежал холодным в гробу, бросая последний взгляд на лицо, столь долгое время бывшее привычным на улицах, но которому скоро предстояло исчезнуть с лица земли, граждане учредили комитет в составе господ Макэндри, Парка и Паттерсона для сбора пожертвований в пользу вдовы и шестерых малолетних детей мистера Кинга, оставшихся без существенных средств к существованию. Эта задача была благородно выполнена, и тридцать тысяч долларов были переданы им в доверительное управление. Удовлетворив требования вдовы и сирот, граждане Сан-Франциско сочли своим долгом выполнить более суровую задачу. Исполнительный комитет провел официальные и тщательные судебные разбирательства в отношении двух заключенных, находившихся в руках Комитета бдительности, как то предписывалось Конституцией; а представленные доказательства и достигнутый результат были переданы Совету делегатов для одобрения или отклонения. В штаб-квартире и вокруг нее были приняты чрезвычайные меры предосторожности. Число людей, несших службу внутри здания и снаружи, было значительно увеличено. Полноценная рота конницы патрулировала Сакраменто-стрит день и ночь. В блоке или двух выше комнат рота пехоты выстроилась в два ряда поперек улицы. Всякого, кто желал зайти в комнаты с какой-либо целью, обязывали пройти к центру роты, где двое солдат с перекрещенными мушкетами преграждали путь до тех пор, пока он не назовет пароль. Повсюду свидетельствовалось, что принимаемые меры были тщательно продуманы, средства предоставлены в изобилии, а результаты будут достигнуты с тихой, но непреклонной решимостью.

В четверг, 22 мая, день забрезжил над городом в тучах; но к десяти часам тучи рассеялись, и среди солнечного света и мягкого ветерка часы текли незаметно. Похороны мистера Кинга были назначены на двенадцать часов. Огромные толпы нахлынули в город со всех концов штата, и улицы чернели от масс народа. Почти каждое общество в городе готовилось принять участие в похоронах; и если бы не другой призыв к гражданам, вероятно, добрые две трети мужского населения Сан-Франциско приняли бы участие в процессии или наблюдали за ней с тротуаров. Подобной демонстрации глубокой скорби в Калифорнии еще не видели. Богослужение в церкви было чрезвычайно торжественным и трогательным. Похоронная процессия растянулась более чем на милю, а число участников оценивалось более чем в шесть тысяч человек. Медленно она прошла по городу и направилась к кладбищу Лон-Маунтин, где под масонские обряды и в присутствии огромной толпы, стоявшей с непоголенными головами и тронутой до слез, были преданы земле останки справедливого и доброго человека, мученика истины и долга.

Но сколь ни велика была собравшаяся в верхней части города толпа, отдавшая последнюю дань уважения любимому и утраченному человеку, еще большее число людей собралось в окрестностях комитетских комнат в нижней части, чтобы стать свидетелями торжественного акта возмездия. Они облепили крыши домов, заполнили окна и те участки улиц, которые были им доступны и откуда открывался вид на происходящее, и в тревожном ожидании ждали исполнения приговора за их преступления над двумя убийцами, находившимися в руках Комитета. С раннего утра движение в комнатах и вокруг них явно указывало на цель, ради которой они предназначались. На крышах здания Комитета и соседних строений были размещены стрелки. Был отправлен отряд, который очистил и тщательно обыскал противоположное здание. Пушки были расставлены в точках, позволявших контролировать и простреливать улицы поблизости. Кавалерия патрулировала во всех направлениях, а крупные пехотные подразделения постепенно занимали позиции, образуя огромный квадрат, охватывавший весь квартал и не позволявший никому приближаться к комнатам. Зловещие приготовления велись и внутри здания: из двух окон второго этажа на фасаде выдвигались на петлях платформы прямо за подоконниками, поддерживаемые канатами, уходившими к крыше здания.

В четверть второго, когда траурная процессия покидала церковь на Стоктон-стрит, оба преступника против закона Божьего и человеческого были подняты на эшафот, и после нескольких слов Кейси, неоднократно отрицавшего то, что он является убийцей, как обвиняли его Alta California и другие газеты, на том основании, что его учили всегда мстить за оскорбление или обиду, был подан сигнал, и несчастные люди мгновенно отправились на судный час. Весь личный состав военных и многие другие зрители стояли с непокрытыми головами в глубоком молчании и благоговении, пока разыгрывалась эта суровая и торжественная народная трагедия. Поздним днем все вооруженные силы граждан были выстроены в линию на Сакраменто-стрит, представляя собой весьма внушительное зрелище; их проинспектировал командующий, после чего они ротами маршем направились к комнатам, сдали оружие и за исключением стражи, выделенной для дальнейшего несения службы в количестве примерно трехсот человек, были распущены.

В этот период и некоторое время спустя предпринимались настойчивые усилия по обнаружению и аресту двух людей, Макгоуэна и Уайтмена, преданных суду как сообщники Кейси в убийстве мистера Кинга. Великая тревога ощущалась по поводу ареста Макгоуэна не только из-за его соучастия в убийстве, но и потому, что существовало мнение, будто он знал об операциях фальсификаторов выборов и других политических дельцов больше, чем кто-либо другой, и что в случае поимки он наверняка разоблачит многих, кто опустился до получения постов или должностей с помощью его беспринципных ухищрений. Долгие и усердные поиски велись, но долгое время никаких следов его обнаружить не удавалось. Наконец в конце июня стало известно, что он покинул город верхом, переодетый погонщиком скота, в компании американца и мексиканца, и его видели в Санта-Барбаре, небольшом городке на побережье примерно в четырехстах милях к югу от Сан-Франциско. Будучи узнан, он бежал, и за ним была организована погоня отрядом из Санта-Барбары. Получив это известие, Исполнительный комитет немедленно отправил двадцать решительных людей на быстроходном судне для участия в погоне. 16 июля прибывшее с южного побережья судно привезло сведения о его вероятном побеге. Его положение описывали таковым, что оно вызывало жалость даже к столь закоренелому преступнику. В последний раз его видели ужасно уставшим и стершимся от долгой езды, без шляпы, защищавшей от палящих лучей солнца, с лицом, страшно обожженным и покрытым волдырями, изнуренного голодом и жаждой; и так этот бедный несчастный, отягощенный виной, бежавший от виселицы, с ненавистью и отчаянием на лице, подгонял коня в своем безумном бегстве.

В первую неделю июня государственные власти приняли меры к тому, чтобы запугать до подчинения или силой распустить Комитет бдительности. Губернатор издал прокламацию, объявлявшую округ Сан-Франциско находящимся в состоянии мятежа, и отдал приказ генерал-майору округа сделать все необходимые приготовления для подавления мятежа. Были изданы общие приказы для всех любителей закона и порядка записываться в добровольцы, выбирать офицеров и начинать строевую подготовку. Вербовочные пункты были открыты в разных частях города, и на призыв откликнулось значительное число уважаемых граждан, а также большинство игроков, задиров и прочих пресловутых личностей, которые еще не попали в руки Комитета бдительности, но должны были испытывать вполне обоснованные опасения, что вскоре могут там оказаться. Впрочем, они не собрали силы, которая привела бы к публичной демонстрации их численности или состояния. Генерал Шерман, не сумев получить от генерала Вуда оружие, которое он считал необходимым для своих целей, вскоре подал в отставку, и на его место был назначен Волни К. Ховард. Тем временем Комитет спокойно продолжал совершенствовать свои приготовления. Народ в количестве нескольких тысяч человек предложил свои услуги и пополнил и без того грозную силу. Выступления граждан, не принадлежавших официально к организации, но поддерживавших ее, были в этот и последующие периоды весьма впечатляющими. Перед Восточным отелем состоялось вечернее собрание, число присутствовавших на котором оценивалось по-разному — от пяти до восьми тысяч человек. Председательствовал на этом великом собрании достопочтенный Бейли Пейтон, бывший выдающийся член Конгресса, а в то время городской прокурор. Он обратился к собранию, как и судья Дьюер и другие ведущие деятели. По окончании собрания необъятную массу призвали высказаться, одобряют ли они Комитет бдительности и будут ли его поддерживать, и мгновенно взмыло вверх столь громовое «Ура», казалось, способное расколоть небо. Когда спросили тех, кто думает иначе, раздалось два слабых «Нет», нарушивших глубокую тишину. Несколько других собраний завершились подобным же образом. Подобные события, а они происходили часто, значительно укрепляли руки и воодушевляли сердца Исполнительного комитета. Их труды были разнообразны и непрерывны. Они разослали предписания покинуть город множеству лиц, удерживать которых далее не отвечало ни интересам, ни чести общины. Своей полицией они днем и ночью арестовывали нарушителей общественного порядка, воров и отъявленных преступников, которых тихо помещали в свои надежные камеры, чтобы поступить с ними по заслугам. Готовясь к любым чрезвычайным ситуациям, они превратили свою штаб-квартиру в вооруженный лагерь. Барьеры высотой в шесть футов, сложенные из мешков с песком, с пушками, установленными в амбразурах, тянулись вдоль всего фасада здания. Часовые расхаживали по крыше день и ночь. Роты проводили строевую подготовку в любое время в штаб-квартире или в своих арсеналах. Эти оборонительные сооружения время от времени укреплялись; а другие, искусно придуманные, располагались внутри; так что в конце концов, по мнению имевшего большой опыт офицера, потребовались бы весьма значительные силы регулярных войск, чтобы взять здание штурмом.

В субботу, 21 июня, во второй половине дня абсолютное спокойствие первой половины дня было нарушено бурей волнения, редкостной где бы то ни было. Между тремя и четырьмя часами полицейский Комитета бдительности по фамилии Хопкинс, получив приказание с отрядом людей арестовать некоего Малони и выяснив, что тот находится в кабинете доктора Эша, военно-морского агента на Вашингтон-стрит, вошел в кабинет один, оставив остальных офицеров на улице. В комнате помимо Малони находилось несколько человек, среди них судья Терри, один из трех судей Верховного суда Калифорнии. Хопкинс не смог провести арест и, выйдя из комнаты, собрал своих людей и стал следить на улице. Находившиеся в комнате вооружились и рассредоточились по улице, чтобы пробраться к арсеналу Сан-Францисских блюзов. Проходя по Джексон-стрит, Хопкинс попытался арестовать Малони. Терри оказал ему сопротивление с двуствольным ружьем, которое Хопкинс попытался вырвать или вырвал у него, после чего Терри немедленно ударил его в шею ножом боуи, нанеся страшную рану. Терри и весь его отряд бросились бежать и укрылись ради безопасности в арсенале Блюзов. Хопкинс был немедленно доставлен в пожарную часть Пенсильвании. Новость со скоростью молнии разнеслась по городу. Зазвонил колокол комнат Комитета бдительности; и мгновенно улицы заполнились членами организации, всегда послушными его призыву. При звуке этого звона каждый бросал работу, которой был занят. Проезжавшие с грузом ломовые извозчики выпрягали лошадей, садились на них и ускакивали; машины на крупных литейных заводах останавливались, и работодатели вместе с рабочими срывались с места бегом; строители, печатники, лавники, торговцы, профессионалы — все спешили к комитетским комнатам. По прибытии они брали оружие, формировались в роты и докладывали о готовности к несению службы. Через несколько минут отряд кавалерии с грохотом пронесся по улицам и окружил квартал, в котором находился арсенал Блюзов. Затем с каждой улицы хлынули роты пехоты ускоренным маршем и заняли все ключевые точки. Все это было проделано настолько быстро, что в арсенале успело собраться лишь около тридцати человек так называемой партии «закона и порядка». Им было предложено сдаться, и после небольших переговоров они решили сделать это. Терри, Эш и Малони были посажены в кареты и доставлены в комнаты Комитета. Остальные заключенные были разоружены и оставлены в арсенале до вечера, когда их точно так же пешим строем препроводили в комитетские комнаты.

Пока это происходило, сильный отряд окружил Калифорнийскую биржу на углу Клей-стрит и Карни-стрит, где собралось около семидесяти-восьмидесяти человек из партии «закона и порядка» и где находился склад оружия. Перед зданием заняла позицию артиллерийская батарея, поддержанная с флангов отрядом пехоты. Командиру находившихся в здании людей было предъявлено требование сдаться в течение пяти минут. Когда истекли четыре с половиной минуты, раздалось предупредительное «Артиллерия, внимание!», и в тот же миг двери распахнулись и была произведена сдача. Каждого человека заставили подойти к двери, сдать мускус, снять амуницию и вернуться в глубь комнаты. Оружие перенесли в комитетские комнаты, а здание оставили под усиленной охраной. Все прочие арсеналы партии «закона и порядка» были захвачены примерно в то же время другими отрядами. Менее чем через два часа после звучания тревожного колокола партия «закона и порядка» капитулировала; все их оружие было конфисковано; главари их войск отпущены под честное слово; а рядовой состав помещен под надежную стражу; и все это — без пролития ни единой капли крови. Народ с изумлением наблюдал за тем, с какой точностью и оперативностью была выполнена вся работа. На следующий день в одиннадцать часов заключенные, за исключением нескольких избежавших доселе пленения, были отпущены из комнат после того, как им вынесли предупреждение впредь не попадаться. Их вид, когда они выходили из здания и поднимались по улице, каждый с одеялом, привязанным ремнями за плечами, некоторые с выражением исполненного достоинства отвращения на лицах, а другие с крайне унылым или жалостным выражением, был до крайности комичным и вызывал громкий смех и множество шуток на их счет. В дополнение к правонарушителям, оказавшимся в комнатах Комитета, на свободе оставалось множество других, за которыми велись тихие, но непрекращающиеся поиски. Если кто-то обнаруживался на улице или в каком-то из своих обычных мест обитания, он неизменно сдавался по первому требованию офицера, вероятно, по причине, юмористически названной одним из самых ярых противников Комитета, у которого после ядовитой тирады в адрес организации спросили: «Предположим, во время беседы на Монтгомери-стрит кто-то тронет вас за плечо и скажет: вас ждут в комнатах Комитета бдительности, вы пойдете?» — «Разумеется, пойду», — ответил он. — «Надо же», — сказал другой. — «Судя по вашим речам, я бы этого не ожидал». — «Ну», — ответил он, — «вы же не считаете меня настолько законченным дураком, чтобы пытаться бодаться с двумя тысячами человек». Иногда, впрочем, количество придавало хулиганам уверенности, и они отваживались, пренебрегая уроками опыта, предаваться своим старым привычкам публично. Перед Монтгомери-блок состоялось общественное вечернее собрание для обсуждения того, какие меры следует предпринять в отношении определенных официальных лиц, которых считали нечестно избранными и по крайней мере часть которых обвиняли в должностных злоупотреблениях при управлении делами города. Был избран комитет с поручением потребовать от этих городских чиновников отставки, и этому комитету предписывалось отчитаться на возобновленном собрании в том же месте. До проведения второго собрания стало известно, что будет предпринята попытка сорвать мероприятие. Зачинщики беспорядков расположились напротив Монтгомери-блок и криками, стонами и всяческими шумами попытались прервать ход заседания. Это терпели столько, сколько было возможно. Наконец отряд бдительных прорвался с края толпы и двинулся прямо сквозь нее, оставляя за собой свободное пространство, пока не достиг очага беспорядков, после чего пошел в атаку на хулиганов, некоторые из которых вытащили пистолеты, но побоялись их применить; захватили главарей и главных задиров и быстро препроводили их в надежные казенные помещения в комитетских комнатах. Работа была выполнена в удивительно короткие сроки и высочайшим образом профессионально; никаких дальнейших беспорядков не последовало.

Поскольку наказаний, предписанных правонарушителям Комитетом, было всего два — а именно смерть и изгнание, и ни одно из них не применимо к делам некоторых из многочисленных заключенных, находившихся ныне в их руках, последних отпустили после предостережения впредь не нарушать порядок. Остальные после судебного разбирательства над каждым в установленном порядке были приговорены к изгнанию; их тихо посадили на корабли ночью, и таким образом они «покинули родину ради блага своей родины».

В городе воцарилось полное спокойствие. Но вскоре народ снова был взволнован и приведен в ужас умышленным убийством доктора Рендала, крупного землевладельца в различных частях штата, который спокойно беседовал с барменом в отеле «Сан-Николас». Убийцу звали Хезернгтон, и четыре года назад его судили за убийство, но тем или иным образом он избежал осуждения. В комнате в тот момент находилось несколько джентльменов, которые подвергались серьезной опасности от выпущенных им пуль. По тревоге первыми прибывшие городские полицейские арестовали его; однако полицейские бдительности тут же отобрали его у них и немедленно доставили в комитетские комнаты. Двое убийц, Хезернгтон и Брейс, в свое время предстали перед судом; им предоставили выбранных ими адвокатов и обеспечили названных ими свидетелей. Они были приговорены к смертной казни и некоторое время спустя публично казнены средь бела дня в присутствии огромной толпы на общественной улице в нижней части города.

Дело Хопкинс, столь ужасно раненого судьей Терри, долгое время считалось безнадежным видными хирургами и врачами, неотлучно дежурившими у его постели. Но после долгого колебания между жизнью и смертью, к всеобщему изумлению, он начал медленно поправляться, пока наконец после многих недель затворничества и мучительных страданий в начале августа не смог снова показаться на улицах. И теперь, когда его выздоровление стало несомненным, вопрос о том, как поступить с виновником его страшных страданий, оказался сложнейшим из всех мыслимых. Сначала казалось невозможным, чтобы Исполнительный комитет пришел к решению, приемлемому для Совета делегатов и с которым согласилась бы вся организация. Заседания обеих палат носили частый, затяжной и бурный характер. Наконец большинство обеих палат решило, что, хотя его вина несомненна, при данных обстоятельствах первое наказание, предписанное Кодексом, не применимо. Второе наказание, изгнание, поначалу было одобрено большинством обеих палат, но после тревожных размышлений его сочли невыполнимым в плане обеспечения постоянства. Поэтому было решено отпустить его с публичным объявлением об их убежденности в его вине и о том, что жители крупнейшего округа штата придерживаются мнения о необходимости сложения им занимаемой им судебной должности, которую они считают его недостойным. Соответственно, рано утром двери его камеры отворились, и ему позволили выйти на свободу. Во второй половине того же дня он сел на пароход и вернулся к себе домой в Стоктон. Едва только решение и последовавшие за ним действия Исполнительного комитета были обнародованы, как разразилась буря страстного возмущения, на несколько дней поставившая под угрозу само существование организации. Но делегаты встретились со своими ротами, разъяснили действия обеих палат, подробно изложили причины, ответили на все вопросы, привели все соображения, способные рассеять подозрения, унять страсти и внушить уверенность; и наконец, с бесконечными трудностями опасный кризис был преодолен, а согласие, если не полное удовлетворение, было достигнуто.

Неделю спустя, 18 августа, состоялся публичный парад и смотр всех сил Комитета бдительности. Различные роты собрались в своих арсеналах и оттуда маршем направились в штаб-квартиры своих полков, а затем на Третью улицу, где все силы кавалерии, артиллерии, стрелков и пехоты численностью не менее четырех тысяч человек, в черных сюртуках, брюках, фуражках и белых перчатках, выстроились в линию в два ряда, простиравшуюся на полную милю от Маркет-стрит далеко за пределы Саут-Парка. Линию проинспектировали командующий со своим штабом и Исполнительный комитет — всего около сорока человек, которые пронеслись вдоль нее с непокрытыми головами на полном скаку. Затем линия разбилась на ротные колонны и под вдохновляющую музыку многочисленных оркестров начала марш по городу. Тротуары, окна и крыши зданий по маршруту следования были заполнены зрителями. Зрелище из верхней части Клей-стрит, когда кавалерия и артиллерия повернули на Стоктон-стрит, и весь крутой подъем Клей-стрит между Монтгомери-стрит и Стоктон-стрит был заполнен от тротуара до тротуара темной движущейся массой пехоты, было грандиознейшим; а для очень многих зрителей оно оказалось столь трогательным из-за воспоминаний о страхах, тревогах и ужасах за своих родственников и друзей на протяжении всего этого бурного движения, которое ныне столь счастливо подходило к концу, что у них затуманились глаза от слез радости и благодарности. Марш прошел по главным улицам города, завершился в шесть часов вечера, после чего строй был распущен. Это было последнее публичное появление Комитета бдительности.

В последнюю неделю августа Исполнительный комитет приказал сравнять с землей фортификационные сооружения перед штаб-квартирой, распахнул двери, пригласив всех желающих осмотреть их помещения, и распустил все силы, сохранив тем не менее, как они заявляли в своем Обращении, полномочия для защиты в случае нападения, для обеспечения наказания любого изгнанного преступника, который посмеет вернуться, и для поддержания общественного порядка, если в этом возникнет необходимость. В будущем один удар колокола мог бы созвать членов организации в случае любой чрезвычайной ситуации.

Третьего ноября того же года государственное оружие, отправленное губернатором из Бенисии для использования партией «закона и порядка» в подавлении Комитета бдительности, но перехваченное при переправе вниз по реке, было возвращено; после чего губернатор отозвал свою прокламацию, объявлявшую округ Сан-Франциско находящимся в состоянии мятежа.

Этот великий и рискованный эксперимент реформ, завершившийся почти через шесть месяцев после своего зарождения, был спланирован лучшими людьми общины...

К счастью, право восторжествовало без гражданской войны. Неминуемая опасность столкновения между Комитетом и властями Соединенных Штатов, которое могло обрушить на них всю военную и военно-морскую мощь этой базы, была преодолена благодаря проявлению безупречной осмотрительности. Самая смертоносная угроза из всех — внутренние разногласия и чрезмерное озлобление в рядах Комитета вследствие увольнения судьи Терри без наказания — была в конце концов преодолена колоссальными усилиями. И тогда решительный фронт народа, сплотившегося в городе и штате для их поддержки, устрашил и окончательно раздавил силы организованного хулиганства, которое так долго царило и бесчинствовало безнаказанно...

Одобрение или осуждение необычайного движения, описанного на этих страницах, будет зависеть от ответа, который даст каждый размышляющий над предметом человек на вопрос: существует ли при наших особых институтах, когда общество скатилось в состояние, при котором дурной элемент воцарился и преуспел в парализации или совершенствовании закона и правосудия настолько, что грубая сила и насилие правят бал, а жизнь и собственность абсолютно не защищены, какой-либо другой мыслимый способ для благонамеренных, трудолюбивых и законопослушных классов отстоять свои права и обеспечить свои свободы, кроме того, который был принят Комитетом бдительности Сан-Франциско в 1856 году? Никакой другой способ не предлагался ни тогда, ни, насколько известно автору, с тех пор. Он завоевал и сохранил на всем протяжении одобрение, поддержку и сочувствие подавляющего большинства граждан Сан-Франциско, а также жителей штата Калифорния, что наглядно подтверждалось многочисленными и постоянными выражениями симпатий и предложениями помощи в случае необходимости по первому требованию, которые поступали в адрес Исполнительного комитета.













OEBPS/572760490561239951_5802-cover.png
A Sketch of the Causes, Operations and
Results of the San Francisco Vigilance
Committee of 1856

Stephen Palfrey Webb






